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i,

Jesteś znowu; ja się już nie boję 
Twojej przemocy, szamotań i znoju,

Zebrałam w duchu już tyle spokoju,
Ze nieugięta dziś stoję!

Chcesz mnie zastraszyć ogniem twego tchnienia, 
Chcesz mnie powalić, bezlitosna walko?
Darmo! Spokojną dziś jestem Westalką 
Niespokojnego uczuć mych płomienia.

I tylko jedną masz nademną władzę,
Ty, co wymyślną jesteś i okrutną —- 
Ze w chwili kiedy z tobą bój prowadzę—

Tak mi bezdennie jest smutno...

II.

Nie odchodź jeszcze! W tej stanowczej chwili, 
Patrz, jakim śmiałym idę naprzód krokiem,
Ja chcę byś widział twojem własnem okiem 
Jak to się dziwnie szala cierpień chyli...

Jak to się życie jedną iważy chwilką,
Jak boli czoło pod błyskawic wieńcem,— 
Wszak ty nie jesteś moim sprzymierzeńcem, 
ly możesz patrzyć, jesteś widzem tylko!

Widzisz—jak teraz serce stoi hardo,
A teraz dusza broni się skrzydłami 
Przed tern co hańbi i przed tern co plami 
I w otchłań pokus spogląda ze wzgardą...

Widzisz... a teraz, serce pęka w dwoje,
Dusza na chwilę z wysiłku się mroczy...
Oh, teraz nie patrz... teraz zasłoń oczy... 
Marzenia, szczęście... pieśni, pieśni moje!

III.

Ludzie! Jakżeście często, nędzni, mali,
Żwir waszej duszy ja od dawna znam,

Do walki znowuście mnie dziś wyzwali,
Pewni, że w końcu, ja ulegnę wam!

Dobrze! Ja wolę stokroć bój otwarty,
Wolę napięty i błyszczący grot,

Niźli podziemny, cichy, a zażarty
Podstępnych sideł gadzinowy splot.

No! dalej naprzód! Czegóż się lękacie,
Czy mojej prawdy czy mojej odwagi?

Na ustach kłamstwo, a w piersiach strach macie, 
I w proch was zetrze oręż prawdy nagi!

Szczęsna

Gliński w dramatach.
3 okazyi wysławienia „yftlmanzora. “

Chmielowski w przedmowie do „Współczes­
nych poetow polskich“ nie wie czy dzisiejsza 
poezya nasza wróży nową wiosnę pieśni? czy 
zapowiada rozkwit twórczości w tym kierunku 
tak lekceważonym do niedawna, w obec nad 
miarę rozwielmożnionej powieści? Otóż mnie 
się zdaje, że wróży! Istotnie: każdy, śledzący 
z uwagą rozwój dzisiejszej poezyi naszej, przy­
znać musi, że od czasów wielkiej Mickiewi­
czowskiej doby nie mieliśmy tylu i tak wysoce 
utalentowanych pieśniarzy współczesnych sobie, 
ilu ich mamy dzisiaj.

Czesław Jankowski bardzo słusznie zauważył 
przed kilkoma laty, pisząc o poezyi najnowszej 
w jednym z tygodników, że tylko przez brak 
krytycyzmu, a może bardziej jeszcze z powodu 
bezwględnego uwielbienia dla epoki rozkwitu 
romantycznej poezyi naszej przeceniamy daw­
nych, a nie doceniamy teraźniejszych poetów. 
To prawda najzupełniejsza! Tacy: Garczyński, 
Gaszyński, Gosławski, Magnuszewski i " wielu 
innych nie tylko, że nie przerośli przedstawicie­
li dzisiejszej poezyi polskiej, ale, co większa, do 
ramion im nawet nie dorośli! Trzeba nareszcie 
przejrzeć, trzeba uważniej i poważniej nieco za­
patrywać się na tych „pariasów“ literatury, jak 
trafnie poetów nazywa Tetmajer,—i nie narze­
kać ustawicznie na zanik pieśni wówczas, kiedy 
ona rwącym płynie strumieniem, by wkrótce 
już może pomimo zapór i tam, których tyle na­
potyka na swej drodze, w majestatyczną, wielką, 
wspaniałą rozlać się rzeką!
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Mamy lirykę, mamy epikę, mamy poetów 
grających, jak mistrze, na śpiewnej lutni, ale 
w chórze zgodnym, imponującym jeden głos 
odzywa się najsłabiej, ale z siedmiu strun lutni 
jedna najciszej dzwoni: najważniejsza, najwyż­
sza!

Dramat, tragedja rzadkie to u nas zjawiska! 
Tak było dawniej, tak jest i dzisiaj! Na palcach 
nie ledwie policzyć-by można dzieła sceniczne 
od czasów Mickiewicza do dni naszych, gdyby- 
śmy rzecz prosta—liczyli to jeno, co na zawsze 
w skarbcu literatury polskiej zostanie.

Pośród współczesnych poetów naszych pra­
wie że jedynym, a w każdym razie najwybit­
niejszym dramaturgiem jest bez zaprzeczenia 
Gliński. T. lent to wielki, zdrowy, krzepki; 
poeta o szerokiej piersi i szerokim oddechu. 
Pieśniom jego obca jest neurastenia i niedo­
krwistość; czerstwe są one i dzielne tak, jak ich 
autor pod niebem Ukrainy zrodzony i ludzi daw­
nego minionego pokolenia sercem, duchem, za­
pałem przypominający.

Gliński gra na całej lirze: od dowcipnej fra­
szki do potężnej i przepięknej „królewskiej pie­
śni,“ od tryskającego humorem „Szaławiły“ do 
tragicznego „Almanzora“ i „Bolesława Śmiałe­
go.“ Zadziwiająca organizacya poetycka! żart, 
jęk, płacz, śmiech, barwy najjaskrawsze r naj­
chmurniejsze— wszystko to przewija się w jego 
lirykach, komedyach, poematach, dramatach. 
Pod względem zewnętrznym t. j. pod względem 
formy zaliczyłbym Glińskiego do typu Juliusza: 
ma on tę barwność obrazów, tę cudowną meło- 
dyę wiersza, tę łatwość rymowania, która ce­
chuje Słowackiego; pod względem jednak we­
wnętrznym zbliża się on stanowczo do typu Mic­
kiewicza: ma jasność, trzeźwość, zdrowie, nie 
lubi mgieł mistycznych i sentymentalizmu.

Pisał o tern niedawno Lange w pięknem swem 
studyum o współczesnych poetach polskich.

Dzieł scenicznych (bo o działalności jego 
w tym właśnie kierunku pisać zamierzam), ma 
Gliński dotąd w dorobku swym literackim ośm: 
tragedye: „Obłąkani,“ „Alinanzor,“ „Bolesław 
Śmiały;“ dramat: „Anna Firlejówna;“ kome- 
dyę: „Dla czego?“ krotochwilę: „Szaławiła“ 
i dwa obrazki dramatyczne: „Z walk życia“ 
i „Chata Nikodema.“

Jak widzimy dorobek spory, zwłaszcza, że 
Gliński jest człowiekiem w rozkwicie męzkiego 
wieku i że oprócz wymienionych, znanych już 
z druku, bądź też ze sceny utworów posiada 
w swej tece kilka prac przedziwnie pięknych, 
z których tragedya „Glińscy“ na tle historycz- 
nem i trądycyi rodzinnej osnuta (poznałem ją, 
dzięki uprzejmości autora) jest, według mnie, 
prawdziwem arcydziełem.

Gliński nie lubi „dzisiaj,“ źle i niewygodnie 
mu we fraku: za ciasno! za duszno! Jemu 
szerokich potrzeba przestrzeni, słońca, nie­
ba wielkiego, serc ogromnych, duchów orlich, 
grzmotów, błyskawic, piorunów: on kocha 
„ wczora!“

To też z niewyczerpanej skarbnicy przeszło­
ści zaczerpnął Gliński tematów do najwspanial­
szych swoich utworów. Dawne wieki oczaro­
wały go. Lepiej mu z tern, co zmarło, niźli 
z tern, co żyje. To cecha wielkich i wyniosłych 
duchów!

Nie rozumiem jednej rzeczy: są ludzie, którzy 
odtrącają wszystko co nie współczesne! Dla 
nich nie istnieje historya! Tymczasem, zdaje 
mi się, że dzieła na tle historycznem osnute ma­
ją wartość niepożytą (naturalnie o tyle, o ile są 
napisane z talentem). Przedewszystkiem w prze­
szłości mamy postacie olbrzymie, o jakie dziś 
trudno, powtóre mamy kolor, co dla dzieł sztuki 
jest rzeczą niewymownie ważną, po trzecie wre- 
ście mamy ideę, żywioł bohaterski, ogromną 
moc, ogromne uczucia...

Historya—to największa filozofia! Tłómaczy 
to co było i uczy o tern, co będzie! Trzeba tylko 
zżyć się z nią, trzeba ją umiłować, a wtedy od­

słoni ona swoim wiernym takie tajniki o jakich 
się—po szekspirowsku mówiąc filozofom nie 
śniło!

Gliński jest jednym z wiernych—i to z naj­
lepszych! On kocha wszystko, co wielkie! Dla­
tego też tajemnice przeszłości jasne mu są i prze­
zroczyste jak kryształ.

Tu słówko złośliwe:
Niechże się nareszcie krytycy nasi —wielcy 

i nieomylni—wczytają w jaki taki lepszy cokol­
wiek podręcznik historyczny; niech wreszcie, 
pisząc i o pracach z historyą związek mających, 
zajrzą do encyklopedyi chociażby... Publicz­
ność uwagi na zwrot ku lepszemu może nie 
zwróci, ale ta garstka nieliczna, która uczyła się 
i uczy mniej dla nich mieć będzie... uśmiechów 
pobłażania i... litości...

A teraz przechodzę do ścisłego przeglądu tra- 
gedyi Glińskiego.

Artur Oppman. 

(Dalszy ciąg nastąpi).

Ś. p Eleonora hr. Konnicowa.

Znowu nieubłagana śmierć wyrwała ofiarę 
z grona czeskich zasłużonych kobiet w osobie 
Eleonory hrabiny Kounicowej. Ten niezwykły 
typ arystokratki zasługuje na bliższe poznanie. 
W ogóle czeska szlachta, która po wojnie pod 
Białą Górą nie wyemigrowała zniemczyła się 
do tego stopnia, że nietylko przyjęła obyczaje 
i język niemiecki, ale pozmieniała nawet na­
zwiska na czysto niemieckie. Dotąd też więk­
szość arystokracyi trzyma się starej zasady, 
małe tylko wyjątki uznają się Czechami i przyj­
mują czynny udział w sprawach narodowych. 
Do tych zaliczyć można księcia Lobkowica, 
hrabiów Harracha i Lażanskiego, do nich też na­
leżała ś. p. Eleonora z hrabiów Voracickich hr. 
Kouuicowa.

W domu rodziców ś. p. Eleonory panowa^ 
duch czeski. Dzieci umiały dobrze po czesku, 
uczyły się dziejów ojczystych, dla tego też 
Eleonora czuła się czeszką i zawsze z dumą 
przyznawała się do tego. Poślubiwszy hr. Kou- 
nica, także dobrego patryotę dzieci swe po czes­
ku wychowała. Gościnne podwoje Kouniców 
chętnie witały czeskich uczonych i literatów. 
Dzieje i sprawy narodowe zawsze były znane 
ś. p. Eleonorze i czynny też w nich udział przyj­
mowała. Po śmierci męża wychowanie dzieci 
i sprawy ojczyste stały się jedynym celem jej 
życia. Na starość zaś praca w duchu patryo- 
tycznym była dla niej źródłem pociechy w cięż­
kich strapieniach jakich jej los w życiu rodzin- 
nem nie skąpił, z dziesięciorga bowiem jej dzie­
ci żyje tylko czworo.

Do ostatniej chwili zacna ta pani nie ustawała 
w pracy. Należała ona do wszystkich patrjo- 
tycznych stowarzyszeń, a jeżeli nie mogła brać 
czynnego udziału w wytkniętem przez nie celu, 
to przynajmniej hojnie wspierała je materjalnie.

Zmarła dnia 10 stycznia b. r. w 89 roku ży­
cia tak spokojnie i cicho, jak żyła.

We wspaniałym pogrzebie wzięły udział 
wszystkie warstwy społeczne zacząwszy od 
arystokracyi, którą łączyły z nieboszczką związ­
ki rodowe, aż do najbiedniejszych, których spro­
wadziły wdzięczne serca. Między towarzyszą- 
cemi korporacyami nie brakowało i socyalnych 
demokratów, którzy za godło mieli zatknięte 
w dziurkach surdutów ponsowe gwoździki.

Miasto Praga w dowód uznania jej zasług 
uiluminowało latarniami i posypało piaskiem uli­
ce, któremi przechodził kondukt żałobny. Prócz 
mnóstwa wdeńcow, które złożono na osobnym

wozie, stowarzyszenia kobiece całą trumnę okry­
ły wstęgami od wieńców i bukietów, które ś. p. 
Eleonorze ofiarowano na ostatnie urodziny 26 
stycznia 1897 r. Ten wspaniały płaszcz jako 
dowód czci i wdzięczności spuszczono wraz 
z trumną do grobu. Zwłoki złożono na cmen­
tarzu Wyszehradzkiem, który nieboszczka 
przełożyła nad groby rodzinne. Tam obok in­
nych zasłużonych działaczy na niwie, ojczystej 
spoczęła ta szlachetna rodem, sercem i duchem 
czeszka.

Antoszka.

BEZKRÓLEWIE
POWIEŚĆ HlSTOpVCZNP

w 2-cIi częściach

przez

jfiaryę fopuszańską.

(Dalszy ciąg).

VIII.

Hetman późno w noc powrócił do obozu z zam­
ku, gdzie widział się z królową oraz posłami 
szwedzkimi. Był on w niemniejszych kłopotach, 
jak Zborowscy, bo sam na swoich barkach wy­
nosił cały ciężar spraw publicznych, własnym 
kosztem zaciągając żołnierza, gdyż posłowie 
szwedzcy nic nie chcieli wydać dla utrzymania 
elekcyi swego księcia. Zborowscy, domyślając 
się trudności, w jakich się znajdował przysłali 
do hetmana posła brandeburskiego, Lewina Bu- 
lau. Ten obiecywał, że Zborowscy zrzekną się 
wszelkich pretensyi z powodu śmierci Samuela, 
byle tylko Zamojski zgodził się na obiór Maksy­
miliana, albo przynajmniej usunął się z pola 
elekcyi ze swemi hufcami. By zaś nie obrazić 
Szwedów uradzono związek małżeński między 
dwoma domami, to jest Anna, siostra Zygmun­
ta, miała wyjść za arcyksięcia.

Zamojski nie dał odrazu stanowczej odpowie­
dzi, chcąc wpierw naradzić się z królową oraz 
zapytać wręcz posłów szwedzkich, czy mają, 
zamiar stanowczo popierać obiór swego króle­
wicza, gdyż w listach, pisywanych do królowej 
Anny, król Jan zdawał się niezdecydowanym 
jeszcze, czyli ma wysłać syna do Polski, chociaż 
matka życzyła sobie bardzo, by Zygmunt pano­
wał w jej dawnym kraju rodzinnym.

Hetman więc udał się do zamku, szukać po­
mocy w swych troskach u królowej Anny. Za­
stał u niej obu posłów: Eryka Spare i Eryka 
Brahe,—przedstawił więc otwarcie cały stan 
rzeczy, mówiąc, że jeśli tak dalej trwać będzie, 
to on nie zdoła zaradzić temu nawałowi trudno­
ści, gdyż wszystkie zasoby jego już się wyczer­
pały, a stronnicy Zygmunta, zniechęceni dłu­
giem czekaniem, poczynają się rozjeżdżać.

Sędziwa królowa odpowiedziała mu ze smut­
kiem, że już wydała sto tysięcy złotych z wła­
snej szkatuły na popieranie elekcyi siostrzeńca 
i że nie jest w stanie coś więcej przydać. Po­
słowie zaś tłomaczyli się, że żadnych zasobów 
pieniężnych od swego króla nie otrzymali, jednak 
postarali się czterdzieści tysięcy złotych od Gdań- 
szczanów pożyczyć, dodając, że należy wkrótce 
się spodziewać przyjazdu Zygmunta.

Hetman zrażony ich obojętnością, nie mając 
znikąd poparcia, udał się jeszcze do posłów sied­
miogrodzkich, którymi byli: Wolfgang Nowac­
ki, kanclerz i Gaspar Lorus. Zostając z nimi 
w przyjaznych stosunkach, teraz u nich szukał 
rady w swych troskach. Siedmiogrodzianie nie­
nawidzący Austryi, zachęcali go, by trwał przy 
obiorze Zygmunta, jeśli już tak losy chciały, że
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która tak zgubną już się stała dla Czech, Wę­
gier i Siedmiogrodu, na drugiej kandydaturę 
potężnego Maksymiliana, oraz strach przed woj­
ną domową, jaka niechybnie wybuchnie jeśli ar- 
cyksiążę nie zostanie wybrany.

Szale długo wahały się, nie przechylając się 
na żadną stronę; a tymczasem już i ranek za­
świtał i przez otwór namiotu zajrzał błękitna­
wy brzask. Hetman owinął się w delię i wy­
szedł przed namiot; świeży wietrzyk przed- 
wschodowy poruszał liśćmi kilku wierzb, rosną­
cych wt pobliżu; niebo było białe, tylko w jednej 
stronie różowiło się wązką smugą, a w dali tam 
gdzie mgła gęsta wdsiała nad Wisłą, zarysowały 
się szare mury Warszawy. Cisza, leżąca nad 
temi polami miała coś kojącego w sobie.

Nagle z wieży S-go Jana rozległ sią dzwon 
poranny; odpowiedziały mu dzwony Bernardy­
nów, Karmelitów oraz innych klasztorów i ko­
ściołów. Miasto zbudzone ze snu, zaczynało się 
modlić.

Hetman także pochylił głowę i modlił się 
w pokorze W tej chwili odczuwał w całej peł­
ni jak ciężką rzeczą jest władza, jak straszną 
odpowiedzialnością jest mieć na sumieniu losy 
narodu.

Jeszcze nie skończył modlitwy, gdy w ran- 
nem półświetłe ujrzał przed sobą jakąś postać

Ze zdziwieniem poznał w niej prymasa. Nim 
jeszcze co zdołał wyrzec, prymas zbliżył się doń, 
zapytując:

—- O czemże dumacie, mości hetmanie?
—- Księże prymasie,—odrzekł hetman powol­

nie,— prosiłem właśnie Boga, by raczył rozświe- 
cić mój umysł, iżbym wiedział co czynić, gdyż 
wyznaję, że ludzki rozum tu nie podoła.

— I Bóg wam odpowie, mości hetmanie, przez 
usta swego kapłana,—rzekł poważnie prymas,— 
Quare dubitasti? Naród czeka, ja gotów jestem 
uświęcić twój wybór, nie wahaj się więc dłużej; 
ogłoś królem tego, kogo naród cały pragnie za 
pana! Skoro najwyżsi dostojnicy w Rzeczypo­
spolitej; świecki i duchowny, zgodnie z chęcia­
mi narodu okrzykną króla, wówczas obiór ten 
jest świętym i nikt obalić go nie zdoła.

Słowa te wydały się hetmanowi jakby gło­
sem z nieba; prymas bowiem w tym wypadku 
postąpił ze śmiałością, niezwykłą jego naturze, 
jakby rzeczywiście idąc za natchnieniem wyż- 
szem... Postanowił więc skorzystać z tego uspo­
sobienia i odrazu przeciąć wszelkie wahania..,.

— Jacta alea est!—powiedział sobie w duchu, 
jak Cezar i poszedł natychmiast, ty wydać po­
trzebne rozporządzenia w obozie.

Prymas, pożegnawszy go, pojechał śpiesznie 
do zamku, by Zborowscy nie spostrzegli jego 
kroku.

Niedługo potem w obczie hetmańskim zatrą­
biono; wszystkie hufce, odziane w zbroje, wy­
stąpiły z szańców po kolei i w największym po­
rządku. Z drugiej strony pułki Opalińskiego, 
Dulskiego i książąt Ostrogskich ciągnęły ró­
wnież na miejsce, gdzie „Kolo Czarne“ zgroma­
dziło się już oddawna na narady.

Na wezwanie hetmana poczęli się tam scho­
dzić także senatorowie, stronnicy jego, miano­
wicie: biskup kamieniecki, Wawrzyniec Goślic- 
ki, biskup przemyski, Wojciech Baranowski i in­
ni biskupi, prócz Woronieckiego, nominata ki­
jowskiego, zasiadającego w „kole generalnem.“ 
Za nimi przybyli wojewodowie: mazowiecki 
i krakowski, oraz wielu kasztelanów i starostów, 
w końcu licznie zgromadzona szlachta. Przy­
był wreszcie i prymas z zamku.

Słońce już zeszło, i jasnem oblało światłem 
ten obraz zalewając blaskiem całą równinę, gdzie 
wszystkie województwa, prócz Litwy, ustawiły 
się zwykłym porządkiem na koniach.

Czekano tylko na Chlebowicza i na Sapiehę, 
którzy obiecali królowej skrycie, iż niemało 
szlachty litewskiej przeciągną na stronę Zy­
gmunta.

Mijały jednak godziny, a lit wini nie przyby­
wali; słońce stanęło już na południe, gdy od stro­
ny obozu przeciwnego ujrzano wysuwające się 
hufce Zborowskich, Górki i innych ich stron­
ników.

żaden z domu Batorych nie mógł liczyć na 
stronników.

Powróciwszy więc w nocy do obozu, wedle 
swego zwyczaju w samotności począł się zasta­
nawiać nad całą sprawą, starając się wybrnąć 
z niepewności w jakiej się znajdował.

W namiocie płonęło ognisko, z powodu iż noce 
zaczynały już być chłodne, hetman usiadł przy 
nim i zapatrzony w płomień, pogrążył się w cięż­
kich myślach.

Stanął on w tej chwili na rozdrożu i niepe­
wność go ogarniała, ędy krok ma obrócić. 
Z jednej strony brak wszelkiego poparcia i znie­
chęcenie stronników Zygmunta, którzy znużeni 
wyczekiwaniem, tłumnie opuszczają pole elek- 
cyi. Niedawniej jeszcze jak wczoraj marsza- 
łen wielki litewski a z nim niemało szlachty 
tamtejszej odjechało, nie mogąc się doczekać 
końca. Senatorów e, nietylko litewscy i pruscy 
ale polscy nawet wycieńczeni wydatkami, roz­
jeżdżają się, każdy w swoję stronę; szlachta ró­
wnież narzeka, że ma w domu robotę, a tu ją 
trzymają tak długo, więc też sporo jej codzien­
nie ubywa. Hufce także zmniejszają się z dniem 
każdym, bo żołdu niema czem płacić, przytem 
kraj ogłodzony znacznym upływem ludności, 
drożyzna, — korzec zboża kosztuje czerwony 
złoty,—gdy tak dalej potrwa nie będzie w koń­
cu czem karmić tyle ludzi.

Z drugiej strony partya Maksymiliana silna, 
zasobna w pieniądze i wojsko, sama ofiaruje mu 
przymierze, byle tylko dał głos za arcyksię- 
ciem, lub też nie przeszkadzał przynajmniej jego 
obiorowi. Listy jakie Maksylian dotąd pisywał 
do hetmana pełne były najświetniejszych obiet­
nic oraz wynurzeń przyjaźni; arcyksięciu zda­
wało się to mocno na sercu leżeć, by zjednać 
sobie Zamojskiego oraz obie strony zwaśnione 
pogodzić.

— Co czynić? Co czynić?—zapytywał siebie 
hetman w duchu, wciąż zapatrzony w płonące 
przed nim ognisko. Czuł, że gmach, który on 
jeden tylko podtrzymywał swem ramieniem, 
chwiał się; obiór Zygmunta wisiał na włosku. 
Zborowscy już nawet pewni byli, że dziś, jutro 
Zamojski poda im rękę i zgodzi się na Maksy­
miliana, sądząc, że temporyzował tylko przez 
politykę,-—a on tymczasem łamał się z myślami 
i sam nie wiedział co począć.

■Właściwie wedle serca mu był jeden tylko 
kandydat, a tym był synowiec króla Stefana; 
kardynał Batory, ale skoro się przekonał, że 
o jego obiorze nie ma co nawet myśleć, z przy­
czyny niewytłomaczonej niechęci szlachty, 
wszystkie swe siły skierował ku poparciu elek- 
cyi Zygmunta.

Nie dlatego nie chciał Maksymiliana, że go 
podtrzymywali Zborowscy, —- Bóg widział, ze 
chętnie byłby ku nim wyciągnął rękę do zgody, 
dla dobra pokoju,—lecz czuł jakiś dziwny wstręt, 
gdy pomyślał, że na miejscu Jagiellonów zasią­
dzie Niemiec—nie mógł sobie nawet wyobrazić 
tego. On; człowiek rozważny i chłodny, poli­
tyk, uległ tym razem wrażeniu, nad którem ro­
zum nie mógł zapanować; jego szlachecka natu­
ra wzięła nawet górę nad polityką.

Przytem w duszy jego podniosło się inne 
jeszcze uczucie przeciwko arcyksięciu, a miano­
wicie duma. W tej chwili ona może najwięcej 
przeszkód stawiała przeciwko zgodzeniu się na 
obiór Maksymiliana. Człowiek tej co Zamojski 
miary, nie mógł znieść myśli, że król nowoobra- 
ny komu innemu, a nie jemu, będzie zawdzię­
czał wszystko. Zborowscy staną przy tronie, 
Zborowscy, jego najwięksi wrogowie, zajmą 
naj pierwsze stanowiska w kraju, a on czem bę­
dzie wówczas, on, który, gdyby tylko zechciał 
pójść za podszeptami, ambicyi, mógłby zamiast 
Zygmunta, siebie za kandydata do tronu ogło­
sić? . Ale on, tak jak Warwick w Anglii, wołał 
zamiast królem, być „twórcą królów“ i pieścić 
duszę dumną myślą, że naród z jego ręki posia­
da monarchę.

I tak względy na dobro publiczne oraz osobi­
sta duma i ambicya ważyły się w umyśle hetma­
na przez całą noc: na jednej szali położył kan­
dydaturę Zygmunta tak słabo popieraną własną 
przyszłość, oraz obawę przewagi austryackiej,

Na ten widok trwoga objęła prymasa; powstał 
z miejsca, wołając przerażony:

— Mości panowie, śpieszmy się z elekcyą, bo 
niema czasu do stracenia!

Posłano więc po Litwinów, ale ci odpowie­
dzieli, że zajęci są jednaniem sobie szlachty i że 
zaraz przybędą. Tymczasem wojsko Zboro­
wskich stanęło w niewielkiej odległości, jakby 
czekając, co dalej będzie.

Wtedy arcybiskup, wskazując na ich szeregi, 
zawołał:

— Widzicie, że nie mam na sobie ani pance­
rza, ani żadnej broni, przyszedłem tu wezwany 
przez was, osądziliście, że obecność moja po­
trzebną jest tutaj dla Rzeczypospolitej, użyjemy 
jej więc, bo czas pono nastał!

Hetman, widząc, że prymas trwożyć się za­
czyna w swojem postanowieniu, zawyrokował, 
by nie czekać dłużej na Litwę, wiedząc zresztą, 
że przyjmie ona Zygmunta, jeśli nie z wielkim 
zapałem to bez wstrętu.

Rzekł też, biorąc nagle postanowienie:
— A więc w imię Boże, przystąpmy do elek- 

cyi!...
Wówczas pan Paweł Orzechowski, cześnik 

chełmski, który był obrany marszałkiem Koła 
Czarnego, wsiadł na koń i objeżdżając po kolei 
województwa, zatrzymywał się przed każdem, 
pytając:

— Panowie bracia, czy chcecie, by Zygmunt, 
królewicz szwedzki, był obran królem naszym?

— Chcemy!—odkrzyknięto dokoła.
Gdy wszystkie województwa dały swój głos, 

prymas stanąwszy w pośrodku, uroczyście ob­
wołał królem Zygmunta.

— Niech żyje!-—rozległ się okrzyk stu tysię­
cy piersi,—i płynął ciepłem, letniem powietrzem 
do brzegów Wisły, aż rozbił się wreszcie o mu­
ry miasta, radując mieszkańców, którzy cieka­
wie zgromadzili się na wałach —i pochwycony 
w locie, powtórzył się jeszcze tysiąc razy na 
ulicach, przeszedłszy w końcu w gwar miejski.

Zupełnie inne uczucia wywołał ów okrzyk 
w kole generalnem. Nieme osłupienie, które 
zapanowało tu zrazu, przeszło wkrótce we wście­
kłość nieopisaną.

Pierwszy porwał się marszałek nadworny 
i dosiadłszy konia, poskoczył ku swoim hufcom, 
chcąc zaraz ruszać na Zamojskiego, Górka uwi­
jał się pomiędzy szlachtą, wołając:

— Idźmy, panowie bracia! Zamojcz-yki bez 
nas ośmielili się króla okrzyknąć! Odemścijmy 
taką zniewagę praw naszych.

— Cóż to?—wołał Gasper Dembiński. — Za­
mojski myśli, że prawem kaduka narzuci nam 
króla? Nic z tego—nie pozwolimy!

— Nie pozwolimy!—krzyknęły tłumy.—Da­
lejże na nich!

— Na szablach ich roznieść! — rozległ się 
wściekły wrzask.

Tysiące szabel zabłyszczało na słońcu i nie­
wiadomo do czegoby doszło, bowiem marszałek, 
podczaszy i wojewoda poznański podniecali 
wciąż szlachtę i rozgorączkowany tłum gotów 
był wpaść na senat, kiedy kilkunastu ludzi 
umiarkowanych i dobrej woli rzuciło się, by za­
żegnać tę powódź, która groziła straszną klę­
ską...

Jazłowiecki, przedzierając się przez wrzeszczą­
cą zgraję, dostał się do Krzysztofa Zborowskie­
go, który z podniesioną szablą, na czele swej 
jazdy, kazał już dać hasło do ataku na hufce 
hetmańskie.

— Mości podczaszy, co czynicie? — zawołał, 
chwytając jego konia za uzdę.

— Go? - wołał wściekle, napół nieprzytomny 
z gniewu Krzysztof.—Idę zemścić się za zuch­
walstwo tego szlachetki, tego kanclerza, co 
nam narzucać śmie królów! Puszczajcie mię, 
chcę szablę swoją umaczać w krwi jego!

— Ależ to szaleństwo!—rzekł, wciąż przy­
trzymując go, Jazłowiecki.—-Choćbyście wpadli 
nawet i zabili kanclerza, to cóż? Hańba spadnie 
tylko na waszą głowę, na całe nasze stronnictwo 
i wszystko co jest jeszcze uczciwszego w naszej 
partyi, odstrychnie się od nas na wieki.
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Mówił głosem nieco zniżonym, przekonywa­
jąco, ale słowa jego odbiły się tylko niewyraźnie 
o uszy pana Krzysztofa wciąż szalejącego.

— Nie puszczę! — rzekł Jazłowiecki, sjlnie 
trzymając za uzdę) jego konia, bo ckcecie po­
pełnić szaleństwo.

— A jednak pójdę!—ryknął dziko Krzysztof.
— Pójdziecie, ale sami, jeśli chcecie, rzekł 

z mocą Jazłowiecki.
— Nie, pójdą za mną wszyscy: moje pułki, 

moich braci, wojewody Poznańskiego.
— Moje się nie ruszą ani na piędź, rzekł Jazło­

wiecki, stanowczo.
— Jakto, więc zdradzacie sprawę?
—- Nie, tylko nie chcę mieć nic wspólnego 

z waryatami, odrzekł spokojnie Jazłowiecki.— 
Zamiast, nie tracąc czasu, zebrać radę i postano­
wić co czynić wypada, wy krzyczycie, miotacie 
się jak szaleni, a czas upływa.

I to są dostojnicy, senatorowie, koło rycerskie! 
Wstyd mi doprawdy za was i za partyę naszą!.. 
Ozy już wszystko zgubione bez ratunku? Czy 
jak się ma głowę na karku, nie potrafi się wyna­
leźć sposobu na to, co się stało?

Krzysztof Zborowski zdawał się. upamięty- 
wać tymi słowy, zatrzymał się, pytając:

— A cóż czynić? Wszak oni już okrzyknę­
li króla?

— To cóż z tego? a my okrzyknijmy drugie­
go. Obaczym kto swego utrzymać potrafi.

Inni, którzy się znajdowali, obstąpili dokoła 
starostę Śniatyńskiego.

Powoli gniew zaczął zcichać, ustępując miejs­
ca zastanowieniu. Zaczęli się kupić i naradzać 
pocichu.

Gdy się to działo, w kościele św. Jana zgroma­
dzona szlachta i lud słuchali uroczystego Te 
Deum, odśpiewanego na podziękowanie za szczę­
śliwy obiór króla. Mury obszernego kościoła 
nie mogły pomieścić licznego tłumu,—senatoro­
wie duchowni i świeccy wspaniałym orszakiem 
otaczali ołtarz, a na każdej twarzy widna była 
radość; choć nie wszystkie trudności jeszcze by­
ły przełamane. Ale ufano, że Bóg ochroni kraj 
od burz wojny domowej, która dotąd wisiała 
jak groźna chmura nad głową.

Niemało jednak pozostawało trudności do 
zwalczenia.

Litwa nader była obrażona, że^bez niej odby­
ła się elekcya i ledwie ją można było uchodzić. 
Zborowscy ze swej strony złożyli walną naradę, 
na którą wezwano posłów rakuzkich, zapytując, 
czy pan ich nadał będzie wspierał pieniędzmi 
swój obiór i czy elekcyę na dalszy czas odłożyć, 
lub też natychmiast arcyksięcia królem ogłosić? 
A że Zamojski z rana jeszcze przed elekcyą po­
słał przez Reinholda Heidenstejna odmowę tym­
że posłom, więc też gorąco oświadczyli teraz, że 
arcyksiążę wszelkiemi siłami gotów jest wybór 
swój popierać.

Poczem Zborowscy na nowej naradzie posta­
nowili, by wnieść do paktów konwentów usu­
nięcie wyroku banicyi na Krzysztofa oraz uka­
ranie Zamojskiego za śmierć Samuela.

Wreszcie po kilkudniowych, burzliwych nara­
dach, dnia 22 Sierpnia zwołano senat i koło ry­
cerskie na miejsce poświęcone niegdyś przez 
prymasa, gdzie zwykle zbierało się koło gene­
ralne. W senacie zasiedli: Jan Zborowski, ka­
sztelan gnieźnieński i brat jego, Andrzej, mar­
szałek nadworny, siostrzan ich, Marcin Ostro­
róg, kasztelan kamieniecki, Górka, wojewoda 
poznański, Radziwiłł, wojewoda trocki. Z du­
chownych dwóch tylko senatorów przybyło: 
Woroniecki, nominat biskup kijowski i kardy­
nał Radziwiłł.

Cały dzień ciągnęły się obrady, bo wielu stron­
ników nawet koła generalnego sprzeciwiało się 
elekcyi w takich warunkach.

Wreszcie wieczorem biskup Woroniecki wy­
szedł z senatu i stanąwszy wśród koła rycerskie­
go, zawołał:

— Niech żyje Maksymilian, król polski i t. d.
Nieliczne okrzyki odpowiedziały mu: „Niech 

żyje!“—wielu bowiem było takich, co ten obiór 
za nieprawy uważali. Poczem Górka zaprosił 
panów i szlachtę do siebie na ucztę, która późno

w noc trwała; pili zdrowie Maksymiliana i prze­
powiadali zgubę Zamojskiemu.

Nazajutrz kardynał Radziwiłł zaintonował 
Te Deum w kościele bernardyńskim, a marsza­
łek ogłosił obiór króla zgromadzonemu ludowi, 
który to jakoś bardzo obojętnie przyjął.

Zamojski, spisawszy Reces, czyli obwieszcze­
nie do kraju całego, wezwał do zamku posłów 
szwedzkich, by z nimi ułożyć warunki. Na­
stępnie wysłał do Szwecyi dawniej już tam zna­
nego Leśniowolskiego w licznym i wspaniałym 
orszaku młodzieży. Inni zaś senatorowie cze­
kać mieli nowego króla w Gdańsku i oddać mu 
Pakta kon wenta.

Jednocześnie na przedmieściu Zborowscy 
również spisywali ugodę z posłem cesarskim, 
Tyffenbachem i zbierali poselstwo do arcyksię­
cia.

W mieście,, w kraju całym powstał ruch ra­
dosny, wszędzie przygotowywano się na przyję­
cie Zygmunta, niecierpliwie oczekując jego 
przyjazdu. Zdawało się, że z tym przyjazdem 
wszystko złe ustąpić musi.

Dotąd jednak nie okrzyknięto ludowi króla, 
gdyż marszałek Opaliński, do którego to nale­
żało, był nieobecnym; odwlekło się to więc dłu­
go, aż wreszcie jednego dnia, w kościele św. Ja­
na, po mszy skończonej, Zamojski, odziany we 
wszystkie insygnia kanclerza królestwa, powstał 
z miejsca swego i przystąpiwszy do wielkiego 
ołtarza, uroczyście obwieścił zgromadzonemu 
ludowi obranego króla.

Gdy głos kanclerza dał się słyszeć wśród głę­
bokiej ciszy pod sklepieniami kościoła, królowa 
Anna, klęcząca w pobliżu, rozpłakała się z roz­
czulenia na myśl, że siostrzeniec jej, dziecię uko­
chanej siostry, zasiędzie na tronie, zajmowanym 
niegdyś przez jej ojca i brata. Oddawna sercem 
całem tego pragnęła, a teraz chciało się jej za­
wołać do ludu:

—- Oto ostatnia latorośl Jagiełłów rodu,—ko­
chajcie go, tak jak ja was kocham!

I pochyliła głowę sędziwa królowa, modląc 
się za szczęście tego nowoobranego króla.

Zamojski również był wzruszony, a przytem 
czuł się dumnym, że pomimo olbrzymich tru­
dności zdołał wprowadzić na tron nowego mo­
narchę.

Któżby inny tego dokonał?—Któż inny zdo­
byłby się na tyle mocy i wytrwania?

I przed okiem jego przesunęły się olśniewają­
ce obrazy: chwała u świata, wdzięczność naród a, 
wdzięczność tego młodego króla, który wszystko 
mu winien...

Był przekonanym, że otrzymał wówczas na­
tchnienie z nieba, i uważał się za przeznaczone­
go przez Boga na to, by bronił, osłaniał, strzegł 
ten kraj, za którego pomyślność sam zdawał się 
być tylko odpowiedzialnym.

To też sądził, że przed Bogiem jednym powi­
nien zdawać sprawę ze swych czynności, przed 
Bogiem jednym uchylać głowę, która wobec 
ludzi podnosiła się zawsze bardzo wysoko Ca­
ła jego postać zdawała się mówić do narodu.

—- Daję wam króla; —z mojej to ręki go otrzy­
mujecie!

Chorąży także znajdował się w kościele w cza­
sie tej uroczystości, a wzrok jego z uwielbie­
niem spoczął na wielkim hetmanie, który mu 
się w tej chwili wydał mężem opatrznościowym. 
Tuż obok niego stał siwy mieszczanin, wsparty 
na lasce i chorąży słyszał, jak wyrzekł do swego 
sąsiada:

—- Niech Bóg błogosławi wielkiego hetmana 
i daje mu zdrowie w jak najdłuższe lata, bo on 
to wszystko uczynił!

Słowa te tak wyrażały w tej chwili własne 
jego uczucia, że pchnięty wrażeniem, z jakiego 
sam sobie sprawy nie zdawał, on, szlachcic z ro­
du, uścisnął ręką nieznanemu, ubranemu w szary 
kubrak mieszczaninowi...

Po wyjściu z kościoła hetman wsiadł na koń 
i pojechał do obozu, by hufcom swoim ogłosić 
króla. Wkrótce też na całej linii szańców roz­
legły się grzmiące okrzyki: „Vivat! Niech ży­
je!,,

Przeciągły odgłos dział towarzyszył okrzy­
kom.

Dnia 27 Sierpnia Zamojski w największym 
porządku odciągnął z pod Warszawy ze swoje- 
mi poczty, podczas gdy obóz Zborowskich na 
nieustannych biesiadach czas trawił.

(Dalszy ciąg nastąpi),

PO BŁĘKITNYCH MORZACH.u
przez

Stanisława jAaszewskiego.

(Dokończenie).

*

Rycerski zakon joannitów musiał opuścić wy­
spę Rodos przed naporem turków. Cesarz, 
Karol V, darował mu Maltę na stałą siedzibę, 
a zakon przyjął nową nazwę, rycerzy maltań­
skich. Przez wieki bronią dzielnie swej wyspy 
skalistej, wytrzymują straszne oblężenia turków. 
Wielki mistrz Jan Lavalette zakłada nową stoli­
cę, dając jej swe imię. — W r. 1798 Napoleon, 
płynąc do Egiptu, zajmuje wyspę podstępem. 
Ale zaraz potem zamknęli ją pierścieniem floty 
anglicy i po dwu latach oblężenia zdobyli. Za­
kon przestał istnieć na wyspie.

Przy małym placu stoi katedra św. Jana. 
Zbudowana w XVI wieku, jest Panteonem, za­
konu.

Wchodzimy do wnętrza. Cień, powaga, prze­
pych. Sklep wysoki, płaski, wspiera się na po­
tężnych kwadratowych kolumnach, obok dwie 
mniejsze nawy. Całość w stylu barocco, przy­
ozdobiona złotą, przybladłą sztukateryą nie­
zmiernie bogato, ale z gustem, bez przesady. 
Wielki ołtarz z marmuru i srebra. Wokoło 
liczne kaplice, zamknięte ozdobnemi kratami, 
mieszczą grobowce z szczątkami rycerzy. Ka­
żda narodowość, liczniej reprezentowana w za­
konie, ma własną kaplicę. U stóp kolumn 
wspierają się grobowce mistrzów z granitu, mar­
muru i bronzu. Ołtarze zawieszone obrazami da 
Caravaggio.

W kościele cisza. Śpią rozsypane prochy 
rycerzy idei; od pysznych grobowców i kolumn 
tchnie znikomość ludzkich ciał i wysiłków, ale 
w nich zamknięta myśl wzniosła, która z nieba 
zeszła.

Człowiek czuje się wielką kruszyną.

»

Urocze legendy Homera zdobią najpiękniejsze 
zakątki nad morzem Śródziemnem. Zawistne 
losy rzucały zbłąkanego Odysseusza na czaro­
dziejskie wybrzeża wysp, gdzie wśród cudów 
natury przemieszkiwały śliczne, zwodnicze bo­
ginie i nimfy. A piękny musiał być grek, bo 
niebianki te, skłonne do miłości, przenosiły go 
ponad bogi nieśmiertelne.

Oto, co sam Odysseusz opowiada:

„Wśród morza pustych przestworzy wznosi się 
{wyspa samotna,

„Gdzie straszliwa Kalypso, córka Atlasa prze­
bywa;

„Złote ją zdobią kędziory, ale w podstępach 
[obrotna

„Bogów zraziła i ludzi — ztąd każdy wyspę 
[opływa.

„Tylko mnie nieszczęsnego zapędził los w to 
[zaklęcie,

„Kiedy Zeus prześladowczy rozbił mej barki 
[ogniwa

„Swą błyskawicą ognistą — na morza sinym 
[odmęcie.
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„Sam się na wieki pożegnał z moją odważną i 
[drużyną, i

„Sam zaś za ster uchwyciwszy—i, broniąc się 
[śmierci zawzięcie,

„Dni płynąłem tak dziewięć.

Aż wreszcie z bogów przyczyną

„Wyspem zlądował Ogygię w dziesiątą noc 
[bezgwiaździstą.

„Kalypso mile przyjąwszy sutą raczyła gościną, 
„A nawet chciała obdarzyć wiosną mnie życia

[wieczystą;
„Lecz nie wzruszyła mi serca, które do żony 

{płonęło.
„I tak lat siedem przebyłem, skraplając rzeką 

[rosistą,
„Szaty boskie i wonne, od których fiołkami 

[pachnęło.
„Aż rok ósmy napłynął — jam ciągle trwał 

[w swej żałości—
„Lecz—oto serce bogini nagłą litością się wzdę- 

[ło —
„Sama—lub z Zeusa rozkazu—mnie użyczyła 

\ wolności
„Tratwy i wiosła dostałem—a z nią straszliwa 

[bogini
„Wina mi dała słodkiego w szat i rożnych 

| wonności *).
(Pieśń VII).“

Odysseusz płynie—zawiedziona bogini błąka 
się samotna po zaczarowanych pałacach...

W zachodnich brzegach Malty jest „grotta 
Calypso.“

Ciężko się rozstać z uroczą, pociągającą 
wspomnieniami, wysepką.

Wchodzimy na obronne wały Valetty. Obok 
paszcz armatnich, stosów kul i nabojów zielenią 
się małe ogródki, pełne kwiatów i dzieci,, a co 
krok, na każdym zakręcie wału, w każdej fra­
mudze murów wznoszą się biusty i tablice pa­
miątkowe rycerzy zakonu, lub angielskich na­
miestników.—Przeszłość i teraźniejszość współ­
zawodniczą

Wzrok sięga daleko. Cała wyspa—to wielki 
ogród, podzielony szachownicą murów. Niegdyś 
skały nagie i dzikie wytrwałą pracą mieszkańców 
zmieniły się w pola tak urodzajne, że w pięćdzie­
sięcioro wydają ziarna zasiane. Z pól zbiory 
dwa razy do roku. Obok zbożnych łanów zie­
lenią się bujne gaje fig, pomarańcz i cytryn.

Z wyniosłego tarasu żegnamy ten obraz po­
łudnia, jednolity, harmonijny, zachwycający 
szczegółami i całością. Miasto, pełne blasku 
słonecznego, potężne nagromadzeniem budyn­
ków, na wyniosłej żółtej skale, ujęte pierście­
niem szafirowym zatok; wyspa lśniąca złudną 
nagością, zanurzona w ruchliwym krysztale wód 
niezmierzonych, a tam w górze niebo jasne, jak 
łza—to chyba czarodziejska legenda o pałacach 
królewicza płynie z ust siwej babuni...

Sycylia.

Sycylia!.. Ile ten wyraz mieści wspomnień 
z dziejów świata, ile piękności w sztuce i przy­
rodzie!

Pamiętam—chłopcem jeszcze wczytywałem 
się w dzieje starożytne. Z drżeniem w sercu 
towarzyszyłem ateńczykom do Syrakuz, pragnąc 
ich powodzenia; ze wzruszeniem patrzyłem na 
nieszczęścia i cierpienia szczątków wojska 
świetnego, przykutych do pracy w kamienioło­
mach. Miasto Syrakuzy rosło w oczach moich 
do zaczarowanej potęgi i wspaniałości, a Dyoni- 
zyusze byli półbogami... Przymykałem oczy, 
by sobie uprzytomnić te obrazy dawno minio­
ne i rozmyślałem o idealnej piękności tych wy­
brzeży, o bogactwie miast i potędze tyranów,

*) Przekład T. Micińskiego.

o wspaniałości świątyń, pałaców... Marzyłem 
o własnej przyszłości, a w sercu budziło się 
i rosło ciche pragnienie, by kiedyś, kiedyś, po 
latach znaleść się jakim cudem na owych brzegach 
Sycylii...

Spełniają się pragnienia.
Wśród ruin teatru siedzę na złomie kolumny.
U stóp wielkie półkole widowni stacza się, 

jak zwężona ku dnie waza; jej górne brzegi, 
ustrojone szczątkami kolumn, które wspierały 
portyk, wokół biegnący. W głębi, u spodu wa­
za wyszczerbiona, wzniesiony lekko prostokąt 
był sceną długą, a płytką, scena wspiera się 
o ścianę wyniosłą z trzema łukowemi wchoda­
mi, między niemi obłamane kolumny i nisze na 
posągi. W dnie sceny czernią się otwory do 
przejść podziemnych.

Waza w kamiennej górze wykuta, ongi 
świetna—dziś stłuczona, sponiewierana, zczer- 
niała.

Widownię obiegały rzędy siedzeń marmuro­
wych. Tylko wyobraźnia je sobie odmalować 
może, bo ślad po nich trawą zarasta. Rozrzu­
cone ułamki kolumn, rzeźbionych kapiteli stroi 
mech zielony; po szczerbatych murach portyku 
pną się wiotkie bluszcze...

Nicość... ruina!.. Ale powoli zaludniają się 
marmurowe stopnie teatru. Grecy, w białych 
okryciach, wchodzą poważnie przez dziewięć 
wnijść górnego portyku, zstępują niżej, siadają. 
Teatr dachu niema, sklep niebieski przykrywa 
go swoim błękitem. Słońce jeszcze wysoko, 
przypieka. Słudzy teatru wdrapują się do ka­
miennych pierścieni w murze portyku, wkłada­
ją wysokie drążki i zaczepiają na nich końce 
purpurowej zasłony. Zaróżowiły się białe po­
stacie siedzących; tysiące głów zwraca się ku 
scenie. Tam przez drzwi boczne wstępuje dłu­
gi chorowód. Lutnia dźwięczy, chór śpiewa, 
zwolna obchodząc orkestrę. Kończy i staje 
przed sceną. Wielkim portalem wchodzą bo­
haterowie tragedyi. Postacie wysokie, na ko­
turnach, długie szaty do stóp się fałdują, na 
twarzach maski straszne; wykrzywione boleścią, 
z otwartemi usty. Rozpoczyna się dyalog. 
Głosy donośnie rozbrzmiewają w akustycznym 
gmachu; widzowie zasłuchani pochylili głowy, 
w gładkich twarzach, w lśniących oczach ma­
luje się rozkosz, obudzona melodyjnym dźwię­
kiem słów, tragiczną ich treścią.

Akt się kończy. Grecy wstępują do portyku, 
by ochłonąć, odetchnąć. Stają, wsparci o ko­
lumny i zwracają oczy na krajobraz przepysz­
ny. — Głęboko w dole ciemno-szafirowe łono 
morza, oprawione w miękkie linie wybrzeży, 
które się pną aksamitnemi zielonemi stokami, 
aż do wyniosłych skalnych garbów. W głębi 
nieba, jak przeczysty lazur lśniącego, bieli się 
potężna piramida Etny, otulona w śniegi wie­
czyste—tajemniczy, a czarowny pałac boga 
Wulkana, gdzie ma kuźnię swoją. W śpiżowej 
tarczy Achillesa stworzył arcydzieło sztuki.

Wzrok patrzących snuje się po wytwornych 
liniach gór blado-niebieskich i złotych wybrzeży 
hen, daleko, aż do potężnej Syrakuzy, przebie­
ga rozlane w nieskończoność szafiry morza 
i spocznie znowu na fioletowych górach Ka- 
labryi, obramowanych przejrzystym puchem 
obłoków.

Dusza wspartego o kolumnę greka, kołysana 
przed chwilą rytmicznym dźwiękiem dyalogu, 
poruszona tragicznym węzłem dramatu—teraz 
zanurza się w młodych wiecznie 'wdziękach na­
tury, w tym nektarze nimf i satyrów, co upa­
ja zawsze, nie przesyca nigdy...

Wśród rozsypanych kamieni szeleści ze­
schłym liściem jaszczurka, zwinnie umyka 
j^kryje się pod bluszczem zielonym. Pod mu- 
rem wychylają się białe i różowe główki kwia­
tów wiosennych, pełnych życia. Wiecznie się 
odradzają świeże, nieskalane, jak wzniosła, za­
marła przeszłość w głębi dusz-jludzkich.

Już czas opuścić ruiny. Słońce chyli się ku 
Etnie, ścieląc róże na jej białą szatę - śle po­
żegnalne promienie, strumieniem jasności zale­
wając morze tęczowe i ponure olbrzymy Kala- 
bryi. W cieniu Etny spoczywa Giardini, małe 
miasteczko, wstęgą rozciągnięte na brzegu;

a wyżej na skalistem wzniesieniu wdzięczy się 
Taormina, dawne miasto Tauromenium, dziś 
małe, ale uwieńczone wspomnieniami z czasów 
greckich. Ponad szaremi domami miasteczka 
i murami klasztoru sterczy zamek w ruinie, da­
wne Akropolis, później twierdza, zdobyta przez 
maurów w X wieku. Mieszkańcy—dzieci, ko­
biety i starcy poszli pod miecz.—Jeszcze wy­
żej; jakby w amfiteatrze, gromadka domków 
kamiennych—to wioska Mola. Wzrok leci da­
lej, pnie się ku szczytowi góry Wenus, wokoło 
skacze po wygięciach i głowach skał ślicznych, 
kształtnych, różowych w świetle zachodu, głę­
biej zanurza się w zieleń gajów cytrynowych, 
aż utonie w zaiskrzonem morzu. Tam wije się 
dym okrętu, jak welon żałobny, w dali srebrzą 
się wydęte żagle statków rybackich.

Słońce zachodzi w cień Etny—w niezmiernej 
przestrzeni rozlana harmonia...

* **

Szukano raju w rozmaitych częściach świata. 
Dlaczego nikt mu nie wyznaczał miejsca na Sy­
cylii? Czyż może być piękniejszy^ płat ziemi? 
Uroki wyniosłych gór, morza, afrykańskiego 
klimatu, zwrotnikowej roślinności, ukrytych 
w gruzach zabytków dziejowych—wszystko 
przedziwnie się wiąże w pełen obraz głębokiej 
treści, stwarza pejzaż, jakiego pędzel na płótno 
nie rzuci.

Wrażenie czarodziejskie wyciska w duszy 
brzeg wschodni, od Giardini do Messyny. 
wsparty o góry Pelorytańskie i piramidę Etny, 
a nurzający stopy w szafirach Jońskich.

Do głębokiej, pełnej barwy morza dostraja się 
poważna, ciemna zieleń gajów oliwnych,—lakie­
rowana, lśniąca lasów cytrynowych i pomarań­
czowych, nakrapiana złotem owoców; białe żółte, 
czerwone domki i wille, czarne, ponure ruiny 
zamków, szaroniebieskawe szczyty gór obnażo­
nych —- harmonijna całość, skąpana potokiem 
ciepłego światła, objęta czystym błękitem nieba, 
łub spowita ołowianą szatą chmur.

Linie wybrzeży pełne wdzięku, jak ramię 
greckiego posągu, wygięcia gór aksamitne, 
miękkie, jak łoża bogów w Olimpie.

Niema wcale jednostajności w rozesłanych 
krajobrazach. W zieleni cytrynowych gajów 
grupują się jasne miasteczka, albo czepiają się 
wysokich szczytów skał, jak orle gniazda, gdzie 
ich nie dosięgła krwawa ręka saracenów.—Buj­
ny dywan ogrodów nagle przerwany szerokiem 
łożyskiem potoku, nagiem, pełnem żwiru i ułam­
ków skał.—Kaktus, wysoki, jak drzewo, mato- 
wo-zielony aloes z długim, mięsistym liściem, 
obrębia drogi i ścieżki, zdobi mury graniczne, 
pnie się po urwiskach i skałach.—Etna ubrała 
się w lasy szpilkowe i liściaste — stare dyby 
i buki; wyniośle unosi śnieżną głowę, lśniącą 
brylantami, jak alpejskie lodowce. — Na ur­
wistych szczytach, lub w głębi wysokich kotlin 
wdzięczą się oku wille gustowne i pałace, 
z wachlarzowatą, smukłą palmą w ogrodzie, 
obok z pod bujnej roślinności wyzierają szczer­
bate mury odwiecznych zamczysk.

Góry się obniżyły, cofnęły. Szeroka dolina 
faluje wzgórzami nad morzem, a morze spo­
kojne wygładziło zmarszczki i kładzie się wiel­
ką taflą ametystu. Niebo szersze, jaśniejsze, 
błękitną stopą wsparło się o śniegi Etny i po­
chyla się bliżej ku ziemi.

Na pochyłości wzgórza cyprysy proste, nieru­
chome ścielą cienie wydłużone. Blado-zielone 
wierzby rozwiewają długie, zwiszające gałęzie, 
zapuściwszy korzenie w łona mogił darniowych. 
Pod laurem klęczy postać niewieścia, złożyła 
ręce i rozwija skrzydła—w kamieniu wykuta. 
Nad białym krzyżem z marmuru palma szemrze 
długim liściem.

„Campo Santo“—święte pole zmarłych.
Na morzu i ziemi spokój niezmierny, słońce 

sieje promienie przez obłok wieczorny i rozście­
la różowe światło...

Cisza... zmrok... senny czar..., do pola cieniów 
dusza tęskni i płacze...
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Otrząsa się i leci w dal na północ, do wiejskich 
cmentarzy...

Na północnym widnokręgu rysują się domy 
wielkiego miasta—to Messyna.

W roku 1783 straszne przewroty podziemne 
wstrząsły brzegami cieśniny. Okoliczne miasta 
legły w gruzach. Ztąd niezwykły wygląd Mes- 
syny; duża i handlowa ma budowy niskie, rzadko 
do trzech pięter dociągnięte.

Łukiem wzdłuż morza ulica pałaców. Z tru­
dem wzrok śledzi za dawną świetnością,—przy­
kryta nowemi murami, zawalona składami to­
warów, niknie sponiewierana siłą rozpętanego 
żywiołu i ręką człowieka. Tu i owdzie usiłowa­
no przywrócić wspaniałość zagasłą; nad pięknem 
sklepieniem wchodu stanęły kolumny wysmu­
kłe, uwieńczone w kapitele, aby wesprzeć górne 
piętro —ale groza nowego trzęsienia ziemi zni­
weczyła dobre zamiary. W szkielet pałacu 
wmurowane ściany prostego domu, a pyszny 
portal jest wejściem w poprzeczną uliczkę. 
Tam wąsko, ciemno, stragany z owocami zagra­
dzają drogę; przy nich siedzą przekupki brudne, 
obszarpane, ale ceniące swą godność.

Przystań rozległą otacza wąski półwysep, jak 
księżyc na nowiu. Na ciemno-brązowej wodzie 
leżą grupami olbrzymie statki, przybysze ze 
wszech części świata. Tysiące skrzyń i beczek 
zwalone w góry po wybrzeżu. Obdarci, zczer- 
niali robotnicy dźwigają ciężary, wozy dwu- 
kolne skrzypią, windy huczą — obraz z XIX 
wieku.

Widok katedry przenosi w dawne romantycz­
niejsze stulecia. W normańskim stylu z XI 
wieku, po trzęsieniach i pożarach była odnawia­
na w gotyckim. Miłe dla oka podwójne łuki 
okien, na smukłych kolumnach biegnące długim 
szeregiem.

Messyna wspiera się o pochyłości gór.
Na gruzach normandzkiego zamku zasadzono 

piękny ogród. Ścieżki krążą pośród drzew 
strzyżonych, grot, wąwozów, grządek z kwiata­
mi, do szczątków ruin. Wzrok uderza obraz 
niezwykły—tam w głębi równa, ściśnięta płasz­
czyzna domów, krytych czerwoną dachówką. 
Nic jej nie przerasta, wież niema.

Spojrzenie sięga daleko na przylądek Faro, 
dzielący ostrzem długiem dwa morza: Tyreń- 
skie i Jońskie. Wody marszczą się potężnemi 
falami, rzucając garściami piany o brzegi; niebo 
zasnuło się chmurami, barwy popiołu; spadają 
wielkie krople deszczu.

Szaro i smutno, jak w jesienny dzień na pół­
nocy...

Na golfie neapolitańskim w kwietniu.

Wiatr silny muska tak morze, iż się burzy, 
ciskając bałwany wysoko na pokład okrętu. 
Księżyc w pełni strugami białego światła zale­
wa niebo i morskie odmęty—roje gwiazd przy 
nim pobladły, ale na ruchliwych wodach zapa­
lają się nowych gwiazd plejady, w szalonym 
tańcu skaczące.

Pośród złotych godów weselnych nieba i mo­
rza statek czarny, zadymiony jest marną za­
bawką ludzką.

Bezbrzeżna samotność i siła bez więzów.
Północ. Z wrzących głębin wynurza się gó­

ra czarna. Ściele długi cień na iskrzące morze, 
okrywa głowę chmurą, jak miedź rozpaloną—na 
kosztownej tkaninie księżyca leży groźnie, po­
nuro, że aż drżenie do serca się wkrada.

Statek omija wiecznie pracującego olbrzy­
ma—Stromboli.

Wiatr osłabł. Ogrzane ciepłemi promieniami 
słońca fale układają się do snu. Na północy 
urwiste prosto linijne skały z pośrodka morza 
wyrosły to Capri. Spoczywa nieruchomo, jak 
potężny Cerber, broniąc wjazdu do ziemskiego 
Edenu. °

Cieśniną między wysepką dumną, a ostrym 
przylądkiem Sorrentu wsuwamy się cicho do 
wnętrza zatoki. Starożytni nazwali ją czarą.

Zaiste drogocenna i jedyna w świecie. Brzegi 
wysadzane sznurem pereł uryańskich, całym 
wieńcem rozkosznych miast i wiosek, rubinami 
wysp, ametystami i szmaragdami przylądków, 
wielkim dyamentem Neapolu Wspaniały róg 
Wezuwiusza, ornamentowany Sommą poszczer­
bioną i srebrnym obłokiem pary.—Czara burzy 
się po brzegi stopionym szafirem i złotem.

„Sen ze srebra i kryształu “

Gawot Maryi Antoniny
SZKIC FANTASTYCZNY

przez

Marcelego Strzemieńczyka.

(Dokończenie).

III.

Widzenie pierzchło. Maryetta urwała w po­
łowie akord ostatni.

— Śpisz pan? zadźwięczał jej głęboki głos 
o lekko ironicznem brzmieniu. Znudziłam pa­
na ustawicznem powtarzaniem tej sztuki. Ale, 
sama nie wiem zkąd mi dziś przyszła ochota do 
tej sentymentalnej melodyi...

—- Nie kuzynko, nie śpię, choć mnie wprost 
zahypnotyzowałaś swą muzyką... Co pani wy­
rabia, dobrze żeś mnie ocuciła z letargu... 
Wie pani? Gościłem przed chwilą w złoconych 
salonach Ludwików... Słyszę jeszcze szczebiot 
ust rozkosznych i szmer złocistych wachlarzy... 
Najpiękniejsza wśród pięknych, wyniosła, z jas­
ną głową i dumnem wejrzeniem, miała twe ry­
sy... Maryetta obróciła się do mówiącego na krę­
conym taborecie okrągłym, szeleszcząc ciężką 
materyą swej białej sukni.

— Po co mnie pan straszysz? To zła wróż­
ba, to pańskie porównanie do nieszczęśliwej, 
sympatycznej dla mnie monarehini francuzkiej. 
A jednak i ona miała chwile szczęścia... Była 
kochaną przez tylu pięknych, szlachetnych pa­
nów i rycerzy., biedna...—-mówiła jakimś sen­
nym głosem Maryetta, bawiąc się koronką rę­
kawa.

— Dziwnie bo lokalny koloryt ma salon pani, 
ciągnął Jerzy dalej. Odpowiedni zupełnie na 
tło sceny, która mi się odegrała w wyobraźni. 
To obicie błękitne ze złotem, te meble w stylu 
Ludwika XVI-go, haftowane w kwiaty, jak suk­
nie naszych prababek, te sceny pasterskie na 
ścianach, nawet ta dzisiejsza toaleta pani, w któ­
rej wyglądasz, jakbyś wyszła z ram portretu ja­
kiego Vatteau—wszystko to powtarzam, posłu­
żyło mi do zupełnego złudzenia. "Widziałem 
biały pałacyk pod lipami Trianon’u, łkające wo­
dotryski wśród altan z róż, i na tle zieleni, szu­
miących kaskad i drzew wciąż mi się majaczyła 
jasna główka królowej... Słyszałem nawet nutę 
jakąś starą, która mnie nawiedziła jak w obja­
wieniu sennem .. gdzie ja ją słyszałem?..

„Reine, qui tiens ma vie,
„Captive dans tes yeux 
„Oui m’as Pâme ravie 
„D’un souris gracieux...
„Viens tôt me secourir 
„Ou me faudra mourir...“

Pani Maryetto, o ozem myślała Marya Antoi- 
netta, grając tego gawota. A więc była szczęś­
liwą, bo kochała, czy była kochaną, jak to pani 
przed chwilą powiedziałaś...— mówił Jerzy, za­
patrzony w urocze zjawisko przed sobą

Popatrzyła na niego, jakby nie słysząc zapy­
tania.

— Staś tak się spóźnia... Już 10-ta! czy mu 
się co stało? Dziwny niepokój ogarnął mnie 
nagle...

— Nic mu nie będzie... ręczę pani—zabałamu- 
cił się tylko na mieście swym zwyczajem, rzekł 
ironicznym tonem Jerzy.—Ale czemuż to pani... 
urwał nagle, i ciemna fala rumieńca oblała, aż 
pod jasne czoło wyraziste oblicze mężczyzny. 
Przygryzł usta do krwi, jakby chcąc je ukarać 
za pytanie, którego nie dokończył. Patrzyła 
na niego lekko zaniepokojona.

— Ale czemuż to pani nie uzupełniła swej 
toalety temi pięknemi kolczykami, które tak 
lubię? chciał spytać przed, chwilą. Coś go 
wstrzymało, na szczęście, nie chciał robić jej 
przykrości... Kolczyki te, dane jej na podaru­
nek ślubny, równie jak wiele innych klejnotów, 
spoczywały dawno w ozdobnej kasetce panny 
Niniche, ładnej, ognistej paryżanki, najmodniej­
szej w tym sezonie szansonistki, w której kochał 
się mąż pani Maryetty.

—- Wybaczy pani dziwne moje dzisiejsze 
„nieobecności myśli,“ żartował Jerzy. Ale i pa­
ni jakoś niewesoło spuściłaś główkę, jedyny dy­
sonans w stylowym twym stroju. Szkoda bo 
i byłoby obsypywać pudrem te jasne, złociste 
włosy... Ale pani coraz smutniejsza... dziś, przed 
balem, jakże można? Proszę się rozchmurzyć.

—- Bawię się tak rzadko, panie Jerzy, a takie 
już moje przeznaczenie, że najmniejszą przyjem­
ność muszę mieć zatrutą—choćby i ten bal dzi­
siejszy, na który tak się cieszyłam... Niepoko­
ję się o Stasia, gdyż od pewnego czasu wciąż 
uskarża się na szalone bóle głowy, zawroty, chwi­
lami ma jakby zanik wzroku... Nie szanuje się, 
wiem, zadużo bawi się po za domem... Ale, co 
ja widzę, rzekła Maryetta, wracając do dawnego 
żartobliwego nastroju. Wszak to pan nie ma 
jeszcze przypiętego kwiatu do fraka? Proszę, 
wybierz pan sobie co ładnego z bukietu stojące­
go, ot tu, na kominku, rzekła, wskazując na ma- 
jolikowy wazon pełen różnobarwnych kwiatów

— Ja poproszę panią o pozwolenie noszenia 
dzisiejszego wieczoru kwiatu chryzantemy, jak 
wierny rycerz, występuję tylko pod barwą pani 
swych myśli... głos młodzieńca drżał trochę. 
Proszę panią o przypięcie mi tego oto złocienia, 
mówił, patrząc wymownie w pobladłą twarz ko­
biety, która zawahała się chwilę.

— Z moją ogorzałą twarzą wieśniaka i bujną 
czupryną, mówił dalej, jam tak zgoła niepodobny 
do kawalera Lauzun, lub Castelnaux... prawda, 
pani Maryo? złożył lekki pocałunek na różowych 
paluszkach, które drżały trochę.—Dziękuję pani.

Zamilkł, przesuwając rękę po czole.
— Nie obawiaj się, pani, jakiego niewczesne­

go wybuchu z mej strony. Dałem ci słowo, że 
nigdy cię nie zaniepokoję słowem lub gestem 
i staram się dotrzymać przyrzeczenia.—Wstał 
z krzesła, i gorączkowym krokiem przeszedł ra­
zy kilka po puszystym dywanie tłumiącym 
wszelkie szmery. Ona ze spuszczoną głową 
obserwowała go ze smutnym spokojem.

— Poco pani jesteś dziś piękniejszą niż zwyk­
le? poco mąż pani zostawia nas tak często sa­
mych we dwoje? - syknął przez zaciśnięte zęby, 
zatrzymując się przed pianinem.—-To nieroz­
ważnie i niezręcznie z jego strony—on wie prze­
cie, że kocham cię nie od dzisiaj... i sam pasuje 
mnie na godność przyjaciela domu...

Maryetta podniosła głowę, w zielonych jej 
oczach błysły dwie złote iskierki, jasne, śmiałe, 
igradem tych zimnych spojrzeń karciła krewniaka.

— Proszę się nie obmawiać, panie Jerzy, 
rzekła wreszcie.—Nie dla pana rola przyjaciela 
domu w znaczeniu złem i banalnem. Pan jes­
teś człowiekiem szlachetnym, kuzynem moim 
i przyjacielem z lat dziecinnych... z czasów Gra­
bowa...-—dokończyła, patrząc gdzieś wzrokiem 
w dal, nietylko przestrzeni, ale czasu, życia, cier­
pień może..

Po raz setny może przykuła czarodziejka do 
ust jego wyrazy niewymówione, palące mu war­
gi. Głos jej był pewnym i czystym, choć oczy 
ukryły się znowu po za rzęs zasłony.

— Poco .mi pan chcesz odbierać pogodę i jas­
ność naszej przyjaźni? Tak mi dobrze z panem, 
ufno, cicho, w duszy, jak w Grabo wie, przed 
laty...

Zamyśliła się znowu, głębiej niż poprzednio... 
czy o mężu goszczącym w klubie, lub przy bo-
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ku panny Niniche, czy o obecnym Jerzym?., czyi 
o sobie i swych smutkach tłoczących ku ziemi 
małą jej główkę... któż to zgadnie?

I znów zabrzmiał gawot, lecz szarpany nerwo­
wą ręką, dźwięczał urywanie, nierówno, bez 
poprzedniej ciągłości i pogody...

IV.

Zegar na alabastrowym postumenciku wy­
dzwaniał zwolna, miarowo kwandranse, kwiaty 
pachniały, salon był pełen dźwięków, światła 
i woni.

Jerzy powstał z nagłą determinacyą w bladej 
twarzy, i stanął tuż przed pianinem, pochyla­
jąc się nad grającą.

— Czy pani wie, pani Maryetto, że od tygod­
nia jestem właścicielem Grabowa? spytał spo­
kojnie.

— Co? Grabowa? Pan kupiłeś Grabów? Pa­
nie Jerzy... Mój Boże... Ręce jej padły wzdłuż 
sukni, ciemne oczy zaświeciły dziwnie za bi­
noklami.

— Tak, pani. OdkupJem go na własność. 
Tyle lat nosiłem się z tym zamiarem... te­
raz dopiero udało mi się spełnić to gorące 
marzenie mego życia. Jak tam ładnie, i te­
raz nawet, choć to zima, i natura śpi obumarła, 
czekając na gorący pocałunek wiosny. Przebie- 
biegałem, już jako właściciel, te nieskończone li­
powe aleje i szpalery, ogołocone z liści... Wszę­
dzie, wszędzie szukałem śladów dziecięcych 
stóp małej Maryetty w perkalowej sukience... 
Jak romantyczny pasterz arkadyjski upatrywa­
łem naszych imion, wyciosanych na chropowatej 
korze tego wielkiego orzecha w głównej alei... 
pamiętasz? i... śmiej się pani, zdawało mi się, że 
odczytuję litery skreślone ręką dwojga szczęśli­
wych dzieci, które nie wiedziały wówczas, co ży­
cie i jego niespodzianki.

Zwałaś mnie wtedy braciszkiem Jurasiem... ra­
zem chowaliśmy się...

Mary a wstała, przyciskając rękę do falującego 
łona. Oczy jej mieniły się jak opale. Z zapar­
tym oddechem wsłuchiwała się w słowa Jerzego. 
Przypływ wspomnień porywał ją, a wspomnie­
nia są potężnym żywiołem...

— A ten wiąz rozłożysty na dziedzińcu, stoiż 
on jeszcze?—spytała.—A wierzby nad stawem 
jak musiały wybujać!.. Mój Boże... a kapliczka 
w końcu ogrodu, jak pewnie pochyliła się... 
obrosła mchem... Szczęśliwy pan! co ja mówię? 
wybacz... czyż i dla pana miejsce to może być 
tak drogiem, jak dla mnie com się tam urodziła, 
gdzie znam każdy kamyk i liść niemal, gdzie 
wiatr wieje inaczej, wody szemrzą pieśni które 
ja tylko rozumiem... bom się w nie wsłuchiwała 
uchem serca i ufności w przysłośe...—Ileż to lat...

Twarz jej zaróżowiła się barwą jutrzenki, po­
sągowe rysy ożywił wyraz ognia i zapału. . 
Tak piękną była... tak przeobrażoną wspomnie­
niami.

Jerzy patrzał na nią z miłością.
— To stać się musi... musi, szepnął do siebie. 

Podniósł głowę, ujmując drobną dłoń kobiety.
— Pani wiesz dla czego ja kupiłem Grabo­

wo? Kupiłem go dla pani... rzekł ze szczegól­
nym naciskiem, dziwiąc się sam w duszy bez­
miernemu spokojowi, z jakim wymawiał słowa, 
od których życie jego zawisło.

Ona stała nieruchoma.
— Nabyłem to drogie ci gniazdo rodzinne, 

aby je złożyć u twych nóg, jedyna, abyśmy 
tam mieszkali we dwoje... abyś odnalazłszy tam 
święte wspomnienia dzieciństwa, poznała co to 
jest życie u boku kochającego człowieka. Nie 
drżyj tak, nie blednij, nie groź oczami .. Ja 
wiem wszystko, pani! wysłuchaj mnie!—Głos 
jego nabrał pieszczonego dźwięku— ojcowskim 
niemal ruchem chciał objąć kibić Maryetty 
i przyciągnąć ją ku sobie. Ale się usunęła smut­
nie.

— Tyś nieszczęśliwą nie od dzisiaj wniedobra- 
nym związku zawartym na rozkaz twej biednej, 
nieopatrznej matki. Nic was nie łączy z sobą, 
nawet szanować go nie możesz, tego człowieka

który łamie i targa twe serce.—Zezwól na roz­
wód, pomyśl że życie długie, że stoisz u progu 
zaledwie!—Marya ukryła twarz w dłoniach. On, 
kusił dalej półgłosem:

— Pamiętasz ten kamień okrągły za ogro­
dem?

„Stoi dotychczas, tylko mchem, obrosły, 
„Ledwiem go dostrzegł... obmyłem go łzami— 
„Siedzenie z darni, gdzie po letnim znoju 
„Lubiłaś spocząć między jaworami,
„Źródło, gdziem szukał dla ciebie napoju 
„Jam wszystko znalazł, obejrzał, obchodził“ —

Zachwiała się. Cała młodość jej łączyła się 
z temi słowami poety. Na usta jej wybiegły 
jakby mimowolnie słowa Konrada:

„Wszystko jak dawniej, też lasy, te kwiaty, 
„Wszystko jak było owego wieczora,
„Gdyśmy dolinę żegnali przed laty —
„Ach! mnie się zdaje że to było wczora!“

— Tak, najdroższa, zdaje mi się że to było 
wczoraj, gdyśmy się widzieli raz ostatni przed 
moim wyjazdem na uniwersytet, tam w Grabo- 
wie, pod lipami—Pamiętasz? miałaś niebieską 
sukienkę i łzy wielkie spadały ci z oczu na moje 
ręce—ta droga ławeczka... Pamiętasz? czyty­
wałem ci na niej Mickiewicza... jak płakałaś nad 
biedną Aldoną! i teraz plączesz... czego? będzie­
my szczęśliwi, obaczysz. . od ciebie tylko zależy... 
Może i naszą dolę znowu nadziei listek zaziele­
ni—jak zazielenią się z wiosną te wierzby i gra­
by sadzone ręką twych dziadów, ciągnął, przy­
ciskając do ust zimne rączki ukochanej. Patrz, 
tyle lat zmarnowaliśmy jedyna! Ty u boku 
człowieka którego kochać nie możesz, ja stoją­
cy na progu jesieni... Milczałem tak długo, 
nie chcąc ci mącić spokoju i rozrywać w twej 
duszy ran zasklepionych... Kilka miesięcy te­
mu, bawiąc u rodziny na wsi, przejeżdżałem 
przez Grabów. Dziwny głos jakiś, który bło­
gosławię, rozkazał mi nabyć to miłe nam ustro­
nie... zgadłem że ono mi twe uczucia wróci na 
własność, wiedziałem jak je kochasz... wiesz już 
wszystko. Marya oparła głowę na ręku, przy­
mknęła oczy, oddychała głęboko, wsłuchując się 
w słowa płynące bystrym potokiem z ust dro­
giego, czuła teraz jak bardzo jej drogiego czło­
wieka, i—pasowała się w sobie w skupieniu.

—- Ty ukochana, święta moja! której białe 
czoło opromienia taki blask niewinności! Nigdy 
grzeszna myśl nie powstała w mej duszy ty 
wiesz, do ciebie zbliżałem się jak do ołtarza 
ze czcią i nabożeństwem. Nigdy ust twych nie 
dotknąłem, choć wrzała we mnie burza pragnień. 
Jam wieśniak prosty i uczciwy, nie rozumiem 
innej miłości jak prawą, legalną... Tyle lat ko­
cham cię... Powiedz czym kiedy cię obraził pa­
ni? Dziś wybuchnąłem, nie mogłem dłużej... bo 
widzę że i ty męczysz się ukochana, że i ty ko­
chasz mnie, prawda? Nie mów nie... odpo­
wiedź wyczytam sam z ócz twoich.—Zachwy­
conym wzrokiem ogarnął całą postać młodej 
kobiety.

— Jaka piękna moja królowa! szepnął. Ta­
ka mi dziś obca w tej wspaniałej szacie... Wiesz 
ty, wybuchnął znowu, za coś mi ty tak droga? 
Za twą cichość pogodną i poświęcenie bez fra­
zesów... Spotkaliśmy się lat temu parę po la­
tach przy fotelu umierającego stryja; byłaś bla­
dą, wymizerowaną, słaniającą się na nogach 
z bezsenności i niewywczasu, trzymając rękę 
na spotniałem czole umierającego, podtrzymu­
jącą jego głowę osłabłą... Zona jego i córki 
zasnęły, wyczerpane, tyś czuwała... Jak mi 
się wydałaś piękną wtedy w brzasku porannym, 
zabarwiającym niebiesko szyby pokoju. Z ja­
kim spokojem zamknęłaś powieki staruszka... 
bez drżenia i strachu .. Potem uklękłaś modlić 
się... Pamiętasz? Był to Nowy Rok... odpro­
wadziłem cię do domu po tak ciężkich chwi­
lach... pusto było jeszcze na ulicach, zmęczona, 
oparłaś się na mojem ramieniu... Miałaś 
w oczach blaski spokoju i jakiegoś zadowolenia 
głębokiego—od tej chwili pokochałem cię na 
śmierć i życie. Odżyły dawne wspomnienia,

lecz serce krwią zapłynęło, gdym spostrzegł że 
nie jesteś szczęśliwą... Zacząłem bywać u was, 
odnowiliśmy dawną zażyłość, jedynym cierniem 
był i jest dla mnie niewytłomaczona sympatya 
twego męża—to mnie gnębi bom uczciwy czło­
wiek, a jednak zadać mu cios muszę i odebrać 

: dobro, którego cenić nie umiał nigdy. Nie zarzuci 
mi jednak, żem podstępnie, jak złodziej ukradł 
mu jego własność... Działam otwarcie, ty mię 
poprzesz.

Marya wdrygnęła się mimowoli...
— A następnie, nie tak dawno temu, gdym 

cię widział pielęgnującą starą siostrę twego mę­
ża, której nie lubiłaś, biedną histeryczkę, z nie­
uleczalną chorobą... Tyle miesięcy byłaś jej
dozorczynią, lektorką.... Wątłe twe ramiona
Mary o, umieją dźwigać niemałe ciężary...

—- Kto wie? — westchnęła Maryetta z pół- 
śmiechem rezygnacyi.— Może los przeznaczył 
mnie na całe życie na szarytkę szpitalną lub 
garde-malade. Moi chorzy dotychczasowi zaw­
sze byli zadowoleni ze mnie. Kobieta może 
przenieść istotnie bardzo wiele, a my szczegól­
niej, filigranowe blondynki, posiadamy jakiś 
w^yłączny przywilej wytrwałości i siły...—Za­
milkli oboje. Nagle Marya zadrżała...

— Słyszałeś, panie Jerzy? co to było? tam 
w bibliotece... Jakiś jęk... westchnienie...—ktoś 
mnie wołał... jakby głos mojej matki... o, ja się 
boję...

—- Nic, dziecko, zdenerwowana jesteś... zda­
wało ci się, to wiatr targa gałęziami akacyi i roz­
sypuje śnieg po szybach.

— Panie Jerzy, mnie się zdawało, że jakiś 
cień przemknął się po ścianie tamtego pokoju... 
widzisz, jaka jestem jeszcze, mój Boże naiwna— 
My takie wszystkie dziecinne, nie odchodź Je­
rzy... dobrze?...

— Nie odejdę, jedyna, nie bój się. Ty moja! 
Taka to moja pani odważna... boi się urojeń... 
widm—a nieładnie! To cień przejeżdżającej do­
rożki zarysował się na jasnem obiciu..!

— Panie, to już niedługo północ chyba... ale 
patrz... zegar stanął nagle.- jakie to niemiłe... 
śmiej się ze mnie, panie śmiej, ale jest coś złe­
go... coś się dzieje źle... - głos jej wibrował 
przestrachem.-—Panie Jerzy, — wybuchnęła na­
gle chwytając go za rękę,—czy to wszystko. . te 
nasze wspomnienia... czy to także urojenie, ma­
ra? O nie! nie!

Blada, z rozwartemi szeroko oczami, patrzyła 
to w przestrzeń, to na kuzyna.

On, mimowoli przejęty jej przestrachem, usi­
łował ją uspokoić... Coś ciężkiego zawisło nad 
nimi w pokoju, jakby niewidzialna a ciężka za­
słona...

—- Kocham cię, — mówił — będziesz moją... 
żoną. . — i ujął z pieszczotą jej rączki, przema­
wiając słodkim głosem jak do wylęknionego 
dziecka. Zapomnieli stopniowo o chwilowej 
trwodze.

On wrócił do swej namiętnej wymowy, ona do 
bohaterskiego spokoju wśród krótkich chwil roz­
marzenia.

V.

Gwałtowne, nagłe szarpnięcie dzwonka rozle­
gło się w przedpokoju.

— To Staś... Boże!
-— Nie bój się, pani, jam przy tobie, bądź 

mężną, to się stać musi.
Głuchy hałas wszczął się na schodach fronto­

wych, urywane, zdyszane głosy rozległy się. Po 
chwili do salonu wpadł wysoki, wytworny męż­
czyzna, jak oszalały z przerażenia i grozy, oglą­
dając się wokoło, z rękami wyciągniętemi przed 
siebie.

— Maryo! gdzie jesteś? Maryetto! Nie wi­
dzę cię!

• Jak kamienne posągi patrzyli oboje i nadbie­
gła służba na niezrozumiałą dla nich scenę.

—■ Mówię ci, Maryo: nie widzę cię. Maryo! 
Jam ślepy! Rozumiesz?

I zaczął mówić bezładnie, gorączkowo, wy­
rzucając z siebie potoki wyrazów bez związku
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— Coś mi pękło w skroniach... To byc nie 
może... Chyba by nie było Boga w niebie... 
Ciemno mi... ciemno, ciemno!—zasyczał głosem 
nieludzkim.—Rozumiecie? ciemno!... Nie widzę 
nic! ha! ha! Maryo! moja żono! Jesteś tu? prze­
bacz! nie opuszczaj mnie! ja taki biedny... Ona... 
ta kobieta... szydziła ze mnie jeszcze, gdy się to

. stało... w restauracyi... Tyś anioł, wiem, tyś 
n^e ^a^a--- przebacz, ja cię udręczałem, 
przebacz, zostań, zostań przy mnie! Okra-

dla, niej, tak, jestem nikczemny!
“ Jerzy ukrył twarz w rękach, usuwając się na
’ - krzesło. Marya jak wkuta w ziemię stała nie-

- ruchoma, jak widmo blada.
— Lecę w przepaść jakąś! — biadał nieszczę­

śliwy. — Słyszycie? w przepaść! Kto mnie tu 
przywiódł? nie wiem, nie pamiętam, czy tu ni­
kogo nie ma? tak cicho... — Omackiem znalazł 
fotel i ciężko osunął się w niego.—Dawno mi to 
przepowiadali doktorzy... ha! Za wiele piłem, 
hulałem... wino i kobiety, kobiety i wino... i kara 
teraz... kara... śmieją się... kto się tu śmieje? czy 
wy nie macie sumienia? Mówię wam... jam śle­
py, taki młody!

Zatrząsł głową, zgrzytając zębami.
- To ty Jerzy? Ratuj mnie! Tyś mój przy­

jaciel, kochasz mnie... nie widzę nic... a w móz­
gu huczy... huczy... Mój Boże! A może ja wam
przeszkadzam? Mówcie! wy się kochacie....
wiem...

Gwałtownym ruchem zaczął rozrywać na so­
bie ubranie, gryść ręce i drzeć włosy z głowy.

— Dajcie rewolwer! Nie mogę! Dajcie! Pal­
nę sobie w łeb i raz skończę! Tak żyć... nie mo­
gę... taki młody... noc, noc, wieczna noc... Boże 
miłosierny, zmiłuj się nademną, ja sam, sam... 
ona mi nie przebaczy... Kto tu?—zerwał się na 
nogi,—kto tu przy mnie?

—- To ja, twoja żona, Marya...
Pani Maryetta cichym, równym krokiem 

przeszła salon i stanęła przy mężu, kładąc mu 
rękę miękko na ramieniu.

Dziwny obraz przedstawiali oboje. Ona w swej 
białej wieczorowej sukni, zastygła w niemym 
bólu rezygnacyi, on we fraku zmiętym, ze zwi­
chrzoną głową chwytający gorączkowo jej ręce.

Objęła macierzyńskim ruchem pochyloną gło­
wę kaleki. Dwie wielkie łzy stoczyły się z jej 
rzęs i spadły na białe chryzantemy stanika. 
Spojrzała słodkim, spokojnym wzrokiem na Je­
rzego, stającego opodal i uśmiechnęła się przez 
ł y, usta jej drgały... a na czole miała jaśniejące 
słońce poświęcenia.

W Jerzym zamierało serce, ale postanowił 
okazać się godnym tej istoty. Ze czcią, jak 
przed świętą uchylił kolano przed młodą kobie­
tą, która ruchem łagodnym, bezwiednym, pra­
wie położyła drugą dłoń jakby błogosławiąc na 
jego głowę. Rzucił jej długie spojrzenie wchła­
niające w siebie jej postać białą—poił nią 
wzrok... wszak ona nigdy jego nie będzie, ni­
gdy... Wstał i wyszedł z salonu.

Na schodach jeszcze ścigała go melodya ga- 
wota Maryi Antoinetty:

„Reine, qui tiens ma vie,
„Captive dans tes yeux,
„Qui m’as l’âme ravie,
„D’un souris gracieux 
„Viens tôt me secourir,
„Ou me faudra mourir. .“

KONIEC.

Kronika działalności kobiecej.
— Panie L. Rembielińska, A. Rzążewska i J. 

Lisowska miały bardzo dobrą myśl założenia 
w Warszawie księgarni; pod umiejętnym ich kie­
runkiem, przy nakładzie usilnej pracy, księgarnia 
idzie pomyślnie, a właścicielki zamierzają wypeł­
nić te braki w literaturze popularnej, które naj­
bardziej do dziś odczuwać się dają. Wzięły się 
już do dzieła od ręki, i mamy już oto dwie ładne 
książeczki z szeregu: „Tanich książeczek dla 
młodzieży.“ Nr. 1. Burza, obrazek z dziejów 
Lwowa, przez Teresę Jadwigę, z rycinami, i Nr. 
2. Dwaj Mistrza, przez Teresę Jadwigę, z portre­
tem Chopina i Moniuszki. O tych obu książecz­
kach pisałam obszerniej w sprawozdaniu z ksią­
żek dla młodzieży (Nr. 5 „Bluszczu“), a obecnie 
dodać muszę, że serdecznie pożądanym jest jak 
najdłuższy ich szereg. Do najświeższych wydań 
tej kobiecej księgarskiej spółki należy bardzo 
ładnie przystrojona w ryciny i piękny papier 
książka p. t. „Wśród lodów“ przez Wacława Sie­
roszewskiego (Sirkę). Drugą popularną i poży­
teczną książeczką jest „Żywot Beidonka“ przez 
Adolfa Dygasińskiego, z rysunkami Z. Stankie- 
wiczówny. Księgarnia spółkowa zamierza na 
przyszłość wydawnictwa różne dla dzieci, mło­
dzieży i ludu, powiastek, zbiorków odpowied­
nich poezyi, pieśni i opowiadań, o czem zawia­
damiać będziemy czytelników naszych, a na 
razie z serdecznem słowem zachęty powitać nam 
przychodzi trudy i zabiegi, które, dodać musi- 
my, niemało mają różnych przeciwności w po­
wodzeniu przedsiębiorstwa, choćby właśnie dla­
tego, że jako kobiety wzięły się do nowego za­
wodu. Zdaje się, że raczej po koleżeńsku powin- 
niby się odnieść do nich ci, którzy zdobyli sobie 
z czasem i doświadczenie i większą swobodę 
pracy.

— W Schronieniu Nauczycielek, tej tak sym­
patycznej instytucyi, na której czele stała nie­
odżałowana ś. p. Józefa Kamocka, ustaliła się 
już nowa przełożona p. Piasecka z dotychczaso­
wym składem zarządu. Nadmienić trzeba, że 
każda nowa władza napotyka na trudności, nim 
w pewną rękę ujmie ster rzeczy, zatem wśród 
takich przemian, członkowie powinni tern gorli­
wiej spełniać przyjęty na siebie obowiązek, wno­
szenia rocznej składki; tymczasem inaczej się 
dzieje, i nowa przewodniczka będzie narażona 
na bardzo trudne zadanie walczenia z ludzką 
niesłownością i na wynik jej jeszcze trudniej­
szy — pieczenia chleba z — niczego, co przecho­
dzi możność wszelkiej władzy. Przypominamy

OZD WYDAWCY.

„Bluszcz“ w przyszłym kwartale wychodzić będzie pod dotychczasowemi warunkami. 
Szanownym prenumeratorom z prowincyi przypominamy wczesne wznowienie prenu­

meraty, dla uniknięcia zwłoki w przesyłce numerów.
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zatem, mianowicie paniom należącym do Schro 
nienia jako członkowie, aby zechciały z gorli 
wością na czas przypominać sobie, że to już Ma 
rzec, a składka roczna powinnaby wpłynąć cah 
od członków w —- Styczniu. Tak... każę porzą 
dek. Zobaczymy jak podyktuje poczucie obo 
wiązku.

— W francuzkiem piśmie .Journal des jernmei 
drukuje pani J. Vogelot długi list otwarty o po 
trzebie założenia we wszystkich krajach central 
nycb biór, któreby się zajmowały szczegółowi 
tak szeroko się już rozwijającym ruchem prac; 
niewieściej. Mianowicie kiedy chodzi o wspólni 
jakieś działanie wobec władz i rządów przy po 
dawaniu petycyi i t. p. przydałyby się bardzi 
takie, jednoczące ogół dążeń kobiecych, instytu 
cye, które przemawiając za sprawą działalność; 
kobiecej, miałyby za sobą powagę liczebn 
swych uczestniczek. W Niemczech pełni to zada 
nie, już poniekąd w formie wystarczającej, ogól 
ny Żwiązek niemieckich kobiecych stowarzy 
szeń, do którego należy już 79 związków różne 
go rodzaju. Źauważyć tu muszę, że nie m, 
w Europie całej pisma osobnego, któreby si 
specyalnie zajmowało śledzeniem postępów ru 
chu niewieściego, a nie stojąc na żadnym skraj 
nym, wojującym gruncie, było sprawozdawc 
tylko ścisłym i dokładnym rozwoju kobiece 
działalności na wszystkich polach i we wszyst 
kich stronach świata. Pismo takie mogłoby na 
turalnie wychodzić tylko w języku przystępnyi) 
dla ogółu cywilizowanego świata, francuzkin 
lub-angielskim, ale mieć za współpracownik 
Kobiety najwybitniejsze różnych narodowi, 
któreby dawały obraz położenia rzeczy w swycJ 
miejscach rodzinnych. Pisma takiego nien. 
a sprawa miewa chwilowe przystanki w wie! 
co prawda pismach dla kobiet, w których jedn 
nie jest ona głównym celem i rozwinąć się, jai.. 
jedna z idei naszego końca wieku należycie ni 
może.

— Miss Emma Beckwith osiadła w Nowyr, 
Yorku jako lekarz-okulista.

— Panna Hu-King-Eu, która w jednym z uni 
wersytetó w Ameryki północnej otrzymała dokto 
rat medycyny, zamianowaną została obecnie ja 
ko lekarz w szpitalu w Eantchon. Więc i w Chi 
nach czyni się jaśniej na horyzoncie postępt 
i oświaty.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołączt 
się: arkusz 15-ty powieści, p. t. Masarenowie 
przez Ouidę. Przekład Z. S.

, Z głębi ducha, przez Szczęsną. — Gliński w dramatach. Z okazyi wystawienia „Amanzora,“ przez Artura Oppmana. —
S. p Eleonora hr. Kounicowa, przez Antoszkę. — Bezkrólewie, powieść historyczha w 2 ch częściach, przez Maryę Łopuszańską (dalszy 
ciąg).—Po błękitnych morzach, przez Stanisława Maszewskiego (dokończenie).—Gawot Maryi Antoniny szkic fantastyczny przez Marcelego 
Strzemieńczyka (dokończenie).—Kronika działalności kobiecej. r

Dodałek obejmuje: Masarenowie, powieść, przez Ouidę, arkusz 15-ty. Przekład Z. S. — Przegląd mód. 41 wzorów i robót z opisem. - 
Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu. 1

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Kraków.-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
3,03B0JieH0 ĘeH3ypoK>,—Bapmana, 25 i>eBpaaH 1898 r.
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