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\Weronika \Wronecka
Po co pisac? Trzy eseje zamiast wstepu

Gtupie pytania

Sztuka wspolczesna jest w pewnym sensie
pisana lub opowiadana. Obrazom towarzvsza
stowa: objasnienia, uzasadnienia, usprawiedli-
wienia, statementy. O ile czeSc z nich to gada-
nina, o tvle wszyvstkie proby wvartvkutowania
sztuki sa aktami performatvwnvmi: sztuka
dostownie wvdarza sie tam, gdzie sie ja wy-
woluje.

Tak brzmi jeden z akapitéw tekstu podsumowujacego specyfike Postme-
dium, ktory napisatam z okazji wznowienia dziatalnosci pisma i w ktorym
probuje zwiezle wyartykutowad, o co chodzi - w catej inicjatywie wydaw-
niczej, ale i mnie samej. O co mi chodzi, kiedy sie upieram, ze warto czytac
artystki i artystow nawet wtedy, kiedy nie méwig niczego wybitnie odkryw-
czego. | ze generalnie warto takze pisa¢. Nawiedzajgce ludzkos¢ kryzysy
narracji nie omijajg oczywiscie pola sztuki, moze nawet dochodzi w nim
do kulminacji i udomowienia procesdw kryzysowych, co samo w sobie jest
ciekawym zjawiskiem i mozna by o tym napisac zgrabny artykut (do czego
zachecam).

Trudno jednoznacznie okresli¢ — szczegdlnie kiedy sie pracuje na uczelni
artystycznej - czy sztuka z zasady jest czyms przedjezykowym, co wymyka
sierezimom tekstualnosci,czy wprost przeciwnie, wchtonetaiprzeskoczyta
juz pismoiinne media, by zawisngé w szarej strefie postspraw: postmedium,
postprawdy, postironii i tak dalej. Zgadzam sie z Piotrem Bosackim, ze sg to
terminy przesadzone, cos w rodzaju konceptualnej poczekalni, w ktérej jest
przytulnie, ale troche nerwowo i cztowiek nie ma pewnosci, ze sie czegokol-
wiek doczeka. Przygotowujac poprzedni tom Postmedium, w przedmowie
ttumaczytam sie z przesadzonego charakteru nazwy odziedziczonego
przeze mnie magazynu (z ktérym jednak zyje na tyle dtugo, ze zdazytam
sie oswoic). Napisatam tam, ze chociaz narzekam na naduzycia, na ktorych
dyskurs wspotczesnych artystek i artystéw jest niemalze ufundowany,
to jednak kusi mnie mozliwos¢ budowania bazy danych empirycznych,
ktére uwierzytelniajg moje narzekanie. Obecnie pewnie ttumaczytabym sie
z tamtego ttumaczenia, ale jestem juz na tyle duza, ze sobie daruje.
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Mazur Adam, Staby artysta.

Fakty sa takie, ze Postmedium to magazyn o sztuce wspdtczesne] tworzony
przez artystki i artystow, ktoérzy pisza lub dla ktorych tekst w réznych
przejawach jest integralnym elementem twaorczosci. Czasem pojawiajg sie
wsrod nich takze filozofki i filozofowie oraz inni ludzie kultury utrzymujacy
bliskie stosunki ze sztuka. Jakkolwiek nieprecyzyjna, tak sformutowana
specyfika magazynu zawsze wydawata mi sie wystarczajaca. Po pierwsze
dlatego, ze sama jestem artystka piszaca. Po drugie dlatego, ze spedzitam
kilkanascie lat na uczelni artystycznej i doswiadczytam naocznie i nausznie
kilku kryzyséw narracji i tektonicznych tar¢ zachodzacych regularnie po-
miedzy formacjami ideologicznymi sktadajacymi sie na uniwersum sztuki.
Pomyslatam wiec, ze gdyby zebrac w jednym miejscu prébki réznych jezy-
kow i stylow myslenia, mozna by wyciggnac jakies sensowne wnioski - ten
aspekt mojej dziatalnosci mozna nazwad misyjnym. Oficjalnie powotuje sie
na braki infrastrukturalne, np. niedobér czasopism poswieconych odsrodkowej
krytyce lub metanarracji w dziedzinie sztuki. Eklektyczny charakter pisma -
w ktorym wypowiedzi poetyckie spotykaja sie z technicznymi analizami,
herezje z modlitwami, materialisci z pieknoduchami, mtodziez ze starszaka-
mi - nie tylko odpowiada polimorficznej wrazliwosci redaktorki, ale wigze
sie z troskg o roznice, ktorej status w polu sztuki wbrew pozorom wcale nie
jest oczywisty i ktéra nie jest odporna na akademizacje. Mozna miec sta-
tyczne, petryfikujace wyobrazenie o roznicy, ktére przemieniaja w jej prze-
ciwienstwo - réznica, ktéra sie ustabilizowata, okrzepta w akademickim
powtdrzeniu, przestaje réznicowac i staje sie matryca. Zadna idea i zadna
jej wyrazicielka (bez wzgledu na to, w jakim punkcie spektrum politycznego
sie znajduje) nie jest stuprocentowo odporna na konserwatyzacje, ktéra
przyjmuje rozmaite formy, na przyktad ttumaczenia réznorodnych podejs¢
na jezyk wasko rozumianego zaangazowania. Nazwijmy to roboczo akade-
mizmem referencyjno-dyskursywnym - rzecz jest do przyjecia, jesli da sie
ja wpisa¢ w konkretne pole odniesien. Na tamach niniejszego tomu pisza
otym m.in. Aleksandra tapoti Kuba Maciejczyk. Oboje starajg sie uchwycic
performatywnga sprzecznos¢ krytyki, ktora w bezkrytyczny sposéb prébu-

je zapewnic sobie immunitet.

Pisa¢ mozna miedzy innymi wtasnie po to - zeby sie nie zasiedzie¢. Taka
konstatacja oczywiscie nie rozwigzuje zadnego problemu, wprost przeciw-
nie, nastrecza kolejnych. Jak pisac¢ krytyke, zeby osiagnac jakis efekt i, co
najwazniejsze, doczekad sie czytelnikdw? Innymi stowy: jak pisa¢ krytyke
w taki sposéb, zeby sie wszyscy nie poobrazali? Czytelnik obrazony to
czytelnik potgtuchy i potslepy, czyli taki sobie. Nalezy tu przymknac oko na
diagnoze postawiong w tekscie Adama Mazura, ktory wyrokuje, ze teoria
zdechta na naszych oczach, a tekstéw (nie tylko akademickich) od lat nikt juz nie
czyta® (o czym autor jednak pisze, wiec chyba sam sobie do konca nie wierzy).
By¢ moze warto komentowac zjawiska, ktére dotycza ludzi bezposrednio,
bo teksty o nas samych zwykle przyswajamy skwapliwie nawet w stanie
paralizu czytelniczego. Subtelnie plotkarski rys zawsze dodaje sprawie
pikanterii. Subtelnie, czyli nie w tonie: ale gtupio robig, debile, ani w poetyce
dydaktycznego banatu, lecz raczej w duchu mysli stabej, weszacej. Pewna
wskazowke pozostawia w swoim manifescie pokojowym Magdalena Bryk-
czynska: warto czasem odsunac sie od wizji podmiotu jako dgzgcego do czegos
przeciwko czemus innemu. Taki podmiot powoli przekracza kategorie banalnosci,
jej takze pozwala byc¢?. Tytut zaproponowanego przez nig tekstu moze by¢

Brykczynska Magdalena, Wiedza to takze wybaczanie.



maksyma epistemologii koncyliacyjnej — wiedza to takze wybaczanie. Tak
rozumiana wiedza ma ocalac¢ od resentymentu i wyraza sie w rezygnacji
Z rozczarowania; natomiast utrata rozczarowania to efekt wspoftistnienia po-
btazliwosci i subtelnosci®. Kto przeczyta tekst Magdy, szybko zrozumie, ze nie
chodzi tu o pobtazliwosc znudzonej przedszkolanki, lecz podmiotu zranione-
g0, ktéry nie ptakusia, tylko czerpie ze swojego doswiadczenia diabelng site.
Doswiadczenie jest tu o tyle kluczowe, ze destabilizuje kategorie prawdy;
uniemozliwia formutowanie prostych zarzutow w rodzaju nie macie racji,
poniewaz jednostkowe doswiadczenie nie moze by¢ prawdziwe lub niepraw-
dziwe, gdyz jest nieporéwnywalne do innych*. To wymaga przeformutowania
catej struktury spotkania, bo nie chodzi tu oczywiscie o skrajna poprawnosc

polityczng i cenzure prowadzaca do wyjatowienia lub wygasniecia dialogu.

Podsumowujac: w beefie na linii objawienia vs. mysl staba stawka jest
samokrytycyzm. Wracamy tu do problemu réznicy - aktem wartosciowej
poznawczo skruchy moze by¢ odkrycie, ze nawet wyposazeni w o$wiecone
Swiatopoglady, szlachetne idee i tytuty naukowe, w gruncie rzeczy jestesmy
rozni od siebie samych. Tu cytat ze specjalisty od podmiotowego rachunku
rozniczkowego: tozsamosc sama w sobie jest uznaniem zasadniczej (samo)roz-
nicy: powiedziec, ze cos jest tozsame ze sobq, oznacza, Ze jest rézne od wszyst-
kich swoich poszczegdlnych wtasnosci, ze nie sposéb go do nich zredukowac®.
W tym sensie rezygnacja z triumfalnego bycia kims jest w gruncie rzeczy
aktem dobroci, samoposzanowania. Warto o tym pamietac wtasnie teraz,
kiedy narracje tozsamosciowe to mniej wiecej potowa pola sztuki (gwoli
scistosci - pisze to zdanie jako jedna z czotowych kontynuatorek tradygji
autobiograficznej, zanurzona we wszystkich podejmowanych problemach
PO USZY).

Woracajac do spraw zwigzanych z motywacjami lezacymi u podstaw inicja-
tywy pod tytutem Postmedium - jedna z nich jest poczucie przyttoczenia
zalewem tekstow niepotrzebnych i wymuszonych, ktérych powstaje tym
wiecej, im mnigj pismienne sg spoteczenstwa. Mozna odnies$¢ wrazenie,
ze zanik zdolnosci pisania i czytania postepuje wprost proporcjonalnie do
radykalnego wzrostu niskojakosciowej (re)produkgji literackiej. Nie trzeba
nawet wybiegac wyobraznig poza nasze malutkie poletko artystyczne. Juz
w jego ramach produkcja literacka podporzadkowana jest logice nadmiaru.
Wezmy chocby tzw. teoretyczne prace dyplomowe (choc stowo teoretyczny
takze funkcjonuje tu jako termin przesadzony). Artystom na tle catego $ro-
dowiska akademickiego jest jednoczesnie tatwiej i trudniej. tatwiej - bo nie
ogranicza ich sztywna konwencja, dzieki czemu rosna szanse na wypowie-
dzi autentyczne, interesujace formalnie i odkrywcze tg osobliwg odkryw-
czoscig dobrej powiesci, ktéra nie tyle wnosi cos nowego, co rzuca nowe
Swiatto na pozorne oczywistosci. Z tego samego powodu jest im trudniej,
a wraz z poziomem samoodpowiedzialnosci rosnie poziom dezorientacji.
Noioczywiscie - o czym prawdopodobnie wspomniatam w kazdym swoim
tekscie i ten nie bedzie stanowit wyjatku - statystycznie rzecz biorgc arty-
Scigtek nie uczy sie pisac ani czytac, wiec trudno oczekiwad, ze u schytku
akademickiej kariery nagle dostapia daru jezykdw, najlepiej jezykdw wspdt-
czesnej humanistyki. Konczy sie to tak: w dobrym tonie jest psioczy¢ na
kuratorki i krytykdw, na ich sztuczki dyskursywne, na to, ze wytrenowani

3 Tamze.
4 Tamze.

5 Zizek Slavoj, Hegel i mézg podtgczony, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2021, str. 18.



piSmienni majg wtadze i czesto jej naduzywajg, sprowadzajac catg sztuke
do pieciu modnych tematéw. Rodza sie z tego nowe akademizmy tematycz-
ne, dyskursywne, referencyjne, a artystyczne grono beneficjenckie chcac
nie chcac przyswaja gware gabinetows, zeby dostac¢ stypendium albo za-
proszenie na wystawe w duzej instytucji. Nie jest tajemnica, ze cos jest nie
tak. Rozwiazanie wydaje sie oczywiste: nalezy przejac scene krytyki, nalezy
rozprawic sie z doktrynerstwem i dziaderstwem; i kto nadaje sie do tego
lepiej, niz mtodzi wyszczekani, swiezo upieczone artystyczne mordeczki,
ktdre rokrocznie catymi armiami opuszczaja uczelnie artystyczne i sztur-
muja rynek sztuki lub, jesli to zbyt specyficzne okreslenie, arene wymiany
(artystycznej, ideowej, ekonomicznej)?

6

Mazur Adam, Staby artysta.

Jest to oczywiste, ale rownie oczywiste sg skutki uprawiania krytyki bez
nauki myslenia krytycznego. Mocne stowa, wiem. Upieram sie jednak,
ze myslenie, w szczegdlnosci krytyczne, nie jest darem z nieba, tylko
tylko) notowania rzemiosta znaczaco w ubiegtych latach spadty. To, ze cate
studia artystyczne polegaja na gadaniu, ma w tym kontekscie drugorzedne
znaczenie. W pracowniach rozmawia sie o sztuce i toczy sie spory, ale nie
kazdy spor ma charakter dydaktyczny; wiele potencjalnie produktywnych
napiec¢ zmienia sie w osobiste konflikty i przyczynia sie do wyksztatcenia nie
samoswiadomych uczestnikow dialogu, ale kandydatow na funkcjonariuszy
jakiegos mitu zatozycielskiego; negocjacja zamienia sie wowczas w wyscig
o tytut posiadacza racji ostatecznej. Wiecej przemyslen na ten temat
zawartam w tekscie Metafizyka dla artystéw opublikowanym w poprzednim
tomie Postmedium oraz w moim doktoracie. Na ostode znéw przywotam
Mazura, tym razem jakby bardziej ufnego: Nie przesciganie konkurentéw, lecz

ostabienie sensu samego wyscigu przynosi ulge’.

W biezacym roku akademickim prowadzitam zajecia, ktére zatytutowa-
tam roboczo: Wszystko, co chcielibyscie wiedzie¢ o pisaniu magisterek, ale
boicie sie zapytac. Byt to kurs, w ramach ktérego planowatam opowiedziec¢
o systemowych lukach, programowych niescistosciach i przesunieciach,
w zwigzku z ktérymi na ASP do pisania warto podejs¢ inaczej, niz zwykle.
Z inng intencjg i przy zastosowaniu innych $rodkow, niz ma to migjsce
w srodowisku badawczym. Przyczyna jest prosta: na ASP nie prowadzi
sie klasycznie rozumianej dziatalnosci badawczej, a jednak czasem usituje
sie zachowywac taki pozor, czego efektem sg teksty o niczym. Moja teza
jest taka, ze to nic nie wynika z tego, ze nie ma co powiedzie¢. Owszem, jest
o, ale nie ma jak, bo cata twdrcza energia zostaje zainwestowana w prébe
pisania w jezyku obcym, do postugiwania sie ktorym studentki i studenci
Czuja sie - nie bezzasadnie - zobowiazani, chociaz nigdy sie go nie uczyli.
Rodzg sie z tego kanoniczne juz przypadki - obietnice bez pokrycia, wy-
warzanie otwartych drzwi, aforystyczny patos, stylistyczna schizofrenia;
nie wspominajac o trudnosciach z panowaniem nad struktura i kompozycja
pracy, jak gdyby nie byta utworem, do ktérego warto podejs¢ réwnie przy-
tomnie, co do kazdego innego dzieta. W ramach profilaktyki opowiadatam
moim stuchaczkom i stuchaczom o tych i wielu innych putapkach, ktérych
tatwiegj jest unikac, kiedy wezmie sie na powaznie tak podstawowe, ze az

Smieszne pytanie: po co pisac¢?

I



Najgorsze sg rzeczy, ktore pisze sie dla Swietego spokoju. Przeczytatam ta-
kich sporo i by¢ moze wtasnie dlatego pod koniec semestru zorientowatam
sie, ze niemal wszystkie zajecia poswiecitam kwestii sensu artykulacji. Jest to
o tyle zaskakujace, ze zycie w jezyku i jezykiem jest dla mnie czyms réwnie
oczywistym, co zycie organiczne, wiec nie ma co pytac o jego sens i cel.
Pytanie po co pisac? wydaje mi sie rownie absurdalne, co pytanie po co zyc?
Wiadomo, ze po nic, ale jako$ gtupio to olac. Daniel Sobota, autor Bycia-w-
-pismie i naczelny krytyk pismocentryzmu, dostanie gesiej skorki, czytajac
to wyznanie, ale wydaje mi sie, ze milczaco przyjmowang przeze mnie on-
tologie da sie sprowadzi¢ do dwdch ruchow. Mysle, wiec jestem i pisze, wiec
mysle, a w konsekwencji - pisze, wiec jestem. Nie chodzi tu o to, ze myslenie
jest jakies wielce lepsze od doswiadczen innego typu, wolne od ograniczen
wulgarnej cielesnosci i inne takie pierdoty. Wprost przeciwnie, wyobrazam
sobie, ze nie tyle nawet mysle ciatem, co jestem przez nie myslana, ale o to
wtasnie chodzi - wyobrazam sobie. Jak kazda przyzwoita artystessa, zyje,
czy mi sie to podoba czy nie, przede wszystkim w wyobrazni (ktora czesto
maltretuje mdj biedny organizm). Pisanie petni tu funkcje dowodu rzeczo-
wego, ktorego potrzebuje jako notoryczna niedowiarka. Co nie zostato
zapisane, by¢ moze nie zostato tez nigdy pomyslane i w ogdle nie miato miej-
sca. Pisanie byto u mnie pierwsze i mysle, ze zostatam nauczycielkg z dwdéch
powododw: zeby nauczyc sie mowic na gtos i zeby zawsze mie¢ odbiorcow.

To ostatnie jest kluczowe. Myslenie o pisaniu jak o interakcji ma dla mnie
walor ekonomiczny, poniewaz w trybie zwrotu do adresata dziatam o wiele
skuteczniej i wydaje mi sie, ze datoby sie z tego zrobi¢ metode. Uzywanie
jezyka tak czy owak zaktada jakiegos Innego, ktory wyznacza granice
sensu i nonsensu. Przeniesienie srodka ciezkosci z aktu komunikacji na jego
efekt - ktérym ma by¢ uprzystepnienie komus kawatka mojego Swiata,
urzeczywistnienie sie w ekspresji — zupetnie zmienia sposéb, w jaki przezy-
wam proces pisania. Sam w sobie, czego mam petna swiadomos¢, zmudny,
alienujacy i wymagajacy skupienia, o ktére coraz trudniej. Takie podejscie
staratam sie zaproponowac studenterii zmagajacej sie z lekiem przed
pisaniem. Mam wrazenie, ze o wiele tatwiej sie wystowi¢, kiedy wyobrazi-
my sobie, ze zwracamy sie do konkretnej osoby lub grupy, najlepiej takiej,
ktorej rzeczywiscie chcielibysmy cos przekazac. Jezyk uktada sie inaczej do
rozmowy. Pisanie w prozni czesto przybiera dziwnie bezosobowa forme;
mozna odnies¢ wrazenie, ze jesli jest w nim jakis podmiot, to symulujacy,
przebrany w niewygodny kaftanik, zbyt gtadko uczesany. | jesli jest w nim
jaki$ adresat, to ma on charakter sedziego uosabiajacego catosc literatury
(nigdy nie wiadomo, co naszarecenzentkawie, a czego nie wie), awiec jest to
ktos nijaki, w zasadzie nieistniejacy, a jednak przyttaczajacy i grozny. Pisanie
w proézni, przynajmniej dla mnie, wigze sie ze srednio przyjemnym uczuciem
oceanicznym. Wyobrazam sobie, ze w swiecie idealnym Postmedium mo-
gtoby stac sie platforma, ktora zajmuje miejsce tej prézni — Srodowiskiem
komunikacyjnym, w ktorym o sztuce gada sie z sensem i z zyciem.

Last but not least, przyjemnos¢ jest wazna. Jesli piszacej sie nudzi, czytelnicz-
ce tez bedzie sie nudzi¢. Warto czasem zadac sobie pytanie, czy samemu
chciatoby sie przeczytac to, co sie wtasnie pisze. Pisanie tekstow, ktore dla
nas samych sg bez sensu, jest bez sensu. A co ma sens? Na przyktad rzeczy,
ktore chocby minimalnie naruszaja nasza rzeczywistos¢ — w taki sposéb,
zeby mogta sie wydawac pociggajaca, zeby dato sie czegos od niej chciec.
Jakjuz zaznaczytam, pisanie ma dla mnie wiele wspdélnego z byciem. Teksty



zlewaja mi sie z autorkami i autorami, dlatego jestem w stanie wzywac sie
w nie i sie z nimi zzywac. W pracy kieruje sie zasada przyjemnosci: staram
sie udrozni¢ tekst tak, zeby sens mdgt w nim swobodnie krazyc, i upo-
rzadkowac go na tyle, zeby czytelnik w miare mozliwosci nadazat za tym
sensem bez zadyszki. Chodzi chyba o odpowiednia proporcje splotu i prze-
Switu; o koherencje uwzgledniajaca wytrzymatosé odbiorcy i przestrzen
pozwalajgca mu rzeczywiscie rozgoscic sie w tekscie. Jesli praca redakcyjna
ma sens, to dla mnie przybiera on takg forme: zycie cudzymi sprawami,
wykorzystywanie, ze inni cos$ sobie pomysleli, a w zwiazku z tym jestem
w pewnym sensie zwolniona z obowigzku odkrywania tego na wtasng reke;
moge na jakis czas wejs¢ w cudze papcie i wychodze z takiej przebieranki
bogatsza o konkretne, zupetnie niefikcyjne doswiadczenia. Podoba mi sie,
ze wynikiem takiego stylu bycia jest postac niespdjna. Czasem wyobrazam
sobie, ze ttumacze sie autorom jednych tekstéw z doboru innych, sprzecz-
nych z ich programem. Jestem pewna, ze grono o0séb publikujacych w Post-
medium nie stworzytoby wielkiej szczesliwej rodziny.

A jednak, choc teksty sg bardzo rozne, taczy je to, ze kazdy jest przekonu-
jacg odpowiedzig na postawione w tytule pytanie. Kolejny fragment, Gra-
matyka to takze sfera intymna, poswiecam dwdjce autoréw (Brykczynska,
Fabiszewski) ze wzgledu na pokrewienstwo i zarazem odrebnos¢ ich pisar-
stwa, ktére wdziecznie uwidacznia, czym moze byc jezykowe jouissance.
Nastepnie przechodze do Manifestéw - portretowe] czesci eseju poswie-
conej poszczegdlnym pozycjom sktadajacym sie na trzeci tom Postmedium,
sposréd ktorych kilka wykorzystuje jako pretekst do rozwiniecia refleks;i

o charakterze ogolnym.

Gramatyka to takze sfera intymna

Wiedza to takze wybaczanie Magdy Brykczynskiej to jeden z najtrudniegj-
szych tekstow, ktdére przyszto mi w ostatnim czasie redagowac. By¢ moze
ze wzgledu na to, ze tytutowe takze - czyli réwnouprawnienie porzadkdw,
ktore na zdrowy rozum nie powinny miec ze sobg zbyt wiele wspdlnego
- pozwala tekstowi by¢ wieloma rzeczami naraz, tym samym zwiekszajac
jego pojemnosc. Jest to analiza filozoficzna pewnego fenomenu, a takze
doswiadczenie, konfesata, modlitwa, poemat, apel i jeszcze pare innych
rzeczy. Przede wszystkim jest to brawurowe podejscie do sprawy pod-
miotu, ktory, wiadomo nie od dzis, nastrecza sporo problemdw. Jak pisze
Magdalena w prywatnej korespondencji, ktorg wymieniatySmy w procesie

redakcji na marginesach jej tekstu:

(Ja) ma ztq prase z przyczyn zupetnie zrozumiatych. Wszystko wydaje sie
lepsze. Aktualnos¢, ktacza, pekniecia, patafizyka, bycie zjedzonym przez
grzyby etc. Ale sg takie sytuacje, w ktorych ja jest niezastgpione, i tu wta-

Snie probowatam takga sytuacje opisac.

Tego rodzaju zadanie wydaje sie co najmniej trudne i by¢ moze dlatego takze
proces redakcji byt wymagajacy. Byt jednak wymagajacy inaczej, niz zwykle.
Zwykte wyzwania wynikajg z tego, ze przyrost pism klasy B przekracza
ludzka wydolno$¢ czytelnicza. Ze powstaje sporo tekstéw, ktérych sie nie
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daczytad, ajeslisie prébuje, to jest to droga przez meke. Wartosé literatury
jest oczywiscie wzgledna. Doswiadczam tego bezposrednio jako autorka
tekstow zbyt filozoficznych dla artystow i zbyt artystycznych dla filozoféw.
W tym granicznym obszarze oddawanie sprawiedliwosci rzeczom tego
godnym jest wyjatkowo trudne, poniewaz niezupetnie przystaja do nich
sprawdzone kategorie. A to, co nie miesci sie w obszarze sprawdzonych roz-
wigzan, jest z automatu czyms w rodzaju mowy wariata - jesli przyjmiemy,

ze wariat to ten, kto ignoruje prawidta zdrowego rozsadku.

W tym sensie wariactwem jest literatura rozumiana tak, jak opisuje to
Magda: jako ptaszczyzna przystawalnosci form z roznych porzadkow.
Po tak widzacej swoje zadanie autorce raczej nie mozna spodziewac sie
grzecznej sktadni i miekkiego przechodzenia z watku na watek od wstepu
po zakonczenie. Pisze (...), aby nie przychylac sie do wtasnej opinii’, powtarza
za Carréerem Magdalena, a potem na marginesie zwraca sie bezposrednio
do mnie: po raz pierwszy w odpowiedzi na moje pisanie ktos dzieli sie refleksjq,

zamiast mowic, ze jest trudne, dziwne lub w ztym stylu.

Magde Brykczynska poznatam w 2023 roku podczas XII Polskiego Zjazdu
Filozoficznego w todzi, na ktérym wygtosita po raz pierwszy referat bedacy
przyczynkiem do tekstu Wiedza to takze wybaczanie. Byto to na panelu
estetycznym. Nie jest tajemnicg, ze zjazdy filozoficzne nawet dla szczerze
kochajacych filozofie miewaja dziatanie nasenne. Od nadmiaru krytycznego
myslenia da sie wpasc¢ w cos w rodzaju antydogmatycznej drzemki. Z takiej
wiasnie drzemki wybudzit mnie referat Magdy, znaczaco odrdzniajacy sie od
catej reszty wystgpien. Po pierwsze ze wzgledu na sama postac autorki, jej
wysoki i subtelnie zatamujacy sie, ale stanowczy gtos i postawe wyrazajaca
stuprocentowe zaangazowanie w skupiony w tekscie swiat. Po drugie dlate-
g0, ze nie za wiele zrozumiatam, ale za to to, co mi sie udato zrozumie¢, miato
charakter uderzeniowy - w takim sensie, w jakim mowi sie, ze uderzyta nas
mysl lub $wiadomos¢ czegos. W tym przypadku uderzajacym byt stopien
zawtaszczenia jezyka przez mowigcg; zawtaszczenia, ktdre nie nosi znamion
przemocy, ale zwyczajnie jest osobowoscia. Osobowos¢ duzo komunikuje,
cho¢ niekoniecznie w sposéb zrozumiaty dla profandw. Dlatego po konfe-
rencji zaczepitam Magde w autobusie i w ten sposéb zyskatam dostep do
tekstu referatu z korespondencyjnym kursem jezykowym w gratisie.

Byto to madre posuniecie. Bedac obcym dla przecietnego uzytkownika,
mozna by rzec: obcym dla wszystkich z autorka wtacznie, jezyk ten zarazem
ma w sobie cos uniwersalnego, oswojonego. Jakby w kazdej chwili miato sie
na koncu jezyka to cos, co dZzwiga caty akt komunikacji (by¢ moze nadzieje,
ze jest ona w ogodle mozliwa). Jezyk Magdy niemal zazebia sie z rejestrem
tego, co poza nim i choc jest nieprawdopodobnie gesty i ciasny (chodzi mi
tu o Sciste przyleganie do siebie kolejnych warstw), to zarazem jest w nim
tak duzo przestrzeni na odbiorce, ze mozna sie w tym utopic. Nie jest to ani
pisanie tylko-akademickie, ani tylko-poetyckie. A to pomiedzy, do ktdrego
zaprasza czytelnika, jest do tego stopnia osobiste, ze cho¢ mamy tu niby do
czynienia z filozoficzng refleksja, lektura wzbudza we mnie takie uczucia,
jak gdybym czytata intymne wyznanie. Co najniezwyklejsze, intymnosc
wytwarza sie tu w gtdwnej mierze na poziomie gramatycznym.

7 Brykczynska Magdalena, Wiedza to takze wybaczanie. O literackim odzyskiwaniu podmiotu dzieki indyferencji, [za:] Carrére

Emmanuel, Krolestwo (2016).



I by¢ moze dlatego jest uderzajgca. Tego rodzaju namietnie zwichnietg
gramatyke napotkatam juz u innego autora, ktérego tekst, Kirka, ukazat sie
w poprzednim tomie Postmedium (I11/1V). Tomasz Fabiszewski byt - dziwnie
pisa¢ 0 nim w czasie przesztym - cztowiekiem, przy ktérym zadawanie
takich gtupich pytan, jak po co pisac?, w ogoéle nie wchodzito w gre. W tym
sensie byt religijny — zaktadat, ze pewne rzeczy po prostu sg wazne i zamiast
marnowac sity na podawanie ich w watpliwos¢, lepiej po prostu sie za nie
wzig€. Pisanie zawsze byto dla niego po cos, a tym czyms jest literackie
odzyskiwanie podmiotu. | podryw na poete, ale to tylko przy okazji. Okazje
warto oczywiscie wykorzystywac, ajesli nie pojawiajg sie samoistnie, warto
im pomac, na przyktad instalujac Tindera, na ktérym to wtasnie sie pozna-
lismy. Dla Tomasza byta to nie gorsza niz Zjazd Filozoficzny platforma do
wygtaszania wyktaddw, na przyktad w jezyku husserlowskiej fenomenolo-
gii (na pamiatke tego spotkania powstat méj rysunek Kryzys matrymonialny
a transcendentalna fenomenologia). Czy byt artystg? Dziet plastycznych w ca-
tym zyciu zrobit moze z osiem - w tym siedem niedokoriczonych remontéw
i wykres przedstawiajacy, jak proporcja piekna i szalenstwa u dziewczat
wptywa na jego chec wstapienia w zwigzek matzenski - ale mato znam
0sob, ktore bardziej kwalifikowatyby sie na ten tytut. Wystarczytoby juz to,
ze pisat, bo piszgc malujesz obrazy®. Ale to nie jest jedyny powad.

Pewnego razu Tomasz Fabiszewski niemal dotaczyt do redakcji Postmedium,
cojednakostatecznie nie doszto do skutku, bo zawiesitam dziatalnos$¢ pisma.
Pozwole sobie przytoczy¢ fragment z mojego dziennika, a mianowicie list,
w ktorym opisuje te sytuacje, samego Tomasza i moj pomyst na dziatalnosé

wydawnicza:

8

Jak Ciwiadomo, pozostaje redaktor naczelng pisma o niefortunnym tytule
Postmedium. Pismo w ubiegtym roku stanowito dla mnie poligon, na ktorym
¢wiczytam umiejetnosci edytorskie, a takze baze danych. Nie bez wysitku
ztozytam obszernga monografie, potem skonczytam pisa¢ doktorat i teraz
naprawde powinnam juz sie wzig¢ za powazng robote. Ale to potem.

Najpierw -

musze przyznac, ze najskuteczniej dziatam w trybie zwrotu do adresata.
W zwigzku z t3 sktonnosciag z mojego pisarstwa wyewoluowata forma
donosu korespondencyjnego. Jestem pisarka pocztowa i ptodze setki
listdw domagajacych sie czytelnika. Sam jednak wiesz doskonale, ze nie jest
to prosta sprawa, bo jak sie dostaje wiadomos¢, to wypada na nig odpo-
wiedzie¢, ale nie zawsze sie chce i czasem sie odwleka; to odwleczone sie
kumuluje, w koricu zaczyna przypominac dtug i traci sens. Bezpieczniej be-
dzie wiec powiedzie¢, ze potrzebuje wspdlnika, frajera po fachu. W zwigzku
z tym dzi$ podczas obiadu zaproponowatam Tomaszowi posade w mojej
jak dotad jednoosobowej redakcji. Ku mej uciesze natychmiast zauwazyt,
7e nazwa pisma stanie sie o wiele przystepniejsza, jesli wykresli sie z nigj
druga potowe. Wystarczy skroci¢ Postmedium do Post, zeby oddali¢ sie od
histerycznego zargonu i zblizy¢ do topiki pocztowej. Ustalamy, ze w takim
razie magazyn powinien posiadac¢ emblemat w ksztatcie trabki Pocztyliona.
Tomasz zna sie na poczcie. Do dzi$ nosi firmowy uniform Hermesa, w kto-
rym rozwozit przesytki pod granica niemiecka, by nastepnie przeniesc sie

do Berlina jako kurier DPD. Tomasz nagle zaczyna dyktowac:

Fabiszewski Tomasz, Dwiescie wierszy czysta lat (w archiwum prywatnym).
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Trgbko pocztyliona, trzymamy cie pod pachg, trzymamy cie po skosie, mamy cie
w kieszeni, po latach zawiei, co w okienne szpary (ktores wczoraj na szczescie
uszczelnit). Trzymamy cie ku gorze, by wszyscy stuchali... Krazy po pokoju, ge-
stykulujacjak dyrygent. Cojaki$ czas zerka mi przez ramie - ile to jest tekstu?
Mato. Co tam dopisujesz? Robie unik, nie znosze, jak mi ktos wisi za plecami,
kiedy pracuje. Biorgc pod uwage nature muzycznych instrumentow - trgbka ra-
czej sie nie rozwinie. Nie powiem, troche szkoda, ze nie ujrzymy wiecej Charliego
Parkera, cho¢ moze zjawi sie jeszcze Thelonious Monk, ten méj leniwy brat. Zer-
ka i zerka. Nie mozemy sie zasiedziec, jak w kinie. Prawde mdwiqc rezygnujemy
tez z teatrow - ktdre i z nas zrezygnowaty. Grali zresztq tylko pospolite szmiry.
Sentymentalizm, pieprzony, zawsze sie zjawi. | nic z tym nie mozemy zrobic (...)°.

Dwa ostatnie zdania sg prorocze. Trudno unikng¢ pieprzonego sentymen-
talizmu tym bardziej, ze intymnos¢ w przypadku Tomasza wytwarza sie
W jeszcze innym wymiarze, bardziej ogdlnym i organicznym, niz grama-
tyczny. Jest to intymnosc¢ wynikajaca z faktu, ze tekst jest obecnie jedyna
mozliwa forma uchwycenia czegos z autora, ktérego nie da sie juz spotkac
osobiscie. Tekst dostownie zrownuje sie tu z byciem, choé¢ mozna odniesé
wrazenie, ze tak byto jeszcze za zycia Tomasza. Juz w Kirce przedstawiat sie
jako zgangsterzona zjawa: Pisarz to duch posrod innych duchdw. Pirarz, tak, to

jest pirat wsrod pisarzy™.

Pisze o tej dwojce autorow nie tylko dlatego, ze sa mi drodzy; przede
wszystkim dlatego, ze uderzyto mnie dziwne podobienstwo ich sposobdw
obchodzenia sie z jezykiem, bardzo wyrazne pomimo zasadniczych réznic
estetycznych i merytorycznych. Sa to autorzy, ktérzy aresztujg jezyk, trak-
tuja go jako wtasnosc prywatng w sposdb bezkompromisowy; i robig to tak
sprawnie, ze chociaz czesto ich nie rozumiem, mam poczucie, ze wszystko
jest na swoim miejscu. A to jest uczucie rzadkie, egzotyczne. Przywotuje
wiec Magde i Tomasza jako wzorcowe przyktady autorow, ktorzy piszg sobg
tak bardzo, ze stajg sie czasownikiem odrzeczownikowym. Takim czyms
w oczach Lacana byt Joyce, ktéry wykorzystywat swoje szalenstwo jako

zrédto tworczej energii:

Jednoto odrzucic¢ lub wykluczy¢ Imie Ojca. Ale co zwszystkimi innymi imio-
nami? Wszystkimi innymi stowami funkcjonujacymiw jezyku angielskim (lub
jakimkolwiek innym - przyp. aut.)? Stowami o ustalonych wymowach, zna-
czeniach i wartosciach uzytkowych? Céz, te rowniez musiaty odejsc. Tylko
rozktadajac caty jezyk angielski na czesci i sktadajac go na nowo na wtasny
obraz, Joyce mogt w petni uczynic sobie imie. Imie tak wptywowe, ze po raz
kolejny przelewa sie poza gramatyczng kategorie nazwy wtasnej. Stajac sie
czyms, co moglibysmy nazwac czasownikiem odrzeczownikowym. | znowu:
Joyce to juz nie tylko ktos, kto pisat. Joyce to rowniez cos$, co mozna teraz

robict,

9

Ten rodzaj zawtaszczenia, przearanzowania catego jezyka na wtasny obraz,
wymaga niedorzecznej krzepy. Jest tego Swiadoma Magdalena, ktoéra za-
pisuje: Potrzeba coraz wiecej wyobrazni, aby zjednoczy¢ wiasng (...) dziwnosc
z zewnetrznoscig?. Nie jest to tatwe, nie zawsze jest tez przyjemne; dla

Dziennik Wroneckiej (list do Wolanskiego), 14.01.2022, Krakéw, Pedzichdw.

10 Fabiszewski Tomasz, ,Kirka" [w:] Postmedium IlI-IV, red. Weronika Wronecka, Adam Mazur, Poznan 2021.

11 McCormick Samuel, Lectures on Lacan: Joyce and the Making of a Name for Himself, komentarz do: Jacques Lacan, Le Sémina-
ire, Livre XXIII: Le Sinthome (1975-76), ttum. witasne.

12 Brykczynska Magdalena, Wiedza to takze wybaczanie. O literackim odzyskiwaniu podmiotu dzieki indyferencji.
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Fabiszewski, a co ty powiesz?*3

autorki-czasowniczki powrdt do zewnetrznosci moze by¢ tak dotkliwy,
jak gdyby rownat sie z samowyrzeczeniem i koncem swiata. Jakkolwiek
rozczarowujace by nie byto to przezycie, zawsze jest jeszcze jego druga
strona: utrata samego rozczarowania. By¢ moze to ma na mysli Magdalena,
opisujac w swoim tekscie indyferencje. Kiedy polecitam jej przeczytac Kirke
Tomasza, podzielita sie ze mng refleksja, ktéra zadziwiajgco dobrze pasuje

takze do jej sposobu pisania:

Relacje pomiedzy dowolnymi dwiema myslami sg inne niz wszystkie pozo-
state i sg one kosmicznie duze (a moze tez kosmicznie puste?). Napotkatam
wiele zdan genialnych (mistrzowskich), momentami poczucie humoru prawie
rozbijato powierzchnie wywodu. Moim najwiekszym odkryciem podczas
lektury byta mysl, ze tekst Tomasza pokazuje jakim btedem jest wyobraza-
nie sobie, ze dynamika naszej Swiadomosci jest mita i grzeczna - jak pewnie

wiekszosc tych sposrdd naszych mysli, ktdre sg nam znane.

Wydaje mi sie, ze cata ta sprawa z jezykiem, czy to irlandzki, czy angielski,
nie jest tak istotna, to znaczy: jest, ale nie tak, jak wymieniona chwile wczes-
niej lampa Epikteta (hatas sztormu stabnie), wyzwolenca, ktory wspomnia-
ny przez Anglika konwertyte wtasciwie rozwigzuje problem jeszcze nie
postawiony, a dla Stefana niedostrzegalny - a to pominiecie jest poetyka
Joyce’a - urwatem tutaj, wtasciwe] mysli nie zawartszy, chcac ja, jak cata

reszte, zgubi¢, zeby znéw na morze'“.

Fabiszewski nie pisat o Joysie ani Joycem, Fabiszewski robit Joyce’a. A mnie
teraz nie pozostaje nic innego, niz robi¢ Fabiszewskiego.

Odsytam czytelnikdw do poprzedniego tomu Postmedium i Kirki, ktéra jest
dla mnie tym wazniejsza, ze redagowatam ja razem z Tomaszem i byt to
proces burzliwy, z krzykami i trzaskaniem drzwiami, a zarazem niezwykle
satysfakcjonujacy. Nikt inny nie ktécit sie ze mng tak serdecznie o grama-
tyke i znaki przestankowe. W tomie najnowszym zamieszczam jego krotki
szkic o funkcji literatury (Osiemnastolatek z trzydziestotrzylatkiem) oraz
raczej techniczne studium zatoby i melancholii (Pamie¢ zraniona), ktore
profilaktycznie przeanalizowat, by nastepnie, przechodzac ze swoim cza-
sownikiem odrzeczownikowym do czasu przesztego (cho¢ raczej w trybie
niedokonanym), zafundowac bliskim praktyczny trening w tym zakresie.
Dynamika zatoby i melancholii nabiera zaskakujacej wyrazistosci na gruncie
dyskursu o indyferencji, o ktérym pisze Magdalena Brykczynska w tekscie
Wiedza to takze wybaczanie.

Manifesty

Organizujgce tom dziaty maja charakter pomocniczy i nie sa zobowiazujace.
Rownie dobrze mozna by, jak w poprzednim tomie, zrezygnowac z podziatu
lub pozostawi¢ tylko jeden dziat - manifesty. Kazdy z opublikowanych

13 Fabiszewski Tomasz, ,Kirka" [w:] Postmedium IlI-IV, red. Weronika Wronecka, Adam Mazur, Poznan 2021.

14 Tamze.



w Postmedium tekstow jest w jakims stopniu manifestem, nawet, a by¢ moze
szczegdlnie wowczas, gdy w pierwszym akapicie pojawia sie zapewnienie,
ze to nie jest manifest.

O przynaleznosci gatunkowej swojego eseju Staby artysta mowi jak zwykle
bezposrednio Adam Mazur, otwierajac tekst mocna deklaracja:

Przed piecdziesigtkg zostatem artysta. To nie zart, ale tez nie jakis$ wielki
sukces®®.

Artysta, ktorego kariera jest symptomem kryzysu systemu - nalezatoby
dodad. Mazur, jak to Mazur, nawet kryzys potrafi wyzyskac jako metode,
za co jestem mu wdzieczna, poniewaz moge ja teraz zaadaptowac do
niniejszego tomu. Program stabego artysty sprowadza sie do niekoniecznie
nowej, ale brzmiacej jak nowos¢ w ustach wptywowego niegdys-kuratora-
-dzis-artysty maksymy | would prefer not to. Staby artysta jest oczywiscie
swojg staboscia silny, jest wolny, nic nie musi, w szczegdélnosci nie musi sie
nikomu ttumaczyc. Zajmuje sie sobg i swoimi sprawami, a wtadzy nad nim
nie ma nawet - co jest by¢ moze najmocniejszym uderzeniem w mit powo-
tania - sama sztuka. Tworczos¢ nie musi by¢ rdzeniem zycia artysty - ta
prosta konstatacja z catg pewnoscig dla wielu zakrawa na herezje. Zdaniem

Mazura sztuka oportunistyczna

robiona przy okazji, na zamdéwienie, bez strategii zorientowanej na wielka
kariere - jest kompromitacja tylko dla tych, ktérzy nadal wierzg w autono-
mie, sprawczos¢, transparentnosé regut i rownosc szans systemu sztukit®.

Sa to wartosci, w ktore sam autor prawdopodobnie juz nie wierzy, a to,
czy wynikiem tej deziluzji jest cynizm, czy autentyczna emancypacja, musi
rozstrzygnac czytelnik. Diagnoza Mazura koresponduje ze wspomnianym
juz problemem akademizmu referencyjnego: silna sztuka potrzebuje sil-
nego odniesienia (trauma, tozsamos¢, zaangazowanie), staba sztuka moze
powstawac przy okazjii wtym sensie jest wyzwalajgca. Mnie to przekonuje,

bo zyje sie tez raczej stabo i przy okazji.

Metodyczng stabos¢ mozna ekstrapolowac takze na pole dyskursu, co
poprowadzi nas w kierunku pensiero debole, mysli stabej, opisanej miedzy
innymi przez Gianniego Vattimo. Postmedium jest w pewnym sensie pismem
mysli stabej: gromadzi wypowiedzi, ktore nie pretendujg do ostatecznosci,
aich sita polega na tym, ze nie sa i nie musza byc¢ gotowe. Czy w takim razie
okazuje sie, ze czytelnik ma wtasnie przed oczami jedyny w Polsce magazyn
dla stabych artystow? By¢ moze. Nalezy jednak pamietad, ze stabos¢ jest
wbrew pozorom dobrem luksusowym i nie kazdego na nig sta¢. Mozna
powiedzie¢, ze posiada ona pewien tadunek etyczny, w pewnym sensie
przegrywanie jest czystsze, (poniewaz w takich warunkach - przyp. aut.) sens
gry nie zamienia sie w sens metafizyczny®’. Mys| staba poszerza pole manewru
nie tylko na ptaszczyznie tresci, ale i formy; moze na przyktad miec ksztatt
notatki opisanej przez Eweline Figarska w tekscie Rejestrowaé szum. \Wy-
stawa Mozliwosci chodzg w kotko, ktora autorka przygotowata razem z Ania
Jeglorz, to niemal podrecznikowy przyktad sztuki traktowanej jako efekt
uboczny zycia; czegos, co niekoniecznie zrodzito sie z intencji artystycznej,

15 Mazur Adam, Staby artysta.
16 Tamze.
17 Brykczynska Magdalena, Wiedza to takze wybaczanie.



20

ale jest skuteczne i wtasnie dlatego zostaje przyjete jako sztuka. Figarska
pisze o notatce jako wytworze, ktéry nie wie, czym sie stanie - moze trafi¢
do muzeum albo do kosza i ta niepewnos¢ przesadza o jego uczciwosci.
Autorka adaptuje podniesiong przez Biatoszewskiego do rangi sztuki prak-
tyke celebrowania rzeczy pozornie niewaznych, prywaciarskich paprochow

i poezji spisanej na tyle zeszytu'®.

Tekst Adama Mazura otwiera pochdd autorow (Mazur, Kozak, Staniek,
Kosecki) odnoszacych sie do problemu sztucznej inteligencji, sprawczosci
bytow nieludzkich etc., przeprowadzajacych w tym kontekscie rewizje gra-
nic sztuki i percepcji. S to tematy aktualne i dotkliwe nie tylko dla artystow.
Jedna z metod budowania odpornosci na horror artificii mogtaby by¢ kul-
tywacja stabej sztuki i stabej mysli, o ile zaktadatyby pokorna swiadomosc¢,
ze w zasadzie nie ma czegos takiego, jak catkowicie naturalna inteligencja;
sg raczej procesy metaboliczne i krétkie spiecia. Echa takiej antrop(at)ologii
wybrzmiewajg juz w tekstach Brykczynskiej i Nehringa, u ktérych ostatnie
stowo majg procesy nieswiadome lub spoteczno-historyczne (co nie ozna-

cza, ze nie ma w takiej strukturze miejsca na jednostke).

Esej Adama Nehringa pt. Konkretne catosci zaczyna sie réwnie mocno, co
manifest Mazura - od wyparcia sie wtasnej genealogii. To nie jest manifest,
a refleksyjne wejrzenie w zbidr cichych zatozen', pisze autor, by nastepnie na
dwudziestu stronach roztozy¢ na czesci pierwsze swojg rozbudowang kon-

cepcje sztuki z dyscypling wytrawnego strukturalisty. Kluczowe napiecie
projektu zawiera sie w opozycji miedzy dwoma logikami: dzieta jako tauto-
logii (Kosuth, Greenberg, sztuka sama w sobie, zamknieta na Swiat) versus
dzieta jako komunikatu-odwzorowania (obraz konkretnego doswiadczenia
spotecznego). Nehring staje po stronie tej drugiej, ale nie w sposéb naiwny.
Odwotujac sie do réznych przyktaddw stara sie uzasadni¢ swoje przeko-

nanie, ze celow sztuki krytycznej nie da sie realizowa¢ w oderwaniu od
myslenia o autonomii formy - jesli maja to by¢ cele sztuki, a nie na przyktad
polityki. Jest to projekt odswiezajaco pojednawczy, trzecia droga znoszaca
dualizm: zdystansowany formalizm kontra pragmatyka spoteczna.

Czym sg konkretne catosci? Kultywacja swiadomosci, ze abstrakcyjne
uniwersalia (pojecia) i konkretne partykularia (jednostkowe doswiad-
czenia) to tylko momenty procesu stawania sie (tu - sztuki), a prawda
jest catoscig ruchu miedzy nimi. Przygladajac sie sztuce wspdtczesne,

Nehring artykutuje zwiezle powszechne intuicje dotyczace kanonicznego
case'u jatowych zwiagzkow teorii i praktyki. Jest to przyczynek do krytyki
pseudokonceptualizmu - nieszczesnej formy pracy z pojeciami?®, polegajacej

nawyborze abstrakcyjnego hasta i produkcji rebusowych ilustracji nie tylko
nie przynoszacych zadnego progresu poznawczego, ale niemalze zbednych,
prowadzacych co najwyzej do rozmycia pojecia lub postawionego proble-

mu. W tym miejscu mozemy ponownie przywotac¢ akademizm referencyjny,
ktory tym razem zostaje zdekonstruowany od strony formalnej - chodzi tu
o dzieta, ktore istniejg wytacznie jako referencje, natomiast sama kompozy-

Cja nie pracuje, jest w pewnym sensie martwa. Dla autora zadanie artystki

wspodtczesnej jest jasne:

18 Figarska Ewelina, Rejestrowac szum.
19 Nehring Adam, Konkretne catosci.
20 Tamze.



Realnie rozwojowym kierunkiem dla sztuki najnowszej bytaby wedtug mnie
proba potaczenia celdw sztuki krytycznej z daznoscig do autonomii komu-
nikatu charakterystyczng dla tradycji formalistycznych (...). W warunkach
wszechobecnego chaosu produkgji tworzenie form wieloznacznych nie sta-
nowi jakiegokolwiek wyzwania artystycznego. Zamiast tego ambicja sztuki
powinno by¢ precyzowanie znaczenia (...) przy jednoczesnym obrazowaniu

21 Tamze.

szerokiego horyzontu kontekstow?!.

Pointa jest z grubsza taka, ze silne formy konceptualizmu sie wyczerpaty,
ale to nie znaczy, ze trzeba zrezygnowac z ambicji poznawczych - trzeba
je przeformutowac. Udawanie, ze nic sie nie stato i ze robimy zupetnie nie-
zalezng postsztuke w posthistorii, raczej kiepsko sie sprawdza, bo zgodnie
z proroctwem Kosutha sztuka po konceptualizmie jest nim z zasady zara-
zona - stracita status quo raz na zawsze i trzeba ja sobie stwarzac tak na
poziomie przedmiotowym, jak i na metapoziomie, w porzadku definicji. Czy
staba mysl jest w stanie udzwignac ruchoma strukture konkretnej catosci?
OdpowiedZ na to pytanie takze pozostawiam czytelniczkom w charakterze

zadania domowego.

Nehring pisze o potencjale sztuki jako narzedzia samopoznania zbiorowych
podmiotowosci. Czy podmiotowos¢ ma tu wytacznie ludzki charakter?
Tego nie wiadomo - by¢ moze czyms bardziej zasadniczym sg procesy
historyczne, Welt- lub Zeitgeist, ktory zdaje sie emanowac ze wszystkich
watkow heglowskich (rdzen konceptualny pracy) i marksistowskich (wektor
krytyczny). | objawiac jako iskrzenie miedzy konkretem a abstrakcjg w dziele

sztuki rozumianym tu jako plansza do gry z pojeciami.

Jezeli Nehring pyta o to, jak zorganizowac kompozycje, zeby wytwarzata
wiedze, Marceli Gadalski w swoim tekscie Od enakgji do struktury: braku-
jacy wymiar w ucielesnionym poznaniu spotecznym przygotowuje grunt, na
ktérym takie pytanie mozna w ogole postawic. Jak zorganizowane (skom-

ponowane) sg swiaty, w ktorych jest wytwarzana wszelka wiedza?

Marcelijest studentem filozofii UW z artystyczng przesztoscia. Poznalismy
sie na sympozjum Czym sq intermedia??? zorganizowanym przez krakowska
ASP, na ktorej robit licencjat i juz wtedy zajmowat pozycje krytyka zoriento-
wanego na kwestie ogodlne i zasadnicze. Troche obrazonego na artystéw za
gnusnosc intelektualna, ale nie taplajacego sie w resentymencie. O ile sam
kwestionowat zasadnos¢ uwzglednienia jego eseju w tomie, o tyle mnie
funkcja tegoz w kontekscie catosci wydaje sie oczywista. Nie jest to tekst
0 sztuce, ale jest to tekst o Swiatach, w ktérych sztuka jest mozliwa. Rygo-
rystyczny sposob pisania Marcelego tez jest zupetnie na migjscu, poniewaz
Postmedium nie jest pismem antyakademickim, tylko antyakademistycznym.
Nie wystepuje przeciwko metodzie czy formalizacji, lecz jatowej reproduk-
cji schematdw, rytualnemu cytowaniu i jezdzie na autopilocie; formie, ktéra

przezyta swojg tresc i trwa sitg inergji.

W tekscie Gadalskiego istotnajest — obecna juz u Nehringa - relacja miedzy
jednostkowym doswiadczeniem a struktura. Gadalski przeprowadza na
enaktywizmie (teorii ucielesnionego poznania) operacje analogiczna do tej,

22 Jesli kogos interesuje to zagadnienie, to odsytam do wyktadu Adama Nehringa Paralelizm w kompozycji multimedialnej
(dostepnego na Youtube), z ktorego mozna sie na przyktad dowiedzie¢, ze sztuka tworzona na wigkszosci kierunkow interme-

dialnych niekoniecznie jest intermedialna.
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ktora Nehring przeprowadza na postkonceptualizmie - obaj twierdza, ze
krytykowane przez nich podejscia zatrzymuja sie za wczesnie, na poziomie
jednostki, pomijajac to, co te jednostke warunkuje. U Nehringa tym braku-
jacym poziomem jest forma - bycia w Swiecie spotecznym i zarazem forma
kompozycyjna; u Gadalskiego - struktura swiata spotecznego w rozumie-
niu Badiou i Karataniego. Obaj autorzy dochodza do podobnego wniosku:
ze nie da sie mysle¢ o podmiocie bez myslenia o tym, w czym ten podmiot

sie przejawia.

Gadalski pokazuje, ze podmiot nie jest suwerenem wtasnego poznania, bo
jest uwiktany w obiektywne struktury $wiatéw, ktérych nie wybierat. Ze
sg to Swiaty, a nie Swiat, ilustruje urocza przypowiesc¢ o policjancie, ktéry
za dnia egzekwuje prawo, a nocg je tamie - na przyktad zaciagajac sie
w domowym zaciszu blancikiem. Podmiot nie jest jednowymiarowy; nie jest
tez paradoksem, lecz zajmuje odmienne pozycje w wielu $wiatach. Istotnym
motywem, ktéry pojawia sie w tekscie, chod nie zostaje rozwiniety, jest zda-
rzenie w rozumieniu Alaina Badiou - interwencja w reguty swiata, ujawnie-
nie czegos, co wczesniej byto nie tyle nieprawdopodobne, co niewidoczne,
nieistniejgce w logice danego swiata. Po zdarzeniu swiat retroaktywnie sie
rekonfiguruje: okazuje sie, ze cos byto mozliwe od zawsze, tylko brakowato
aparatu, zeby to zobaczy¢. Podmiot zdarzenia to ten, kto pozostaje mu
wierny - kto wycigga z niego konsekwencje, nawet gdy Swiat wraca do
swojego dawnego porzadku.

Jesliprzyjmiemy, ze zdarzeniem moze by¢ pojawienie sie sztucznej inteligen-
cji, Tomasz Kozak w tekscie Diabelnie powazny trud bedzie tym, kto stara
sie wyciggnac z niego konsekwencje. Doswiadczony zaréwno w produkgji
artystycznej, jak i krytyce politycznej, Kozak nalezy do grona autordéw
naktadajacych na sztuke wymog operatywnosci. Chce zaangazowac ,sztuke”
do produkcji wiedzy stuzqgcej inscenizowaniu walki klasowej. Interesuje mnie
,komponowanie” radykalnie upolitycznione?® - pisze, powotujac sie wprost
na Marksa (Nehring odnosi sie przede wszystkim do Mouffe i Laclau)
i dostosowujac jego koncepcje pracy rewolucyjnej jako diabelnie powaznego
trudu do poetyki absurdalnych statystyk, powtdrzenia i marnotrawstwa
wpisanych w technopartyzantke, ktora staje sie absurdalng grg lub wyalie-
nowang, ale wesotq orkq na gtuchym ugorze®*. Czy wesota orka jest kolejnym
wariantem metodycznej stabosci? Czy mozliwa jest staba rewolucja - na
miare stabngcego podmiotu, na ktorym wspdtczesna nauka i filozofia nie
pozostawity suchej nitki - mato spektakularna, a jednak skuteczna? | czym
miataby sie rézni¢ od ewolucji? Syzyf 4.0 angazuje sie w rewolucje kredyto-
wa - a wtasciwie jg subskrybuije:

(...) maszyna produkuje dwie alternatywne wersje programowanej piosenki,
zuzywajac 10 kredytow. W ramach miesiecznej subskrypcji typu Premier
Plan uzytkownik otrzymuje 10 tysiecy jednostek kredytowych. Opraco-
wujac statystyki indywidualne, obliczytem, ze w moim przypadku na jedng
udang wersje utworu przypada srednio 285 wersji wadliwych. Jedna wersja

udana pochtania ok. 1430 kredytéw?°.

285 porazek na jeden sukces to proporcja prawdopodobnie tak czy siak
znana naturalnej inteligencji, szczegdlnie tej zaangazowanej w tworcza

23 Kozak Tomasz, Diabelnie powazny trud.
24 Tamze.
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produkcje. Al w tekscie Kozaka petni funkcje narzedzia: po pierwsze twor-
czego, po drugie politycznego. Narzedzia, opanowanie ktérego jest kwestia
wytrwatosci, uporu i uwaznosci; a to w zasadzie przypomina zwykta pro-
cedure doskonalenia sie w klasycznie rozumianym rzemiosle. Maszyna nie
zwalnia z pracy - co bytoby najgrozniejsze dla dotychczas wykonujacych te
prace 0séb - tylko zmienia jej charakter.

Szczegdlnie interesujacy jest poruszony przez autora watek innosci. Po
pierwsze w kontekscie gtosu Al, w ktéry wpisana jest pewna dwuznacz-
nos¢: im bardziej jest realistyczny, tym bardziej staje sie niesamowity
(w znaczeniu Unheimlich). Stutysieczny klon Amy Winehouse, ktory $piewa
o dyktaturze proletariatu, to Verfremdungseffekt w czystej postaci. Po
drugie, 6w obcy, jakim jest system Al, reprodukuje to, na czym zostat wytre-
nowany; wraca do wyeksploatowanych matryc, a w konsekwencji aktywnie
sam opiera sie temu, co obce, co bytoby ksenofobia podniesiona do potegi
(alien kontra obcy home edition). Zupetnie jak naturalna inteligencja, ktéra
lubi sie czasem zloopowac, na przyktad na specyficznym obrazie innosci,
wykluczajacym inne innosci i zupetnie wobec nich bezradnym.

Kozak jest marksista, ktory wierzy w podmiot walczacy (nawet jesli miatyby
to by¢ walka przegrana). Jakub Kosecki w eseju Systemy, demony, hiper-
stycje: nieludzka sprawczos¢ w teorii spotecznej i kulturze cybernetycznej,
zestawiajac ze sobg teorie systemoéw autopoietycznych i akceleracjonizm,
tworzy pejzaz posthumanistyczny, w ktérym kategoria rewolucji sie dezak-
tualizuje - przynajmniej w takim wydaniu, do jakiego przywyklismy. Dlacze-
go? Poniewaz na gruncie teorii, ktére referuje Kosecki, cztowiek odgrywa
role radykalnie odmienng od tej znanej z poczciwych narracji antropo-
centrycznych; nie jest czescig spoteczenstwa, lecz jego srodowiskiem: nie
jest podmiotem komunikadji, lecz jej przekaznikiem; nie tyle mysli, co jest
myslany. W tej bajce sprawczosc nie nalezy do ludzi, a kapitalizm - aktywnie
ksztattujgca rzeczywistosc forma sztucznej inteligencji — to autonomiczny
proces, ktorego nosnikiem (a nie zarzadca czy nawet wytworca) jest czto-
wiek. To jest najradykalniejsza pozycja w catym tomie, moim zdaniem godna
uwagi chociazby ze wzgledu na ryzyka, jakie wiaza sie z faszyzujacymi
wariantami akceleracjonizmu reakcyjnego. Autor Dark Enlightenment — Nick
Land - sam jest tu centralng postacia; nalezatoby takze napomknac o R/acc

czy terroryzmie akceleracjonistycznym.

Ryzyka nie oznaczaja jednak, ze temat nalezatoby przemilcze¢, wprost prze-
ciwnie. Co ciekawe, akceleracjonizm wywodzi sie z tradycji deleuzjanskiej,
a Deleuze i Guattari w Anty-Edypie (1972) pytajg wprost: jak to mozliwe, ze
ludzie pragna faszyzmu? Ten ostatni opisuja jako chorobe pragnienia, jako
pragnienie wtasnego zniewolenia. Caty projekt Anty-Edypa jest w gruncie
rzeczy kampanig antyfaszystowska - schizoanaliza ma by¢ narzedziem do
rozpoznawania mikrofaszyzmow, takze tych w nas samych. Stynne pytanie
zwstepu do dzieta brzmi: Jak sprawic, zeby ciato bez organdw nie przeksztatci-

fo sie w ciato faszystowskie??®

Jako ze omawiamy te sprawe na tamach pisma, wypada napomknac o cy-
bernetycznym duchu literatury, ktory ma (w uniwersum Koseckiego) wiecej
wspolnego z autorstwem, niz sam autor. Narracje nie sa dzietem tworczego
geniuszu, lecz wynikiem operacji na skonczonym zbiorze znakdw, moty-

26 Deleuze Gilles, Guattari Félix, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, VWydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017.
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wow i regut ich tgczenia. By¢ moze w tym kontekscie jako funkcjonariuszka
systemu (redaktorka) jestem czym$ w rodzaju Demonki Maxwella - nie
wytwarzam tresci, tylko zarzadzam ich dystrybucja, selektywnie prze-
puszczam jedne czasteczki i blokuje inne. To nie my myslimy, ale cos w nas
mysli — to zdanie z koncowki tekstu jest esencja catego wywodu i taczy Ko-
seckiego zarowno z tradycjg psychoanalityczng (podmiotka nie jest panig
we wtasnym domu), jak i z Andrzejem Stankiem, ktory osig eseju Cocktail
Creatures, wystawy pod tym samym tytutem i swojej witalistycznej, zdehe-

roizowanej mitologii, czyni apostrofe:

The aliens are inside. The aliens are you?’.

O pracy pisatam obszerniej w recenzji pt. Homo sapiens dry non-alco, dostep-
nej na stronie internetowej Postmedium. Tutaj napomkne tylko, ze Staniek
przeprowadza krytyke konserwatywnej wersji pojecia natury jako czegos,
co przeciwstawia sie ludzkiej kulturze i zajmuje nizsza wzgledem niej pozy-
cje w hierarchii bytow. Kultywujac zaawansowana bufonerie, cztowiek stat
sie alienem, control freakiem chwytajagcym sie coraz bardziej radykalnych,
czesto idiotycznych, sposobdéw na zabezpieczenie swojej pozycji w hierar-
chii wtadzy. Akceleracjonistycznym echem w pracy Starnka jest akceptacja
faktu, ze cztowiek jest najwiekszym szkodnikiem w historii Ziemi i by¢
moze powinien odegrac te role do korca. Do kwestii zycia ludzkiego autor
podchodzi w sposoéb nieortodoksyjny - przyglada mu sie z perspektywy
przyrodnika, z zainteresowaniem, ale bez przesadnego zaangazowania
emocjonalnego. Jest w tym cos psychotycznego, ale nie bardziej, niz w na-
tchnionym humanizmie. Na uznanie zastuguje przytomne spostrzezenie, ze
troska o planete zwykle jest wysublimowang forma troski o gatunek ludzki,
ktérego zagtada samej planecie raczej wysztaby na dobre. Zerwanie z sen-
tymentalizmem i metafizycznymi kliszami sprawia, ze wypowiedz Stanka
jest podrecznikowym przyktadem swiadomosci wspdtczesnej.

To, co nazywamy sobgq, jest efektem nieustannej symulacji: chwilowej konstrukcji
bazujqgcej na strumieniach percepcji, pamieci, emocjii fizjologicznych proceséw?,
pisze autor, wyrdzniajac plastycznosc jako zasadnicza ceche wszelkiego
zycia. W ujeciu nieprzywotanej bezposrednio, ale ewidentnie patronujacej
projektowi Catherine Malabou, plastycznos¢ jest stawkg w Zyciu podmiotu
wystawionego na przygodnosc¢ Swiata i przysztosé pozbawionq tozsamosci.
Staniek interesuje sie zywo takze plastycznoscia ludzkiej percepcji oraz
metodami modyfikowania organizujacych jg procesdow. Jedng z takich
metod jest zaktdcenie gospodarki chemicznej mozgu przy zastosowaniu
substancji psychoaktywnych, z wyszczegdlnieniem ketaminy. Staniek pisze:
Ketamina interesuje mnie jako rodzaj technologii ontologicznej?’. Jest to pomyst
odwazny, ale nie nowy. Analogiczna technologia w nurcie antypsychiatrii,
reprezentowanym m.in. przez Felixa Guattariego, byto LSD. Projekt
wskrzeszenia autentycznego doswiadczenia na masowa skale poprzez tri-
powanie na kwasie upadt ze wzgledu na przykre konsekwencje bad tripow
i skomplikowanga sytuacje na rynku narkotykowym, ale w systemie Starka
sg to czynniki drugorzedne, poniewaz liczy sie nie tyle dobrostan poszcze-
gélnych jednostek, co globalny przeptyw energii. Jest to Swiat, w ktérym nie
ma piekta, poniewaz gwarantujace jego istnienie wartosci tracg swoja moc
obowiazujaca. A jesli istnieje jakas jego alternatywa, to wyraza sie w sar-

27 Staniek Andrzej, Cocktail creatures.
28 Tamze.
29 Tamze.



trowskiej formule: I'enfer, cest les autres®®, przy czym skoro je est un autre!,
z logiki wynika, ze piektem jest sama jazn - czyli mutacja postepujaca od
chwili, w ktorej ewolucja wyposazyta naszych praprzodkéw w jame ustna,
organ stuzacy do pozerania i produkowania dzwiekow, w ktorych zasiedlito
sie zycie w wymiarze symbolicznym. Skoro inny to ja sama, wéwczas po-
wracajacy w projekcie problem kolonizacji nabiera nowego znaczenia; jest
czyms, co zastepuje zarazem self-care, jak i wojenng przemoc. Staniek pi-
sze: nowy rodzaj kolonizacji powinien by¢ nowym rodzajem czutosci - strategiq
przetrwania, subtelnym ruchem ku temu, co inne, bez checi dominacji*2. Sposob,
w jaki Staniek opisuje swojg relacje z istnieniem, wydaje mi sie wzruszajacy,
poniewaz udaje mu sie unikna¢ zaréwno etosu rycerskiego, jak i cheezy
nihilizmu.

Po technokratyczno-akceleracjonistycznych watkach sktadajacych sie na
blok Al, kolejna para autoréw moze wydawac sie zjawiskiem nie z tego swia-
ta. Co$ w tym jest - dzieto Piotra Marca przybywa z kosmosu, a Daniela

Soboty wysyta w zaswiaty.

O obcym mozna pisa¢ duzo i tadnie, ale jak przychodzi co do czego i trzeba
sie z nim skonfrontowac na wtasng reke, zwykle zaczynaja sie schody. Piotr
Marzec czuje sie jednak na tych schodach jak ryba w wodzie. Jego Kometa
jest nie tyle przedstawieniem spotkania z obcym, co po prostu sama jest
spotkaniem, miejscem spotkania autora z tym innym, o ktéorym Lacan,
Kosecki, Staniek i kilku innych pisato, ze zamieszkuje nas samych. Jest to
spotkanie trzeciego stopnia, z ktérego moze wynikac zdarzenie rozumiane
jak u Badiou, jako zmiana regut gry. Na jakie? Na takie, zgodnie z ktorymi
nielegalna kopia jest oryginalniejsza od oryginatu, a narysowany kaczor jest

silniejszy od prawdziwego. Ale po kolei.

Kometa to komiks inspirowany tworczoscig Brunona Schulza, ktéra zostaje
wplecionaw dyskurs paranoiczny w krzywym zwierciadle. Natozenie narra-
cji ufologicznej na Xiege Batwochwalczq jest wyjatkowo celnym gestem, jesli
pomyslimy o paranoi i wyobrazni spiskowej tak, jak przedstawia je w swoim
tekscie Kosecki (z matg pomoca tradycji deleuzjanskiej) - jako o adekwatnej
reakcji na swiat, w ktorym cos w nas lub nami mysli. O ile Marzec kwestie
ufologiczne traktuje z przymruzeniem oka, o tyle jako samoswiadomy
twdrca postugujacy sie cytatem nie mégtby przeoczy¢ dynamiki kulturowe;j
wymiany, ktora nie tylko kazda artystke, ale i kazdego cztowieka kulturalne-
g0, w pewnym sensie skazuje na ztodziejstwo lub pasozytnictwo. Na korzy-
stanie z uniwerséw znaczen i przedstawien, na powstanie i rozwoj ktorych
nie miato sie wptywu. W tym sensie takze - lub w szczegélnosci - przez
nasza najosobistsza twdrczoscé przemawia cos obcego, jakis Wielki Inny. Bez
wzgledu nato, czy parafrazujemy jawnie, czy posrednio. Sam Schulz udzielit

zresztg rzezbigcemu w materii jego dziet Marcowi btogostawienstwa:

Wszystkie organizacje materii sg nietrwate i luzne, tatwe do uwstecznienia
irozwigzania. Nie ma zadnego ztaw redukcji zycia do form innych i nowych®:.

30 Sartre Jean-Paul, Huis clos, Gallimard, Paris 1945. Polskie wydanie: Sartre Jean-Paul, Przy drzwiach zamknietych, [w:] Drama-
ty, PIW, Warszawa 1956.

31 Rimbaud, Arthur, List do Paula Demeny'ego, 15 maja 1871, [w:] CEuvres compléetes, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
Paris 1972. Polskie wydanie: Rimbaud Arthur, Listy jasnowidza, [w:] Wiersze. Sezon w piekle. lluminacje. Listy, ttum. Artur Miedzy-
rzecki, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1993.

32 Staniek Andrzej, Cocktail creatures.

33 Schulz Bruno, ,Traktat o manekinach albo Wtora Ksiega Rodzaju’, [w:] Sklepy cynamonowe, Towarzystwo Wydawnicze ,Réj”,
Warszawa 1934.



W komiksie innos¢ jest oswojona poprzez kondensacje. Schulzowska Un-
dula ulega umarcowieniu, przeobrazajac sie w dostownego obcego - byt
pozaziemski, ktory by¢ moze ma cos wspdlnego z zaobserwowang przez
mieszkancéw miasta kometg; ta z kolei moze nie pozostawad bez zwigzku
z UFO. W drohobyckiej - lub myslenickiej, bo scenografie mozna wymieniac®*
- sypialni bohater przezywa teofanie. Jest ona kulminacja nawarstwienia
plandw lub tez swiatdw, ktére tworzg w Komecie migotliwy amalgamat:
mamy tu objawienie czternastoletniego Marca, ktéry na stoisku z tania
ksigzka oglada pierwsze gote baby; mamy mokre sny Schulza padajacego
do stép Unduli; mamy dzieci napotykajace Matke Boskg z Fatimy z sound-
trackiem Z Archiwum X w tle; mamy trzydziestotrzyletniego Marca rozlicza-
jacego sie z Marcem czternastoletnim.

Schulzowska Kometa to opowiadanie (z tomu Sanatorium pod klepsydrq),
w ktérym pojawienie sie btednej gwiazdy wprawia miasto w eschatologicz-
ny trans. Jest ona zapowiedzig konca Swiata, ktéry jednak nie nastepuje
- zamiast apokalipsy pojawia sie rozczarowanie i powrét do codziennosci
(analogiczny zwrot akcji obrazuje Kometa nad Doling Muminkéw - ksiazka
i nakrecona na jej podstawie animacja, ktérg obejrzatam podczas jednej
z pierwszych w zyciu wizyt w kinie i ktéra niewatpliwie przyczynita sie do
uksztattowania mojej wrazliwosci). Nic zatosniejszego, niz odwotany escha-
ton. U Marcatastrukturazostaje przechwycona; cate napiecie rozgrywa sie
pomiedzy uwodzicielskg potencjalnoscig zjawisk paranormalnych (komety
i kobiety) i nieznosnie zwyczajng aktualnosciag zycia. Niesamowitos¢ nie
potrzebuje wielkiego spektaklu; objawia sie w nieredukowalnym dystansie
miedzy $wiatami pozadajacych i pozadanych. Undula jest czystym obiek-
tem pragnienia - niemozliwym, nieosiagalnym nie dlatego, ze sie opiera,
lecz dlatego, ze jest z innego porzadku. Jest to kwintesencja schulzow-
skiego erotyzmu: poskromienie bestii nie wymaga pokazu sity, wystarczy
obojetnos¢ béstwa, tu przybierajacego postac gotej baby.

W kontekscie Schulza nie sposob poming¢ mitu Ksiegi, ktora zawiera
wszystko, jest oryginatem oryginatdw, ale istnieje tylko we fragmentach,
w tandetnych kopiach, w reklamowych broszurach (jak Bog Pisma u Soboty,
ktory objawia sie w wycisnietym na podeszwie buta napisie MADE IN CHI-
NA). Kopiujac Ksiege, Marzec wykonuje zgrabny zwrot taktyczny: tworzy
falsyfikat, falsyfikat falsyfikatéw, ktéry jest prawdziwszy od oryginatu.
W zinie Zealot no. 1 - ktory jako pozycja autotematyczna rzuca Swiatto na
catosc¢ tworczosci Marca i tworczosé jako taka - pada znamienne zdanie,
stanowiagce maksyme falsyfikacyjnego realizmu:

Rysujesz swojego kaczora i on jest silniejszy od prawdziwego®.

Obraz nie jest tu ilustracjg ani nie odzwierciedla rzeczywistosci, ale ja wy-
twarza, jest hiperstycja (patrz: Kosecki o Fischerze). Schulzowski zmyslony
Drohobycz jest prawdziwszy od kartograficznego, marcowski Drohobycz
jest bardziej schulzowski od schulzowskiego. Albo tez: schulzowski jest
najprawdziwszy, ale marcowski jest jeszcze bardziej prawdziwy. Jest w tym
cos z konstytutywnego wyjatku, ktéry nie tylko nie podwaza reguty, ale ja
ustanawia. W tej przewrotnosci Marzec przytomnie rozpoznaje odblask
dziedzictwa kulturowego, ktére wydato i Schulza i jego samego:

34 Marzec Piotr, Przedmowa do Komety. [za:] Owczarek Jan, ,Scenografie mozna wymienia¢”, [w:] Walulik Agnieszka, Owcza-
rek Jan, Policht Piotr, Bruno Schulz. Zelazny kapitat ducha, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Warszawa 2023.
35 Marzec Piotr, Zealot no. 1, kwiecier 2025.



Polski styl narodowy (... wvlania sie z produk-
cji bez posiadania licengji*".
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Tamze.
Woroszyt Amelia, Window V

Sztuka (narodowa i jako taka) jako nieskonczony tancuch nielegalnych
kopii, z ktorych kazda jest prawdziwsza od oryginatu - z zasady zreszta
pirackiego oryginatu - to wizja catkiem odswiezajaca, posiadajaca energie
przyzwoitego dreszczowca na przekér wyleknionym smutasom pokroju
(z catym szacunkiem) Baudrillarda. Artysta jako pirarz, gide’'owski fatszerz
wpuszczajacy do obiegu fatszywe monety z ming niewinigtka - nie wiem jak
Wy, ale jatakiprojekt kupuje, manewrant Marzec chybatez. Wyrazicielka tej
samej intuicji, cho¢ osadzonej w poetyce pdznokapitalistycznego oniryzmu,
jest Amelia Woroszyt. Caty tadunek jej eliptycznych, szeptanych wierszy
z cyklu Window Whispers koncentruje sie w napieciach w rodzaju the bird-
song is clearer on a recording i cellulose hair is brighter than the real blonde®’;
doswiadczenie jest prawdziwsze, kiedy oglada sie je na telewizyjnym ekra-
nie. Te nieredukowalna dyslokacje Rzeczy pisanej przez wielkie R, substan-
cjalnej i najprawdziwszej, opisuje takze Ewa Zarzycka w tekscie swojego
wystapienia na Miedzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza, ktory
swojg drogg odbyt sie w 2014 roku w Drohobyczu. W ktérym Drohobyczu?
W moim - pisze artystka. Jej Drohobycz z wersjami alternatywnymi tgczy

charakter graniczno-mistyczny. Zarzycka pisze:

Kiedys marzytam, kiedys myslatam: gdy przyjade do Drohobycza, co to

bedzie! Co to bedzie? Bedzie zupetnie inaczej niz dotychczas...%8

Interesujgce jest to, jak zamieszkiwalny swiat udato sie stworzy¢ Schulzowi,
ktory sam najwyrazniej byt w tym swiecie cudzoziemcem, by¢ moze jedy-
nym prawdziwym. Stychac¢ tu echo powracajacego w wiekszosci tekstow
refrenu: co, jesli najbardziej obcym jest sie u siebie? U Zarzyckiej tak jest
- prowadzi skrupulatne przygotowania i odbywa dtuga podréz do swojego
Drohobycza, by na miejscu odkry¢, ze nic sie nie da zrobi¢, wszystko juz sie

zdarzyto®?. Z pomocg zndw przychodzi - jak w Komecie - kosmos:

| kiedy statam na Placu Swiete]j Tréjcy, kiedy statam w tym wybranym, dla
mnie najpiekniejszym miejscu Drohobycza, wtedy pomyslatam - po co mam
szukad, jak juz znalaztam. To wiasnie jest to moje migjsce, (...) w ktérym Dro-
hobycz i caty jego rynek nachyla sie bardzo delikatnie. Poniewaz poprzez
ten punkt, to kosmiczne zagiecie - podwiniety lekko w dét rég drohobyckie-

A

Vhispers.

go rynku - Drohobycz taczy sie z Kosmosem.

Ten Kosmos, tak samo jak Drohobycz, trzeba sobie napisac lub narysowac.
W tym sensie twodrczos¢ jest technologia ontologiczng jak ketamina u Stan-
ka. Moze mniej chemiczna, ale raczej nie mnigj ¢punska. Szczegdlnie, jesli
twodrca jest zelota, gorliwcem powodowanym protestancka z ducha mak-
syma Beuysa kazdy jest artystq (Mazur dodatby: srednim artystg*°), jesli do
swojej roli w spoteczenstwie przyktada sie z catq swojq mocq, a takze - i przede
wszystkim - owtadnietym pragnieniem dotkniecia swiata, ktory jest daleko
i nie pozwala sie dotkngc¢*. Technicznie rzecz biorac rysunek jest dotykaniem

Zarzycka Ewa, tekst wystapienia na Miedzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza, Drohobycz 2014.

Tamze.
Mazur Adam, Staby artysta.

Marzec Piotr, Zealot no. 1, kwieciery 2025.
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i tkwi w nim elementarna forma erotyki. Nie chodzi tu tylko o gwattownosc¢
i obsesyjng gestos¢ rysunku Marca, ani nawet batwochwalcze przedsta-
wienia mezczyzn ptaszczacych sie przed dominujacymi boginiami. Mam
na mysli cos ogdlniejszego - napiecie miedzy brakiem a posiadaniem (nie
przypadkiem Eros byt dzieckiem biedy i dostatku); odpowiednig proporcje
bliskosci i dystansu zapewniajaca obiektowi substancjalnos¢, ktéra moze
wyparowad, jesli za bardzo sie do niego zblizymy. W tym sensie, cho¢ Un-
duli nie da sie chwyci¢ ani posiadac na wtasnos¢, rysunek pozwala dotkng¢

Unduli prawdziwszej od prawdziwe;j.

Chciatabym podkresli¢, ze praca Piotra Marca daje mozliwosc dotarcia do
wszystkich wymienionych tu spraw, jednoczesnie taktownie o nich milczac.
Tak tylko mowie.

Milczenie odgrywa wazng, sakramentalng role takze w uniwersum Daniela
Rolanda Soboty. Jest to milczenie skryby, ktory wszystkie swoje sity wi-
talne inwestuje w Bycie-w-pismie. Genesis oredzia Soboty nosi znamiona
cudownosci: jest to modlitwa do Boga Pisma wygtoszona zamiast referatu
na konferencji fenomenologicznej przed publicznoscig sktadajacg sie
miedzy innymi ze znamienitych przedstawicieli Polskiego Towarzystwa
Fenomenologicznego. Recytowana przez niemal godzine i przerywana
zaspiewami. Jako niespodziewane wtargniecie fundamentalnie innego po-
rzadku w panelowy ordnung, performans Soboty miat ten zawstydzajacy,
surrealistyczny impet objawionka.

In principio erat Scriptura, et Scriptura erat apud Deum, et Deus erat Scriptura®?.

Parodia, ktéra konstruuje Sobota, jest jednoczesnie wyznaniem wiary.
W poprzedzajacym tekst modlitwy eseju autor zarysowuje kontekst, na tle
ktérego utwor nabiera wtasciwego ciezaru gatunkowego - jest nim kry-
tyka przemocy epistemicznej zwigzanej z hegemonig pisma w filozofii. O3
stanowi pytanie tak rozbrajajaco proste, ze az radykalne: dlaczego filozofia
ograniczyta sie do pisma? Dlaczego nie dopuszcza innych srodkdw wyrazu?
Po co pisac?

Ze jest to pytanie radykalne, $wiadczy chociazby poruszenie wséréd od-
biorcow performanséw, nazywanych przez samego pomystodawce filozo-
ficznymi. Sobota nie ograniczyt sie do jednorazowej akcji, a Bycie-w-pismie
jest kolejng z wielu interwencji, ktére przeprowadza z pewna regularnoscia
w réznych osrodkach akademickich. Jego wystapienia maja charakter site-
-specific i sa catkowicie uzaleznione od kontekstu. Przeniesione do galerii,
stracityby trzy czwarte tej sity razenia, ktéra wyzwala w nich specyfika sal
wyktadowych i mikroklimat wydziatéw filozoficznych. Tam bowiem posta-
wiony problem rzeczywiscie rezonuje i budzi zywe emocje - nie widziatam
tak radosnie zbulwersowanej publicznosci na zadnym wernisazu - a zupet-
nie naturalng reakcja jest domaganie sie od autora streszczenia projektu do
kilku zwieztych tez filozoficznych (skoro performans ma by¢ filozoficzny),
najlepiej takich, ktérych da sie dowies¢ metoda hipotetyczno-dedukeyjna.
Robienie w migjscu swietym (nawydziale) rzeczy nieswietych (komicznych)
to przeciez profanacja.

Brzmi to moze smiesznie, ale jest powazne. Artysci sg przyzwyczajeni do
mgty spowijajacej wiekszosc¢ dystrybuowanych w polu sztuki tresci. Mozna

42  Sobota Daniel Roland, Bycie-w-pismie.



odnies¢ wrazenie, ze czasem ta mgta stanowi niemal warunek artystyczno-
dci —w sztuce chodzi wtasnie o to, ze nie wiadomo, o co chodzi. W filozofii ma
by¢ wiadomo, przynajmniej mniej wiecej, przynajmniej na poziomie doboru
Srodkow. Nagte wtargniecie w jej obszar obcego medium jest Swietng oka-
Zja do refleksji nad tymi mediami, do ktorych zdazyta sie juz przyzwyczaic.
Czescigj, niz pojeciem medium, Sobota postuguje sie jednak figura zywiotu.
Akonkretnie zywiotu radykalnej pytajnosci, ktéra jego zdaniem jest warun-
kiem sine qua non filozofii zywej, czyli organicznie odmiennej od archiwistyki
i przypisiarstwa. Zwiazek pytania i filozofii wydaje sie zupetnie oczywisty
przede wszystkim tym, ktorzy sie filozofig nie zajmuja. Dla filozoféw niewie-
le jest na tym Swiecie oczywistosci, nie wytgczywszy ich wtasnego statusu;
a ci, ktorzy wiedzq, jak jest, z zasady lokujg sie po stronie pieknie martwych
biatych mumii, co smiejqc sie z wulgarnie zywotem spijaczonych zdobyty w nie-
byciu habilitacje**.

Najwspanialszy w projekcie jest szereg sprzecznosci performatywnych,
ktore tylko dodaja pikanterii Zrodtowe] interwencji. Sobota atakuje dyktat
pisma, ale robi to przy zastosowaniu catego arsenatu srodkéw pismu przy-
naleznych. Sam zresztg juz we wstepie podkresdla, jak trudnym zadaniem
jest prowadzenie z pewna tradycja sensownego - czyli sitg rzeczy odwotu-

jacego sie do jej wtasnych srodkéw - sporu:

(...) problem polega na tym, iz ta autokrytyka ma miejsce wewnatrz syste-
mu, wytacznie najego wtasnych zasadach, za jego sprawg i przyzwoleniem;
a mianowicie zostaje ona dopuszczona do gtosu jedynie o tyle, o ile w prak-
tyce w sposdb maksymalnie doskonaty i wierny standardom systemu ucie-
lesnia i powtarza to, co sama atakuje. | znéw mozna by powiedzie¢, iz jest
to dobrze rozpoznany mechanizm dziatania wszelkich systeméw wtadzy, ze
ku rozpaczy swoich krytykow daza one do wzmocnienia swego panowania
poprzez uznanie i witaczenie gtosu swoich oskarzycieli jako elementow
poswiadczajacych otwartos¢ i transparentnosé ich funkcjonowania. Co
w konsekwencji, paradoksalnie, oznacza jeszcze mocniejsze zablokowanie

i zamkniecie krytykowanego systemu...*4

Dlaczego krytyka, zeby byc¢ sensowna, powinna by¢ przynajmniej po
czesci sformutowana w jezyku tego, co krytykowane? Zeby dotrzeé¢ do
pola, w ktére celuje, mie¢ szanse w ogdle w nim zaistnie¢. W przeciwnym
przypadku podmiot i przedmiot krytyki beda tym, co nietoperz i jelen
u Starika - bytami, ktére sie nawzajem nie dostrzegaja, ktorych swiaty sie
nie przecinaja. Czasami mam wrazenie, ze wspotczesne sztuka i filozofia
sq takimijeleniami i nietoperzami (lub Zze dziata tak caty $wiat). Co prawda
artysci namietnie podtaczajg sie do réznych dyskursow i lubig soczyste
brzmienie samego stowa dyskurs, ale refleksje czesto jednak zastepuje tu
pewien jej obraz. Niby chodzi o to, zeby jg sprowokowac w maksymalnie
delikatny, nieprzemocowy sposéb - ale w tej wspaniatomysinosci czesto
jest jednak sporo niechlujstwa i lenistwa. Filozofowie, jesli chodzi o ich
stosunki ze sztuka, wcale nie sg lepsi. Uczestnictwo w réznych wydarze-
niach filozoficznych i zawarte w tym srodowisku przyjaznie pokazaty mi,
ze statystycznie rzecz biorac dzisiejszy filozof ma o sztuce optymistyczne
wyobrazenie dwudziesto-, jezeli nie osiemnastowieczne; albo stoi po
stronie gorliwej, ale jednak troche protekcjonalnej idealizacji, albo po pro-

43 Sobota Daniel Roland, Bycie-w-pismie.
44 Tamze.
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stu trzyma sie od tego dziwactwa z daleka. Sg to uproszczenia ogromne,
ale niebezpodstawne. Mowa ciata fenomenologa przyprowadzonego
na wernisaz studentéw UAP mogtaby by¢ przyczynkiem do ciekawego

W tym kontekscie Sobota rzeczywiscie robi cos$ przetomowego. Rewidujac
i krytykujac filozofie jako pewien tryb obchodzenia sie ze Swiatem, zwraca
sie ku uniwersum sztuki; nie jednak po to, zeby wskazac dobre przyktady
czy opowiedziec, jakie to wolne i czujne sa artystyczne duszyczki; jak to
wspaniale kierowac sie intuicjg, by¢ sejsmografem, naczyniem, przez ktére
cudownie przelewa sie jawnos¢ bycia. Filozof musi sie dla tej jawnosci
napocic i z tej perspektywy, nawet jesli traktowane z nieudolnie skrywana
WYZsz05scig, artyscigtko ma jednak cos, czego mozna mu pozazdrosci¢. To
ma jest oczywiscie przesadzone, bo tak opisana postac to fantazmat; ale
fantazmaty trzymaja swiat w kupie, wiec nie ma co ich bagatelizowac. Wra-
cajac do gtownego watku - by ugruntowad swoja krytyke srodkoéw wyrazu,
Sobota zwraca sie ku sztuce nie jako problemowi, ale jako formie. | aplikuje
te forme, robi to, co robig artysci, czyli majstruje na poziomie kompozycji,
struktury, modalnosci komunikacji. Dzieki temu, cho¢ materig jego perfor-
mansu jest stowo, na pierwszy plan wysuwa sie nie to, co ono komunikuje,
ale jak komunikuje, jakim jest rodzajem praktyki. Jest to teatralny gest, na
modte neoawangardowa autotematyczny. | o ile w sztuce taki trop jest juz
wytrychem, performatyka filozoficzna nie wydaje sie z tego rodzaju gesty-
kulacja szczegdlnie oswojona.

Praktyka Sobotyjest eklektycznai bezdomna. W kazdym z obszaréw, o ktére
sie ociera, jest dobrze, niemal zbyt dobrze rozpoznana i jednoczesnie nie-
znosnie obca. Filozoficzna gtéwecia btyskawicznie zrozumie caty podstep,
zrozumie, ze przeniesienie barokowych srodkéw sztuki do sali wyktadowej
to trik, ktéry ma wytracac z dogmatycznej drzemki, uwodzi¢ i jednoczesnie
zawstydzac. Filozof bedzie to wszystko rozumiat od pierwszej sekundy; ale
to niekoniecznie pomoze mu sie uporac z tym dziwnym paralizem, w ktory
wprawia uderzajaca surowos¢ doswiadczenia, w przeciwienstwie do jego
retroaktywnej konkretyzacji. Zywe dos$wiadczenie jest niby takie true i ta-
two je fetyszyzowac, ale jest tez obezwtadniajgce, obezwtadniajgco puste,
zostawia cztowieka w nieestetycznym przykurczu, z lekko rozdziawiong
buzig i pytajaca ming - i co ma z tym zrobi¢ profesoressa? Co zrobic¢ z ta
uporczywa wieloznacznoscia lub bezsensem form zmystowych, z ich na-
tarczywoscia, z niezdarnoscia, potem, wstydem? Z kolei artystka, ogladajac
wystep Soboty, stwierdzi z uniesiong brwig, ze takie oldschoolowe perfo
wyszto z mody trzy dekady temu, przy czym nie wiadomo nawet do konca,
czy jest toraczej performatyka dadaisty skrzyzowanego z Jarostawem Ko-
ztowskim dajgcym wyktad o czasie, czy aktora teatralnego. Aktor teatralny
natychmiast rozpozna w Sobocie Schaeffera, Witkacego albo Grotowskie-
go, ale moze mie¢ trudnosc¢ z udzwignieciem wpisanej w improwizacje na-
turszczykowskiej niedoskonatosci, ktdéra za to dla artystéw wizualnych jest
chlebem powszednim, a przez filozofow bywa przeoczana ze wzgledu na
niby obalony, ale powracajacy jak bumerang mit przezroczystego medium.
| tak w koto Macieju.

By¢ moze wtasnie ta bezdomnosé przesadza o sile dziatar Soboty. | o ich
misteryjnej Smiesznosci, ktérej autor nie tylko jest Swiadom, ale w ktdra ce-
luje. Czy farsa misterium wpisuje sie w logike stabej sztuki? Albo lepiej - jesli
mozemy zaakceptowacd stabg mysl, czy zaakceptowalibysmy takze stabg

traktatu fenomenologicznego.



filozofie? Moze jest to lekka przesada. A moze wprost przeciwnie, juz to
zrobilismy. Bez wzgledu na to, co o nafaszerowanych wymyslonymi latyni-
zmami i tchnacych srednio modnym ferworem religijnym poematach epis-
temologiczno-liturgicznych sadza artysci, polecam im przyjrzec sie Sobocie
jako strategowi. Strategowi, ktéry podkrada sztuce to, co w niej najbardziej
swoiste i wyjatkowe - myslenie formg, kompozycja. Artysci tez lubig cos
sobie skubnga¢ od filozoféw, ale mam wrazenie, ze przyczyna kuluarowych
Smieszkow i obustronnego zazenowania jest zadziwiajaca nieczutosc na
wtasciwg forme tego, z czego sie czerpie. A tg forma jest proces. Ruch, dy-
namika, dialektyka - ktérych pozbawione sg wyjete z kontekstu aforyzmy.
Przesadzam specjalnie. Aforyzm moze oczywiscie uruchomic¢ wyobraznie
i tak dalej. Ale madros¢ hastowa nie tylko nie jest pokrewna filozofii, lecz
jest jej przeciwienstwem. W sztuce o istotnosci procesu duzo sie gada. Ale
gadanie nie musi by¢ tozsame ani z mysleniem, ani z praktykowaniem.

Uszczegdtowieniem sformutowanego przez Sobote problemu sg poszuki-
wania Marianny Michatowskiej, ktoraw artykule Miejsce dla roslin - wokét
projektéw artystycznych Basi Sokotowskiej i Anny Kedziory pyta o mozliwo-
scisztukirozumianej jako narzedzie badawcze. Analizujac projekty artystek,
autorka pokazuje, ze praktyka artystyczna moze wejs¢ w produktywny
dialog z nauka, nie ilustrujac jej, lecz testujac granice organizujacych ja form
reprezentacji — czyli, jak u Soboty, penetrujac strukturalno-kompozycyjne
i przedstawieniowe wtasciwosci elementdw danego uniwersum. Sam arty-
kut Michatowskiej skonstruowany jest jednak klasycznie i cho¢ moze pro-
wadzi¢ do podobnych wnioskéw, rézni sie pod niemal kazdym wzgledem od
literackiego dzieta Soboty, petnego ironii nieodréznialnej od mistyki. Nawet
kiedy autor ironizuje, robi to z catej epy, z namaszczeniem; kpina staje sie tu
przewrotnym wyznaniem wiary. Wienczacy nabozenstwo eschatologiczny
nakaz publish & perish*> wyrzuca nas na orbite obiegu tworczego, po ktorej
kreci sie nie tylko homo literatus, ale takze artifex contemporaneus. Tego
ostatniego na nieco perwersyjnej poboznosci przytapuje Katarzyna Sob-

czuk w uroczym opowiadaniu Filmik z wakacji jako zrédto pracy.

Tekst Sobczuk jest najcieplejszy i najbardziej bezpretensjonalny w kontek-
Scie catego tomu, a jednoczesnie filozoficznie gteboki. Z banalnego filmiku
z wakacji autorka wytuskuje egzystencjalng prawde - artysta zyje w stanie
oczekiwania na zaproszenie - i w duchu kabalistycznym wyprowadza z nigj
caty dogmat, cos w rodzaju mistyki zaproszenia. Jest to mistyka dostoso-
wana do wymogow wspotczesnych instytucji i kafkowskiej biurokratyzacji.
U Soboty Bég jest Pismem, u Sobczuk - krzyzéwka Anny Marii Wesotow-
skiej i Stefana Edlisa, kolekcjonera, ktéry kupit za pie¢ milionéw dolaréw od
Damiena Hirsta owce w formaldehydzie. Wyobrazitam sobie swiat, w ktorym
o wyborze decyduje nieustannie, codziennie toczqce sie nad nami postepowanie
sqdowe?® - pisze artystka. | dochodzi do wniosku, ze przy takim ustawie-
niu planszy jedynym sposobem przezwyciezenia losu jest zaniechanie staran
i traktowanie siebie jako naczynia®. A wiec Hazmana, czyli po hebrajsku
zaproszenie, ale takze wezwanie. W kontekscie rabinistycznym jest to
formalne wezwanie przed sad religijny, a w szerszym sensie przygotowanie,

gotowosc¢ do bycia zaproszonym, zapraszanie samego zaproszenia.
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Nie jest przeciez tajemnicg, ze zaproszenie mozna przegapic, jak w dowci-
pie 0 gosciu, ktéry uparcie prosi Boga, zeby pozwolit mu wygrac na loterii,
az w koncu ten odpowiada mu poirytowany, zeby najpierw pofatygowat sie
kupi¢ los. Trudno nie dostrzec w zaproponowanej przez Sobczuk strategii
wzorca sztuki oportunistycznej - robionej przy okazji, z tego, co jest pod
reka, z filmiku z wakacji, z teatrzyku cieni. Mozna sobie z kartonika wycigc
kolekcjonera, ktéry jest prawdziwszy od prawdziwego. Mozna mie¢ prze-
zycia mistyczne przy obieraniu ziemniakow. Poczciwa madrosé konczaca

monolog Sienczyka mogtaby sie sta¢ maksyma stabego artysty:

Chciatem wam powiedzie¢, ze mozna sie cieszy¢ matymi rzeczami. Zaczne
teraz obierac ziemniaki, zeby wam pokazac, ze nie trzeba drogich samocho-
déw od razu, sprzetu elektronicznego, czy tam nie wiem, czym ludzie sie
potrafig cieszy¢; mozna sie cieszyc takimi drobiazgami“®.

Nie trzeba - a jednak Sobczuk zazdrosci owcy w formaldehydzie, bo owca
ma swojego kolekcjonera, opiekuna, ktéry sie o nig troszczy. A ktéz nie
chciatby by¢ otoczony troska, ktéra zreszta w ostatnich latach robi w sztu-
ce kariere. Po pierwsze jako temat, po drugie jako co$ w rodzaju nakazu czy
imperatywu moralnego, po trzecie jako motywacja matego przewrotu jezy-
kowego. Przysparza to wielu emocji, tak pozytywnych, jak i negatywnych,
i takie wtasnie, spektralne, jest to zjawisko. Na przyktad jezyki radykalnej
wrazliwosci, ktére z zasady majg by¢ czyms dobrym i pokojowym, bywaja
niewrazliwe na inne, mnigj radykalne formy wrazliwosci. Temat szeroko
pojetej inkluzywnosci pola sztuki podejmuje Aleksandra kapot, ktéra
w tekscie ,Nie wiem, jak o tym méwic”, czyli pare przemyslen o kryzysie
jezyka sztuki wspétczesnej stawia teze systemowa: jezyk dyskursu sztuki
wspotczesnej wyklucza tych, ktorych deklaruje wtaczaé, wskutek czego
afektem zabarwiajacym odbior sztukijest wstyd. Mamy tu ten sam problem
samoznoszacego sie jezyka, przed ktdrym stanat Sobota - problem krytyki
dziatajacej zgodnie ze stanowiaca jej cel logika. tapot sama czesciowo
wpada w te putapke - o akademickosci jezyka pisze catkiem akademicko,
prowadzi zdyscyplinowany wywadd z cytatami z Foucaulta i Adorna. Jest to
oczywiscie uzasadnione - nie publikuje przeciez tekstu kuratorskiego tylko
esej krytyczny. Ale wydaje mi sie, ze pytanie o to, jak pisac o sztuce, jest
aktualne nie tylko w kontekscie broszurek lezgcych obok wina na wernisa-
zowym stoliczku i oprowadzan kuratorskich.

tapot wnosi do tomu szczegdlng perspektywe osoby, ktéra pomimo
niekwestionowanej elokwencji rzeczywiscie doswiadcza progu, o ktérym
pisze. Jako prawniczka specjalizujaca sie w prawie autorskim jest w polu
sztuki jednoczesnie ekspertka i przybyszka z zagranicy. Z jednej strony
doswiadcza zwigzanych z tym dyskomfortéw, z drugiej stac¢ jg na dystans
trudny do ustanowienia w przypadku oséb tworzacych sztuke. Dzieki nie-
mu, a takze kompetencjom analitycznym, napotkang trudnosc¢ artykutuje
jako problem, tym samym w pewnym sensie sobie z nim radzac. Co jednak
z odbiorczynig, ktéra takimi srodkami zaradczymi nie dysponuje? Kluczowe
jest tu - po raz kolejny - nie to, co sie mowi, ale kto méwi, jak i do kogo;
prawo autorskie nabiera w tym kontekscie metaforycznej wydajnosci.
tapot pyta: kto ma prawo mowic? Na jakiej podstawie uprawomocnia
sie pewne jezyki? Jak rozlegte jest autorstwo, na czym polega - i czy jest
w ogoéle mozliwa - swoboda interpretacji? Warto podkresli¢, ze obracamy
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sie tu gtéwnie wokot tresci dystrybuowanych w ramach lub w sasiedztwie
sztuki, ktore nalezatoby - choc bezwzglednie moga mie¢ wartosc krytycz-
ng — odréznic od krytyki sztuki w Scistym sensie, jako dyscypliny z wtasna
tradycja, warsztatem, etykg zawodowg i uwiktaniem w struktury pola.
Oczywiscie ani krytyk, ani artystka, ani kuratorka nie przemawiaja z prozni
- zajmuja pozycje w sieci instytucji, rynku i srodowiskowych zaleznosci,
ktore wspotksztattuja to, co i jak sie ocenia; sadzenie jest jednoczesdnie ak-
tem poznawczym i spotecznym. tapot zwraca w tym kontekscie uwage na
regresywny charakter kultury, ktéra - moéwigc o wtaczaniu w wykluczajacy
sposdb - przypomina sfinksa zadajacego przybyszowi zagadke niemozliwg
do rozwiagzania. tatwiej w takim potrzasku pomysle¢, ze rozwiazania nie
udato sie znalez¢, niz ze po prostu go nie ma. | w konsekwencji poczuc sie
jak gtupek.

Rownie dobrze mozna po prostu odpowiedzie¢ swoim jezykiem, czego
przyktad daje Kuba Maciejczyk w tekscie Dlaczego lepiej obejrze¢ Ekstra-
klase niz péjsé na wernisaz? Jest to monolog kulturalnego (ale bez przesady)
kibica, odznaczajacy sie swoboda i pospiesznoscia zywej mowy potocznej,
zawierajacy charakterystyczne dla niej powtdrzenia i pominiecia. Maciej-
czyk na jednym oddechu rozprawia sie z tym samym dylematem, w ktéry
celuje esej Aleksandry tapot, ale przy uzyciu odmiennych srodkéw. Autor
robi mianowicie cos, o co tapot sie nie pokusita: performuje rozwigzanie
opisywanego problemu (i dlatego jest jej dobrym uzupetnieniem). Jesli
gtowna bolaczka jest to, ze jezyk dyskursu sztuki wyklucza, Maciejczyk po
prostu gada innym jezykiem i sprawdza, co sie stanie. Tekst ma wartos¢
retorycznag, jest zbudowany na refrenach i wariacjach, ma w sobie te pro-
gramowa uliczna szorstkos¢, znana na przyktad z twoérczosci Penerstwa,
Doroty Mastowskiej czy Mateusza Gorniaka. W tym sensie jezyk Maciej-
czyka nie jest moze az taki swdj, ale wyptywa z tradycji podworkowego

esperanto majacego pretensje do powszechnosci.

Motywem przewodnim opowiastki Maciejczyka jest paradoks wernisazu.
Wernisaz to czuty punkt organizmu, jakim jest artworld; moment wysta-
wienia nie tylko dziet, ale takze autora i jego followerséw; climax, kropka
domykajaca dojrzewajaca przez jakis czas wypowiedz artystyczng. W pew-
nym sensie czas artystyczny jest mierzony wtasnie w okresach miedzy-
wernisazowych, ale, co kluczowe, nie znam chyba ani jednej osoby, ktora
nie narzekataby na te forme zycia spotecznego. Czescig wernisazowego
savoir-vivre'u jest dystans lub doza pogardy wycelowana w zdemaskowany
przez nas rytuat, jakby na otwarcia przychodzito sie zawsze w drodze wy-
jatku, gtownie po to, by kazdy small talk zaczynac od konstatacji, ze w takich
warunkach nic sie nie da zobaczy¢ i trzeba bedzie wrécic¢ za dwa dni, zeby
naprawde pooddychac sztuka. To jest swoja droga doskonaty przyktad
wiary drugiego stopnia — wiary w to, ze inni wierza, ze wernisaze sg super
(amy jestesmy oswieceni, iwiemy, ze sg zenujace, ale nie chcemy odstawac).
W takim uktadzie by¢ moze najbardziej wyrafinowang forma praktyki anty-
wernisazowej jest akt dotgczenia, mesjanistyczny w swojej przewrotnosci;
fanatyczne oddanie kurtuazyjnej celebrze sprowadzajace ja do absurdu.
W tym sensie Maciejczyk nie jest radykatem - bo, jak sam sie przyznaje,
wybrat strategie umiarkowang i po prostu na wernisaze nie chodzi. Ale i to
ma swoje zalety - zostajac na kanapie, zeby zobaczy¢ jak Mariusz Stepiriski
faduje dublet frajerom z Legii*’, autor zbiera dane z obiegu tylko pozornie
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niespokrewnionego z artystycznym, w swietle ktorych da sie jednak, czego
daje przyktad, twoérczo demistyfikowac swojg macierz.

Dodam na marginesie, ze jako redaktorka magazynu tworzonego dlaiprzez
artystow, autorka filmow mowionych i facetka od filozofii na (i po) UAP -
czyliwuogdlnieniu osoba przygladajaca sie sztuce z jej wnetrza - doprawdy
nie wiem, jak o sztuce pisac, zeby nikt sie nie obrazit i nie poczut wykluczony.
To znaczy wiem, ze nie jest to mozliwe. Ani konieczne. Pisanie to zawsze
wyzwanie, na przyktad pisanie o trudnych rzeczach w sposéb zrozumiaty,
ale nie zubazajacy ani upraszczajacy. Z jednej strony zgadzam sie z tym, co
piszg tapot, Maciejczyk i wszyscy inni krytycy zargonizmu. Jednoczesnie
uwazam, ze nalezy odrozni¢ dekoracyjny branzolekt od sensownego zasto-
sowania aparatu pojeciowego, ktory nie jest i nigdy nie bedzie intuicyjny ani
tatwo przyswajalny. Nie uwazam, ze wszystko, co odnosi sie do okreslonych
tekstow kultury, jest elitarne. To znaczy jest w tym sensie, ze trzeba poko-
nac pewna droge, wykonac pewna prace, zeby uchwycic¢ architekture teorii
i sens tworzacych jg stow. Ale nie przesadzatabym z naleganiem na rezy-
gnacje z rzeczy w ten sposob elitarnych, tym bardziej, ze zyjemy w dobie
Al, a do odpowiednich Zzrédet da sie dotrze¢ w trzech kliknieciach. Na tym
chyba polega uroda kultury, ze na jej gruncie wszystko jest troche bardziej
skomplikowane niz bez niej. Jestem Swiadoma, ze méwie o zjawisku w petni
zdeterminowanym klasowo i zeby sprawiedliwie uwzglednic¢ jak najszerszy
kontekst, trzeba dostownie wyjs¢ z siebie. Tutaj natomiast odnosze sie
przede wszystkim do tej grupy ludzi, ktérzy juz sie ksztatca i majg dostep
do wszystkich niezbednych pomocy naukowych.

Jest jeszcze jeden problem z przecenianiem lub pochopna uniwersalizacja
krytykitekstocentryzmu w sztuce i jej odbiorze (mam tu na mysli nieufnosc
wzgledem wszystkich nieintuicyjnych dyskursow, ktora czasem przybiera
forme dyskursofobii, jednoznaczny nacisk na postulaty zwrotu afektywne-
g0 i waskie rozumienie takich kategorii, jak intuicja, troska, sprawiedliwosé
czy wrazliwosé). Narzekanie na elitaryzm pewnych jezykow przyjeto sie
juz jako topos krytyczny, natomiast nie istnieje chyba krytyka elitaryzmu
afektywnego czy uczuciowo-emocjonalnego. Jakby w $wiecie po terapii
nie byto miejsca na ludzi z nienormatywnym metabolizmem emocjonalnym.
Tymczasem doswiadczenie poucza mnie, ze emosceptycyzm - afektywne
podchody, maskowanie lub inscenizowanie reakcji emocjonalnych, lek
przed anestezjg i apatig oraz lek przed okazywaniem emocji niedostoso-
wanych do domniemanego emokodu, obawa, ze nie doswiadczamy czegos,
czego by¢ moze powinnismy doswiadczac - jest czyms. Kiedy hermetyzm
jezyka przeciwstawia sie uniwersalizmnowi uczuc i intuicji, te drugie czesto
przyjmuje sie jako dane, powszechne, oczywiste. Niby z zastrzezeniem, ze
kazdy inny - wszyscy rowni, ktére jednak nie usuwa obecnej w potocznej
wyobrazni hierarchii, na szczycie ktérej zwykle znajduje sie zdradliwa
kategoria autentyzmu - o ktérym ma zaswiadczac impuls, potrzeba serca,
wyidealizowana wrazliwosé, samorodna pasja, rodzaj prymitywnej, nie-
zaposredniczone] responsywnosci - bedaca przeciwienstwem z zasady
podejrzanej kalkulacji.



Chcialabvm tu wystapic przeciwko antvno-
mii szczere-wvdumane i postawic hipoteze,
ze afektocentrvzm, szczegolnie oparty na
sztucznyvm dualizmie czucia i mySlenia, jest
rownie niesprawiedliwv. co logocentryvzm.
7. prostej przvezyny — poniewaz dvskredvtuje
na przvklad uczucia wvmvslone, a czasem
mozna po prostu nie posiadac innvch. Moze
to moj osobisty neuroprzypal, ale musze na-
pisac sobie uczucia, zeby je posiadac. | musze
sobie opowiedziec sztuke, zebyv ja lubic i zeby
w ogole dla mnie zaistniala.

Po co pisac¢? Miedzy innymi wtasnie po to - zeby wynalez¢ sobie uczucia
i upodobania. Ze racjonalizacja moze usmierci¢ spontaniczne doznanie,
to styszat chyba kazdy. Sama duzo na ten temat pisatam, bo jest to relacja
ciekawa; ale chciatabym uprawomocnic takze jej negatyw — czasami namyst
jest jedynym sposobem produkgji tego czegos, co sktada sie na ludzki profil
afektywny. Bezposrednios¢ bywa zwodnicza i zadziwiajaco pusta; czasem
minimum dystansu moze ocali¢ lub w ogdle ustanowic¢ prawde doswiadcze-
nia, jesli rozumiemy ja nie jako rezim bezposredniosci, lecz jako wystarcza-
jaca precyzje koniecznej fikgji, forme na tyle trafng, zeby mozna sie w nigj
byto autentycznie odnalez¢. Zmierzam do odwrdcenia tezy, ze nieintuicyjny
dyskurs jest wykluczajacy - dla mnie osobiscie réwnie wykluczajace
jest oczekiwanie, ze kazdego uzytkownika kultury sta¢ na porywy serca
i predyskursywne intuicje. | teraz najlepsze: to wykluczanie jest z pewnej
perspektywy bardzo pozyteczne. Bo pozwala zachowac rdznice, ktdre by

wyginety, gdyby wszystko dato sie wtaczyc do jednego totalnego zbioru.

Dobrym, bo taczacym narzedzia analityczne (filozofia, psychoanaliza) z opi-
sem osobistych doswiadczen przyktadem krytyki jest twérczos¢ Weroniki
Wojdy, ktora zwrdcita mojg uwage swojg opublikowang w Szumie recenzja
malarstwa Patryka Rézyckiego. Wyrdznia ja to, ze w przeciwienstwie do
wielu tekstdw dotyczacych tworczosci Patryka nie jest ani jednoznacznie
apologetyczna, ani hejterska. A jako zjawisko wyrazne i znaczace, twor-
czos¢ ta zastuguje na wiecej, niz prosty diss czy oklaski. Tekst Weroniki
jest napisany w sposob trzezwy, i cho¢ mogtoby sie zdawac, ze trzezwosc
jest podstawowym wymogiem pisarstwa krytycznego, w praktyce jak wia-
domo bywa z tym réznie. llustracja jest ciagnaca sie az do wiosny Bielska
Jesien, a doktadnie wywotane nig wzburzenie, ktére rujnuje wprost idealne
warunki do rozkrecenia sensownej dyskusji o charakterystyce i roli sztuki
wspotczesnej. Zart polega na tym, ze wybuchy agresji i wulgarne protesty
przeciwko przeksztatcaniu pola sztuki w forme grupowej terapii same maja
podrecznikowo terapeutyczny charakter jako publiczne acting out. Prze-
ptywnosc czy tez dynamika dyskursu sztuki to istotna sprawa, poruszona
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miedzy innymi w opublikowanym - co symptomatyczne - anonimowo,
nieco oskarzycielskim, ale dotykajacym interesujacych watkow artykule
0 akademizmie tematycznym>°. Nie wiem, czy to kwestia charakteru, oka-
blowania czy zboczenia zawodowego, ale jestem na tyle sceptycznie nasta-
wiona do wtasnych sadéw, ze z automatu, moze niesprawiedliwie, oczekuje

Efektywna metode utrzymywania krytycznej samodyscypliny proponuje
Weronika Wojda w swoim tekscie Kac albo sen. Jest to recenzja ksigzki
Zuzanny Bartoszek 36 pokoi, wyrdzniajaca sie na tle innych omawianych
tu pozycji swoja prostota i nieformalng zwieztoscia. Tekst ma charakter
osobisty, miejscami odnosi sie do wrazen zmystowych, ale od poczatku do
konca jest blisko analizowanego dzieta. Etyka kaca, ktora opisuje autorka,
ma cos$ wspolnego z fenomenologicznym epoché, czyli zawieszeniem sadu
o istnieniu lub nieistnieniu danego fenomenu, tutaj przektadajagcym sie na
zawieszenie sadu o wiarygodnosci czy tez stusznosci wtasnych tez. Do-
brze dla higieny od czasu do czasu spojrzec¢ na swoje wtasne przekonania
z perspektywy obcego. Wydaje sie to niemal niemozliwe, a jednak, zauwaza
Weronika, we $nie i na kacu zdarzaja sie momenty produktywnej odklejki,
ktéra mogtaby stac¢ sie metodologiczng inspiracjg. W tym miejscu mozna
by, idac tropem silnej stabosci, powotac instancje stabej krytyki, co brzmi
tak absurdalnie, ze az chce sie jg uprawiac. Przychodzi mi tez na mysl
indyferencja Magdy Brykczynskiej jako komponent takiej krytyki - utrata
rozczarowania, ktora ustanawia koncyliacyjny dystans.

We fragmencie o Tancerce Wojda wspomina o ekonomii jatmuzny, na grun-
cie ktérej komplement lub sobczukowskie zaproszenie zaczynaja funkcjono-
wac jako niejednoznaczna waluta, majaca w tym samym stopniu wartosé
wsparcia, co upokorzenia. Wyciggnieta przez Wojde z ksigzki Bartoszek
scena, w ktorej krytyk patrzy na performerke i chce jej dac cos szczerego jak
mitos¢>!, a ostatecznie przesuwa w jej strone monete, jest moim zdaniem
bardzo mocna i tatwo mi jg przeniesc ze sceny burleskowej na dydaktyczna.
Nalezatoby wynaleZ¢ osobng nazwe na ten rodzaj paralizu dydaktycznego,
bezradnosci pomieszanej z zaktopotaniem, ktéra odczuwa wystepujaca
w roli autorytetu nauczycielka od sztuki, gdy pomimo najszczerszych checi
jedynym, co moze zaoferowac¢ studentowi, jest wymijajacy komentarz
w rodzaju a to by mogto by¢ troche mniejsze, chociaz w sumie mogfoby by¢
tez troche wieksze (pozdrowienia dla Mateusza Hadasia i wszystkich innych
ofiar zapasci propedeutycznej, bedgcych zarazem jej przyczyng). Czasami
po prostu nie wiadomo co powiedzie¢, aw uczelni artystycznej na porzadku
dziennym sg praktyki uwtaczajace zdrowemu rozsgdkowi. | bardzo dobrze,
ale oznacza to, ze dydaktyk znajduje sie w permanentnym stanie wyjatko-
wym, w kryzysie metodologicznym, za ktory musi nadrabia¢ wyobraznia;
nawet ona ma jednak swoje ograniczenia. Jest to oczywiscie kryzys po-
zyteczny. Jak za Baltasarem Gracianem powtdérzyt Lessing, za Lessingiem
Viktor Frankl, za nimi Piotr Wotynski, a za nim wreszcie - wiehczac te
piekng kaskade atrybucji - Marcin Pietrucin:

50  Epoka nowego queer akademizmu, @kapeluszblog na Substacku.
51 Wojda Weronika, Kac albo sen.

tego samego od innych.



Istniejg rzeczy, w obliczu ktdrych musimy traci¢ rozsadek; w przeciwnym
razie okazatoby sie, ze juz dawno go stracilismy>2.

Do tego motta mozna by sprowadzi¢ cate Bon voyage, ktére powstato jako
podsumowanie zaledwie trzyletniej, a juz burzliwej kariery artystycznej
autora, w trakcie ktorej zdazyt sie dorobi¢ tytutu nadziei polskiej sztuki
i lokalnego gtupka; stat sie bohaterem skandalu w Zamku Ujazdowskim,
zostat prezesem Artystycznego Zwiazku Sportowego, stworzyt przepis
na wzbogacone energetycznie ziemniaki oraz koncepcje sztuki skrajnie
dynamicznej, zgodnie z ktéra dobre dzieto sztuki musi zapierdala¢®®. Feno-
men Pietrucina jest ciekawy, bo troche rozmyty; jego sztuka polega na
robieniu zamieszania wokot sztuki, w zwigzku z czym znika z pola widzenia,
ktore wypetnia radosna krzatanina. Stanowiaca komponent projektu Bon
voyage wystawa takze byta trudna do zlokalizowania, nawet kiedy sie stato
w samym jej srodku, poniewaz sktadata sie z akcesoridw zwyczajowo stu-
zacych do montazu i ekspozycji prac. Akcesorium to stowo klucz, poniewaz
wiekszos¢ prac Pietrucina sktada sie z réznego typu akcesoridow (sprzet
elektroniczny nieokreslonej proweniencji; akcesoria montazowe; taweczki
i dystrybutory z piciem; sprzet sportowy), a zarazem o nich opowiada (jakie
minimum akcesoryjne decyduje o tym, ze mozna kogos nazwac artysta;
jakie jest oprzyrzadowanie artysty). Dlatego tez dla niektérych Pietrucin
jest ciezkostrawny - akcesorium lezy blisko gadzetu, a réznica zalezy od
nastawienia osoby interpretujacej. Gtdwne przestanie jest chyba takie, ze

sztuka to zacharowe prace i oczywiscie one must imagine Zachar happy>*.

Bon voyage Marcina Pietrucina to humorystyczne, ale przytomne sprawoz-
danie youngstera z procesu odnajdywania sie w Swiecie sztuki przyréwna-
nego do podrozy. Jest to wycieczka ekscytujaca, choc dziwna: nie wiadomo
dokad, troche na gape, raczej all exclusive. Pietrucin bierze te dziwnosc na
klate i wykorzystuje jag jako rodzaj nieco ryzykownej poetyki. Na patrona
swojej dziatalnosci namaszcza Indiane Jonesa, ktérego jednak, jak zastrze-
ga, nie zamierza traktowac bezkrytycznie, jako ostatecznej wyktadni tego,
czym jest wolnos¢ - jest on najzwyczajniej biatasem z lat osiemdziesigtych
napisanym przez biataséw urodzonych w latach czterdziestych®. Tekst opo-
wiada w tym samym stopniu o biatasach, co o wolnosci. Narracja petna
jest chwytdw charakterystycznych dla wielu réznych konwencji: powiesci
uniwersyteckiej, autofikcji, manifestu i komediowego monodramu. Eklek-
tyzm jest zatozeniem programowym autora, ktéry wyssat z mlekiem matki
(czyli Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu) pocigg do intermedialnosci,

szpiegowska przebiegtosc i nieufnosé w stosunku do zdrowego rozsadku.

Mam wrazenie, ze w wiekszosci przypadkéw zamieszanie wywotywane
przez Pietrucina miato charakter przypadkowy. To znaczy: nie byto za-
mierzeniem autora, ktoéry kierowat sie zasada przyjemnosci, a konkretnie
pragnieniem utrzymania wizji sztuki jako zabawy i zabawy jako zaangazo-
wania - co dla wielu jest elementarnym swietokradztwem. | pokazuje, jak
wywrotowy potencjat ma humor, jak powazng jest sprawa. Szczegdlnie, jesli

52 Pietrucin Marcin, Bon voyage [za:] Wotyniski Piotr, llustrowane historie rozpadu, Muzeum Staszica w Pile 2025 [za:] Lessing
Gotthold Ephraim, Emilia Galotti (1772). Co ciekawe, niemiecki filolog Georg Blichmann w swoim zbiorze skrzydlatych stow za-
uwaza, ze Lessing prawdopodobnie zaczerpnat te¢ mysl od Baltasara Gracidna, ktéry w Ordculo manual (1637) napisat: wielu nie
traci rozumu tylko dlatego, ze juz go nie ma. W polskim obiegu cytat jest znany gtéwnie za posrednictwem Viktora Frankla, ktory
przywotuje go w Cztowieku w poszukiwaniu sensu stowami Wydaje mi sie, Ze to Lessing powiedziat (...).

53 Pietrucin Marcin, Bon voyage.

54 Tamze.

55 Tamze.
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56 Tamze.

chodzi o jego dystrybucje w przestrzeni publicznej i silnie splecione z poli-
tyka tabu, niepisane zasady okreslajace, z czego wolno sie Smiac, a z czego
nie. Pietrucin jest swiadom istnienia takiej granicy; na poczatku swojego
tekstu pisze: nie znosze sytuacji, w ktorych ktos zderza rzeczywistosé z mitem
w tak wulgarnie bezposredni sposéb®¢. Rozumie to zapewne jak zawsze, po
swojemu; ale przemyca w tym zdaniu, moze nieswiadomie, wazna intuicje:
narazenie czegos, w co chce sie wierzyd¢, na $miesznosc, to groza w czystej
postaci, zapowiedz konca swiata, ktéry moze nastapic, jesli sie okaze, ze
caty obraz rzeczywistosci jest ufundowany na kruchym fundamencie.
W tym sensie zart jest grozniejszy, niz jakikolwiek powazny argument czy

autorytet.

Bon voyage nie jest pozegnaniem, tylko dynamistycznym credo, meldunkiem
w podrozy, przyzwyczajeniem sie do tego, ze nie mozna sie przyzwyczajac.
Takim przestaniem Pietrucin domyka szereg stabych artystow. Silny kultu-
rotworca - kulturysta? — wie, co czuje, mysli, robi i tak dalej. Nie wie tylko
jednej rzeczy: nie wie, czego nie wie. To sprawia, ze stabiak, ktory wie chyba
tylko to, jest mimo wszystko w przewadze. | jest silniejszy od sitacza, ktéry
radzi sobie ze wszystkim oprocz stabosci. Takie to madre, ze najwyzsza

pora konczyc.



Wielcy nieobecni

Chciatabym na koniec powiedzie¢, ze niniejszy tom zawdziecza swoj ksztatt
zaréwno osobom, ktére dotozyty do niego swoja cegietke, jak i tym, ktore
tego nie zrobity. By¢ moze to wtasnie ta druga grupa, jako posiadajaca
znaczng przewage liczebna, jest bardziej odpowiedzialna za ostateczny
efekt (o ile odpowiedzialnosc da sie stopniowac). Nalezy do niej na przyktad
Andrzej Tobis, mistrz matej formy przypowiesciowej i dziwnego realizmu.
Kiedy w styczniu zaprositam go do napisania tekstu do Postmedium, grzecz-
nie mi odmaowit i obdarzyt mnie pieknym wierszem o Radzie Doskonatosci
Naukowej, ktora postepuje w sposdb niedoskonaty, czynigc sensem tobiso-
wego zywota opiniodawczg masowe (czyli ze musiat napisac kupe recenzji).
Wiadomo, ze kiedy jest sie zmuszanym do pisania, to sie jeszcze mniej wie,
po co pisac, niz kiedy sie pisze i nie wie z wtasnej woli. Pomyslatam, ze to
przykre, ale symptomatyczne, taki flagowy case z repertuaru Soboty czy
mojego wtasnego. Nie datam jednak za wygrana i kiedy tom byt juz prawie
gotowy, zdecydowatam sie zawalczy¢ o Tobisa po raz drugi. Tym razem
zaprositam go do napisania recenzji Postmedium, w ramach umowy najdo-
skonalszej, bo bezterminowej. Tobis okazat sie recenzentem tak genialnym,
ze udato mu sie odrzuci¢ zaproszenie - do napisania recenzji - w formie
recenzji, w ktoérej byto cos o zastugiwaniu na tytut rozczarowania roku za suk-
cesywne zaprzepaszczanie szans na wspotprace z najinteligentniejszym pismem
o sztuce w Europie Srodkowej (co najmniej). A zatem Tobis napisat recenzje, nie
piszac, a tym samym nokautujac zasade niesprzecznosci, i bardzo dobrze,
bo jest przereklamowana. Co wiecej, napisat — nie piszac - recenzje i pisma
i siebie samego za jednym zamachem, co jest jeszcze inteligentniejsze, niz
najinteligentniejsze pismo o sztuce w Europie Srodkowej. Podoba mi sie
ten tytut, bo zgodnie z zasada wyjatku konstytuujacego zasade, jestesmy

najinteligentniejsi po to, zeby inni mogli by¢ jeszcze bardziej inteligentni.

Gdybym miata stworzy¢ wtasng Rade Doskonatosci i ustali¢ jakas dok-
tryne, to posztabym w takim kierunku: doskonatos¢ to nie to, do czego
nie da sie juz nic dodac - doskonatos¢ to to, od czego nie trzeba niczego
ujmowac. Nie jest to mdj pomyst, tylko Antoine’a de Saint-Exupéry’ego,
ktory pisat tak o samolotach; ale najwyrazniej ludzie sg pod tym wzgledem
podobni do samolotéw. Mys| staba, staba sztuka, staba artystka i staby
cztowiek sa w pewnym sensie bytami doskonatymi - nieprzepetnionymi,
nieprzecigzonymi tozsamoscia, nieprzekarmionymi. Kojarzy mi sie to z ran-
cierowska wizjg subiektywizacji jako dysidentyfikacji: upodmiotowienie
to nie kolekcjonerstwo i nie polega na dodawaniu sobie istnienia poprzez
kumulacje okresinikéw. Wprost przeciwnie, podmiot jest tym, co zostaje po
odjeciu wszystkich predykatéw. Co oznacza, ze podmiot jest staby z zasadly.
Kto chce by¢ podmiotem, powinien sie upewnic, czy sta¢ go na stabiactwo.
Mysle, ze warto wzig¢ sobie do serca, ze polski styl narodowy wytania sie
z produkcji bez licencji. Tu tez chodzi o ekonomie ujemnosci, o to, zeby
tanio kupic (Almik z wakacji, ziemniaki, notatka na tyle zeszytu, podeszwa
chinskiej tenisowki) i drozej sprzedac¢ (sztuka jako technika ontologiczna

pozwalajgca tworzyc falsyfikaty prawdziwsze od oryginatu).

Kolejng wielka nieobecng catego projektu i jego pierwsza poruszycielka jest
Marta Zgierska. Nieobecng w przestrzeni widzialnosci, tymczasem odpo-
wiedzialng za wiekszos¢ pracy organizacyjnej, projektowej, informatycznej,
administracje, ksiegowos¢ i wiele innych spraw, bez ktérych trzeci tom

39



40

Postmedium by nie powstat, a magazyn internetowy nie odzyt. Nalezg sie jej
ogromne podziekowania: za inicjatywe i koordynacje dziatan, za opieke nad
strong internetowa, pilnowanie termindw i czytanie tekstéw, za poczucie
humoru i stoicki spokdj w obliczu systematycznie przeze mnie odraczanych
lub odwotywanych na ostatnig chwile spotkan, za wytrwatosc¢ i upor
w momentach kryzysowych i wiele innych rzeczy. Uwzgledniona w zbiorze
rozmowa, ktora przeprowadzitysmy z Martg w 2023 roku z okazji jej dota-
czenia do redakgji, rzuca troche $wiatta na nasze wspélne zainteresowania

i motywacje lezace u podstaw naszej wspdtpracy.

Podziekowania dla wszystkich autorek i autoréw; dla oséb, ktére pod-
trzymywaty mnie na duchu podczas niekonczacych sie maratonéw
redakcyjnych i pisarskich; a takze dla tych, ktére mnie zniechecaty, bo nic
przyjemniejszego, niz pisanie na ztos¢ i na przekér. Ogromne podzieko-
wania dla Jarostawa Klupsia, ktéry udzielit nam nieocenionego wsparcia
organizacyjnego, i dla obejmujacych Postmedium patronatem Naukowego
Towarzystwa Fotografii oraz Wydziatu Fotografii UAP.
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\Vronecka pisze.
Rozmowa z Marta Zgierska

Marta Zgierska: Zbieranie i upublicznianie biezacych
wypowiedzi artystébw oraz obserwowanie ich relacji
z tekstem wydaja mi sie bardzo istotne. Osobiscie mam
poczucie ogromnej luki, ktéra obecnie istnieje w tym
temacie. Przygotowujac sie do pracy przy Postmedium
pytatam mtodych artystow o to, kto, posrod znajomych,
i co: pisze, notuje, dzieli sie tym lub ukrywa. Najbardziej
typowa odpowiedzia, z ktéra sie spotkatam, byta aseku-
racyjna recytacja polecanych nazwisk, takich jak: Drézdz,
Partum, Piotrowski, a nawet Schwitters. Pomyslatam:

serio? to wszystko?

Analizowanie tego. co dziato sie 80, 40, czy
nawet 20 lat temu nie wvdaje mi sie meri-
tum i. choc jasne, ze to. co juz sie wvdarzvio,
stanowi zrodlo tego. co dzieje sie teraz, to
jednak w zaden sposob nie przvbliza nas to
do diagnozowania obecnej svtuacji. A moze
teraz po prostu wszystko wvdarza sie miedzy
skalibrowanym pod publicznoSc statemen-
tem a relacja w mediach spolecznosciowvch?
Moze tekst gdzies sie po drodze osunal?

Weronika Wronecka: To, co dziato sie 40 i 80 lat temu mnie takze nie
wydaje sie meritum, ale jest waznym tropem. Moze nawet nieco zagubio-
nym tropem. Historie czesto wyktada sie w formie wyliczanki, a mnie ona
raczej przypomina rebus. Takze moja wtasna historia. Odswiezajac pamied,
stabilizuje swoje potozenie. Nawet smutek ma dla mnie wiele wspdélnego
7 amnezja - zapominajac o mozliwosciach, czuje sie zatosnie.

Polska sztuka wspotczesna jest sztuka dwudziestego pierwszego wieku,
ktory poprzedzat bogaty w dziwne wydarzenia wiek dwudziesty. Dla tej
czesci ludzkosci, ktéra zajmowata sie sztukg, okres dw wigzat sie z sensa-
cyjna zmiang paradygmatu, przetasowaniem tego, co w sztuce pomyslane
i uczynione. Co wyobrazeniowe i materialne, teoretyczne i praktyczne.
Mam na mysli dziatalnos¢ awangardy i neowangardy, w tym konceptu-
alizmu - (symbolicznych) pradziadkow, dziadkow i rodzicow dzisiejszych
artystow. Fakt, ze za ich zycia niemal kazdy element rzeczywistosci stat sie
mozliwy do zakwestionowania - poczynajac od przetrwania a kofczac na
istocie sztuki - wydaje mi sie nie do zignorowania. Joseph Kosuth napisat


https://postmedium.art/wp-content/uploads/2023/06/weronika-wronecka-wszystko-jedno-2022-02-1024x744.jpg

kiedys, ze po Duchampie kazda sztuka jest z koniecznosci konceptualna,
bo gdy raz zakwestionuje sie istote sztuki, nic nie bedzie juz takie, jak
przedtem. Z takiej perspektywy tekst jest dla sztuki wspdtczesnej czyms
nie tylko waznym, ale konstytutywnym. Sztuka nie jest absolutem, trzeba
ja sobie zaimprowizowac, wymyslic. Jesli chce sie o tym gadac - trzeba ja
nazwac, opowiedzie¢. Oczywiscie mozna tez niewiele myslec i dtuba¢, co
praktykuje i polecam innym. Ale w sytuacji, w ktérej owoc moich dtubanin
zostaje przy swiadkach nazwany sztuka, moze zajs¢ potrzeba uzasadnienia.

Zadajac sie z artystami, czesto styszatam (i sama zadawatam) nastepujace
pytania: czy to jest sztuka? oraz jaka to sztuka? A takze: czy aktywizm to sztuka?
Czy literatura to sztuka? Czy dziwaczny zbidr gestow zawstydzonego dzieciaka to
performans? Czy performans to sztuka? | tak dalej. Niedawno na UAP odbyta
sie rada wydziatu podsumowujaca moj przewdd doktorski. Jedng z dysku-
towanych kwestii byty przejawiane przeze mnie sktonnosci literackie. Czy
moje rysunki sg podporzadkowane literaturze? Czy rysujac w przerwach
od pisania uprawiam sztuke? Czy rysowanie jest mi potrzebne - a jesli nie
jest, czy jestem artystka? Czy moje rysunki miatyby sens, gdyby pozbawic je
narracyjnego kontekstu? Profesor, ktory jeszcze niedawno uczyt mnie, ze
artysta to ktos, kto nie podchodzi do swiata jak do oczywistosci, wyznat
mi ostatnio, ze martwi sie, iz zostawie obraz dla stowa. Czy zaangazowanie
W sprawe oczywistosci i nieoczywistosci nie przenosi nas z koniecznosci

w obszar dyskursu?

Teoria sztuki ma dla praktyka niemate znaczenie. Moim zdaniem takze
wtedy, gdy nie jest tego Swiadom. Skoro ma cos robic, istnieje prawdopodo-
bienstwo, iz wreszcie zapyta o to, co i jak robi¢ - szczegdlnie, jesli jest aka-
demikiem. Po co robic to, co sie robi. | co z tego wynika. Wchodzimy tu w ob-
szar ontologii — sztuka wspotczesna jest osobliwoscia miewajaca ktopoty
z istnieniem. Takze na poziomie (specyficznie) przedmiotowym sztuki tekst
bywa dominanta. Artysci wspétczesni bardzo czesto przyjmuja postawe
komentatoréw odnoszacych sie do tego, co zastaja jako rzeczywistos¢ we-
wnetrzng (réznego typu narracje tozsamosciowe) lub zewnetrzng (kwestie
spoteczne i polityczne). Wydaje sie, ze twodrczg pobudka jest czesto cos, co
domagasie artykulacji. W galeriach rzadko ogladamy pozbawiona kontekstu
abstrakcje. Za to bardzo czesto zostajemy zaproszeni do skonfrontowania
sie z problemem, ktory jest nazwany badzZ zasygnalizowany poprzez dobor
elementéw pochodzacych z pewnych uniwerséw symbolicznych. Czasem
odnosze wrazenie, iz problem poprzedza sztuke, przecigza ja i przerasta.
Nie ma w tym niczego ztego, chociaz obcowanie z taka sztuka to ciezka
robota - co$ w rodzaju powiernictwa. Dobrze nie by¢ obojetnym na los
ludzki (oraz pieski itd.), ale nieobojetnosc jest kosztowna. Wydaje mi sie, ze
ludzie obojetni nie sa niewrazliwi. Wprost przeciwnie - sa tak wrazliwi, ze
odwracaja sie od stanowiacego zrodto zagrozen Swiata. Ta ogélna refleksja
nie jest bezzasadna - artysta to zwykle cztowiek, ktory czegos doswiadcza

i wskutek doswiadczen jakos$ wyobraza sobie Swiat, w tym sztuke.

Mam podobne odczucie - obojetno$¢ czesto nie wynika
z braku wrazliwosci, ale z jej nadmiaru. Z takiego natezenia
odbioru swiata, ze jedyng strategia, by przetrwad, staje sie
wycofanie. Sama dotykam momentéw granicznych - sta-
néw wyczerpania, utraty energii, zawieszenia miedzy obec-
noscia a nieobecnoscia. W tym sensie ta ,,obojetnos¢” bywa
forma obrony, moze gestem troski wobec samej siebie?
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Czy wsérod dziatain najmtodszych pokolern mozemy zaob-
serwowac obecnos¢ takich form jak manifesty artystyczne,
systematyczne analizy lub proste zapisy procesu twdrczego,

autorskie teksty pisane pod wptywem impulsu?

Tak. Kiedy studiowatam na UAPie, wszystkie zajecia w pracowniach po-
legaty na prezentowaniu dziet rak wtasnych, méwieniu o nich i stuchaniu,
co inni majg do powiedzenia. Mdwienie jest w szkole tak silnie zwigzane
Z procesem tworczym, ze mozna odnies¢ wrazenie, iz bez niego artysta nie
moze sie obejs¢. Owocem takiego ustroju sg prace badz to wyposazone
w komentarz (uznawany za integralng czes$c dzieta), badzZ zawierajace tekst
jako element sktadowy (na przyktad prace kontynuatoréw tradycji filmu
mowionego).

Dla doktorantéw z mojej grupy kwestia mowienia, opisywania sztuki
i przektadania jednych symboli na inne byta wyjatkowo istotna. Wynikiem
schytkowych nastrojow panujgcych wsrédd przedstawicieli ostatniego rocz-
nika studiow doktoranckich sprzed reformy byta wystawa Parametr. Dalej
- studenci | Pracowni Filmu Eksperymentalnego UAP, w ktorej przez jakis
czas przesiadywatam, czesto redukowali swoje filmowe eksperymenty do
wierszy, sprawozdan, dramatéw lub matych form powiesciowych. Wypada
tez wspomniec¢ o wymogu pisania prac dyplomowych zwanych teoretycz-
nymi.

Praca z artystami publikujgcymi w Postmedium raczej wzmocnita moj (jak
widac i tak dos¢ sztywny) poglad na zadtuzenie tzw. sztuki w tzw. literatu-
rze. Nie jest to sprawa ani nowa, ani wielka, ale mnie interesuje, poniewaz
wynika z niej wiele zjawisk trudnych dla zaangazowanego uczestnika
i ciekawych dla obserwatora. Postmedium to archiwum wypowiedzi oséb
podejmujacych praktyke artystyczna. O tym, ze praktycy lubig sobie poga-
da¢, Swiadczy chociazby objetosc postmedialnych rocznikdw.

Operowanie stowem umozliwia myslenie o praktyce,
pozwala na zrodzenie sie pomystu, na rozwiniecie re-
fleksji, stworzenie sieci skojarzen i potaczen, na ktérych
budowane jest dane dzieto, i w koncu na interpretacje.
Proces twérczy obywajacy sie bez stéw i poje¢ wydaje
mi sie niemozliwy, pozostaje bowiem poza powszechnym
kodem pojeciowym. Nie wytaczajac roli intuicji, natchnie-
nia, i wszystkiego, co mozna okresli¢ nienazywalnym, to
wtasnie stowo, niezaleznie czy to w formie dostownej,
wytozonej eksplicytnie czy utajonej, zaszytej posrod kodu
wizualnego, pcha do przodu proces twérczy. Zawsze od-
nosimy sie do czego$, korzystamy ze znanego nam aparatu
pojeciowego. Nie sadze, ze jezyk artysty moze by¢ zbu-
dowany z czego$ innego niz ze splotu pojec¢, zapozyczen
i obserwaciji, tego, co wokot niego sie znajduje. To przeciez

o sztuce stanowi.

Artysta to cztowiek, a cztowiek to zwierze, ktére - czy chce czy nie - dzie-
dziczy pewien system symboliczny i przy jego pomocy pora sie ze swiatem.
Trudno mi sobie wyobrazi¢ dzieto sztuki jako czystg forme nietknietg
doswiadczeniem autora, obcigzeniem kulturowym. Nawet dziatajac spon-
tanicznie dziatamy jako posiadacze historii (lub jako cos, co historia ma



w posiadaniu). Poza tym cztowiek kulturalny czesto uprawia spontanicznos¢
uzasadniong - na przyktad poprzez konstatacje, ze medrkowanie jest bez
sensu, opartg na pewnym wyobrazeniu o medrkowaniu etc. Z drugiej strony
stowa dziatajg po czesci jak obrazy. Sg czyms, w czym mozna sie zakochad
(i straci¢ rozum). Postugujemy sie nimi troche po omacku. Cos$ tam niby my-
slimy, ale wtasciwie bardziej czujemy sie zwigzani z pewnym wyobrazonym
bytem reprezentowanym przez stowa. Czym jest nienazywalne, ktéremu
zagraza literatura? Niczym, co mozna nazwac, wiec nie da sie o tym gadac.
| dzieki temu gadanie jest ekscytujace, nigdy sie nie wyczerpuje, bo zawsze
pozostaje umykajaca resztka, za ktora sie mozna uganiac.

W Metafizyce dla artystow poruszasz temat nieprzystawal-
nosci systemu szkolnictwa wyzszego do funkcjonujacej
w jego ramach dziedziny sztuki. Jestes chyba pierwsza oso-
ba z mojego pokolenia, jaka spotkatam, ktéra méwi o tym
gltosno i w taki sposob (czyli poza codziennymi starciami
na akademiach czy narzekaniami w trakcie prywatnych
rozmow).

W Polsce nie istniejg czasopisma punktowane w dyscypli-
nie sztuki plastyczne (ktéra nalezy odréznic¢ od dyscypliny
nauki o sztuce), a formularze i dokumenty, ktére umozli-
wiaja staranie sie o stypendia czy granty badawcze, sq wa-
runkowane punktacja obowiazujaca przy ocenie dorobku
naukowego (takiego jak publikacje w punktowanych ma-
gazynach naukowych czy udziat w konferencjach). Przez
co w zaden sposdb systemowo nie jesteSmy przystosowani
do adekwatnej oceny (jesli taka jest w ogole mozliwa) do-
robku artystycznego, ktory placze sie posréd badawczego,
okrazajacego sztuke tekstu. Osiagniecia w naszej dyscy-
plinie podlegaja subiektywnej ocenie dokonywanej przez,
zazwyczaj owiang tajemnica, grupe ekspercka. Dowodem
na to, ze weryfikacja osiaggniec i sposob oceny wciaz stano-
wig duzy problem, jest chocby fakt, Ze niektére (m.in. mi-
nisterialne) konkursy dla mtodych naukowcéw praktycznie
co roku catkowicie zmieniajg sposob oceny w dziedzinie
sztuki, poniewaz dotad ustanawiane regulaminy okazywa-
ty sie niewspoétmierne, nieadekwatne, nieprzystajace do
rzeczywistosci.

Ta kwestia zainteresowata mnie zywo, poniewaz z jednej strony stanowiac
zrodto na dtuzsza mete nudnych sesji kuluarowego lamentu i Srodowisko-
wego impasu (niskoskuteczne metamorfozy regulaminow i stownikow),
z drugiej jest wspaniatym przyktadem porazki systematyzacji. Nie prze-
mycam tu bynajmniej opinii, ze systematyka jest zta. Ale zwykle znajduje
sie cos, co sie jej wymyka, cho¢ wszyscy maja jak najlepsze intencje. W tym
chyba tkwi Zrodto przygody. Sktadowa przygody jest jednak niewygoda.
WSszyscy czuja sie troche pokrzywdzeni. | studenci, ktorzy predko orientuja
sie, ze to, co robia, nie miesci sie w szkolnym systemie klasyfikacji. | dydakty-
cy skazani na niekompetencje, ktéra takze nie musi by¢ zta, ale w kontekscie
istniejacego systemu jest niepozadana. Zapewne i ustawodawcy, ktérych
pomysty okazuja sie raz za razem ztymi pomystami. Ani jedni, ani drudzy, ani
trzecinie sg gtupi. Wszyscy denerwujg sie po swojemu, we wtasnym jezyku
i czasem wytadowuja sie na sobie nawzajem. Wewnetrzna réznorodnosc
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Srodowiska artystycznego bywa przyczyng wewnetrznych napie¢. Wydaje
mi sie, ze wsrod oredownikdw réznorodnosci wigzace sie z nig ryzykawcale
nie znikaja. Ubiegte stulecie - w sztuce i w Swiecie - przypomina bieg przez

ptotki, po ktorym ludzkos¢ jest troche zziajana i wcigz rozpedzona.

A ptotki skoszone, jeden po drugim.

Odczuwajac dyskomfort zyczylibysmy sobie cudownego srodka ekspreso-
wo tagodzacego obyczaje, ale - przy wysokim stopniu zawiktania sytuacji
- takim srodkiem mogtaby by¢ albo interwencja jakiego$ charyzmatycz-
nego bohatera albo kryzys tak gteboki, ze wszystkim na chwile opadtyby
szczeki. Istotnym komponentem procesu ksztatcenia, nieuwzglednionym
w programie a podstawowym, jest nauka radzenia sobie z sytuacja.
Laboratoria z obronnosci. Mnie osobiscie atrakcyjna wydata sie zabawa
w filozofa, historyka i psychoanalityka. Jedyna dziedzing, w ktérej sie spe-
cjalizuje, jest pragmatyczne ztodziejstwo. Podgladam innych przy robocie
i przywtaszczam sobie pewna porcje cudzego stylu. Mozna powiedzie¢, ze
wchodzac w intymnag relacje z czyms, co dla badacza stanowi przedmiot
badan - relacje polegajaca na doraznym utozsamieniu sie z pewna trescia
- pozwalam sobie na poufatos¢ niegodna profesjonalisty. Takie eklektyczne
wyksztatcenie posiada walor praktyczny, cho¢ mam $Swiadomosé, ze moj
pragmatyzm moze miec dla innych charakter przypadkowej elokwencji. Ale
gdziesw srodku jestem przywigzanado tego, co Mitosz lapidarnie wyrazit na
poczatku Zniewolonego umystu - ze zaangazowani w sprawy biezace nawet
sie nie spodziewamy, jak silnie egzotyczne teorie, wymyslone gdzies tam
przez jakichs wariatéw, wptywaja na nasze zycie codzienne. Wydaje mi sie,
ze naszg epoke mozna nazwac roznie, ale raczej nie epokga intelektualizmu.
Dlatego interesuja mnie teorie pozornie przedawnione, ktére wcigz rezo-

nuja i na resztkach ktorych zacumowujemy wspotczesne Swiatopoglady.

Srodowisko artystyczne to $rodowisko, w ktorym ludzie przyjmuja bardzo
rézne postawy. Geneza tych postaw nie jest jawna - mato kto przyznaje
sie do okreslonej tradycji, mato kto zreszta czuje sie z okreslong tradycja
zwigzany. Ale pewne zwigzki da sie wytropi¢. Te zwigzki, relacje miedzy
poszczegdlnymi elementami, przemieniajg mi zbior drzew w las. Scalaja zbior
gestow w Swiat. Brzmie teraz jak zramolata racjonalistka, ale cos w tym jest.
Kiedy posztam na doktorat, méj promotor polecit mi nawakacje ciekawa lek-
ture - Swiadomosé religijng i wiez koscielng Leszka Kotakowskiego. Zgadzam
sie z zawartg w rekomendacji opinia, iz ksigzka mogtaby trafi¢ do kanonu
obowigzkowych lektur artysty (gdyby taki istniat). Analiza Kotakowskiego
poswiecona jest dialektyce osobistego zaangazowania i instytucjonalizmu,
instynktu i prawa, ktérg autor omawia w kontekscie kontrreformacji. Takze
w historii sztuki, jak w kazdej historii, dochodzi do konfliktow i napiec. Jezeli
Swiadomosc religijna, ktéra chce broni¢ pewnej wartosci, czyni te wartosc
norma ustawowa, istnieje ryzyko, ze owa norma po pewnym czasie bedzie
musiata zostac zrewidowana. Instytucja ma swoje zalety - trzyma w kupie
spotecznosé, ktdra bez umow i orzeczen by¢ moze rozpierzchtaby sie na
amen. Tego nie wiadomo. Wiadomo natomiast, ze ludzie sa nieprzewidywal-
ni. Im mniej regut, tym wieksza dyscypling musza sie wykazac poszczegdine

jednostki, zeby wspdlnota sie nie rozleciata.

Wydaje mi sie to kluczowe w kontekscie twojego pytania o adekwatng ocene
dorobku artystycznego. Adekwacja to taki uktad, w ktérym cos odpowiada
czemus innemu. Cos artysty to enigmatyczne cos, cos$ niedookreslonego -
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trudno wiec bezstratnie przetozyc to na jezyk systemu zorientowanego na
okreslanie i uchwytywanie. Ekonomia tego systemu nie jest obca ekonomii
sztuki, ale wspdtczesny artysta ma tendencje do wywracania jej na lewg
strone. Jesli szkota kojarzy mi sie z kaligrafig, to specyficznie praktycznym
- wyzwalajacym - bedzie celowe niechlujstwo. Dokonatam pewnej trans-
gresjii nalezy misie za to dyplom. Jesli szkota kojarzy mi sie z mundurkiem,
to sie rozbiore. To wspaniate, ale system, jakim go znamy, nie jest gotowy na
kodyfikacje transgresji. Ba, usystematyzowana transgresja jest jakby mniej
transgresyjna. Dlatego artysta chciatby, zeby system za nim nadazyt, bo by-
toby mu wygodniej, ale gdyby rzeczywiscie tak sie stato - czy jego dziatanie
miatoby jeszcze racje bytu? A jeslijest to byt, ktory moze obejs¢ sie bez racji
- méwi sie, ze juz tak jest, ale artysci mimo wszystko postuguja sie retoryka
racji - to jak go usankcjonowac? Stawka jest tu dostep do podstawowych
srodkow - pieniedzy, narzedzi, miejsc etc. Nie ma tych srodkow wiele, ale
gdyby nie byto ich wcale, trzeba by byto wszystko wymysli¢ na nowo, co nie

jest tatwe.

Czy ten orzech jest w obecnym systemie w ogéle do zgry-
zienia?

A moze taki uktad jest osobliwie wygodny? Artysta lubi sie buntowac,
a bunt ma sens, dopoki istnieje opresja. Nie chcemy by¢ ofiarg systemu, ale
nie chcemy takze przestrzegac jego regut. Chcemy czegos innego. Czego?
Cos innego to pieta achillesowa artysty, ktéry pragnie by¢ postepowy, ale
po epoce proklamowanego postepu jest ze swoim pragnieniem skazany
na epigonie. Bedac przeciwko postepowi, jest w réwnym stopniu skazany
na epigonie. By¢ moze musimy sie jeszcze troche pomeczy¢. Ze zmeczenia
wynikaja czasem najbardziej zaskakujace zwroty akgji.

Trzeba dodaé, ze wsérod akademikéw reprezentujacych
dyscypline sztuki plastyczne czesto po prostu brakuje
kompetencji badawczych. Jesli chodzi jednak o sam spo-
s6b organizacji i funkcjonowania sztuki w ramach ogélne-
go i wspolnego systemu uniwersyteckiego - sSwiadomosci
brakuje nie tyle wsréd artystéw, co posréd reprezentan-
téw innych dziedzin, ktorzy wykazuja sie niewiedza lub

ignorancja.

Mysdle, ze nie da sie by¢ dobrym we wszystkim. Chyba ze ma sie rakietowy
naped i doskonatg odpornos¢, ale to zdarza sie raczej rzadko. Trudno o kom-
petencje badawcze w grupie ludzi, ktdrzy nie sg badaczami. W dzienniku
ustaw badania naukowe i twdrczos¢ artystyczna to dwie odrebne kategorie.
Badania sa definiowane ze wzgledu na cel (ktérym jest zdobywanie wiedzy),
atwodrczosc ze wzgledu na efekt (dzieto). Cel dziatania mozna wstepnie usta-
nowic (choc nie zawsze jest to tatwe lub wskazane). Mozna dobrac stosowne
Srodki zorientowane na pewien cel. Tymczasem efektu nie sposéb przewi-
dziec¢. Niezbadane sa kaprysy artysty. Dla kogos, kto jest przyzwyczajony do
postepowania proceduralnego, tworcza nieprzewidywalnosé moze by¢ nie-
znosna. Wydaje mi sie, ze nawet dla samych artystow ta okolicznos¢ nie jest
tatwa. Kiedy wchodzisz do galerii i zastanawiasz sie, czy porzucony w kacie
ptaszcz to sztuka, czy tez gwatt zadany sztuce przez jakiegos niechluja, i za-
stanawiasz sie nad tym po raz setny - céz, mozna sie zmeczy¢. Wreszcie dla
wtasnego dobra przestajesz sie nad tym zastanawia¢, ale wowczas pojawia
sie nowy dyskomfort - pustka, resentyment albo ssanie absurdu.
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Badanie naukowe to postepowanie, ktére ma sprzyja¢ rozwojowi wiedzy
naukowej. Wiedza naukowa stanowi kontekst badania i jest w okreslony
sposob skodyfikowana, (mniej wiecej) uporzadkowana. Stopien i charakter
uporzadkowania moze by¢ rézny, ale badacz zwykle posiada jaki$ punkt
odniesienia w postaci pewnej tradycji, poje¢, metod etc. Stowo badanie
funkcjonuje takze w jezyku potocznym. Mozna zbadac teren albo badac
wtasne mozliwosci — powszednie doswiadczenie jest dla jednostki Zzrodtem
materiatu, ktory bada i wyprobowuje, zeby sie jakos uporac z zyciem. Wy-
daje mi sie, ze badanie w obrebie sztuki blizsze jest temu w znaczeniu po-
tocznym. Ale jest tez dziataniem publicznym. £atwo sie na nie natknac i cos
sobie w zwigzku z tym pomyslec. Sztuka to takie cos, co nie wiadomo, czym
jest, ale od czego oczekuije sie, zeby byto wazne. Co szuka swiadkéw i zaleca
sie jako godne uwagi. | co najczesciej definiuje sie poprzez deskrypcje (sztu-
ka jest taka a taka, tak a tak dziata), enumeracje (moje dzieto to sztuka, twoje
dzieto to sztuka, dziefo iksa to sztuka) lub w sposob negatywny (dekoratorstwo
to Zadna sztuka) - czyli w sumie wcale. By¢ moze obecnie sztuka jest czyms
w rodzaju luki, w ktoérej przechowuije sie to, co nie miesci sie nigdzie indziej.

Kompetencje badawcze jednego i drugiego typu - te sztywne, specjali-
styczne i te miekkie, rozumiane raczej jako wyzwalajacy brak kompetenciji,
pozwalajacy dostrzegad w Swiecie rzeczy, jakich ograniczony przepisem
funkcjonariusz by nie dostrzegt - da sie zapewne ze sobg pogodzi¢. By¢ moze
jest to nawet wskazane. Ale te drugie, miekkie kompetencje, trudno sfor-
malizowac. A kontekstem naszej rozmowy jest uniwersytet, czyli instytucja
ufundowana na zbiorze regut i praw. Oraz grupa ludzi zrzeszajacych sie po
to, by realizowa¢ pewien cel. Sformutowanie celu wymaga kompromisow:
uogolnien, uproszczen, granic. Badanie artystyczne ma granice nieskoriczo-
ne, jest nie do pomyslenia. Kazda préba opisania go w jezyku urzedowym
konczy sie czyms, co cztowiekowi przy zdrowych zmystach nie moze nie
wydawac sie cho¢ odrobine komiczne. Ale dzieki komizmowi artysta moze
jako$ sie jawi¢ innym cztonkom wspdlnoty, w ktéra wstapit — wspdlnoty
akademickiej. Moze i jawi sie jej troche jako btazen (to niekoniecznie Zle -
odsytam do tekstu Leszka Kotakowskiego Kaptan i btazen), troche jako dzi-
wak, ale jakos sie jawi. Spotecznosc akademicka dzieli sie na plemionai klany
posiadajace swoje nawyki, dialekty i mikrokosmosy, w centrum ktérych
zwykle znajduje sie przedmiot danej dziedziny. Mikrokosmos artysty jest
ekscentryczny - zdecentrowany, zorientowany na wszystko. Na wszystko
widziane w pewien osobliwy sposéb. Jesli reprezentanci innych plemion
reaguja na takie zjawisko ignorancja, to dla mnie ma ona charakter odruchu
samozachowawczego. Zadac sie z artysta to zadad sie ze Swiatem, ktory sie
chwieje i mizdrzy. Nie kazdy ma na to dos¢ silne nerwy.

Pieknie powiedziane. Wréémy jeszcze na chwile do tematu
prac pisemnych, ktory juz sygnalizowatas, a doktadniej do
regulacji dotyczacych pisania prac teoretycznych/opiséw
bedacych podstawa do otrzymania stopnia naukowego
w dziedzinie sztuki. Sledzac ostatnio upublicznione prace
doktorskie na réznych akademiach artystycznych, zaob-
serwowatam ogromny rozdzZwiek, jezeli chodzi o jakos¢
prac tekstowych na kazdym poziomie: artystycznym,
merytorycznym, jezykowym, formalnym, objetoscio-
wym. Posréod pozytywnie zaopiniowanych i obronionych
dysertacji doktorskich mozna spotkac¢ prace, ktoérych



teoretyczna czesé ma od kilkunastu do kilkuset stron - od
prostych, wrecz technicznych, szkolnych opiséw realizacji
po pogitebione studia teoretyczne czy introspektywne.
Co w tym przypadku powinno by¢ norma, co punktem
odniesienia? Czy taki rozdzwiek w ogodle powinien mieé

miejsce?

Jezeli kto$ miatby ambicje uporzadkowac te sprawe, to ja dostrzegam obec-
nie dwa mozliwe style porzadkowania: przeformutowanie wymogow lub
dostarczenie studentom narzedzi umozliwiajacych spetnianie istniejacych

WYmMogow.

Pierwsza opcja wigzataby sie badzZ z usunieciem tzw. teoretycznego kom-
ponentu pracy dyplomowej badZ ze znalezieniem odpowiedniej nazwy dla
poletka, na ktérym artysta uprawia literature. Mysle, ze jednorazowy ro-
mans z pismiennictwem nie tylko nie zabije studenta, ale moze mu wyjs¢ na
dobre. Na uczelniach panujg raczej tendencje pierwszego typu - zwigzane
z rozluznieniem dyscypliny. Chodzi wiec, jak rozumiem, nie tyle o komu-
nikacje, co ¢wiczenie samego aktu jezykowego, uruchomienie jezyka jako
medium potencjalnie dla artysty pozytecznego. Bywa jednak tak, iz - choc-
by podstawowe - szkolenie techniczne usprawnia (lub w ogole umozliwia)

improwizacje. Poszerza pole manewru.

Dysertacje doktorskie to zwykle podzwonne tego, co dziato sie wczesnie].
Na tym poziomie jest chyba jeszcze mniej regulacji - wszystko zalezy od
tego, z jakiego typu prowadzacym podejmie sie wspdtprace. Efektem takie-
go uktadu jest wskazany przez ciebie rozdzwiek, ogromne réznice miedzy
poszczegdlnymi pracami, posréd ktdrych mozna znalezé przygnebiajace
przyktady krytycznej nieporadnosci, ale i odSwiezajace popisy wyobrazni.
Kiedy studiowatam, prowadzacy czesto narzekali na to, ze studenci nie
potrafig méwic. Nie potrafig wypowiadac sie na temat tworczosci wtasnej
i cudzej tak, jak kiedys i jak na zachodzie. Wstydza sie, dukajg i wycofuja. Tak
rzeczywiscie byto, dukalismy. Ale szkota nie zapewniata treningu w zakresie
krasomowstwa. Poza wywotywaniem do odpowiedzi na klasowym forum,
ktore czesto stawato sie areng smetnych potyczek z grzeznacym w gardle

jezykiem. By¢ moze obecnie jest inaczej.

Druga mozliwos¢ wigzataby sie ze wzbogaceniem programu o nauke
pisania, ktéra przede wszystkim ma wedtug mnie charakter nauki czy-
tania. Chodzi z grubsza o to, zeby na jakis czas zawiesi¢ wtasne przesady
i zafundowac sobie wycieczke po Swiecie skonstruowanym w jezyku
rzadzacym sie swoimi prawami. Zeby sie w nim nie pogubic¢, trzeba sie
nauczy¢ nawigowac. Jednym z efektdw jezykowego zamieszania moze byc¢
oszotomienie. Miatam okazje czytac prace oszotomionych autordw, ktérzy
uzywajg oszatamiajgcych stéw zapewniajac, iz stoi za nimi doniosta kwestia.
Ta jednak do ostatniej strony dysertacji nie zostaje sformutowana, a tekst
staje sie Swiadectwem zmagania z jezykiem czarujgcym i nieprzejrzystym.
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Studenci szkot artystycznych majg bodajze najmniej konkretnych zo-
bowigzan, a i tak sg urobieni po pachy, bo w zasadzie muszg wymysli¢
sobie rzeczywistosc (sztuki). Nauka czytania mogtaby sie w tym kontekscie
okaza¢ pomocna jako trening z techne myslenia. Z drugiej strony — czasem
wazniejsze od myslenia okazuje sie samopoczucie. Bywa, ze najlepszym,
co opiekun moze zaoferowac podopiecznym, jest podstawowa asekuracja,
towarzystwo. Stawka jest tu podtrzymywanie w studentach woli dziatania.

Brzmito moze smiesznie - nauczyciel jako straznik studenckiego zapatu.

Dla mnie brzmi to zupetnie nieSmiesznie. Mysle, ze wta-
$nie podtrzymanie woli dziatania w studentach jest jedna
z najwazniejszych roli nauczyciela. Sama, jeszcze w daw-
nych czasach licealnych, stracitam cata swoja mitos¢ do
matematyki i fizyki, wtasnie przez nauczycieli, ktorzy sku-
tecznie potrafili ugasi¢ kreatywnos¢ czy samodzielne my-
slenie, oferujagc w zamian np. strach owocujacy uczeniem
sie na pamieé. Na polu sztuki to znaczy jeszcze wiece;j.

Przez ponad pét roku miatam przyjemnosé¢ obserwowac
sposéb prowadzenia jednej z intermedialnych pracowni na
AFAD w Bratystawie. Czas poswiecony na rozmowe, ana-
lize, wspélne przygladanie sie emocjom byt imponujacy.
Budowanie dobrej atmosfery, mozliwosci dialogu, wspar-
cia, kreatywnej wspotpracy, konstruktywnej krytyki po-
winno byé, oprécz merytoryki, podstawowym zadaniem
prowadzacego swoja pracownie. Wciaz niestety rzadko to
sie zdarza. Najgorsi mistrzowie to tacy, ktdrzy s skupieni
na sobie i nie widza innych metod pracy i interpretacji

poza wiasnymi.

Wiele sposrdd omawianych przez nas zjawisk wchodzi ze soba w reakcje
w trybie sprzezenia zwrotnego. Artysta nie ma czasu na nauke, bo tworzy,
ale kiedy musi o tworczosci mowic, natrafia na trudnosci, ktére studza jego
zapat i ostabiajg jego wydolnos¢ - poznawcza i tworcza. Kto nie przeszedt

chod jednego kryzysu, niech pierwszy rzuci kamieniem.

Amorficzna struktura szkoty artystycznej ma wysoce niespodziankowy
charakter. | przysparza zaréwno trudnosci, jak i przyjemnosci. Literacka
czes$¢ mojej rozprawy doktorskiej jest napisana w trybie eseistycznym.
Powotuje sie na pewne zrédta i autorytety, ale przede wszystkim snuje
opowiesc¢ i wydaje mi sie, ze najciekawiej robi sie wtedy, kiedy wypowiadam
sie w tonie najbardziej osobistym. Opinie te podzielajg moi recenzenci.
Wypowiadam sie w tonie osobistym o wadach osobistej wypowiedzi - na
wiekszosci uczelni nie miatabym szansy takiego czegos obroni¢. Problem
polega na tym, ze otrzymujac tytut doktora za esej lub poemat, jestem
osobnikiem co najmniej podejrzanym w oczach tych, ktérzy okupili swoja
ewaluacje ciezkg pracg o charakterze rzemieslniczym. Staje sie kims$
w rodzaju oszusta, ktéry czyni ich wysitek Smiesznym - w pewnym sensie

zagrazaich rzeczywistosci.
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Od czterech lat w Polsce ksztatcenie doktorantéw od-
bywa sie w ramach szkét doktorskich. Z tego co wiem,
w ramach pracy nad swoim doktoratem sztas jeszcze
starym trybem. Ja, po kilkuletniej przerwie w edukacji,
miatam przyjemnos¢ zosta¢ doktorantka juz po reformie
szkolnictwa wyzszego. Szkota Doktorska Nauk Huma-
nistycznych, na ktérej obecnie przygotowuje rozprawe
w ramach dyscypliny Sztuki Plastyczne i Konserwacja
Dziet Sztuki, dopiero w trakcie trzeciego roku swoje-
go funkcjonowania, po wielu naciskach ze strony ISP
i zmianie dyrektora szkoty, doczekata sie nazwy Szkota
Doktorska Nauk Humanistycznych i Sztuki. Jednak, jakby
nie patrze¢, sztuka dalej jest w tym uktadzie tylko, nie do
konica kompatybilnym, dodatkiem do humanistyki, ktéra

to wyznacza ramy funkcjonowania.

To dosc rzadki przypadek, kiedy dziedzina sztuk plastycz-
nych funkcjonuje bezposrednio i wspodlnie z dziedzinami
stricte humanistycznymi w ramach jednego uniwersytetu
i jednej szkoty doktorskiej (a nie w ramach odrebnej
Akademii Sztuk Pieknych). Mysle jednak, ze tym bardziej
ten przyktad przepieknie ilustruje i uwydatnia problemy

i dysonanse, o ktorych piszesz.

Takie roznicujace podobienstwo wystepuje juz na poziomie prawnym. Art.
4. 1. Ustawy z 2018 roku dotyczacej prawa o szkolnictwie wyzszym gtosi,
iz dziatalnos¢ naukowa obejmuje badania naukowe, prace rozwojowe oraz
twoérczosé artystyczna. Na tym poziomie nauka i sztuka sg rownoprawnymi
odmianami dziatalnosci naukowej. Ale dalej w artykule 5. czytamy, iz bada-
nia naukowe i prace rozwojowe prowadzi sie w dziedzinach nauki i dyscyplinach
naukowych, a twdrczos¢ artystyczng - w dziedzinie sztuki i dyscyplinach
artystycznych (...). Ksztatcenie prowadzi sie w dziedzinach nauki i dyscyplinach
naukowych lub dziedzinie sztuki i dyscyplinach artystycznych. Twdrczosc arty-
styczna jest dziatalnoscig naukowa, ale nie jest badaniem naukowym. Jest
dziatalnoscig naukowa, ale nie nalezy do dziedziny nauki. Zaréwno badacz,
jak i artysta sie ksztatca, ale tylko ten pierwszy w scistym sensie sie uczy.
Co nie zmienia faktu, iz artysta ksztatci sie w miejscu nazywanym uczelnig,
gdzie moze uzyskac stopien naukowy.

Wedtug klasyfikacji dyscyplin szkolnictwa wyzszego w Polsce z 2019 roku
nauki humanistyczne (posrod ktérych znajdujg sie nauki o sztuce) i sztuka
to dwie odrebne dziedziny. Zreformowana nazwa twojej szkoty doktorskiej
odpowiada temu podziatowi, opierajgcemu sie na rozroznieniu miedzy
wytworami rak ludzkich i badaniem tych wytwordw. Jest to oczywiscie
umowne rozréznienie, bo opis badania tez jest pewnym wytworem, a two-
rzenie szczegdlnym badaniem.
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Spdjrzmy teraz na to wszystko z drugiej strony. Co jesli
chcesz podejmowac badania naukowe (i posiadasz do tego
kompetencje), ale masz proweniencje artystyczna? Jestes

w systemie, jednak cie nie ma.

Takie potozenie nie jest najtatwiejsze na swiecie. Kiedy sktadatam podanie
o grant do NCN, wystepowatam jako reprezentantka dziedziny sztuka, ale
moj projekt miat charakter badawczy i pasowat raczej do obszaru filozofii.
Mogtam go (lepiej lub gorzej) skonstruowac ze wzgledu na poziom swo-
body, jakim odznaczato sie moje zycie doktoranckie. Artysta moze sobie
wymysli¢ specjalizacje. Co wiecej - moze by¢ niekompetentnym specjalistg,
poniewaz jego zasadnicza kompetencja wyrazita sie juz w akcie wskazania
pewnego obszaru i performatywnej interwencji w jego okolicach. Schody
zaczynaja sie wtedy, gdy wychodzi sie ze swoim pomystem do ludzi i co
gorsza czegos sie od nich chce. Podczas naboru wnioskéw do NCN nikt
nie potrafit mi jednoznacznie doradzi¢, czy powinnam w projekcie zaakcen-
towac dziedzine zwigzang z moim wyksztatceniem (sztuka), czy zaintere-
sowaniami (ontologia sztuki wspotczesnej). Czy praktyka dostarczyta mi
kompetencji teoretycznych? Coz, jest to watpliwe dla kogos, kto wie o mnie
tyle, ze publikowatam obrazkiw galeriach, ale artykutéw w wysoko punkto-
wanych czasopismach juz nie; a zwykle to wtasnie dorobek stanowi karte
przetargowa. Akademicy to z koniecznosci dorobkiewicze. Jesli chce sie cos
dostac, trzeba sie zarazem czyms$ wykazac. To zrozumiate, tym niemniegj
punktoza to obok covida jedna z najdotkliwszych plag XXI wieku - tak samo
jak covid tajemnicza i stymulujaca wyobraZnie spiskowa.

Dysonans wybrzmiewa w petni dopiero, gdy stoisz w roz-
kroku i doktadnie widzisz obydwie strony barykady. To
troche jak bycie mediatorem, ktéry nie ma zadnego pola do
dyskusji. Kazdy robi swoje. Co jednak, jezeli chcesz prowa-
dzi¢ rzetelne badania naukowe, a jednak jestes afiliowana
jako artystka? tatwo wypunktowac to, co stabe i odstajace
od norm naukowych. Co z tymi dziataniami, ktére spetniaja
wszystkie kryteria naukowosci, a jednak sg, nazwijmy to,

badaniami artystycznymi?

Badania artystyczne, jesli przyjmujemy taka kategorie, s prawdopodobnie
czyms bardziej subiektywnym niz badania naukowe. W samej nauce takze
istnieje zreszta duzy rozdZzwiek. Z pojeciem naukowosci wigza sie w mniegj-
szym lub wiekszym stopniu mozliwos¢ weryfikacji i dowdd, uzasadnienie,
intersubiektywna komunikowalnos¢ zatozen, tez i wnioskow, pewna kohe-
rencja wypowiedzi - ogdlnie rzecz biorac dbatos¢ o to, zeby postepowanie
i owoce pracy badacza byty przystepne przynajmniej dla innych badaczy
z danego obszaru. Artysta nie musi sobie tym zawracac gtowy. W sytuaciji,
o ktorej mowisz, kluczowe sa kontekst i intencja. Jesli artysta jest tak
zdolny, ze odkrywa przed Higgsem bozon Higgsa i wbrew opiniom fizykdw
dostrzega w tym dokonaniu przede wszystkim dzieto sztuki — dzi$ nikt nie
moze mu tego zabroni¢. O ile podczas obrony artystycznego doktoratu
sprytnie uzasadni stusznos¢ swoich przekonan. Uzasadnienie jest obecnie
w sztuce réwnie istotne, co w nauce, przy czym dotyczy ono kwestii ele-
mentarnej - istnienia faktu artystycznego. Z takiej perspektywy sztuka jest
bytem intencjonalnym i nie wyszliSmy z konceptualizmu, co przewidywat
Kosuth. Chodzi tu przede wszystkim o samopoczucie autora, ktéry z jakichs
przyczynwoli by¢ artysta niz fizykiem. Na uczelnie artystyczne przychodza
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ze swoimi pomystami aspirujacy poeci, aktywisci, cierpietnicy, ekolodzy,
obrazoburcy, kochankowie, matki, coérki itp. - ludzie zafiksowani na przeroz-
nych sprawach, z ktérych wolno im uczynic o$ swojej dziatalnosci.

Wyidealizowana nauka ma niby charakter niepraktyczny - jest celem sa-
mym w sobie, pewnym dobrem. Ale ta niepraktycznos¢ niknie w praktyce.
Badacz jest zobowigzany do sformutowania celdw, do uzasadnienia, iz jego
dziatanie jest pozyteczne, ma uchwytny dla postronnych sens. W kazdym
projekcie grantowym lub doktorskim nalezy zawrze¢ poparte argumen-
tami zapewnienie, iz planowane dziatanie przyczyni sie do rozwoju danej
dziedziny i na jej tle charakteryzuje sie pewna doniostoscia. Doniostosc
badania artystycznego moze by¢ uchwytna wtacznie dla autora. Tymczasem
doniostos¢ badania naukowego powinna by¢ przekonujgca dla wiekszej
liczby osodb. Pierwsza da sie obronic charyzma, adruga - statystyka, opisem
stanu badan i listg korzysci, jakie moze przynies¢ wspdélnocie. Oczywiscie
charyzmatyczny humanista jest w mocy wymysli¢ korzysci, na jakie nikt
inny by nie wpadt - stworzy¢ sobie pragmatyczny kontekst, jak artysta

tworzy dzieto. Wéwczas mowi sie o innowacyjnym charakterze dziatania.

Kiedy dostatam sie do szkoty doktorskiej, wiercitam
kadrze dziure w brzuchu: w jaki sposéb artysci funkcjonujq
w tym wspdlnym systemie? Nikt z prowadzacych nie potrafit
udzieli¢ mi rzetelnej odpowiedzi, jak to wszystko wtasciwie
dziata. Humanisci, niemal z kazdej dziedziny, bez trudu
opowiadalii opowiadajg o wymogach i zasadach wspélnych
dla pozostatych dziedzin. Jednak udzielenia odpowiedzi
na moje pytanie wszyscy woleli unikac. Jest to w pewnym
stopniu zrozumiate (kazdy uprawia swoj ogrodek), jednak
wkurzajace - zwtaszcza jesli uczestniczysz w obligatoryj-
nych spotkaniach, ktére maja rozjasnia¢ doktorantom zasa-
dy catej tej akademickiej gry, a przedstawiane wyjasnienia
przydaja sie jednak tylko 60% grupy, bo reszcie przytrafito

sie by¢ w tej niekompletnej uktadance artysta.

Przejscie od sztuki tradycyjnej do wspdtczesnej odbywato sie w szczegdlny
sposdb. Historia struktur uniwersytetu siega czasow Swietnosci metody
scholastycznej. Jest to system starszy niz artysta wspétczesny. Ale wtasnie
wigzac sie z tym systemem, z pewna tradycja, artysta stat sie wspétczesny.
W dwudziestym wieku artysci uznali swojg kondycje za problematyczna.
By ja zrewidowag, siegneli po $rodki nalezgce do ich kolegéw badaczy.
Awangarda miata charakter rewolucji metanarracyjnej. Byta dla sztuki tym,
czym dla filozofii postmodernizm - krytyka absolutyzujacej racjonalnosci.
Dlaczego artysta ma podporzadkowywac sie okreslonym regutom? Kto je
wymyslit? Czymwtasciwie jest sztuka? Kiedy mowimy, ze sztuka to tak a tak
namalowany obraz, to w istocie nie méwimy o niej nic. Rozmawiamy o gu-
stach - a o gustach sie nie dyskutuje. Skoro moja rzeczywistos¢ - rzeczy-
wistosc¢ wojen, niepokojow i konfliktéw - jest nieprzewidywalna i krucha,
dlaczego mam jg odmalowywac zgodnie z jakims uniwersalnym kanonem?

Ideowa podbudowe tego kanonu dawno juz trafit szlag.
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Proces artystycznej emancypacji odbywat sie w kilku réznych rejestrach.
Miedzy innymi na poziomie jezyka - jako kontestacja pojecia estetyki
i innych pojec pozwalajacych myslec¢ i méwic o sztuce. Wyglad dzieta sztuki
zmienit sie zasadniczo. Trzeba byto sie z tego jako$ wyttumaczy¢ - a od ttu-
maczenia Swiat miat zawsze tzw. uczonych, ktérzy zrzeszali sie na uniwer-
sytetach. Wspotczesny artysta nie chciat byc¢ na ustugach uczonego, ktory
zbieramuszelki i dowodzi, ze prawdziwa sztuka jest zorganizowana zgodnie
Z zasada ztotego podziatu. Wspdtczesny artysta chciat zaja¢ miejsce, ktére
dotychczas zajmowat uczony. Zaczat zadawac pytania filozoficzne. Pro-
blem sztuki wyprzedzit jej materialnosc¢ - sztuka wyparowata z przedmiotu
i przybrata forme odpowiednio zadanego pytania. Nie, zeby nie zawierata
pytania juz wczesniej - przy czym zasadnicza tendencja dwudziestowiecz-
na byto ujawnianie tej okolicznosci, coming out i zarazem autodafe artysty
jako podmiotu, ktéry komponuije nie tylko obraz, ale i wtasng rzeczywistosc.
Albo - jesli nie chcemy przypisywac jednostce przesadnej sprawczosci —
artysty jako jednej z sit, ktéra pewng kompozycje (stanu rzeczy) pozwala
ujawnic¢. Do tego wszystkiego dochodzi kontekst polityczny. Nie wydaje mi
sie przypadkowa okolicznos¢, ze w okresie rozkwitu PRL-owskiej cenzury
kwitta takze sztuka konceptualna - autotematyczna i dos¢ abstrakcyjna, by
opierac sie powszechnej podejrzliwosci.

Zatakimizmianami musiaty iS¢ zmiany spoteczne i instytucjonalne. Juz kilka
wiekow wezesniej cechy rzemiesinicze zaczeto przeksztatca¢ w akademie
oferujace artystom blok zajec teoretycznych (zgodnie z idea ars sine scientia
nihil est). Kiedy teoria stata sie czescig praktyki - a teoretyzowanie przez
chwile czynito artyste - akademia zaczeta sie upodabniac¢ do uniwersytetu.
Warto zwrdécic¢ uwage na pewna osobliwos¢. W ramach danej dziedziny na-
ukowej wyrdzniamy poziom przedmiotowy i metapoziom. Badacz operuje
na jakims materiale, stosuje pewne metody, postuguje sie specjalistycznym
jezykiem etc. Sposdb dziatania reprezentantéw sztuki dwudziestowiecznej,
w szczegolnosci konceptualizmu (ktérego rozwdj znacznie przyblizyt pol-
skie szkolnictwo artystyczne do obecnego ksztattu) - sposéb, ktéry przy-
stoi artyscie akademikowi - jest przyktadem kontaminacji, scalenia poziomu
przedmiotowego i metapoziomu. Metoda jest przedmiotem. Opis dzieta
jest dzietem. Proces jest dzietem. A zarazem dziejqce sie dzieto, interwencja
artystyczna - jest badaniem, metoda etc. Dogmaty teorii legitymizujacych
sztuke tradycyjng przemienity sie w ewoluujacy paradygmat, u podstaw
ktorego lezy tworcza subiektywnosc. Stara akademia stracita wiarygod-
nos¢ - piekno sie przeterminowato, techne i mimesis traca myszka. Swiat
sie zmienia i trzeba za tym nadazy¢. Sztuka awangardowa (i konceptualna)
miata po czesci charakter namystu, byta opowiadana przez artystéw posia-
dajacych klasyczne wyksztatcenie. Byta dialogiem z pewna racjonalnoscia
i historig. Trudnosc i zarazem uroda wspoétczesnej sztuki i zwigzanej z nig
edukacji polega na tym, ze dzis$ student od samego poczatku jest przyspo-
sabiany do zachowywania postawy praktycznej. Teoria i historia sg mu
zaoferowane jako surowiec, z ktérym moze obchodzic sie tak, jak obchodzi
sie zgling lub farba.

Ideaty lezgce u podstaw funkcjonujacych systemow sg zwykle piekne
i pociggajace. Takze ideaty lezace u podstaw systemow opresyjnych i dys-
funkcyjnych. Logika ludzkiego myslenia i postepowania jest bardziej prze-
wrotna niz logika formalna (z ktorej zresztg Kosuth chciat uczyni¢ matryce
sztuki). W zwigzku z tym jest niemal pewnym, iz funkcjonariusze systemu



ufundowanego na pojeciu dobra beda mieli na koncie zte uczynki. Beda na
przyktad zabijac¢ i uzasadnia¢ swoje dziatania fetyszystyczna narracja, ze
to dla dobra ludzkosci. Takze uniwersytet jest ufundowany na pieknych
ideatach (na przyktad prawdy - najwiekszego skarbu ludzkosci), ale tworza
go zywi ludzie nieodporni na kryzysy.

Jedna z najbardziej utopijnych koncepcji uniwersytetu stworzyt w XIX wie-
ku Wilhelm von Humboldt. Uniwersytet humboldtowski to wspélnota ba-
daczy, ktorzy zrzeszaja sie po to, zeby wspdlnie poszukiwac. Wspieraja sie,
ale moga sobie takze pozwoli¢ naizolacje. Jest to jednostka autonomiczna,
a panstwo nie ingeruje w jej sprawy wewnetrzne - wprost przeciwnie jest
w modelu napoleonskim, w ktérym obecnie funkcjonujemy. Jest jasnym,
ze jezeli uniwersytet jest podporzadkowany organom panstwowym,
wowczas musi wykazac sie pewna wydolnoscia komunikacyjna. Produkty
dziatalnosci uniwersytetu sa weryfikowane przez okreslonych funkcjo-
nariuszy, a jednostka powinna odznaczac¢ sie efektywnoscig, cokolwiek to
znaczy. Biurokracja stanowi zasadniczg czesc i proceduralng matryce takiej

struktury.

Problem postawiony w zadanym przez ciebie pytaniu jest przywotywany
na kazdej radzie wydziatu, konferencji, sympozjum i w ogéle w sytuacjach,
w ktorych eklektyczna struktura staje sie zrédtem niewygody tak duzej, ze
nie sposéb na to przymknac¢ oka. Wsrod krytykéw systemu prym wioda
dwie frakcje. Mtodych niedoinformowanych (nadpobudliwych) i starszych
naddoinformowanych (zmeczonych). Do puli napie¢ organizujacych dyna-
mike uniwersytetu nalezy zaliczy¢ konflikt pokoleniowy. Dotyczacy ogotu
konflikt intereséw (pragnienie zachowania twaérczej niezaleznosci, statusu
spotecznego i zabezpieczenia materialnego kontra wymogi brutalnego
Swiata) najczesciej rozgrywa sie jako konflikt konkretnych oséb, w prze-
strzeni relacji miedzyludzkich. W tej przestrzeni zyjemy. Bytam niedawno
w Poznaniu na spotkaniu poswieconym ksigzce Weroniki Witkowskiej
pt. Pretensje, opowiadajacej o zyciu spotecznosci UAPu. Autorka i goscie
dyskutowali o wadach naszego systemu, wykazujac sie duza spostrzegaw-
czoscig w zakresie formutowania probleméw i niewielkg wrazliwoscia na

ich przyczyny, przy czym uzywano tam stéw tak wielkich, jak rewolucja.

W jezyku terapii funkcjonuje termin acting out oznaczajacy dziatanie stuza-
ce roztadowaniu napiecia narastajgcego wskutek oddziatywania jakiegos
tkwiacego gteboko problemu. Jesli znajduje sie w trudnej sytuacji - tak
trudnej, ze nie moge jej w catosci ogarng¢ - moge odegrac sie na jakims
obiekcie. Niewykluczone, ze cze$¢ naszej obyczajowosci to wtasnie takie
przebrane pretensje — bywa, ze przebrane za gest pojednawczy. Konflikt
sam w sobie nie jest zty, moze sie z niego zrodzi¢ tak wojna, jak i dialog.
Istotny jest tu styl prowadzenia konfliktu. A artysta jest przeciez wrazliwy
na styl. Czasem nawet przewrazliwiony. Nie widze niczego dziwnego
w tym, ze postronni kwestig szkolnictwa artystycznego sie nie przejmuja.
To kwestia raczej insiderska - podryw na gadke o strukturze ASP skutkuje
tylko w szczegolnych przypadkach. Poza tym inni majg inne problemy - mu-
szg publikowac artykuty w czasopismach z listy filadelfijskiej. Kiedy kolejny
dzien z rzedu redagujesz przypisy, potozenie artysty popijajgcego wino na
wernisazu wydaje ci sie luksusem. A jego problem - dziecinnym kaprysem.
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Zastanawiam sie czy jezyk zapozyczony z nauk humani-
stycznych na pewno jest (jak wydaje mi sie, Ze twierdzisz)
jezykiem obcym dla sztuki? Pytam z catym szacunkiem
dla wszystkich dziedzin i dyscyplin oraz z petnym zrozu-
mieniem potrzeby $cistego okreslania pewnych terminéw,
ktérymi artysci czesto szastaja na prawo i lewo. Propo-
nuje jednak przyjaé, ze jezyk uzywany i kreowany przez
artystéw wizualnych, choé bazujacy na zapozyczeniach,
jest wtasciwy, ma tylko inne zakresy odniesien i odczytan,
a naktadanie na niego sztywnej kalki z danej dyscypliny
prowadzi tylko do skupiania sie na niescistosciach, a nie
na tych sensach, ktére ma przynosic¢ sztuka. Nie chodzi
mi tu o ulgowe traktowanie artystow (bardzo nie lubie
naduzy¢, braku pogtebienia tematu i szafowania aktualnie
modnymi stowami/tematami), ale o uznanie faktu, ze
w sztuce dyskurs ksztattowany jest w specyficzny sposéb
i zazwyczaj ma charakter interdyscyplinarny. To przeciez
w sztuce stykaja sie rozne obszary, doswiadczenia, re-
akcje na rzeczywistos$¢, to tu przeczuwane s3 najblizsze
problemy i wyrazane najnowsze niepokoje, i tu w koncu
poszukiwana jest forma, ktéra moze mierzy¢ sie z ksztat-
tujacym sie na naszych oczach swiatem. Sztuka przechyla
sie w rozng strone: spoteczng, krytyczna, abstrakcyijna;
skierowana jest na rozmaite zagadnienia: socjologiczne,
polityczne, kulturowe, osobiste. Ma w sobie wiele intuicji.

Jakim jezykiem miataby moéwié sztuka, jesli wtasnie nie,
szeroko ujmujac, jezykiem humanistycznym?

Jest takie gadamerowskie powiedzenie, ze humanistyka nie ma wtasnej
metody. Chodzi z grubsza o to, ze interpretacja tekstow kultury powinna
miec¢ aktywny i twoérczy charakter. Czytanie jest procesem nieskornczonym
- jest poszukiwaniem, ruchem po kole hermeneutycznym. Mowiac, iz jezyk
humanistyki jest jezykiem obcym dla sztuki, mam na mysli sztuke w bardzo
konkretnym ujeciu. Chodzi mi o dziedzine kultury, ktéra w pewnym mo-
mencie zaczeta artykutowac swojg tozsamosé, tym samym gruntownie ja

zmieniajac. | czynigc artykulacje osig tej tozsamosci.

W krytyce kultury pojawit sie taki termin, jak kultura terapeutyczna. Oznacza
ontyle, ze stowa pochodzace z obszaru psychoterapii i psychoanalizy zaczety
przenika¢ do jezyka potocznego. Pewna czes¢ narracji tozsamosciowych
zblizyta sie do narracji terapeutycznych. Jesli wiaze sie z tym jakis problem,
to moze nim by¢ naturalizacja schematu - poczucie, ze taki sposdb myslenia
o cztowieku jest naturalny, ze tak wtasnie jest. Psychoanaliza dostarczyta
ludziom narzedzi do zagospodarowania niespozytkowanej czesci do-
Swiadczenia. Przypomnijmy, ze podstawg metody psychoanalitycznej jest
mowienie. Cztowiek opowiada o sobie, snuje osobistg narracje i zarazem
sie jej przyglada. Kozetka zdazyta wyjs¢ z mody, za to wypracowane na niegj
metody (w uproszczonej wersji) przyjety sie w kulturze popularnej. Cztowiek
zaistniat jako istota méwiaca i mowiona, zdeterminowana przez doswiad-
czenia. W skrajnych przypadkach zafiksowany na narracji podmiot zaczyna
definiowac siebie jako zbidr problemow. Zastanawia sie nad swojg rolg
w spoteczenstwie — stanowigcym przestrzen, z ktéra trzeba sie jakos uporac.
Czego oni ode mnie chca? Jaka jest moja rola w spotecznej grze? Kim jestem?
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Czy wtasnie takich pytan nie zadata sztuka dwudziestowieczna? Ta, ktéra
zaczeta artykutowac sama siebie, odniosta sie do wtasnej historii, a swoj
srodek ciezkosci umiescita w akcie artykulacji? W tym kontekscie jezyk
sztuki jest przede wszystkim jezykiem narracji tozsamosciowe] — stuzg-
cym do opowiadania pewnego ja, do wypetniania luki, ktora jest podmiot.
A jego nadrzedng funkcja wydaje sie funkcja performatywna - stwarzanie
bytu, ktérego nikt nie widziat na oczy. Fontanna Duchampa przestaje by¢
pisuarem wytgcznie dzieki stwierdzeniu: oto sztuka. Sztuka, czyli co? Czyli
to cos, co sie dzieje, kiedy wypowiadam zaklecie oto sztuka. Gdzie jest ja (czy
tez co) sztuki? Pojawia sie na mgnienie frazy i rozptywa w tautologii, kiedy
zaczynamy je ogladac z bliska. Z bliska widac pustke, ktéra trzeba potem
zagadywac, zeby sie w nigj nie potopic.

Kiedy moéwie sztuka, mam na mysli pewien wyobrazony byt, uniwersum
symboliczne tworzone przez grupe ludzi. Ludzi, ktérzy jako artysci na-
tchnieni jezykiem opowiadajg sztuke, a pod szyldem sztuki opowiadajg sie-
bie. Jesli jest to jezyk humanistyczny, to musimy przyja¢ obszerna definicje
humanistyki. Ja bytabym raczej sktonna méwic¢ o eklektycznym idiolekcie,
na ktory sktada sie szereg tylez ciekawych, co ktopotliwych zjawisk. Na-
zywajac jezyk zapozyczony z tej czy owej dziedziny obcym mam na mysli
tyle, ze sztuka nie wyksztatcita wtasnego jezyka poza technicznym. Jest
to jednak zasob nazw, z ktérego nie wynika dyskurs. Nauki o sztuce nie sg
sztukg sama, czasem sytuuja sie do niej w opozycji. Ale artysta wspotczesny
nie musi sie tym szczegdlnie przejmowac. Studia artystyczne sg tak skon-
struowane, ze mozna sobie lizna¢ po trochu z réznych obszardw kultury.
Przy czym zajetemu tworzeniem dziet artyscie moze nie starczy¢ czasu na
rozpoznanie tych obszaréw w stopniu umozliwiajgcym dotarcie do miejsca,
w ktérym zaczyna sie zabawa.

Piszesz dosc¢ kasliwie: Na pytaniu o to, czym wiasciwie jest
rzeczywistos¢, czesto konczy sie akademicka przygoda studenta
sztuk pieknych. To zbliza go nieco do filozofa, przy czym éw zwy-
kle od tego pytania rozpoczyna. Jakie w takim razie jest twoje
zdanie o artystach i ich udziale w tworzeniu wspétczesnej

refleksji nad swiatem (i: czy student filozofii to filozof)?

Student filozofii to niekoniecznie filozof, chociaz styszatam, ze da sie by¢
jednym i drugim naraz. Przytoczone przez ciebie zdanie nie byto pomyslane
jako kasliwe. Moje wypowiedzi maja charakter szkicow. Uzywam uogdlnien
i metafor, kultywujac tradycje wypowiedzi eklektycznej, ktéra krytykuje
przede wszystkim jako wtasng. We wskazanym przypadku staratam sie
opisac¢ pewna tendencje. Zaréwno student ASP, jak i wydziatu filozofii, ma
szanse dokonac pewnego odkrycia. Przy czym kontekst odkrycia studenta
filozofii jest zwykle silniej zaakcentowany. Na studiach filozoficznych wiece;j
jest by¢ moze historii niz filozofii. Zeby uprawiac¢ filozofie, trzeba wiedzie¢,
jak to robi¢ - a najtatwigj sie nauczyc, podgladajac innych przy robocie.
Dzieto sztuki jest w tradycji konceptualnej - ktéra wcigz na nas oddziatuje
- bytem ahistorycznym. Jest tu i teraz, bo ja tak twierdze - i kto mi zabroni?
Co prawda filozofowie takze nierzadko wystepowali w roli arbitra, ale im
dtuzsza historia mysli, tym wiecej tresci mieli do uwzglednienia w swoim
rodowodzie. Jesli ktos chce w XXI wieku ogtosic¢ jakas prawde, to pewnie
bedzie sie musiat ttumaczy¢ przed kolegami ze szkoty krytycznej. Student
filozofii zapoznaje sie z réznymi stylami myslenia i formami, jakie przybiera
rzeczywistosc¢ jako pewien konstrukt teoretycznoliteracki. Zaplecze tech-
niczne jest tu bardzo istotne.
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Artysta raczej zderza sie z roznymi wyobrazeniami o rzeczywistosci. Ale
poniewaz nosicielami tych rzeczywistosci sa otaczajacy go zywi ludzie,
okolicznos¢ ta nie zawsze jest jawna. Bywa tak, ze ktos, kto chciat po prostu
malowad piekne widoki i znalazt sie posrod sceptykow kwestionujgcych
nature piekna, zaczyna wreszcie watpi¢ w to, co robi. A jesli to, co robi,
stanowito horyzont jego rzeczywistosci, takze i ona staje sie watpliwa. Co
ja robie? Po co to robie? Cos, co dla badacza stanowi kwestie techniczng,
dla twércy ma wymiar egzystencjalny. To bardzo duze uproszczenie, ale
warto sie nad tym pochyli¢. Badacz powinien zachowywac rezerwe. Zeby
zrozumied innego i uchwycic strukture jego myslenia, trzeba sie troche wy-
cofac, zrezygnowac z siebie, swoich samopoczuc i przekonan. Tymczasem,
jak napisat kiedys Schlegel, dopdki artysta cos wymysla i trwa w natchnieniu,
znajduje sie, przynajmniej jesli chodzi o przekaz, w stanie nieliberalnym.

Co nie zmienia faktu, ze jako postac sceniczna, artysta wspottworzy pejzaz
kulturowy, ktorego elementy oddziatujg na siebie na zasadzie sprzezenia
zwrotnego. Kiedy co$ przezywa, przezywa to na widoku. Interwencja
artystyczna, o ile uczestniczy w, jak piszesz, tworzeniu wspotczesnej refleksji
nad Swiatem, ma wedtug mnie raczej charakter aforyzmu. Aforyzm moze
pobudzac refleksje, ale nie jest nig sama. Zaletg i wadg sztuki jest to, ze ar-
tysta moze ogtaszac publicznie cos, czego nie rozumie. Moze sobie chlapng¢
i da¢ innym do myslenia. Zmudna praca teoretyka piszacego cata ksiazke,
ktorg nastepnie da sie stresci¢ w pieciu tezach, ma sens w kontekscie prze-
konania, iz symbole znacza cos zawsze w kontekscie innych symboli. Piszac
ksigzke daje innym do zrozumienia, ze chce, by moje tezy odczytywac
w takim a takim $wietle. Pozostawiajac innych z pozbawionym kontekstu
obrazem lub zdaniem godze sie na to, by uczyniono z niego dowolny uzytek.
To wspaniate, chociaz zarazem niebezpieczne, kiedy na przyktad artysta
wchodzi w buty etyka.

W jaki sposéb posiadanie innego wyksztatcenia oprécz
artystycznego rzutuje na postawe twédrcza? Lubisz au-
toanalize, przygladanie sie sobie jako temu najblizszemu
przyktadowi cztowieka. Czy zaobserwowatas w tym te-
macie jakies$ zaleznosci, uwarunkowania, wptywy? Albo,
czy sposoby doswiadczania, uktadania mysli, formutowa-
nia zdan, tworzenia prac wizualnych, zmieniaty sie u ciebie

wraz ze studiowaniem filozofii?

Mysle, ze kazde pojedyncze doswiadczenie jest czescig catosci cztowieka.
Sztuka, filozofia, spacery, rodzinne obiady, romanse udane i nieudane -
i cata reszta - to elementy sumy, ktérag mam na mysli, kiedy sie komus
przedstawiam. Jestem holistka.

Mowitam juz, ze studia filozoficzne pod pewnymi wzgledami miaty dla mnie
wymiar wakacji. Zmeczona tzw. swobodg, z ulgg przyjetam studenckie obo-
wiazki - konkretne, ale i niezbyt skomplikowane. Zycie, w ktorym czytasz
dobre ksiagzki i spotykasz sie z ludZmi po to, zeby o nich rozmawiac, wydaje
mi sie przyjemne. Mozna ponadto uprawia¢ pozyteczne pasozytnictwo
i przywtaszczy¢ sobie gotowy srodek ciezkosci wszystkiego, zacumowac
w cudzej przystani. Kiedy jestes artysta, masz do swojej dyspozycji caty
Swiat. Sztuke da sie zrobi¢ dostownie ze wszystkiego i mozna od tego
oszale¢. Wielki Inny - stanowigce kontekst i punkt odniesienia uniwersum
symboliczne - robi sie tak wielki, ze w koricu znika. Cztowiek zaczyna sie



wtedy zachowywad, jak paranoik. Wpada w manie przesladowczg - sztuka
moze sie pojawi¢ wszedzie, przesladuje cztowieka. Albo wprost przeciwnie,

uparcie sie skrywa.

Gotowe dzieto, w tym filozoficzne, to czes¢ swiata, na ktérej dokonano cu-
downej redukgji. To znosna porcja Swiata. Kazdy filozof miat swojego Wiel-
kiego Innego i mnie osobiscie przyjmowanie takiej perspektywy - dorazna
konwersja najakis typ normy - uspokaja i relaksuje. Co nie zmienia faktu, ze
oswojenie sie z rzeczywistosciag przedstawiona w dziele bywa mordega. Po
sesjach egzaminacyjnych odczuwatam wprost organiczny wstret do litera-
tury. Woéwczas ekstremalny sport, jakim jest rysowanie lub fotografowanie,
znow wydawat mi sie atrakcyjny. Dopoty, dopoki nie ekstrapolowatam jego
regut na caty swiat. Skoro moge wymysli¢ motyw przewodni filmu, moge

tez wymysli¢ motyw przewodni zycia.

Szybciej rysuje niz pisze. Skonstruowanie satysfakcjonujacej kompozycji
rysunkowej zajmuje mi mniej czasu niz skonstruowanie satysfakcjonujacej
wypowiedzi. Dlatego okresy pisarskie Wroneckiej trwaja dtuzej niz okresy
malarskie, w zwigzku z tym statam sie dla otoczenia czyms w rodzaju pisar-
ki. Wronecka pisze, tak sie czasem mowi. Poniewaz opinie zwykle wyraza sie
w mowie, wypowiedz jest swiadectwem nieco delikatniejszym niz malunek.
Kiedy w rozpaczy lub zatobie namaluje czarne kétko, to za rok, wréciwszy
formy, moge je nadal pokazywac i nikt nie wpadnie na to, z jak mrocznego
Swiata pochodzi moje dzieto. A kiedy napisze takie zdanie: cztowiek jest
w Zyciu tak bardzo samotny, ze zadaje sobie pytanie, czy samotnos¢ agonii nie
jest symbolem ludzkiej egzystencji - to w jego kontekscie juz zawsze bede
smutasem. Koétko i stowo sa réwnie podatne na interpretacje. Ale ludzie
sktadaja sobie obietnice przy pomocy stéw. Wierza w to, co ktos im méwi.
| cierpia, kiedy czuja sie oszukani. Dlatego dystrybuujac zdania mozna sie

tatwiej narazi¢ innym, niz dystrybuujac rysunki.

Studiujgc na dwodch kierunkach jednoczesnie zawsze bytam troche od
tamtych. Moje pomysty wydawaty sie filozofom artystyczne, a artystom
filozoficzne. Na fotografii bytam z intermediow, a na intermediach z foto-
grafii. To ciekawe doswiadczenie. Widac tu wyraznie zwigzek miedzy sitg
wyobrazenia i deficytem informacji. Detal zdajacy sie Swiadczy<¢ o istnieniu
jakiejs reszty, do ktérej nie ma sie dostepu, stanowi doskonata pozywke dla
wyobrazni. Wokét takiego detalu moze grawitowac fantazja zapewniajaca
jednostce poczucie rzeczywistosci. Powiedziec¢ u artystow, ze jest sie ar-
tysta, to zajac¢ konkretne stanowisko. Tak samo u filozoféw, mato kto bez
wahania przyznaje sobie ten tytut. Ale dla filozofa gdzies$ tam, na odlegtym
wydziale potozonym za granica jego uczelni, artysci istnieja. A dla artysty
istniejg filozofowie. Jako zaznajomiona z oboma rodzajami watpliwosci
i wstydliwosci zastanawiam sie, co majg na mysli ludzie, ktérzy na przyktad
na konferencji lub spotkaniu autorskim przedstawiaja mnie jako filozofke
przez duze F, chociaz nigdy nie czytali moich tekstéw, czego jestem pewna,
bo ich nie opublikowatam. Chodzi tu z jednej strony o banalne skojarzenia,
z drugiej o powazng stawke, jaka jest tad Swiata. tad swiata utrzymuije sie

przy pomocy banalnych srodkow.

Studia filozoficzne pojawity sie u ciebie stosunkowo p6z-
no. Czy od poczatku tak mocno teoretyzowatas, a moze
co$ zmienito sie w trakcie twojego rozwoju twdérczego?
Moze diagnozujesz jakis punkt zwrotny, zmiane w spo-
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sobie konstruowania swoich wypowiedzi lub wyborze
tematow?

Czy wszystkie tematy, o ktérych rozmawiamy teraz i kto-
re pojawiajg sie w twoich tekstach, odbijaja sie réwniez
na twojej sztuce? Jakbys opisata swoja prywatna relacje
z pisaniem w kontekscie prac artystycznych?

Nie powiedziatabym, ze teoretyzowatam. Mysle, ze trzeba podkresli¢ roz-
nice miedzy teoretyzowaniem i angazowaniem sie w jezyk. Wszystkie moje
wytwory sgw jakims stopniu autobiograficzne i autotematyczne. Ciggle ga-
dam o sobie, gtéwnie dlatego, ze jestem dla siebie samej najporeczniejszym
egzemplarzem cztowieka, a cztowiek interesuje mnie najbardziej. Moze
z tej przyczyny, ze zarazem najbardziej na Swiecie mnie meczy. Ludzie sg

nieznosni i ja sama jestem nieznosna. Ale dzieki temu jest ciekawie.

Ostatnio podczas pogadanki, ktéorg prowadzitam na UAP, otrzymatam
pytanie o metode doboru motywow. Dlaczego rysuje w kdtko raczki i ndzki,
dlaczego trzymam sie doswiadczenia, skoro moge pusci¢ wodze fantazji
i stworzyc¢ jakas wzglednie nowa forme, jak na przyktad Lem albo Picasso?
Ja chyba nie jestem od wymyslania. Moja powszednios¢ w jej najbardziej
przyziemnym, podstawowym wymiarze dostarcza mi tylu wrazen, ze na
wycieczki w nieznane nie starcza mi sity. M¢j jezyk wydaje mi sie obcy,
moje czyny wydaja mi sie dziwne - tak dziwne, ze nie wiem, czy oficjalna
deklaracja NATO w sprawie porozumienia z reptilianami wydataby mi sie
dziwniejsza. A jednoczesnie ta dziwnosc wydaje mi sie czyms tak swojskim
i normalnym, ze opowiadam o niej w sposéb raczej czuty. To moja stara
dobra powszednia dziwnosc i czuje sie w niej jak w domu. Jestem co prawda
wybitna w dostrzeganiu bezsensu i konfliktow tragicznych, ale staram sie
tym nadmiernie nie ekscytowac, bo od tego cztowiek sie strasznie szybko

starzeje.

Jest taka scena w Drama Logica, ktora bardzo lubie. Roz-
mawiasz przez telefon i chodzisz po klawiaturze pianina.
Twoj rozmdéweca pyta dlaczego robisz akurat to, w jakim celu.
Odpowiadasz wtedy: Zeby po prostu cokolwiek robic, i dalej
bo nie moge sie dzisiaj skupi¢ na niczym i wszystko do dupy, nic
mi nie idzie. Czesto tak postepujesz? Czy potrafisz robic cos,
ruszy¢ nawet bez celu, w momencie kiedy nic nie idzie?

Ta scena jest metafora zycia, ktdrego atrybutem jest ruch. Ruch fizyczny
i ruch w interesie. Nawyktam - jak i kultura, ktéra mnie wypluta - do
faworyzowania ruchu w rodzaju cafa naprzdéd. Ale ten ruch jest zasilany ab-
surdem, czego dobrym wyrazem jest mem: atomy zycia wyjete z kontekstu
razg niedorzecznoscig (polecam szczegolnie Sisyphus trolley problem). To

troche straszne i troche $mieszne.
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Kilka lat temu zaczetam uprawiac sport. Jak sztuke - po dyletancku. Biegam,
poniewaz to straszna meka, a wysitek ma dziatanie katartyczne i pozwala
gdzie$ ulokowac energie wyprodukowana jako efekt uboczny procesu tra-
wienia pozywienia i informacji. Przekroczywszy prog z intencjg sportowg
gdziekolwiek sie skieruje, caty czas przede wszystkim wracam do domu -
nieco okrezna drogg. Chce, zeby juz byto po wszystkim, ale jak bedzie po
wszystkim, to mnie juz nie bedzie. To sie chyba nazywa popedem Tanatosa.
Wydaje mi sie, ze postep to takie bieganie do domu okrezna droga. | ze
ceremonialne wieszanie obrazkéw w biatych pokoikach, rapowanie przy
joggingu, chodzenie do kosciota i wreczanie sobie prezentdéw na urodziny to
tak samo dziwne zachowania. W ktérych chodzi o to, zeby cokolwiek robic.

Zgadzam sie z twoim postrzeganiem poczucia humoru
i umiejetnosci dystansowania sie (takze, moze przede
wszystkim, do swojej osoby). To pozwala swobodnie
ksztattowaé mysl i wyobraznie, jest dla mnie przebtyskiem
intelektu, ale tez rodzajem, jak stusznie kiedys zauwazy-

tas, pokory. Jak znajdujesz humor w swojej twérczosci?

Napisatam kiedys$ takie zdanie, ktore wyraza m¢j stosunek do humoru
i lepiej juz tego nie sformutuje. Humor unieszkodliwia przesade, ktéra jest
zarzewiem fuszerki, a patos ustepuje w nim skrusze. Na swiecie, ktéry sie
w potowie sktada z gadaniny, cztowiek musi by¢ potgtuchy, zeby zachowac
zdrowie. Tworcza gtuchote uprawia humorysta - przymruzenie oka cze-
$ciowo zamyka $wiatu usta. Smiesznie - ha, ha - cytowac sama siebie, ale
pod koniec studiow bytam wystarczajaco smutna, zeby w mozliwie kompe-
tentny sposdb wypowiedzied sie na temat humoru. Napisatam wtedy tekst
pod tytutem O humorze i ironii w filozoficznym teatrze Bogustawa Schaeffera.

Przetomowym byto dla mnie odkrycie, ze zabawa sie liczy i ze jest czyms
powaznym. Humor to strategia dystansu, a kiedy traci sie dystans, nie po-
stepuje sie najpowazniej na Swiecie. M¢j przyjaciel stworzyt kiedys bardzo
wdzieczna definicje empatii. Empatia to zrozumienie, troska i beka. Bez
komponentu humorystycznego mamy do czynienia z litoscia. Nie chodzi
oczywiscie o to, zeby zartowac ze wszystkiego. Chodzi, wprost przeciwnie,
oto, zeby wycofac sie z pozycji ortodoksyijnej. Zart to kapitulacja w dobrym
stylu. | jezyk pozwalajgcy sie wymsknac¢ dodatkowej tresci, ktéra wyrazona
wprost mogtaby okazac sie czyms nie do zniesienia. Dlatego jest wazny.
I nie jest tatwy. Trudno jest operowac humorem w taki sposéb, by nie nara-
Zi¢ sie na Smiesznos¢. Kiepski zart wywotuje raczej zazenowanie, porazka
kiepskiej komedii jest tragiczna. Wydaje mi sie, ze najlepszy humorysta to
taki, ktéry wypowiada sie z samego Zrédta humoru - ktére jest zarazem
zrédtem cierpien. Horacy napisat podobno, ze swiat jest tragediq dla tych,
ktorzy czujg i komediq dla tych, ktérzy myslg. Ale i aforystow lepiej czytac
z przymruzeniem oka - ze mna wtacznie.
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Poniewaz humor wydaje mi sie wazng czescig zycia, a moje wytwory s3
z zycia wziete, to i w ich kontekscie ta istotnosc zostaje utrzymana. Mam
taka przypadtosé, ktdrg nazwatabym nerwicg dialektyczna - kiedy o czyms
mysle, natychmiast mysle takze o przeciwienstwie tego czegos. Dzieki
temu mozna wpasc na ciekawe wnioski, ale tez trzeba sie dwa razy wiecej
ze wszystkim nameczyc. W zwigzku z powyzszym moj humor czesto miewa
zabarwienie ironiczne. Z wypowiadanych przeze mnie zdan, albo gestow
ktore mozna sobie opowiedzie¢, zdaje sie wybrzmiewac co$ innego niz
bezposrednio dana tresc. Robi sie z tego sesyjne falowanie, jak okreslit to
mdoj kolega. Ironia to takze forma odnoszenia sie do rzeczy, ktére w czystej
postaci sg nie do udzwigniecia lub nie do uchwycenia.

No wtasnie - mamy ironie, ale tez sarkazm, cynizm, kto-
rym czesto blizej do zétci niz do pokory.

Istnieje wiele opisow i typologii zjawisk zwigzanych z humorem, ironig etc.
Jest taka ksigzeczka Freuda o dowcipie. Lacan wskazuje na nig jako na jeden
z najwazniejszych tekstéw fundujacych freudowskg koncepcje nieswiado-
mosci. Chodzi tu mniej wiecej o to, ze pozwalajac sobie na humor, pozwala-
my by przemawiato przez nas cos, co konstytuuje nasze zycie psychiczne,
a nad czym niekoniecznie panujemy.

Ironia to kolejna duza rzecz. W rzeczywistosci, o ktorej mowi sie, ze jest
ptynna i posthistoryczna, z ironig jako wypowiedzig krytyczng zaczyna
sie dziac co$ dziwnego. Ironista jedna rzecz uniewaznia po to, by odstonic
waznosc innej. Chodzi mu o dialektyke, ktérawynika z przeciwstawienstwa
pewnych stanowisk. Kiedy przeciwiefstwa na mocy absurdu staja sie toz-
same - pod kazda teze da sie podstawi¢ antyteze - dialektyka traci sens.
Akt ironiczny wyraza woéwczas przede wszystkim poczucie pozornosci
wszelkiej mowy. Mowie, chociaz czuje, ze niczego sensownego powiedzied
sie nie da i poprzez akt niezobowigzujacego mowienia kompromituje catosc
mowy. Smacznej kawusi. Z wtasciwej ironii pozostaje tu jedynie wyglad,
styl wypowiedzi. Ale nie chodzi o opdr - a jesli juz, to taki, z jakim mamy
do czynienia w pasywnej agresji. Wydaje mi sie, ze sztuka wspotczesna jest
jedna z przestrzeni, w ktorej taki tryb wypowiedzi sie pojawia.

Twoje prace czesto przybieraja forme specyficznego
dziennika - pisanego, rysowanego, filmowanego. Wydaje
mi sie, ze zaktadasz przy tym mozliwos¢ pewnej szczero-

$ci. Co wtedy z autokreacjg?

Autonarracja jest autokreacja. Nie potrafie sobie wyobrazi¢ jezyka idealnie
sprawozdawczego, a linie demarkacyjna miedzy szczeroscia i kreacja prze-
prowadzatabym ostroznie - o ile w ogdle. Przeciez dokonuje autokreacji
w sposob szczery. Pod pewnymi wzgledami to wtasnie aktor najbardziej
sie obnaza - im wiecej gra, tym bardziej sie eksponuje, tym wiecej sladow
pozostawia. Styl, w jakim gra, przeciez go nie przystania, tylko mowi cos
0 jego dyspozycjach. Mysle, ze styl zawsze byt dla mnie wazny, chociaz mam
Swiadomos¢, ze jest to cos, co mi sie przydarza. Jestem stylistka schizofre-
niczng i lubie sprawdzad, czy poradze sobie z odmiennymi rolami.
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Przez jakis czas bardzo zalezato mi na tym, zeby dzieta mych rak miaty cha-
rakter szkicéw, chwil, spie¢. Zeby byty jak najprostszymi i najpojemniejszy-
mi metaforami, a najlepiej sytuacjami zaskakujacymi odbiorce. Materialny
slad Swiadczacy o moim udziale w dziele wydawat mi sie obcigzeniem. Kiedy
na przyktad pokazywatysmy z Karoling Belter wspélnie przygotowane
filmy, to satysfakcjonowata nas jedynie forma projekgji. Praca miata wsigk-
nac¢ w Sciane, miata stac sie okolicznoscia - a jej pracowos¢ byta czyms, co
lepiej ukry¢. Takie wyobrazenie o absolutnie bezposrednim zanurzeniu
w zaaranzowang sytuacje to utopia, rzecz nie do zrobienia. Bo jak sie co$
robi, to sie robi. Albo ktos to kupi, albo nie. Zresztg im bardziej chciatysmy
zredukowac styl, tym sprawniej operowatysmy stylem redukcjonistycznym

i caty wysitek szedt na marne, co nas tylko niepotrzebnie denerwowato.

W jaki sposob zapisujesz nowe mysli: papier, komputer,
smartfon, notatki gtosowe? To z pozoru banalne pytanie,
ale chyba bardzo istotne dla procesu twoérczego i tego,
jak technika wptywa na charakter powstajacych tekstéw,
jaka moc maja konkretne formy kodowania znaczen.

Na klawiaturze pisze najszybciej i najczesciej. Zwykle zaczynam od stru-
mienia $wiadomosci, bazgrole jak leci, zeby nie uroni¢ zadnej ¢wiercmysli.
A potem w tym rzezbie. Materiatu mam zwykle w nadmiarze. Trzy czwarte
nadaje sie do spadu. Albo dziewie¢ dziesiatych. Z pismem odrecznym
sobie nie radze. Moja dton nie nadaza za moja gtowa. Operujac otdwkiem
lub dtugopisem mam przede wszystkim poczucie, ze rysuje. Angazuje sie
w kaligrafie i zapominam, co miatam do odnotowania. Poza tym prowadze
na Messengerze nieskonczony dialog z sobg sama. To takie wspdtczesne

solilokwia.

Czym zapisywanie stéw rézni sie dla ciebie od rysowania?

Piszac, szkicuje mape mysli, ktére jedynie w takiej formie - przyszpilone -
wydajg mi sie o tyle o ile wiarygodne. Staram sie uruchomi¢ swiadomosc.
A szkicujac domki, raczkiinézki uruchamiam dton, w ktérej zameldowuje na

chwile swoje istnienie zwolnione z pretensji do bycia czymkolwiek.

Weronika Wronecka, kadry z animacji Wszystko jedno, 2022
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Adam Mazur
Staby artysta

Przed piecdziesiatka zostatem artysta. To nie
zart, ale tez nie jakKis wielki sukces. Patrzac
na tabele ewaluacvjna z punktami kolegow
I kolezanek moge stwierdzic, ze jestem arty-
sta Srednim. Ktos ma punktow 600, ktos inny
ledwo uniknal kompromitujacej degradacji
do liczbv .n07, tapiac sie na marne 20 lub 40
punkcikow.

Uwazam, ze beuysowskg maksyme ,kazdy jest artystg” nalezatoby uzu-
petni¢, dodajac ,... ale Srednim”. Ja takze jestem artystg srednim, ale za to
stuprocentowym, co zawdzieczam reformie Jarostawa Gowina. W swiecie
sztuki mato kto pamieta jeszcze pisowskiego wicepremiera z depresja,
ktory zmienit zasady oceniania dorobku akademikéw. Jedng z konse-
kwencji prac gowinowych zespotow eksperckich do spraw ewaluacji jest
przesuniecie kuratorstwa z ,nauk o sztuce” do dyscypliny ,sztuka”. Jeszcze
w poprzednim okresie ewaluacyjnym bytem artystg w piec¢dziesieciu pro-
centach, ata cze$¢ moich wystaw, ktérg ewaluowatem jako (takze piecdzie-
siecioprocentowy) teoretyk, zaliczana byta nie do osiggnie¢ naukowych,
lecz do rzekomo istotnej, a na dobrg sprawe lekcewazonej i marginalnej
,dziatalnosci popularyzatorskiej”. Jestem artystg, ktorego kariera nie tylko
jest symptomem kryzysu systemu szkolnictwa wyzszego, ale ponadto zywi
sie i przenika z wieloma innymi kryzysami: kryzysem wieku s$redniego,

kryzysem meskosci i kryzysem sztuki w ogdle.

Rozstatem sie z teorig, bo nie byto mi po drodze z klubem historykdw sztuki,
na szczescie porazka teoretyka moze stac sie sukcesem praktyka. Poza tym
dyscyplin nie trzeba wybierac raz na zawsze, wiec nie ma co z zawodowe]
tozsamosci robic religii. Artysta, kuratorem i teoretykiem mozna bywac,
wystarczy zgoda dziekana i prorektora ds. naukowych. Zresztg, co tu duzo
gada¢, nawet transfer sredniego zawodnika w obszar sztuki ma sens, bo
ta dyscyplina jednak wcigz zyje. Zwtaszcza w pordwnaniu do teorii, ktora
zdechta na naszych oczach, a tekstéw (nie tylko akademickich) od lat nikt
juz nie czyta. Mogtbym spokojnie napisac ten tekst z ChatemGPT - jak robi
to 90 procent osdb studenckich ijakies 70 procent oséb wyktadowczych -
i nawet byscie nie zauwazyli. A gdybyscie zauwazyli, to bytoby wam gtupio
to przyznac i kwestionowac¢ moj autorytet, bo sita rzeczy wydatoby sie, ze
sami uzywacie chata i wasz autorytet tez jest watpliwy. To temat na inny
esej — o naprawde zblazowanych teoretykach i teoretycznych osobach

studenckich.
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Natomiast ten tekst jest czyms innym - to manifest artystyczny opubliko-
wany w magazynie dla artystéw ito sie liczy inaczej, a mianowicie jako dzieto
sztuki! Manifest, bo nagta zmiana dyscypliny na sztuke to jednak duza spra-
wa, z ktéra wigze sie wiele pytan. Czy kurator moze by¢ artysta? Na czym
polega sztuka tworzona przez kuratora? Czy mozna z takiej dziatalnosci sie
habilitowac? Jak pracowac jako kurator-artysta (pét-artysta) z artystami-
-artystami (artystami do kwadratu)? Oczywiscie decyzja specjalnej komisji
Gowina nawet w obrebie dyscypliny ,sztuka” takze zachowano pewne
dystynkcje. Na przyktad: jako artysta-artysta za duza wystawe o zasiegu
miedzynarodowym, zorganizowana w waznej galerii lub muzeum dostane
maksimum 200 punktéw. Tymczasem jako kurator-artysta' za podobne
osiggniecie zgarne juz co najwyzej potowe tej punktacji. Jestem wiec arty-
stg stuprocentowym, ale w tym stuprocentowo artystycznym polu, przez
uwiktanie w kuratorstwo, wcigz jednak potowicznym. Na szczescie pani
z Dziatu Ewaluacji sprawujaca opieke nad moja kariera znalazta sprytny
sposob na poprawe moich wynikéw i podniesienie punktacji z pozytkiem
dla stanu polskiej nauki. Otdz petna pule punktéw zgarne, gdy sam pokura-
toruje swoja wtasng wystawe solowa albo nawet jakas niewielkg wystawe
grupowa, w ktérej jednoczesnie wezme udziat jako artysta. Jest to kon-
ceptualne wyzwanie, ktére podejme w kolejnej ewaluacyjnej pieciolatce.
Jesli przyjrzec¢ sie wystawom organizowanym w miejskich galeriach, jak
Polska dtuga i szeroka mnozg sie przyktady takiego intradyscyplinarnego
krosowania.

Teoria i praktyka ewaluacji otwiera szerokie pole do spekulacji filozoficzne;.
Oswoilismy sie juz z mysla, ze artysta bywa kuratorem, przyzwyczaimy sie
takze do kuratorow bywajacych artystami. Dla mnie jest to wyzwanie fun-
damentalne, za ktérym stoi egzystencjalne pytanie: jakim by¢, amoze raczej
jakim bywac artysta? Debiut mam juz wprawdzie za sobg - na wystawie
,Fotografika” w Muzeum Fotografii w Krakowie niczym Christian Boltanski
zawtaszczalismy z tukaszem Gorczyca portrety fotografikéw; z kolei na
zbiorowym pokazie ,Archipelag” w BWA Leszno zaprezentowatem catko-
wicie oryginalny diagram Polska fotografia 1978-2025. Tym niemniej pytanie
o to, jakim chce by¢ artysta, nie daje mi spokoju. Kiedy ostatnio odwie-
dzatem ze znajomym sklep z kamieniami szlachetnymi na ulicy Chmielnej
w Warszawie, sprzedawczyni polecita mi labradoryty. Podobno s3 to
kamienie pobudzajace moce twodrcze, cieszace sie powodzeniem wsrod
artystow i aktorow.

1 Mozna by nawet pokusi¢ sie o wprowadzenie rozréznienia miedzy artysta-kuratorem (czyli artysta, ktory akurat petni tez
funkcje kuratora wystawy) i kuratorem-artysta (czyli kuratorem, ktéry nagle zaczat robic¢ sztuke). Obie te pozycje kwalifikuja sie
jako w danej dziedzinie potowiczne, natomiast do kategorii ,do kwadratu” nalezatoby zaliczy¢ purystow, czyli artystow-artystow
i kuratorow-kuratorow.



My ojestesmy  artvstami!”™ — zaKkrzvknalem
spogladajac na Pawla Althamera. na co ekspe-
dientka zapvtala z ciekawoScia: .\ jakim jest
pan artvsta?”. .Konceptualista,” odpowiedzia-
tem zmieszany, a po chwili namystu dodalem:
.1 kocham fotogratie™. \Wazac w rekach spo-
rvch rozmiarow labradorvt poczutem, ze poki
co jestem artysta Srednim, ale chcialbvm bvc
artyvsta stabyvm.

Silni i mocni artysci, petni werwy i wigoru, weny, a do tego - przepraszam za
skojarzenia - ptodni, dzis sg juz zdecydowanie passé. Co najmniej od dekady
wiadomo, ze nie bedzie juz wielkich artystéw. Nie chodzi o to, ze nastata
epoka $rednich artystéw. Sredni artysta, czyli mezczyzna w $rednim wieku
ze Srednig punktacja za przecietna kariere, to posta¢ mato porywajaca
i niezbyt kuszaca perspektywa. Co innego stabos¢. Ta jest obiecujaca,
intrygujaca poznawczo. Jakies takie kafkowskie zrobaczenie, chowanie sie
w cieniu zamiast niekonczacego sie przepraszania za wieki patriarchatu,
majsterkowanie w swojej niszy bez roszczen i pretensji do stawy, poklasku,

zainteresowania, pieniedzy czy lajkow.

Staby artysta jest takze figurg ekonomiczna. W ostatnim czasie znacznej
przecenie ulegajg nawet mocni i silni, o stabiakach wchodzacych na rynek
nie wspominajac. Staby, bo stabo optacany, bo stabo sprzedawalny, bo
nietrendujacy. Staby, bo pracuje w polu sztuki, ktdre lubi méwi¢ o godnosci,
tozsamosci i oficjalnych stawkach, ale nie lubi ujawniac rzeczywistych regut
i ustawek. Bieda w sztuce nie wigze sie wytacznie z brakiem pieniedzy. To
przede wszystkim swiadomos¢, ze szanse nie sa wyréwnane, a transpa-
rentnosc¢ i standardy nie sg dla wszystkich. Mozna sie tym frustrowag,
mozna tez odrzucic stawke. Nie ma nic gorszego od oszalatego z frustracji
dziadersa, ktéry powtarza z uporem maniaka, ze przeciez jemu sie nalezy;
od umystu biedaka, ktory jeszcze nie dostrzegt, ze jest martwy dla systemu
inigdy juz niczego nie dostanie. Gdyby tylko sobie to uswiadomit, okazatoby
sie, ze witasnie dzieki temu moze sobie pozwoli¢ na wszystko lub prawie
wszystko. W tym sensie uswiadomiona ,stabos$¢” moze stac sie srodkiem
otrzezwiajacym. Pozwala przestac udawac, ze chodzi o wielkos¢ i pieniadze.
Dla stabeuszy taktyka przetrwania moze by¢ oportunizm. ,Sztuka oportu-
nistyczna” - robiona przy okazji, nazamdwienie, bez strategii zorientowanej
na wielka kariere - jest kompromitacja tylko dla tych, ktérzy nadal wierza
w autonomie, sprawczosc, transparentnosc regut i rownosé szans systemu
sztuki. Tymczasem wiekszos¢ praktyk artystycznych byta i jest splatana
z zamowieniem, instytucja, sytuacja, przypadkiem. A sek w tym, czy umie

sie z tych warunkoéw wydobyc forme. Nisza moze by¢ wiec metoda.
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Zamiast narzekac¢ - co czyni wielu sfrustrowanych brakiem perspektyw
Srednich artystow o kruchym meskim ego - wypadatoby stworzy¢ anty-ka-
non (nie-kanon? kontrkanon?) dajacych dobry przyktad stabeuszy, takich
,mistrzéw” jak u Zbigniewa Libery, ale mistrzéw stabosci. Jesli sie rozejrzec
po polskim podwadrku, z tatwoscig da sie wskazac paru stabych artystéw,
ktorzy pod wzgledem artystycznym wecigz daja rade. Pierwsi przychodza
mi na mys| podstarzali performerzy: Oskar Dawicki i Cezary Bodzianowski.
Obaj od lat wyrdzniaja sie wysokiej jakosci staboscig wyrazajaca sie w do-
grywkach, interwencjach, przeprosinach czy ceremonialnych aktach uste-
powania miejsca mtodszym, nie-cis-hetero-meskim osobom artystycznym.
Zdekomponowanym stabiakiem zawsze byt tez wspomniany Libera, ale
jak dla mnie on raczej performuje swoja meskos¢, a to jednak nie to samo.
Liberajest zawsze natopie, w natarciu, i raczej nie przeprasza, ba, nawet nie
ma za co przepraszac. Nad starzeniem sie i ,menskoscig” rozmyslali ostatnio
Janek Zamoyski i Witek Orski, ale nawet z plakatu zapraszajacego filuternie
do anty-meskiej-wystawy wychodzi ostatecznie jakas$ nostalgiczna prosba
o atencje, préba zakonserwowania cool wizerunku pomimo ptynacych lat.
Z kolei Jozef Robakowski to artysta-jeler, nawet jesli rogacz, to mocarny,
wiec odpada, bo u niego sztuka to prawie zawsze potega, a tylko czasami
klapa. Z kregu Robaka wywodzit sie stabszy, mniej oczywisty i nastawiony
na bluff Zygmunt Rytka, ktéry zwtaszcza na staros¢, gdy schorowany
zmagat sie z zawodng cielesnoscia, zastuzyt w moim odczuciu na miano ar-
tysty kanonicznego. Waham sie co do Jerzego Lewczynskiego. Wprawdzie
miat w sobie btazenski potencjat, ale jego filuternosé, sardoniczny humor
i uogodlnione wujostwo w dzisiejszych warunkach raczej doprowadzityby go
do zguby. Jureczek jest na swdj sposob stabiakiem, emanuje od niego aura
artysty, ktéry zajmuje sie sztuka po pracy, na boku, ktéry zrezygnowat

z przepychanek o wtadze i czerpie rozkosz z buszowania w Smietniku.

Nie ma zbyt wielu artystéw stabych, ciekawych i do tego zyjacych. tatwiej
znalez¢ przyktady posrdd tych, ktérzy przechodza lub juz przeszli do
historii. Pewnie pdZzny Edward Krasinski albo Ryszard Winiarski pasowaliby
do tego kanonu, ot, osoby meskie w kryzysie szalenstwa, ale niegrozne.
Z tego warszawskiego kregu dobratbym kolejnych: Stanistawa Cichowicza,
Edwarda Narkiewicza czy Janusza Bakowskiego. Z pewnoscia na uwage
zastuguja obaj Kwiekowie, nieporadni zyciowo i emanujacy staboscia: za-
rowno mistyczny Pawet, jak i materialistyczny Przemystaw, przekorny, ale
podporzadkowany swojej pozostajacej w wiecznej ofensywie iron maiden.
Sekwencje mistrzéw stabosci mozna by rozszerzy¢ na pole sztuki Swia-
towej i zagtebic sie w historii. Patronem bytby pewnie stabo obecny w do
bolu merkantylnym polskim artworldzie Marcel Duchamp. Niby wielki, ale
jednak jakis niewyrazny w zestawieniu ze Swiecacymi mocno gwiazdami
pokroju Warhola czy Beuysa. Duchamp da sie lubi¢ i jest pewnego rodzaju
wybawieniem w tym anty-kanonie stabiakdw, wiec bynajmniej nie wypada
go anulowac. Mogtby zresztg - ztym swoim zagubionym pisuarem, petnymi
rupiecia walizeczkami i pottuczonymi szybkami, a nade wszystko latami mil-
czenia - ustali¢ reguty obecnosci stabych mezczyzn w polu sztuki. Jest tez
bardzo wazny dla potowicznych, artystycznych pozal sie Boze kuratordw.
A jesli nie Duchamp, to nadatby sie tez jego stabszy doppelganger Marcel

Broodthaers.
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Jako kurator jestem zmeczony stuchaniem wynurzen sfrustrowanych mez-
czyzn w Srednim wieku, ktorzy wcigz nie moga pogodzi¢ sie z utrata szans
na retrospektywne wystawy, monograficzne katalogi, uwage wszystkich
medidw i zajmowanie pozycji mistrza, pozadajacych catego tego splendo-
ru i pieniedzy ze sprzedazy do prestizowych kolekcji. To temat tabu, bo
wszyscy wiedzg skad wieje wiatr, wiec robig dobrg mine do ztej gry, ale gdy
tylko znajda sie na uboczu w warunkach sprzyjajacych wynurzeniom, nawet
najbardziej lewicowe i zaangazowane w emancypacje jednostki ujawniaja
nostalgiczng ,menskos¢”, uzurpujg sobie wtadze i w skrytosci wylewaja
gorzkie zale. Wtedy mowie, ze dobrze ich rozumiem, bo sam jestem artysta,
ale stabym, i za pdZno dotaczytem do dyscypliny, wiec nic juz nie wygram,
kariery nie zrobie, wystawy w MSN czy Zachecie nie dozyje, a pienigdze
na zycie mam skadinad. Oczywiscie tatwiej mi tworzy¢, bo mimo wszyst-
ko jestem w establishmencie, ptace sktadki ZUS i jesli dozyje starosci, to
bede nawet miat emeryture. Swojej skadinad stabej pozycji w artystycznej
hierarchii wtadzy nie naduzywam, bo i tak nikt mojej sztuki nie bierze na
powaznie. Przekonuje innych, ze czasy meskiej dominacji juz nie wrécg,
zresztg wcale nie chciatbym, zeby wrécity, bo musiatbym rywalizowad
Z innymi mezczyznami na rankingowe punkty i artystyczng potencje, a to
zawodnicy duzo mocniejsi, zaprawieni i nabuzowani energia frustracji.
Tymczasem ja wole bez dramy emanowac staboscig, robigc sobie po cichu
w swojej niszy sztuke dla siebie i bliskich. Jesli sie chwile zastanowic, to taka
staba pozycjama sporo zalet. Nie przesciganie konkurentéw, lecz ostabienie
sensu samego wyscigu przynosi ulge (nadal zbieramy punkty, ale bez pres;ji
i celu, nie chwalimy sie wynikami, bo wiemy, ze nie ma czym). Podobnie dzia-
ta zarzucenie dazenia do oryginalnosci. Wiekszg przyjemnos¢ moze dawacd
eksploracja rozmaitych dziwactw, ktére uchodzg, bo sg na marginesie, w ni-
szy nisz, kompletnej ariergardzie. Tak, swiadomosc¢, ze jest sie cis-hetero
biatym dziadersem z liberalnego establishmentu jest wspaniata. Nie trzeba
udawac i szukac sojusznikéw. Nie trzeba wspierac zadnych wielkich idei, bo
i tak zostanie sie zdemaskowanym, przytapanym na jakiejs niekonsekwencii,
i bedzie wstyd. Zostaje wiec cos w rodzaju radykalnego konserwatyzmu de
Maistre’a. Tylko ze w tym moim kosciele niemocy Zbawicielem jest Marcel,
Swietym Piotrem Edzio, a Pawtem Rysiek.



Wracajac do artystéw-kuratoréw (i artystek-kuratorek) - mysle, ze przy
odrobinie sprytu datoby sie z nas zrobi¢ artystéw, pytanie brzmi jednak:
czy mato sens? Na pewno to, co robimy w tej osobliwej szarej strefie sztuki
wspoétczesnej, jest w Polsce niedostatecznie problematyzowane, co ma
jednak te zalete, ze dzieki temu mozna wiecej. Wiekszos¢ obywateli pola
sztuki koncentruje sie na doptatach do sktadek ZUS dla oséb do kwadratu
artystycznych, a poét-artystyczne osoby kuratorskie mogg sobie po cichut-
ku dziata¢, byle nie zawadzac. Kuratorstwo dzi$ nie poptaca, bo kasa jest
zadna, odpowiedzialnosc spora, a egzekwowanie wtadzy nieprzyjemne, ale
jesli potraktowac to jako sztuke, nawet taka pdt-sztuke, to da sie jeszcze
ten ciezar kuratorstwa zniesé. | bedzie to wzorcowa praktyka stabosci, bo
przeciez nawet gdyby udato sie efektywnie opisa¢ wtasne kuratorstwo
w kategoriach dzieta sztuki, to i tak nie ma to wiekszego sensu z punktu
widzenia historii sztuki. Ta odmiana staboscijest nowa, bo jeszcze niedawno
ci wszyscy gwiazdorzy kuratorstwa byli wielkimi panami (i paniami), rozda-
wali karty i dyktowali trendy, a teraz co? Odbiera¢ osobom artystycznym
widzialnosci nie wypada, wiec nastepuje regres do anonimowosci i gene-
rowania wystawek. | bardzo dobrze. Stabym podmiotom pozostaje sztuka
oportunistyczna, robiona przy okazji, przy i ku wsparciu czegos i kogos
innego, niemal wytacznie na zamdwienie. Takie sg dzis gwiazdy pozal sie
Boze kuratorstwa i taka jest sztuka kuratorowania wystaw. Wole mocy

zastepuje radykalna wola stabosci.
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Tak jest przynajmniej w moim wypadku. Co do metody, to poza wspo-
mnianym oportunizmem lubie oczywiscie akumulacje i bezwzgledne
instrumentalizowanie teorii. A takze kolaboracje, kontynuacje i facylitacje,
a wiec relacyjnos¢. Od nowosci i oryginalnosci wole dodawanie, aplikacje
i amplifikacje. Gonitwa za nowym nie ma sensu w dobie Al (ktéra, przyznaje
to, uwielbiam), ale warstwa meta poki co daje jeszcze przewage ludzkim
podmiotom. Wtasnie takie kontekstualne rozumienie sztuki i osadzenie
praktyki wydaje mi sie najbardziej inspirujace. By¢ moze to nie jest juz
nawet metarefleksja. W dobie LLM-éw chyba lepiej moéwic o jakiejs formie
intrarefleksyjnosci nastawionej na adaptacje do aktualnego modelu. Chodzi
mianowicie o przetwarzanie i odgrywanie, halucynowanie i rozszerzanie,
upscalowanie tego, co juz sie wytworzyto. A jest tego sporo i mozna trakto-
wac ten zasob, tzw. dorobek czy dziedzictwo, jako niezty dataset. No, moze
z pominieciem sztuki polegajacej na ekspresji wtasnego ego, bo jest réwnie
wtdrna, co sprzedawane od metra, zdeskilowane malarstwo AD 2025. Ale
poza tym dany zaséb, przebrany pod katem analityki, moze by¢ poczatkiem
dziatan relacyjnych pozwalajacych wyznaczac nieznane wczesniej kierunki
rozwoju (nie tylko artystycznego). Jesli sztuka wspdtczesna byta ekspresija
ja jednostki wspaniatomysinie udzielajgcej sie innym, najnowsza staba
sztuka orientuje sie bardziej na facylitacje i przyswaja lub wchtania liczne
strategie charakterystyczne dla kuratorstwa: wyrasta z takich praktyk, jak
pomaganie innym lub podpieranie sie innymi, budowanie sieci nawigzan,
ponowne uzywanie rzeczy pozornie zuzytych, sieganie po to, co znane,
znalezione i w zasiegu reki. Brzmi to metnie, wespre sie wiec fragmentem
zredagowanym przez Claude’a: ,Nowos¢ stata sie tania. To, co kiedy$
wymagato lat, dzi$ mozna zasymulowac w kilka minut. Al przyspieszyto nie
tylko produkcje obrazéw, ale takze inflacje gestu ‘pierwszenstwa’. W tej sy-
tuacji wartosé przenosi sie gdzie indziej: w strone kontekstu, warstwy meta,
genealogii, montazu, zdolnosci czytania i uzywania tradycji bez kompleksu
wtérnosci. Dlatego materializm potgczony z konceptualizmmem nie jest juz
historyczng etykieta, lecz metoda przetrwania. Akumulacja zamiast fetyszu
przetomu. Dodawanie zamiast neurozy innowacji. Aplikacja zamiast perma-
nentnej rewolucji. Tradycja nie jako kostium, lecz jako narzedzie”.

Trudno dzis o bardziej irytujaca puente dla kruchego artystycznego ego niz
wzmianka o Al. Nic tak nie denerwuje niepogodzonych z upadkiem dawnych
artystycznych mitologii, jak inzynieria promptéw, ktéra odbiera resztki
nadziei na restytucje ,oryginalnosci”, zycie z ,copyrightéw” i celebrowanie
,wtasnego stylu”. Ja natomiast jestem stuprocentowym srednim pot-arty-
stg aspirujgcym do stabosci, dlatego poprositem ChataGPT o zamiane tego
tekstuw prompt, a nastepnie wrzucitem go do Midjourney, ktore wykonato
dla mnie prace na wskazany temat i od razu trafito w punkt. W ten sposéb
powstat kanon uogdlnionych stabiakdw. Niektdrzy przypominali Szeeman-
na w pracowni, inni Michajtowa w studio. Co ciekawe, wariant z Nano Ba-
nana przypominat usredniong wersje profesoréow intermediow wszystkich
polskich uczelni. Niewazne. Jedni mieli okulary, inni tysine, wszyscy byli
biali, wyliniali, zmeczeni i skonsternowani; wory pod oczami, zmarszczki
na czole i dojmujaca stabosc¢. Az zal patrzec. ,Nie maja juz sity nawet na te
ostatnig walke”, pomyslatem. ,Moze jednak sobie odpuszczy”.



1)

llustracje:

Bez tytutu (ponury kadr filmowy z polskiego dramatu psychologicznego o Swiecie sztuki, wyczerpany artysta w srednim wieku w niemal
pustej galerii sztuki wspotczesnej po nieudanym wernisazu, pozostawione tanie kieliszki po winie, sktadane krzesta, odklejajace sie opisy
na scianach, techniczna drabina w rogu, skrzynie, folia babelkowa, peknieta rama, wytaczony projektor, instytucjonalne neonowe $wiatto
zmieszane z chtodnym $wiattem dziennym, na zewnatrz szare warszawskie popotudnie, w srodku: cisza, upokorzenie, zawodowa stagna-
cja, kulturowe zmeczenie, chwiejny prestiz, mezczyzna ma na sobie czarny golf i stary ptaszcz, wyglada jednoczesnie jak kurator i niespet-
niony artysta, subtelna ironia, bez glamouru, tylko napiecie i rezygnacja, surowy realizm, stonowane kolory, europejskie kino festiwalowe,
precyzyjny kadr, emocjonalna powsciagliwosc, gesta atmosfera, filmowy kadr 35 mm --ar 16:9 --stylize 150 --v 6), prompt Midjourney,
2026.

Bez tytutu (Psychologicznie intensywny portret “stabego kuratora sztuki’, mezczyzna okoto 50 lat, stojacy w chaotycznej improwizowane]
pracowni ztozonej z kuratorskich resztek, pozostatosci po wystawach, uszkodzonych cokotow, katalogow, podpisow sciennych, tasmy,
nieudanych obiektow, probnych wydrukow, pudetek po butach, kabli i instytucjonalnego bataganu. Wyglada na zmeczonego, inteligent-
nego, ironicznego, samoswiadomego, odstonietego, antyheroicznego. Atmosfera poznego stawania sie, wstydu, uporu, artystycznej nie-
pewnosci, postkuratorskiego kryzysu. W tle subtelne fragmenty obrazéw Al i cyfrowych symulacji, ale juz wyczerpanych i podejrzanych.
Jezyk wizualny prowizorycznosci, niedokorczenia, montazu, resztkowej materii, antygeniuszu, egzystencjalnego humoru. Zuzyte faktury,
kurz, rysy, przygaszona brudna monochromatycznosc, zte galeryjne Swiatto, fotografia barwna, dokumentalna, wygladajaca na wykonana
w latach 2000.), prompt Midjourney, 2026.

Adam Mazur ur. 1977) - krytyk i teoretyk fotografii, historyk sztuki
i amerykanista. Od 2013 roku wyktada na Uniwersytecie Artystycznym
w Poznaniu (Wydziat Fotografii). Laureat nagréd im. ks. Szczesnego-
-Dettloffa, nagrody im. Jerzego Stajudy oraz odznaczenia Gloria Artis.
W latach 2002-2013 kurator warszawskiego CSW Zamek Ujazdowski
(m.in. wystaw zbiorowych Nowi Dokumentalisci, Efekt czerwonych oczu,
Swiat nie przedstawiony i indywidualnych Konrad Pustota, Nicholas Gro-
spierre, Martha Rosler, Wojciech Wilczyk). Redaktor antologii, katalogéw
i autor ksigzek m.in. Kocham fotografie (2008, 2009), Historie fotografii
w Polsce 1839-2009 (2010), Decydujgcy moment. Nowe zjawiska w fotografii
polskiej po roku 2000 (2012), Gtebia ostrosci. Eseje o fotografii polskiej po 1945
roku (2014), Po koncu fotografii (2018). Od roku 2025 zaangazowany takze

we wtasng praktyke artystyczna.
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Tomasz Rozak
Diabelnie powazny trud

1.

W Krytyce ekonomii politycznej (1857-1858) Marks notuje, ze ,powszechny
intelekt” spoteczny i jednostkowy materializuje sie jako sie¢ stale moder-
nizowanych maszyn. Nowoczesne maszyny to ,stworzone ludzka reka or-
gany mozgu ludzkiego; uprzedmiotowiona sita wiedzy”. Co wazne, wiedza
ta staje sie ,bezposrednia sita wytworcza”. W rezultacie wszystkie procesy
spoteczne sg programowane i przetwarzane przez konceptualne kody oraz
materialne organy ,powszechnego intelektu”.

2.

Pojawia sie tu ciekawa dialektyka, bedaca dialektyka medium. Z jednej
strony maszyny zaposredniczajg intelekt jako jego srodki wyrazu, a z dru-
giej sg organami-narzedziami - dlatego umozliwiajg jednostkom i grupom
spotecznym bezposrednie uczestnictwo w procesie twaérczym. Dzieki ma-
szynom, czyli zaposredniczeniom, cztowiek wstepuje ,do bezposredniego
procesu produkcji”. Przy czym z Marksowskiej perspektywy caty proces
to ,nauka eksperymentalna” oraz ,praca tworcza” posiadajaca generalne
cechy pracy artystycznej?. Znamienne jest to, ze omawiajac specyfike
produkgji prawdziwie ,wolnej”, czyli takiej, ktdra uwalnia indywidualng oraz
zbiorowa kreatywnosc¢ - Marks poréwnuije jg z praca artystyczna. W gre
wchodzi tu figura muzyka. Zaangazowanie podmiotu w wyzwalajaca pro-
dukcje okazuje sie nie tylko gra i zabawa, lecz takze ,diabelnie powaznym
trudem, wymagajacym ogromnie intensywnego wysitku” - jak na przyktad
,komponowanie”s,

3.

Powyzszy kontekst zyskuje nowg aktualnos¢ dzisiaj, gdy rozwdéj powszech-
nego intelektu zostat zradykalizowany przez sztuczng inteligencje (Al). Ten
skok technologiczny ma znaczenie nie tylko ogélnosystemowe, lecz takze
sektorowe. Za sprawa Al w wielu wasko wyspecjalizowanych branzach
otwierajg sie produkcyjne okna Overtona: przestrzenie nowych szans (jak
mogtby twierdzi¢ optymista) - albo zapadnie wrzucajgce nas na pola mino-
we (jak twierdza technokatastrofisci). W polu szeroko pojetego przemystu
kulturowego sztuczna inteligencja moze utatwiaé prace artystom trans-
dyscyplinarnym, ktérzy nie chcg zamykac sie w ramach jednego medium
(samej muzyki, literatury, filmu itd.). W wezszym sektorze sztuk wizualnych
wkroczenie Al mogtoby stymulowac nowa sztuke polityczna.

1 K. Marks, Krytyka ekonomii politycznej, przet. Z. J. Wyrozembski, Warszawa 1986, s. 574.

2 Tamze,s. 579.
3 Tamze, s. 491.



4.

Juz Hegel stat na stanowisku, ze dialektyka sztuki nowoczesnej (,roman-
tycznej”) odchodzi od produkgji stow i obrazéw, stuzacej subiektywnej
autoekspresji. Sztuka nowoczesna staje sie przede wszystkim produkcja
obiektywizujgcej wiedzy spotecznej (heglowski ,romantyzm” byt wiec
antagonistg potocznie pojmowanego romantyzmu). Ja stoje na podobnym
stanowisku jako artysta postmedialny i postwizualny. Jestem réwniez
marksistg, co oznacza, ze chce zaangazowac ,sztuke” do produkcji wiedzy
stuzacej inscenizowaniu walki klasowej. Interesuje mnie ,komponowanie”

radykalnie upolitycznione.

5.

W tym kontekscie chciatbym krotko opowiedzie¢ o swoich eksperymen-
tach z Al. A Scislej - o tym, jak Al umozliwita mi przezwyciezenie impasu
koncepcyjnego i estetycznego. Impas wynikt z odchylenia spekulatywnego.
Od dawna uwazam, ze nadprodukcja wtérnych obrazéw i koniunkturalnych
przypiséw to balast pograzajacy instytucje sztuk wizualnych w marazmie
estetycznym i konformizmie spotecznym. Dlatego porzucitem wizualnosé
- malarstwo i sztuke wideo - by skoncentrowac sie na produkcji pojec
filozoficznych oraz spekulacji politycznych. Co za tym idzie, nie pedzel
czy komputerowa aplikacja do nieliniowego montazu filmowego, ale tekst

eseistyczny i publicystyczny stat sie ,organem” mojego ,intelektu”.

6.

Po 2017 roku bezposredni i catodobowy dostep do procesu produkgcji
umozliwity mi media spotecznosciowe. Mini-esej facebookowy byt dla
mnie gtéwnym narzedziem ideologicznym®. Nastepnie zintensyfikowatem
to zaangazowanie. W latach 2022-2023 napisatem kilkadziesiat tekstéw
dla Krytyki Politycznej, komentujac biezace zycie polityczne w Polsce - ale
w globalnym kontekscie kulturowym. W 2024 roku odwrécitem wektor:
w magazynie Szum opublikowatem cykl esejow, w ktorym probowatem
wpisac¢ polska sztuke wspdtczesng w kontekst globalnej filozofii polityki.
Jednoczesnie miatem poczucie koncepcyjnego wypalenia. Od wielu lat
pracowatem nad anglojezyczng ksigzka poswiecong Markowi Fisherowi
i jego idei komunizmu libertarianskiego. Ksigzka miata by¢ nie tyle nowa
interpretacjg starych pomystéw Fishera, ile wyktadem mojej autorskiej
teorii neomarksizmu. Ale tekst sie biesit. Eseje paczkowaty, rozrastaty sie
przypisy; nowe rozdziaty dochodzity do starych albo je eliminowaty - jed-
noczesnie ,diabelnie powazny trud” unikat mety. Dreczyto mnie poczucie

zastoju...

4 7 perspektywy marksistowskiej ,ideologia” to nie tylko zespét wierzen, mnieman i przekonan, lecz takze kazda poetyka

i dyskurs stuzace do inscenizowania walki klasowej. Ideologie sa zatem narzedziami agonicznymi, bez wzgledu na stopien
uproszczenia lub skomplikowania argumentacji i retoryki. Lukacs wrecz sugeruje, ze dyskursy zyskuja charakter ideologiczny
jedynie wéwczas, gdy sa konfliktogenne. ,Dopiero jesli stang sie teoretycznym lub praktycznym sposobem rozgrywania kon-
fliktow spotecznych - wiekszych lub mniejszych, doniostych lub epizodycznych - moga sie zamieni¢ w ideologie” (G. Lukacs,

Whprowadzenie do ontologii bytu spotecznego, I/ 1, przet. K. Sleczka, Warszawa 1984, s. 640).
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7.

W kwietniu 2025 roku przypadkowo trafitem na internetowa strone apli-
kacji Suno Al. To najbardziej dzi$ zaawansowany generator do maszynowe;j
produkcji muzyki. Interfejs pozwala uzytkownikowi wpisac¢ autorski tekst
oraz prompt okreslajacy styl generowanego utworu (gatunek muzyczny,
instrumenty, rodzaj wokalu, tempo itp.). Potem wystarczy klikngc przycisk
Create i sztuczna inteligencja generuje dwie wersje promptowane] piosenki.

Bez wygorowanych oczekiwan, wytacznie dla zabawy, napisatem na ko-
lanie krotka rymowanke polityczng i odpalitem aplikacje. Beben maszyny
losujacej (Large Language Model to zawsze maszyna stochastyczna,
loteryjna) wyprodukowat co$ zaskakujagco dobrego. Wokal inteligentnie
interpretowat tekst; nienachalnie popowa melodia wpadata w ucho i ener-
getyzowata stuchacza. Kolejne proby utwierdzity mnie w przekonaniu, ze
mam do czynienia z technologia rozwojowa - w efekcie zaczatem pisac
coraz bardziej ztozone teksty angielskich i polskich ,piosenek” marksistow-
skich. Jednoczesnie doszto do koncepcyjnego zwrotu akcji. Méj pomyst na
ksigzke zmienit sie diametralnie. Nie chciatem juz rzezbic eseistycznej cegty
- zaczatem myslec o bardziej skompresowanej hybrydzie interdyscyplinar-
nej. Teraz kazdy rozdziat ma sktadac sie z mini-eseju, krotkiego ,wiersza”
oraz piosenki wygenerowanej przez Al, a nastepnie poddanej postprodukcji
w programach do edycji klipdw muzycznych. By¢ moze wybrane hybrydy
zostang uzupetnione teledyskami lub trailerami wideo...

8.

W tym migjscu podsumowanie dotychczasowych eksperymentdw. Nadal
pracuje nad prezentacjg catosciowej teorii marksistowskiej, lecz juz nie
w formie wytacznie tekstualnej. Obecnie powstaje dwujezyczny ,wyktad”
multi- lub postmedialny (esej + ,poezja” polityczna + ,piosenka” agitacyjna
+ teledysk). Catos¢ jest luzno inspirowana Operq za trzy grosze Brechta, ale
przystosowang do technologicznych realidw, jakie panujg w latach 20. XX
wieku. Mogtbym opowiadac o tym przedsiewzieciu na wiele sposobdw.
Jeden z nich to anons w stylu charakterystycznym dla przemystu muzycz-
nego: Proponuje 45-minutowy concept album dla nowych komunistow.
Czyli dla nikogo? A moze dla wszystkich.

Nieprzypadkowo wspominam tu o Brechcie. Gdyby ktos mnie spytat,
jaka nadwyzke wnosi do ,opery” sztuczna inteligencja, méwitbym o elek-
tryzujacym efekcie obcosci. Jak wiadomo, Brechtowski efekt obcosci
(Verfremdungseffekt) ma charakter dialektyczny. Nie chodzi o to, by na
scene wprowadzi¢ kogos lub cos jednoznacznie ,obcego”. Tu liczy sie gra
dwuznacznosci: ktos na pierwszy rzut oka typowy lub cos$ pozornie wer-
nakularnego nagle zaczyna zachowywac sie ,0bco” i prezentowac ,obce”
tresci. Bawarski chtop, chinski kulis albo lubelska sprzedawczyni raptem
operujg jezykiem radykalnej teorii - i wygrazaja publice przypisami. To
modelowy Verfremdungseffekt.



5

Witasnie tak moze dziata¢ Al. Zanim sprecyzuje, o co chodzi - dygresja.
Czterdziesci lat temu Friedrich Kittler zwrdécit uwage na istotne zjawisko,
ktorego dwuznaczny charakter stopniowo zaczat umykac publicznosciwraz
z postepujgcym stepieniem zmystow stale bombardowanych przez mass
media. Otéz w latach 30. i 40. ubiegtego stulecia fale radiowe transmito-
waty do domdw pozornie niematerialng obecnos¢ spikeréw, ktérych gtosy
i komunikaty byty przezywane przez stuchaczy nie tylko emocjonalnie, lecz
takze somatycznie. Cztowiek siedzacy przed gtosnikiem odbierat chrapliwy
gtos demagoga w sposéb intensywnie cielesny. W tym kontekscie Kittler pi-
sze z ironig o roéznicy miedzy prezenterem telewizyjnym a radiowym. Wraz
z rozwojem technologii i socjotechniki prezencja persony telewizyjnej zo-
stata sformatowana tak, by uspokajac i stabilizowac odbiorce — a komunika-
ty podzegawcze byty zazwyczaj szyfrowane podprogowo. Natomiast radio,
jako technologia pierwotna, miato nature bardziej bezposrednio agresywna
w wymiarze propagandowym. Przyktad podrecznikowy to aparat radiowy
Volksempfanger VE-301, szczekaczka skonstruowana w 1933 roku przez
nazistéw. Co najciekawsze, oddziatywanie szczekaczki byto istotowo dwu-
znaczne, niezaleznie od intencji konstruktoréw. Jednoznacznie agresywny
gtos miat bezposrednio dyscyplinowad i militaryzowac stuchaczy, ale jego
inwazyjnos¢ nie tylko ich nakrecata, lecz takze destabilizowata emocjo-
nalnie. W fazie rozpadu catego systemu dwuznacznos¢ ta mogta miec
nieplanowane skutki wywrotowe. Ekscesywna agresja propagandystow
byta jednym z czynnikéw, ktére dodatkowo wytracaty z rownowagi odbior-
cow - i tak juz zdestabilizowanych przez przenikajace zewszad pogtoski
o nadchodzacej klesce Il Rzeszy. Stad ogdlna sugestia Kittlera: od tego
momentu kazdy gtos ,radiogeniczny” (funkisch) niesie ze sobg echo czegos

fundamentalnie ,zdradzieckiego” (subwersywnego, negatywnego)’.

9.

Moim zdaniem potencjat podobnej negatywnosci kumuluje sie dzisiaj w gto-
sach generowanych przez Al, mimo ze nikt nie zaprogramowat sztucznej in-
teligencji, by oddziatywata w ten sposob. Programowanie idzie w kierunku
wrecz przeciwnym; boty maja komunikowac sie z uzytkownikami w sposéb
maksymalnie ,bezpieczny”. Majaczy tu powidok ,telewizyjnosci”. Bot to
taki przekaznik danych, tresci i wnioskow, ktory czesto ,zachowuje” sie
jak prezenter telewizyjny o tyle, o ile oferuje subskrybentom symulakrum
komfortu komunikacyjnego. Ale w te comfort zone sitg rzeczy wkrada sie
nieunikniona dwuznacznos¢: potencjalnie wywrotowa usterka. Jej widmo
wynika z samej struktury gtosu, jakim operuje Al. To gtos ,telewizyjny” jako
deklaratywny gwarant przewidywalnosci, obiecujacy spetnianie oczekiwan
uzytkownikéw - ale ,telewizyjnos¢” okazuje sie podminowana ,radioge-

nicznoscia”.

F. Kittler, Grammophon Film Typewriter, Berlin 1986, s. 9.
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Najwyrazniej widac to wtasnie wtedy, gdy Al komponuje piosenki i pomaga
uzytkownikom kreowa¢ persony wokalne. Spiewajace czy rapujace gtosy
tych symulakrow maja by¢ przewidywalne. Przy czym nie chodzi tylko o to,
ze sztuczna inteligencja powinna wyprodukowac utwoér zgodny z promp-
tem zredagowanym przez uzytkownika. Przewidywalnos¢ wynika réwniez
stad, ze Large Language Model (LLM) zostat wytrenowany na przecietnej
produkcji popowej - i jg reprodukuje. Co wazne, wiekszos$¢ uzytkownikow
prawdopodobnie oczekuje, ze ich produkcje wpisza sie w konwencjonalne
ramy gatunkowe. Wygenerowanaw Suno Al wokaliza ,emo” maw pierwszej
kolejnosci konwergowac z usrednionymi wyobrazeniami na temat ,emo”.
Produkcja ewentualnych wariacji gatunkowych wymaga od uzytkownika
nadprogramowych kompetencji i dodatkowego naktadu pracy.

Jednoczesnie sama istota tej przecietnosci wnosi od siebie cos nieprze-
cietnego: hiperrealizm. W 2025 roku w Suno Al pojawity sie nowe modele
tzw. personwokalnych, ktére miaty generowad gtosy brzmigce ,naturalnie”.
Byta to odpowiedz na opinie uzytkownikéw narzekajacych na nienaturalng
hiperpoprawnosc¢ wokali generowanych przy uzyciu modeli starszych.
Ulepszenia tylko czesciowo rozwigzaty ten problem. Sztuczna inteligencja
wciaz $piewa w sposob rzadko spotykany u zywego cztowieka. Mozna to
zweryfikowac, wrzucajac do maszyny tekst piosenki nacechowany ponad-
przecietng ztozonoscig sktadniowa lub najezony trudnosciami fonetycz-
nymi. Odpowiednio zredagowany prompt sprawia, ze Al recytuje skom-
plikowane wersy z hiperrealistyczna precyzja, nieobecna w naturalnych
sytuacjach komunikacyjnych. Przyktad? Polecenie ,clear pronunciation”
maksymalnie intensyfikuje wymowe spotgtoski ,r”. Zazwyczaj bezdZzwiecz-
naw ,naturalnym” angielskim, gtoska ta zaczyna ostro wibrowac - jak stary
silnik, karykaturalnie nakrecany przez fonetycznego arystokrate. Albo jak
Johnny Rotten, ktéry w piosence Anarchy In The UK terroryzowat stuchaczy
akcentujac ostre ,r” wnazwie ,IRA”.

10.

Tym sposobem wraca kwestia programowania efektow obcosci, nie tylko
w ramach lingua franca, czyli w obszarze jezyka angielskiego. Wydaje sie,
ze takze polszczyzna moze by¢ inspirujgcym ugorem, ktory datoby sie
rekultywowac. Po transformacji ustrojowej rodzimy pop zostat stopniowo
wyprany z komunikatéw politycznych - dzi$ format piosenkowy to me-
dium utrwalajace najbardziej konserwatywne odruchy stuchaczy. Ludzie
zostali przyzwyczajeni, ze w piosenkach nalezy Spiewac gtownie o mitosci,
a nieco szerzej: o prywatnych perypetiach egzystencjalnych. Ale sztuka
postmedialna, o ile aspiruje do radykalizmu, wtasnie dostata narzedzie do
kontrowania tego stanu rzeczy.



Moja hipoteza robocza: sztuczna inteligencja otwiera specyficzne okno
Overtona. Nagte wejscie Al do show-biznesu zaalarmowato albo uwrazliwi-
to publicznos¢ na formy i tresci generowane przez modele LLM. To respon-
sywnos¢ efemeryczna, ktora bedzie stabna¢ wraz z rozpowszechnianiem
sie nowej technologii w codziennym zyciu. Obecnie jednak sam fakt, ze
maszyna probuje komunikowac cos ,jak cztowiek”, wciaz jeszcze skutkuje
chwilowg koncentracjg spotecznej uwagi na specyficznej dwuznaczno-
sci. Oto ciekawi nas lub niepokoi napiecie wynikajace z fundamentalnej
dychotomii. Z jednej strony wiemy, ze kontaktuje sie z nami bezosobowy
bot - z drugiej natomiast iluzja interaktywnej osobowosci, kreowana przez
bota, stymuluje nas psychosomatycznie (dziata na zmysty, wywotuje reak-

cje emocjonalne).

Jakwykorzystac ten moment ambiwalencji? Trzeba zderzy¢ sztampe ze zra-
dykalizowang ,obcoscig”. Tu zresztg sama struktura technologicznej ,bazy”
umozliwia tworzenie destabilizujgcej wartosci dodatkowej. W omawianym
przypadku materialng baza jest pula gtosow wokalnych, jakie uzytkownicy
aplikacji moga wykorzystywac w ramach subskrypgji. Sa to zreszta nie tylko
gtosy (ich barwy, skale tonalne), lecz takze fabrycznie zaprogramowane
schematy interpretacji (np. sposéb, w jaki folkowy sopran bedzie odtwa-
rzat tekst refrenu naszpikowanego wykrzyknikami). Co kluczowe, baza
ta okazuje sie niemitosiernie sztampowa. Fabryczne ustawienia aplikacji
promujg wokalizy typowe dla klipéw reklamowych i playlist dominujacych
w najbardziej prymitywnych mediach komercyjnych. Jednoczesnie kilka
polecert wprowadzonych do prompta moze sprawic, ze stutysieczny klon
Amy Winehouse czy Margaret nagle zaspiewa piosenke o ,dyktaturze
proletariatu”. Albo przeksztatci sie w Diamande Galds, zeby wyspiewac
swoj ,marksizm” w manierze maksymalnie ,demonicznej”. Przycisk Create

pozwala na tworzenie takich wariacji w kilkanascie sekund.

11.

Czy zatem Al pracuje jak czarodziejska rézdzka? Odpowiedz na to pytanie
pozwoli zdekonstruowac jeden z konserwatywnych stereotypdw, jakie dzis
formatujg debate o sztucznej inteligencji. Podobny stereotyp dominowat
niegdys$ w dyskusji o fotografii. Fotografia nie ma wartosci artystycznej,
poniewaz to zadna sztuka nacisnac przycisk i pstryknac portret. Prawdziwa
sztukg jest malarstwo, bo wymaga wirtuozerskiej oraz pracochtonnej koor-
dynacji oka i dtoni. Oczywiscie takie komunaty moga forsowac tylko laicy.
Kazdy, kto profesjonalnie pracuje z mediami cyfrowymi, dobrze rozumie,
jak czasochtonna, a takze angazujgca manualnie, bywa np. praca z aplika-
cjami do nieliniowego montazu obrazu i dzwieku. To samo dotyczy pracy ze
sztuczna inteligencja stuzaca do generowania muzyki. Z dziesigtek, a czesto
setek wadliwych lub niesatysfakcjonujacych wersji utworu, artysta musi
wybrac jedng wersje wtasciwg - a potem jeszcze jg doszlifowac podczas
postprodukcji. Krotko moéwiac, trzeba urobic sie po tokcie, a cata robota to
,diabelnie powazny trud”. Tutaj na waskiej ktadce spotykajg sie najstarsze
kryteria rzemiesInicze z klasycznie marksistowskimi kryteriami wartosci

(co niekoniecznie Swiadczy najlepiej o kryteriach marksistowskich).
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12.

W tym miejscu gars¢ danych empirycznych. Aplikacja Suno Al pracuje
w systemie ,kredytowym”. Za jednym razem maszyna produkuje dwie
alternatywne wersje programowanej piosenki - zuzywajac 10 kredytéw.
W ramach miesiecznej subskrypcji typu Premier Plan, uzytkownik otrzymuje
10 tysiecy jednostek kredytowych. Opracowujac statystyki indywidualne,
obliczytem, ze w moim przypadku na jedna udana wersje utworu przypada
Srednio 285 wersji wadliwych. Jedna wersja udana pochtania ok. 1430
kredytow.

13.

Teraz warto zapytac o mechanizmy tego marnotrawstwa. Pierwszy z nich
ma z pozoru charakter operacyjny, ale w istocie jest ideologiczny. Al pre-
feruje szybkosc zamiast jakosci. Jesli produkcja dwdch wariantéw jednego
utworu trwa maksymalnie kilkanascie sekund, to na obecnym etapie rozwo-
ju technologii liczne warianty musza zawierac¢ powazne btedy. Btad, z jakim
spotykam sie najczesciej, polega na ignorowaniu prompta przez maszyne
loteryjna. Prosze o utwdér w stylu New Order z potowy lat 80., a dostaje
Modern Talking lub nawet disco polo. Whnioskuje o minimalistyczny hip
hop z lat 90., a maszyna katuje mnie ,rapowanym” RnB z okolic pierwszej
kadencji Trumpa. Nie ma znaczenia, ze méj prompt domaga sie wykonania
,chtodnego emocjonalnie” — w refrenach i tak dostane wycie na najwyz-
szych tonach. Tu widad represyjne prawa statystyki. Decyzjg producentéw
model zostat wytrenowany na najbardziej wyeksploatowanych matrycach
wspotczesnego popu (tupanina elektro, pseudo-rap, ,soulowe” zawodzenie,
stadionowy ryk). Maszyna, ktora generuje dwa kawatki w mgnieniu oka,
odruchowo siega po te matryce. A sa to wzorce skrajnie konserwatywnej
i antyrozwojowej ideologii estetycznej. Ideologia bazuje na przesadzie
(@ moze i na prawdzie), ze ,ludzie” chca ,emocji”, zas emocje to pisk plus
toporne beaty.

14.

Drugi mechanizm okazuje sie stricte polityczny. Polski LLM wytrenowano
na setkach zdepolityzowanych i antyintelektualnych tekstéw popowych
piosenek. W rezultacie maszyna ma fundamentalne ktopoty z poprawnym
wymawianiem takich stow jak ,marksizm”, ,komunizm”, ,agitka”, ,akcelera-
cja” itd. Logopedyczna praca z maszyna, korygowanie jej btedéw, dodatko-
wy trening, ktory maja nauczyc stownika wyrazéw ,obcych” - to upierdliwy
trud. W dodatku kosztowny; kredyty topniejg btyskawicznie - w tempie,
o ktérym fantasta planujacy renesans marksizmu, moze jedynie marzyc.



15.

Skoro mowa o trudnosciach, musze przynajmniej wspomnie¢ o jeszcze
jednej, juz nie technologicznej, ale spotecznej. Technosceptycy wyrazaja
stuszna obawe w odniesieniu do rozwojowego potencjatu Al. Wedtug nich
sztuczna inteligencja moze by¢ niezdolna do wykonania skoku jakosciowe-
go. Jedli model wytrenowano na niskiej jakosci tresciach, a uzytkownicy
powielaja te tresci - powstaje zaklety krag. System karmi nas tandeta, my
w odpowiedzi jg reprodukujemy, doktadajac do pieca systemowej tandety.
W rezultacie dostajemy jeszcze bardziej wtérng tandete na talerzach,
a koto sie zamyka. Prawdopodobne jest zatem, ze Zadne ,efekty obcosci”
nie beda w stanie skutecznie przerwac btednego kota i przebi¢ sie do od-
biorcéw z rewolucjonizujgcym przekazem. Moge sobie do woli cyzelowac

marksistowskie eksperymenty, ale kto je , kupi”?

16.

Na koniec iskra nadziei, a przynajmniej determinacji. Whrew Marksowi
uwazam, ze tworcza praca rewolucyjna nie musi by¢ przede wszystkim
,powaznym trudem”. Moze by¢ réwniez absurdalna gra lub wyalienowana,
ale wesota orka na gtuchym ugorze. Nawet w tak beznadziejnym uktadzie
jakies zalazki zmiany zagniezdzg sie w koleinach i bedg czekad na swdj czas.
By¢ moze jestem oderwanym od realiow naiwniakiem, ale ciesze sie jak
nastolatek, gdy stysze maszyne, ktéra bezbtednie sylabizuje fraze: ,Zarys
krytyki ekonomii politycznej”. To nie jest fraza tamigca jezyk, a zywi ludzie
moga nauczyc¢ sie, jak wypowiadac ja swobodnie i z nowga przyjemnoscia.

Dzieki temu przekonaniu niepredko dam za wygrana.

Tomasz KRozak - marksista, filozof pdZnej nowoczesnosci, artysta
wizualny. Autor ksigzek: Wytepic te wszystkie bestie? (2010), Akteon. Porno-
grafia pdznej polskosci (2012), Poroseidy. Fenomenologia kultury trawersujqcej
(2017). W latach 2022-2024 publikowat cykle eseistyczne na tamach

,Krytyki Politycznej” i magazynu ,Szum”.
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detal Current Modernism, Adam Nehring, fot. Szymon Sokotowski

Adam Nehring
Konkretne calosci

Konkretne catosci

Niniejszy tekst jest proba rekonstrukcji porzadku myslenia, ktory od okoto
pieciu lat stanowi tto mojej dziatalnosci. Nie jest to manifest, a refleksyjne
wejrzenie w zbidr cichych za+ozen, ktore ksztattujg moje wyobrazenie o tym,
jakie aspekty sztuki najnowszej sa najbardziej rozwojowe. Pierwsza czes¢
pracy poswiecona jest interpretacji ogdinego kierunku, jaki obrata dzisiejsza
sztuka w poréwnaniu do silnych form konceptualizmu lat 70. Czes$¢ druga
dotyczy réznych rodzajow pracy z pojeciami (jezykowymi i metaforycznymi)
poprzez procesy twaorcze, realizowane w materii sztuk wizualnych. W ostat-
niej czesci wskazuje trzy obszary, w ktérych sztuka wspodtczesna moze sie
rozwijac, biorac pod uwage specyfike biezagcego momentu historycznego.
Tekst jest w znacznym stopniu reinterpretacja wybranych watkéw z mojej

rozprawy doktorskiej (gtownie z rozdziatéw 11 111)L.

s 7.

Wspotczesnosé i konceptualizm

Sztuka jest na tyle wspdtczesna, na ile jest dyskursywnie samoswiadoma.
Tak w najwiekszym skrocie podsumowaé mozna gtowna mysl wyktadu
Petera Osborne’a Contemporary Art is Post-conceptual art?>. Mdwiac bardziej
precyzyjnie: danatwoérczosc jest natyle wspdtczesna, naile realizowanajest
7 perspektywy okreslonej, historycznej i dyskursywnej samoswiadomosci
oraz naile te samowiedze adaptuje do procesu twoérczego. Kluczowym ob-
szarem samowiedzy sztuki jest dla Osborne’a konceptualizm (cho¢ analo-
giczna myslwyrazi¢ mozna w stosunku do innych wymiaréw modernizmu?).
Konceptualizmu w zadnym wypadku nie nalezy tu rozumiec jako kolejnego
,nurtu”, ale raczej jako caty nowy wymiar jezykowej samoswiadomosci
sztuki*. Podgzajac za filozofig jezyka, logikg formalng i filozofig analityczna,
konceptualisci problematyzowali granice pojec i ich ukryte implikacje; spo-
sob, w jaki predeterminuja one percepcje danych spraw i rzeczy. Poréwna-
nie sztuki najnowszej do silnych wariantéw konceptualizmu lat 70. ujawnia
zwrot tej pierwszej ku formom bardziej zmystowym i koncentracje na
kulturowo-spotecznych kontekstualnych zaleznosciach, w ktére uwiktany
jest jezyk. Dematerializacje sztuki na powrdét zastepuje myslenie wizualne?
i wrazeniowa intensywnosc¢. Twoérczosc takich osob, jak Sophie Thun,
Filip Rybkowski, Katarzyna Wyszkowska i Jakub Woynarowski, cechuje
analityczny stosunek do podejmowanych tematow, przy jednoczesnym

1 Praca dostepna jest w catosci w Biuletynie Informacji Publicznej UKEN (dostep 20.02.2026): https:/bip.uken.krakow.pl/
wp-content/u )\oads/smc</’11/2025/12/Rozpmwa doktorska-6.pdf

2 Peter Osborne,

. wykfad, Fondazione Antonio Ratti, Como 09.06.2010.

3 Konceptualizm rozumia wcst w Lq pracy jako jeden z kilku wymiarow modernizmu. Innymi moga by¢ formalistyczna
koncepcja dzieta sztuki (np. w ujeciu Clementa Grccnbcrga). spetniona w réznych odmianach malarstwa abstrakcyjnego, a takze
opisywana przez Marshalla Bermana i Andrzeja Turowskiego daznos¢ do przeksztatcania rzeczywistosci spotecznej poprzez
design i sztuke, ktorg przejawiali konstruktywisci, futurysci, sytuacjonisci, Bauhaus i wiele innych zjawisk artystycznych XX w.

4 Parafraza wypowiedzi Jarostawa Koztowskiego z nagrania zrealizowanego podczas wystawy ly € ejskie w Galerii

AT w Poznaniu (pazdziernik 1999).

5 Pojecie zapozyczone z prac Rudolfa Arnheima Visual Thinking (1969) oraz Sztuka i percepcja wzrokowa (...) (1954), aczkol-
wiek zastosowane w znaczeniu odmiennym od oryginalnego (opisanym w dalszej czesci tekstu).
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zachowaniu dystansu wzgledem jezykowego puryzmu (tj. kurczowego
przywigzania do raz przyjetych definicji) i abstrahowania rzeczywistosci
jezyka z jego materialnych srodowisk (okolicznosci spotecznych, specyfiki
Srodkow przekazu itp.). W dalszej czesci tekstu bede opisywac przestanki
uzasadniajace obranie tego kursu w sztuce najnowszej. Istotne jest jednak,
by wczesniej zaznaczy¢ rdznice perspektyw i paradygmatéw, w ktorych

realizowaty sie porownywane zjawiska.

Konkret i dwie logiki

W niniejszej pracy bede projektowac koncepcje dzieta sztuki jako ,komuni-
katu i odwzorowania” na modernistyczne ,dzieto samo w sobie / dla siebie
/ dzieto jako definicje sztuki”. Koncepcje dzieta sztuki jako tego rodzaju
tautologii przedstawit Joseph Kosuth w Sztuce po filozofii w nastepujacych
stowach:

Dzieta sztuki sg zdaniami analitycznymi. Ujmowane w swoim wtasnym
kontekscie - jako sztuka - nie dostarczajg zadnej informacji o faktach.
Dzieto sztuki jest tautologia w tym sensie, ze ukazuje intencje artysty,
ktory powiada, ze to wiasnie dzieto sztuki jest sztuka, co znaczy, ze stanowi
definicje sztuki. Zatem to, ze jest sztuka, jest prawdziwe a priori (co ma
na mysli Judd, gdyz powiada, ze »gdy kto$ nazwie je sztuka, jest sztuka«).
(...) zdania sztuki nie majg charakteru rzeczowego, lecz lingwistyczny - nie
opisujg zachowania obiektow fizycznych czy nawet psychicznych; wyrazaja

definicje sztuki czy tez formalne konsekwencje takiej definicjié.

Tworczos¢ Kosutha, cho¢ odmienna od okotogreenbergowskich forma-
lizmow’, u podstaw podzielata te samg motywacje, tzn. che¢ uczynienia
dzietaitworczosci wartoscig samaw sobie, niepodwazalng w perspektywie
jakiejkolwiek innej dziedziny. Jak pisat Greenberg:

Odwracajac sie od publicznosci awangardowy poeta lub artysta dazyt do
utrzymania wysokiego poziomu swojej sztuki, zawezajac jej zakres i czynigc
z niej wyraz absolutu, ktory albo rozwigzuje albo odbiera znaczenie wszyst-
kiemu wzglednoscia i sprzecznoscia. Ta postawa prowadzita do idei »sztuki
dla sztuki« oraz »czystej poezji« ktora jak zarazy wyrzekata sie tematu
i tresci. (...) Awangardowy artysta czy poeta probuje nasladowac Boga,
tworzac cos, co bytoby wazne samo w sobie, w taki sam sposéb jak natura,
jak krajobraz - a nie jego przedstawienie - jest estetycznie wazny; cos
danego wyptywajacego z wnetrza, niezaleznego od znaczen, podobiefstw
czy zrodet. Tres¢ powinna catkowicie rozpuscic sie w formie, zeby dzieto
sztuki czy literatury nie mogto zostac zredukowane ani w catosci, ani nawet

w czesci do czegokolwiek innego niz ono samo®.

Ten model modernistycznego ,dzieta samego w sobie” — manifestujacego,
czym jest sztuka (lub jej dyscyplina, np. malarstwo) - przeciwstawi¢ mozna
dominujacej w historii malarstwa logice komunikatu-reprezentacji. Ta ostatnia

6 Joseph Kosuth, Sztuka po filozofii, przet. U. Niklas, w: S. Morawski [red.], Zmierzch estetyki

I, Czytelnik, Warszawa 1987, str. 249-250.

rzekomy czy autentyczny?, tom

7 Mam w tym miejscu na mysli Hard-edge painting, Color field painting, abstrakcje pomalarska i czeSciowo ekspresjonizm
abstrakcyjny, ktére mozna odczytywac jako realizacje przytaczanych koncepcji Clementa Greenberga.
8  Cyt. Clement Greenberg, ,Awangarda i kicz", w: G. Dziamski [red.], Obrona modernizmu, wybor esejow, Towarzystwo Auto-

row i Wydawcow Prac Naukowych Universitas, Krakow 2006, str. 5.



zaktada, ze obiekt artystyczny jest reprezentacja, obrazem czegos innego /
€zegos poza him samym, np. obrazem konkretnego, przesztego doswiadcze-
nia; impresyjnie pojmowanym przedstawieniem przestrzeni / konkretnego
miejsca; obrazem-wizjg historyczng itp. Obraz malarski w sensie Green-
bergowskim nie jest obrazem czegos zewnetrznego - jest materializacja
esencjalistycznie rozumianego malarstwa. Jest bytem ,samym w sobie”,
jak zjawisko naturalne, ktére nie komunikuje niczego poza sobg; nie niesie
zadnego innego znaczenia poza tym, ze jest. W Kontekstach Jan Swidzinski
zauwazyt, ze w konceptualizmie: ,Znak, wyzbywszy sie fatalistycznej wiezi
taczacej go z konkretem, uzyskujac status pojecia abstrakcyjnego, (...) stat
sie jakby innym konkretem™. Z odmienng sytuacjg bedziemy miec do czy-
nienia na gruncie logiki komunikatu-odwzorowania - tutaj konkretem jest
doswiadczenie, ktdre zostaje zobrazowane; konkret znajduje sie poza sama
praca. Dla silnych form konceptualizmu konkretem jest sama kompozycja,
ktéra nie odwotuje sie do niczego zewnetrznego. Rozroznienie to ma duze
znaczenie w kontekscie przedstawionej ponizej ,krytyki” konceptualizmu,
ktory traktuje przede wszystkim jako historyczny punkt odniesienia w in-
terpretacji kierunkéw sztuki najnowszej. Nie jest to zatem normatywna
krytyka, poniewaz formutuje jg z perspektywy zatozer obcych konceptu-
alizmowi, a doktadnie z perspektywy logiki odwzorowania.

Potencjat poznawczy sztuki

Drugie zastrzezenie, jakie musze poczyni¢ przed przejsciem do zasadniczej
czescianalizy, dotyczy roznicy celéw dziatalnosci artystycznej w rozumowa-
niu Kosutha i moim. Przyjeta przeze mnie optyka zblizona jest do perspekty-
wy przedstawionej przez Andrzeja Turowskiego w pracy Manifest/Manifesto.

Sztuka, ktéra wznieca niepokdj:

Gdy myslimy o sztuce w demokracji, o jej imaginacyjnej i krytycznej sile,
azatem o napieciu wytwarzanymw obrazie, w ktérym ucielesnia sie zawsze
szczegbtowa, zawsze pojedyncza, zawsze konkretna relacja spoteczna,
musimy sie pytac nie tylko o obraz i sposoby jego istnienia w swiecie, lecz
rowniez o polityczne pojmowanie tego Swiata i charakter owego porzad-
ku spotecznego zwanego demokracja. Chodzi tu o podstawowa relacje
spoteczng taczacy to, co indywidualne z tym, co wspdlnotowe, prywatne
7 publicznym, pojedyncze z mnogim; relacje, w ktérej sztuka nie pozostaje
obojetna, krazac miedzy sprzecznosciami. (...) Sztuka w tak rozumianej
demokracji zajmuje miejsce, w ktérym »wymaga sie rozstrzygniec«. Jest to
pole przesycone polityka i etyka, ale ich wtadza sgdzenia jakby na mgnienie
oka zawieszona. To moment wyboru, poprzedzajacy decyzje. Tutajwaza sie
racjeiwyobrazenia (...) Jej rolg [sztuki] moze by¢ tylko czynne uczestnictwo
W niepewnosci, prowadzace do wyostrzenia watpliwosci, pomnazania
alternatyw, pokazywania zagrozen, ujawniania wykluczen, demaskowania

pozorow!©.

9 Jan Swidzinski, Konteksty, Galeria Labirynt, Lublin 2010, str. 39.
10 Cyt. Andrzej Turowski, Manifest. Sztuka, ktéra wznieca niepokdj, Instytut Wydawniczy Ksiazka i Prasa, Warszawa 2012, str.

16-19.
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Przyjmowany przeze mnie ogdlny porzadek myslenia o funkgji i potencjale
praktyk artystycznych taczy elementy teorii ekspresjonistycznych! i este-
tyki pragmatycznej'? oraz priorytety tradycji krytycznych. W najwiekszym
skrécie przedstawi¢ go mozna nastepujgco: praktyki artystyczne petnia
specyficzng spoteczng funkcje - stanowig one (obok filozofii, literatury,
praktyki politycznej itp.) sfere rozwoju krytycznej swiadomosci (mnigj
lub bardziej skonsolidowanych) zbiorowych podmiotowoscit®. Osoby
artystyczne zawsze sg czescig jakich$ wiekszych srodowisk (myslowych,
kulturowych, etnicznych itd.), a ich tworczos¢ jest elementem wiekszych
obiegdw symboli, dyskurséw i reprezentacji. Przestrzenie, obiekty i sytu-
acje sztuki, z racji specyficznego miejsca, jakie na mocy umowy spotecznej
zajmuja w systemie symbolicznym, sg zwierciadtem réznego typu napiec
i polem refleksyjnego wejrzenia w ich podstawy (kody, formy wyrazu,
zatozenia itp.). W obrazach indywidualnych doswiadczen odzwierciedlenie
znajduja szersze procesy kulturowe i ich politycznos¢ (czyli, w rozumieniu
Mouffe i Laclau, konstytutywny antagonizm). Pole sztuki - w odréznieniu
od przedstawien politycznosci ze srodkéw masowego przekazu - charakte-
ryzowac ma dystans do wtasnych metod, kontemplatywnosc i poznawcza
pokora, co moze je czyni¢ efektywnym Zrédtem refleksyjnej wiedzy o nas
samych',

Wspbtczesne dzieto sztuki jest planszg do gry z konkretnym zbiorem pojec.
Zakres tych poje¢ bedzie odmienny z perspektywy osoby tworzacej
i 0s6b odbiorczych. Osoba tworzaca dysponuje jakims (mniej lub bardziej
sprecyzowanym) wyobrazeniem, mentalnym obrazem lub pojeciem, ktére
przeobraza lub konkretyzuje poprzez proces twoérczy. Osoba odbiorcza
w konfrontacji z kompozycja projektuje na nig dostepne jej pojecia. Pier-
wotne interpretacje i zatozenia odbijajg sie od kolejnych decyzji formal-
nych/kompozycyjnych, wprawiajac pojecie w ruch poprzez dzieto. Jakie-
gokolwiek finatu i charakteru by on nie miat - zawsze jest to ,jakis” ruch,

moich zainteresowan.

Kojarzenie sztuki z rozwojem swiadomosci jest szeroko rozpowszechnione
w polu dyskurséw artystycznych, np. w koncepcjach Jana Swidzinskiego
i grupy LArt Sociologique!®, estetyce relacyjnej (nie tylko N. Bourriauda, ale
tez Claire Bishop®), w Teorii Estetycznej Theodora W. Adornal’, projekcie
somaestetyki Richarda Shustermanai bardzo wielu innych zrédtach. Warto

11 Mam w tym miejscu na mysli tradycje wyznaczona przez pisarstwo takich autorow, jak B. Croce, R. G. Collingwood, E.
Veron, B. Bosanquet itp.
12 Chodzi mi tu gtéwnie o kategorie doswiadczenia w ujeciu Johna Deweya (Art as Experience, 1934).

13 Nie bede w tym miejscu rozwijat, dlaczego sa to witasnie zbiorowe podmiotowosci. Zaznaczy¢ nalezy jedynie, ze to ujecie
zapozyczone jest z mysli Alaina Badiou (patrz: Etyka. Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa

2009).

14 By¢ moze warto podkresli¢, ze w przedstawionym ujeciu podmiotami historii sztuki nie sg jednostki, ale srodowiskowo

przetwarzana refleksja, zawierajaca w sobie dyskursy i ich stopniowe przemiany. Wbrew rynkowym fetyszom, wyjatkowosc¢
postaw tworczych jest drugorzedna (i zazwyczaj fabrykowana, o czym pisat David Graeber w Another Art World, Part 1: Art

Communism and Avrtificial Scarcity). Kazda tworczose, ktora w danym czasie postrzegana jest jako vv\/jaLkaa i oryginalna,

zawsze stanowi splot negatywnych punktow odniesienia, zdefiniowanych wczesniej przez inne osoby. Srodowiska artystyczne
wspolnie wykonuja prace polegajaca na taczeniu roznych obszarow spotecznej samowiedzy, opracowywaniu nowych strategii

wyrazu, ,kresleniu nowych ram doswiadczenia” itd. Istotne nie sa jednostki, ale kierunki myslowe, przejawiajace sie na odmien-
ne sposoby w roznych postawach tworczych.

15 Jan Swidzinski, Sztuka, spoteczenistwo i samoswiadomosé, Wydawnictwo Centrum Sztuki Wspotczesne] Zamek Ujazdowski,
Warszawa 2009, str. 111-112.

16 Krytyka Estetyki Relacyjnej przedstawiona przez Claire Bishop w artykule Antagonism and Relational Aesthetics wydaje mi sie
ciekawsza niz sama ksiazka Bourriaud.

17 Gdzie ,sztuka jest praktyka jako ksztattowanie swiadomosci’, cho¢ owe zmiany Swiadomosci maja charakter niedyskursyw-
ny. Patrz: Rafat Czekaj, Estetyka jako teoria krytyczna. Filozofia sztuki Theodora W. Adorna, Uniwersytet Marii Sktodowskiej Curie

w Lublinie, 2022, str. 8.
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w tym miejscu nadmienié, ze miedzy rozwojem réznych wymiardw Swiado-
mosci - cielesnej, klasowej, historyczno-kulturowej itd. - nie musi zacho-
dzi¢ sprzecznosé. Przeciwnie - czesto najciekawszy jest sposéb, w jaki te
obszary sie uzupetniaja. Podobnie miedzy kontemplatywng funkcjg sztuki
a jej zdolnoscig do aktywizacji politycznej i obrazowania politycznosci nie
ma sprzecznosci. Zakreslona przez Dawida Kujawe opozycja'® miedzy
krytyczng funkcjg sztuki a tworzeniem nowych wizji przysztosci i rozbu-
dzaniem wyobrazni politycznej nie jest tu przyjmowana za fundamentalna.
Jak pisze Pawet Moscicki we wstepie do publikacji Etyka. Przewodnik Krytyki
Politycznej: ,Zadanie (sztuki) polega na kresleniu nowych ram doswiadcze-
nia, pokazywaniu niewyobrazalnych i niewyrazalnych dotychczas figur
podmiotu””. Rozwoj samoswiadomosci jest koniecznym etapem w proce-
sie wytwarzania podmiotowosci (w sensie politycznym).

Poznawcze granice konceptualnego puryzmu

Wracajac do konceptualizmu: z perspektywy logiki komunikatu-odwzoro-
wania - rozumianej jako horyzont, w ktérym dzieto sztuki stanowi obraz
zewnetrznego konkretu (jednostkowego doswiadczenia, sytuacji politycz-
nej itp.) - pod adresem analitycznego konceptualizmu mozna by wysungc
zarzut o to, ze traktowat on o podstawowych (esencjalistycznie rozumia-
nych) pojeciach sztuki jako o fragmencie wyizolowanym z szerszej catosci
stosunkoéw spotecznych. Innymi stowy, orientowat sie on na rzeczywistosé
jezyka oderwang od kontekstéw spoteczno-kulturowych, geopolitycznych
i materialnych, stanowigcych realne ,$rodowisko zycia” pojec¢. Przejscie,
jakie dokonato sie w polu sztuki miedzy konceptualizmem lat 70. a sztuka
najnowsza, rozumie¢ mozna analogicznie do przejscia strukturalizmu
w poststrukturalizm lub rezygnacji z obiektywistycznych roszczer grama-
tyki generatywnej narzecz kognitywnej teorii metafory. W pracy Znaczenie
ciata. Estetyka rozumienia ludzkiego Mark Johnson zauwazat, ze dla wielu
nurtéw filozofii jezyka i rozpowszechnionej w nich zdaniowo-pojeciowe;j
teorii znaczenia punktem wyijscia byta koncepcja umystu odcielesnionego?°.
W kontrascie do jej postulatéw Johnson uznaje, ze:

(1) Radykalny rozdziat umyst/ciato nie jest mozliwy. Rozum to ucie-
lesniony proces,

(2) Znaczenie ma podstawy w cielesnym doswiadczeniu,

(8) Rozum i emocje sg ze sobg nieroztacznie splecione (...)?%

W Swietle kognitywnej teorii metafory proces metaforyzacji ma funkcje
poznawcza. Parafrazujac fragmenty pracy Marka Tokarza pt. Podstawowe
zatozenia teorii metafory Lakoffa i Johnsona: przedmiotem zainteresowania
obu kognitywistow nie sg wyrazenia metaforyczne, ale pojecia metafo-
ryczne, rozumiane jako abstrakcyjne myslowe odpowiedniki réoznych sy-
tuacji i doswiadczen. Takie pojecia metaforyczne sg dla Lakoffa i Johnsona
podstawa proceséw konceptualizacji biezacych sytuacji doswiadczanych
przez dany podmiot. ,Tak rozumiana metafora nie jest wiec sprawa jezyka,

18 Dawid Kujawa, Pocatunki ludu: Poezja i krytyka po roku 2000, Wydawnictwo Halart, str. 24-27.

19 Cyt. Alain Badiou, Etyka. Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, str. 14.

20 Mark Johnson, Znaczenie ciata, Estetyka rozumienia ludzkiego, przet. Jarostaw Ptuciennik, Wydawnictwo Uniwersytetu tédz-
kiego, todz, 2016, str. 26.

21 lIbid., str. 30-31.



lecz naszego sposobu pojmowania Swiata. Metaforyczny jezyk odbija
metaforyczng strukture poje¢, ktérymi postugujemy sie organizujac nasze
dziatania”??. Truizmem bytoby opisywanie w tym Swietle znaczenia metafor
w historii sztuki. Zmierzam do tego, ze w szerszej perspektywie mozemy
rozumiec role metaforyzacji w historii sztuki nie jako jedynie poetycka czy
retoryczng, ale jako poznawcza - jako proces samopoznania zbiorowych
podmiotowosci. Sytuacje i obiekty sztuki to w pewnym stopniu metafo-
ryczne odwzorowania (obrazy/modele) konkretnych sytuacji spotecznych.
Dziatalnos¢ artystyczna umozliwia refleksyjne wejrzenie w specyfike
elementdéw (wyobrazen, kodow, doznan zmystowych, kontekstéw kulturo-
wych), ktére ksztattujg spoteczng optyke tych sytuacji i probleméw. Celem
dziatalnosci artystycznej jest unaocznianie ruchu miedzy tymi elementami,
a tym samym rekonfigurowanie pojec i tgczenie ze sobg réznych obszaréw
samowiedzy danych spotecznosci.

Parafrazujac fragment cytowanego wczesniej wyktadu Petera Osbor-
ne'a - w przeciwienstwie do silnych form konceptualizmu, sztuka wspot-
czesna rozpoznaje pojeciowe i wrazeniowe wymiary wszelkiej praktyki
artystycznej jako konieczne?. Podobnie rozumowat Boris Groys w Global
Conceptualism Revisited, sprowadzajac konceptualizm i instalacje artystycz-
na do eksponowania pojec i kontekstualnych relacji miedzy nimi, przy za-
strzezeniu, ze w sztukach wizualnych kazda taka relacja domaga sie jakiejs$
formy materializacji. Konteksty kulturowe i wrazenia pozadyskursywne
(niemieszczace sie w danym jezyku) w sztuce najnowszej sg kluczowym do-
petnieniem analizy pojed, uskutecznianej wczesniej na gruncie silnych form
konceptualizmu. Wspdtczesne dzieto/sytuacja sztuki jest wiec kompozycja
materialnych elementéw, ktdre maja wspdlnie kierowac uwage odbiorcow
ku temu, co niewidziane; temu, co nie miesci sie w danym pojeciu/rezimie

widzenia.

Konkret i myslenie wizualne; o formach pracy z pojeciami
w materii sztuki

Istnigje taka szczegdlnie nieszczesna forma pracy z pojeciami, ktéra po
doswiadczeniach konceptualizmu ostata sie w zakatkach niektérych pol-
skich akademii. Mowa tu o sytuacji, w ktérej dana osoba za punkt wyjscia
dla swojej pracy tworczej wybiera jakies abstrakcyjne pojecie-hasto (np.
przestrzen, struktura, narzedzie, wolnos¢ itp.). Takie hasto, pozbawione
odniesienia do konkretnego doswiadczenia spotecznego, nie zawiera
w sobie tresci/napiecia, ktére mozna by analitycznie/introspektywnie roz-
wing¢ w ramach procesu twoérczego. Dziatalnos¢ tego rodzaju zazwyczaj
sprowadza sie do reprodukowania najbardziej skonwencjonalizowanych
wyobrazen o wybranym pojeciu jezykowym lub tez do aranzowania
kompozycji na zasadzie rebusu (utkanego z symboli; z uprzednio znanym
rozwigzaniem). W obu przypadkach potencjat pracy w materii sztuk wi-
zualnych jest zaprzepaszczany. Miedzy poczatkiem i koricem procesu nie
zachodzi zaden rozwoj czy réoznicowanie pojec¢. Sam proces tworczy jest
wtérny wobec uprzednio pomyslanej idei, a kompozycja stanowi jedynie

22 Marek Tokarz, Podstawowe zatozenia teorii metafory Lakoffa i Johnsona, Uniwersytet Slaski, NOWA KRYTYKA, 11/2000, str.

253.

23 Peter Osborne, Contemporary art is post-conceptual art, wyktad, Fondazione Antonio Ratti, Como 09.06.2010.
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jej materialng reprezentacje. W kontrascie do takiej sytuacji, za pozadane
uwazam myslenie problemu danego dzieta poprzez proces (rozumiany
jako catosc relacji zatozen, skojarzen, efektow researchu oraz informacji
zwrotnych, wynikajacych z doswiadczenia pracy w danym medium oraz

konfrontacji z grupami odbiorczymi).

O ile w procesie (kognitywistycznie rozumianej) konceptualizacji pod-
stawowa materig sg pojecia metaforyczne, o tyle w sztukach wizualnych
- specyficznych dla nich sposobéw widzenia i ekspozycji oraz pracy z jezy-
kiem - proces metaforyzacji przyjmuje m.in. charakter myslenia wizualnego.
Terminem tym okreslam metode swobodnego kojarzenia, abstrahowania
jednych pojec i adaptowania innych, przy zaposredniczeniu ich przez ob-
razy lub inne jakosci zmystowe. W procesie twdrczym kolejne skojarzenia,
pomysty i warianty formalne stopniowo niuansuja wiedze osoby autorskiej
o doswiadczeniu zrédtowym dla danego procesu twoérczego. Doswiad-
czenie zrédtowe dla tworczej potrzeby - nawet jesli ma charakter czysto
wewnetrzny - zawsze stanowi splot elementéw subiektywnych i intersu-
biektywnych (koddw, obyczajow, polityki itd.). W procesie twdrczym splot
ten poddawany jest analizie. Wspomnienia przestrzeni, barw, zapachdw,
stanéw emocjonalnych, stopniowo kojarzone sg z innymi doswiadczeniami,
aich wspolne cechy podlegaja rozpoznaniu. Ta sekwencja wgladdw prowa-
dzi w koncu do materialnych podstaw i spotecznych warunkéw produkgji
podmiotowosci i reprodukcji kapitatu. Jak pisze Nicolas Bourriaud: ,to,
co ludzkie, jest niczym innym niz tym, co »miedzyludzkie« - skornczonym
zbiorem interakcji wytwarzanych przez jednostki i utrwalonych przez
instytucje oraz sposoby produkcji. To, co spoteczne (..) jest efektem
nieustajacego i szeroko zakrojonego dialogu, ciagta préoba realizowania
zbiorowo wytworzonej fikcji"?*. Praktyka artystyczna to praca polegajaca
na rozwijaniu zdolnosci dostrzegania wszystkich wymienionych wyzej
relacji. Pod tym katem malarstwo pejzazowe nie jest wcale odlegte od
instalacji (kategorii do opisu wspolnych punktéw dawnej sztuki i instalacji
dostarcza Ranciere, ktory definiuje sztuke wspdtczesng jako ,to, co zajeto
miejsce malarstwa”, specyficzny zbiér form ekspozycji?® i reziméw postrze-
gania?®). Tak rozumiany potencjat sztuki ponownie zwraca jg ku mysleniu
awangardowych ugrupowan, ktére chciaty ,zaprzac odurzenie na stuzbe
rewolucji”, choc¢ teraz w znacznie skromniejszej roli. Jednoczesnie jest to
powrdt do stanu sprzed utrwalenia opozycji miedzy konstruktywizmem,
surrealizmem i konceptualizmem, w ktorym wszystkie te cele i zatozenia
kottowaty sie jako catos¢, np. w formie Merzbau. Sztuke najnowsza cha-
rakteryzuje ,anarchizm metod i celéw”?’, tzn. pomieszanie logik, stylistyk
i narzedzi wtasciwych dla praktyk, ktére historycznie zostaty zdefiniowane
jako opozycyjne wzgledem siebie. Istnieje wiec np. malarstwo konceptualne
(Orozco, Bagcik, J. Berdyszak, Richter, LeWitt), obiekty performatywne
(np. I have never touched my father like that Agaty Jarostawiec), malarstwo
formalnie figuratywne, ale o abstrakcyjnej tresci (np. obrazy Kseni Gryckie-
wicz), a takze formalizmy lub wizualne zarty, utrzymane w stylistyce kon-
ceptualizmoéw (Richard Dean Hughes, Robert Grosvenor, Toshitaka Aoyagi,
Philippe Parreno). Przez to wtasnie sztuka najnowsza moze by¢ trudna

24 Cytat z przedmowy do polskiego wydania Estetyki Relacyjnej Nicolasa Bourriaud (Wydawnictwo MOCAK, ttum. tukasz Biat-
kowski, 2012, str. 17), bedacy rzekomo parafraza mysli Marksa z Rekopiséw ekonomiczno-filozoficznych z 1844 r., ale nie zostat
opatrzony przypisem i nie znalaztem odpowiadajacego mu fragmentu (cho¢ moze jest to kwestia rozbieznosci ttumaczen).

25 Jacques Ranciere, Estetyka jako polityka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, str. 24.

26 Patrz: Jacques Ranciere, Aisthesis: Scenes from the Aesthetic Regime of Art, Verso Books, 2013.

27 Sformutowanie inspirowane kategoria ,anarchizmu metodologicznego” Paula Feyerabenda (patrz: Przeciw metodzie).
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w odbiorze, bo fakt wykorzystania danej stylistyki nie moze juz by¢ dla
odbiorcy wskazdwka pozwalajacg stwierdzi¢, jakim porzadkiem myslenia
kieruje sie osoba autorska. Z drugiej strony potencjat dziatan artystycznych
zwigzany jest z tym, ze charakter danego dzieta (jako przekazu) nie moze
by¢ uprzednio przyjety. Osoba odbiorcza w oparciu o powierzchowna ana-
lize formy nie moze zatozy¢, czy dzieto ma charakter oskarzenia, afirmacji,
dydaktyzmu, eseistyki, propagandy, eksperymentu czy ,jedynie pytania”.

To wymusza kluczowy dla pola sztuki stan wyczulenia.

W przedstawianej przeze mnie perspektywie zarysowuje sie konflikt
miedzy komunikatywnoscia dzieta a introspektywnym potencjatem pro-
cesu tworczego. Im bardziej osoba autorska skupi sie na mysleniu swoich
doswiadczen poprzez proces, tym najpewniej mniejsza bedzie zdolnosé
tworzonej kompozycji do prowokowania okreslonej refleksji u odbiorcow.
Mozna sprowadzic ten problem do wyboru priorytetéw - jaka jest specy-
fika tematu, jaka jest funkcja dzieta, komu to dziatanie ma stuzy¢? W tym
kontekscie szczegdlnie interesuje mnie to, czy mozliwe jest zorganizowanie
kompozycji w taki sposéb, by stuzyta w podobnym stopniu osobom autor-
skim i odbiorczym. Lub tez: czy mozliwe jest zorganizowanie kompozycji
tak, by odwzorowujac introspektywny tok myslowy osoby autorskiej,
zestaw napie¢ kompozycyjnych (miedzy kodami i kontekstami) warunkowat
ruch mysli osoby odbiorczej w sposéb analogiczny do myslenia autorki.
Wiaze sie to z szeregiem pytan o sposéb uobecniania kontekstéw w formie/
doswiadczeniu oraz sposdb wewnetrznego ustrukturyzowania kompozycji.
Do tych zagadnien wrdoce w dalszej czesci tekstu.

Mimo ze nie wiaza nas juz zadne reguty gry w sztuke, istniejg mniej i bar-
dziej produktywne formy pracy z pojeciami w jej materii. W moim przy-
padku przewodnikiem w mysleniu wszelakich problemoéw poprzez sztuke
staty sie wyktady z cyklu Wprowadzenie do dialektyki?® Theodora W. Adorno.
Podkresli¢ nalezy, ze moje rozumienie sztuki jest diametralnie inne od tego,
ktore przedstawit on w Teorii Estetycznej, w mys| ktérej zmiany w $wiado-
mosci majg charakter niedyskursywny. Na potrzeby niniejszej analizy za
podstawowe kategorie dialektyki Adorna uznaé¢ mozna konkret, abstrakcje
i negacje, przy czym - z racji specyfiki mysli dialektycznej - nie da sie zadnej
Z nich zdefiniowac bez relacji do kolejnej. Abstrakcje rozumie¢ mozemy po
heglowsku - jako ucieczke od wiekszej catosci. W Kto mysli abstrakcyjnie?
Hegel przedstawit opowiastke o mordercy prowadzonym na szafot,
obserwowanym przez kilka oséb dostrzegajacych odmienne aspekty jego
sytuacji. Kazda z tych osdb mysli abstrakcyjnie, bo dostrzega tylko jeden
wymiar ztozonej osoby, natomiast prawda jest catoscia. Wprawdzie nigdy
nie jest ona w petni dostepna, ale pokora intelektualna wpisana w metode
dialektyczna nakazuje dgzy¢ do prawdy stopniowo, a nie projektowac arbi-
tralne wizje catosci na przedmiot rozwazan (bo taka wizja bytaby abstrak-
cyjna). Abstrakcjami sg nie tylko pojecia jezykowe i wizje/wyobrazenia, ale
takze subiektywne doswiadczenia, nawet bezposrednie (np. doswiadczenie
przemocy). O rozumieniu (Vernunft) mozemy méwic dopiero wtedy, gdy do-
strzegamy swoje doswiadczenie w szerszym kontekscie; w swietle wiedzy
Z innych obszaréw. W pracy Konkretny powszechnik Pawet Rojek opisywat
sposob, w jaki wedtug Hegla rozpowszechnione podziaty na to, co konkretne
i to, co uniwersalne, na jednostkowe i abstrakcyjne, ulegaja rekonfiguracji.

28 Oryginalnie Einflihrung in die Dialektik (1958), przettumaczone na polski przez Pojecia przy pracy i udostepnione na platfor-
mie Anarcho-Biblioteka (dostep 21.02.2026): https:/pl.anarchistlibraries.net/library/wprowadzenie-do-dialektyki-1-5



Hegel powtarzat, ze »prawdziwag, to znaczy konkretna ogdlnos¢ zwana
przez niego »pojeciem, stanowi jednosc ogdlnosci, szczegdtowosci i jed-
nostkowosci. »Fatszywac, to znaczy abstrakcyjna ogdlnos¢ jest natomiast
oderwana od szczegdtowosci i jednostkowosci. Jak pisat Hegel, »ogdlnosé
ta (abstrakcyjna - P.R.) nie ma w sobie samej jednostkowosci i pozostaje
czyms$ pozbawionym pojecia. (..) Nie dopuszcza jednostkowosci (...)
i wskutek tego nie dochodzi do niczego innego jak tylko do pozbawionych
zyciaiducha bezbarwnych i beztresciowych ogdlnosci« (Nauka Logiki Il, str.

420)%.

Universale nie jest w ogdle abstrakcja, lecz doskonale konkretng catoscia,
poniewaz fakty (czyli partykularia - P.R.), wszystkie razemi kazdy z osobna,
nie sa po prostu przypadkami, lecz zawieraja sie w nim, rodza sie z niego
jako jego momenty i istnieja tylko w relacji do siebie nawzajem i do niego®°.

Innymi stowy ,abstrakcyjne uniwersalia” (pojecia zbyt abstrakcyjne) i ,kon-
kretne partykularia” (pojecia zafiksowane na wybranych szczegdtach) sta-
nowig jedynie wyciete momenty wiekszych catosci, ruchow wzajemnego
warunkowania sie poje¢, okolicznosci i zdarzen. Na rézne sposoby ignoruja
one ,prawde jako catos¢”. Pojecie prawdziwe to takie, ktére obejmuje ruch

wzajemnego warunkowania sie idei, zdarzen i materialnych okolicznosci.

Z kolei negacja to réznicowanie sie mysli, ktére organizuje partykularne
abstrakcje w konkretny zestaw relacji. Dotyczy to pozoru tozsamosci, np.
mylenia pojecia danej rzeczy (lub jej nazwy) z sama rzecza (a takze trakto-
wania czesci jako catosci). ,»Mysleé« znaczy »identyfikowac«”®!, ale myslec
dialektycznie to nie ulega¢ pozorom tozsamosci pojec i rzeczy. Jak pisat

Rafat Czekaj:

Zachodnia racjonalnos¢ przeforsowata przeswiadczenie o tozsamosci
wszelkiego przedmiotu samego z soba. Innymi stowy, myslimy o rzeczach,
ze sa tylko tym, czym sa, i niczym wiecej - czyli sg z sobg tozsame. Wedle
Adorna jednak owa tozsamos¢ nie przynalezy im samym, a jest niejako

narzucana w trybie myslenia pojeciowego (...)°%

Doktadnie na tym polega problem z wczesniej opisywana quasi-konceptu-
alng forma pracy z pojeciami w polu sztuki. Wigzanie procesu twdérczego
z uprzednio wybranym, abstrakcyjnym pojeciem-hastem umozliwia nie-
skonczona produkcje prac bez zadnego progresu w sensie poznawczym.
Przedmiotem praktyki artystycznej nie moga by¢ same pojecia jezykowe,
bo w oderwaniu od kontekstéw kulturowych i konkretnych sytuacji sg
pozbawione trescii zbyt abstrakcyjne, by praca na nich prowokowac mogta
ruch samowiedzy. Poznawczo produktywng dynamike konkretéw i abs-

trakcji Adorno opisuje w nastepujacych stowach:

29 Pawet Rojek, ,Konkretny powszechnik” [w:] Principia (nr 51-52), red. Katarzyna Guczalska, Krakow 2009, str. 83.

30 Ibid.. str. 95.

31 Sformutowanie za: Pawet Maciejko, ,Dialektyka negatywna i negatywna teologia” [w:] Przeglad Filozoficzny. Nowa Seria,

1994, r.Mll, nr 4, str. 25.

32 Rafat Czekaj, ,Estetyka jako teoria krytyczna, Filozofia sztuki Theodora W. Adorna” [w:] Slgskie Studia Polonistyczne, Torn 20
nr 2, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie, 2022, str. 5.
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W kolistym ruchu miedzy »konkretnosciag duchowego doswiadczenia
i medium ogdlnego pojecia«®® musi »iskrzyc« i w rezultacie tego tarcia
wydobywac sie jakas energia wytwarzajaca dla refleksji teoretycznej pole
wolnosci i przygodnosci, mozliwych skojarzen i zwigzkdw miedzy pojeciami

i Zjawiskami®?,

Ten rodzaj napiecia miedzy konkretnoscia doswiadczenia, ogdélnoscia pojecia
jezykowego i szerszg catoscia kontekstéw spoteczno-kulturowych odniesc
mozemy do problemdw kompozycji wspdtczesnych dziet sztuki. By dzieto/
dziatanie byto poznawczo produktywne, musi w nim dochodzi¢ do stymulu-
jacego intelektualnie spiecia miedzy konkretem a tym, co go przekracza.
Proces tworczy musi zachowac relacje do konkretdw, ale nie moze sie na
nich fiksowac i do nich redukowac. Rola myslenia wizualnego jest rysowanie
szerokiego horyzontu swobodnie kojarzonych wrazen i kontekstéw, ktéry
to horyzont stanowi pole wolnosci dla myslenia danego problemu poprzez
dzieto. Tak jak istniejg zbyt abstrakcyjne i zbyt zawezone formy myslenia
danych spraw w filozofii, tak z perspektywy osoby odbiorczej istnieja dzieta
zbyt abstrakcyjne, tj. niezdolne do problematyzacji jakiegokolwiek pojecia,
oraz takie, ktore zafiksowane sg na ,rzeczywistosci jezyka”, w ktorej przy-

jeto sie mysle¢ dany problem, przez co skazane sg na to, by w niej kluczyc.

Sztuka najnowsza (w kontrascie do silnych form konceptualizmu lat 70.
i niektérych form sztuki krytycznej) dazy do utrzymania produktywnego
poznawczo balansu miedzy skupieniem na konkretach i swobodnym koja-
rzeniem; miedzy jezykiem, jakosSciami pozajezykowymi, indywidualnymi
doswiadczeniami i spoteczno-kulturowymi kontekstami. Przyktadami pro-
jektow zachowujacych ten chwigjny balans sg dla mnie instalacje malarskie
Katarzyny Wyszkowskiej (np. Omnia) oraz prace Filipa Rybkowskiego z wy-
stawy Teoria Obtokéw. Katarzyna Wyszkowska opiera swojg dziatalnos¢ na
sprecyzowanych koncepcjach i lekturach, ale jej tworczos¢ ma formalnie
impresyjny charakter; jej kompozycje prowadza do konkretéw przez serie
wewnetrznych odniesien i poréwnan miedzy wrazeniowo potraktowa-
nymi cytatami. W odmienny sposdb konkretami operuje Filip Rybkowski.
W pracach Horizon Blue, Marching i Teorii Obtokéw (instalacja site-specific
z MOCAKuU®) kluczowe decyzje formalne podkreslaja specyficzne aspekty
kontekstualnego tta tych prac. Na przyktad w Marching, nawigzujacym do
Portretu Wielokrotnego Witkacego, dodanie sztandaréw i werbla (i stworze-
nie odbiorcom mozliwosci skonfrontowania sie z wizja militaryzacji przez
zrobienie selfie) wydobywa z nawigzania historycznego zasadniczy dla
catego projektu watek kryzysu tozsamosci i aktualizuje jego przekaz (na
stynnym zdjeciu Witkiewicz ma na sobie carski mundur, synonim kryzysu
tozsamosci artysty-indywidualisty, ktéry w kazdej chwili moze sie stac
cannon fodder). Podobny zabieg zostat zastosowany w pracy Horizon Blue.
Sposdb, w jaki zostaty zestawione instalacja malarska Rybkowskiego
i Pejzaz morski Strzeminskiego, nawigzuje nie tylko do Sali Neoplastycznej
(sytuacji, w ktorej jeden artysta tworzy tto dla innych), ale jednoczesnie do
formalnej specyfiki obrazu Strzeminskiego, jego doswiadczen frontowych
i koloru francuskich mundurdw, ktére w zatozeniu miaty zlewac sie z barwa
nieba w trakcie szarzy (tak jak w Pejzazu morskim nie sposéb oddzieli¢ partii
nieba od tafli wody). Szczegdlnie istotna jest dla mnie praca Pod tym samym

Theodor W. Adorno, Teoria estetyczna, op. cit., str. 479.
Cyt. Jan P. Hudzik, ,Czytajac Adorna... Rzecz o teorii estetycznej” [w:] Estetyka i Krytyka, The Polish Journal of Aesthetics

2017, str. 38.

Opisy prac zawarte sg w przewodniku po wystawie dostepnym na stronie Muzeum Sztuki Wspotczesne] w Krakowie MO-

Ko https:/www.mocak.pl/flip-rybkowski-teoria-oblokow-1
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niebem, ktdra taczy intensywng wrazeniowo forme ze ztozonym ttem hi-
storycznym w rownie konsekwentny merytorycznie sposéb. Jest to o tyle
wazne, ze konsekwencja w projektowaniu relacji formy do kontekstualnych
zaleznosci zazwyczaj okupiona jest redukcja ztozonosci tej pierwszej.
Warto tez zauwazyc, ze wiekszos¢ wspomnianych prac Rybkowskiego
daleka jest od rebusowosci/schematycznych reprezentacji idei. Tworzy to
przestrzen dla swobodnego ruchu skojarzen, poprzez ktore do konkretow

mozna docierac dedukcyjnie.

Metoda, przy pomocy ktérej sam staram sie uzyskac ten balans, polega na
podzieleniu procesu na naprzemienne etapy konceptualizacji i myslenia
wizualnego. Kazda z moich prac jest analiza konkretnej przesztej sytuacji/
stanu i funkcjonujacych w jej tle zatozen, pojed, aktordw i koddw. Efektem
ubocznym analiz - realizowanych w technice kolazu - jest organicznie wy-
pracowywana catos¢ (catosciowy obraz sytuacji, ktory nie powstat przez
projekcje uprzednio przyjetej, arbitralnej wizji). Jednoczesnie przez wieksza
czesc procesu tworczego daze do dookreslenia ogdlnej formy pracy w taki
sposob, zeby jej ksztatt sam w sobie byt znaczacy i rekontekstualizowat
tresc kolazu. Pierwszym konkretem jest wiec dla mnie doswiadczenie Zro-
dtowe dla procesu tworczego, a drugim ostateczna, ogdlna forma, w ktorej

zamkniety zostaje kolaz, oraz ich wzajemne relacje.

Wobec mnogosci postaw i mozliwosci, kluczowym zagadnieniem teorii
sztuki najnowszej staja sie dla mnie sposoby strukturyzowania kompozycji
rozumianej jako zestaw napie¢ miedzy okreslonymi zbiorami kodow. Roz-
maite formy wewnetrznej organizacji kompozycji warunkuja odmienne
formy ,iskrzenia” i rézne rodzaje ruchéw miedzy konkretamii horyzontami
szerszych catosci. Rzecz jasna przywotane juz elementy dialektyki Adorna
moga byc jedynie inspiracjg w procesie optymalizacji poznawczego poten-
Cjatu wspotczesnych dziet sztuki (plansz do gier z granicami konkretnych
pojec). W oparciu o przedstawione refleksje, sprobuje wyroznic¢ kilka no-
wych wyzwan artystycznych, ktére w biezagcym momencie historycznym
moze podejmowac sztuka.

Ambicje nowego rodzaju

Z perspektywy logiki komunikatu-odwzorowania problemem znacznej czesci
sztuki krytycznej i praktyk okotokonceptualnych jest to, ze warunkiem
mozliwosci ich przezywania jest posiadanie bardzo okreslonej wiedzy.
Na przyktad bez uprzedniej znajomosci watkéw biograficznych Josepha
Beuysa, jego prace z 1969 r. (The Sled; The Pack) same w sobie nie mogg by¢
nosnikami sprecyzowanych znaczen, bo w zaden sposdb nie da sie ich wy-
dedukowac z form. Podobnie jest z wieloma instalacjami Mirostawa Batki,
wktérych ,znak wyzbyt sie relacji z konkretem i sam stat sie konkretem”, np.
Chtopieciorzetczy 7+1. Potencjat poznawczy takich kompozycji uzalezniony
jest bardziej od sprawnosci instytucji wystawienniczej, programu eduka-
cyjnego lub komentarza kuratorskiego niz wymownosci samej kompozycji.
Oczywiscie mozna przyjmowac, ze taki stan rzeczy jest naturalny dla
sztuki krytycznej; ze gdy chce sie przekazac bardzo szczegdlny komunikat,



nie sposéb polegac na pojeciach ogdlnych, wiedzy potocznej itd. Problem
pojawia sie wtedy, gdy po przeczytaniu tekstu towarzyszacego sama praca
niczego nowego nie wnosi do doswiadczenia osoby odbiorczej; gdy forma
nie rozwija i nie problematyzuje dalej zawartych w tekscie watkdw. Sprawa,
ktora tu podnosze, dotyczy sposobdw uobecniania kluczowych dla danej
kompozycji pojec i kontekstow w jej obrebie. Nie jest tak, ze kazda sztuka
szczegdtowa musi by¢ w petni uzalezniona od zewnetrznego komentarza.
Konkret przywota¢ mozna takze przez napis w obrebie formy (np. Body
Master. Zestaw zabawowy dla dzieci Zbigniewa Libery, malarstwo Marty
Nadolle) lubwtytule pracy (La Nona Ora Maurizio Cattelana), a prog wejscia
w kompozycje da sie obnizy¢ przez wykorzystanie powszechnych kodéw
(np. Nazisci Uklanskiego, Strachy Rycharskiego, Trofea lwony Demko).

Realnie rozwojowym kierunkiem dla sztuki najnowszej bytaby wedtug mnie
préba potaczenia celow sztuki krytycznej z dgznoscig do autonomii komu-
nikatu charakterystyczna dla tradycji formalistycznych, a w szczegdlnosci
koncepcji formy znaczqcej Rogera Fry oraz poezji konkretnej. W ostatnich
pieciu latach mojej praktyce przewodzit ideat organizowania kompozycji
tak, by dziatata na zasadzie ruchu dialektycznego, w ktoérym poczatkowo
bardzo ogdélne i powszechnie znane pojecia stopniowo ulegaja syntezom
i wewnetrznemu réznicowaniu. Chodzito mi o to, by warunkiem zakotwi-
czenia wyobrazni odbiorcy w dziele nie byta jakakolwiek hermetyczna
wiedza, ale szeroko rozpowszechnione kody i wrazenia, ktore nastepnie,
przez sam sposob zorganizowania kompozycji (i odnoszenia sie do siebie jej
poszczegdlnych fragmentow) miatyby prowadzi¢ do bardzo sprecyzowa-

nych zagadnien i sposobéw ich ujecia.

Dazenie do minimalizacji potrzeby pozyskiwania informacji ze Zrédet
innych niz forma i to, co znajduje sie w obrebie samej kompozycji i doswiad-
czenia, jest tu rozumiane jako wyzwanie tozsame z optymalizacja zdolnosci
sztuki do prowokowania ruchu samowiedzy i zwiekszaniem jej potencjatu
poznawczego. Szczegdlny potencjat sztuk wizualnych polega na tym, ze
dzieki mysleniu wizualnemu mozna przekracza¢ ograniczenia myslenia
pojeciowego. Gdy kompozycja jest zredukowana do rebusu/schematu
idei (Polonia Grzegorza Klamana, Zatrute Zrédto Jerzego Kaliny), zamiast
wykorzystywac potencjat myslenia wizualnego, praca podlega regresowi

do poziomu ograniczen myslenia pojeciowego.

Jedna z drég do osiggniecia opisanego wyzej ideatu (potaczenia celdw
sztuki krytycznej z formg znaczqcg) moze byc¢ eksploracja strukturalnych
powtorzen i interkontekstualnych analogii. Ten temat byt gtéwnym przed-
miotem mojej pracy doktorskiej i opisywatem go m.in. na przyktadach prac
Sophie Thun z serii After Hours, gry Pathologic 2 oraz moich instalacji z Ga-
lerii Widna i Szarej Kamienicy. W najbardziej klarowny sposdb potencjat
strukturalnych powtoérzen uwidacznia sie w projekcie Andrzeja Szwabe
pt. Personal Reminder. Przewodni motyw wizualny tego projektu (przed-
stawienie koperty zegarka recznego) petni tu role matrycy i zwornika - na
nim budowana jest cata poetyka wystawy. Poprzez powtarzanie motywu
w zblizonych wariantach na réznych poziomach projektu (w réznych me-
diach, ale tez na kolejnych pietrach Galerii tectwo) autor zawigzuje ich tre-

17
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$ci ze soba. Pierwotnie pozbawiony sprecyzowanego znaczenia i obcy nam
symbol, po obejrzeniu catej wystawy okazuje sie taczyc/zawiera¢ w sobie
m.in. monomit Josepha Campbella, droge wzrokowa/petle Meyera oraz
neurotyczny gest sprawdzania godziny w miejscu pracy. Finalnie wystawa
jawi sie nam jako opowiesc o osobie zakletej w petli czasu poszatkowanego
przez deadline'y, ktéra zinternalizowata opresje rytmu pracy i obowigzek
wydajnosci. To, ze projekt jest w stanie przedstawic tak ztozong i zniuanso-
wana refleksje, jest efektem konsekwentnie przemyslanych relacji miedzy
kolejnymi poziomami instalacji i permutacjami gtéwnego motywu. By moc
skutecznie stosowac tego typu zabiegi, konieczne jest pomyslenie kazdej
kompozycji szkatutkowo - zamiast taczy¢ pojecia, watki i znaki jak klocki
(co ma migjsce we wczesniej opisywanym pseudokonceptualizmie), nalezy
konstruowac jg na zasadzie strukturalnych analogii miedzy jej réznymi
wymiarami. Takie rozwigzanie umozliwia zachowanie produktywnego dy-
stansu do konkretow przy jednoczesnym zogniskowaniu kompozycji wokot
nich lub zwrdceniu jej ku nim. Konkret powinien by¢ obecny w kompozycji
jako element negatywny, a jednoczesnie nosny dla catej struktury; jako os,

w kierunku ktérej wszystko nas kieruje.

Wariantem zastosowania opisanych wyzej strukturalnych analogii jest two-
rzenie dzieta jako obiegu zamknietego, przez co rozumiem uktad, w ktorym
ogolna forma dzieta (lub jakis jej bardziej ogdlny poziom) odnosi sie bezpo-
$rednio do poziomdw nizszych i je rekontekstualizuje (lub vice versa). Na
przyktad w pracach Slap Stick oraz Po mieczu i po kqdzieli Maryny Sakowskiej
tres¢ malowidet jest tak samo istotna jak ksztatt i specyfika podobrazia;
komunikat konkretyzuje sie jako relacja miedzy nimi. Na tej samej zasadzie
dziataja moje prace Notice me senpai i The Endless Source. Innym wariantem
organizowania kompozycji jako obiegu zamknietego jest praca 40 szuflad
Artura Zmijewskiego, w ktorej kazdy z wymiaréw kompozycji - ksztatt
catosci, umieszczone w szufladach zdjecia oraz sposob, w jaki mozna wejsc
z dzietem w interakcje - kieruje wyobraznie osoby odbiorczej ku tym
samym pojeciom i metaforyce (dziatania jakiej$ sity na ciato i niemoznosci
jednoznacznego ,zaszufladkowania” jej jako przemocowej lub czutej). My-
Slenie o kompozycji jako obiegu zamknietym ma rzecz jasna dtugg tradycje
i nie jest charakterystyczne wytacznie dla wspotczesnosci (patrz: Chrystus
w domu Marii i Marty Veldzqueza, Portret matzonkéw Arnolfinich van Eycka,

Korytarz i Widok przez trzy pokoje van Hoogstratena itd.).

Gdy potaczymy te trzy idee - obieg zamkniety, konkretyzacje znaczenia
przez strukturalne analogie i forme znaczaca (o krytycznej orientacji) -
otrzymujemy koncepcje dzieta sztuki rozumianego jako pole napie¢ miedzy
konkretnymi zbiorami poje¢, kontekstow i znakéw; akcelerator stuzacy do
krystalizowania nowej wiedzy o rezimach widzenia, w ktérych jestesmy

zanurzeni.
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Ostatnie pole rozwoju, ktére w moim odczuciu powinna eksplorowac
sztuka najnowsza, nie jest wyznaczane przez perspektywe historii sztuki,
ale specyfike wspdtczesnych przestrzeni medialnych. W warunkach
wszechobecnego chaosu produkcji, rynkowego relatywizmu i tendendji,
ktore zwykto sie opisywa¢ w kategoriach kapitalizmu kognitywnego
i kondycji postmodernistycznej — w ktérych wszystko moze by¢ obcigzone
niepoliczalng iloscig nawigzan do innych tresci kultury - tworzenie form
wieloznacznych nie stanowi jakiegokolwiek wyzwania artystycznego.
Zamiast tego ambicjg sztuki powinno by¢ precyzowanie znaczenia przy jed-
noczesnym obrazowaniu szerokiego horyzontu kontekstow kulturowych;
granic pojec, implikacji i warunkéw produkcji. Minimalizm, bedacy w XX w.
odpowiedzig na rozwdj konsumpcjonizmu, w obecnych warunkach postrze-
gac¢ mozna jako kapitulacje wobec przyttaczajacej ztozonosci wspodtczesne)
sfery medialnej. W kontekscie wszechobecnego nadmiaru szczegdlnie
cenne stajg sie praktyki rzucajgce wyzwanie ztozonosci zjawisk spotecz-
no-politycznych i sposobdw ich obrazowania, jak np. tworczos¢ Katarzyny
Wyszkowskiej, Jona Rafmana, Tytusa Szabelskiego-Rozniaka (Algorytmy
oporu) czy Thomasa Hirschhorna (Gramsci Monument).
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dokumentacji dziania sie

1
2019, s. 14.
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w tekst.

Eewlina Figarska
Rejestrowac szum

Rejestrowac szum

Notatka ma zwigzek z czasem (albo jego brakiem), to skréocona, odsgczona
tresc, cos, co tapie mysl, zweza, konkretyzuje albo niezobowigzujaco betko-
cze. Piszac notatke mozna poczud, ze jest jeszcze szansa na przemyslenie
sprawy. Notatka to stwierdzenie w procesie. Notatka to cos, co z natury
zaktada powrdt, ma o czyms przypominac, do czegos sie odnosi¢ albo
cos zaznaczad. Jesli nie dla nas, to moze dla kogos, mozna jej tez uzy¢ do
przechowywania przesztosci. Notatka moze by¢ zwigzana z pamietnikiem,
dziennikiem, notatnikiem. Jest materializacja mysli na kawatku czegokol-
wiek, co moze potem trafi¢ do muzeum albo do kosza, moze by¢ odczyty-

wane wielokrotnie albo nigdy.

Miron Biatoszewski pisze caty czas, dla niego pisanie jest czasownikiem,
spisywanie jest dla niego sposobem bycia w $wiecie. Poeta jako metode
twdrcza deklaruje sciskanie i skrecanie. ,Nagle okreca mi sie to stowami
w duzg sprezyne, monumentalnie”. To zapowiedZ tresci odsaczonych, to
Jwaskie ramy ograniczone do minimum przestrzeni”?. W ksigzce Biatoszewski
temporalny Agnieszka Karpowicz bada pisarsko-performatywne strategie
tworcze Biatoszewskiego i na podstawie tekstéw z ,Lizbonskiej” (ulicy, na
ktorej tworca mieszkat przez rok od czerwca 1975) probuje opowiedzied
0 jego sztuce w bardziej catosciowy sposéb. Badaczka bierze pod uwage
antropologie codziennosci, etnografie samego siebie czy spacer jako dzieto.
Zbiera takze w catos¢ wszystkie formy tekstowe i post-tekstowe Mirona
Biatoszewskiego i nazywa jego praktyke pisaniem temporalnym. Sktadaja
sie na nie: nagrywanie gtosowe, nagrywanie nagrywania, pisanie i przepi-
sywanie napisanego, segregowanie napisanego i wybieranie, odrzucanie,
pisanie dziennika, dziennika we dwoje i tajnego dziennika (w ten ostatni
wkomponowana jest juz czasowa realizacja jego publikacji, tzn. po $Smierci),
spotkania z odczytywaniem, spacery dotykowo-poetyckie (Jadwiga Stan-

czakowa uczy Biatoszewskiego perspektywy osoby niewidome;j).

A. Karpowicz, Biatoszewski temporalny. (czerwiec 1975 - czerwiec 1976), wyd. stowo/obraz terytoria, Gdansk
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Notatka, chociaz niekoniecznie ulotna, poniewaz artysta stwierdza sakra-
mentalnie: ,spisze wszystko”, na pewno gra role pierwszoplanowa w jego
twdrczosci. Agnieszka Karpowicz zauwaza, ze proza Mirona Biatoszewskie-
g0 wigze sie z notatka, a takze iz jest to forma, ktéra umyka w rozmowach
o literaturze. Wspomina, ze notatka czesto traktowana jest jako brudnopis,
wstepny etap, wprawka. W Rozkurzu® i Chamowie* Biatoszewski eksponuje
notatke i przedstawia jg na rowni z prozg czy poezja. Warto tez spojrzeé na
notowanie jako na miejscowe zawieszanie kontekstu, sabotaz semantyczny,
gdzie ,sg stowa”, ale to stowa-szum?®. Jest to gest rozszczelniajacy literackie
cele, co$, co nie ma w zatozeniu przekazywac tresci. To bardziej zawieszony
semantycznie obiekt, ktéry funkcjonuje na gruncie sztuki konceptualnej.
Tak jakby Biatoszewskiemu chodzito o ogélny fenomen toczacej sie codzien-
nosci, ktéra im bardziej jest zewnetrzna albo odlegta w czasie, tym bardziej
osobliwa i niedostepna sie staje. To cos w rodzaju hiperobiektu Mortona,
czyli obiektu, ktory jest rozciggniety i mozna go ogladac w réznych wymia-
rach. Moga to by¢ np. ,dialogi ciggnace sie niemal w nieskorniczonosc [...] nie
zawsze zrozumiate dla postronnych™. Metafora ,zacierki czasu”’, ktorej
uzywa poeta, Swietnie wpisuje sie w te kategorie.

Codzienna nieskonczonos¢

Jesli Miron Biatoszewski uprawia notatki jako integralny element zycia
albo doprowadza do ich temporalnego zageszczenia, traktujac pisanie jako
namnazanie i jako konkretng czynnos¢, wowczas artystka interdyscypli-
narna Jeanine Durning przenosi te koncepcje na deski teatru. Jej prace -
inging i To being sa czyms w rodzaju performowania notatkowego sposobu
myslenia. To notatka w choreografii, demonstracja bycia w dziataniu. To
notatka zwiazana z ciatem, ruchem ciata, méwieniem, moze tez przyjac
forme nieprzerwanego pisania. Dla autorki wazne jest (jak sama deklaru-
je) ining, czyli rzeczywistosc, ktéra wtasnie teraz sie namnaza - ining jest
w terazniejszosci i nie ma konca. ,To choreografia umystu poruszajacego
sie w ciagte] terazniejszosci. Sledzi predkos¢ mysli poprzez kaskade stow.
Zaréwno wykonawca, jak i publicznos¢ znajduja sie w ciggtej nierdwnowa-
dze, konfrontowani z ograniczeniami jezyka jako paradygmatu komunikacji,
wiedzy i rozumienia”®.

3 M. Biatoszewski, Rozkurz, wyd. PIW, Warszawa 2015.

4 M. Biatoszewski, Chamowo, wyd. PIW, Warszawa 2014.
5 A, Karpowicz, Biatoszewski..., s. 354.

6 Tamze,s. 351.

7 Tamze, s. 350.

8  Oficjalna strona artystki, dostep 19.09.2025: http:/www.jeaninedurning.com/?page_id=31

brak ciekngcych
mysli.

brak nowych
fascynacji.

BIALOSZEWSKI
TEMPORALNY
A.KARPOWICZ

,bycie w ciggu”.



. .

igarska. Rej

Ewelina F estrowac szum

127



128



,Znajdowanie sie
w srodku czegos”.

czas terazniejszy ciagty-
rozciggniety-gumowaty.

tekst rozciggniety
w nieskonczonosé, breja.

codziennos¢
i nieskonczonosc.

BIALOSZEWSKI
TEMPORALNY
A.KARPOWICZ

Jteksty mnozg sie
i rozrastaja przez
paczkowanie”.

Mdéwiac o pisaniu-czasowniku, Biatoszewski manifestuje zainteresowanie
catoscig zycia, spisywaniem go na biezaco; tym niemniej pojawiaja sie
u niego eksperymenty na czasach innych niz terazniejszy. To moze by¢
powrot do przesztosci pomyslane] w terazniejszy sposob, jak w Pamietniku
Z powstania®, ale takze echo, czyli nagranie z nagrania, czy wpisanie daty
publikacji dziennika w przysztosé, po smierci artysty. Biatoszewskiego
interesuje, jak czasy uktadajg sie jeden na drugim, jak zapisany czas pietrzy
sie na jego biurku, jakie ma ksztatty. Durning zajmuje sie czasem ciggtym,
czasem bez przesztosci i przysztosci. Artystka koncentruje sie na czasie,
ktory istnieje tylko podczas méwienia, a jesli czynnosé zostaje przerwana,
to w sposdb bezpowrotny. Wkracza ona w rejestr czasu przesztego, co nie

lezy juz w obszarze jej namystu.

U Durning czas sie nie materializuje, jest efemeryczny, foniczny. Mozemy
wskoczy¢ w jego rytm i nadawac na tych samych falach, ale zasada jest
prosta — musimy sie aktualizowaé zgodnie z jego sekundowym rytmem.

Autorka nazywa te synchronizacje nonstopingiem:

Nonstopping nie jest chwila. Jest czynem. Czynnoscig. Dziataniem w ra-
mach pracy. Pracg wykonang z zamitowania. Pracg absorbowania, przyj-
mowania i dzielenia sie z innymi. Pracg dla pracy; praca podtrzymywania
zainteresowania sprawami, ktére rzadko sg przedmiotem zainteresowania.
(...) Ale to takze akt oporu - przeciwko absolutowi, przeciwko temu, nad
czym - jak czesto czujesz - nie masz kontroli. To sprzecznos¢, konflikt,
starcie przeciwienstw, zderzenie mnogosci. To celowa bezcelowosé, nie-

mozliwa mozliwos$¢™.

| chociaz artystka jest zwigzana przede wszystkim z ruchem, trafitam na nig
i jej tworczose dzieki tekstowi opublikowanemu w Choreografie. Strategie,
w ktérym ujat mnie fenomen tekstu przerwanego, nieskoriczonego, auto-
komentujacego sie, przypominajgcego notacje. Wida¢ w nim mape porusza-
jacych sie mysli, ich ksztatty, figury. To mysli rozbiegane, dynamiczne, ale
tez zlepione z naszymi ciatami, z tym, co widzimy, styszymy. To obserwacja,
jak swiat sie w nas wdziera, jak majacza w nas teksty kultury naktadajace
sie na stany emocjonalne, doswiadczenia, plany. To wszystko wydarza sie
symultanicznie, a Jeanine Durning potrafi oddawac te symultanicznosc
w bardzo poruszajacy sposéb. W wersji literackiej przypomina mi to troche

Kochanke Wittgensteina Marksona.

9 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, wyd. PIW, Warszawa 1987.

10 J. Durning, ,Nonstopping”, w: Choreografia: strategie, red. M. Keil, J. Lesnierowska, wyd. Art Stations Foundation, Narodowy
Instytut Muzyki i Tanca, Poznan-Warszawa 2021, s. 76-82.
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Jeanine Durning jest zawodowg tancerka i performerka, na jej stronie
internetowej mozna znalez¢ nagrania z kilku zrealizowanych przez nig pro-
jektow. Opisuje jej dziatania na podstawie pracy inging, ktora jest perfor-
mancem maowionym. To wypowiadanie wszystkich mysli, to uwaznosciowa
praktyka przebiegu mysli i upublicznianie siebie w tym przebiegu. To tez
praktyka otwarta na komentowanie tego, co na zewnatrz. W magazynie
The New Yorker ukazat sie artykut autorstwa Andrewa Boyntona, ktory
relacjonujac swoje wrazenia z performance’u inging pisze, ze jako odbiorca
czut jakis rodzaj wiezi z artystka. Doswiadczenie to opisuje jako obnazenie
wszystkich wewnetrznych tresci. Boynton wspomina takze o subtelnej
choreografii rak i chodzenia®. Konczac performance artystka po prostu
wyszta z teatru i, jak ujat to dziennikarz, ,razem z nig odeszto niezwykte
poczucie bycia zywym”.

Uwazam, ze praktyki Biatoszewskiego czy Durning obnazaja rzeczywistosc
nastawiong na najlepszosé, zrywaja z niej kult sukcesu, kapitatu, awataro-
wos¢, zachtanng widzialnos¢. Brakuje w nich waznych tematoéw, ktore moz-
na podchwyci¢, tematéw, ktdre instytucje moga wykorzystac do zrobienia
waznej wystawy. To tematy niewazne. Wychodza z brudnopiséw, sg od
poczqtku potkniete, a w tym szczegdlnym sensie wazne na innym poziomie.
To tematy, ktére pomagaja zauwazy¢ nieznaczna jednostke i wytowic ja
z totalnosci bytu spotecznego, ktéry w dobie realizmu kapitalistycznego
jest znaczaco przyttaczajacy*?.

MANIPULACIJA
CZASOWOSCIA

Archiwalny slad
procesus. 193

11 A. Boynton, The Sheer Power of Talking Incessantly, ,The New Yorker”, New York 2013. Ttumaczenie wtasne. Dostep
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Jwiersz od wiersza, dzi$
od wieczora”.

ZNOowU, znowu, ZNowu.

Mozliwosci chodza w kétko i audycje Cebula

Wystawa Mozliwosci chodzq w kétko (tytut pochodzi z wiersza Faramusze-
ki*®* Mirona Biatoszewskiego) taczy notatkowosc¢ i fizyczng lekkosé. Na
wystawie wystepuja tylko drobne i lekkie obiekty, ktére udato nam sie
o wtasnych sitach zabra¢ w paczce do pociggu. Z takiego doboru motywow
wynika nawigzywanie do rzeczy domowych, bliskich, najprostszych, ale
przedstawionych w sposdb nadrealny, przeinaczony, przekrecony. Ttem
wystawy byty rozmowy z nagranej przez nas audycji Cebula oraz odgtosy
krojenia tego wtasnie warzywa. W ostatniegj sali galerii mozna byto ponadto
odstuchac na stuchawkach trzy minione odcinki audycji. Szczegdélnie wazny
byt dla nas powrdt do miejsca, w ktorym studiowatysmy i gdzie powstat
nasz kolektyw - pozwolita nam na to goszczaca nas tédzka Galeria WY.
W tekscie do wystawy mozna przeczytac, ze ,wotamy do naszej kryjowki
i ze mozna ze soba zabra¢ domowe kapcie”. Wystawa byta dla nas senty-
mentalnym kawatkiem i spotkaniem z t6dzka publicznoscia, ktéra okazata
sie w znacznej czesci sktadac z naszych znajomych. Ta wystawa nie byta
wazna. Szukatysmy uczucia wspoélnoty poprzez dzielenie sie drobiazgami,
w podobny sposéb, w jaki rano, przy $niadaniu, daje sie przyjaciotom do
zrozumienia, ze sg wazni. Piszemy tez o sasiedzkich wymianach. Podczas
tworzenia ekspozycji wspominatysmy nasze pierwsze, sasiadujace ze soba

pracownie na ul. Kosciuszki 1.

Audycje Cebula, ktére tworzymy z Anig Jeglorz od czterech lat, sa wypad-
kowa notatkowej fascynacji i zainteresowania tym, jak majg tak zwani inni
iinne, podczas gdy my mamy tak jak mamy (czesto miatysmy z Anig podobne
mysli, czytatysmy podobne teksty i myslatysmy to samo, ale inaczej). To
samo, ale inaczej zaczeto naswciggacicyklicznie przyptywac do naszej cebu-
lowej, wspdlnej, kolektywnej gtowy. Dziatania te, ze wzgledu na brak statej
przestrzeni, majg charakter efemeryczny. Istotne byto tez dla nas odkrycie
potencjatu fonii, budowanie obrazéw dzwiekiem, stowem. Z tym ostatnim
wigze sie upodobanie do literatury osob artystycznych, podsycajace chec
stworzenia miejsca dla odczytow i zapisow tekstow eksperymentalnych.
Nieokulocentrycznos¢ traktujemy jako przestrzen sprzyjajaca ekspery-

mentom, a gest eksponowania rozmowy i tzw. betkotu — jako formy sztuki.

13 M. Biatoszewski, Odczepic sie i inne wiersze t. 7, wyd. PIW, Warszawa 2016.
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Mozliwosci chodza w kotko

Artystki: Ania Jeglorz i Ewelina Figarska
Osoby kuratorskie: Joanna Szumacher, Piotr Strzemieczny
Miejsce: Galeria WY, £6dz, 2023

chodZ z nami na fioletowq kanape
sigdziemy sobie w kuchni

jedziemy tramwajem

na Ksiezy Mtyn oglqdac trzepaki
siedzimy w czerwonym autobusie

pada deszcz

krzesto w twojej gtowie bedzie czerwone
moje chyba byto inne

nie wiem

Mdéwie do Ciebie z mojego sSwiata. W moim Swiecie zwracam uwage na
nosy swiata, Ty zapamietujesz swiata oczy. Huki, hatasy, czkawki, ziewania,
teksty donikad, monologi do $ciany, senne majaki. Dziura w panelach, ciezka
plama, nie do zmycia i szuranie w te i z powrotem, suszarka, zamiatanie.
Rzeczy spadaja na ziemie, turlaja sie, choreografie omijanych mebli nosza za
soba kroki, gtosy. Spdjrz, juz petzng mozliwosci, do Twoich oczu naptywaja
mnogosci rozmnozen i wybordw. One chodzg w kotko, jak w kole fortuny
rozrzuconych po podtodze skarpetek, szukasz wtasciwej pary. Przyktadasz
ucho do usznej muszli i styszysz, jak wotamy do Ciebie, z naszej kryjowki.
Wotamy Cie i chcemy Cie tu wciggnac. Petzajg tu rézne mozliwosci. Petzajg
PO Osi czasu, zegar zarasta kurzem i kozuchem, uwazaj tylko na ozywione
przez nas przedmioty, zatdz kapcie, rozgos¢ sie.

To wystawa o tym, jak sie stato na schodach i rozmawiato w drodze do
jakiegos miejsca. O tym, jak sie pozyczyto soli albo humusu, o plesni w lo-
dowce i wspodlnej cebuli, ziemniakach do podziatki. Jestesmy kolektywem
garazowym, interesujg nas szepty i notatki, zastyszane rozmowy, soundart,
gtos, prywaciarskie paprochy i poezja spisana natyle zeszytu, albo utopiona
w notatkach tel. Tematy przychodzity do nas w rozmowach w kuchni i przy
wigzaniu sznuréwek przed wyjsciem. Tym razem to, o czym mowimy, pro-
bujemy pokazac

Ewelina Figill‘skil - Artystka interdyscyplinarna, pisarka. Interesu-
je sie codziennoscia, miedzygatunkowoscig i osobliwoscia. Autorka ksigzki
jestem matg muszkq owocowkq, przyleciatam na ciebie popatrze¢, wydanej
naktadem wydawnictwa stowo/obraz terytoria (2025). Wspotprowadzi
notatkowo-spekulacyjne audycje Cebula w Radiu Kapitat, gdzie poszukuje
obszarow roboczych, uzytkowych nieuzytkow, alternatywnej komunikacii.
Autorka obiektow, wystaw, tekstow eksperymentalnych i dramatow.
Swoja codziennosc researchuje w formie doktoratu. Rezydentka ,Dialogu”
(2026), Battyckiej Galerii Sztuki Wspotczesnej (2025), Le officine (2024).
Goscinna wyktadowczyni Pracowni Artystycznej na Akademii Sztuk Piek-
nych w Warszawie, Wydziat Wzornictwa (2024/25). Stypendystka Miasta

todzi (2026).



Ewelina Figarska. Rejestrowac szum

Mozliwosci chodzg w kétko, widok wystawy
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Ewelina Figarska, Rejestrowac szum

Ewelina Figarska, Szczypiorki
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NIFEST

Ania Jeglorz, Dwa kroki do przodu, trzy wstecz
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Ania Jeglorz, Jestem dobrym niecatkiem

Ania Jeglorz, Jestem dobrym niecatkiem
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Ewelina Figarska, Rgczka lepka, kawka, grzebien
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Ewelina Figarska, Buteczka krucha
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Ewelina Figarska,
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Ewa Zarzycka
\\'szystko zaczyna sie w jezvku

Nazvwam sie Ewa Zarzvcka. Jestem artystka
sztuki performance. | nie tvlko performance.
\\' ogole artvstka i w ogole sztuki. Mozna
powiedzieC, ze tworzvwem mojej sztuki jest
stowo. Podczas moich wystapien imowionyvch
performance’ow) buduje narracje przy pomocy
stow. Ale materia mojej sztuki jest rowniez
proces tworczy. Proces tworczy, Ktory nie ma
poczatku ani konca, proces tworczy, ktorego
istota jest jakis rodzaj sekretu, tajemnicy. Sam
proces tworczy. kKtorego badanie, analizowanie,
komentowanie, jest moim ulubionvm zajeciem
i pasja. Wszystko odbvwa sie u mnie w polu

sztuki, ale tez w jezvku.

Naleze do tego typu artystow i artystek, ktorzy czesto ujawniajg swoj
proces tworczy. Niekiedy celowo demonstruje catg strukture, caty uktad,
tacznie z partyturg mojego performance’u. Oraz, co niezwykle istotne,
ujawniam rowniez, ,jak to wszystko dziata”, cata ,dynamike” procesu trwa-
nia - wykonywania, artykutowania danego performance’u.

Oto przyktad mojego dziatania. Jest rok 2014. Jade z grupa studentow
i mtodych artystéw na festiwal Brunona Schulza z Wroctawia do Drohoby-
cza. W gtowie mam pierwsze akapity mojego performance’u, moje oczeki-
wania: ,Kiedys marzytam, kiedys myslatam: gdy przyjade do Drohobycza,
co to bedzie! Co to bedzie? Bedzie zupetnie inaczej niz dotychczas...”. Je-
stem w podrézy, jestem w pociggu, ale jestem réwniez w procesie przygo-
towywania mojego wystapienia. Znajduje sie rowniez wewnatrz pewnego
wyobrazenia sztuki performance, wobec jakiejs definicji. Jedna z definicji
brzmi: performance dzieje sie ,tuiteraz”. Inna z kolei méwi: ,w performan-
ce najwazniejsze jest tylko to, co wydarza sie przed i po”. ,Tu i teraz” jest
przereklamowane. | ja, jadac tym pociggiem, wtasnie jestem ,przed”. Siedze
w pociggu, mam zamkniete oczy, ale jednoczesnie jestem w procesie.



,Siadtam, zamknetam oczy i zobaczytam ten moj Drohobycz. Pomyslatam:
jak ja kocham ten Drohobycz - ale nie powiem tego nikomu. Potem stoimy
wszyscy razem na korytarzu pociggu. Juz jedenasta godzina naszej podroé-

zy. My stoimy, a pociag jedzie. My stoimy, a czas pracuje”.

W tej akurat sytuacji wszystko, co miato sie wydarzy¢, zdarzyto sie w fazie
,przed”. Nawet kiedy przesiadtam sie z pociggu, w ktérym ,czas pracowat
caty czas”, do autobusu, wszystko dalej byto jeszcze bardziej fascynujace.

,Przed nami biegty dzikie konie, mustangi, padat deszcz, potem przestat
padad, zaswiecito stonce i w dziurach na jezdni porobity sie fantastyczne
lustra. Lataty czaple - jak oszalate - takie wielkie (rozktadajgc szeroko rece,
pokazuje, jak wielkie byty czaple). Wtasciwie wszystko juz sie wydarzyto
- pozostato mitylko stanac w srodku wykresu mojego performance’u i pro-

bowac opowiadac, co sie stato”.

Inne moje prace to odrecznie pisane rysunki. Jak czesto zauwazajg ich
odbiorcy, na pierwszy rzut oka uwage zwracaja ich ksztatty - czyli zapisane
pola, na przyktad geometryczne figury: kwadrat, koto, tréjkat. Z daleka sa
szarymi obrazami, mniej lub bardziej szarymi obrazami. Jednak w procesie
powstawania tych prac dla mnie réwniez wszystko zaczyna sie w jezyku.
Musi pojawic sie jakies pierwsze stowo lub sformutowanie. Nieraz jest tak,
ze pokitego ,nie ustysze”, nie moge nic zapisac, nie moge zaczaé pracy. Cze-
stowszystko zaczyna sie wiec od niemoznosci, od zatrzymania, od pozornej
stabosci. Czesto siegam do stéw innych oséb, zastyszanych komunikatéw,
przeczytanych fragmentéw tekstéw, ogtoszen czy cytatdw. Kiedy myslenie
Jnie skleja” mi sie z jakas fraza, sformutowaniem, wtedy po prostu nie moge
zaczad. A gdy sie to juz stanie, przychodzg skojarzenia. | wtedy mysli ptyng

same - ledwie nadgzam je zapisywac.

Oczywiscie - jak zawsze w zyciu i sztuce - w moich pracach mozna doszu-
kac sie sprzecznosci. O tego rodzaju ogladach dowiaduje sie np. poprzez
skierowane do mnie pytania, uwagi obserwatoréw, znawcéw i badaczy.
Zwracajg oni uwage na role sprzecznosci w mojej praktyce. Pytajg na
przyktad, dlaczego tekst pisany odrecznie nazywam Rysunkiem, tak samo
jak nagranie audio na kasecie magnetofonowej. To bardzo ciekawe pyta-
nia. Te sprzecznosci wynikaja z naszych przyzwyczajen albo przekonan
0 ,spotecznych powinnosciach” artysty, ktéry powinien dziatac za posred-
nictwem okreslonych mediow. Wydaje mi sie, ze jestem dos¢ ciekawym
przyktadem artystki, dla ktoérej te podziaty pomiedzy dyscyplinami sztuki
nie sg juz w zaden sposdb ortodoksyjne. Pracuje juz tak dtugo, ze nie ma
znaczenia, w jakim medium sie wypowiadam. Kiedy bytam w liceum, do
dyspozycji miatam otéwek, pedzel, pidrko z obsadka, tusz i farby plakatowe.
Teraz nadal mam do dyspozycji wszystkie te materiaty i narzedzia. Ale mam
tez kamere, aparat fotograficzny, rejestrator dzwieku, mikrofony, skaner,
komputer z réznymi programami i telefon komaorkowy. Moge zleci¢ rézne

prace do wykonania w procesie produkcji. Moge robic¢ ,wszystko”.

Od samego poczatku, kiedy zaczetam pracowac artystycznie, ulokowatam
swoja sztuke pomiedzy tekstem pisanym a stowem wypowiadanym. Juz
wtedy niezwykle wazne byty - i sg nadal - prezentowane przeze mnie
refleksje i przemyslenia. Najczesciej w formie odrecznie pisanych notatek,
rysowanych wykresow, tekstow, rysunkow-tekstéw, prac audio i video.
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Jak juz wspominatam, od zawsze oprocz efektu koncowego wazny byt
i wciagz jest dla mnie proces tworczy, a takze metody mojej pracy. Czyli
zanurzenie w procesie, ktéry nie ma dla mnie poczatku ani konca, ktérego
natura jest tajemnica. Piszac o metodach mojej pracy, uzywam pojecia ,try-
by”. Tryby - w znaczeniu podejmowania sie zadan na roznych poziomach,
wedtug coraz to innej metody.

Zasadniczo pracuje w trzech trybach. Tryb pierwszy to codzienna dyscy-
plina, niezaleznie od checi, nastroju czy pomystéw. To warsztat podobny
do pracy pisarza. Codzienne czytanie, myslenie, kojarzenie, rozkojarzenie,
gubienie, odnajdywanie, zapisywanie swoich refleksji. Efektem sg narasta-
jace warstwy zapisanych kartek i zeszytéw. Stowem, czas pracuje razem ze
mna. Pomaga mi i przeszkadza réwnoczesnie.

Drugi tryb mojej pracy to myslenie ,na temat” - przygotowywanie wysta-
pien (performance’ow) na okreslony termin. Wtedy wszystkie moje mysli
sg podporzadkowane jednemu zadaniu. Przysztemu zadaniu. Chociaz nie
moge nie wspomnie¢, ze w proces ten ,wprowadzam” réwniez elementy
zupetnie zinnych planéw. Czesto wiec cos zupetnie ,nie na temat” dzieje sie
na peryferiach danego trybu.

Efekt - to czesto odrzucenie catej przygotowanej pracy i zdanie sie na
decyzje z ostatniej chwili w trybie ad hoc. Skok na gteboka wode.

Trzeci tryb - to préby usystematyzowania, zracjonalizowania tego, co
wynika z trybu pierwszego, drugiego i ad hoc. Wtedy przewaznie zapedzam
sie w kozi rég i coraz gtebiej zanurzam sie w watpliwosci. W watpliwosci,
od ktérych jestem specjalistka. Watpliwosci, z ktérych jest zbudowane
wszystko, co robie. Watpliwosci, ktérym wiele zawdzieczam, poniewaz
byty pierwszym i najwazniejszym impulsem do tego, bym zaczeta zapisy-
wac moje mysli.

Ewa Zarzycka
maj 2025

Tekst w pierwotnej formie ukazat sie w ,Brulionie Kazimierskim”,

nr21/2025.
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Moj Drohobycz

Kiedy$ marzytam, kiedy$ myslatam: gdy przyjade do Drohobycza, co to
bedzie! Co to bedzie? Bedzie zupetnie inaczej niz dotychczas...

AZ pewnego dnia moj maz - profesor nauk o Ziemi — mowi do mnie tak: daj
spokdj i przestan wymyslac, przestan fantazjowac, mowic i myslec o tym, co
bedzie. Zajmij sie tym, co juz byto, co jest znane, opracowane, sprawdzone
i pewne. Zajmij sie tg swoja performatyka i performatywnoscia. Trzymaj
sie tego, w czym siedzisz na co dzien! Jestes w tym naprawde dobra i masz
dorobek. Poza tym taka masz rutyne...

Na te stowa, prawde mowiac, zatamatam sie, zdofowatam sie - ujmujac to
jezykiem popularnym. Mysle sobie - po co czytatam tyle ksigzek? Po co
pisatam w tych zeszytach? Po co siedziatam w tych kawiarniach?

Chciatam zadziwi¢ $wiat - a wychodzi jak zawsze.

Wtedy przyszedt listonosz, ktéremu zwierzytam sie z mojego stanu. Stanu
ducha. Naco,mdj” listonosz - ktéry jest cztowiekiem o niezwykle szerokich
horyzontach i gtebokiej jazni, bardzo oczytanym, znawca literatury, ktory
duzo wie o Swiecie i problemach Unii Europejskiej - mowi mi tak: ,Pani Ewo,
niech sie pani nie przejmuje. Wszystko zrobi sie samo! Pani sobie stoi w tym
Drohobyczu, a czas pracuje”.

No wtasnie! Czas! Po pierwsze czas. (Stoje, podnosze rece do gory i pokazuje
jak czas przeptywa, rysuje w powietrzu klepsydre czasu i demonstruje na tym
niewidzialnym wykresie jak ptynie czas).

Czas przeptywa. Byto. Jest. Bedzie. Czyli to, co bedzie, juz sie wydarzyto
w tym momencie. To wszystko jest w ramie sytuacyjnej (rysuje palcem
wskazujgcym prawej reki te ,rame sytuacyjng” - prostokgt). Ta rama jest po
prostu doskonata. Oczywiscie podpieraja jg piony: raz, dwa, trzy, cztery co
najmniej, jeszcze piaty (rysuje te piony w powietrzu, z gory na dot). Te piony
podtrzymuja poziom - bardzo wysoki poziom naszego spotkania.

Oczywiscie jest tez 03, gtdwna 0s. Ona jest tu, ale moge jg przestawic tez
tutaj (wskazuje gestem) lub z powrotem postawic tam, gdzie byta na poczat-
ku. To sie nazywa odwracanie rekawiczki na drugg strone, taki zwrot lub
powrdt do punktu wyjscia (przestawiam ,na niby” umowng o$ konstrukcyjng
catej sytuacji). | wokot tej osi owijam swa narracje.

Prawde mowigc obiecywatam sobie bardzo duzo po tym przyjezdzie tu, do
Drohobycza. Ale to jest tak, jak ze wszystkim. Na przyktad jak z edukacja
- studenci studiujg i myslag sobie: ,co to bedzie po studiach?”, a nie widza,
ze juz teraz zyja naprawde (co jest tak oczywiste). | ja tez zapedzitam sie
w $lepa uliczke, wbitam sie w tzw. ,kozi rég”. Bo nie sadzitam, ze to, co jest
teraz, tojuz jest to, co bedzie. Co bedzie kiedys, co dopiero sie wydarzy.

A to byto tak: kiedy wsiadtam z moja grupa do pociagu, ktéry zmierzat
z Wroctawia do Przemysla, postanowitam zaczac te podréz cytatem z Wia-
dystawa Panasa: ,Jedziemy do Drohobycza!”. Tak naprawde! Tak naprawde!



Siadtam, zamknetam oczy i zobaczytam ten ,mdéj Drohobycz”. Pomyslatam:
jak ja kocham ten Drohobycz - ale nie powiem tego nikomu. Potem stoimy
wszyscy razem na korytarzu pociagu. Juz jedenasta godzina naszej podro-
zy. My stoimy, a pociag jedzie. My stoimy, a czas pracuje. A czas pracuje caty
czas. | wtedy mysle - jedziemy do Drohobycza. Kiedy juz sie przesiedlismy
doautobusu, nastgpito cos, co byto - cojest — wartoscigwspolng, ale artysta
ma prawo, jak wiadomo, anektowac i zawtaszczac. Przed nami biegty dzikie
konie, mustangi, padat deszcz, potem przestat padac, zaswiecito stonce
i w dziurach na jezdni porobity sie fantastyczne lustra. Lataty czaple - jak
oszalate - takie wielkie (rozktadajgc szeroko rece pokazuje rozpietosc skrzydet

czapli).

Po tym wszystkim — pomyslatam - nic juz nie zrobie!

Nic sie nie da zrobi¢! Wszystko juz sie zdarzyto! A przeciez planowatam,
obiecywatam sobie, ze bede prowadzi¢ badania, szuka¢ nowych kluczy do
Schulza. Jakas mtoda osoba zapytata mnie, czy czytatam Schulza. Odpowie-
dziatam, ze czytatam Schulza i nie tylko Schulza, ale wszystko zapomniatam
i teraz chce to wszystko przeczytaé¢ na nowo. Powstat problem. Jakie
badania, jakie czytanie na nowo, kiedy nie da sie juz nic zrobi¢? Tymczasem
pierwszej nocy na miejscu przysnit mi sie taki koszmar: wjezdzam do jakie-
go$ miasta, widze olbrzymie billboardy, naprawde olbrzymie. Na jednym
z nich znajduje sie mtody mezczyzna w garniturze przykuty tancuchem
do tawki, a na tawce siedza trzy kobiety niezwyktej urody, ale bardzo wy-
uzdane, wyzywajaco ubrane, nieprzyzwoite. | napis ,Witamy!”. Pomyslatam
sobie (we snie): to nie jest moj Drohobycz. Na pewno nie! Obudzitam sie
ranoizapytatam - co to moze znaczy¢? Juz wiem, Jarek (Jarostaw Futymski)
opowiadat, ze jest taka wies niedaleko Drohobycza, w ktérej mieszkajg same
kobiety. Majg po cztery metry wzrostu, sg olbrzymie. | maja takie ogromne
cyce, i pija wodke w potwornych ilosciach z wielkich beczek. To jest wtasnie
to przeskalowanie. | jeszcze dalej snito mi sie centrum handlowe, gdzie jakis
pisarz krzyczy: Ludzie! Opamietajmy sie! Rébmy tak, zeby juz dalej wszyst-
ko byto normalnie! Jezeli tak zrobimy, zwyciezy Prawda, Dobro i Piekno!

| Bedziemy zndw gromadzic¢ pamiatki i robic sobie zdjecia.

Wysztam, zeby sie przewietrzy¢ - przewietrzy¢ gtownie swoéj mozg. No
i patrze, a tu idzie mata dziewczynka - taka bardzo delikatna, z zeszytem
w rekach, i co$ sobie czyta z tego zeszytu. Zajrzatam jej przez ramie - pi-
smo reczne, jakie$ wypracowanie. Ale nie zapytatam, czy to jej, czy moze
kolezanki. A potem spotkatam pewna studentke, ktdra tez miata zeszyt,
bardzo podobny. | ona sobie siedziata z tym zeszytem na tawce i rysowata.
Zajrzatam do niego. Na rysunku byt ten sam motyw, co z billboardu, ktéry
mi sie przysnit. Ale bardzo naiwistycznie i pieknie narysowany. Delikatnie
i pieknie, bardzo. Pomyslatam wtedy - moze przesadzitam? Tak, z pewno-

Scig przesadzitam.

Uspokoitam sie troche, a mimo to problem wcigz byt aktualny, méj problem,
maoj ktopot: jak zaczac czytac to wszystko nanowo? Jak zaczac od poczatku,
zupetnie na nowo czytac Schulza, czytac Drohobycz?
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Jest taki sposéb - oczywiscie nie jedyny, jeden z wielu sposobdw - szu-
kanie kluczy do jakichs zagadnien poprzez szukanie szczegdlnych miejsc.
Zaproponowatam, bysmy chodzili wszyscy razem, cata grupa, i szukali tych
wyjatkowych miejsc. Pewnego dnia oddalitam sie od reszty i posztam inng
niz zwykle droga... Obok kosciota, dalej ulica Mickiewicza w dot, a potem
przez takie miejsce powyzej Randevu (kawiarnia ,Randevu”), gdzie jest co
najmniej pie¢ albo siedem ulic. | wysztam na Plac Swietej Tréjcy od zupetnie
innej niz zazwyczaj strony.

| kiedy statam na Placu Swietej Trdjcy, kiedy statam w tym wybranym, dla
mnie najpiekniejszym miejscu Drohobycza, wtedy pomyslatam - po co
mam szukac, jak juz znalaztam. To wtasnie jest to moje miejsce, o ktérym juz
powiedziatam pierwszy raz w Willi Bianka, o ktorym mowitam pdzniej i pi-
satam nie raz. Ze to jest to miejsce, w ktérym Drohobycz i caty jego rynek
nachyla sie bardzo delikatnie. Poniewaz poprzez ten punkt, to kosmiczne
zagiecie - podwiniety lekko w dét rog drohobyckiego rynku - Drohobycz
taczy sie z Kosmosem. | wstyd powiedzie¢, ale za kazdym razem, gdy stoje
w tym miejscu, czuje wibracje, site i przejrzystos¢ tego miejsca. Miejsca,
w ktorym wszystko sie konczy i zaczyna. Jak zawsze.

Ewa Zarzycka

Tekst wystgpienia na Miedzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza,

Drohobycz 2014



Kometa




156

Piotr Marzec

Kometa

Pierwszy kontaktz rvsunkami Brunona Schulza
miatem okoto roku 2007 (w wieku czternastu
lat), za sprawa zdobyvtego na stoisku z tania
ksiazka albumiku z serii Ludzie, czasy. dziela”.
Poniewaz w tamtvim czasie interesowalem sie
juz rvsowaniem (chodzitem na kurs ze szta-
lugami i modelem), prace B.S. zrobilv na mnie
wrazenie nie tvlko ze wzgledu na gota babe
chociaz byl to atut) — a wlasciwie spoleczne
przvzwolenie na tej babyv ogladanie. Kluczowe
bviv sposob traktowania tej nagosci, oddajacy
moj owczesny stosunek do rzeczonej tematy-
ki, a takze charakter calego zbioru: mroczne
rvsunki ukladaly sie w spojne Kontinuum,
w Kktorvm bvla ukrvta fabula.

Byta to prawdopodobnie pierwsza moja fascynacja w obszarze sztuk wizu-
alnych. Wspomniana ksigzeczka reprodukowata skromna liczbe rysunkéw
- dowiedziatem sie z niej jednak o istnieniu jedynego cyklu graficznego
Schulza, , Xiegi Batwochwalczej”, powstatego w latach 1920-1922 i liczace-
go okoto dwudziestu prac. Duzo pdzniej udato mi sie zobaczy¢ go w catosci,
w réznych wariantach. Seria ukazata sie w formule self-publishingu — autor
wtasnorecznie przygotowywat oprawe introligatorska. Kazde jej wydanie
posiadato wykonang recznie strone tytutowa, a zachowane egzemplarze
roznig sie miedzy sobg doborem grafik.

Ogladajac prace z , Xiegi...",czuteminstynktownie, ze obrazkitaczy nie tylko
tematyka, ale tez jakas konsekwentna narracja: na rysunkach powtarzajg
sie pewne postaci - czarnowtosa kobieta, Undula, ktérej imie pojawia sie
w tytutach pieciu grafik; Bruno Schulz we wtasnej osobie; czy Stanistaw
Weingarten - przyjaciel i mecenas B.S., z rozpoznawalnym wasem i tysing.
Powtarza sie rowniez miejsce akcji — budynki Drohobycza. Jak napisat
Janek Owczarek w tekscie ,Scenografie mozna wymieniac”™

W grafikach (...) pojawia sie miedzy innymi kilka charakterystycznych bu-
dynkéw usytuowanych wokodt drohobyckiego rynku: kosciét sw. Barttomie-
ja (Cyrk), cerkiew sw. Tréjcy (Procesja, Undula w nocy) czy tez miejski ratusz
(Bestie, Xiega batwochwalcza ll).



Drohobycz z moim éwczesnym miejscem zamieszkania taczyt charakter
matego galicyjskiego miasteczka. Rozwiazania zagadki - zapisu historii wy-
darzajacej sie miedzy obrazkami - bez skutku szukatem w zbiorach opowia-
dar Schulza. Artystyczne interpretacje jego dorobku - sztuki teatralne, film
Hasa, Braci Quay, stabej jakosci kopie malarskie i inne fanarty - prébowaty
sie podtaczy¢ do Schulzowskiego swiata, napedzane fascynacja podobng

do tej, ktdéra odczuwatem, nie wzbudzaty jednak mojego zaufania.

Do kartkowania ksigzek z rysunkami B.S. oraz wspomnianego cyklu
graficznego wrdcitem uzbrojony w narzedzia nabyte w ostatnich latach:
umiejetnosc¢ rysowania komiksow, taczenia tekstu z obrazem, budowania
cykli narracyjnych. Punktem zwrotnym byto tez dla mnie zetkniecie z tzw.
UFO folklorem i podcastami ufologicznymi, gromadzacymi relacje na temat
kontaktow z pozaziemska inteligencja. Co taczy Schulza z UFO? Interpreta-
cyjnym kluczem do cyklu ,Xiega Batwochwalcza” (wskazanym przez Jana
Gondowicza) moze by¢ teofania - objawienie, akt ukazania sie bdstwa
w fizycznej postaci, majgcy umacnia¢ wiare jego swiadkéw. Teofanig zaj-
muja sie rowniez dzisiejsi ufolodzy, miedzy innymi dzieki dziatalnosci Diany
Pasulki, ktéra w trakcie religioznawczych badar nad tekstami z koscielnych
archiwoéw natrafita na przekazy o spotkaniach Swietych z istotami o bo-
skim pochodzeniu. Pasulka zwrdécita uwage na podobienstwa w relacjach
opisujacych objawienia oraz kontakty z nieludzka inteligencja. Do najja-
skrawszych przyktadow UFO-interpretacji naleze¢ moga historie objawien
z Fatimy oraz z Garabandal. Charakter relacji z Fatimy, w ktérej dzieci miaty
rzekomo napotkac aniota i Piekng Paniq - przebieg wydarzen, szczegdtowy
opis spotkania uwzgledniajgcy m.in. detale ubioru Pani, odbiegajacy od
kanonu ikonografii chrzescijanskiej, za to tudzaco przypominajacy kostium
kosmonauty - oddaje nastrdj towarzyszacy wydarzeniom anomalnym.
Uzupetniajagcym tropem interpretacyjnym maogtby tu by¢ rowniez topos
bedroom visitors — obcych istot nawiedzajacych Doswiadczonych w ich

wtasnych sypialniach.

Instynktownie zaczatem uktadac¢ grafiki Schulza w konkretng wizualng
sekwencje uzupetniong o pierwszoosobowa narracje. Wszystkie proby
stylizowania tekstu na modte B.S. wydaty mi sie, niestety, pokraczne.
Inspiracje w trakcie pisania zaczerpnatem wiec z przekazéw ufologicznych
i stownika poje¢, ktorym w swoim podcascie ,Kanat o UFO” postuguje sie

Mateusz Kijewski.

Na ile wierna oryginalnemu zamystowi autora , Xiegi...” jest stworzona prze-
ze mnie historia? Rysunki w komiksie sg kopiami lub interpretacjami grafik
z cyklu. Modyfikujac kadrowanie lub umieszczajac rysunki w konkretnych
miejscach wizualnej chronologii staratem sie zwiekszy¢ czytelnos¢ po-
szczegdlnych prac. Wyobrazatem sobie fabute zamrozong w pojedynczej
grafice i probowatem przetozy¢ ja na sekwencje, dodajac poprzedzajacy ja

i nastepujacy po niej kadr.

Mam nadzieje, ze moja wersja , Xiegi Batwochwalczej”, ubrana w tekst i ko-
miksowa narracje, oddaje przeznaczenie ukryte w artystycznym dorobku
Brunona Schulza. Dla mnie jest to na pewno symboliczne domkniecie pew-
nego etapu w moim zyciu, naznaczonego uwiktaniem mojej codziennosci

w schulzowska tworczoscé.
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FENOMEN GWIEZDNY SZYBKO ZAN/KNAL.POZBYLIBYSMY SIE 60 Z FAMIECT,

GDYBY NIE OSOBLIWE WYDANRZENIN, KTORE MINLY MIETSCE W NASTEPNYCH DNINCH.
PODOBNIE INK Z KOMET/), DANE M/ BytO ZOSTAE [CH NAOCZNYM SWINDKIEM.

~ s

s - AR

PO PIERWSZEGO SPOTKANIA DOSZEO, GDY SPACEROWALEM PO PRZEDM/ESCIACH. :
|POSTRZEGLSZY POSTAC, POKLONIEEM §IE ZWYCZNTOWO NN POWITAN]E. BRAK ODPOW]E-| -
DZ[, TNKIETKOLWIEK RENKCIl, WYWOLNE WE MVIE CHWILOWY PRZESTRACH. CZY N\BY

STRACILEM G£08? CZY PRZESTALEM BYC WIDZINLNY? POSTAC, AKTORA W PIERWSZET
CHWILI ZIDENTYFIKOWANEEM TNKO LUDZK/), BYEN UBRANA W LUDZK/IE UBRAN/IA,

PODOBNE PO MOICH. CECHOWNEN T/y PEWNA SWIETLISTOSC.ODDALIEN SIE SPACEROWYM KROKIEM,
POZOSTAIAC OBOIETN/) | POZSTAWINTNC MNIE WHTPINCEGO WE WENSNY MATERINLNOSC,
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Z/OBSERWOWINO PARE POSTACI SPACERUJACYCH PO OPUSZCZONYM RYNKU.
W ICH OPISIE, PRZEKNZANYM PRZEZ S$WINDKOW ROZPOZNALEM WSPOLNE CECHY Z POSTNCIY),
KTORN WCZESNIET NAPOTKALEM. ISTOTY BYEY UBRANE W STROJE PRZYPOMINIINCE LUDZK/

/ POMIMO PBZNET PORY OTNCZALA TE SWIETLISTA NURA. OSOBLIWOSCIA BYLN brueost
SUKNI, LEDWO SIEGANT)) CET DO KOLAN. ZGODNIE Z PANUIACYMI OBYCZNINM/, TAK
SMINLE ODSEOMIECIE NOG MOGLO WZBUDZIC POWSZECHNE ZGORSZEN/E.
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KANCOW ZNOBSERWOWN+O FENOME.

POMIMO -POZNET PORY, KILKU MIESZ
Z OKIEN MIESZKAN ZNATDUINCYCH SIE W PIERS'CIEN/IU RYNKU. WYBIEGL !

ONI Z DOMOW, ABY PRZYIRZEC MU S/E Z BLISKA.

SPOTKANIE NA RYNKU PRZYBRAEO NIEOCZEKIWANY OBROT. SWIADKOWIE RELA CIONO—
WALI ZGODNIE, 1Z OGARNELOD ICH UCZUCIE WIELKIEGO WZRUSZENIA ORNZ TRWOG].
DOMINANT/ UIETEGO W ICH SWINDECTWIE DOSWIADCZENIA, BYLO PRZECZUCIE NIEZIEMSKIET

SILY, KTORly WEADALY [STOTY. NATURALN/A RENKC3I/y WOBEC TEJ POTEG! WYDALO SI&
UPADNIECIE NN TWNRZ. SWIETLISTE POSTACIE POZOSTALY MILCZACE | NIE PRZERWAEY SFACERU.




(o \ TN

TJEDNAK NATWAZNIETSZE SPOTKANIE MINEO MIETSCE W MOIM WENSNYM DOMU.
PEWNET NOCY WYBUDZILEM SIE ZE SNU. BYEEM OTOCZONY CIEMNOSCIA, ALE MINLEM

SWINDOMOSC, 2E ZNNTDUIE SIE W SWOIM LBZKU. POWOLI TFEDNNK WYPEENIE MN/IE
NIEPOKOT. MINEEM WRNZENIE, 2& OPROCZ MNIE WPOMIESZCZENIU ZNATDUIE SIE KTOS TESZCZE,

—-‘—1:/ NS - - < ~
0BOK MOJIEGO tBZKN WYROSEN NICZTM KWINT DZIWACZNA KONSTRUKCIN. TET 6BRNA CZEST
PRZYPOMINNEN tSZKO NAKRYTE PIERZINY LUB WIELK/ PODUSZKf. DOLNA CZESE POZBAWIONA
BYtN TEDNNK CECH CHARNKTERYSTYCZNYCH DN TYCH MEBLI: PROSTOKATNET RAMY ORNZ
CZTERECH NBG. DBCY OBIEKT MINt KSZTNET WHSKIET MISY, O KRAWEDZ/ PRZYPOMINNTHCET
MUSZLE POWIEKSZON/) DO ROZMINROW TEPNOOSOBOWEGO tBZKA. NIESPOTYRANY WYDNL M/ SIE
FAKT; |Z PRZEDMIOT NIE POSINDAL KATOW PROSTYCH. SKONSTRUOWANY BYE Z tUKOW, KTGRE MOG L BYM

POROWNAE DO ROZLQZONET DEONI Z UNIESIONYM KCIUK/EM.
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PLASZCZYZNE

PODPIERNE RZEZBIONY DETAL PRZYPOMINAZACY
ZAKRECONY NA KONCU GRYF INSTRUMENTU. KONSTRUKCIAN
UTRZYMYWAEA SIE STABILNIE POWYZET POZ/0MU MOJEGO WZROKU,
- | $TOTINC NN TEDNET NODZE, W FORMIE SPIRNLNET KOLUMNY.
U SZCZYTU KONSOLI STAEN POSTAC ZE SKRZYDEAMI,
W KTOREJ ROZPOZNALEM ANIOEN. POSTAC SPOGLADAEA NN MNIE,
TJEDNAK MOTy UWNGE PRZYKUEO COS NIENNTURALNEGO

W JET POSTAWIE: BYeN NIERUCHOMNM,ALE NIE TNK RZEZBA.
PRZYPOMINNEN NAKRECAN/A ZNBAWKE .
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ROZSWIETLONA BLASKIEM, KTBRY PO-
SPOGLADNEN NA MNIE OBOTETN/ TWARZA
E PODNIESC Z +BZKA

POSTAC O BINtET SKORZE,
CHODZ|£ OD NIEF SAME
Z BLISKN; OPUSCIEN NOG

, ABY PRZYTRZEC SIE JET
& | PRZYTRZYMAEN NIfy MO/ TWARZ.
MIESNIE ZAREAGOWAEY W NIEKONTROLOWANY SPOSGE, NICZYM KOPN/ETE
ELEKTRYCZNY ISKRY. ZNMAREEM NIERUCHOMO.

J

GDY SPROBOWNEEM §i
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POMIMO BOGNCTWA PRZEZYE WEWNETRZNYCH, MOTE C/INLO POZOSTAWANLO UTIN—|-
RZMIONE! BEZSILNE | BEZERONNE. WTEDY USEYSZNEEM W SWOTIET GEOW/E GEOS |
POSTACI. , UNDULN" BY£O TO JEDNO SELOWO, ZROZUMINEEM, ZE TO FET IM/E.

GtOS Byt CICHY, TNKBY MOWIONO DO MNIE SZEPTEM, FEDNAK St YSZNEEM GO
NIEZWYKLE WYRNZNIE. SEOWO NIE POCHODZ/+O Z UST, TRAFIL0O DO MOTET
GEOWY W SPOSGB POZAZMYSLOWY, NICZYM FRZEZ StUCHNWKE TELEFONU, PROSTO

DO MOTEGO MOZG .

UCZUCIE, KTORE OGARNELO MNIE W CHWILI NAWINZANIN TEGO KONTAKTU, BY+0
MIESZANK) RADOSCTI PLYNNCET Z DOSWINDCZENIN PIEKNA ORAZ STRACHU FRZED
PRZED NIEPOTET) POTEEN, KTORET NIE MOGLO OBINC MOTE POZNAN/E.
CZULEM, ZE TA SIEN ZDOLNA FEST. BEZ WYSIEKU UNICESTIWIC WSZELKIE STWORZEN/E.
WYDNELO MI S/E, 2E TEST TO PRZEZYCIE RELIG/ITNE. PODOBNE EMOCTE MUSIEL! ODCZU~
WAC LUDZIE POBOZNI: MISTYCY | WIZTONERZY, PODCZAS NAWIEDZEN, KIEDY DOSWINDCZALI

BOZET OBECNOSC/ .




DALSZ/y CZESE KOMUNIKNTU ODEBRALEM W PODOBNY SPOSGB. Byt AN TO HISTOR/A OPOW/E-'
DZINNA ZA POMOCH KILKU SUGESTYWNYCH OBRAZOW, KTORE WYELON/LY SIE

W MOTET GLOWIE W SPOSOB PRZYPOMINATNCY SNIENIE. OGLADNEEM KOMPOZYCITE
I W DZIWNY SPOSOB, POZA SWINDOMOSCIN, ROZUMINEEM ICH ZNACZEN/E.

I 2 — =

UNDULA TUZ WCZESNIEI ZASZCZYCNLA SWOT/y OBECNOSCIY KRAINE LUDZ/. SZCZE—
GOLNIE UPODOBANLN SOB/E PARIASOW — LUDZ] NISKIEGO POCHODZENIN SPOEECZNEGO,
POGARDZNANYCH | NIESZANOWANYCH, INK PISARZE | ARTYSCI. ONI MIELI W SERCACH
SZCZEGOLNY POKORE, POZW/LATNCA IM UZNAC WELNSNY MANELOSE WOBEC TET
KOSM/CZNNET SI£Y, | ODDNE S/6 JET PANOWAN/U.
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BYLI JEDNAK | TACY, W KTORYCH WEZBRANtA PYCHA. NAPAWALI SI& JEJ WIDOKIEM,
NZ W KONCU W ICl SERCACH DOIRZALA FANTAZIA, NBY Ih SOBIE ZNI/EWOLIC.
NBY BYEN IM POSEUSZNA. NAMIETNOSC OGARNEEN ICH CINEN.
POZNDALI JET | ZAKRADLI SIE DO NIET, ABY Ty POSINSC. NIE DOPUSCIEN

ICH JEDNAK DO S$/EBIE.
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WEZWALA SEUZNCH, | KAZAEA ZMYE Z S/EBIE, ZE SWO/CH NOG ICH SLINE, BO TAK
TET BYEN NIEMHN.POZNDLIWI STARCY ZOSTALI PORAZEN!, NIBY PRZECIECI MIECZEM NA POE.

o _t’r‘“—"
TN DEMONSTRACIN SltY WZBUDZIEN W LUDZINCH PRZERAZEN/IE. PROBOWALYL

PRZEBENGAC UNDULE, ODDATNC TET TRWOZLIWE POKLONY.
WKROTCE PO TAMTYM WYDPNRZENIU [STOTA OPUSCIEN KRNAINE (LUDZ/.
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W KOLEINYCH DNINCH MINSTO BYLO JAK ZACZAROWANE.
PO RYNKU NOCAM/ PRZECHADZALY SIE BINEE POSTACIE.

-

GDY NA RYNKU POTAWIL SIE CYRK, TRUDNO BY£0 OKRESLIC, CZY MINE ON
ZWINZEK Z TATEMNICZ/y OBECNOSCIN, KTORAN NAW/EDZ/EA MINSTO, CZY NIE.
POKNZ ZROBIE NA MIESZKANCACH WRANZENIE. WARGTCE SPRAWY
ZYSKNLY CHARNKTER TESZCZE MOCN/ET NIECODZIEN/NVY.




CHOCIAZ W DALSZYM CI)GU NIE MOWILN
ANI SEOWN, UZNALEM, ZE MOT) ROL/)
JEST JET TOWARZYSZYE.

CZASEM WIDYWANO, INK UNDULN PRZE—
CHNDZA SIE PO MIESCIE. TJET OBECNOS ¢
WZBUDZNEN W MIESZKANCACH PORUSZENIE.
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GDY ZBLIZAtA SIE WIOSNA, ZACZELY SIE ZABAWY W OGRODZIE.
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W SWIETO WIOSNY MEZCZYZNI WOZILI KOBIETY NA SWOICH PLEC/ACH,
INK KONIE. SMIECHOM NIE BY£O KONCA.
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BESTIE ZOSTALY POSKROMIONE | WROCILY NA KOLANA..
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Rysunki B.S. Wykorzystane w publikacji:

(oktadka) ,Na ulicznych schodkach kobieta i mezczyzna”, otowek
1A ,Xiega Batwochwalcza I1”, Cliché-verre

1B ,Ukton kobiecie”, otéwek

3B ,Zaczarowane miasto ", Cliché-verre

6 ,Odwieczna basn I”, Cliché-verre

7A, 7B ,Undula odwieczny ideat”, Cliché-verre
8A ,Plemie pariasow” Cliché-verre

8B ,Zuzannaistarcy” Cliché-verre

9A ,Zuzanna przy tualecie” Cliché-verre

9B ,Pielgrzymi” Cliché-verre

10A ,Zaczarowane miasto II”, Cliché-verre
10B ,Mademoiselle Circe i jej trupa” (,Cyrk”), Cliché-verre
11A ,Undulaidzie w noc” Cliché-verre

11B ,Undulaw nocy” Cliché-verre

11C, 11D ,Procesja” Cliché-verre

12B, 12C ,Na Cyterze” Cliché-verre

13A ,Zabawy w ogrodzie I” Cliché-verre

13C ,Zabawy w ogrodzie 11" Cliché-verre

14A ,Swieto wiosny” Cliché-verre

15A ,Ogiery i Eunuchy I” Cliché-verre

15B ,Ogiery i Eunuchy II” Cliché-verre

16 ,0giery i Eunuchy I” Cliché-verre

17 ,Bestie” Cliché-verre

18 ,Xiega Batwochwalcza I” Cliché-verre

19A ,Odwieczna Basn I1I” Cliché-verre

19B ,Xiega Batwochwalcza II”, Cliché-verre

Piotr Marzec- artystaintermedialny pracujgcy w mediach malarstwa,
rysunku, komiksu i ksigzki artystycznej. Urodzony w 1993 w Myslenicach.
Absolwent Pracowni Dziatan Przestrzennych Mirostawa Batki na ASP
w Warszawie. Autor komiksu ,Stodkie Chtopaki” (pierwotnie wydanego
wobiegu niezaleznym), ktory otrzymat nagrode Ztotego Kurczaka za najlep-
szy komiks roku 2020 i scenariusz, a takze nagrode grupy Maszin. W 2022
album byt prezentowany na wystawie ,Niepokdj przychodzi o Zmierzchu”
w Narodowej Galerii Sztuki Zacheta. W 2025 roku ,Smota”, drugi komiks
autora, byt nominowany do Nagrody Literackiej M. St. Warszawy. Swoje

prace publikuje w autorskim zinie ,Zealot”.
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Filmik

7 Waka-
cji jako
zrodlo
Pracy




KRatarzyna Sobczuk
Filmik z wakacji jako zrodlo pracy

Chciatabvim opowiedziec o mojej praktvce ar-
tvstveznej, zeby zajac sie pewnym pvtaniem.

W 2022 roku z kolektywem Inne Towarzystwo zrobilismy wystawe pod
tytutem ,Zbiory”. Polegata ona natym, ze kazde z nas zaprosito jednego lub
dwoch artystow, aby podjac tworczy dialog z ich pracamit. Zaprositam do
wystawy rysownika i pisarza Macieja Sienczyka, a zeby go za bardzo nie
fatygowad, uzytam swobodnego filmiku, ktory mi wczesniej przystat z wa-
kacji. Na filmie Maciek w drewnianym domku na dziatce obiera ziemniaki
i prowadzi nastepujacy monolog:

,Chciatem wam powiedzie¢, ze mozna sie cieszy¢ matymi rzeczami. Zaczne
teraz obierac ziemniaki, zeby wam pokazac, ze nie trzeba drogich samocho-
doéw od razu, sprzetu elektronicznego, czy tam nie wiem, czym ludzie sie
potrafig cieszy¢, mozna sie cieszyc takimi drobiazgami. Przy okazji chciatem
wam powiedzie¢, ze spotkatem Sobczykéw, i bedg organizowali te biesiady
intelektualne, tak ze badzcie gotowi, bo by¢ moze zostaniecie zaproszeni,
moze ja zostane zaproszony? Nie wiadomo, na kogo padnie argusowe oko
Marka. No i trzeba bedzie przygotowac jakies (...) takie wyznania, o swoich
planach artystycznych, o marzeniach, takze tych niezrealizowanych, co jest
najtrudniejsze o tym moéwic przeciez; no i tak, ze bedziemy sie widywali
teraz czesciej. (...) to bedzie miato taki wymierny wtasnie, wymierng postac
takich artystycznych rozmoéw. (...) Czy bedziemy sie spotykali i rozmawiali
o sztuce? Mozna porozmawiac¢ czasami. Byle nie za czesto. Bo wiesz, zeby
nie poszto wszystko w te rozmowy, ze cztowiek przestanie w ogole tworzyc¢,
i tylko sie spotykac i gadac¢ o tym, a sama sztuka bedzie lezata odtogiem.”

1 W wystawie tej wzieli udziat: Michat Bugalski, Maryam Edalat, Wojciech Gilewicz, Agata Groszek,
Justyna Koeke, Karsten Konrad, Bartosz Kokosinski, Monika Mamzeta, Bianka Rolando, Maciej
Sienczyk, ja, Aga Szreder, Monika Waraxa i Matgorzata Widomska.



Uzytam tego monologu, poniewaz mam pewng nieufnos¢ wobec ,rozmow
o sztuce” i by¢ moze nieco ztosliwie chciatam ostudzi¢ nasz kolektywny en-
tuzjazm. Dlatego wakacyjny filmik Macka spadt mi z nieba. Rozmowy? Byle
nie za czesto! Moim wktadem w wystawe byt obiekt - domek, w ktérym
artysci oddawali sie samotnej pracy, a za oknem wida¢ byto ksiezyc podob-
ny do tego, jaki wystepuje w czotéwce filmu Pasoliniego ,Ptaki i ptaszyska”.
W kazdym razie ten zestaw - film Macka na $cianie i moje miniaturowe
wnetrze - stanowity nasza czes¢ ekspozycji, a wykonany przeze mnie

obiekt nosit tytut ,O daremnosci rozmow o sztuce”.

Gdy powernisazu wroécitam do domu, zrozumiatam jednak, ze to nie dzwie-
czaca mi w gtowie fraza ,byle nie za czesto” stanowi ciezar tego monologu.
Jego sednem wydaty mi sie nagle zdania: ,Moze zostane zaproszony? Moze
wy bedziecie zaproszeni? (Nie wiadomo na kogo padnie argusowe oko
Marka)”. Chodzito tu o zaproszenie na ,biesiady intelektualne”, ktére nasz
znajomy urzadzat w swojej pracowni. Nie one s3 tu jednak wazne, lecz
sama natura tego pytania - jego egzystencjalne i kabalistyczne znaczenie.
Wydato mi sie ono istota kondycji artysty. Moze bede zaproszony? Moze
wy bedziecie zaproszeni? Do wystawy, do projektu, na festiwal, na biesiade,

do tych wszystkich rzeczy, do ktéorych nie ma tatwego dostepu.

Przejeta sitg i trafnoscig tego pytania natychmiast po powrocie z wy-
stawy zrobitam inng inspirowang filmem prace, w technice teatru cieni.
Przedstawiata ona biesiade intelektualng u Marka. Przy stole posadzitam
znajome wycinanki, a na stole, na postumencie stanagt Kolekcjoner jako figu-
ra docelowa - efekt sumy zaproszen. (Z powodow osobistych znam sie na
kolekcjonerach: ich fantazji, hojnosci i przebiegtosci. Dlatego jest to figura

bardzo mi bliska - upragniona, niedostepna).
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182 Fot. Biesiada intelektualna u Marka S., instalacja - teatr cieni, 2022



Kolekcjoner (wycinanka) pochodzi z mojego cyklu instalacji ,Jestem owca
Damiena Hirsta”. W filmie dokumentalnym poswieconym rynkowi sztuki
,Cena wszystkiego” amerykanski kolekcjoner Stefan Edlis opowiada,
jak kupit za pie¢ milionéw dolaréw dzieto Damiena Hirsta - owce w for-
maldehydzie. Owca ta sie jednak zepsuta, po pewnym czasie zaczat jej
cieknac¢ z nosa biaty ptyn i trzeba jg byto poddac konserwaciji. ,Pielegno-
watem jg przez szesc¢ miesiecy” - powiedziat Stefan Edlis w taki sposéb, jak
sie mowi 0 Zywym stworzeniu, z czutoscia, z troska. Jakby ja codziennie
wyprowadzat na spacer razem z ulubionym psem. Jak ja pozazdroscitam tej
owcy! Sama czutam sie wtedy bardzo Zle, bytam jakby martwa i uwazatam,
ze tylko kolekcjoner-opiekun mogtby sie o mnie zatroszczy¢ wtasciwie.
Spetnitby mojg potrzebe troski i potrzebe kolekcjonera jednoczesnie.
Dlatego zaczat sie pojawia¢ w pracach. (W ten sposéb prace od razu zawie-
raty w sobie kolekcjonera). Najpierw Edlis ukazat sie w pracy ,Lampa moich
urodzin”, ktéra zawierata juz mojg wycinanke, gotowa, by sie rozchorowac.
Strzykawka wttoczytam w nig biaty ptyn, ktory tryskat jej z nosa. Byto to
troche gtupie i obsceniczne, ale chciatam by¢ wierna pierwotnej inspira-
Cji — chciatam zostac kupiong przez Stefana Edlisa owcg Damiena Hirsta.
W nastepnych pracach ja jako wycinanka lezatam w oleju stonecznikowym
udajacym formaline, czytatam ksigzke lub nic nie robitam, a Stefan Edlis po-
dawat mi jedzenie, rzucat na ztotg tafle oleju makaroniki i przeterminowane
lekarstwa. Byty tez bezy - prawdziwg beze musiatam przyczepic¢ do reki
kolekcjonera szpilka. W kolejnej pracy nasz bohater robit mi zakupy i czu-
tam, ze to sie moze nigdy nie skonczy¢, dlatego musiatam utopi¢ wycinanke.
Chciatam tez, aby cata ta figuratywna instalacja zamienita sie w abstrakcje.
(Chciatam w mikroskali doswiadczy¢ tego rodzaju artystycznej ewolucji
i przyjemnosci). W tym celu wrzucitam do oleju aspiryne, wlatam gencjane
i atrament, pomieszatam je i zatopitam figurke. WyobrazZcie sobie te ztoto-

-fioletowo-czarne esy floresy, rozrywki dziecinstwa.

Po co opowiadam o tych wczesniejszych pracach? Aby wyttumaczyc,
dlaczego kolekcjoner w kolejnych instalacjach nie ma dtoni - zniszczyta
sie wwyniku przyszpilenia bezy i mieszania w gencjanie, musiatam jg odcigc.
W tej wtasnie zniszczonej postaci przybywa on na biesiade intelektualna, na
ktora wszyscy jestesmy zaproszeni, wyglada tym bardziej monumentalnie

i zagadkowo.
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Nastepnie pojawia sie dZwig i opuszcza zawieszone na nim argusowe oko
Marka. Argus byt, przypomne, mitologicznym potworem o stu oczach;
ktores zawsze patrzyto. Na polecenie Hery pilnowat nimfy lo, ktérg Zeus
zamienit w krowe. Trudno byto zabi¢ Argusa, udato sie to dopiero Herme-
sowi. Pozbierat on martwe oczy Argusa i podarowat Herze, a ta umiescita
je na ogonie pawia. (A moze sama pozbierata argusowe oczy? Dlaczego
Hermes miatby dawac jej prezent?). Na ten temat jednak nie mam zadnej

pracy.

Zatem w ostatniej instalacji kolekcjoner pojawia sie wraz z cokotem na stole,
przy ktérym trwa biesiada intelektualna. Jest on tej biesiady bohaterem
i w jakims sensie celem. Rzucatby na biesiadnikdw swoéj metaforyczny cien,
gdyby wszystko i tak nie odbywato sie w teatrze cieni.

I mimo Ze cata ta opowies¢ przypomina monolog Vicky z ,Matej Brytanii”,
chciatam to wszystko opowiedzie¢, by zdac sprawe z kondycji artysty jako
kogos, kto moze zostac¢ zaproszony.

Egzystencjalny sens pytania z wakacyjnego filmiku Sienczyka jest oczywi-
sty, artysci i artystki budza sie i zasypiajg w jego spektrum, chociaz moze
sie zmienia¢ ranga i potrzeba zaproszenia. Dyscyplinowanie w sobie tej
potrzeby i sposoby obchodzenia sie z nig mozna uznac¢ za szczegblnego
rodzaju ¢wiczenie duchowe, obce innym profesjom, w ktdrych inny jest
rozktad szczescia i przypadku. Tak postrzegam istotny aspekt zycia artysty;,
konstytutywna warstwe jego umystu, naszego umystu.

Dosyc¢ nonszalanckowspomniatam jednak réwniez o sensie kabalistycznym.
W jaki sposéb pytanie ,Moze zostaniecie zaproszeni?” kazato mizaprzac do
interpretacji wakacyjnego filmu obce potegi?

Zaproszenie poprzedza wybor. Sienczyk spontanicznie uwzglednia ten
aspekt - na kogo padnie Oko? A przede wszystkim - czyje ono jest? Kolek-
cjoner w mojej pracy jest wystannikiem tego Oka, ale ono moze tez patrzec
samodzielnie. Zabawkowy dzwig opuszcza tekturowe oko nad biesiada
intelektualng, a potem unosije z powrotem, czasem mi sie wydaje, ze to oko
ptacze. Akogo ono wybierze?



Fot. Biesiada intelektualna u Marka S., instalacja - teatr cieni, 2022
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Wyobrazitam sobie swiat, w ktorym o wyborze decyduje nieustannie,
codziennie toczace sie nad nami postepowanie sgdowe, a wszyscy — nasi
przyjaciele i znajomi, psy i koty, sciany i meble moga zaswiadczy¢ o naszej
zastudze lub winie. Nawet mimowolnie! Przez nieskonczong liczbe ziem-
skich i niebianskich instancji trudno sie samodzielnie przedrzec i nie mozna
niczego samodzielnie osiggnad. Trzeba zdad sie na pomocnikdw, ktorzy sa
niezdolni do prawdziwej pomocy, doradcow, ktorych zadaniem jest nas
zwiesc, ztosliwych straznikow Bramy, ktérzy nam ja zatrzasna przed nosem.

W jakis sposdb te obrazy inspirowane ksigzkg K. E. Grozingera ,Kafka
a Kabata” staty sie dla mnie uzupetnieniem motywu zaproszenia i meta-
forg kondycji artysty. Puenta jest prosta - nie wiadomo, na kogo padnie
argusowe Oko (Marka), jednak nic sie w tej sprawie nie da zrobi¢! Jedynym
sposobem przezwyciezenia losu jest zaniechanie staran i traktowanie siebie
jako naczynia, obojetnego wobec losu. To jest interpretacja pesymistyczna,
afirmacja biernosci, ktéra moze (ale nie musi) zosta¢ nagrodzona. Trzeba
jednak dodad¢, ze kabalistyczne zaproszenie (hazmana) zawiera tez inng intu-
icje — oznacza przygotowanie duchowego naczynia do przyjecia Swiatta lub
,ustanowienie wtasciwego czasu”. (Zman w stowie Hazmana oznacza czas.)
Prowadzi nas to do idei ,gotowosci na zaproszenie”, gotowosci naczynia,
a nawet zaproszenia do siebie zaproszenia. ,Badzcie gotowi (bo by¢ moze
zostaniecie zaproszeni)” - mowi autor wakacyjnego filmiku i nie wiemy, jaka
gotowos¢ ma na mysli. Jakg gotowosc¢?

Jesli jednak taintuicyjna i samowolna mistyka zaproszenia Was nie przeko-
nuje, wré¢my do minimalizmu z poczatku monologu Sienczyka: ,Chciatem
wam powiedzie¢, ze mozna sie cieszy¢ matymi rzeczami. Zaczne teraz
obiera¢ ziemniaki, zeby wam pokaza¢, ze nie trzeba drogich samochoddéw
od razu, sprzetu elektronicznego, czy tam nie wiem, czym ludzie sie potrafig
cieszyc”.

Nie trzeba ztosliwych straznikéw od razu, szpiegujacych doradcow i fatszy-
wych pomocnikdw, mozna sie cieszy¢ kroplg gencjany, filmikiem z wakacji.

Ratarzyna Sobczuk - artystkawizualna, filozofka. Autorka ksiazek
O dziwnych uczuciach i Mata empiria. Zajmuje sie rzezbg z papieru i kolazem

przestrzennym. Mieszka na Mazowszu.
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Daniel Roland Sobota
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Bycie w-piSmie

Autorska nota objasniajaca

Pierwsza wersja prezentowanego tutaj tekstu powstata przy okazji mojego
wystgpienia podczas Letniej Szkoty Fenomenologii w Lanckoronie, ktdra
odbyta sie w Willi Zamek w lipcu 2025 roku i organizowana byta przez
Instytut Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk oraz Fundacje Myslo-
wisko, pod patronatem Polskiego Towarzystwa Fenomenologicznego. Jej
tematem przewodnim byt jezyk. Zakreslone w ten sposéb pole problemowe
rozpatrywane byto zaréwno w kategoriach tego, w jaki sposéb fenome-
nologia jako wiedza dyskursywna jest lub powinna by¢ praktykowana, jak
ijakofenomeni,rzecz sama”, ktéraw poznaniu fenomenologicznym zostaje
poddana tematyzacji, analizie i opisowi. Wiele z wystapien Szkoty odbyto
sie w goscinnej przestrzeni ogromnego tarasu Willi Zamek, z ktdrego rozta-
Cza sie zapierajaca dech w piersiach panorama lokalnego pasma Beskidéw.
Takze i moje wystapienie, prezentowane pod niemal identycznym tytutem
co niniejszy tekst, odbyto sie na rzeczonym tarasie, wéréd rosngcych tam
bujnie kwiatdw, pszczdt i zgromadzonej publicznosci ztozonej z uczest-
nikow Szkoty. Wygtoszony w bogobojnym tonie tekst przerywany byt
fragmentami zaspiewu, ktéry oddzielat jedng czesé modlitwy od nastepne;.

Poniewaz tematem Szkoty byt jezyk, zdecydowatem sie zbudowa¢ moje
wystgpienie wokot kwestii samej formy wypowiedzi. Méwiagc o ,formie”,
ktora w domysle odréznia sie od tresci komunikatu, wpadam juz w koleiny
starych podziatow, ktore raczej przeszkadzaja postawic trafne pytanie, niz
rzeczywiscie podprowadzaja pod to, co mnie niepokoi. Nie chodzi wszak
o ,literaturoznawczy” namyst nad gatunkami jezyka filozoficznego, lecz
o sprawe samej filozofii rozpatrywanej tutaj od strony jej przedstawienia.
A zatem moje wystapienie utrzymane byto w formie modlitwy o charak-
terze synkretycznym, taczacym liryke inwokacyjna, esej, pastisz, ironie
i groteske. Tekst, ktory zostat odczytany podczas performansu, jest proba
wyrazenia doswiadczenia filozoficznego w eksperymentalny sposob. Za-
réwno na poziomie swego Jak, jak i Co, tematyzuje on swoje wtasne srodki
ekspresji. Natomiast jako dziatanie performatywne modlitwa przyjeta
postac¢ czegos, co mozna by za Jerzym Grotowskim okresli¢ mianem ,far-
sy-misterium”. Poprzez niecodzienne w filozofii zastosowanie parodii formy
modlitewnej probowatem w sposéb jednoczesnie afirmatywny i krytyczny
zwrocic¢ uwage na kilka rzeczy, z ktorych pozwole sobie tu wymienic tylko
dwie najbardziej istotne sprawy powigzane, jak sie rzekto, z najbardziej we-
wnetrznymi zagadnieniami samej filozofii. To w ich kontekscie najmocniej
objawia sie osobliwos$¢ rzeczonego wystapienia, ktdrego pisemny fragment
niniejszym przedktadam pod rozwage czytelnika.

Po pierwsze, chodzi o kwestie szeroko rozumianej epistemicznej przemocy
ze strony dominujgcego obecnie polityczno-naukowego systemu, ktory
- za cene wykluczenia i blokowania rozwoju alternatywnych form bycia,
maoéwienia i myslenia - ujednolica, standaryzuje, kwantyfikuje i monopo-
lizuje praktyki ekspresywne, w tym wypadku wypowiedz o charakterze
filozoficznym. Wraz z instytucjonalizacjg ,filozofii” jako wiedzy naukowe;j



dokonato sie przywtaszczenie i etykietyzacja zywiotu myslenia. Podobnie
uczynita niegdys nauka w relacji do zywiotu poznania $wiata materialnego,
religia w stosunku do zywiotu wiary, sztuki plastyczne w odniesieniu do
ksztattu i koloru, muzyka w relacji do materii dzwiekowej itd. Ponadto
wszystkie te dziedziny z filozofig na czele zostaty wspodtczesnie podporzad-
kowane regutom efektywnosci quasi-ekonomicznej. W ten sposdb powstat
system zarzadzania mysleniem filozoficznym, z ktérego zostato wykluczone
wszystko to, co nie podlega modelowi ,standardowego tekstu naukowego”.
Sytuacja ta jest oczywiscie jedynie przyktadem - méwiac jezykiem Fo-
ucaulta - szerokiego problemu systemu kontroli i rezimu prawdy, ktory wy-
pracowuje dla swoich celéw mechanizmy selekgji i normalizacji wypowiedzi,
dyscyplinuje dyskurs i ,zniecheca” do poszukiwania jego alternatywnych
form. O ile dla innych postaci zycia kulturowego tego rodzaju mechanizmy
dyscyplinowania umystu i ciat nie musza by¢ uznawane za jednoznacznie
szkodliwe, w przypadku filozofii, ktdra porusza sie w zywiole radykalnej
pytajnosci, jakiekolwiek odgdrne ograniczenia uniemozliwiaja jej nieskrepo-
wane podazanie za dynamika wtasnego zywiotu. Co charakterystyczne dla
dziatania wtadzy, ograniczenia te nie wystepuja otwarcie jako ograniczenia
swobody dyskursu, lecz jako limitacje wycwiczone, sprawdzone, poddane
legitymizacji spotecznej i instytucjonalnej oraz ostatecznie zinterioryzo-
wane przez jednostki do postaci ,habitusu scholastycznego” (P. Bourdieu)
okreslajgcego zasady dobrego filozofowania. Sg to wszystko rzeczy znane
i dawno temu opisane, problem polega na tym, iz ta autokrytyka ma miejsce
wewnatrz systemu, wytgcznie na jego wtasnych zasadach, za jego sprawg
i przyzwoleniem; a mianowicie zostaje ona dopuszczona do gtosu jedynie
o tyle, oile w praktyce w sposdb maksymalnie doskonaty i wierny standar-
dom systemu ucielesnia i powtarza to, co sama atakuje. | znéw mozna by
powiedzied, iz jest to dobrze rozpoznany mechanizm dziatania wszelkich
systemow wtadzy, ze ku rozpaczy swoich krytykéw dgzg one do wzmoc-
nienia swego panowania poprzez uznanie i wtaczenie gtosu swoich oskar-
zycieli jako elementdw poswiadczajgcych ,otwartos¢” i transparentnos¢”
swego funkcjonowania. Co w konsekwencji, paradoksalnie, oznacza jeszcze

mocniejsze zablokowanie i zamkniecie krytykowanego systemu...

Po drugie, poza przypomnieniem tych dobrze znanych - cho¢ w praktyce
kwitowanych jedynie bezradnym wzruszeniem ramion i gtosnym wes-
tchnieniem - ustalen i probg praktycznego zastosowania wyprowadzonych
zen wnioskow do sytuacji zarezerwowanej zwyczajowo na referat, pole-
miczne ostrze mojego wystapienia siega jeszcze dalej, niz krytyczne punk-
towanie przemocy systemu. Mianowicie dociera ono do stricte filozoficznej
kwestii prawdy bycia, wyrazonej tuw postaci relacji pomiedzy filozoficznym
doswiadczeniem a jego wyrazem. W tym przypadku chodzi juz nie tylko
0 to, w jaki sposéb panujacy rezim prawdy dyscyplinuje filozofujgcych i ich
praktyki, ale o gtebszy problem samej filozofii i jej dziejow. Mam na mysli
jej najbardziej fundamentalne pytanie, ktore okresla sama istote zywiotu
filozoficznego, a mianowicie pytanie o odkrytg po raz pierwszy w dziejach
przez Parmenidesa (frg. B 6) podstawowq korelacje pomiedzy Stowem,
Mysla i Bytem. Problem, ktorego dotyka ponizsza modlitwa, dotyczy samej
Prawdy - tak, tak, pisanej wielka litera! - w kontekscie Pisma i jego relacji do
pozostatych elementéw rzeczonej Tréjjedni. Wskazuje na to juz sam tytut
gtowny wystapienia (Byce-w-pismje), ktory na dwodch poziomach jednocze-
Snie — w formie niepoprawnego ortograficznie zapisu i tego, co anonsuje
- stara sie to symbolicznie ograc. Pytanie dotyczy zatem juz nie tylko tego,
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wjaki sposdb pisac teksty filozoficzne, aby zachowac na papierze autonomie
i swobode wyrazu doswiadczenia filozoficznego, ale tego, jak mowic inaczej
nizw sposdb podporzadkowany pismu. Stawkg jest przetamanie dyktatu on-
tografii i wyztobienie otworu w murze grafocentryzmu. W jaki sposdb mozna
porzuci¢ Pismo i sprébowac méwic o filozoficznym zywiole, nie korzystajac
ze srodkow, jakie oferuje kultura pisma? Méwie ,nie korzystajac”, tak jakby
Pismo byto wcigz tylko jednym z narzedzi ekspresji, gdy tymczasem prowa-
dzone od kilku dekad w ramach tzw. zwrotu oralnego i medialnego badania
nad réznymi srodkami komunikacji potwierdzaja, iz - by uzy¢ bon motu
Marshalla MclLuhana - ,$rodek przekazu sam jest przekazem” i jako taki
nigdy nie jest neutralny wobec tego, o czym mowi. Zwtaszcza, gdy mowa
o pismie alfabetycznym, ktdre dosc szybko z jednej z wielu technik notacji,
jaka dysponowata starozytnos¢, wyewoluowato w wiekach srednich - nie
bez czynnego udziatu i wsparcia dominujacej w Europie Religii Ksiegi - do
metafizycznej zasady organizacji catosci bytu. Jej panowanie siega wszyst-
kich wymiardow zycia, a za sprawa najpierw kolonizacji, a potem globalizacji
(choc czy to nie jedno i to samo?) rozprzestrzenito sie na caty Swiat. Jakby
rzeczywiscie nie byto nic poza Pismem, ktore stato sie jedynym Programem?*

Jest to zastanawiajace zwtaszcza w kontekscie innych dziedzin kultury.
Konkurujgce niegdys z filozofig o laur pierwszenstwa odmienne formy do-
Swiadczen, takie jak religia, sztuka czy polityka, od zawsze wykorzystywaty
do swoich celéw rézne srodki wyrazu - a wiec nie tylko jezyk werbalny,
ale réwniez dzwiek, kolor, ksztatt, gest czy rzeczy. Tymczasem filozofia,
zgtaszajac na przetomie wiekdw najwieksze roszczenia do prawdy - i to do
prawdy absolutnej - do bycia wiedza konieczng i uniwersalng (philosophia
perennis, mathesis universalis etc.), ograniczyta stosowane przez siebie sSrod-
kiwyrazu do jezyka werbalnego, ktéry zawsze ma lokalny (w tym wypadku:
europejski) charakter. Nawet jesli wyraza sie ona w jezykach narodowych,
ktore przybieraja postac lingua franca, wcigz mowi lokalnym jezykiem,
skonstruowanym w oparciu o pewng gramatyke i leksyke, najczescigj
dodatkowo zawezonym do pewnego formatu pisma. Nic dziwnego, ze osta-
tecznie pewnego dnia filozofia musiata zostac okrzyknieta forma literatury!
Gdy od czasu do czasu dostrzegata ona éw problem i stawiata pytanie
0 swoja relacje do pisma, najczesciej konczyto sie to albo jego apologia,
ktora akcentuje zwtaszcza powszechng dostepnosé, ponadkontekstualne
znaczenie (,trzeci $wiat”) oraz ponadczasowg trwatosé pisma; albo jego
krytykaw imie filozofii rozumianej jako zywy dialog lub tez blizej nieokreslo-
na ,sztuka zycia”; albo - jak w filozofii Derridy — niemajaca precedensu jego
gloryfikacjg (jako roznicy) i zarazem krytyka (jako metafizyki obecnosdi,
logocentryzmu i onto-teo-logii etc.) w imie quasi-religijnego, zydowskiego
mesjanizmu, w ktérego tle majaczy ,absolutne pismo samo w sobie” (J. Der-
rida). Odnosnie tego ostatniego pomystu, na marginesie tylko pozwole
sobie wyrazi¢ watpliwos¢, czy podmianka katolickiego, protestanckiego
czy prawostawnego mesjanizmu na zydowski, ktéry jeszcze mocniej eks-
ponuje kwestie pisma czy raczej Pisma, moze cokolwiek zmieni¢ w filozofii
w kontekscie jej gtdwnego ograniczenia, jakim jest jej bliska catkowitemu
zaslepieniu fiksacja na Literze.

maéwienia, myslenia i bytu.

1 Stowo program pochodzi od greckiego mpéypopna (programma), oznaczajacego ,publiczne ogtoszenie, obwieszczenie
pisemne” i ztozonego z dwaéch elementéw: mpé (pro) - ,przed”, ,naprzéd”, ,na zewnatrz” +ypdew (grapho) - ,pisze”. Dostownie

wiec: ,to, co jest wypisane na widoku”, ,to, co zostato zapisane z wyprzedzeniem”.



Moja niezgoda na panowanie ducha religijnego
w filozofii — chocby w postaci postsekularnej
— Ktora nieprzerwanie pielegnuje swoje nickwe -
stionowane przyvwiazanie do Pisma, wplvnela
zasadniczo na wyvbor gatunku modlitwy. Jeszcze
raz to podkreSle: chodzi o fiksacje, Ktora nie ma
nic wspolnego z prawda zyvwiotu filozoficznego.
majaca postac najbardziej radvkalnego i nie-
znajacego zadnego ograniczenia zapyvtvwania.
\\" koncu filozofia to ta absolutnie niesamowita
instvtucja, Ktora pozwala pvtac o wszystko.

W swoim wystgpieniu staratem sie pozosta¢ mozliwie blisko zywiotu
(oksymoron) i postawi¢ dos¢ rzadkie pytanie, ktérego waga jest jednak
rozstrzygajaca, jesli wziac¢ pod uwage niezmierzony potencjat erotetyczny
samej filozofii: dlaczego pismo? Dlaczego nie dopusci¢ innych ,$rodkdéw
wyrazu’, ktére tworzg nieprzebrane pole pozatekstualnego wydarzania
sie, nazywanego przeze mnie prowizorycznie i roboczo performansem filo-
zoficznym? Czy w obliczu panowania wspomnianego Programu performans
Ow nie pozostaje wcigz jedng z najwazniejszych mozliwosci subwersji, ktére
zapobiegaja catkowitemu domknieciu obecnego Systemu? Systemu, ktory
za sprawa rozwoju maszyn liczacych i programdw uczenia maszynowego,
zyskat wczesniej nieosiggalng i wykraczajaca poza ograniczenia dawnej
kultury Ksiegi szanse totalnego upismiennienia niemal wszystkich pozosta-

tosci Swiata, ktdre ocalaty dotad na marginesach dyktatury Pisma...
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czajny w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN; wyktadowca na Uniwersyte-
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o poczatkach ruchu fenomenologicznego i istocie fenomenologii: Narodziny
fenomenologii z ducha pytania. Johannes Daubert i fenomenologiczny rozruch
oraz Eseju z filozofii dziejow. Zainteresowania filozoficzne: filozofia niemiecka
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Bvce-w-piSmje.

Modlitwa rozdarta na dwoje oczu, reke, glos i papier.
uporzadkowana i Kunsztownie przvozdobiona przez
corliwie oddana sprawie siostre \Weronike z zakonu
swiattem KreSlacvch iluminatek

Si Dieu n'existait pas, il faudrait LEcrire.
Sw. Voltaire, Epitre a lauteur du livre des Trois imposteurs

Gregorius Samsa sum - vermis et non homo.
Sw. Franz Kafka, Psalm, 22:7

In principio erat Scriptura, et Scriptura erat apud Deum, et Deus erat Scriptura.

TUC)TT

(Powoli, z namaszczeniem, gorliwosciq i pasjq) Panie Stron, Boze biatych prze-
strzeni, Ty, ktorys byt przed wszelka litera, zanim wypowiedziano pierwsze
Jjest”?! Otom ja, robak marny, co ztobi ciemne korytarze w cichych marmu-
rach chwata wyniesionych meczennikéw Pisma, ktorzy zgineli na oftarzu
hominis literati. Beati qui in Scripto moriuntur! Zaprawde niegodzien jestem
Twego spojrzenia, ale Ty$ mnie do siebie zawotat i wskazat droge, ktora
dla wielu z nas - zywych - konczy sie doktadnie w miejscu swego zacze-
cia; wszak wielkiej Twej mitosci nie zniecheca stabosc tych, co jeszcze nie
umarli. Wzdycham do Ciebie, ktérego szukajg po omacku me dtonie®; atoli
zbyt gietkie sg jeszcze one, niespokojne i nazbyt mocno osadzone w miesie;
nazbyt zywe, lubiezne i grzeszne, abym magt z pokora i dyscypling stuzy¢
Tobie w armii wiecznych skrybow. Wybacz mi Panie Boze, Boze Pisma
Wszechmogacy, ze jeszcze mowie do Ciebie i ciezarem gtosu nadwyrezam
delikatng pajeczyne Twego majestatu, naruszam spokdj Twej Swietej czytni,
kwileniem schwytanej w kacie myszy budze Cie z Twej stodkiej drzemki -
jam gryzon nic niewarty, co pozera papier miast kontemplowac ksiegi.

Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. In remissionem peccatorum - Lege
et Scribe!

Wybacz, ze jeszcze mowie i zyje tu z dala od Ciebie - poza Tobg, poza
mojego Boga papiruséw zwojem i grobowa cisza ksigg wieczystych — miast
rozkoszowac sie u Ciebie widokiem najstodszym ciata Twoich liter, podazac
za doskonatym ruchem Twej staldwki, wacha¢ morzem pachnacy atramen-
towy szpik Twych chtodnych palcéw. Wybacz mi, ze wcigz jeszcze trzymam
sie tego zycia, tych kosci i miesni, tego btota i gdwna, ze wcigz jeszcze tocze

2 Iu, qui es ante omnem litteram!
3 Quaerens te, Domine, quem nemo vidit nisi per litteram!



krew brudng zytami i dycham niczym zwierze umeczone chucia. Jam zywy
jeszcze! Jeszcze zywy! | weiaz jeszcze tu jestem, wciagz jeszcze wies¢ mi zy-
cie przypadto u bram Twego Krélestwa! Wiec ustysz mnie Panie, jak wotam

z tych nizin: il n'y a pas de hors-texte®.

Heu, vivus adhuc! Miserere mei, Scriptura! Caro putret, sed Littera manet.

Krew z krwi i ko$¢ z kosci! Stodkie to chwile, gdy czasem udaje mi sie
zerkna¢ w przedsionek Twych patacdw i ujrze¢ cuda, ktére obiecates za
faksymilijne Cie nasladowanie, a ktére opisat bezbtednie stynny kanonik®
w De Imitatione Scripti. Lecz jak kopiowa¢ Ciebie, Mistrzu? Wybacz, Wielki
Bibliofilu, bezczelnos¢ analfabety, jakze bowiem ktokolwiek moze zblizy¢
sie do Ciebie i znies¢ widok Kunsztu, jakim jestes - Ty, ktorys jest poza tym,
co mija. Tylko gnicie, zdechtosc¢ i zadza poza Tobg - stodka kraing literackiej
tagodnosci i obyczajow miekkich, a podtrzymujacych nasze ideaty, normy,
prawa, wzorce i teorie. Jam pluskwa w zwojach Twych szat pergaminu,
errata w Twym Wielkim Dziele, anakolut niegodzien Twej prozodii, niewart
Twych podwojow, tu, wsrdd ruin Swiata, wiecznej nox scripturae, i tych -
zywych - ludzi. Tych zywych! Jam tez zywy wciaz nazbyt, jak i oni! Wiem!
Zaprawde niegodne to i niesprawiedliwe, niestuszne i piekielne, ze musisz
stucha¢ tych bredni, tych zagrzybiatych i $ling zawilgoconych biadolen
prosto z ludzkich trzewi¢! Wybacz, Wielki Alfabeto, Alfo i Omego, méj taktu
brak i talentu. Oto jak kursywa skruszony chyle sie ku ziemi - wiec pusc
w niepamiec moje barbaryzmy, brak stylu, ciezar zdan, kiepska ortografie,
niesktadnos¢ wypowiedzi, uchylanie kompozycji, brak artyzmu, wgladow,
erudycji i geniuszu. | tego, ze nie potrafie konczyc¢ swych mysli pieknym
zawijasem. Oto ja, ciemny dyslektyk, zbyt materialny i zywy, by by¢ Ciebie

godzien.

Confiteor Scripto omnipotenti, et vobis, fratres, quia peccavi nimis cogitatione et

locutione viva.

Ale pokaz tylko litere, jeden wers Twdj, a bedzie uzdrowiona dusza moja.
Wierze, ze me transitio kiedys sie zakonczy, jesli oddam swe marne zycie na
stuzbe Pismu, a wtedy Ty - jak obiecate$ - wystuchasz moich wotan i po-
zwolisz mistac sie duchemiwidmem, ktére z kosci zmartych sczytuje Swiete
teksty. (Ein Gespenst geht um in Europa - das Gespenst der Schrift’!) Wy-
bacz mi jednak, o Boze, to gwattowne prolepsis i ze méwic¢ Smiem do Ciebie
poza protokotem! Extra ordinem et sine licentia scribendi! Ja - chuc i brud,
zwierze kalajace ekskrementem ISniace powierzchnie Twych najswietszych
stronic. Wierz, ze wstyd mi z tego tytutu, i zem sSwiadom, jak Ciebie - i siebie
- nudze; jestem jak swedzacy ropien na ciele, ktéry przeszywasz czasem
staléwka wiecznego pidra, probujac wydostad mnie poza granice wyblaktej
obwoluty mej skéry, co obleka to mieso, petne géwna, spermy, limfy, krwi
i $luzu. Sniac tylko o Tobie, o Tobie wciaz marzac, chcac by¢ z Toba na wieki.

4 Sw. Jacques Derrida, De la grammatologie (O gramatologii), 1967.

5 Sw. Tomasz a Kempis.

6 Parce mihi, Domine, quia locutus sum!

7 Sw. Karol Marks, éw. Fryderyk Engels, Manifest der Kommunistischen Partei (Manifest komunistyczny), 1848.
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Veni, Scriptor Sancte, reple tuorum corda fidelium!

Przyjm mnie prosze, daj mi Siebie, chce méwic¢, myslec, oddychac i dziatac
Twoim swietym tekstem. Napetnij me usta atramentem, a rece przemien
w wieczne pidra, obetnij mi cztonka i jezyk, bym juz wiecej nie gorszyt
i serc nie skradat zywym. | zetnij wszystkie drzewa - poza tym Drzewem
- abym mogt czyta¢ mysli Twoje pod gotym niebem. Precz, precz! Z dala
od szumu tego Swiata, od dziatania, od bolu ciata, jego pragnien i potrzeb
niegodziwych, przyjm mnie miedzy Swe stronice, wtéz miedzy akapity,
pomies¢ w interliniach i miedzywyrazowych niszach, z dala od ttumu, co
Ciebie obraza - bedqc. Etre ou Ecrire? - ce n'est pas la question. Pozwdl mi
pozosta¢ w heksagonalnych galeriach Twej Swietej Biblioteki8, przygotuje
sobie - o tu! - cichy gréb wsrod znakow utozonych w ciggi ad infinitum. Ja,
zrodzony jeszcze z ciata, cho¢ stworzony, wychowany, doswiadczony
i uczony w Pismie, przez Pismo nagradzany i zbawiony, zaslubiony i oddany
bezgranicznie Tobie, pragne juz tylko Ciebie: pozwdl mi na zawsze zasnac
w ztobieniach Twego rylca - tak, chce by¢ juz umartym w Zywych Swiecie
i zywym w Swietym pismie, w pismo przemienionym, i na wieki wiekdw

1l

WPISMOWZIETY M’

T

Stysze juz z dala, jak mnie po imieniu wzywasz stukaniem na maszynie, bym
zeslizgnat sie po Twym grzbiecie - do raju idei oddzielonych grubg deskg od
tego, co Toba nie jest. Ale jakze by cos miato by¢, a nie by¢ Tobg? Powtérze
raz jeszcze: il n'y a pas de hors-texte! Wybacz mi brak czystego rozumu,
wcigz nosze brzemie mysli ucielesnionej, co uposledza wtadze sgdzenia. Ty$
jest przeciez wszystkim, a to, co poza Toba, jest tylko tesknota do Ciebie
i ku Tobie dgzeniem. Dlatego pozwdl mi choc¢ na marginesie rozszczepic
sie nieco w Swietle Twych stronic. Tu bede mieszkat i ucztowat tu bede,
ze wszystkimi umartymi Twego Kosciota, ktérych przyjates w indeks
Arcyniebieskich Archiwow. Ojcze nasz, ktorys jest w Niebie, pisz sie imie
Twoje. Otworz przede mng cmentarz, unies$ ptyte nagrobng i pozwdl mi
ztozyc ciato, ktore jest grobem mej duszy, jak zycie jest grobem Pisma. Racz
juz zamknac rozdziat przebrzmiaty mojego dawnego zycia posréd wcigz
jeszcze pbétzywych - i wcigz ¢wiercrozumnych - pétanalfabetéow. Uczyn
mnie Swoja literg, lub choc¢by znakiem interpunkcyjnym, vel punctum, vel
virgulam, vel signum interrogationis aeternae; i wstaw miedzy Twe stowa,
strony i foliaty; tak mi dopomdz, Boze Pisma, i ukoj niespokojne serce moje.

[ nerwy.

Tako rzecze homo literatus.

8  Wszechswiat (ktory inni nazywajq Bibliotekq) sktada sie z nieokreslonej, a by¢ moze nieskonczonej liczby heksagonalnych galerii.

Sw. Jorge Luis Borges, La Biblioteca de Babel (Biblioteka Babel), 7 tomu Ficciones, 1941.
9 Mortuus mundo, vivus in Scripto - in saecula saeculorum.
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Domine, gratia tua illumina mentem meam et cor meum, ut Scripturam
intelligam.

Ale kim ja jestem, Boze Wszechpismienny, ze Smiem tak méwic¢ do Ciebie?
Wybacz, ze spowiadam sie na gfos, ktéry, jak powiada Pismo, jest obecnosci
grzechem $miertelnym?®®; wybacz, ze wciaz jeszcze nie umiem inaczej.
O, wiecznie Nieobecny! Wiecznie Uteskniony! Wiecznie Nadchodzacy
i Opdzniony! Wiecznie Inny i Nieuchwytny! Horyzoncie Horyzontéw?!!!

Apokalipso Wiecznego Jutra! Semper Differens, numquam Praesens!

Kimze teraz jestem? Wpusc¢ mnie do swego Archiwum i rozwin linie mego
Zycia, otworz ksiege mej pamieci i pozwdl mi sie opowiedzie¢. Zaprawde
tego pragne, o czym napominat wielki Doktor Twego Kosciota w Ecce Homo
Literatus: stan sie tekstem, ktorym jestes — ens Scriptum per se - i opowiescia
zapierajacg dech w piersiach'?; chce by¢ Twoim czytadtem, jestestwem
napisanym zgodnie z prawidtami Literatury Niebieskiej. Chce by¢ Swietym
czytnikiem i mapa konca swiata, ktéry mam na koncu jezyka®?; i wybacz
pdtanalfabecie, ze Smie méwi¢ do Ciebie, choc¢ wie dobrze przeciez, ze

o czym pisac¢ nie mozna, o tym nalezy milcze¢.

Admitte me ubi nulla vox, sed sola Littera regnat.

O! Jakze straszny jest poczatek zycia! W bojazni i drzeniu sledze pierwsze
ustepy ksiegi bycia mego, w ktorym moze i WYy, bracia i siostry, odnajdziecie
wersy kreslone na obraz Wasz i podobienstwo. Niespokojnymi palcami
przerzucam jego strony, ale nigdzie - nigdzie? - nie znajduje Ciebie. Lub
raczej sladu czy znaku Twego, Boze, jako ze obecnoscia sie przeciez nie
kalasz. Wybacz wiec bluZnierstwa i mowe nieprzyzwoitg, bowiem poczety
i zrodzony jestem z grzechu analfabetéw. In analfabetismo conceptus sum,
et in ignorantia litterarum peperit me mater mea. Nie byto znakéw Ciebie?
A moze jednak byty, choc nie dla moich oczu? Tylko madry, stary proboszcz
wiedziat, ze to wszystko zapisane w gwiazdach i ze imie moje Daniel (72! X4,
Daniyyél) pochodzi¢ musi z ksiag Swietych, ktére Sam pisates; a ojciec moj
gdzies przeczytat, ze ciato nie jest wcale géwnem, lecz niedoskonatym
wprawdzie, a jednak aktem pisma, skapa materializacjg zyciodajnych liter
Twoich: D-N-A - Deus Noster Alphabeticus - ktore zwierzeta i analfabeci
zamieniajg w chuc i odchody. A wiec ,bytes” juz tedy, choc by¢ jako tako nie
mozesz, a ten przebrzydty czasownik nalezatoby zapomniec, azeby pisac

Prawda.

10
11
12
13
14

Vox est peccatum mortale; sola littera salvat.
Sw. Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phdnomenologie (Idee czystej fenomenologii), 1913.

La fidélité a I'Ecriture recue. Sw. Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre (O sobie samym jako innym), 1990.
Die Grenzen meiner Schrift bedeuten die Grenzen meiner Welt. Sw. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 1921.

Wovon man nicht schreiben kann, dartiber muss man schweigen. Sw. Ludwig Wittgenstein, ibidem.
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Pamietam dtugie dni bez Ciebie - sanatorium dziecinstwa w martwym
sezonie, gdy hasatem beztrosko po takach bycia: obecny, nieznajacy smierci
i tesknoty za Literg, btogo nieswiadomy, ze obecnosc jest fikcjg i putapka
zastawiong przez zycie - te chorobe toczacg ciata niepisatych. Na pierwszy
znak od Ciebie trafitem nie umiejac jeszcze czytac. Wiem teraz, Ojcze
Granatowy i Wielki Poligrafie, ze te litery ttoczone na podeszwie buta -
w ktoéry wgryzatem sie wraz ze swym pieskim bratem, bedacym pierwszym
towarzyszem mych chtopiecych zabaw - to wtasnie Ty byte$ w swoim maje-
stacie. Bo prawda jest, ze najpierw przezuwa sie Swiat, nastepnie przezywa,
by wreszcie - czytac. Jakich wiec to liter piekno i magia zatrzymaty na
chwile moj lot trzpiota rzuconego w bycie, co dzigstami w bucie sie zanurza?
Jak przez zamglone okulary czytam pierwsze zdanie moje, ktére jest tylko
odblaskiem Wielkiej Ksiegi Stworzenia:

1l

MADE IN CHINA.

1l
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Slepy bytem jeszcze i gtuchy, ale i tak nie wiedzie¢ dlaczego pojatem od
razu, ze oto nadeszto Najwieksze i consummatum est. Oczyma muskatem
powierzchnie liter, odwracatem wzrok razony ich dostojenstwem, wielko-
Scig i powaga, wdrapywatem sie na wierzchotki bukw i zjezdzatem w dot
z piskiem, kotysatem sie na szeryfach, wychylatem sie z okien przeswitdw,
czekajac na fale uderzeniowa najdzwieczniejszej ciszy Twego niemego we-
zwania, bym dokonat zwrotu (Kehre) i stat sie stugg Twoim, Btogostawiony

Maszynopisie! Tolle, lege! Tolle, lege!™ Signum magnum apparuit'®:

|

MADE IN CHINA

1l

- oto moje pierwsze nieprzeczytane zdanie, zapowiedZ szczescia i znak
Twej mocy, Boze, co potrafisz $ciggnac burze i zatrzas¢ swiata posadami,
cos na swiat wybucht tym bluznierstwem wspaniatym, cos z kieszeni mego
ojca eksplodowat markownikiem®, ktérym éw Swiety bucik mi optacono.
Wstapitem na marginesy, a Ty podates$ mi pidro, lecz wcigz jeszcze zatwar-
dziate byto serce moje i dtugo musiatem czekac, zanim pojawito sie na nim
pierwsze alef, a na koniuszku jezyka uczutem posmak atramentu. Sapientia
atramentum sapit! | jakze to byta stodka chwila®®: dziern Twego pierwszego
ujawnienia otworzyt mnie i napromieniowat, czyniac w bycie mym zakrze-
ptym pierwsze rozszczelnienia i przeswity. Czutem, ze dzieje sie ze mng cos

niestychanego, ze zaczatem nagle wazy¢ i czu¢ swojg powage; i ze

Sw. Aurelius Augustinus, Confessiones (Wyznania), 397-401.

Apocalypsis loannis 12,1.

Sw. Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, 1937.
Gustavi et vidi, quoniam suavis est Scriptura.
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grawitacja zaczeta mnie w dot sciggac; ze moje ciato miast biec przede mna,
jak wczesniej to miato w zwyczaju, nagle wlecze sie za mna; ze na ramio-
nach mych pojawity sie paki skrzydet i wnetrznosci wypetnito mi swiatto,
tworzac dusze, wnetrze i jazr gotowa przyjac¢ Pismo. Fiat Littera! Zaczatem
nosi¢ okulary do czytania, aby nie przegapi¢ w zyciu zadnego grafemu. Nie
chciatem wowczas, pamietam, jesc i pi¢ za wiele, jako ze tylko ten, kto pisze,
prawdziwie posci. | mato spatem, bojac sie, ze uronie choc¢by jeden wers
7 Twego podania.

Nulla dies sine Linea®.

Na szczescie do snu prowadzito mnie czytanie matki, a wieczér miat smak
magdalenki subtelnie nasaczonej inkaustem. A gdy wreszcie zostawatemjuz
sam w tozku, po ciemku, w wyobrazni swej malowatem na sklepieniu pierw-
sze signifianty. Kiedy w koricu udato mi sie zasna¢, $nitem tylko o Tobie, ze
oto ptyne w kotysce apertury po lagunie liter, ktére zlewaja sie w zdania
i akapity, i sptywaja lejem do wielkiego oka, jak wody niebios spadaja w stud-
nie ziemi. Czy to byto uczone oko Twoje, co widzi wszystko w Pismie? Czy to
byto samo Ono, samo Pismo, Pismo samo w Sobie, co wchtania w Siebie na
powrot swiat, ktéry niegdys uczynito, skupiajac wszystko w swietej, wien-
czacej Catosc kropce? O kropko, Swietosci niewypowiedziana, ktérej zadne
gardto nie wypluje i nie zada o nig zadnego pytania. Zaczatem wychylac sie
i is¢ w Twoja strone, wstepowac po schodach alfabetu: A, B, C... - recytujac
i wpijajac sie w zgtoski i prostujac ciato, by poderwac je do lotu i opuscic¢
ziemie, te ziemie, w catkowitym akcie wy-pisania.

Lexistence précéde I'essence - mais 'Ecriture précéde I'existence?.

Jak ludzkos¢ u zarania porzucita stan natury, przyjmujac Twdj donum
Litterarum, tak i ja wreszcie przebudzitem sie z zycia. Zamienitem wnet
plac zabaw na cmentarz, gdzie oddawatem sie rozkoszy czytania - plaisir
de lire, znacie to! - ptyt nagrobnych. To byli btogostawieni swieci, ktorzy
juz wpismowstapili i zanurzyli sie w Twym nieskalanym inkauscie?. Wielki
Bibliotekarzu, opiekunie bibliofildw, patronie bibliofolii! Custos Incunabulo-
rum, Archivista Caelestis! Da nobis furorem legendi! Zeslij na nas czytelnicze
szalenstwo i pomdz nam dostapic obtedu lektury ad aeternam. Tys postawit
przed nami wielkie zadanie przemiany zycia w Ksiege i jako lud Twoj wierny
acz staby, ztozylismy Ci przysiege, ze nie spoczniemy, poki nie oczyscimy
dusz naszych z resztek ekskrementéw. Za sprawa Corki Swej Jedynej, nad
ktora przybito éw titulus crucis, postates nam enuncjacje, ze zycie nigdy nie
zwyciezy smierci i ze do bycia-ku-niej moze nas wyzwoli¢ tylko wiernosc
Pismu. Bowiem Pismo jest, a bezpismia nie ma.

19 Sw. Pliniusz Starszy, Naturalis Historia, 77-79 n.e.

20 Sw. Jean-Paul Sartre, Lexistentialisme est un humanisme (Egzystencjalizm jest humanizmem), 1946.

21 Requiem aeternam dona eis, Littera, et lux perpetua luceat eis.
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Sola scriptura!

1l
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Albowiem zaprawde powiadam wam, Bég moim pisarzem, prawzorem po-
ety, pasterzem trzody, wsréd ktorej i ja sie chowatem pod opiekg Swietych:
Kadmosa i Gutenberga. Troszczac sie o dusze, juz w dziecinstwie zaczatem
wieczorami niezgrabnie szkicowa¢ swdj pierwszy raptularz. Chciatem
schwytac kazdy dzien, kazdy jego szczegdt uwieczni¢ i uniewidocznic, strag-
ci¢ w ciemne trzewia ksiegi. My ziemianie, po to tu jestesmy przeciez: by
przemieniwszy zycie w znaki, poswieci¢ je Tobie, Boze, i umrzec¢ (najlepiej
w pozie skryby) dla Twojej chwaty. Pisze - wiec nie-jestem! Niech rzeczy
patrza: by¢ albo pisac¢. Wiec pisatem, zapalczywie, natretnie, obsesyjnie,
jakbym chciat wydrapa¢ w Swiecie otwor, przez ktéry mogtbym ujrzec
Twoje niebo. Tak Ciebie pragnatem, choc wciaz przeciez nie znatem jeszcze
skutecznej obrony przed diabelskimi sztuczkami zycia. Wybacz mi, Boze,
chtopiece namietnosci, ktdre miast kantami Liter kazaty mi sie delektowac
kragtym modelunkiem mtodych dziewczyn. | zamiast moczy¢ pidro w atra-
mencie... Ach, dtugo to trwato, zbyt dtugo!

Si manus meae offendiculo mihi sunt, abscide eas - si lingua, abscinde et
eam!

Lecz wreszcie, na Pisma chwate, rodzicielka zaprowadzita mnie do szkoty,
gdzie przez dtugie lata ¢wiczono mnie w wyrzekaniu sie zycia. Zadnego élan
vital, zadnej jouissance, wszystko byto tam martwym pismem: liczba i litera,
ktére madrzy nauczyciele skrupulatnie i cierpliwie wypisywali na moim
wcigz chucig rozedrganym ciele i duszy - tak, aby to hatasliwe bycie-ku-
-zyciu mogto wreszcie zgasnac¢ w Twoich ramionach. In Littera enim lex, in
lege mors. Lata cate tkwitem przykuty do tawki, zanim Program Nauczania
wyryt sie w mym sercu i wyrobit we mnie trwatg dyspozycje do znajdo-
wania wytchnienia w tym, czym dotad gardzitem - samotnosci i smierci.
Pamietam doskonale, ze zrazu czutem to jako tortury, ale jak chory musi sie
nacierpie¢ podczas terapii, podniebienie przeptukujac farmakonem, tak i ja
musiatem przebyc katusze, aby Pismo stato sie mym alkierzem. Albowiem
zaprawde powiadam wam, bracia i siostry, ze Pismo jest domem ubycia,
a Jego Gospodyni mieszka miedzy nami - ze Pismo jest jedynym godnym
tego miana Swiatem, transcendujgcym ,otoczenie” Swiatem czytelnikéw
i opinii publicznej, Swiatem literatury i kultury, swiatem ludzi wyksztat-
conych i akademii??. Czymze jest bowiem ostatecznie cztowiek, jesli nie
ling rozpietg miedzy marginesami??, glinianym tabletem, Wunderblock?*,
niezapisang karta, na ktorej los ztobi swe przypisy, by ztozy¢ jg na koniec
w Twojej Ksigznicy, gdzie jest kazda litera i kazde mozliwe zdanie? Dzis,
po latach Zzmudnych ¢wiczen wiem i widze niemal tylko tyle, ile zdotam
wyczytac¢ i wypisac; widze tylko okiem duszy, dla ktorej wszystko stato
sie znakiem; nihil est in intellectu quod non prius fuerit in Scripto. Inskrypcje
wszedzie i tatuaze: niezgrabne powiedzenia wdrukowane w skére, by sens
nadac rowniez ciatu; by ciato stowem sie stato, co gtosi: je est un Texte. Jam
uczony w Pismie, z Pisma powstatem i w Pismo sie obroce?®. Dobry Pasterz
nie zostawia zadnej owcy swojej, lecz czeka na nig po zmierzchu, aby ztozy¢
parafe na koncu inwentarza.

Tako rzecze homo literatus.

22 Sw. Paul Ricoeur, Du texte d laction. Essais d’herméneutique Il, 1986.
23 Der Mensch ist ein Seil, gekntipft zwischen den Randern - Uiber dem Abgrund der weiien Seite. Sw. Friedrich Nietzsche, Also
sprach Zarathustra (Tako rzecze Zaratustra), 1883-1885.
24 Sw. Sigmund Freud, Notiz tiber den Wunderblock” (Notatka o ,cudownej tabliczce”), 1925.
25 Ex Scripto sum et in Scriptum revertar.
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Domine, gratia tua illumina mentem meam et cor meum, ut Scripturam
intelligam.

T

Wybacz mi, Boze, ze tyle méwie o sobie, a przeciez wraz z przyswojeniem
Pisma ma dusza stata sie czystai czytelna dla kazdego brata i siostry mojej.
Tymczasem jakze tu pusto, jak w interlinearnym przeswicie ssacym siar-
czysciej niz czarna dziura - czy to Ty jestes? | czymze jestes, skoro by¢ dla
Ciebie, jak sie rzekto, jest niemal przeklenstwem? Jak sie tu-oto istoczysz,
wszechznaczysz ponad istota - Ty, co jestes, ktory jestes, nie bedac nigdy
wcale? By¢-Pismem - to inaczej niz by¢. To raj! Lecz tu, poza Toba, jest
inaczej niz w raju, bo jest sie, a przeciez by¢ to tylko skroét egzystencjatu:

byc-w-piekle.

Zu den Schriften selbst?!

Cho¢ wszystko w Tobie i Tobie jedno - Tys zasadg podziatu i przez podziat
mnozenia; sita swej rézni oddzielasz sprawiedliwie Swiat od Siebie, a wtasci-
wie - jako ze Sam jestes swiatem - zabierasz Sie stusznie z tego tez padotu,
w ktérym grasujemy my - zwierzeta. Tys réznica i powtdrzeniem, sympto-
mem uczonych doktorow?’, co zwa Cie: Wiederholungszwang und die ewi-
ge Wiederkehr desselben Lapsus. Tys cieciem i zrodtem wiecznie bijacym
najprzerozniejszych dyferencjacji i dywergencji. Panta rhei per Scripturam?®
- uciekasz i umykasz stale, Ty, ktéry sprawiasz wszystko. Zostawiasz nas
w swym nieskonczonym uniku, Literra Incognita; Ty$ syzyfowa?’ praca
morza i wieczne tykanie zegara. Ty$ Rdznia, co od poznajgcego oddziela
poznawane; Tys$ jest Obiektywizm, Censor Librorum, zrodto prawdziwej
Nauki, ktéra gardzi analfabetéw mirazami; Lenfer, c’'est les analphabéetes®©!
Ty$ Ojcem przedmiotow idealnych i Twoje jest Krolestwo Trzecie®! i chwata
na wieki; Ty$ I'Ecriture, ktérej otwarcie wiecznie nadchodzi w przyobiecanej
Apokalipsie, lecz zawsze: jeszcze-nie-teraz, immer-schon-a-venir, w Wiel-

kim Odroczeniu. A venir, toujours a venir32.

26 S:w. Edmund Husserl, Logische Untersuchungen (Badania logiczne), 1900/1901.
27 Sw. Fryderyk Nietzsche i $w. Zygmunt Freud.

28 Sw. Heraklit 7 Efezu.

29 /[ faut imaginer Sisyphe écrivant. Sw. Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe (Mit Syzyfa), 1942.
30 Sw. Jean-Paul Sartre, Huis clos (Przy drzwiach zamknietych), 194{&.
31 Du bist die dritte Welt, wo Schriften leben und Kérper schweigen. Sw. Gottlob Frege, Der Gedanke. Eine logische Untersuchung

(Mysl. Badanie logiczne), 1918.

32 Sw. Jacques Derrida, Spectres de Marx (Widma Marksa), 1993.



Le silence éternel de ces pages infinies m'effraie®®.

Porzuccie wiec wszelkg mowe, ktdrzy tu wchodzicie. Nie méwic - inter-
pretowac; non ridere, non lugere, neque detestari, sed legere®*. Jak pisze wielki
doktor Twego Kosciota, ,hermeneutyka zaczyna sie tam, gdzie konczy sie
dialog”®. Poddaj mnie egzegezie, Wielki Hermeneuto, i przemier me ciato
w ciggi znakdw i gestow wpisanych w Twe klucze. Papieru powszedniego,
ktory zaspokaja nasz ssacy gtéd Ciebie, daj nam dzisiaj. Nie opuszczaj nas
i publikuj pro publico bono! Tekstuj sie, Wielki Skrybo, i nam pozwdl sie
utekstawia¢ w Tobie i ku Tobie. Tout au monde existe pour aboutir a un
Livre3¢! Tekstuj sie ku chwale Swojej! Bo wielka jest Twa tajemnica i potega
i chwata na wieki: wszystko, co uczynisz, jest wiecznotrwate - co zostato
napisane, juz sie nie odpisze: exegisti monumentum aere perennius. Ad maio-
rem Scripturae gloriam! Tys wieczng prawda w Sobie zamknieta, doskonale
okragtym znakiem tego samego, sadem, ktéry w nieskonczonos¢ mnozy
sie w kolumnadach pustki z dala od ludzkich sciezek. Ojcze Pustyni, Jedno
Jedyne Wszystko - chce spocza¢ w Twym Nigdzie, wiec dopus¢ juz Kata-
strofe. Veni, Finis, veni! Tylko tego chce, co znaczace, a reszte, Katamarnico
Wielka, racz zachowad! Czas zmien caty w przesztosé, a los w przypadek
- na obraze sztuki. Panie i Krolu méj, dopuéé mnie do bram Twej Swiatyni
i pozwol mi stac sie apostotem sprawy Twojej, albowiem zaprawde powia-
dam Wam, ze pismo to orez wtadzy od miecza silniejszy i kuznia elit mito-
sciwie panujacych®: kto wtada Pismem, ten we wtadaniu ma przesztos¢;
a kto przesztoscia wtada, temu postuszna i przysztos¢. Wiec pochwyc
mnie i uczyn Twoim rylcem, zanurz i ztob ciatem mym ksztatty w ziemskim
kruszywie. Alles Standische und Stehende moge in Schrift verdampfen®!

Tako rzecze homo literatus.
|
Domine, gratia tua illumina mentem meam et cor meum, ut Scripturam intelligam.

T

33 Sw. Blaise Pascal, Pensées (Mysli), 1670.
34 Sw. Baruch Spinoza, Tractatus politicus (Traktat polityczny), 1677.
35 Hermeneutics begins where dialogue ends. Sw. Paul Ricoeur, Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of Meaning (Teoria
interpretacji: dyskurs i nadmiar znaczenia), 1976.
36 Sw. Stéphane Mallarmé (1842-1898), z korespondencji i notatek.
37 Lécriture a été larme des maitres, l'idole d’une loi qui ne sexplique pas, la fin du dialogue. Sw. Guy Debord, La Société du spec-
tacle (Spoteczenstwo spektaklu), 1967.
38 Sw. Karol Marks, éw. Fryderyk Engels, Manifest der Kommunistischen Partei (Manifest komunistyczny), 1848.
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Wybacz mi, Boze, mowe niezgrabng i przydtuga, co roznosi sie z kwasnym
wyziewem i kaleczy Twe uszy i nozdrza. Dla Ciebie usituje nie by¢ i bytow
nie mnozy¢ nad koniecznosé, uciszy¢ natretne zycie w sobie, ktdre niestety
Wcigz siejeszcze zarzy, grozac pozarem Biblioteki. Dicit Dominus Academicus:

T
1 Publish & Perish t

T

- oto stowa Twoje. Wiec zostato juz ze mnie tylko tych dwoje oczu, gtos, reka
i papier. Ale Wy, bracia i siostry, grzechdw mi nie liczcie i ztego nie pamietaj-
cie, sami bowiem wciaz zbyt wiele w sobie zycia macie, co mruga przyjaznie
i piers uwydatnia, usta przygryza i wtosem zarzuca. Wyscie, jak i ja, wcigz
zywi. Wo Es war, soll Schrift werden®. Owszem, znam ja wsrod was juz
pieknie martwych, te biate mumie*®, co Smiejac sie z wulgarnie zywotem
spijaczonych zdobyty w niebyciu habilitacje. Oddaje pokton tym, ktérzy
mistrzostwo osiggneli w protokolaturze i wyzynom boskiej intabulacji swa
medrotg sie przypodobali. Bogobojni jestescie i tusz macie na palcach, ale
przyznajcie szczerze, ze duzo jeszcze jest w Was z dziecka, co nie zaznato li-
ter. Extra Scripturam nulla salus**! Dlatego prosze Was, badzcie sprawiedliwi
i nie zywcie gniewu, bom brat wasz utomny, ktéry tak jak Wy chce dostgpic
Regnum Registraturae, perpetuummobilarnego Imperium imprimendi i cie-
szyc¢ sie z Wami Pidrem Wieczystym. La naissance d’'un texte doit se payer
de la mort de 'Auteur®?! Tak mi dopomoz Boze! | pokryj szczelnie kurzem
bibliotecznym i zbaw ode ztego tych, co na zycie jeszcze skazani, wiec
przewlektych elaboracji nie znoszg zbyt dobrze. Miserere nostri, Scriptura.

Miserere nostri.

Quod scripsi, scripsi

- sed nulli oculi vivi digni sunt legere.

1l

1 Amen! Amen! Amen! Amen! Amen! Amen! Amen! Amen!
Amen! Amen! 1

T

Sw. Sigmund Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einfihrung in die Psychoanalyse (Wstep do psychoanalizy), 1933.
Et factae sunt doctores mortui, mumiae sanctae.

Sw. Cyprian z Kartaginy (ok. 200-258), Epistulae 73,21.

Sw. Roland Barthes, La mort de lauteur (Smierc autora), 1968.
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Amelia Woroszyl
\WWindow Whispers

Fleas

I was led into a deaf cafe once

just by the entrance of a shopping mall
it was right here

| pretended to know nothing of the world
they carefully explained everything to me
all over again

no questions unanswered

out from under the tablecloth

a brood of kittens

they wish they could speak
as people so carelessly do

fleas drink us dry

A sn YUl svaj



Amelia Woroszyl, Window Whispers
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Being Prepared

I'will dress up as you

I will lie down between the sides of your skull
watch the world through

tiny pinholes

being unbothered

Channel 8

(lIPA 24 ) [2ubd Pa[3iun
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To my family future and past

Cellulose hair is brighter than the real blonde

the birdsong is clearer on a recording

especially the one heard in the tunnels of city stations pinching my fingers
onto the surface of a fluorescent tube an explosion of red appears

flesh alive

there is so many things to say
and yet only one right

I wonder how a woman feels after giving birth to the parts of herself

| pinch my eyes in search of bliss
and the ribs of a shutter
crack almost like a real twig

SIadSIYAA MOPUIAA
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As seen on TV

Flowers unravel
only ever in slow motion

afly got trapped
silenced the harmonica
what a foolish way
toend ascene

218Uy






A Postcard From The Sandman




Spooks



Nightporters



Luckyv Girls

Keep skulls

on their vanity tables
write down a wish
shaped in dust

at the tip

throbbing temples

217



Ladybird



Amelia Woroszyl, Window Whispers

24th March
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24.05

Through me speak all the decayed princesses and wasps
all the countertops have heard about it
| love all the tragedies

just as much as | love my little puppy



Amelia Woros

Do Not Disturb
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Flat Image

It has been an exhausting day for you

thatis only a flat image
December trees are so bleak
the act of remembering them ugly

turns into exaltation in the end

2n8o|q






224

Amelia Woroszyl ur. 2001 w Warszawie) - w swojej praktyce
artystycznej zajmuje sie malarstwem, tekstem oraz tworzeniem obiektéw.
Jej prace badaja zaleznosci miedzy snem, pamiecig a zmiennoscia postrze-
gania, czesto zacierajac granice miedzy kontekstami i miejscami. Inspirujac
sie codziennymi przedmiotami i materiatami, przeksztatca je poprzez
powtdrzenia oraz nadanie im warstwy osobistej symboliki. Jest wspdiza-
tozycielkg Lure.9701 - nomadycznego kolektywu wystawienniczego, ta-
czacego mtodych artystéw z catej Europy. Ukonczyta studia licencjackie na
Wydziale Sztuki Mediow Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie. Obecnie
kontynuuje studia magisterskie na Wydziale Sztuk Pieknych na Konstfack

w Sztokholmie.

ig: @ameliaworoszyl
www.ameliaworoszyl.com
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lepiej obejrzed
Ekstraklase niz pojSc na
wernisaz!




Kuba Maciejczyk

Dlaczego lepiej obejrzec Ekstraklase
NiZ pojsc na wernisaz?!

Wszyscy wiemy, jakie zamieszanie na polskim rynku transferowym wpro-
wadzito kupno Widzewa t6dz przez pana Roberta Dobrzyckiego. Wszyscy.

Wszyscy, prawda? Wszyscy wiemy, co sie wydarzyto na Bielskiej Jesieni
Anno Domini 2025. Wszyscy. Wszyscy, prawda?

Jestem po matfizie, a z lekcji matematvKi
zapamietatem dwie rzeczy. Pierwsza to taka.
ze nikt cie nie pochwali tak, jak sam siebie
pochwalisz. Druga to taka, zebv nie mowic
AVSZVSCYT ani LKazdv®, ale .prawie wszyscy”
I prawie kazdv”. | nie, .prawie” nie robi wiel
kiej rekKlamowej roznicy. \Vszvscy™ i .prawie
wszvscy” w domysle oznacza to samo, czvli ze
WSZVSCV.

,Prawie wszyscy wiemy, jakie zamieszanie na polskim rynku transferowym
wprowadzito kupno Widzewa t6dz przez pana Roberta Dobrzyckiego
i prawie wszyscy wiemy, co sie wydarzyto na Bielskiej Jesieni Anno Domini
2025" w praktyce oznacza, ze wiemy to wszyscy oprdcz skonczonej liczby
0sob, ktore maja to w dupie.

Wychodze z zatozenia, ze nie mozna by¢ ignorantem w sprawach, o ktérych
istnieniu sie nie wie. Musze wiedzie¢, ze ktos lub cos istnigje, zeby méc to
ignorowac, czyli swiadomie nie poswiecac temu komus lub czemus mojej
uwagi.

Ide albo nie ide. Ide chyba! Dobra, no ide!*

tadniludzie, elegancko ubrani, ubrani w mite zapachy. Kulturalne rozmowsy;,
o kulturze, o kulturze pracy w kulturze, czyli o kulturze zapierdolu, o braku
dyscypliny finansowej w instytucjach kultury i o tym, ze nie o to chodzi, bo
przeciez wiesz, ze warto. A w tle, w tle wiecej, i nie wiecej niz przyzwoite
malarstwo. W tle.

1 Klasyk internetu, filozoficzne rozwazania pijanego mezczyzny, patrz: https:/joemonster.org/filmy/16361
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Bardziej niz chodzi¢ na wszystkie wernisaze i wydarzenia kulturalne, lubie
tam jedynie nie chodzi¢, ale chodze. Lubie te rozmowy, ktore sie wydarzaja,
lubie styszed, jak jest Zle, bo nie ma pieniedzy w kulturze, nie ma nie tylko na
to, ale nie ma tez na tamto. Lubie tych tadnych ludzi, elegancko ubranych,
ubranych w mite zapachy, posréd ktérych prézno szukac mojego ulubione-

g0 - zapachu pieniedzy.

Tymczasem w polskiej Ekstraklasie pitkarskiej sg pieniadze, w Widzewie tez.
Pan Robert Dobrzycki jest zamoznym cztowiekiem, a zdaje sie, ze Widzew,
zdaje sie, zajmuje miejsce w strefie spadkowej Ekstraklasy?. Frajerzy z Legii
tez maja troche kasy, a sg przedostatni. GKS Katowice otrzymat mnostwo
pieniedzy z miejskiej kasy, a pierwszoligowy Slask jeszcze wiecej®. Rézni lu-
dzie, réznie ubrani, ubrani w rézne zapachy, posrdd ktérych prézno szukad
mojego drugiego ulubionego zapachu - zapachu sukcesu. A w tle, w tle nie

wiecej niz przyzwoite kopanie w pitke, ktorego nikt nie ignoruje. W tle.

Ale ze jak to tak, porownywac sport i kulture? Przeciez juz nie ma wspolne-
go Ministerstwa ds. Kultury i Sportu, a chyba jedynie Totalizator Sportowy
(nasze polskie Lotto) sponsoruje jednoczesnie kulture i sport. A no tak to,
bo w dzien wernisazowy - oprécz narzekania, ze nie ma pieniedzy - o po-
szukiwaniu nowego odbiorcy styszy sie rozmowy. Styszy sie, ze nie widac
nowych twarzy, ze mato ludzi chodzi, ze co z tym zrobic, Ze przeciez sztuka
ma to do siebie, ze jest dla wszystkich. Tymczasem Muzeum Sztuki w todzi
w 2025 roku odwiedzito 216 210 oséb*. W poréwnywalnym okresie, czyli
w catym sezonie 2024/2025 nawszystkie 17 domowych meczow Widzewa
przyszto w sumie 286 022 widzow?. | podobno Widzew chce rozbudowac

swoj stadion, bo jest za maty.

Intermezzo

Przychodzac na wernisaz mozna oczekiwad, ze jesli nie uda sie czegos
przekasic, to przynajmniej uda sie napi¢ wina, w najgorszym wypadku wody.
W kulturze przyjeto sie by¢ kulturalnym i miec z lekka sarmackie podejscie
do bycia gospodarzem. Niewazne, czy wino czerwone czy biate, czy za
dwadziescia ztotych czy za czterdziesci ztotych. Za darmo to i ocet stodki.
Tymczasem na stadionie mozna sie napic piwa i zjes¢ hot-doga, ale trzeba za

to zaptacic pienigzki, nierzadko niemate.

Ale ze jak to tak, po cow ogdle porownywac sporti kulture? Przeciez juz nie
ma wspodlnego Ministerstwa ds. Kultury i Sportu, a chyba jedynie Totaliza-
tor Sportowy (nasze polskie Lotto) sponsoruje jednoczesnie kulture i sport.
A no tak to, bo Polacy réwnie mocno ignoruja kulture, jak i sport, o czym
Swiadczy epidemia otytoscic. Kultura i sport sg tak samo elitarne, réznia sie

tylko tym, ze w profesjonalnym sporcie nie udaje sie, ze tak nie jest.

2 Tak, wiem, ze pan Robert Dobrzycki przejat Widzew niedawno.
3 Pierwsza liga to tak naprawde druga liga, czyli drugi poziom rozgrywkowy. Pierwsza liga to Ekstraklasa.
4 Patrz: artykut Sprawdz przed Nocg Muzeow 2025. Najoopularniejsze muzea w kazdym wojewddztwie na platformie Parkmag.pl,
https:/parkmag.pl/sprawdz-przed-noca-muzeow-2025-najpopularniejsze-muzea-w-kazdym-wojewodztwie-lista/
5 Patrz: ranking na platformie Transfermarkt.pl, https:/www.transfermarkt.pl/pko-bp-ekstraklasa/besucherzahlen/wett-
bewerb/PL1/plus/?saison_id=2024
6 Patrz: https:/www.rynekzdrowia.pl/Polityka-zdrowotna/Eksperci-bija-na-alarm-2-min-chorych-epidemia-otylosci-wymyka-
-sie-spod-kontroli,269027,14.html
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W kulturze funkcjonuja: egalitarne podejscie i elitarny jezyk. Skomplikowa-
ne zjawiskaiartystyczne artefakty ttumaczy sie przy uzyciu jeszcze bardziej
skomplikowanych teorii spoteczno-politycznych, estetycznych i wszelkich
innych. Wszystko jest uzasadniane, wynika z tego albo z tamtego. Jesli nie-
opatrzona objasnieniem plama barwna jest Zle potozona to - jesli juz ktos
os$mieli sie zapytac (ja raz sie osSmielitem) - wynika z procesu tworczego
osoby artystycznej, ktora te plame tak oto postawita. Dominuje tu z lekka
romantyczny mit osoby artystycznej, dobranej w pare z osobg kuratorska
petnigca role demiurga; wzajemnie sobie dziekuja, s tadnie ubranymi,
ubranymi w tadne zapachy ludzmi. Krytyka jest umiarkowana i w domysle,
rzadko wprost, wszak trudno by¢ krytycznym odbiorca, nie narazajac sie na
bycie uznanym za gtupka (ewentualnie chama). Pitka nozna tym rézni sie od
sztuki, ze jesli ktos Zle poda, strzeli obok bramki albo nie trafi na pusta, to
od razu ustyszy, ze jak mozna to byto tak spierdoli¢ i ze nawet matka kazdego
z kibicow by trafita (nawet w przypadku, gdyby byto to podanie lub strzat
zza grobu). Krytyka jest natychmiastowa, a pitkarz jest tak dobry, jak jego
ostatni mecz. Tymczasem w sztuce nie jestes tak dobry, jak twoja ostatnia
wystawa, ale tak dobry, jak dobre sg twoje umiejetnosci sieciowania.

Moge sie zgodzi¢, ze sztuka jest jednak bardziej skomplikowana niz pitka
nozna. Seks, sztuka i pitka nozna wywotuja emocje. Najwieksze emocje wy-
wotuja u tych tak zwanych przecietnych, tj. usrednionych zjadaczy chleba.
Grzeje reprezentacja Polski i Robert Lewandowski. Grzeje Bielska Jesien
i Matgorzata Mycek. Grzeje tak samo i gtownie tych, ktérych grzeje wynik,
a nie kondycja mtodych - mtodego malarstwa i otytosci u mtodziezy.

Ostatecznie sztuka powinna byc¢ egalitarna i nie jest tatwa, a w pitce? Pitka
nozna jest prosta, wystarczy po prostu kopac pitke w strone osoby, ktéra
ma taka sama koszulke’. Nie wiem, czy Stéphane Mallarmé rzeczywiscie
powiedziat, ze ,nazwac przedmiot po imieniu to zniszczy¢ trzy czwarte
uroku poetyckiego, ktory utkany jest ze szczescia powolnego odgadywa-
nia”. Wiem za to, ze Zibi Boniek odpowiedziat tak na pytanie Matgorzaty
Domagalik, kiedy spytata go, czy lubi seks®.

Ide. Albo nie ide. Stoje w przedpokoju przed lustrem i kogo widze? Chama
z chaméw. Bydle. Potdebila. Gowno w btyszczacym dresie. Zzuwam buty,
Sciagam kalesony i siadam na kanapie, zeby zobaczy¢ jak Mariusz Stepinski
taduje dublet frajerom z Legii’.

7 Zibi Boniek czesto to powtarza.

Kuba Maciejezyk - (ur. 1994 wWadowicach) - absolwent Wydziatu
Sztuki UKEN w Krakowie. Doktorant na Wydziale Sztuk Pieknych Uni-
wersytetu Rzeszowskiego. Stypendysta MEIN 2019 w dyscyplinie sztuk
plastycznych. Zajmuije sie dziataniami na styku literatury i sztuk wizualnych.
W formie dziatan tekstowo-wizualnych (text-based art) oraz performatyw-
nych porusza tematy zwigzane z przemijaniem, poszukiwaniem sensu oraz
zawiera obserwacje zjawisk spoteczno-politycznych oraz artystycznych.
Rozwija publikowane w sieci cykle:

@merelystating

@attheendofthedayproject

8  Patrz: film Filozof Boniek masakruje prostaczke Domagalik na platformie Youtube, https:/www.youtube.com/watch?v=50tiiJ-

gl Jgc

9 Patrz: artykut Legia Warszawa przegrywa w debiucie Papszuna na platformie Sport.pl, https:/www.sport.pl/pil-

ka/14,65039,32570402.html
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Aleksandra Lapot
-Nie wiem, jak o tvm mowic”, czyli pare przemyslen
0 krvzysie jezvka sztuki wspolczesnej

Pierwszym doswiadczeniem sztuki wspétczesnej bardzo rzadko bywa dzis
spotkanie z samym dzietem. Zanim widz skonfrontuje sie z utworem, zwy-
kle nieuchronnie natrafia na tekst, ktéry nie tylko wprowadza w kontekst,
ale juz na wstepie ustanawia rame odbioru, podsuwajac okreslone tropy in-
terpretacyjne. Filtr ten coraz rzadziej ma charakter posredniczacy, a coraz
czesciej separujacy, poniewaz zamiast umozliwiac¢ spotkanie, ustawia od-
biorce w pozycji kogos, kto musi najpierw przejs¢ przez legitymizujacy dys-
kurs specjalistyczny, aby mdc uznac swoje doswiadczenie za uprawnione.
W efekcie dzieto wraz z jego domniemanym znaczeniem zostaje ulokowane
po jednej (pretendujacej do uniwersalizmu) stronie jezyka, podczas gdy
widz zostaje ze swoja ,prywatng” perspektywa zepchniety na drugg strone.
Jest on tym samym obligowany do poruszania sie w obrebie wyznaczonych
granic sensu, ktére trudno zakwestionowac, nie ryzykujac, iz w tym swietle
nasz wtasny tryb odbioru okaze sie niewystarczajacy lub btedny.

Moment lektury staje sie wiec chwila pierw-
szego wykluczenia, poniewaz teksty towarzy-
szace sztuce wspolczesnej czesto sa sKiero-
wane do odbiorcy posiadajacego konkretne
kompetencje, ktorvch brak nie jest w ogole
przewidziany jako mozliwosc.

Autorzy tego rodzaju tekstéw operuja pojeciami zapozyczonymi z teorii
krytycznych, filozofii czy studidow kulturowych, nie podejmujac préoby ich
oswojenia ani przetozenia na jezyk doswiadczenia (Foucault, 1970, s. 7).
W konsekwencji relacja miedzy wtadajgca stosownymi kodami instytucja
aodbiorcg zostaje od poczatku ustawiona hierarchicznie, a dostep do sensu
zostaje uzalezniony od posiadania okreslonego kapitatu kulturowego, ktory
nie jest powszechny ani neutralny.



Opisywane zjawisko okazuje sie szczegodlnie problematyczne w kontekscie
emancypacyjnej samoidentyfikacji dokonujacej sie w polu sztuki wspotcze-
snej na poziomie deklaracji.,,Podstawa programowa” omawianego dyskursu
czesto koncentruje sie wokét takich haset, jak inkluzywnos¢, emancypacja
iréwnosd, ajednoczesnie pomija zasadniczy element myslenia krytycznego
- nie poddaje refleksji wtasnych praktyk jezykowych. W efekcie krytyka,
na przyktad krytyka wykluczen spotecznych, konczy sie czesto na pozio-
mie tematycznym, nie dotykajac formy komunikagji. Jezyk, ktéry miat by¢
narzedziem demaskowania relacji wtadzy, staje sie jednym z ich nosnikow,
poniewaz wyznacza granice tego, kto moze mowi¢ w sposéb uznany za
sensowny, a kto zostaje zredukowany do pozycji biernego odbiorcy. W tym
sensie deklarowana otwartos¢ emancypacyjna sztuki wspotczesnej bywa
warunkowa, poniewaz zaproszenie do wspottworzenia subwersywnej
wspolnoty kierowane jest do wszystkich, lecz realne uczestnictwo staje
sie mozliwe jedynie dla tych, ktorzy potrafig poruszac sie w obrebie pre-
ferowanego dyskursu i rozpoznawac jego odniesienia. Doskonale wpisuje
sie to w omawiang przez francuskiego socjologa Pierre’a Bourdieu logike
reprodukgji kapitatu kulturowego (Bourdieu, 1986, s. 253). Arbitralnos¢
tego jezyka pozostaje niejawna, poniewaz jego forma jest przedstawiana
jako neutralna i oczywista, a kwestia kompetencji interpretacyjnych zo-
staje przesunieta z poziomu struktury na poziom jednostkowy. Schwytany
w taka putapke, widz uczy sie postrzegac wtasna niewiedze i niezdolnosc
do natychmiastowego zrozumienia hermetycznego kodu jako osobistg

porazke, a nie jako efekt systemowego wykluczenia.

Witasnie w tym miejscu pojawia sie afekt wstydu, ktéry, chod rzadko bywa
artykutowany, realnie organizuje do$wiadczenie odbioru sztuki wspot-
czesnej, poniewaz niewiedza przestaje by¢ punktem wyjscia do rozmowy
(i zadawania pytan), a zaczyna funkcjonowac jako cos, co nalezy ukryc.
Milczenie staje sie strategig obronna, a brak reakgcji bywa btednie odczyty-
wany jako brak wrazliwosci, podczas gdy moze byc on skutkiem dominacji
jezyka, ktory nie dopuszcza form intuicyjnych i jeszcze nienazwanych.
W efekcie sztuka, ktora deklaruje sprzeciw wobec hierarchii i agresywne;j
dominacji, reprodukuje je na poziomie dyskursu, a jej krytyczny potencjat
ulega ostabieniu tam, gdzie powinien by¢ najsilniejszy, czyliw bezposrednim
spotkaniu z odbiorcg (Adorno 1994, s. 303, 346-349). Zamiast inicjowac
rozmowe, jezyk ja ucina, zamiast tworzyc¢ przestrzen wspdlnego namystu,
ustanawia prog, ktorego przekroczenie wymaga wtajemniczenia. Norma-
tywne ramy, zamiast wskazywac i urzeczywistnia¢ (nie tylko na poziomie
tresci, ale takze formy dyskursu) praktyke inkluzji, stajg sie granicg alienagji

sztuki, ktora nie potrafi zmierzy¢ sie z wtasng ekskluzywnoscia.
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Sytuacja ta prowadzi nieuchronnie do pytania o to, kto wtasciwie ma prawo
mowic w polu sztuki wspdtczesnej oraz na jakich zasadach owo prawo zo-
staje przyznane i podtrzymywane. Gtos instytucji czy kuratora funkcjonuje
jako uporzadkowany, spojny i osadzony w oswojonym dyskursie, co nadaje
mu status wypowiedzi petnoprawnej. Tymczasem gtos widza, o ile w ogole
zostaje dopuszczony do obiegu, bywa niepewny i czesto jest poddawany
natychmiastowe] korekcie lub autokorekcie. Widz uczy sie méwic¢ o wta-
snym doswiadczeniu ostroznie i warunkowo. W pewnej czesci pola sztuki
brakuje przestrzeni dla wypowiedzi intuicyjnych, zaczynajacych sie od
wahan i préb. Tymczasem to wtasnie niepewnos¢ moze byc¢ forma rzeczy-
wistego spotkania z dzietem, ktére nie polega na odtwarzaniu gotowych
sensow, lecz naich wspdlnym negocjowaniu.

By¢ moze kryzys sztuki wspdtczesnej nie polega dzi$ na niedostatku tema-
tow czy zaangazowania, lecz na stopniowej marginalizacji pytania o jezyk
zdolny uchwytywac dzieto jako element doswiadczenia, bez dyscyplinowa-
nia odbiorcy i wstepnego wymogu posiadania specjalistycznych kompeten-
cji. Nie jest to dylemat, ktory da sie tatwo rozwiagzac, poniewaz dotyczy on
sensu istnienia sztuki wspotczesnej, tego, czy pozostaje ona przestrzenia
wymiany i dialogu, a nie wytacznie polem produkgji i utrwalania uprzywile-
jowanych znaczen. By¢ moze wymagatoby to raczej otwarcia pola rozmowy
niz jego domkniecia, zgody na niedoskonate formy wypowiedzi i branie pod
uwage potencjatéw przeczutych, a jeszcze nie do korica nazwanych. Jesli
sztuka wspotczesna ma pozostac miejscem realnego spotkania, a nie obie-
giem uznanych narracji, konieczne staje sie ponowne przemyslenie jezyka,
ktorym sie o niej méwi i mysli, oraz dopuszczenie gtosow, ktore nie mieszcza
sie w obowigzujacym dyskursie, a mimo to otwieraja na doswiadczenie éw
dyskurs wzbogacajace.
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Aleksandra Lilptﬂ (ur. 2000) - czestochowianka, prawniczka,
od czasu do czasu poetka, pasjonatka kultury, zwtaszcza literatury i filmu.
Zajmuje sie badaniem wptywu sztucznej inteligencji na ksztattowanie sie
prawa autorskiego w Polsce. Interesuje sie rowniez zjawiskiem postmedium
oraz przemianami wspotczesnej tworczosci na styku sztuki, technologii

i prawa.
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‘Life (A Biography)’, Zuzanna Bartoszek

236



\Weronika Wojda
Kac albo sen

Recenzja ksigzki 36 pokoi Zuzanny Bartoszek

RADIO CAFE

W grudniowy wieczér wybieram sie do Radio Cafe na premiere 36 pokoi.
Jest to zbior krotkich opowiadan napisanych przez artystke wizualng i po-
etke Zuzanne Bartoszek, opublikowany przez wydawnictwo Hela Press.
Mam na sobie nowy wetniany ptaszcz Moschino Cheap&Chic z przesa-
dzonymi zapieciami trompe l'oeil. Za chwile po raz dwa tysigce dwudziesty
pigty urodzi sie Jezus. Pan Jarostaw Iwaszkiewicz, lektor z telewizji, zostat
zaproszony na premiere, zeby odczytac kilka tekstéw. Jedyny, ktéry za-
pamietuje, to Tancerka. Pijemy, gadamy. After jest w Przejsciu, podobno.
Kupuje ksigzeczke i dostaje dedykacje. Bedac tam, nie mam intencji, zeby
skanibalizowac ten moment na potrzeby wtasnej dziatalnosci. Po wypiciu
stu kieliszkdw darmowego wina ide na pizze i do domu.

Przeczytanie catej ksigzki zajmuje mi dwa skacowane wieczory: jeden
jeszcze przed Swietami, drugi po nowym roku. Kac to stan cierpienia i po-
kuty, w ktéorym mozna zrezygnowac z uczestniczenia w zyciu i pozwolic,
zeby przeptyneto obok. Picie alkoholu i kac to wedtug Marguerite Duras
nieodzowne elementy zycia osoby piszacej. Brzmi to jak nudna klisza, ale
czasem ciezko uwierzy¢ w to, co sie pisze i czyta na kacu, i moze wtasnie
o to chodzi. Ksigzka 36 pokoi, bedgca montazem opowiadan, ma w sobie
duzo ze snu albo kaca. Forma jest fragmentaryczna, nienachalna, poetycko
prozatorska. Teksty demaskujg rzeczywistosé przez absurd i senng meta-
foryke, sg szkatutkowe i ornamentalne. Jezyk jest Mrozkowy i potoczny.
Niektére fragmenty wpadaja w szpony magicznego realizmu, innym razem
poetyka snu pozwala autorce stworzy¢ prawdziwe studium rzeczywistosci,
ktéra okazuje sie postapokaliptycznym koszmarem, narkotycznym tripem
albo fizycznym doswiadczeniem odpadajacej szczeki. Ponizej przedstawiam
zbidr kilku watkdw, ktdre znalaztam w pokojach.
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GUN TO MY HEAD

W swojej recenzji dla Vogue Polska Aleksandra Pakieta napisata, ze opowia-
dania Bartoszek sg o czyms egzystencjalnym, o pedzie zyciai pedzie Smierci.
Pewnie tak jest, bo faktycznie, wystepuja w nich seks, btogie wspomnienia,
podréze, dzieci, matzenstwa, noze, pistolety, bitwy, zabdjstwa i gwatty. To
zainteresowanie pragnieniami, ktére rzadza zyciem i smiercig, widac tez
na obrazach artystki. Uderzajg ciemnoscia i kontrastujacym kolorem, sa
niedbate i natarczywe. Przedstawiaja jakie$ ciemne i zagadkowe pokoje,
wiezienia, bobasy i ciata. Pamietam prace Life (A Biography) (2023) z wy-
stawy Wax Kid w Galerii Stereo w Warszawie, na ktorej widnieje sylwetka
kobiety w zaawansowanej cigzy, jakby przeswietlona rentgenem. W jej
brzuchu wida¢ krwistoczerwone dziecko. Postac jedng rekg pcha waézek
inwalidzki, a drugg mierzy sobie w gtowe z pistoletu. Za jej plecami stoi sze-
reg scisnietych ludzi. Pierwszy z nich ma na szyi petle i uprawia z ciezarna
seks od tytu. Dzidzius, jedno z opowiadan ze zbioru, przedstawia mroczny
postapokaliptyczny $wiat, ktorym rzadzi kopulacja i przemoc. Sama juz tak
wiele razy uprawiatam seks z broniq przytoZzong do gtowy, ze kiedy jej nie ma,
czuje dyskomfort, méwi nam bohaterka. Relacje wygladaja tu tak: Ludzie
pojawiajq sie tu i znikajq, szybko i zaskakujgco, nagle pojawia sie zapomniana
twarz kogos z podstawowki, ktos inny podaje ci dton, by zaraz jakis obcy jg
odstrzelit itd. Litos¢ bohaterki budzi tylko tytutowy dzidzius ukryty posréd
Smieci w globusie. Reprodukcja pojawia sie w 36 pokojach kilkukrotnie, i to
w réznych odstonach. Tutaj jest raczej gorzka niz stodka.

Seks i brutalna przemoc mogg mie¢ wartos¢ symboliczng, ale moga tez
stanowic¢ tani trik, czesto nastawiony na sensacje i szokowanie widza.
Bartoszek potrafi wykorzystac tanios¢ i poddaje edgy kontent subwersji.
Z jednej strony ma do niego bardzo powazny stosunek i nie obawia sie wejs¢
w konwencje. Z drugiej ostabia te konwencje poprzez absurd i wyrazista
forme, w jakiej przedstawiane sg seks, przemoc itd. Obrazy i teksty artystki
sg czesto jak wspomnienia z koszmaru. Niektore Swiaty z jej opowiadan
sg straszne i strasznie podobne do scenariuszy z komercyjnych filméw,
seriali czy gier komputerowych zerujacych na najgtebszych lekach odbior-
cow, takich jak np. serial Black Mirror. Przemoc i katastrofizm u Bartoszek
nie sa forma wyzyskiwania uwagi czytelnikow. Autorka pokazuje raczej
rézne i niejednoznaczne oblicza przemocy. Jej bohaterki i bohaterowie sg
zaréwno sprawcami, jak i ofiarami. W Lnianej osadzie poznajemy historie
sprawiedliwej wojowniczki-przywddczyni. Wraz ze swoja armia gotuje sie
onado podboju osady, ktdra ostatecznie okazuje sie opustoszata. Jest jakby
Sredniowiecze. Sytuacja troche jak z Gry o tron. Nie ma wrogdw, jest zato ar-
chitektura opatulona Inianym materiatem i szczenieta. Wojowniczka miata
ochote na walke, wiec wygrana walkowerem nie smakuje jej tak dobrze, ale
koniec koncow jest to sukces matym kosztem. Ta historyczno-fantastyczna
rekonstrukcja jest dziwna, troche przasna i nerdowska, ale odpowiada mi,
bo do zapowiadanej przemocy ostatecznie nie dochodzi. S3 za to Swietowa-
nie i mate pieski. Artystka ma moim zdaniem bardzo dobry gust w zakresie
taczenia tego, co wysokie i niskie, proste, brutalne i dwuznaczne, modne
i zapomniane. Dlatego udaje jej sie wyjs¢ z pojedynku z postapokaliptyczna
banalnoscig obronna reka.



HETEROPESYMIZM

Kobiecy podmiot liryczny w Oswiadczynach ma duze wymagania i jest
egoistyczny. A gdybys sprobowat zawisng¢ jednym pazurem na niebie? Tak sie
uczepit. Czy mozesz to dla mnie zrobi¢? Wtedy za ciebie wyjde. Ale musisz bardzo
tadnie sie oswiadczy¢, w taki sposob, ze doktadnie tak, jak ja sobie to zaplano-
watam, ale réwnoczesnie, zeby to byta niespodzianka. Nie moge powiedzie¢ jak,
musisz sie domyslic. Dalej: Tak bardzo sie boje, ze dzidzius urodzi sie uposledzony
albo ze bedg mu dokuczac w szkole, albo ze ja bede sflaczata, bo dzidzius wyssie
ze mnie Zycie. To moze bez dzidziusia na razie, nie wiem, moze jednak agrotu-
rystyka, wycieczki, kariera. Rozumiesz, ja potrzebuje pieniedzy i podrézowania.

Dusze sie w tym miescie. Moge udawac dzidziusia.

Monolog jest krociutki, wyobrazam sobie, ze wypowiada go mtodociana
blachara z Galerianek, skrzyzowana z nowojorska milenialkg z Girls w rezy-
serii Leny Dunham. Jezyk niedosztej narzeczonejjest histeryczny, potoczny
i prosty. tatwo bytoby oceni¢ surowo lub potepi¢ narzeczona, ale niech
pierwszy rzuci kamieniem ten, kto sie tak nigdy nie zachowywat. Przed
zajsciem w cigze najskuteczniej chroninas nie chec walki z kapitalizmem lub
strach przed katastrofg klimatyczng, ale wtasna proznosé i obawa, ze ktos

bardziej wymagajacy opieki zajmie nasze miejsce.

Animusem Oswiadczyn jest Darek. Darek jest prostolinijnym stodziakiem:
idzie na papierosa na ubocze, poniewaz nie chce ranic¢ swojej dziewczyny
tym, ze pali. Nie w gtowie mu autodestrukcja. Stara sie myslec pozytywnie
iwyrazaé wdziecznos¢ za szluga, browara i dziewczyne. Wydaje sie nierze-
czywisty. Jest jak antidotum na inceli i heteropesymistyczne nastroje obec-
ne czasem w dyskursie publicznym i, co za tymidzie, w sztuce wspoétczesne;.
Swojg drogg ich cicha wirtuozka jest artystka Julia Woronowicz, u ktorej
kobiety to wojownicze ksiezniczki a mezczyzni to Snigcy i bezuzyteczni

mtodziency.

By¢ moze Darek urodzit sie za pézno i nie skrzywit go internet, raczej nie
gtosuje na Konfe, a moze po prostu nie jest idiota. Nie jest tez nieczuta
ameba, w koricu jego obawy maja charakter egzystencjalny: Stoicy méwig,
Ze nie powinno sie do niczego przywigzywac. Ze nic do nas i tak nie nalezy, itd.
Boze, straszne. Darek wyczuwa charakterystyczny chtéd prawdy tych stow.
Na przekor owej prawdzie Darek chce sie poddad, chce trzymac i byc
trzymanym, czyli wies¢ dobre zycie w Swietle usmiechu swojej ukochanej,
przy dzwieku ptaczu ich przysztego dziecka, czujac dotyk skory foteli ich

nowego samochodu.

Chociaz zestawienie tych dwodch opowiadan (Darka i Oswiadczyn) nie
wynika z sugestii autorki, czytanie ich razem w kontekscie dyskursu na
temat wojny ptci wydaje sie zasadne i ciekawe. Oswiadczyny maja rys
autobiograficzny, narratorka wspomina w nim o swojej chorobie zwigzanej
z odrastaniem i wypadaniem wtoséw. Dzieki temu parodiowanie figury
narzeczonej nie wydaje sie tak brutalne i jednoznacznie negatywne. Moze
Bartoszek podsmiewa sie z heteryczek, a moze tez z samej siebie i pewnych
lekdw i nadziei, z ktérymi wchodzi sie w relacje. Heteropesymistkami
bywajg zwykle kobiety, ktére starajg sie znieczuli¢ i obronic przed spodzie-
wanym zawodem, jakim moze by¢ heteroseksualna mitos¢ i przywigzanie
do partnera przeciwnej ptci. Mezczyzni sa w tym filtrze upadtymi produk-
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tami patriarchatu, ale, jak pokazuje Bartoszek, kobiety tez nie sg wolne
od - ciezko mi nie uzy¢ tego stowa ironicznie - ,toksycznosci”. Jasne, obie
postaci z opowiadan to monologujace wydmuszki: samolubna i zagubiona
babka oraz ckliwy i kochajacy koles. Jest w tym jednak prawda: oboje sg
stronami tego samego medalu. Mam nadzieje, ze narzeczona i Darek zejda

sie w jakiejs przysztosci, w ktérej to mezczyzni moga zachodzi¢ w cigze.

OBRAZY

Obrazy Bartoszek sg w ksigzce obecne-nieobecne. Bardzo interesuje mnie
relacja tekstu i malarstwa czy rysunku w tworczosci artystki i czekam na
moment, kiedy je w jakis sposdb potaczy. Na wystawie grupowej Stowa
przyglgdajq sie sobie w Fundacji Stefana Gierowskiego w Warszawie kura-
torowanej przez Daniela Muzyczuka w pewnym sensie sie to wydarzyto:
obrazom artystki towarzyszyty napisane przez nig, wydrukowane na po-
dtuznych karteczkach prozatorskie opisy. Przy okazji Wax Kid Bartoszek
napisata miniprzewodnik po swoich pracach, ktory wspominam jako bardzo
dobry dodatek do odbierania jej malarstwa. Po 36 pokojach zaczetam
czyta¢ Pamie¢ pamieci Marii Stepanovej. Znaczaca réznica pomiedzy
obrazem a tekstem, jak pisata autorka, polega na natychmiastowosci tych
pierwszych. Teksty rozwijaja sie, dojrzewaja do swoich konkluzji, podczas
gdy obrazy czy fotografie dziatajg od razu. Oko jest zmuszone, zeby natych-
miast przyjac catosc przestrzeni.

Teksty z 36 pokoi powstawaty w ciggu ostatnich dziesieciu lat, czesto na
potrzeby innych publikacji lub jako komentarze do wystaw artystki. Obrazy,
ktore sa obecne w ksigzce Bartoszek, tamig zasade Stepanovej. W odroz-
nieniu od ptdcien polskiej artystki, sg to slady i préby. Ciezko zrozumied je
w trybie natychmiastowym, wydajg mi sie trudniejsze od tekstéw. Miedzy
opowiadaniami pojawiaja sie ledwo widoczne odbitki rysunkow, bazgroty
na paragonach i pocztéwkach, w ktérych rozpoznaje szkice do znanych
mi obrazéw Bartoszek. Chodzi tu bardziej o towarzyszacy tekstowi gest
wymiany ekonomicznej, podrdzy z miejsca do miejsca, od stanu do stanu,
niz o faktyczne skupienie sie na obrazie. Tekst w Vogue jest zresztg opa-
trzony zdjeciem artystki w czerwonej chustce na gtowie, popijajacej kawe
w Warsie. Wyobrazam sobie ten proces pisarski jako proces kolekcjono-
wania, zbieractwa, nadawania nowych znaczen i auto-plagiaryzmu. Jeden
z obrazkow z 36 pokoi to paragon z Warsu za dwie filizanki cappuccino, na
ktorym artystka napisata drukowanymiliterami stowa SEX SEX SEX SEX SEX
SEX SEX SEX SEX SEX SEX.

JEZYK WARIATKI

W 36 pokojach artystce dobrze wychodzi operowanie jezykiem neurotycz-
nym, jak w Oswiadczynach, albo ostrzegawczo-agresywnym, jak w Wariatce.
Ta ostatnia zaczyna sie od stow: Ona jest popierdolona, wskazujacych na
ekstremalng i mroczng emanacje jednego z moich ulubionych tekstéw,
czyli Destrukcyjnego Charakteru Waltera Benjamina. Tytutowa wariatka jest
autodestrukcyjna i tym samym niezniszczalna. Robi to, czego robic nie wol-
no - szczegdlnie kobietom - czyli zachowuje sie obrzydliwie, agresywnie,
wulgarnie, jest zboczona i ewidentnie chora. To ponury portret jakiegos



podbrzusza depresji. Nie chodzi o to, zeby grzecznie patrzed przez okno
na deszcz i stuchac smutnej muzy, ale zeby roztrzaskac to okno na kawatki
wtasng gtowa. Bohaterka: Chodzi sama na karaoke w Przejsciu, w $rody, na
maksa sie drze. Bez tego nie chce jej sie zy¢. Bez muzyki i alkoholu bedzie musiata
sie znowu zabic. | zrobi to. Sprobuje znowu za jakis czas. Ale przezyje i w ten
Sposob przezyje nas wszystkich. Wariatka jest w moim sercu, bo znam takie
osoby jak ona i tez nie odbieram od nich telefonu.

TANCERKA

Chwile przed 36 pokojami czytatam sztuke Balkon Jean Geneta. To krotka
historia o prostytutkach, ksiezach, politykach i bojownikach-rewolu-
cjonistach. Kazda z postaci jest aktorkg badz aktorem w cudzej fantazji
0 pozadaniu czy politycznej rewolucji. W podobny sposédb artystki i artysci
spetniajg nasze fantazje o sztuce. Opowiadanie Bartoszek Tancerka zaczyna
sie od niepewnej podrézy prowizorycznym samolotem do klubu na pokaz
tanca na rurze. To ma by¢ cos specjalnego, na co wszyscy czekaja. Kobieta,
ktora siedziata w pierwszym rzedzie, tytem do mnie, skoiczyta palic papierosa
i zgasita go na podtodze pantoflem, po czym wstata, obrécita sie i z usmiechem
na twarzy uktonita sie cztery razy ku czterem stronom swiata. Zrobito sie
cicho. Kobieta chodzita wokét rury. Jej chéd witasciwie nie miat cech tarca, szta
spokojnie, z gracjq, ale chyba i z lekkim zmeczeniem. Miata na sobie dobrze skro-
jony, granatowy, staro$wiecki garnitur. Na gtowie miata furazerke z tego samego
materiatu co garnitur. Zarowno wyglad, jak i opanowanie kobiety przywotywaty

skojarzenia ze stewardessq.

tatwo zauwazyc, ze wystep mato ma wspodlnego ze swiatem klubow go-go,
a tancerka jest raczej jak wspodtczesna performerka z biatego szescianu.
Rzecz nie jest, w moim odczuciu, o rurze, ale o ekonomii jatmuzny, ktérej
poddane sa podmioty wystepujace: kobiety, performerki i performerzy,
artystki i artysci, tancerki. W opowiadaniu taniec spotyka sie z uznaniem,
a publicznosc¢ rzuca kobiecie pienigdze, ktére ta skrupulatnie zbiera z pod-
togi po zakonczeniu wystepu. Narrator takze chce jej cos dac, najlepiej cos
szczerego jak mitos¢, ale ostatecznie przesuwa w jej strone kilka monet.
Akt przekazania pieniedzy pomieszany ze wspotczuciem i zazdroscig
pozostawia dziwny posmak: niby chodzi o wsparcie, ale ma ono ponizajacy

charakter.

Tancerka przypomina mi o trybie funkcjonowania ekonomii komplementow
w Swiecie sztuki i - moze nawet w bardziej genderowym wymiarze, jak
wskazuje nam tekst — w Swiecie kobiet. Sztuka jest odrdzni¢ komplement
znaczacy od nieznaczacego, szczery od podyktowanego dobrym wycho-
waniem czy ukrytymi intencjami. Dwuznaczny komplement moze byc¢
zabdjczy. Wymuszony komplement moze uratowac ego albo relacje lub,
wrecz przeciwnie, zburzy¢ zaufanie. Piszac teksty krytyczne o sztuce,
czesto balansuje sie na tej linii, a w dobrym pisaniu chyba chodzi o to, zeby

czasem sie poswieci¢ i z niej spasc.

\Weronika \Vojda - pisze i zajmuje sie sztuka. Mieszka i pracuje
w Warszawie.
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Tomasz Fabiszewski
Osiemnastolatek z trzydziestotrzylatkiem

Nieukonczona polemika z esejem Jakuba Grabiaka Rozciggniete konie sq
fryzurq wokét ksiezyca. O poezji spektralnej opublikowanym w pismie Iglica

Osiemnastolatek 7z trzvdziestotrzvlatkiem,
a co — nie wypada mi bvc pierwszyvm, o ile nie
jedvnym, ktorv zabierze glos, stwarzajac tvm
samvm przestrzen dla literatury? Mimo ze
to oczywisty skandal. mnie sie podoba: sta-
rv - mlodemu, mlodv — staremu. no. kto tak
cadal? A skoro ta roznica wieku nie Swiadczy
0 niczym, czego istotnie brakowatoby miedzy
nami, co mi szkodzi??

Najpierwszy jest ten nieszczesny Gilles Deleuze. Tego staruszka zostawimy
dzis w spokoju, kazdy bowiem wie, ze jego koncepcja powtdrzenia jest
materialna (nietzscheanska) i prowadzi do jednostronnych (materialnie
przedstawialnych, czyli ograniczonych) konsekwencji (dowodzi tego
metafora erozji gleby, pochodzaca zreszta z Tysigc Plateau, strona piec¢dzie-
sigta ktoras). Powinnismy jednak cho¢ przez grzecznos¢ zaprotestowac
przeciwko zaproponowanemu przez niego, céz, utozsamieniu: ,W toku
catej zmiennosci nie sposob juz nawet odrézni¢ formy wyrazenia od formy
tresci”.

Mysle, ze przyznatbym mu racje, o ile to nie méwienie traktuje sie jako wy-
razanie, ale samg ptynnosc. Ptynnosé¢ derywatem, no tak, kolistosci dyskur-
su, kolistosci niczym z ptyty gramofonowej, ktérej ttoczenia (a nie grzbiety)
wprawiajg igte w drgania, a pod ich wptywem styszymy muzyke - dyskurs,
a nie komunikat. Dyskurs jest tylko szumem znaczen, ich nieustepliwym
powracaniem. Zdartg ptyta podmiotu.

No dobrze, ale to tyle, jesli chodzi o zgode z Deleuzem, zgode na deleuzjan-
skie metafory ptynnosci, no bo co z najwazniejszg w podrozy znaczen (ich
rzekomym unieskonczenianiu) asymilacjg podziatu na centrum i na peryfe-
ria? Méwiac po ludzku (o egzystencji odbierajgcego komunikat): jak sie ma
moment pedu i pozycja znaczenia w szeregu wyrazen, wzgledem dtugosci
promieniaramienia, co kreci (patrz: rysunek)? Zmienne sgw korcu do siebie
podobne, ale jakie zmienne? | jak w takim konstrukcie wzrasta sita odsrod-
kowa, jak predkos¢ katowa, i jakie wreszcie to ma znaczenie dla egzystendji,
a zatem dla kazdego (i kazdej)?
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Postaram sie odpowiedzie¢ na te pytania, tylko z pozoru chwytajace sie
dyskursufizykalnego - jak inaczej atakowac materialiste Deleuze’a, ktoremu
Jakub Grabiak wyznaczyt wachte w swym bocianim gniezdzie - w grande
finale. Mes abeilles sont-elles prétes pour la grande finale? [Lecz czy pszczotki
sq gotowe na wielki finat?]

Nie wiadomo. | ja postuze sie mottem, ktore przyswieca¢ mi bedzie tylko
jako przyczynek, jako sita nadajaca ped argumentacji, a nasz szanowny
autor Rozciggnietych koni bedqcych fryzurg wokét ksiezyca, a wraz z nim
i czytelnicy, niech sie wgryza w ducha tego fragmentu celowo zaczepnego,
a jednak, jak zobaczycie, czesciowo zgodnego z konkluzjg Grabiaka.

Celowo zatrzymatem sie w tym miejscu nieco dtuzej, poniewaz - chociaz
moze to dotyczyc jedynie osamotnionego pisarza, ktéry te izolacje wprost
polubit - moge powiedzie¢, ze dla mnie znaczy jeszcze cos innego z tego
powodu, ze powyzsze ma odniesienie do tego, co stale podkreslatem, ze
nasze czasy zapomniaty, co to jest egzystowanie i czym jest wewnetrznosc.
Zatracono wiare w to, ze wewnetrznosc te pozornie znikoma tres¢ znacz-
nie bardziej wzbogaca, podczas gdy zmiany zewnetrzne koncentruja sie na
rozrywce, zmierzajac ku przesytowi zycia i pustce zyciowej. Z tego powodu
zignorowano z pogarda zadania stojace przed egzystencja. Mimochodem
ludzie otrzymuja jakas wiedze na temat tego, czym jest wiara; i wtedy sie
to wie. Nastepnie ludzie chwytajg sie jakiegos$ spekulatywnego rezultatu
i wtedy wie sie ponownie, [czym jest wiara]. Potem ludzie zajmujg sie astro-
nomig, i tak ludzie brna dalej poprzez wszystkie nauki i sfery, i nadal zyja,
podczas gdy poeci, tylko po to, by zatrzymac przy sobie czytelnikow kraza
po Afryce, Ameryce i do diabta, karkotomnie i szalenczo po Trapezuncie
i dupie tak, ze niebawem trzeba bedzie odkry¢ nowa czes¢ swiata, aby
poezja przy tej grze nie zbankrutowata. | z jakiego powodu? Poniewaz
wewnetrznos¢ w coraz wiekszym stopniu zostaje utracona.

Sgren Kierkegaard, Nienaukowe zamykajqce postscriptum, str. 296.

Niech to bedzie odpowiedzig na zapowiedziane ,bec!”. | po co mi to
wszystko? Dlaczego wyjezdzam z tym smutnym i zgryzliwym Dunczykiem?
Obchodzimy sie wszak bez niego, zajmujac sie astronomia, brnac przez
wszystkie nauki i sfery, a poeci podrézuja po Afryce, Ameryce, Trapezuncie
i po dupie. Ale kto$ znowu powie: , Jesli chcesz zjecha¢ Grabiaka, wez sie za
syntaktyke przynajmniej, a nie wyjezdzasz z zadaniami egzystencji”. Alez ja
wtasnie chce sie z nim zgodzi¢, tylko potrzeba mi struktur innych od formal-
no-jezykowych, bym z nich skorzystat w toku wywodu. Poki co, schowam
je do kieszeni i bede wyciggat w momentach najmniej spodziewanych, a na
koncu zrobie stonika z tej kieszeni i wszystko wyleci na bruk - w tekscie.



Czym jest poeta?

Czym jest poeta? Nieszczesliwym cztowiekiem, ktory kryje w swym sercu
gtebokie cierpienie, a ktérego wargi tak sg uczynione, ze kiedy westchnie-
niaiskargi przelewaja sie przez nie, brzmig one jak piekna muzyka... A ludzie
ttocza sie wokdt poety i mdwig mu: zaspiewaj znowu, a to znaczy: niech
nowe cierpienia umeczg twa dusze: i niech twe wargi bedg takie same jak
wprzody; gdyz krzyk twdj przestraszy nas, amuzyka jest dlanas przyjemna.
Awtedy przystepuja krytycy i powiadaja: stusznie, tak powinno by¢ podtug
prawidet estetyki. Oczywiscie rozumie sie, ze krytyk podobny jest do poety
jak kropla do kropli, tylko ze nie tai mak w sercu, ani nie wydaje muzyki war-
gami. Rozumiecie wiec, ze wole by¢ raczej pastuchem swih na Amagerze

i zeby mnie Swinie stuchaty, niz by¢ poetg i zeby mnie stuchali ludzie.

Sgren Kierkegaard, Diapsalmata [w:] Albo-albo, przet. J. lwaszkiewicz, PWN,

Warszawa 1982,

Kim jest poeta? To nieszczesliwy cztowiek, ktéry skrywa gtebokie cierpie-
nia w swym sercu, lecz ktorego usta sa tak utozone, ze gdy westchnienie
i krzyk z nich wyptywaja, brzmig jak piekna muzyka. Dzieje sie z nim to, co
Zz owymi nieszczesnikami, ktérzy w byku Falarysa byli powoli meczeni na
matym ogniu, aich krzyki nie trafiaty do uszu tyrana, zeby nim wstrzasnac -
dla niego brzmiaty one niczym kojgca muzyka. A ludzie gromadzg sie wokot
poety i mowiag do niego: Spiewaj nam dalej; to znaczy: niech nowe cierpienia
drecza twadusze i niech twe usta beda tak utozone jak przedtem, poniewaz
krzyk by nas wystraszyt, a muzyka jest upojna. Dochodzg do tego jeszcze
recenzenci, ktérzy moéwia: to prawda, tak wtasnie musi by¢ podtug zasad
estetyki. Jest rzeczg zrozumiaty, ze recenzent i poeta sg do siebie podobni
jak dwie krople wody, lecz recenzent nie chowa cierpierh w sercu, nie ma

muzyki na ustach.

str. 19

Sgren Kierkegaard, Diapsalmata [w:] Albo-albo, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2015
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Tomasz FFabiszewski
Pamiec zraniona

Perspektvwa opisu pracy pamieci w Ksiazce
Pamiec, historia, zapomnienie™ Paula Rico
eura, choc szeroka i wnikliwa, staje sie nieco
kontrowersyjna na tle teorii psvchoanalizy, na
ktora sam autor sie powoluje. Przesuniecia
pomiedzy propozvcjami Ricoeura a postula
tami Freuda prowokuja do krvtvceznej analizy
porownawczej, na gruncie ktorej, czego posta
ram sie dowiesc, mozna uzupelnic i ubogacic
sposob rozumienia treSci omawianvch w pra
cv Ricoeura. Odnosic sie bede do jej pierwszej
czeSci, dokladnie do fragmentu Naduzycia
pamieci naturalnej w rozdziale .Cwiczenie

pamieci’.

Przedmiotem rozwazan Ricoeura jest patologia pamieci zbiorowej. Autor
positkuje sie artykutami ,Przypominanie, powtarzanie, przepracowywa-
nie” oraz ,Zatoba i melancholia” Sigmunda Freuda, po$wieconymi analizie
regiondw pamieci odpowiedzialnych za mechanizmy patologiczne. Kreslac
skrotowo sposdb wnioskowania autora i sformutowane przezen konkluzje,
postaram sie nadac rozwazaniu Ricoeura charakter formatywny dla psy-
chologii pamieci zbiorowej (czego, jak sie zdaje, chciataby on sam). Zacho-
wam zatem w miare mozliwosci logiczny cigg wywodu Ricoeura, uktadajac
komentarz zgodnie z literg tekstu.

Ricoeur zapowiada, ze pamiec¢ naturalng, widziang w perspektywie
ludzkiego doswiadczenia (ja realnego, Real-Ich - ego zorientowanego na
zasade rzeczywistosci), bedzie analizowat przez pryzmat historiografi
uwewnetrznionej, czyli pamieci ¢wiczonej (anamnesis). Freudowska per-
spektywa stuzy¢ maw tym ujeciu jako podstawa do sformutowania krytyki
ideologii. Wyszczegdlniony podrozdziat dotyczy przede wszystkim pamieci
zablokowanej, a zatem takiej, do ktérej dostepu nie udziela cierpienie. Jej
cwiczenie, wraz z technikg tego ¢wiczenia, stanowi gtéwny przedmiot roz-
wazan autora. Juz samo to ustalenie moze budzi¢ watpliwosci uwaznego
czytelnika. Ricoeur, analizujac fenomeny zatoby i melancholii, utozsamiaje ze
sobg w swobodny sposdb. Moze to prowadzi¢ do istotnych niescistosci lub,



co podwazatoby zasadnos¢ powotywania sie na autorytet psychoanalizy,
mijac sie z zatozeniami Freuda. Pamiec¢ w ujeciu Ricoeura stanowi wtasciwie
pamieciowa techne. Analiza dotyczy poziomu przepracowywania, a jedno-

czesnie odnosi sie do fenomenologicznego ujecia pamieci zablokowanej.
W tekscie ,Zatoba i melancholia” Freud pisze: (...) Mogtoby to sugerowad, ze
melancholia pojawia sie w wyniku nieswiadomej utraty, w odréznieniu od Zatoby,
w ktoérej wszystko, co utracone, jest Swiadome®. Melancholia, wraz z blokada
pamieci charakterystyczng dla niej na poziomie terapeutycznym (odpa-
mietywania), nie jest procesem, ktérego praca jest dostepna swiadomosci.
Technika odpamietywania zaktada bowiem podmiot zdolny do $wiadomego
ukierunkowania wysitku na to, co utracone - tymczasem w melancholii sam
obiekt utraty pozostaje nierozpoznany. Nie sposob wiec mowic o niej jako
o technice odpamietywania, co jednak zostaje zasugerowane w ramach
opisanej wyzej konstrukcji ricouerowskiej aparatury.

Kolejna niescistos¢ pojawia sie, gdy Ricoeur pisze, rzekomo okreslajac
poglady Freuda z ,Przypominania, powtarzania, przepracowywania’, ze
punktem wyjscia w diagnostyce pamieci jest identyfikacja gtéwnej przeszko-
dy, jakg napotyka praca interpretacji na drodze przywotywania wspomnien
traumatycznych. Te przeszkode, przypisywanqg oporom wyparcia, okresla
termin przymusowego powtarzania®. Miedzy oporem wyparcia i przymusem
powtarzania ujawnia sie dla podmiotu patogenne zrédto. To wtasnie sta-
nowi arene pracy pamieci. Nieco dalej (str. 96) pisze Ricoeur, ze optyka ta
uwidacznia zatobe i jej prace, przy czym arena wypierania i powtarzania
ufundowana jest na cigzeniu zatoby ku melancholii. Warto jednak zauwazye¢,
iz w Zatobie i melancholii Sigmund Freud pisze: Gteboka zatoba, reakcja na
utrate ukochanej osoby (...) zwigzana jest z utratq zainteresowania swiatem
(...) utratq zdolnosci wyboru jakiegokolwiek obiektu mitosci (...) odwréceniem
sie od wszystkiego, co nie bytoby zwigzane z upamietnieniem zmartego®.
W ten sposob Freud wskazuje, ze w zatobie nie nastepuje ani wyparcie,
ktére bytoby zwigzane z przymusem powtarzania, ani wybor podyktowany
poszukiwaniem obiektu zastepczego. Reinwestycja libido w nowy obiekt
nastepuje dopiero jako efekt Swiadomie przebytej pracy zatoby, nie zas jako
kompulsja. Zestawienie powyzsze pozwala przyjac, ze Ricoeur, analizujac
Freuda, wyznacza poziom patologiczny - melancholie, pomijajac istnienie
fenomenu normalnego - zatoby. Bedzie to istotne, gdy w koncowym uste-
pie postawi pytanie o kompetencje psychoanalityka w kontekscie zbiorowej

pracy pamieci sugerujac, ze ta ostatnia jest raczej melancholig niz zatoba.

1 Freud, S., ,Zatoba i melancholia”, [w:] Psychologia nieswiadomosci, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009,

s. 149.

2 Ricoeur, P., Pamie¢, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Universitas, Krakow 2006, s. 94.

3 Freud, S., Zatoba i melancholia, s. 148.
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Na stronie 97 analizowanego tekstu Ricoeur opisuje prace zatoby. Mozna
odnies¢ wrazenie, iz ma on na mysli kazdg prace pamieci, co bytoby sta-
nowiskiem zbyt ogdlnym. Autor wskazuje, iz praca powraca w rozlicznych
stownych powtérzeniach i staje sie symetrycznym przeciwieistwem przymusu.
Jesli jednak powtdrzenia te maja charakter nieswiadomy, takze i praca nie
moze by¢ podejmowana swiadomie (co wskazywatoby, wedle kryteriow
psychoanalizy, iz mowa raczej o melancholii). Cho¢ praca zatoby jest
przeciwienstwem przymusu, odbywa sie ona jednak w ramach pewnego
przymusu, mianowicie przymusu przyjecia do wiadomosci, ze umitowany
obiekt juz nie istnieje*. W zatobie nic nie odbywa sie poza Swiadomoscia. Jej
praca jest pracg wspomnienia®, co stanowi zaréwno koszt, jak i zysk. Praca
taka polega na realizacji nakazu rzeczywistosci®. Mozna to zjawisko poréwnac
z wolg odktamywania rzeczywistosci rozumianej historycznie, czyli uwal-
nianiu pamieci w perspektywie spotecznej. Jak sie jednak okazuje, Ricoeur
0 uroczystosciach pogrzebowych na poziomie spotecznym wolatby myslec
w perspektywie melancholii, a wiec jako o Swiecie pamieci zablokowane;.

Stanowisko takie zrekonstruowaé¢ mozna na podstawie kilku zatozen
filozofa. Wskazuje on, iz melancholia od zatoby rézni sie doktadnie narcy-
stycznym zubozeniem Ichgefiihl - poczucia wtasnej wartosci. Dokonuje sie
to, takze w perspektywie spotecznej, poprzez powtarzanie skargi (Klage),
ktéra nastepnie zastepuje oskarzenie (Anklage). Spotecznosci zakorzenione
w micie zatozycielskim fundacyjnego mordu, uswieconego post factum
Prawem, ustanawiane sg wciaz na nowo: w przymusie powtarzania, swieto-
wania owego mordu. Inny istnieje przede wszystkim w swiadomosci takiego
patologicznie ufundowanego spoteczenstwa. Bytoby jatowe sprzeciwianie
sie choremu, ktéry wysuwa takie oskarzenia wobec swego ,ja”’, zinterpretowa-
nego juz jako utracony obiekt mitosci - tu jako Inny, z ktorym jest w (wy-
obrazonym) sporze (chodzi o identyfikacje narcystyczng - ego utozsamia
sie z utraconym obiektem, wiec atakujac siebie, atakuje Innego). Spotecz-
nosci sg poprzez krzatanine zaangazowane w 6w obiekt. Ricoeur trafnie
stwierdza, ze pogodzenie z Innym i proces wybaczania stanowig podstawe,
wobec ktérej Freud wysungt hipoteze, ze oskarzenie, ostabiajgc zaangazowanie
w obiekt, utatwia wycofanie sie w ja, jak rowniez przeksztatcenie rozdZzwieku
z innym w wewnetrzne rozdarcie®. Uwewnetrznienie Innego, jak powiedzie-
libysmy za Carlem Schmittem, konstytuuje spotecznosé. Przyczynia sie
to do utrzymywania sie spotecznosci jako takiej, a takze do Swietowania
$mierci innego (na przyktad w kontekscie Polski - Wotyn, zbrodnia na mo-
rzu Biatym), wyobrazonej winy (syndrom dziadka w szeregach Wermachtu),
czy fantazmatycznej obecnosci (trauma holocaustu i nieobecnos¢ narodu
zydowskiego po Il wojnie $wiatowej).

Wyobrazeniowy wymiar pamieci, o ile oczekuje w danej chwili odpowiedzi,
ktorych udzieli¢ moze jedynie czas przezyty w zatobie, staje sie ekspresja
melancholii, a nie zatoby. W takich okolicznosciach psychoanalityk wobec
festynu pamieci musiatby uczynic¢ to, co uczynitaby zatoba - czekac. Ta
trudnos¢ zdaje sie przesadzac o raczej melancholijnym niz zatobnym kon-
dukcie pamieci spotecznej, ktéry domagajac sie sprawiedliwosci, w jakims
sensie zawsze zubaza swoje libido do (Freud powiedziatby ,ja", Ricoeur

Freud, S., Zatoba i melancholia, s. 148.
Ricoeur P., Pamiec, historia, zapomnienie, s. 97.
6 Ibidem.

Freud, S., Zatoba i melancholia, s. 149.

8 Ricoeur P., Pamiec, historia, zapomnienie, s. 98.
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raczej:) my i oni. W tym miejscu ujawnia sie zasadnosc poszerzenia kryte-
riow rozumienia melancholii, ktore przeprowadza Ricoeur w stosunku do
zatozen Freuda. Rozumiana po freudowsku, melancholia rysuje sie jedynie
jako narcystyczna patologia pamieci. W ujeciu Ricoeura natomiast staje sie
wyznacznikiem geniuszu artystycznego. Jest to ujecie szersze i starsze od
psychoanalitycznego, stuzace uwidocznieniu, jak artysta - reprezentant
geniuszu epoki — moze ex definitione rozumiec swojg pamied, na gruncie jej
wyobrazeniowej natury, jako pamiec uhistoryczniona, przekraczajaca jego

wtasng egzystencje.

Ricoeur pisze, ze spleen otwierajacy droge do romantycznego rozumienia
melancholii jako geniuszu jest elementem brakujacym w metapsychologicznej
uktadance Freuda. W proponowanej przez niego optyce, smutek melancho-
lii sublimuje sie w radosc¢ poety. Horyzont tej pracy (pamieci) wyznacza pamiec
«fortunna», gdy obraz poetycki koriczy prace Zzatoby’. Problematyczne wydaje
sie to, iz praca zatoby i melancholii przedstawiona zostaje bez rozrdznienia
na poziom terapeutyczny (w przypadku pierwszej) i patologiczny (w przy-
padku drugiej). Ponadto obraz poetycki jest tu uchwycony jako bezwzgled-
na rados¢ poety, mimo ze wyraza czesto wtasnie cierpienie. Przywotywana
przez Ricoeura poetyckos¢ to poetyckosc kryjg(ca) sie poza pracq historii,
ktdrej teoria czeka realizacji poza obszarem fenomenologii pamieci'®. W takiej
perspektywie zachowania zbiorowe - Swietowanie przesztosci - stanowig

wymiar poetyckosci spoteczenstw.

Autor ,Pamieci, historii, zapomnienia” pyta o mozliwos¢ ekstrapolacji
modelu psychoanalitycznego do perspektywy spotecznej. Wskazuje przy
tym, ze dotyczy ona stosunku do Innego i ze sam stary Freud postepowat
w podobny sposéb w niektorych, wymienionych z nazwy artykutach.
Kwestia zostaje jednak wprowadzona przez niego tak, jakoby zapomniat, ze
takiej ekstrapolacji dokonat juz w ramach analizy melancholii jako geniuszu
poetyckiego. Postawione przezen pytanie o pamiec w perspektywie spo-
tecznej zdaje sie zatem niewczesne wobec tego, ze umozliwita je wtasnie
owa analiza. Pytajac o ekstrapolacje, Ricoeur zmienia rozumienie areny
fenomenologii pamieci zranionej. Sytuuje jg juz nie na osi opdr wyparcia -
przymus powtarzania, lecz w publicznej przestrzeni dyskursu, stanowigcej
ekwiwalent relacji terapeuta - pacjent. Przesuniecie owo umozliwia poszu-

kiwanie sytuacji patologicznych w tak sformalizowanej przestrzeni.

Ricoeur zdaje sie rozumie¢ zachowania zatobne w absolutny sposob,
nie rozrézniajac ich, jak proponuje Freud, na normalne i patologiczne.
Przy takich zatozeniach nie mozna moéwi¢ o tym, co normatywnie lepsze,
a instancja krytyczna psychoanalityka zostaje zlikwidowana. Dostrzegajac
ten problem, Ricoeur stwierdza: przeniesienie kategorii dotyczqcych patologii
na ptaszczyzne historycznq bytoby petniej uzasadnione, gdyby przyszto nam
wykazaé, ze obejmuje nie tylko sytuacje wyjgtkowe, (...) lecz, ze nalezq one
do podstawowej struktury zbiorowego istnienia**. W tak sformutowanym
zatozeniu trudno broni¢ postulatow freudowskich, poniewaz utrzymanie
ich grozitoby zdiagnozowaniem poziomu spotecznego jako patologicznego,

czego wszakze zadne zdrowe spoteczenstwo chciec nie moze.

9 Ricoeur P, Pamiec, historia, zapomnienie, s. 103.

10 Ibidem, s. 104.

11 Ricoeur P, Pamiec, historia, zapomnienie, s. 105.
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Nadmiar pamieci (przymus powtarzania) jest w tym samym sensie patolo-
giczny, co niedobdér pamieci (sytuacja, w ktorej jedni kultywujg wine drugich,
a drudzy cierpia na wyobrazong wine, nie rozpoznajac wtasciwej instangji
krytycznej). Patologie pamieci wystepujg bowiem ze wzgledu na automa-
tyzm pracy pamieci przy nieuswiadomieniu sobie zadar pracy zatoby. Dla
Ricoeura zatoba i melancholia w rownej mierze stajg sie pracg wspomnienia,
inaczej niz u Freuda, u ktérego wspominanie jest wytgcznie praca zatoby.
Przekroczenie, jakiego dokonuje filozof wzgledem psychoanalityka, otwiera
interesujaca (cho¢ moze i niebezpieczng) sciezke interpretacji zachowan
zbiorowych. Taka perspektywa, o ile nie uzgadnia poglagddow omawianych

badaczy, rzuca Swiatto na réznice funkgji psychoanalizy i filozofii, a przynaj

mniej roznice ich zakresu.

Bibliografia:

Freud S. (2009): Zatoba i melancholia, [w:] Psychologia nieswiadomosci, ttum. R. Reszke,

Warszawa, Wydawnictwo KR.

Ricoeur P.(2006): Pamiec, historia, zapomnienie, ttum. J. Marganski, Krakéw, Universitas.

Tomasz Fabiszewski (1990-2024) - filozof, poeta i prozaik, ktéry
wysmiatby tak ordynarne szufladkowanie, ale trudno. Matotek z Pacano-
wa. Niedoszty absolwent niepoliczalnej liczby kierunkéw (kognitywistyka,
polonistyka, hebraistyka i inne), ukonczyt studia filozoficzne na Uniwer-
sytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu i Uniwersytecie Jagiellorskim
(2018), w latach 2019-24 w ramach szkoty doktorskiej UKEN pracowat
nad rozprawa dotyczaca kategorii interesu w mysli Sgrena Kierkegaarda.
Wieloletni stuchacz seminariow Krakowskiego Kota Psychoanalizy Nowej
Szkoty Lacanowskiej i uczerh Szkoty Lotniczej Aeroklubu Podkarpackiego
w Krosnie (pilotowat m.in. szybowiec Puchatek). Autor wielu opowiadan,
m.in. ,Kirka” (Postmedium Ill/IV) i ,Niehydraulicy” (Iglica, publikacja pod
pseudonimem Jan Polonez), ttumaczen (w tym tekstéw Kierkegaarda
z jezyka dunskiego na polski), niedokornczonej powiesci ,Pacanowo” oraz
zbioru wierszy ,Dwiescie wierszy czysta lat”. Wyznawca literatury, najgor-

szy na $wiecie Don Juan i najlepszy na swiecie przyjaciel.
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Woprowadzenie

W swojej klasycznej juz pracy The Embodied Mind* Francisco Varela, Evan
Thompson i Eleanor Rosch potozyli podwaliny pod nowy paradygmat
myslenia o poznaniu. Jednakze jak niemal kazde nowe przedsiewziecie,
propozycja ta nie jest wolna od pewnych konceptualnych luk oraz rozmy-
tych pojec, ktére wymagaja dalszej pracy i doprecyzowania. Tego rodzaju
problematycznym momentem jest na przyktad zaproponowana przez au-
torow wyktadnia wspolnego swiata spotecznego oraz poznania na poziomie
kolektywnym. Podczas gdy zdecydowana wiekszos¢ ksiazki poswiecona
jest prébie pomyslenia entre-deux - pozycji posredniej miedzy obiektyw-
nym a subiektywnym - oraz deobiektywizacji Swiata i desubiektywizacji
ego, tych kilka fragmentdw, w ktorych pojawia sie idea wspdlnego Swiata,
a doktadniej wchodzenia w niego?, nieco zaburza spojnos¢ wywodu i budzi
watpliwosci. Fragmenty te wydaja sie jakoby sprzeczne z podstawowa
tezg, ktora odrzuca obiektywnos¢, czyli istnienie swiata niezaleznego od
podmiotu. Cho¢ autorzy pojmujg kulture jako historie wzorcdw zbiorowe;j
enakcji®, miedzy poziomem znaczacego Swiata pojedynczego organizmu
a spotecznym poziomem znaczenia, w ktérym wszyscy uczestniczg, wcigz
istnieje przepastna luka. Mowiac Scislej, problem polega na tym, ze nie
wybiera sie kultury, w ktorej sie rodzi.

Oczywiscie nie oznacza to, ze internalizujac te kulture jako jednostka, nie
mozemy jej modyfikowac i na nig wptywad, niemniej jednak wiekszos¢ (o ile
nie catos¢) znaczen jest nam z géry dana. Kazdy podmiot jest uwiktany nie
tylko we wtasne nawyki, lecz przede wszystkim w nawyki Swiata. Pominie-
cie tej elementarnej zaleznosci w ksigzce moze wyjasnia¢, dlaczego autorzy
nadmiernie akcentuja istotnos¢ etyki (ktora ostatecznie jest niczym innym
niz indywidualnym przedsiewzieciem), podczas gdy nigdy nie poruszajg
kwestii rzeczywistej zdolnosci podmiotéw do zmiany $wiata spotecznego,
czyli polityki. Jak zatem powinnismy myslec o tych dwdch poziomach - spo-
tecznym i indywidualnym? Jaka jest ich relacja? Czy zbiorowa enakcja wielu
agentow wzieta jako system prowadzi do wytonienia jego zewnetrznosci
- srodowiska dla tego systemu, ktére jest jego odbiciem? Czy raczej ma cha-
rakter scisle immanentny (jak na przyktad kapitat, ktory jest samoodnosng
totalnoscig)?

1 F J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience, MIT Press, Cambridge,
MA 1991.
2 Ibidem,s. 172,s. 207.
3 Stowo enaction jest nieprzettumaczalne, dlatego bede sie postugiwat dalej jego spolszczong wersja. Oryginalny termin
enaction (ang.) zostat wprowadzony przez Francisco Varele, Evana Thompsona i Eleanor Rosch w ksiazce The Embodied Mind:
Cognitive Science and Human Experience (1991). Nieprzektadalny jednoznacznie na polski, obejmuje kilka naktadajacych sie
sensow: 1. od ang. to enact - urzeczywistniac, wprowadzac¢ w zycie, odgrywac (w sensie teatralnym i prawnym); 2. kluczowe
znaczenie: wytanianie (bringing forth) - poznanie nie jest odwzorowaniem zastanego $wiata przez gotowy umyst, lecz aktywnym
wzajemnym wspotwytanianiem $wiata i podmiotu; 3. uciele$nione dziatanie - percepcja jest forma dziatania, nie biernej reje-
stracji; podmiot poznaje przez ciato bedace w ruchu; 4. wspétkonstytuowanie - podmiot i srodowisko wzajemnie sie okreslaja;
nie ma ani ,gotowego” Swiata czekajacego na odbiodr, ani ,gotowego” umystu, ktéry go odbiera. Pojecie wyrasta z fenomenologii
Merleau-Ponty’'ego, biologii autopoiesis Vareli i Maturany oraz filozofii buddyjskiej (praktyka uwaznosci). W polszczyznie bywa
oddawane jako ,enakcja’, rzadziej opisowo jako ,ucielesnione poznanie” (co jest jednak pojeciem szerszym).
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Narodziny

Nowo narodzone, pierwotnie bezbronne dziecko zapoznaje sie ze Swiatem,
w ktory zostato wrzucone, miedzy innymi nastuchujac, co méwia jego
opiekunowie. Uczy sie stéw, ktére oznaczaja rzeczy, pozwalajg wyrazac
potrzeby i doprowadzac do ich zaspokojenia. Dzieki pomocy innych - we-
terandw, ktérzy dobrze orientujg sie w regutach tego dziwnego miejsca,
w jakim wtasnie sie pojawito - udaje mu sie dokona¢ pewnych zasadniczych
rozréznien. Poczatkowo catkowicie zalezne od doswiadczonych starszych,
stopniowo nabywa wiedze, za sprawa ktérej moze sie usamodzielnic.
Najpierw zatem samo pojawia sie na swiecie - jawi sie swiatu i innym lu-
dziom - a nastepnie wskutek socjalizacji ta relacja czes$ciowo sie odwraca:
to Swiat staje sie dla niego fenomenem i jawi mu sie w swoim bogactwie.
Innymi stowy dziecko chce stac sie podmiotem, cho¢ przyszto na Swiat jako
przedmiot. Czego uczy sie dziecko? Uczy sie przestrzegania pewnych praw;
respektowania tych, ktérzy dali mu zycie oraz tych, ktérzy maja nad nim
wtadze. Czytajac bajki i powiesci dowiaduije sie, ze przestepcy to Zli ludzie,
ktorych tapig dobrzy policjanci. Widzi, jak rodzice chodzg do pracy i kupuja
przedmioty, a pienigdze przechodzg z rak do rak. Niebawem rodzi sie w nim
pragnienie posiadania takich btyszczacych monet. Chce kupi¢ sobie bato-
nika albo chipsy. Uczy sie tez podziwia¢ to, co uwaza sie za piekne. Moze,
jeslilos mu sprzyja, przypadnie mu do gustu muzyka, malarstwo albo kino.
Uczy sie je, jak prowadzi¢ rozmowy, jak sie sSmiac i empatyzowac z innymi.

Wreszcie uczy sie je, jak kochac.

Juz ten krotki opis ilustruje, jak bardzo ztozona jest rzeczywistosc spotecz-
na. Mozna powiedziec, ze przechodzimy przez cata serie heterogenicznych
rejestrow: prawo, relacje rodzinne, spotkania z nieznajomymi, relacje
ekonomiczne, wtadza, estetyka, pragnienie i mitosc. Albo, w mys| koncepgji
Althussera®, przechodzimy przez wielos¢ Ideologicznych Aparatéw Pan-
stwowych, ktére wtasciwie juz od naszego poczecia interpelujg nas jako

podmioty.

4 L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne panstwa, ttum. A. Staron, Studenckie Koto Filozofii Marksistowskiej (Uniwersytet

Warszawski), Warszawa 2006.

257



258

\\' ponizszyvm tekscie, czerpiac z mysli dwoch fi-
lozofow: Alaina Badiou i Kojina Rarataniego, po-
staram sie dowiesc, ze mamy tu do czynienia nie
7z jednvm zroznicowanvim wewnetrznie Swiatem
spotecznvim, lecz z wieloScia Swiatow. Nastepnie
sprobuje wvkazac., ze Kkazda enakcja .Swiata”
na poziomie indvwidualnvm zalezv od tego
szerszego kontekstu wielu Swiatow, wewnatrz
ktorvch sie rozgrvwa. W ten sposob mozemy
mySlec o wchodzeniu w Swiat: jako o procesie
uwrazliwiania sie na istnienie tej wielosci.



Struktury $wiatéw spotecznych

W The Structures of World History®> Kojin Karatani analizuje historyczne
formacje spoteczne jako struktury. Sg to struktury zaréwno czasowe, jak
i przestrzenne - czyli czasoprzestrzenne®. Kazda z nich sktada sie z czte-

rech réznych form wymiany (modes of exchange). Sa to formy nastepujace:

Forma A (wymiana daréw, relacje oparte na wzajemnosci),
Forma B (grabiez i redystrybucja, dominacja i ochrona),
Forma C (wymiana towarowa, stosunki wartosci) i

Forma D (nieodwzajemniony czysty dar, wzajemna wolnosc).

Kazda formacja spoteczna jest z koniecznosci zalezna od istnienia wszyst-
kich czterech form, przy czym jedna z nich jest dominujaca i okresla
sposdb, w jaki wszystkie pozostate sg zorganizowane, a tym samym okresla
specyfike danego rodzaju formacji. Dominujace formy wymiany mozna
z grubsza powigzac z konkretnymi rodzajami formacji spotecznych: Forma
A dominuje w spotecznosciach klanowych, Forma B w imperiach, Forma C
w gospodarkach swiatowych, takich jak nasza gospodarka kapitalistyczna.
Wspodtczesnie to splatanie przybiera ztozona forme Narodu-Kapitatu-Pan-
stwa. Istnieje rowniez Forma D, ale nie bede jej tu omawiac, gdyz jej sposdéb
istnienia zasadniczo rézni sie od pozostatych’. Trzy pozostate formy (A, B
i C) mozna rozumie¢ bardziej konkretnie - jako powigzane ze sobg Swiaty
spoteczne, konstytuujgce naszg rzeczywistosc spoteczna. Jak jednak rozu-

miec pojecie swiata lub swiatow?

Czym jest swiat?

Dla Alaina Badiou $wiat jest pojeciem formalnym i oznacza kazdy spdéjny
rezim przejawiania sie. Od strony strukturalnej jest mnogoscia lub zbiorem
w sensie, w jakim jest on rozumiany w teorii mnogosci ZFC8. Jak kazda inna
mnogos¢ (poza zbiorem pustym) posiada elementy, ktore same takze sa
mnogosciami posiadajacymi elementy. Swiat jest nieosiagalnie nieskoficzo-
ny, Co oznacza, ze wszelkie nowe mnogosci, powstajgce na skutek operacji
dokonywanych wewnatrz tego $wiata, réwniez do niego nalezg’. W konse-
kwencji cokolwiek znajduje sie w jego obrebie, nie moze nigdy z niego wyjs¢

- nie ma tu transcendencji, byt jest immanentny.

5 K. Karatani, The Structures of World History: From Modes of Production to Modes of Exchange, ttum. Michael K. Bourdaghs,
Duke University Press, Durham 2014.

6 W tym wzgledzie Karatani podaza za innymi teoretykami systemow-S$wiatow, m.in. Immanuelem Wallersteinem.

7 Forma D jest restauracja Formy A na wyzszym poziomie. Jej sposéb istnienia jest scisle negatywny. Jest niczym duch
nawiedzajacy kazda forme spoteczna. Historycznie przybiera forme uniwersalnych religii badzZ ruchéw socjalistycznych.

8  Teoria mnogosci ZFC (Zermelo-Fraenkla z aksjomatem wyboru) to fundamentalny system aksjomatyczny, ktéry definiuje
matematyczne podstawy zbioréw. Sktada sie z aksjomatow okreslajacych wtasnosci zbiorow (np. ekstensjonalnose, zbior pusty,
nieskornczonos¢) oraz operacje na nich (np. suma, réznica). Umozliwia formalna budowe matematyki.

9 Na przyktad zbiér potegowy, czyli zbior wszystkich podzbiordow danej mnogosci, rowniez nalezy do tego $wiata.
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il. O1. Joseph Kosuth, Jedno i trzy krzesta, 1965, kolekcja MoMA w Nowym Jorku.
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Przeprowadzmy w tym miejscu krotkg analize sformalizowanej struktury
Swiata u Badiou, pociagajacej za soba istotne w kontekscie enakcji konse-
kwencje, do ktorych przejde w dalszej czesci tekstu. Do Swiata nalezy pew-
na szczegdlna mnogosc¢ zwana transcendentalna. Badajac jg, znajdujemy sie
w sferze ontologii, czyli dyskursu o bycie jako bycie (wszystko definiowane
jest przez porzadek przynaleznosci i inkluzji)®®. Sytuacja dyskursywna
zaczyna sie zmienia¢ - nastepuje przejscie od ontologii do fenomenologii
- gdy definiujemy porzadek czesciowy! na zbiorze transcendentalnym.
Porzadek ten wprowadza miedzy elementy zbioru transcendentalnego
gradacje, relacje ,wiecej lub mnigj”, nieobecna na poziomie czystej ontologii,
gdzie obowiazuje wytacznie binarna logika przynaleznoscit?. Otrzymujemy
woéwczas to, co Badiou nazywa ,stopniami intensywnosci” — mozna o tym
myslec jako o miarce®®, ktora nie tyle mierzy wczesniej istniejgce wartosci,
Co je ustanawia, ,przytozona” do bytu okresla go w pewien sposob. Wy-
obrazmy sobie teraz funkcje, ktéra bierze dwa dowolne elementy nalezace
do pewnej mnogosci danego swiata i przypisuje je stopniowi intensywnosci
w zbiorze transcendentalnym®. Przeprowadzajac te operacje zdefiniowa-
lismy, jak owe elementy wspdtpojawiaja sie w danym Swiecie, czyli zlokali-
zowalismy byt. Aby uzyskac fenomen, nalezy wzig¢ pierwszy z elementéw
i poréwnac go za pomoca tej samej funkgji z wszystkimi innymi elementami
tego Swiata®®. Moglibysmy pojs¢ dalej w omawianiu tej formalnej konstruk-
cji: do atomdw przejawiania, komponentdw fenomenalnych, obiektywnych
regionéw, obiektéw i relacji miedzy nimi'¢. Wykracza to jednak poza zakres
niniejszego tekstu, a juz na tym etapie lektury czytelnik by¢ moze zadaje

sobie pytanie: dlaczego mamy sobie zawracac gtowe tymi formalizmami?

10 Zobacz A. Badiou, Medytacja pierwsza, [w:] Byt i zdarzenie, thum. P. Pienigzek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2010.
11 Wszystkie podzbiory tego zbioru sa teraz w hierarchicznej relacji, takiej jak p < g i niektére elementy sa nieporéwnywalne,
tzn. nie ma pomiedzy nimi relacji.
12 Porzadek czesciowy wprowadza cos, czego czysta ontologia nie uwzglednia - gradacje. Na poziomie ontologicznym (teoria
mnogosci) mnogos¢ albo w petni nalezy do zbioru, albo nie - tertium non datur. Porzadek czesciowy tamie te binarnosc, bo po-
zwala powiedzie¢, ze x pojawia sie w Swiecie bardziej niz v, ale mniej niz z albo okresli¢ stopier podobienstwa i roznicy miedzy
xiy. | towtasnie jest przejscie fenomenologiczne - byt przestaje by¢ po prostu ,dany” lub nie, a zaczyna sie pojawia¢ z pewna
intensywnoscia. Stad ,otrzymujemy” stopnie: sa one bezposrednim efektem tego, ze relacja porzadku wprowadza gradacje
w to, co ontologia traktowata ptasko.
13 Skala tej miarki zalezy od tego, co nalezy do zbioru transcendentalnego (T). Najprostszy mozliwy zbiér T ma dwa elementy:
01 1. Ale moze tez istniec takie T, ktére ma nieskonczonos¢ stopni pomiedzy O 1. Istotne jest to, ze zawsze istnigje jakis mak-
symalny stopien przejawiania sie lub zerowy stopien przejawiania si¢ (nie-przejawianie sie). Jesli chodzi o logiczne witasciwosci
tej skali, to negacja maksymalnego stopnia zawsze daje zerowy stopien, ale juz wszystkie stopnie pomiedzy nie podlegaja
zasadzie wytaczonego srodka, tzn. =—p # p. Mozna o tym myslec¢ jako o odpowiedzi na pytania w rodzaju ,Czy ta kurtka jest
zielona?”, dla ktorych odpowiedz brzmi: \Nie catkiem. Jest troche zielona, z mata domieszka niebieskiego”. Wiecej o pojeciu
zbioru transcendentalnego i ogolnej architekturze swiata znalez¢ mozna w: A. Badiou, Book II: Greater Logic, 1. The Transcenden-
tal: Introduction, [w:] Badiou A., Logics of Worlds, ttum. A. Toscano, Continuum, London-New York 2009, s. 99-107.
14 Formalnie: Id(x,y) = p, gdzie dziedzina funkcji jest $wiat, a przeciwdziedzing zbior transcendentalny.
15 Jest to tylko tancuch wszystkich ewaluacji. Formalnie: ®(a/A) = {a, [Id(a, x1), Id(a, x2). . . .. Id(a, xa), . . .J/xa €A}
16 Zobacz A. Badiou, Book Ill: Greater Logic, 3. The Object: Section 1, [w:] Logics of Worlds, s. 199-230.
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Przede wszystkim dlatego, ze sq one istotne dla zrozumienia relacji miedzy
ontologig a fenomenologia - tego, ze kazdy byt jest relatywny w stosunku
do Swiata, w ktorym sie przejawia. Jako przyktad wezmy krzesto. Kiedy
stoi ono w kuchni obok stotu, jest po prostu przedmiotem funkcjonalnym
- mozna na nim usigsé. Kiedy jednak Joseph Kosuth umiescit je w galerii
sztuki, czynigc z niego dzieto sztuki konceptualnej, jego sposéb przejawia-
nia sie drastycznie sie zmienit. Oceniano je juz nie w odniesieniu do jego
uzytecznosci, ale wedle kryteriéw estetycznych. Warto zaznaczy¢, ze to
pojawienie sie krzesta miato charakter zdarzeniowy - cos, czego wartos¢
w omawianym swiecie byta zerowa, nagle ukazato sie w nim z catg inten-
SYwnoscig, jaka niesie nowosc¢. Pojawienie sie retroaktywnie przekonfigu-
rowato transcendentalny zbior tego Swiata. Rozréznienie miedzy zwyktym
stawaniem sie Swiata a zdarzeniem jest tu kluczowe, poniewaz precyzuje
ono, co konstytuuje zmiane. Aby uscisli¢ sens tej réznicy, nalezy dodac, ze
stawanie sie zachodzi w obrebie regut swiata i z tego powodu Swiat nie
posiada wymiaru czasowosci: wszystko, co jest w nim mozliwe na gruncie
obecnych w nim praw, jest juz dane - historia jest niczym wiecej niz jego
logicznym rozwojem w strone nieskonczonosci. Natomiast zdarzenie jest
interwencja w same reguty, ktére Swiatem rzadza - zmienia ono zakres
tego, co jest w ogdle mozliwe w obrebie tegoz Swiata, okresla jego sposéb
stawania sie.

Jak mozna zauwazy¢, miedzy enaktywistyczna koncepcjg poznania a mysla
Badiou istnieje pewne pokrewienstwo. Na gruncie obu teorii kwiat nie
bedzie tym samym dla pszczoty, czym jest dla cztowieka, poniewaz oferuje
rozne mozliwosci dziatania. To stwierdzenie wydaje sie dos¢ banalne, ale
w istocie chodzi o rozpoznanie, ze nie istnieje taki substancjonalny byt jak
Jkwiat”, ktéry pdzniej - to znaczy po zatozeniu jego istnienia - przejawia sie
réznie dla réznych organizmoéw. W pierwszym przypadku (uciele$nionego
poznania), poniewaz srodowisko jest zawsze czyms dla organizmu, swoiste
dystynkcje, ktére ten organizm wprowadza, sa wynikiem jego indywidu-
alnego sprzezenia ze srodowiskiem, ktére wspdttworzy. Rozrdznienia
prowadzg do okreslonego dziatania, a dziatanie w rezultacie prowadzi do
nowych rozréznien. Z tego powodu nie jestesmy w stanie dokonac proste;j
analizy poréwnawczej roznych systemow poznawczych - dystynkgji, ktére
one ustanawiaja. W drugim przypadku (Badiou) to, czy jakas mnogos¢ prze-
jawia sie w ten czy inny sposoéb, jest zalezne od kontekstu Swiata, w ktérym
to sie przejawia. Ta sama mnogos¢ rozpatrzona w kontekscie innego Swiata
straci swoje fenomenologiczne wtasnosci — np. kwiat rozpatrywany jako
organ w $wiecie botaniki, w Swiecie kapitatu staje sie towarem (jego cechy
biologiczne sg kompletnie niewidoczne).

Jednakze tym, co odréznia filozofie Badiou od znaturalizowanej fenomeno-
logii ucielesnionego poznania - i twierdze, ze nie jest to staboscia, a sita jego
teorii - jest zatozenie, ze u podstaw obu sposobdw przejawiania sie lezy ta
sama mnogosc!’ oraz ze Swiaty i sposob, w jakirzeczy sie w nich przejawiaja,
nie sa uzaleznione od istnienia jakiegos zewnetrznego obserwatora. Innymi
stowy nie istnieje cos takiego jak zjawisko dla kogos lub czegos - wszystkie
fenomeny sg obiektywne.

17 W tym sensie Badiou wydaje sie by¢ blizej J. J. Gibsona i jego konceptualizacji Srodowiska jako czegos, co jest dzielone
przez wszystkie zwierzeta, a jednoczesnie oferujacego kazdemu z gatunkéw inny zbior afordancji (J. J. Gibson, The Ecological
Approach to Visual Perception, Psychology Press, New York 2015). Trzeba jednak dodac, Ze takie srodowisko bytoby u Badiou
tylko jednym z wielu Swiatéw.
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Problemy z teoretyzowaniem na temat spoteczenistwa

Wroc¢my do form wymiany Karataniego. Mozemy myslec o nich jako o roz-
nych logikach lub strukturach transcendentalnych konstytuujacych trzy
rozne sSwiaty spoteczne natozone na siebie. Autorzy z obszaru teorii uciele-
Snionego poznania wydaja sie niejasno konceptualizowac tylko jeden z tych
Swiatéw - $wiat ukonstytuowany przez Forme A (wymiana dardw, relacje
wzajemne) pod dominacjg Formy C (wymiana towarowa, relacje wartosci).
Trzeba przyzna¢, ze cho¢ niewyczerpujace, ich analizy prowadza do inte-
resujacych wnioskéw dotyczacych uspotecznienia i zgodnych z badaniami
antropologicznymi, na przyktad: ,Akt dawania, jako paradygmatyczny akt
spoteczny, jest powszechny w catym krélestwie zwierzat™® lub ,Zasadni-
cz0, aby dziatanie spoteczne mogto zosta¢ pomyslnie zakonczone, wymaga
ono akceptadji ze strony drugiego agenta””.

W pewnym sensie jest to wtasnie to, co Marcel Mauss starat sie analizowac
w swojej ksigzce o darze®® - a mianowicie powszechnos¢ relacji opartych
na wzajemnosci. Tym niemniej Mauss omawia dar miedzy innymi po to, by
wykazac, ze zachodnie spoteczenstwa kapitalistyczne jakoby utracity te
podstawe i zbtadzity, opierajac wiezy spoteczne na stosunkach ekonomicz-
nych. Czym innym zatem jest podkresla¢ znaczenie aktu dawania, a czym
innym twierdzi¢, ze jest on ,najbardziej fundamentalnym aktem spotecz-
nym, na podstawie ktorego moga rozwijac sie inne formy socjalnosci”?*.

O ile wymiana oparta na wzajemnosci (np. wymiana daréw lub wojna jako
jej negatywna forma) jest konstytutywna dla spoteczenstw klanowych,
o tyle nie petnijuz takiej roli dla wspdtczesnych spoteczenstw zachodnich.
Zyjemy w czasach, w ktorych rodzina skurczyta sie do swej atomowej for-
my, a jej logika oraz mozliwos¢ reprodukcji jest w petni zalezna od rytmu
narzuconego przez proces kapitalistycznej produkcji. Nie oznacza to jed-
nak, ze wszystkie relacje spoteczne maja charakter ekonomiczny - chodzi
natomiast o to, ze Forma C, bedac dominujgca forma wymiany, czesciowo
determinuje strukture rodziny i panstwa. Ignorowanie tego faktu zakrawa
na catkowite niezrozumienie natury tego, co spoteczne, a z tego rodzaju
krotkowzrocznoscig mamy do czynienia w niektorych ujeciach enaktywi-
stycznych. Prowadzi ona w rezultacie do tak absurdalnych twierdzen, jak:
,Interakcja jednostki ze strong internetowa sklepu nie jest doswiadczeniem
spotecznym”??.Mozna pokusic sie o stwierdzenie, ze wtasnie taka interak-
Cja jest paradygmatycznym przyktadem wspodtczesnego doswiadczenia
spotecznego.

18 T. Froese, E. A. Di Paclo, ,The Enactive Approach: Theoretical Sketches from Cell to Society”, ttum. wiasne, Pragmatics and
Cognition 19, nr 1 (2011), s. 25.
19 Ibidem, s. 22.
20 Zobacz M. Mauss, Szkic o darze, [w:] Socjologia i antropologia, thum. M. Krél, K. Pomian, J. Szacki, Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 2001.
21 Froese, Di Paolo, ,The Enactive Approach: Theoretical Sketches from Cell to Society”, s. 26.
22 Ibidem, s. 21.
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Najbardziej fundamentalnym problemem omawianej teorii jest niemoznos¢
pomyslenia jakiegokolwiek Swiata na jej gruncie. Préby skonstruowania
wspdlnego sSwiata z matych Swiatéw indywidualnych konczg sie tym, ze
sfera spoteczna zostaje sprowadzona do indywidualistycznej koncepdji
relacji interpersonalnych. W istocie kazda préba tworzenia teorii poznania
spotecznego z ,bezposrednich spotkan codziennego zycia”?® jest skazana

na porazke z co najmniej czterech powodow:

1. Niejest towtasciwa skala, na ktorej istniejg zjawiska spoteczne - nie
mozna zsyntezowac tych matych interakgcji z powrotem w spdéjng
przestrzen przejawiania sie, czyli w swiat. Wynika to czesciowo
z metodologicznego indywidualizmu wymienionych wyzej badaczy,
nawet jesli temu zaprzeczaja.

2. Wszystkie interakcje miedzy agentami sg zaposredniczone przez
Swiaty, w ktérych sie przejawiaja. Zestaw afordancji jest w duzej
mierze dany - najlepiej Swiadczy o tym ilos¢ bezposrednich inte-
rakcji zdeterminowanych przez konwencje (np. zamawianie positku
w restauracji).

3. Relacje miedzy agentami a ich srodowiskami - sama ich enakcja -
jest zaposredniczona przez Swiat spoteczny, w ktorym ci agenci sie
znajduja.

4. Przyjmowanie perspektywy zaktada juz pewng obiektywnos¢ swia-
ta, w ktorym sie tg perspektywe przyjmuje. Ograniczonos$¢ widzenia
- tzn. mozliwos¢ czynienia pewnych, takich a nie innych, dystynkgji
- jest scisle zwigzana z byciem w Swiecie, a nie zalezy wytacznie, jak
chcieliby to widzie¢ enaktywisci, od zachowania pokory epistemicz-
nej. Nawet Lewiatan, rozumiany tu metaforycznie jako jednostka, nie
mogtby doswiadczyd swego Swiata w jego totalnosci. Nie oznacza to
jednak, ze poznanie na tym poziomie nie zachodzi - to wtasnie chce
zasygnalizowac.

23 H. De Jaegher, E. Di Paolo, ,Participatory sense-making: An enactive approach to social cognition”, ttum. wtasne, Pheno-
menology and the Cognitive Sciences 6, nr 4 (2007), s. 486.
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Podwoéjna natura panstwa

Hobbesowski Lewiatan zostat przywotywany nieprzypadkowo. Wydaje sie
bowiem w petni odpowiadac koncepcji ucielesnionego poznania. Jak kazdy
zywy system, suweren obdarzony jest fundamentalnym instynktem samo-
zachowawczym?*. Nie moze sie rozpas¢, czyli powrdéci¢ do stanu natury.
W takiej samej mierze zywe systemy prébujg zapobiec swojemu rozpadowi
oraz zachowac swojg autonomie. Ich fundamentalnym celem jest unikniecie
sSmierci, czyli powrotu do nieozywionej materii. Sam Hobbes postrzegat
istoty ludzkie jako automaty, organy poréwnywat do mechanicznych czesci
i redukowat zycie do ruchu?®, tym samym odrzucajac dualizm ciata i duszy
na rzecz dosc redukcjonistycznego materializmu. Doprowadzito go to do

pojecia sztucznego zycia i panstwa jako sztucznego cztowieka:

Sztuka bowiem tworzy tego wielkiego LEWIATANA, zwanego PAN-
STWEM (po tacinie CIVITAS), ktory nie jest niczym innym niz sztucznym
cztowiekiem, cho¢ wiekszych wymiardw i wiekszej sity niz cztowiek na-
turalny, ktdrego obronie i opiece ma stuzy¢. W tym sztucznym cztowieku
wiadza suwerenna jest sztuczna duszg, jako ze daje zycie i ruch catemu ciatu;
sedziowie i inni urzednicy wymiaru sprawiedliwosci i egzekutywy sa sztucz-
nymi stawami; nagroda i kara (ktére w oparciu o stolec wtadzy suwerennej
poruszajg wszystkie stawy i cztonki tak, izby kazdy z nich spetniat swa
powinnos$¢) to nerwy, ktére czynig to samo, co w ciele naturalnym; bogactwo
i dobrobyt wszystkich poszczegdlnych cztonkdw jest jego sitq; salus populi
(bezpieczenstwo narodu) jest jego zadaniem; doradcy, ktorzy podaja mysl
o wszystkich rzeczach, jakie panstwo znac¢ winno, sg jego pamieciq; stusz-
nos¢ i prawo sa sztucznym rozumem i wolg; zgoda zdrowiem; bunt chorobg;

wojna domowa Smiercig?.

W tym niezwyktym fragmencie mozna juz dostrzec pewng intuicje konek-
sjonistycznej koncepcji emergencji¥’, pomyslanej na poziomie spotecznym
- Lewiatan jako emergentna jednostka ztozona z matych jednostek ludzkich
wspotpracujacych ze soba. Jest to przejscie od spoteczenstwa umystu?® do
spoteczenstwa jako umystu. Nie nalezy jednak nadmiernie skupiac sie na
obrazie sztucznego cztowieka, nie wolno tez zapomniec o tym, co poprze-

dza owego ziemskiego boga - 0 umowie spotecznej.

24 T. Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i wtadza panstwa koscielnego i swieckiego, ttum. Cz. Znamierowski, Fundacja
Aletheia, Warszawa 2009, s. 257-258.

25 Ibidem, s. 81.

26 Ibidem, s. 81-82.

27 Koneksjonizm to nurt w kognitywistyce i teorii sztucznej inteligencji modelujacy umyst jako sie¢ potaczonych jednostek
(neurondw) réwnolegle przetwarzajacych informacje. Przetwarzanie w takiej sieci jest rozproszone, a efekty, ktére generuje ono
jako catos¢, mozna nazwac emergentnymi. Na przyktad na gruncie tej teorii mozna postrzegac swiadomos¢ jako emergentny
efekt dziatania neuronalnej sieci.

28 Nawiazuje tu do M. Minsky, The Society of Mind, Simon & Schuster, New York 1986.
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Rdznica miedzy Lewiatanem a umowag spoteczng jest taka sama, jak roznica
miedzy panstwem jako organizacjq a panstwem jako strukturg. To ostatnie
jest warunkiem mozliwosci pojawiania sie réznych obiektow, ktore Hob-
bes czesciowo wymienia: suweren, sagdownictwo, lud, wojsko itp. W tym
sensie umowa spofeczna jest prawdziwie transcendentalna. To pierwsze
- panstwo jako organizacja - staje sie jedynie organizacja wsréd innych orga-
nizacji. Bezsprzecznie panstwo jako organizacja jest suwerenne - posiada
monopol na przemoc i zajmuje monopolistyczng perspektywe?’ - niemniej
jednak jest czescig wiekszej przestrzeni. Aby otrzymac swiat zdominowany
przez forme wymiany B (grabiez i redystrybucja, dominacja i ochrona), po-
trzebne jest dopetnienie suwerena - lud. Zbiér transcendentalny jest tym,
co konstytuuje asymetrie miedzy perspektywa obywateli a perspektywa
panstwa. W ten sposéb dochodzimy do pojecia obiektywnej perspektywy.
Mozna by zapytac, jak éw Swiat wyglada z kazdej z perspektyw? Albo, by
pozosta¢ w zgodzie z enaktywistycznym mysleniem, jakie srodowiska
enaktuje kazda ze stron?

Obiektywne srodowisko

Dla panstwa ludzie licza sie jako jedno - formalnie jednostki s jednakie, nic
ich od siebie nie odréznia. Cho¢ ludzie moga by¢ ontologicznie rézni, sg nie-
odrdznialni na poziomie przejawiania sie w tym swiecie. Razem tworzg lud
lub to, co na gruncie teorii Badiou mozna nazwac obiektem, ale dla panistwa
jawig sie jako podmioty oferujace pewne mozliwosci dziatania. Moga stuzy¢
w wojsku, tworza kadry biurokracji panstwowej i, co najwazniejsze, ptaca
podatki. Réwnie dobrze mogga sobie pozwoli¢ na bunt - dlatego trzeba je
kontrolowac. Na przyktad odbierajac im pewne prawa i czyniagc je wroga-
mi panstwa (terrorystami, buntownikami, przestepcami, zagranicznymi
agentami itp.). Inne panstwa umozliwiajg zaréwno wojne, jak i pokdj, a ich
obywatele sg cudzoziemcami, imigrantami oraz potencjalnymi wrogami.
Jesdli podazymy za mysla Carla Schmitta, moze to by¢ nawet najwazniej-
sze rozréznienie, jakiego dokonuje panstwo jako organizacja: ,Konkretne
polityczne odréznienie, do ktérego mozna zredukowac dziatania i motywy
polityczne, to odréznienie przyjaciela i wroga”°.

Jak dziatania organizmu zmieniaja jego srodowisko, tak i panstwo zmienia
swoje, odkrywajac nowe mozliwosci i rozroznienia. Na przyktad wyzsze
opodatkowanie umozliwia nowe inwestycje w infrastrukture, ale zbyt
wysokie podatki moga prowadzi¢ do niezadowolenia spotecznego lub
ucieczki kapitatu, co skutkuje zmnigjszeniem dochodu®'.W tej samej mierze
operacja militarna w innym kraju moze prowadzi¢ do nowych mozliwosci
eksploatacji zasobow naturalnych, ale réwniez wewnetrznej niestabilnosci.
Mozna zatem powiedzie¢, ze rozréznienia, ktorych dokonuje panstwo jako
organizacja - czyli to, co konstytuuje dla niego swiat - sg enaktowane przez
historie jego strukturalnego sprzezenia ze srodowiskiem®?.

29  Foucaultowskie pojecie panoptykonu jest tutaj dosc trafne.
30 C. Schmitt, The Concept of the Political, ttum. G. Schwab, University of Chicago Press, Chicago 2007, p. 26, ttum. witasne.
31 Jest to analogiczne do przyktadu ognia, ktéry podaje J.J. Gibson. Ogien jednoczesnie umozliwia oswietlenie, jak i zranienie.
(Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, s. 33).
32 Parafrazuje tutaj cytat z Varela, Thompson, Rosch, The Embodied Mind, s. 202.
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Przyjrzyjmy sie teraz panstwu z tej drugiej strony - ze strony obywatela.
Z tej perspektywy panstwo oferuje opieke zdrowotna, prawa i bezpieczen-
stwo, ale takze przemoc. Inni ludzie moga mi sie jawic jako wspdtobywatele
- jako podmioty prawne, ktére mozna pozwac albo sktoni¢ do gtosowania
na dana partie, jesli przyszto mi zy¢ w demokracji reprezentatywne;.
Jako obywatel jestem czescig panstwa jako struktury — w tym sensie jest
naprawde moje - ale jednoczesnie jestem poddanym. A to oznacza, ze jesli
nie naleze do panstwa jako organizacji, jestem bezsilny. Nalezy zaznaczyc¢, ze
,obywatel”, podobnie jak ,suweren”, jest po prostu pozycja strukturalna,
ktora moze zajmowac kazdy. Krdl jest zaréwno prawdziwym cztowiekiem
z kosci i miesa, jak i formalna rolg polityczna, ktéora neguje wszelkie jego
ontologiczne swoistosci®®. Co to wszystko oznacza dla enakcji na poziomie

indywidualnym?

Od swiatoéw do uciele$nionego poznania

Zgodnie z opisang wczesniej koncepcja narodzin podmiotu ludzie w toku
wychowania stajg sie wrazliwi na wielos¢ swiatdw. Nie s3 to jedynie Swiaty
spoteczne - Swiat modernistycznego malarstwa jest pewnym Swiatem, in-
nym jest swiat filozofii etc. Przypomnijmy, ze dla Badiou Swiat jest pojeciem
formalnym i oznacza kazdy spojny rezim przejawiania sie. Nalezatoby jed-
nak doprecyzowac, co to znaczy by¢ uwrazliwionym na swiaty i jak mozna

je poznawac, innymi stowy jak dochodzimy do uspotecznienia.

O ile trudno jest broni¢ twierdzenia, ze mozemy obiektywnie poznac
wszystkie Swiaty®, o tyle raczej nie budzi watpliwosci zatozenie, ze Swia-
ty spoteczne sg tworem ludzkim, a ci, ktdrzy je powotujg do zycia, sg ich
najlepszymi interpretatorami®®. Sg one ponadto szczegdinym podzbiorem
zbioru wszystkich istniejacych swiatéw, gdyz konstytuujg nasze sztuczne
srodowisko. Jak swiat naturalny jest miejscem, w ktdrym zwierze zabiega
0 zachowanie swojego istnienia i szuka tego, co pozwala mu przetrwac, tak
i Swiaty spoteczne sg miejscami walki o przetrwanie. Oczywiscie zwigzane
7 tym zaspokajanie potrzeb odbywa sie na zupetnie innych poziomach.
Podczas gdy zwierze jest uzaleznione od swoich biologicznych mozliwosci,
sprawnosci i dyspozycji, cztowiek, by przetrwac, musi jedynie pojs¢ do
pracy, zarobi¢ troche pieniedzy i kupi¢ wszystkie niezbedne rzeczy w su-
permarkecie. Wyobrazmy sobie matpe pytajaca cztowieka: WV jaki sposob
zabezpieczasz swoje przetrwanie?” - i otrzymujaca odpowiedz: ,lde do
miejsca zwanego uniwersytetem. Przemawiam troche przed publika matp
podobnych do mnie i to wtasciwie tyle”. Kwestia Swiatdw spotecznych jest
zatem o tyle kluczowa i niemozliwa do pominiecia na gruncie jakiejkolwiek
teorii spoteczenstwa, ze wszystkie mate Swiaty, ktére enaktujemy na pozio-
mie indywidualnym, sg zalezne od tego tta - determinuje ono zbiér naszych

afordancji.

33 Czynie tu aluzje do E. H. Kantorowicz, The King's Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology, Princeton University

Press, Princeton 1957.

34 Badiou w zasadzie w ogdle nie porusza kwestii poznania, gdyz jest ono wtérne wobec obiektywnych reziméw przejawiania
sie. Jedyna dziedzing bedaca w stanie powiedzie¢ cos o bycie samym w sobie jest matematyka.
35 Odnosze sie tu do G. Vico, Nauka Nowa, ttum. Jan Jakubowicz, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966, s.

150.
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Oczywiscie sprawy sg troche bardziej skomplikowane. My tez zajmujemy
pewnga pozycje w swiecie i cho¢ jest ona obiektywna, nie znaczy to wcale
- jak juz wiemy od czasow Marksa - ze jej obiektywnos¢ nie niesie za soba
pewnych znieksztatcen catosci. Co wiecej, to wtasnie z racji przejawiania
sie w pewnym $wiecie oraz patrzenia przez pryzmat tego Swiata, niektére
rzeczy umykaja naszemu aparatowi poznawczemu.

Jest to wtasciwy sens stowa ,ideologia”. Kiedy althusserowski policjant
wota: ,Hej, ty tam!”2¢, jest to jak gdyby wotanie catego $wiata, ktory wzywa
i przeksztatca mnogosc¢ wezesniej nieistniejgca® w podmiot tego swiata®.
Nie ma wtasciwie znaczenia, czy faktycznie rozpoznam sie w tym zawotaniu
i odwroce sie w strone wzywajacego mnie gtosu, natomiast fakt, jak zosta-
tem rozpoznany, tzn. czy jestem osobg podejrzana czy nie, jest juz dla mnie
sprawa duzej wagi - to od niego zalezy moj dalszy los. Oznacza to réwniez,
ze dystynkcje, ktére czynie, nie wynikaja po prostu z historii strukturalnego
stosunku ze srodowiskiem, ktore enaktuje, ale s3 mi kompletnie obce.
Niewatpliwie dla funkcjonowania Ideologicznych Aparatéw Panstwowych
korzystniejszym scenariuszem bedzie ten, w ktorym rozpoznam sie w ze-
wnetrznej kategorii i przyjme ja jako wtasna.

Warto zauwazy¢ istniejacg tu asymetrie znamienna dla logiki Formy B.
Podczas gdy wzrok Lewiatana ma determinujaca site nadawania znaczen,
nasze indywidualne postrzeganie panstwa jest mato istotne dla jego funk-
cjonowania. W gruncie rzeczy mozna powiedzie¢, ze Lewiatan nie tylko
posiada realng site, ale jest swoistg sztuczka iluzjonistyczna, dzieki ktorej to,
co historyczne i konstytuowane przez nas, jawi nam sie jako obce i wieczne.
Podobniez ,stosunkiwtadzy funkcjonujace w spoteczenstwie takim jak nasze
sg z istoty zakorzenione w pewnym stosunku sit, ktory ustalit sie w dajacym
sie historycznie okresli¢ momencie, w czasie wojny i za sprawa wojny”%. Nale-
7y jednak zdac sobie sprawe, ze sity te, o ile maja na siebie oddziatywac, musza
by¢ dla siebie widoczne, tzn. musza sie wyrazac w logice tego samego Swiata.
Wojna wymaga broni, strategii, taktyki i armii, a spér polityczny rozgrywajacy
sie w obrebie logiki parlamentarnej potrzebuje odpowiednich stéw, dobrego
PR-u oraz miedzypartyjnych sojuszy. Efektywnos¢ dziatania jest mierzalna
tylko z perspektywy rozpatrywanego swiata. Nie znaczy to wcale, ze miedzy
roznymi swiatami nie ma zadnych relacji. Jak pisze Foucault, ,polityka polega
na sankcjonowaniu i odnawianiu nieréwnowagi sit, jakg ujawnita wojna”#°. Na-
wet stan natury nie jest po prostu chaosem i bezprawiem, ale Swiatem, ktory
rzadzisie swoimi prawami - bezprawie takze jest specyficznie zorganizowane.
Pojawienie sie porzadku spotecznego oznacza, ze stan ten, jak juz wczesniej
mowilismy, zostaje podporzadkowany transcendentalnemu prawu umowy
spotecznej i jest przeksztatcony w stan pokoju. Wiemy jednak, ze pokdj dla
Hobbesa jest, w odrdznieniu od wojny, stanem nietrwatym. Tym niemniej jako
ludzie funkcjonujacy w swiecie ukonstytuowanym przez umowe spoteczng,
przyzwyczajeni do takiego rodzaju przejawiania sie Swiata i naszego przeja-
wiania sie w nim, nie dostrzegamy wojny, ktora czai sie w tle, czekajac na swoj
powrdt — na nowe rozdanie kart. Dlatego tez nic dziwnego, ze kazda wojna,
dopdki nie nastaje, wydaje sie kompletnie niemozliwa, niewyobrazalna.

36 Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne panstwa, s. 23.
37 Istnienie jest zawsze tylko fenomenalne i wyraza sie w intensywnosci przejawiania sie w danym $wiecie.
38 W teorii Badiou podmiot znaczy co$ zupetnie innego, ale poniewaz staram si¢ tu pokazac¢ pewien proces subiektywizacji,
bede postugiwat sie terminologia Althussera.
39 M. Foucault, Trzeba bronic spoteczenstwa, ttum. Matgorzata Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 28.
40 Ibidem, s. 28-29.
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Mimo tej krotkowzrocznosci ludzie sg by¢ moze jedynymi stworzeniami,
ktore moga przemieszczac sie miedzy swiatami i zajmowac w nich rézne
pozycje, podczas gdy inne zwierzeta przejawiaja sie w nich, ale Swiaty te nie
przejawiaja sie im. By¢ moze, poniewaz nie jest jasne, czy twierdzenie to jest
stosowalne do wszystkich gatunkéw zwierzat. Na przyktad czy poddany
socjalizacji pies nie staje sie podmiotem ludzkich swiatéw spotecznych? Czy
nie dokonuje pewnych dystynkgji (przynajmniej na poziomie praktycznym),
ktore tym swiatom odpowiadajg? Czy tym samym te swiaty nie zaczynaja
sie mu réwniez przejawiac¢? Pozostawiam te kwestie do rozstrzygniecia.
Tymczasem powrdcmy do tego dziwacznego gatunku, co do ktérego mamy

w tym kontekscie absolutng pewnosé.

WezZmy na przyktad przywotywanego juz policjanta. W ciggu dnia jego
pole mozliwosci jest zdeterminowane przez role, ktorg ucielesnia. Jego
zadaniem jest tropienie oznak tamania prawa, a kazdy cztowiek jest dla
niego potencjalnym przestepca - jego oczy sg dostownie oczami panstwa.
Po stuzbie moze jednak rozkoszowac sie paleniem marihuany (zatézmy, ze
jest to nielegalne w jego kraju). Ten sam obiekt, ktéry w nocy oferuje mu
catkiem niewinng przyjemnos¢, za dnia, kiedy nosi mundur, sktonitby go
do egzekwowania prawa wobec posiadacza nielegalnej substancji. Sadze,
ze ten fakt odgrywania paradoksalnych i czesto pozornie wykluczajacych
sie rol powinien by¢ wystarczajgcym powodem do przemyslenia enaktywi-

stycznego podejscia do zjawisk spotecznych.

Na koniec chciatbym podkresli¢, iz obiektywnosc¢ swiatdw nie oznacza, ze
nie wptywamy na ich prawa i nie mozemy ich zmienia¢. Wszak caty sens
teorii Badiou polega na pokazaniu, jak to sie wtasciwie dzieje. Czym jest
wydarzenie? Kto lub co jest podmiotem zmiany? Pozostawie te pytania bez
odpowiedzi, ale sadze, ze miedzy tymi dwoma paradygmatami myslowy-
mi - tzn. miedzy ucielesnionym poznaniem, a obiektywng fenomenologia
- istnieje pewien zwigzek pomimo ich radykalnych réznic. Oba afirmuja
zdolnos¢ do dziatania i opieraja sie na niereistycznym pogladzie, ze kazdy
Swiat moze ulec przeksztatceniu. W tym swietle nie jest juz zaskakujacym,
ze Catherine Malabou, piszac o mézgu, parafrazuje Marksa: ,Ludzie tworzg
swoj wtasny moézg, ale nie wiedza, ze go tworza™!. Sadze, ze ten sposéb my-
Slenia jest bliski zaréwno przedstawicielom teorii ucieleSnionego poznania,

jak i samemu Badiou.
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Wstep

Jednym z najbardziej szkodliwych znaczen, jakie antropocentryczne religie
i kultury nadaty stowu ,natura”, jest innos¢ rozumiana jako barbarzynistwo
i traktowana z wyzszoscia. Pojecie natury zostato przeksztatcone w na-
rzedzie hierarchizacji, dominacji i usprawiedliwiania przemocy - w linie
demarkacyjna, ktéra oddziela cztowieka od reszty istnienia. Wyobrazajac
sobie, ze istnieje poza lub ponad natura jako byt nadrzedny, cztowiek przy-
znat sobie prawo do eksploatowania, podporzadkowywania i unicestwiania
wszystkiego, co nie jest ludzkie!, a tym samym popadt w alienacje. W tym
Swietle sam termin utrwalajacy fikcyjny podziat jest co najmniej toksyczny.

Religie, filozofie i systemy wierzen wpoity nam iluzje wyjatkowosci -
przekonanie, ze nie jestesmy czescig Swiata, ale jego wiascicielami (biaty
mezczyzna). W efekcie stworzylismy swiatopoglad, ktéry usprawiedliwia
wyzysk, zniszczenie i obojetnos¢ wobec tego, co inne - zwierzat, ekosys-
temow, tych, ktérzy nie wpisuja sie w nasza arbitralng definicje ,cztowie-
czenstwa”?. Termin ,natura” stat sie ideologiczng zastong dymna, dzieki
ktorej mozemy bezrefleksyjnie dewastowac planete® (np. produkcja nutelli
i kokainy), prowadzi¢ masowa eksterminacje gatunkéw (gotab wedrowny
i okoto miliona réznych gatunkéw roslin i zwierzat) i traktowac Zycie jako
surowiec do wykorzystania (krowy). Przez wieki cztowiek budowat swoja
tozsamos$¢ w opozycji do tego, co nazwat ,naturg”. Kontrolowanie jej miato
zapewni¢ nam uprzywilejowane miejsce w Swiecie. Tymczasem wtasnie ten

podziat stat sie Zrodtem naszego kryzysu tozsamosci.

Szoste masowe wvmieranie® to  zupelnie
nowa jakosc. Po raz pierwszy to nie wulka
niczne erupcje czy upadek asteroidy decyduja
0 losach planetv, ale my, ludzie. Teraz to nie
naturalne, nicokielznane procesy, lecz nasza
dzialalnosc zmienia oblicze Ziemi w nieod-
wracalny sposob®.

1 M. Hoty-tuczaj, ,Radykalny nonantropocentryzm. Martin Heidegger i ekologia gteboka”, Przeglqd Filozoficzny, nr 2, 2010,
str. 215-230.

2 A. Ganowicz-Baczyk, Spor o etyke srodowiskowg, Wydawnictwo WAM, Krakéw 2009.

3 T. Morton, Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, Columbia University Press, New York 2016.

4 E. Kolbert, Széste wymieranie. Historia nienaturalna, przet. T. Grzegorzewska, P. Grzegorzewski, Wydawnictwo W.A.B., War-
szawa 2016.

5 M. Benton, Gdy Zycie prawie wymarto. Tajemnica najwiekszego masowego wymierania w dziejach Ziemi, przet. J. Bieron, Pro-
szynski i S-ka, Warszawa 2013.
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| cho¢ przez miliardy lat to mikroskalowe organizmy, jak cyjanobakterie,
ktore rozpoczety tzw. katastrofe tlenowg, miaty moc zmienia¢ atmosfere,
teraz takze my przeksztatcilismy swiat na tyle, by stat sie nieodwracalnym
zagrozeniem dla nas samych oraz dla innych form zycia. Jeszcze niedawno
uwazalismy, ze do takich zuchwatych interwencji potrzebujemy jednostki
metafizycznej w postaci boga. A jednak to cztowiek, ssak wyewoluowany
z wodnych przodkdw, w tym prawdopodobnie od gatunkdéw pokrewnych
Tiktaalik roseae®, stat sie drugim organizmem biologicznym - zaraz po bak-
teriach - ktéry jest w stanie doprowadzic¢ do catkowite] zagtady wszystkich
innych gatunkdéw zyjacych na tej planecie. Cztowiek nie tylko moze do tego
doprowadzi¢, ale jest w tym sporcie prawdziwym sprinterem. Nasza zdolnos¢
do szybkiego zmieniania srodowiska i destabilizowania ekosystemdw w tak
krotkim czasie - w porownaniu do naturalnych procesow geologicznych
- jest bezprecedensowa’. W ciggu zaledwie kilku pokolen zdotalismy spo-
wodowac straty, ktére w normalnych warunkach geologicznych zajetyby
miliony lat.

Proces, ktéry opisuje, jest catkowicie zgodny z naturg. Otwieranie prze-
mystowych farm bydta jest naturalne. Wycinanie laséw jest naturalne, loty
w kosmos sa naturalne. Kapitalizm jest naturalny. Mordowanie jest natu-
ralne. Dziatalnosc¢ ludzka jest destrukcyjna i jest tez naturalna. Dlatego od
teraz nie bede uzywac tego terminu, bo to, co robimy, nie jest ani przeciw
naturze, ani w jej ramach - to po prostu czes¢ wiekszego procesu.

Széste masowe wymieranie to niesamowicie fascynujace zjawisko. Masowa
rzez, ktéra sami prowadzimy i ktora przyniesie cos zupetnie nowego - cos,
co jest nieznane, ale w jakis sposéb nam podobne. Mozemy sprobowacd
spojrze¢ na to z kosmicznej perspektywy i wyobrazi¢ sobie, ze gdyby nie
uderzenie asteroidy, ktére wyeliminowato dinozaury, nie bytoby nas -
gatunkéw, ktére pojawity sie na ich miejscu. Tak samo i teraz: cho¢ to, co
robimy, prowadzi do zniszczenia, moze jednoczes$nie otworzy¢ droge do
nowego, cho¢ nie do korica wyobrazalnego etapu w historii zycia na Ziemi.

Po wyginieciu obecnych mieszkarcow Ziemi, w tym cztowieka jako jej naj-
wiekszego szkodnika, rozpocznie sie proces odnowy. Planeta nie stanie sie
od razu martwa pustynig. Choc brzmi to jak katastrofa, zycie nie zniknie na
zawsze. By¢ moze wymieranie da poczatek zupetnie nowym formom zycia.
Ziemia po wymarciu wielu gatunkéw bedzie przez jakis czas rzadzona przez
mikroorganizmy, bakterie, grzyby - organizmy, ktére przetrwaja, poniewaz
sg mniej zalezne od skomplikowanych ekosystemdw. To one beda stopnio-
wo przejmowac wtadze.

Z biegiem czasu, gdy warunki na planecie zaczna sie stabilizowac, a klimat,
powietrze i gleba sie zmienig, mogg pojawic sie nowe formy zycia. Zajmie
to miliony lat, ale zycie wciaz bedzie istniato, cho¢ moze wygladac zupet-
nie inaczej niz to, ktére znamy dzisiaj. Ziemia przetrwa, ale to bedzie inna
Ziemia. Wazna wydaje sie tu rola cztowieka - by¢ moze homo sapiens dla
przysztych form zycia zrobi to, co cyjanobakterie zrobity niegdys dla dino-
zaurdw, ssakoéw i innych organizmow.

6 E. B. Daeschler, N. H. Shubin, F. A. Jenkins Jr., ,A Devonian tetrapod-like fish and the evolution of the tetrapod body plan”,
Nature, vol. 440, 2006, str. 757-763.
7 Richard Leakey, Roger Lewin, Szésta katastrofa. Historia Zycia a przysztosc ludzkosci, Wydawnictwo Prészynski i S-ka, 1999,
str. 45-60.
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Urodzitem sie w 2000 roku, a $rednia dtugos¢ zycia biologicznych mez-
czyzn wynosi niecate 74 lata. Oznacza to, ze w ciggu swojego zycia bede
miat okazje by¢ nie tylko swiadkiem, ale réwniez czynnikiem, a moze
nawet uczestnikiem, masowego wymierania gatunkdéw. Swojg uwage chce
skierowac ku temu, co nieuchwytne - co istnieje poza moim poznaniem, ale
niekoniecznie poza rzeczywistoscig. Chciatbym zastanowic sie nad tym, co
nastapi po tym wymieraniu — nad formami zycia, ktére pojawig sie po nas.
Ziemia postuzy mijako przyktad - jako planeta, na ktorej miaty miejsce pro-
cesy zycia, ewolucji i konwergencji genetycznej. Jest to tylko punkt wyjscia
do dalszych rozwazan. Nie przyjmuje hipotezy rzadkiej Ziemi, poniewaz
wierze, ze funkcjonujemy w rozlegtej sieci powiazan, ktérej nie jestesmy
w stanie w petni dostrzec przez nasza ograniczona, antropocentryczng
perspektywe. Istnigje ogromna liczba wariantéw, w ktérych procesy
biologiczne, chemiczne i fizyczne moga zaowocowac zyciem - zardwno
w formach, ktére znamy, jak i w takich, ktére wykraczajg poza nasze do-
tychczasowe zrozumienie. Wierze, ze zycie moze ewoluowac i mutowad
na nieskonczona liczbe sposobdw, w miejscach i warunkach, ktére wciaz sa
poza naszym zasiegiem.

Plastycznos¢

Wyobrazmy sobie, ze po széstym masowym wymieraniu gatunkdw (okoto
10-15 min lat po VI mw.g.) wyksztatcity sie istoty, ktére przy konczynach
maja rodzaj kieszeni. Powiedzmy, ze to takie kieszenie, jak w skinny jeans
galaxy®, dosc obciste, cho¢ w miare duze. S3 to prostokaty z zaokraglonymi
krawedziami (rounded rectangle). Majg one miedzy 145 a 160 mm wyso-
kosci, od 65 do 80 mm szerokosci oraz miedzy 6 a 9 mm grubosci. Przez
pierwsze kilkanascie milionéw lat istoty nie odkrywajg zastosowania tych
kieszeni, uwazajg to za co$ w rodzaju sutkdw u samcow (sprzed széstego
masowego wymierania gatunkow), czyli czegos, co petni wytacznie role
kosmetyczna. Kieszenie nie stuzg takze do przechowywania przedmiotow,
poniewaz istoty uwazaja to za niehigieniczne. Poza tym w niezmodyfikowa-
nym srodowisku wciaz jeszcze trudno o obiekty, ktdre mogg zmiescic sie
w przestrzeni o podanych powyzej wymiarach, nie powodujac przy tym
podraznien skory i infekcji. Istoty te z powodu konwergencji ewolucyjnej’
wyksztatcity podobne mdzgi do gtownych przedstawicieli ssakéw. Przez
kolejne wieki istoty rozwijajg technologie, w koncu zaczynajg tworzyc
pierwsze obiekty o przekatnych miedzy 6.1 a 6.8 cala. Urzadzenia te staja
sie im wyjatkowo bliskie, sg to technologiczne protezy ich mozgow?. Ich
zepsucie lub zgubienie skutkuje u istot lekiem i poczuciem osamotnienia.
Urzadzenia rozszerzaja ich mézg o mozliwos¢ zapisywania informacji
w kalendarzu i postugiwania sie catg wiedzg naukowa, ktéra zostata upu-
bliczniona. Sg to mniej wiecej takie urzadzenia, jak iPhone 16 lub Samsung
Galaxy S24 Ultra.

8  Skinny jeans galaxy to model obcistych dzinsow, ktére zyskaty popularnos¢ w okolicach roku 2010.
9 S.J. Gould, The Structure of Evolutionary Theory, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge-London 2002.
10 D. C. Dennett, Darwin's Dangerous ldea: Evolution and the Meanings of Life, Simon & Schuster, New York 1995, str.
134-150.
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To mato prawdopodobne, ale mozliwe. Jesli spojrze¢ na ewolucje jako
proces pozbawiony jednoznacznego kierunku i modyfikowany przez
zmienne czynniki srodowiskowe, mozna wyobrazi¢ sobie scenariusz,
w ktérym pewne organizmy wyksztatcajg cechy anatomiczne absurdalne
z perspektywy Swiata, ktory znamy?*l. Przywotane juz jako przyktad kie-
szenie przy konczynach poczatkowo mogtyby nie mie¢ Zadnego istotnego
zastosowania, lecz stanowic¢ slad dawnej adaptacji lub neutralng ceche,
ktora przetrwata w wyniku dryfu genetycznego®?. To jednak nie oznacza,
ze nie mogtyby w przysztosci sta¢ sie czyms wiecej. W historii ewolugji
wiele cech i form powstato z zupetnie innych powoddw i stuzyto innym
celom niz te, ktorym ostatecznie zaczety stuzy¢!®. Skrzydta owadow mogty
poczatkowo pomagac w regulacji temperatury, a dopiero pdZniej staty
sie narzadem umozliwiajgcym latanie. Kosci ucha srodkowego ssakéw to
przeksztatcone elementy zuchwy ich gadzich przodkéw. Ewolucja nie
projektuje organizmow od zera - raczej modyfikuje to, co juz istnieje, znaj-
dujac nowe funkcje dla dawnych struktur. My jako ssaki odziedziczylismy
wiele cech po jednym z naszych najwazniejszych przodkow, Tiktaaliku, na
przyktad sztywnos¢ tutowia. Takze wyksztatcenie biologicznych kieszeni
jest teoretycznie mozliwe, jesli ujac je jako dtugotrwaty proces adaptacji
ewolucyjnej w odpowiedzi na rosnaca role technologii w zyciu ludzi. W tym
przypadku regularne korzystanie z kieszeni, ktére staty sie nieodtgcznym
elementem zycia ludzkiego, mogtoby stanowic presje selekcyjng prowadzg-
ca do wyksztatcenia biologicznych odpowiednikéw tych kieszeni w przy-
sztych pokoleniach. Podany przyktad, cho¢ mato prawdopodobny, ilustruje
dziatanie takich mechanizméw, jak konwergencja ewolucyjna, egzaptacja

oraz splatanie ontologiczne w kontekscie technologii i biologii.

Konwergencja ewolucyjna to proces, w ktérym organizmy niezaleznie
wyksztatcajg podobne cechy w odpowiedzi na zblizone warunki $rodo-
wiskowe. Rozwdj istot z biologicznymi kieszeniami przypominatby rozwoj
gatunkdw, ktére niezaleznie wyksztatcity narzady zdolne do echolokagji
(np. nietoperze i delfiny) czy zdolnos¢ do lotu (ptaki, nietoperze i owady).
To zjawisko unaocznia, ze ewolucja nie podaza jednolitym, liniowym kie-
runkiem, lecz raczej wykorzystuje dostepne rozwigzania w zaleznosci od
aktualnych potrzeb organizmow znajdujacych sie w okreslonym potozeniu.
W naszym hipotetycznym ekosystemie kieszenie powstatyby w wyniku
oddolnej presji selekcyjnej wynikajacej z rozwoju technologii i potrzeby

statego dostepu do urzadzen informacyjnych.

Konwergencja ewolucyjna uwidacznia, ze w sprzyjajacych warunkach
natura dazy do wdrazania podobnych rozwigzan. Moze to oznaczac, ze
jesli gdzies we Wszechswiecie istnieje inteligencja, to choc jej biologia
mogtaby byc¢ catkowicie obca biologii istot ziemskich, jej sposdb myslenia,
komunikacji czy nawet ekspresji emocjonalnej mogtyby w pewnym stopniu
przypominac nasze. Moze istnie¢ obcy delfin, obcy ptak, a moze nawet obcy
cztowiek - nie dlatego, ze mamy wspdlnego przodka, ale dlatego, ze zycie

wszedzie dazy do efektywnosci w ramach dostepnych warunkow.

11 R. Dawkins, The Selfish Gene, Oxford University Press, Oxford 1976, str. 75-89.

12 Dryf genetyczny to przypadkowe zmiany w genach populacji, ktore zachodza z pokolenia na pokolenie. Najbardziej wpty-
wa na mate grupy i moze prowadzi¢ do utraty niektorych cech genetycznych.

13 N. Bostrom, Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies, Oxford University Press, Oxford 2014, str. 112-130.

14 Neil H. Shubin, ,Your Inner Fish: A Journey into the 3.5-Billion-Year History of the Human Body”, Pantheon Books, 2008,

str. 90-105.
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Egzaptacja to zjawisko ewolucyjne, w ramach ktérego dana cecha lub
struktura organizmu, ktéra powstata w zupetnie innym celu lub pierwotnie
nie posiadata konkretnej funkcji adaptacyjnej, zaczyna z czasem spetniac
catkiem nowa funkcje. Jest to swoisty ,recykling” istniejacych juz elemen-
tow, ktére otrzymuja nowe, czesto zaskakujace przeznaczenie. Dobrym
przyktadem sag zeby kregowcdw, ktore obecnie stuza miedzy innymi
do rozdrabniania, obrobki pokarmu lub istniejg wytacznie jako element
dekoracyjny szczeki. W swojej pierwotnej formie byty to skérne tuski ryb
pancernych - sztywne, odporne struktury, ktére petnity role pancerza
chronigcego osobniki przed atakami innych organizmoéow?®. Egzaptacja
sprawita, ze struktury obronne przeobrazity sie w bron, narzedzia stuzace
do aktywnego zdobywania i przetwarzania pozywienia, decydujac o prze-
trwaniu i dominacji wielu gatunkdw na przestrzeni milionéw lat ewolugji.
Z czasem niektdre prymitywne ryby zaczety w coraz wiekszym stopniu
oddziatywad na swoje otoczenie - nie tylko broniac sie, ale tez aktywnie
pozyskujac pokarm. Pierwotnie chronigce delikatne tkanki, twarde tuski
umiejscowione w rejonie otworu gebowego stopniowo zyskiwaty nowa
role: pomagaty w chwytaniu i unieruchamianiu ofiary - szczegdlnie tej
trudnej do zatrzymania, jak sliskie bezkregowce czy drobne ryby. Struktura
obronna przeobrazita sie zatem w strukture umozliwiajaca atak. Byty to
zmiany korzystne dla przetrwania gatunku, dlatego z czasem zaczety domi-
nowac. Proces ten mégt rozciggad sie przez dziesiatki miliondw lat - szacuje
sie, ze co najmniej 20-50 miliondw, a moze i dtuzej, przy czym proces prze-

biegat stopniowo i niezaleznie u wielu réznych form zycia.

Jesli cofniemy sie jeszcze dalej i gtebiej, do czaséw sprzed zebdw, tusek
i szczek - natrafimy na formy zycia, ktére nie posiadaty jamy ustnej. Sluzice
i inne pierwotne bezzuchwowce to jeden z pierwszych etapdw tej ewolu-
cyjnej drogi. Wczesniej istniaty organizmy, ktére wchtaniaty substancje
odzywcze catg powierzchnia ciata, bez potrzeby rozdzielania wnetrza od

zewnetrza otworem gebowym.

Jama ustna réwniez jest produktem ewolucyjnej kontyngencjit®, wynikiem
konkretnego biegu wydarzen biologicznych. Nic nie gwarantowato jej
powstania. Gdyby nasze filogenetyczne drzewo!” rozgatezito sie inaczej,
gdyby nie presja wymuszajaca poszukiwanie coraz bardziej efektywnych
metod zdobywania pokarmu, jama ustna - jako brama umozliwiajgca
kontakt organicznego wnetrza ze $wiatem zewnetrznym - mogtaby sie
nie wyksztatci¢. Cztowiek bytby wtedy organizmem, ktoéry przyswaja
energie poprzez symbioze, filtracje, fermentacje wewnetrznych srodowisk
lub przez catkowicie nieznane nam jeszcze procesy metaboliczne. Mozna
wyobrazi¢ sobie istoty rozumne pozbawione ust, pozbawione wewnetrznej
jamy, dlaktorych pojecia ,potykania” czy ,mowy” sg tak obce, jak dlanasidea
oddychania przez korzenie. A jednak istoty te mogtyby wytworzyc réwnie
lub bardziej rozwinieta ekologie - by¢ moze bytyby lepiej zintegrowane
z otoczeniem niz my. Nasze usta, szczeki, zeby - caty ten system - nie sg
uniwersalnym rozwigzaniem, ale jedng z wielu mozliwych odpowiedzi zycia

nawyzwanie: jak przetrwac?

15 G. J. Fraser, C. D. Hulsey, R. F. Bloomquist, K. Uyesugi, N. R. Manley, J. T. Streelman, ,An ancient gene network is co-op-
ted for teeth on old and new jaws”, PLoS Biology, vol. 7, nr 2, 2009.
16 Kontyngencja to koncepcja gtoszaca, ze ewolucja nie jest z gory zaplanowana i zalezy od mnoéstwa przypadkowych czynni-

kow.

17 Filogenetyczne drzewo (ang. phylogenetic tree) to graficzne przedstawienie ewolucyjnych relacji miedzy organizmami.
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Kto wspéttworzy cztowieka?

U cztowieka dominujgcym zmystem jest wzrok. W zaleznosci od przyjetej
definicji, cztowiek posiada od 12 do 14 podstawowych zmystéw, a jesli
uwzglednic¢ bardziej wyspecjalizowane modalnosci sensoryczne, liczba ta
wzrasta do 17-22. Jest to liczba zaskakujgca, zwtaszcza w kontekscie po-
pularnej, wywodzacej sie jeszcze z IV wieku p.n.e. koncepcji Arystotelesa,
wedtug ktorej cztowiek dysponuje jedynie piecioma zmystami. Arystoteles,
opierajac sie na obserwacji bezposrednich doswiadczen cielesnych, wyrdz-
nitwzrok, stuch, wech, smak i dotyk jako podstawowe zmysty cztowieka. Nie
jest to jednak lista wyczerpujaca. Zmysty Swigdu i bolu nie tylko ostrzegaja
organizm o zagrozeniach zewnetrznych, ale takze aktywnie wspottworza
strukture indywidualnosci. Rejestrujac naruszenie integralnosci ciata przez
inne organizmy, inicjujg natychmiastowa reakcje odrzuceniaiobrony. W ten
sposob percepcja boélu i Swigdu wzmacnia granice miedzy ,ja” a ,inny”,
a dazenie do zachowania odrebnosci (ktora jest kluczowym pojeciem or-
ganizujgcym wyobraZnie cztowieka) staje sie podstawowym mechanizmem
przetrwania.

Mozna spekulowac, ze gdyby te zmysty funkcjonowaty inaczej - stabiej,
wolniej lub mniej jednoznacznie - relacja organizmu z pasozytami i innymi
formami zycia bytaby mniej antagonistyczna. By¢ moze ciato nie reagowato-
by gwattownym odruchem obronnym, lecz pozwalatoby na symbiotyczne
lub potsymbiotyczne wspdtistnienie, rozluzniajac granice indywidualnosci
na rzecz bardziej ptynnego bycia-w-relacji. Miedzy innymi w perspektywie
feministycznej ciato nie jest juz postrzegane jako zamknieta, autonomiczna
jednostka, lecz przepuszczalna, dynamiczna przestrzen wspoétdzielona
z innymi formami zycia. Gdyby mechanizmy bélu i Swiadu nie byty tak silnie
ukierunkowane na obrone granic, doswiadczenie wtasnego ciata mogtoby
ulec zasadniczej przemianie: nie bytaby to twierdza broniaca integralnosci,
lecz porowata siec relacji otwarta na to, co inne. Zamiast natychmiastowe;j
identyfikacji i zwalczania innego jako intruza, moglibysmy wyksztatci¢ zdol-
nosc¢ do koegzystencji, negocjowania obecnosciiredefinicjitego, co oznacza
by¢ sobg. W takim modelu indywidualnos¢ nie znika, lecz staje sie procesem
i jest nieustannie konstruowana, takze z tego, co obce i nieprzewidywalne.

Obecna nauka podwaza intuicyjne wyobrazenie organizmu jako jednorod-
nej, autonomicznej catosci. Ciato ludzkie okazuje sie ztozonym ekosyste-
mem, siecig nieustannie zmieniajacych sie relacji miedzy organizmem a jego
mikrobiologicznymi wspotmieszkarncami. Mikrobiom - bakterie, wirusy,
grzyby - nie tylko zamieszkujg nasze ciata, lecz wspdttworzg nasze procesy
fizjologiczne, emocjonalne i poznawcze. To one regulujg odpornos¢, meta-
bolizm, wptywaja na nasze nastroje i decyzje. Sa to interwencje, ktérych
zwykle nie jestesmy swiadomi. Ponad 50% komdrek w $cistym sensie odpo-
wiedzialnych za nasze istnienie nie pochodzi od nas samych'®. W cztowieku
referencyjnym?? o wadze 70 kg znajduje sie okoto 38 biliondw bakterii

18 O'Neill, C. A., Ring, C., & Poyntz, H. (2024). Gut-brain axis: New insights into the influence of the microbiome on neu-
ropsychological processes. Current Opinion in Endocrine and Metabolic Research, 19, 100055.
19 Cztowiek referencyjny to umowny model osoby uzywany do obliczen biologicznych i statystycznych.
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i 30 bilionéw komorek ludzkich?°. W Swietle tej wiedzy, granica miedzy
,wtasnym” a ,obcym” traci wyrazny kontur. Cielesnos¢ jawi sie nie jako sta-
bilne centrum, ale jako pole wymiany, migracji i nieustannej negocjacji toz-
samosci. Od poczatku jestesmy zamieszkiwani i wspotksztattowani przez
innych - kazda komorka, kazdy impuls zycia nosi w sobie slady tej obcosci.
To, co nazywamy ,ja", zawsze byto mieszaning, fermentem i dynamiczng
symbioza. Ciato to w zasadzie miejsce spotkan.

Czy witajac sie regularnie ze swoja sasiadka za kazdym razem mam do czy-
nieniaztg samaosoba? Thomas Metzinger wskazuje, ze ,ja” - zaréwno moje,
jakimojej sasiadki - nie jest trwatym bytem, lecz dynamicznie zmieniajagcym
sie modelem tworzonym przez mézg. To, co nazywamy sobg, jest efektem
nieustannej symulacji, jest chwilowga konstrukcjg bazujgca na strumieniach
percepcji, pamieci, emocji i fizjologicznych proceséw. W tym ujeciu kazde
spotkanie jest zderzeniem dwdch przeptywow, dwadch tymczasowych kon-
figuracji, ktére w danym momencie utrzymujg pozoér stabilnosci. Jesli ciato
jest miejscem spotkan, a nie zamknieta twierdzg, to tozsamos¢ staje sie
chwilowym zawieszeniem w sieci relacji. Nie jest czyms, co mozna posiadac,
obroni¢ czy zakonserwowac, ale czyms, co za kazdym razem tworzy sie od
nowa. ,Ja” nie jest punktem, lecz procesem.

Przyjmujac teorie Thomasa Metzingera, zaktadam, ze istniejemy tylko
o tyle, o ile spotykamy sie z innymi. Istniejemy w spotkaniu, a model stabil-
nego izolowanego ,ja” wydaje sie nam rzeczywisty i naturalny tylko dlatego,
ze nie mamy dostepu do jego technicznego zaplecza, programu, ktory nosi
znamiona sztucznosci (kwestionuje naszg autonomie). Przezywamy ,ja” jak
gdyby byto wtasnoscig prywatng, podczas gdy stanowi ono dynamiczna
konstrukcje, ktéra nie opiera sie na trwatym fundamencie. Kazde ,dzien
dobry” powtarzane przez sasiadke jest nowym wytonieniem modelu,
nowym powtoérzeniem figury, ktéra nie ma innego trybu istnienia poza
chwilowoscig. Czy zatem mozna powiedzie¢, ze wtasciwie samo ,ja” jest
rodzajem spotkania?

Rézne formy odbioru

Czasem prébuje wyobrazi¢ sobie Swiat jako przestrzen, w ktorej, zamiast
widzie¢ kolory i ksztatty, czuje kierunki i zmiany napiecia. Wyobrazam
sobie, ze gdy stoje w migjscu, wyczuwam delikatne przyciaganie w strone
potnocy. To uczucie jest state i pozwala mi okresli¢ swoje potozenie. Kiedy
sie poruszam, odczuwam zmiany w sile tego przyciagania: w miejscach
o silniejszym polu magnetycznym napiecie rosnie, w innych maleje. Moja
orientacja w przestrzeni opiera sie wytacznie na rejestracji niewidzialnych
sit, nie nazmysle wzroku. Fascynuje mnie, jak nieuchronnie moja wyobraZnia
podlega filtrowi percepcyjnemu, ktéry deformuje wszelkie préby wyjscia
poza wtasne zmysty i zespdt utartych wyobrazen.

Nasze ciata sg wyposazone w wiele zmystow, ktére stale ze sobg wspot-
pracuja, a mimo to nie jestesmy w stanie odczuwac oddziatywania pol
magnetycznych ani wielu innych sit i procesow, ktore przeciez istnieja
i wptywaja na to, czym jestesmy. Nasz obraz rzeczywistosci jest wynikiem

20 Sender, Ron, Shai Fuchs, i Ron Milo, ,Revised Estimates for the Number of Human and Bacteria Cells in the Body”, PLOS
Biology 14, nr 8 (2016): e1002533.
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pracy ograniczonego zestawu zmystow. Swiat, ktéry widze i czuje, to tylko
niewielka czesc¢ tego, co naprawde mnie otacza. Nasza relacja ze Swiatem
jest catkowicie zaposredniczona. W zasadzie nie widzimy Swiata. Widzimy
jego wersje demo - skrojong pod nasze zmysty i potrzeby. Pole magnetycz-
ne Ziemi dla niektorych istot jest tak oczywiste, jak dla nas widok nieba.
Zamiast koloru doswiadczajg one kierunku. Nie zmierzajg do drzewa, lecz
do zmiany w natezeniu pola. Tak moze wygladac swiat ptakdw migrujacych
czy zO6twi morskich, ktére pokonuja tysiace kilometrow, podazajac za
sygnatami, ktérych my nawet nie potrafimy zarejestrowac. Nie styszymy
ultradzwiekdw, nie rejestrujemy promieniowania cieplnego przez skoére
z taka czutoscia, jak niektore gatunki wezy. Cate swiaty dzwiekdéw poza
naszym zakresem, swiat podczerwieni, pola elektryczne, mikrowibracje,
zmiany cisnienia molekularnego - to wszystko dzieje sie obok nas, réwnole-
gle, ale zupetnie poza zasiegiem naszego doswiadczenia, a w zwiazku z tym
takze wyobrazni. Nie dlatego, ze to nie istnieje, ale dlatego, ze nasze ciato

nie zostato do tego przystosowane.

Jednymznajwiekszych btedéw poznawczychjest wiara, ze to, cowidzimy, to
catarzeczywistos¢. W rzeczywistosci zmysty nie odkrywajg $wiata - one go
filtruja?t. Chronig nas przed nadmiarem bodzcow, ale jednoczesnie odcinaja
od ogromnej czesci tego, co istnieje. Co prawda trudno mi sobie wyobrazi¢,
jak to jest doswiadczac Swiata przede wszystkim poprzez echolokacje, ale
potrafie myslec¢ o rzeczywistosci jako o nieskonczonej liczbie zmystowych
krajobrazow. Kazde stworzenie moze miec¢ swoj unikalny sposéb odczu-
wania swiata, ktéry moze byc¢ migotaniem dzwiekdw, plataning zapachdéw
albo mapa cisnienia wytwarzajacego sie miedzy tapami a dociskang przez

nie powierzchnia.

Pies, z ktorym mieszkam - dla przyjacidot Moody - fascynuje mnie wtasnie
ze wzgledu na to, jak odmiennie odbieramy swiat. Dla mnie jest to siedmio-
letni polski owczarek nizinny, czworonozne zwierze, z ktérym taczy mnie
bliska, przyjacielska relacja. Ma charakterystyczny, dos¢ tagodny zapach,
ale nie nazwatbym go ,typowym zapachem psa”. Ja natomiast prawdopo-
dobnie nie istnieje dla niego jako 25-letni biaty mezczyzna o pogladach
lewicowych, lubiagcy ubrania oversize w wyblaktych kolorach. Te kategorie
nie maja zadnego sensu w jego swiecie. Moody rozpoznaje mnie po zapachu
skory, dZzwieku krokdw, tonie gtosu, porze dnia, w ktérej zazwyczaj wracam
do mieszkania??. Jestem dla niego obecnoscig rozpieta miedzy powtarzal-
nymi znakami, cieptem ciata i emocjonalnym sladem. To, co on o mnie wie,
jest réwnie rzeczywiste, co méj wtasny obraz siebie, tylko zakorzenione
w zupetnie innym systemie odniesien i wrazliwosci. Sposdb, w jaki Mo-
ody postrzega swiat, wydaje mi sie pod pewnymi wzgledami wyjatkowo
relaksujacy. Patrzy na rzeczywistos¢ bez ciezaru narzuconych struktur
spotecznych, bez presji, by cokolwiek osiggac, posiadac¢ czy udowadniac.
Zazdroszcze mu tej wolnosci - braku obcigzenia ludzkimi systemami takimi
jak kapitalizm, ktory uczy nas, ze wartosc cztowieka mierzy sie produktyw-

noscig, czysto symbolicznym statusem zwigzanym z posiadaniem dobr.

21 K. J. Lohmann, C. M. F. Lohmann, C. S. Endres, ,The sensory ecology of ocean navigation’, Journal of Experimental Biology,
vol. 211, nr 11, 2008, str. 1719-1728, https:/doi.org/10.1242/jeb.015792 (dostep: 30.04.2025).

22 G.S.Berns, A. M. Brooks, M. Spivak, ,Scent of the familiar: An fMRI study of canine brain responses to familiar and unfa-
miliar human and dog odors”, Behavioural Processes, vol. 110, 2015, str. 37-46, https:/doi.org/10.1016/j.beproc.2014.02.011

(dostep: 30.04.2025).
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Ludzie czesto wyobrazajg sobie, jak wygladatby Swiat, gdyby zwierzeta
mogty mowic. W filmach, ksigzkach i bajkach zwierze otrzymuje gtos,
zwykle podobny do ludzkiego. Zwierzeta méwia petnymi zdaniami, nazy-
waja swoje emocje, zadaja pytania. Dzieki temu pierwotnie nieme dla ludzi
(a przez to dzikie) zwierze staje sie zrozumiate i oswojone. Niezbyt czesto
natomiast wyobrazamy sobie, jak mogtaby wyglada¢ rozmowa, gdyby
odbywata sie poprzez wymiane mikrodrgan, zmiane chemicznego sktadu
powietrza, przesyt impulséw elektrycznych w wodzie albo modulacje pola
magnetycznego. Taka forma porozumiewania sie istnieje wsréd owadow,
ryb, wieloryboéw czy bakterii. Nie ma w nigj stéw i komunikatow w naszym
ludzkim sensie. S sygnaty, ruchy, zmiany napiecia i struktury obecnosci.
Wynika z tego, ze komunikacja nie musi mie¢ formy wymiany konwencjo-
nalnych znaczen. Trudno nam to sobie wyobrazi¢, poniewaz nie jestesmy
wyposazeni w zmyst do odczuwania drgan, nie rejestrujemy feromondéw
Swiadomie, nie widzimy pola magnetycznego. Dlatego jako akt komunikacji
jestesmy sktonni klasyfikowac¢ przede wszystkim to, co w jaki$ sposob
przypomina mowe. A jesli nie przypomina - jest dla nas nieme. Jak w takim
nastawieniu mielibysmy rozpoznac kontakt z czyms, co jest radykalnie inne

- choc¢bysmy juz ten kontakt nawigzali?

Rézne opracowania tego motywu w kulturze bazuja na zatozeniu, ze
jesli kiedys pojawi sie inna forma zycia - pozaziemska, syntetyczna albo
biologiczna, ale nie-ludzka - bedzie sie ona z nami komunikowac w sposob
przystosowany do naszych zmystéw. Ze ,da nam znak’, ze ,co$ powie”. Co,
jesli ta forma zycia nie méwi? Nie produkuje jezyka? Nie ma potrzeby ani
Swiadomosci porozumienia w naszym sensie? Co, jesli jej obecnos¢ objawia
sie jedynie jako zmiana w rytmie pola, zaktdcenie w wodzie, mikrodrganie
gleby, ktore rejestrujg tylko niektére owady? W takim scenariuszu kon-
takt nie zostaje nawiagzany, bo nie zostaje zauwazony. A jesli zostaje
zauwazony, to jest natychmiast ttumaczony i przetwarzany na cos, co moze-
my zrozumied, na jezyk obcy wzgledem pierwotnego fenomenu. Nie moge
wykluczy¢, ze Moody ma kontakt z czyms, co dla mnie nie istnieje. Moze
ztym zy¢ na co dzien, nawet jesli moja percepcja catkowicie to odfiltrowuije.

Jest to tym bardziej prawdopodobne, ze w przyrodzie dochodzi przeciez
do analogicznych przeoczer (nomen omen jezyk ludzki opiera sie na metafo-
rach optycznych i nawet doswiadczenie zrownuje z widzeniem): na przyktad
nietoperz nie widzi jelenia, tylko jakas$ przeszkode, ktérg musi omingc
podczas lotu. Z kolei jelen nie ma pojecia, ze przelatuje nad nim konkretny
gatunek nietoperza. Obie istoty zyja w tym samym lesie, czasem niemal na
siebie wpadaja, ale ich Swiaty sie nie przecinaja. Nietoperz tworzy swoja
mape za pomocg ech: kontury, ksztatty, powierzchnie - wszystko, co odbija
dZzwiek. Jelen natomiast chtonie zapachy, odczytuje slady, stucha trzasku
gatazek, ale nie rejestruje sygnatu, ktéry wysyta nietoperz. Oba stworzenia
funkcjonuja w konkretnych srodowiskach, w tych samych wymiarach czasu
i przestrzeni, ale dla siebie nawzajem sg niewidzialne. Jelenie i nietoperze
wywodzg sie z tej samej linii ewolucyjnej. Cho¢ dzieli je ponad sto miliondw
lat odrebnych przystosowan, mutacji i selekcji sSrodowiskowej, ich istnienie
zakorzenione jest w jednym organizmie, ktory dat poczatek zaréwno
ladowym roslinozercom, jak i latajgcym nocnym towcom?2. To, ze dzi$ ich
Swiaty sie nie pokrywaja i niemal rozmijaja, a ich zmysty nie pozwalaja im sie

23 Surprising bat relatives, Bat Conservation International, https:/www.batcon.org/surprising-bat-relatives/, dostep

29.04.2025.
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24 Inferencja (z tac. inferre
zatozen.

nawzajem dostrzec, nie zmienia faktu, ze sg fragmentami tej samej historii
zycia. Ich odmiennos¢ obejmuje zespdt cech i dyspozycji, ale nie ich istote.
Na poziomie rodowodu sg jednym - bytem zdywersyfikowanym, ale nie
podzielonym. Ten fakt burzy iluzje obcosci, pokazujac, ze radykalna réznica

moze wyrastac z catkowite] wspolnoty.

Strategie wchodzenia w kontakt

Wiedza o rozmiarach wszechswiata moze byc¢ dla ludzkiego umystu przy-
ttaczajgca. Potrafimy go mierzy¢, mapowac i modelowad, ale nasza zdol-
nos¢ do rzeczywistej eksploracji, zwtaszcza w wymiarze jednostkowym,
pozostaje niemal zerowa. Zyjemy w rzeczywistosci rozciagnietej na miliardy
lat Swietlnych, a mimo to jestesmy w niej niemal catkowicie unieruchomieni.
Ta niemoc poznawcza i technologiczna niemoznos¢ nawiagzania kontaktu
z innymi formami istnienia spoza naszej planety wywotuje we mnie uczu-
cie gtebokiego osamotnienia, ktdre swojg drogg takze moze by¢ efektem
dziatania filtrow skonfigurowanych pod antropocentryczna architekture
poznania. Nasze zmysty, jezyk, aparaty poznawcze i formy wyobrazni zo-
staty zaprojektowane - ewolucyjnie i kulturowo - w taki sposob, by stuzy¢
przetrwaniu ludzkiego organizmu, a nie odkrywaniu petnego spektrum
wystapien rzeczywistosci. To, czego nie potrafimy nazwac, ustyszeé lub
pomiesci¢ w granicach naszego kodu poznawczego, sitg rzeczy jest dla nas
zepchniete do rejestru nieistnienia. Pomimo ogromnych réznic miedzy sa-
mymi ludZzmi - kulturowych, cielesnych, psychicznych - wszyscy jestesmy
czyms$ w rodzaju wariantow jednego wzorca. Dziedziczymy okreslony ze-
staw struktur biologicznych, poznawczych i emocjonalnych, ktére osadzaja
nas w granicach okreslonej skali odbioru rzeczywistosci. Nasze zmysty
operujg w waskim pasmie czestotliwosci, nasze mozgi organizuja Swiat we-
dtug tych samych logik narracyjnych, a nasze ciata sg zaprogramowane do
interakcji z otoczeniem w ramach biologicznie odziedziczonego interfejsu.
Innymi stowy: cho¢ réznimy sie miedzy soba, wszyscy jestesmy uwiezieni

w podobnym systemie operacyjnym.

Brytyjski neurobiolog Karl Friston opisuje ludzki mdzg jako system
predykcyjny, czyli mechanizm, ktérego podstawowym zadaniem jest
minimalizacja rozbieznosci miedzy przewidywanymi a rzeczywistymi
bodZzcami sensorycznymi. Mdzg nie odbiera rzeczywistosci w sposob
pasywny, lecz nieustannie generuje hipotezy na temat Swiata i poréwnuje
je z naptywajacymi danymi zmystowymi. Percepcja w tym ujeciu staje sie
procesem aktywnej inferencji** - konstruowaniem obrazu rzeczywistosci
na podstawie uprzednich modeli i oczekiwan. To, co uznajemy za ,realne”,
stanowi rezultat wewnetrznej ekonomii poznawczej organizmu, ktéry dazy
do optymalizacji energetycznej i redukcji niepewnosci?®. Gdy siegamy reka
po kubek stojacy na stole, nasz mézg nie analizuje za kazdym razem wszyst-
kich szczegdtow tej czynnosci; zaktada, ze kubek jest stabilny, ma okreslong
wage i temperature. Dopiero gdy kubek okazuje sie wyjatkowo goracy lub
pusty, system przewidywania zostaje skorygowany i uzupetniony o nowe

dane zmystowe.

,wnosi¢") to proces wyciggania wnioskéw na podstawie dostepnych danych lub wczesniejszych

25 K. Friston, ,The free-energy principle: a unified brain theory?”, Nature Reviews Neuroscience, vol. 11, nr 2, 2010, str.

127-138.
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Jesli zatozy¢, ze dostep do rzeczywistosci jest zawsze konfigurowany przez
modele predykcyjne, to ingerencja w ich strukture moze otworzy¢ nowe
trajektorie poznawcze. Substancje takie jak ketamina, poprzez zaktdcenie
hierarchicznego porzadku inferencyjnego, umozliwiajg eksperymentalne
badanie alternatywnych konfiguracji percepcji.

W 1962 roku chemik Calvin L. Stevens opracowat zwigzek chemiczny
zwany ketamina, ktéry znalazt zastosowanie w medycynie jako mnigj
szkodliwa alternatywa dla fencyklidyny (PCP). Stosowanie tej ostatnie]
wigzato sie z ryzykiem powaznych zaburzen psychicznych, w tym objawdw
psychotycznych, podczas gdy ketamina okazata sie uzyteczna w medycynie
polowej i ratunkowej ze wzgledu na swoje wtasciwosci - szczegdlnie stabil-
nos$¢ hemodynamiczng oraz zdolnos¢ do indukowania stanu tzw. ,znieczu-
lenia dysocjacyjnego”, w ktérym pacjent pozostaje fizjologicznie reaktywny,
ale odcina sie od bodZzcéw zewnetrznych i doswiadczenia cielesnosci.
W kolejnych dekadach zaczeto dostrzega¢ wptyw substancji na funkcje
psychiczne, co wzbudzito zainteresowanie zaréwno w $rodowiskach na-
ukowych, jak i wsréd uzytkownikdw eksperymentujacych z jej potencjatem
psychotropowym. Obecnie ketamina stanowi przedmiot intensywnych
badan klinicznych, szczegdlnie w kontekscie leczenia depresji opornej na
farmakoterapie, zespotu stresu pourazowego (PTSD) oraz wybranych form
uzaleznien.

Obecnos¢ ketaminy w obiegu pozamedycznym wpisuje sie w szersze zja-
wisko zwrotu ku substancjom psychoaktywnym jako narzedziom pozwala-
jacym na modyfikacje stanu $swiadomosci zaréwno w celach terapeutycz-
nych, jak i egzystencjalnych. Wspotczesne zainteresowanie tymi srodkami
wykracza poza ramy rekreacji i zwraca sie ku strategiom samopoznania,
regulacji emocji, pracy z trauma oraz eksploracji granic percepcji. Ketami-
na, podobnie jak inne psychodeliki, wykorzystywana jest jako sposdb na
dotarcie do obszaréw doswiadczenia zwykle niedostepnych - w tym do
standw interpretowanych jako procesy duchowe, kosmiczne lub transper-
sonalne. Tego rodzaju praktyki, zwykle pozainstytucjonalne, coraz czesciej
wpisuja sie w indywidualne strategie pogtebiania autorefleksji i poszukiwan
ontologicznych, szczegdlnie w kontekscie wspdtczesnych kryzyséw sensu
i tozsamosci?®.

Przy zatozeniu, ze nasza percepcja rzeczywistosci jest wynikiem aktywne-
go procesu predykcyjnego, ktorego celem jest podtrzymywanie spdjnego,
egocentrycznego modelu $wiata, istotnym i wiele wnoszacym wydaje sie
pytanie: czy mozliwa jest chwilowa dekonstrukcja tego modelu narzecz
alternatywnych form poznania?

Ketamina, jako substancja modyfikujaca hierarchie inferencyjng i zaktdca-
jaca wewnetrzna ekonomie poznawczag organizmu, moze by¢ rozumiana
nie tylko jako $rodek psychotropowy, lecz jako narzedzie epistemiczne
- strategia dostrajania sie do czestotliwosci bytéw, ktére w normalnych
warunkach pozostajg nieuchwytne, niewidzialne lub niewyrazalne. Byty te
niekoniecznie musza mie¢ status biologiczny czy materialny; moga istniec¢
jako struktury informacyjne, pola oddziatywan, formy sprawczosci poza
jezykiem i cielesnoscia, wymykajace sie antropocentrycznym pojeciom ist-
nienia. Ketamina interesuje mnie w tym kontekscie jako rodzaj technologii

26 Ben Sessa, Renesans psychodeliczny, ttum. Michat Gotebiowski, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2023.
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ontologicznej. Przez termin technologia ontologiczna rozumiem nie tyle na-
rzedzie wywotujace subiektywne zmiany w swiadomosci, ile srodek, ktory
tymczasowo zmienia sposob, w jaki doswiadczamy rzeczywistosci i relagji
miedzy sobg a swiatem. Ketamina dziata tu nie jako zwykta substancja psy-
chotropowa, ale jako eksperymentalny interfejs, ktory pozwala czesciowo
zawiesi¢ nastawienie poznawcze zorganizowane przez redukcjonistyczny
system predykcyjny, zdefragmentowac gotowos$¢ percepcyjng i wejsé
w kontakt z tym, co zwykle jest niewyobrazalne, pomijane, eliminowane
itp. Ten rodzaj technologii rozni sie zasadniczo od technologii rozumianej
w sposob klasyczny. Tradycyjne technologie operuja w ramach ustalonych
modeli rzeczywistosci - przetwarzajg dane pewnego typu, wspomagaja
okreslony typ percepcji, automatyzujg konkretne dziatania - a ich funkcja
nie polega na kwestionowaniu czy rozbijaniu struktury istnienia, w ktorej
osadzone sa te operacje. Technologia ontologiczna dziata gtebiej, na pozio-
mie podstawowych warunkéw, ktére okreslaja, co moze zostac uznane za
byt, relacje lub zdarzenie. W tym sensie nie stuzy ona jedynie rozszerzaniu
zdolnosci poznawczych czy sprawczosci uzytkownika, lecz czasowemu
przeksztatceniu ram ontologicznych, w ktéorych konstytuuje sie zaréwno
Swiat, jak i podmiot.

Ketamina, jako antagonista receptora NMDA, zaburza komunikacje pomie-
dzy kluczowymiobszarami mdzgu (m.in. korg przedczotowa i hipokampem),
ostabiajac zdolnos¢ do integrowania informacji w spojna, hierarchicznie
uporzadkowana narracje. W efekcie tego rozpadu w polu poznawczym
moga pojawiac sie tresci, ktore normalnie zostatyby odrzucone jako mato
prawdopodobne lub sprzeczne z przyjetym modelem $wiata - w tym
ztozone, intencjonalne ,byty” postrzegane jako odrebne od podmiotu. Sg
one produktem dezintegracji systemu inferencyjnego, ktéry generuje alter-
natywne hipotezy o charakterze egzystencjalnym, czesto interpretowane
jako spotkanie z obcg inteligencja?’.

Opisywane byty nie sg jedynie mentalnymi artefaktami czy halucynacjami
pozbawionymi struktury. Czesto posiadajg one wewnetrzng spdjnose, in-
tencjonalnosc oraz wyrazny afekt - pojawiaja sie jako cos, co ,wie”, ,reagu-
je”, ,interweniuje”. Kontakt z nimi nie polega na wymianie stéw czy gestow,
lecz raczej naintuicyjnym rozpoznaniu ich obecnosci. To, ze opisywane byty
nie posiadaja formy biologicznej, zgodnie z przyjeta przeze mnie logikg nie
oznacza, ze nie istnieja. Ich realnos¢ nie polega na fizycznej obecnosci, lecz
na skutku, jaki wywieraja na podmiot. A jest to skutek doniosty, poniewaz
wigze sie z przekroczeniem granic utartego wyobrazenia o podmiocie i jego
relacji ze Swiatem. Doniostosci tej nie umniejsza fakt, ze w stowniku brakuje
kategorii pozwalajgcych uchwycic¢ i spacyfikowac to, co moze sie poza tymi
granicami znajdowac.

27 Corlett, P. R, Honey, G. D., Fletcher, P. C., ,From prediction error to psychosis: ketamine as a pharmacological model of
delusions’, Journal of Psychopharmacology, 21(3), 2007, str. 238-252.
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W tym sensie istnienie tego rodzaju nie musi by¢ potwierdzone przez
klasyczne kryteria materialnosci czy lokalizacji w przestrzeni. Czotowa
przedstawicielka posthumanistycznego feminizmu Donna Haraway pisze
o byciu w Swiecie nie jako o stanie posiadania formy, lecz jako o uczestnic-
twie w relacjach, ktore ksztattujg tozsamosci, granice i znaczenia?®. Byty,
ktdre pojawiaja sie w stanach dysocjacyjnych, moga by¢ rozumiane wtasnie
w tym duchu, jako konfiguracje relacyjne, ktore nie sg ani czysto wewnetrz-
ne, ani zewnetrzne, lecz powstajg pomiedzy - w przestrzeni afektywnego
i poznawczego splatania. By¢ moze wtasnie tego rodzaju formy - nieprzy-
pisane do materii, wymykajace sie klasyfikacjom, reaktywne i afektywne
- stanowia brakujgce ogniwo w naszym wyobrazeniu o tym, czym jest
kontakt i jak mozna go nawigzywac. By¢ moze nasza uwaga powinna kiero-
wac sie nie ku nieznanym, ale potencjalnie mozliwym do odkrycia gatunkom
czy obiektom, lecz ku istniejacym juz teraz i tutaj uktadom obecnosci, ktére
pozostajg poza zasiegiem dominujgcej aparatury poznawczej.

Jesdli przyjac te perspektywe, mozliwos¢ nawigzania kontaktu z mitologi-
zowanym innym nie zalezy od fizycznego przekroczenia granic planety ani
od odnalezienia form zycia w klasycznym, biologicznym rozumieniu, lecz od
rekonfiguracji naszych ram poznawczych i ontologicznych zatozen co do
tego, co zastuguje na - takze mitologizowane - miano istnienia.

Cocktail Creatures

Moje ciato to nie jest staty ksztatt. To raczej tymczasowy koktajl - mie-
szanka rzeczy, ktére sie ze soba spotykaja tylko na chwile. Komorki
umieraja i rodzg sie na nowo, bakterie zyjg we mnie jak w wynajmowanym
mieszkaniu, a mysli przeskakujg miedzy neuronami. Nie jestem kims statym
- jestem wydarzeniem. Moze wiec cztowiek to nie jednostka, tylko proces?
Moze nie zyjemy, tylko jestesmy suma zy¢, ktére sie przez nas przetaczajag?
W koncu posiadamy artefakty przesztosci — zeby madrosci, miesnie uszu,
pseudogeny w DNA. O tym, kim jestesmy, zdecydowaty inne istoty, ryby,
ptazy, cyjanobakterie i procesy, ktorych nie jestesmy w stanie dostrzec. Nie
jestesmy ludZzmi z natury, tylko forma zycia zsyntetyzowang przez kapita-
lizm. Obcy, ktérego sami stworzylismy - plastik - wszedt do naszych ciat
i juz z nich nie wyjdzie. Stat sie cze$cig naszego wnetrza, wpisany na zawsze
w materie, z ktorej jestesmy zrobieni. Na nastepne setki lat plastik pozo-
stanie wspdlng czastka wszystkich ziemskich form zycia - jak biologiczny
paszport, potwierdzenie naszego pochodzenia z planety przemystu. Ten
znak rozpoznawczy juz wyruszyt dalej - obcy, ktdrego stworzylismy, opu-
scit Ziemie i rozpoczat cicha kolonizacje kosmosu. Plastik - nasz wspolny
promyk istnienia. Wyprzedzit nas i pewnie ma wieksze szanse na wejscie
z bytamiw relacje, ktéra dla nas by¢ moze nigdy nie zaistnieje.

28 Haraway, D. J. (2016). Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. Durham & London: Duke University Press,
str. 4, 13-15, 31.
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Wyobraz sobie: obcy przylatuja. Nie po surowce, nie po to, zeby nawigzac
kontakt. Przylatuja, bo plastik ich zainteresowat. Nie planeta. Nie zycie
organiczne. Materiat, ktéry nie zachowuje sie jak reszta natury. Trwaty,
powtarzalny, syntetyczny, ale rozproszony - i wspdtistniejacy z formami
biologicznymi. To dla nich ciekawsze niz DNA. Laduja w oceanie smieci,
nie na ladowisku NASA. Nie mdwig, nie btyskaja swiattami, nie wychodza
z pojazdu. Wchodzg w relacje z materiatem. Zbieraja probki. Nie nas. Nie
odpowiadaja na zadne nasze sygnaty. Dla nich nie jestesmy czytelng forma

- jestesmy czyms jak jelen dla nietoperza.

By¢ moze nasz destrukcyjny lifestyle caty czas czyni nas slepymi na obcych.
Gdy wreszcie znajdujemy jakiegos obcego, myslimy, w jakie ramy go zmie-
sci¢, jak go zakwalifikowac i wykorzystac. Spotkanie wymaga otwartosci na
zmiane. Amy - jako kultura - nie chcemy sie zmienia¢. Wolimy przeksztatcac
Swiat na nasz obraz, niz dopuscic¢ do przeksztatcenia nas samych. Uwazam,
ze etyka przysztosci nie powinna skupiac sie na autonomii podmiotow, ale
na jakosci relacji miedzy nimi - takze z tym, co nie-ludzkie, syntetyczne,
obce. Sadze, ze wtasnie takie przeksztatcenie pozwoli nam zbudowac
bardziej ztozone i odpowiedzialne relacje z obcymi - bytami, ktére juz teraz
wptywajg na nasze zycie i czesciowo nas kontroluja, choc¢ czesto nie jeste-
Smy tego swiadomi. Moze to wtasnie od myslenia o wspdlnym bytowaniu
powinnysmy i powinnismy zacza¢ nowy rodzaj kolonizacji - nie tej opartej
na dominacji, ale na prébie zrozumienia, wspdtistnienia i poczucia sie cze-
Scig wiekszej catosci. Wiec nowy rodzaj kolonizacji powinien by¢ nowym
rodzajem czutosci - strategig przetrwania, subtelnym ruchem ku temu, co

inne, bez checi dominacji.

Moze powinnysmy i powinnismy byc wtasnie jak plastik. Byt trwale zwigzany
z ziemig, woda, organizmem - nieusuwalny, obcy, a jednak wspdttworzacy
biosfere. By¢jak plastik to zaakceptowad nieodwracalnosé naszej obecnosci,
naszej toksycznosci, to probowad budowac relacje pomimo tej toksycznosci;
to porzuci¢ iluzje czystosci i myslec o przetrwaniu nie poprzez separacje,
ale poprzez splatanie z tym, co wydaje sie nieozywione, sztuczne i wrogie.
Moze tylko przyjmujac te radykalng nieczystosc jestesmy w stanie stworzy¢
nowy model wspdlnoty - postludzkiej, obcej, syntetycznej, a jednak czutej.
W koncu to wtasnie plastik ma cechy boskie. Nie da sie go zabi¢, nie da sie go
usunaé, nie da sie go zapomnied. Trwa wiecznie. Jak bdg, ktérego nieudol-
nie prébowalismy znalez¢, az wreszcie udato sie nam go stworzyc. Teraz
niczym biblijne metafizyczne stworzenie ze Starego Testamentu, karze nas
za nieprzemyslane i krétkowzroczne decyzje. Dbanie o srodowisko staje
sie forma modlitwy, a jej brak nieuchronnie scigga kare. Nasz nowy bog nie
przebacza, nie zapomina i nigdy nie znika - on naprawde istnieje pod posta-
cig opakowania twojego ulubionego szamponu do wtoséw, etui na telefon,
taniej ramki na zdjecie, ktoérg kupites, zeby powiesic jg w przedpokoju. Jest
wszedzie, mroczny mesjasz - nie taki, jakiego chcielismy. Taki, na jakiego

zastuzylismy.
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Jesli kontakt ma nastagpi¢, to nie przez spotkanie z obcym, ale przez zmiane
nas samych - neurologicznie, spotecznie, filozoficznie. Moze to wtasnie
ketamina, sztuczna inteligencja, plastik i mutacje sg pierwszymi prébami
dostrojenia sie do obcych form komunikacji. Kosmici nie sg juz kwestig
istnienia, lecz pytaniem o forme relacji - i o to, kto ma prawo by¢ uznany
za rozmoéwce. Nie szukamy zycia we wszechswiecie - szukamy warunkow,
w ktorych moglibysmy przestac¢ uznawac siebie za centrum. Moze gdzie$
sg obcy, z ktérymi ludzkos¢ doskonale potrafitaby sie porozumie¢. Moze
zrozumieliby nasze problemy, emocje, potrzebe sensu - moze nawet by nas
polubili. Ale ich warunki zycia bytyby tak odmienne, ze nasze ciata po prostu
nie mogtyby ich znies¢. Nie moglibysmy oddychac tym samym powietrzem,
dotkna¢ te] samej materii, przebywac w tym samym miejscu. Co, jesli juz
jestesmy z nimi w relacji, a ta relacja opiera sie nie na obecnosci, ale na

wzajemnym braku?

Andrzej Staniek, Cocktail Creatures, magisterska praca dyplomowa napisa-
na pod kierunkiem dr hab. Tomasza Misiaka prof. UAP, red. Weronika Wro-
necka, Uniwersytet Artystyczny im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu,

Wydziat Fotografii, Poznan 2025.
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Wstep

Sojusz miedzy ludzmi nigdy nie byt czyms oczywistym. Staje sie to szcze-
golnie widoczne tam, gdzie miedzy jednostkami pojawia sie gesta siec
podziatdw i przeszkdd utrudniajacych lub uniemozliwiajgcych osiggniecie
porozumienia, zaréwno materialnych, jak i niematerialnych. Moga one mie¢
charakter procesualny, wynikac ze sposobu uzywania jezyka lub sie do niego
sprowadzad, co nie czyni problemu mniej realnym. W najnowszej i odlegtej
historii nie brakuje przyktadéw ilustrujacych proby uciekania sie do réznych
sztuczek majacych zapewni¢ pewnym grupom ludzi przewage nad innymi:
na przyktad tworzenie reprezentacji istot nieludzkich, z ktérymi nastepnie
mozna zawrze¢ przymierze i identyfikowac sie bardziej niz z wtasnym
gatunkiem. Wiekszosc¢ takich zmian punktu identyfikacji dotyczyta bytéw
boskich, duchéw czy istot pozaziemskich, lecz sam mechanizm wydaje sie
bardziej fundamentalny i mozna go analizowac w wielu kontekstach.

W'raz 7z rozwojem komunikacji svimbolicznej
ludzkie sposobv bvcia w Swiecie coraz silniej
zakorzeniaja sie w zlozonych fikcjach. Srodo-
wiskiem naturalnvm czlowieka staje sie gest-
niejaca masa svimboli, opowiesci i obrazow,
ktore z czasem nabieraja coraz wiekszego
ciezaru. Kazde powtorzenie doklada kolejna
warstwe, pewne struktury znaczen utrwalaja
sie¢ tak mocno, ze zaczynaja sprawiac wraze-
nie czegos oczywistego i odwiecznego, obiek-
tvwwnego. Zarvsowuje sie przestrzen, w ktorej
moga pojawiac sie bvty spekulatywne, figury
i istoty zrodzone z narracji, lecz zdolne od-
dziatvwac na ludzkie istnienie.

Ciag przyczynowo-skutkowy stojacy za powstaniem i konserwacja instytu-
cjitakichjak panstwa, banki, media czy systemy edukacji, nie tylko nieustan-
nie powieksza te symboliczng mase, ale jest napedem procesu produkcji

(poczucia) rzeczywistosci. Dzieje sie to poprzez powtarzanie poje¢, narracji



i rytuatéw, ktore utrwalajg okreslone obrazy Swiata i jego mieszkancow.
W efekcie zanurzenie w zycie spoteczne oraz nieustanny bieg narracji zdaja
sie wyznaczac trajektorie historii w sposéb definitywny i przekraczajacy
mozliwosci pojedynczej jednostki. Ta ostatnia coraz czesciej okazuje sie
jedynie paliwem dla proceséw, ktore wspottworzy i ktére jednoczesnie
powotuja do zycia cate spektrum istot, zjawisk i praw istniejacych przede
wszystkim na gruncie fikcji. W zbiorowej wyobrazni tego rodzaju fikcje
petnig funkcje rzeczywistosci, dajg poczucie zakotwiczenia w swiecie i deter-
minujg spoteczny modus operandi.

1

Noosfera

W XXI wieku w przestrzeni ziemskiej noosfery?! coraz czesciej pojawiaja sie
wzmianki o domniemanej obecnosci obcych istot sytuujacych sie na prze-
cieciu czasu i przestrzeni lub w zupetnie innym, przekraczajagcym ludzkie
poznanie wymiarze. Réwnolegty rozwoj ufologii i religijnej eschatologii
7 jednej strony jest symptomem (niewybrednie eklektycznej) zbiorowej
Swiadomosci w procesie samoorganizacji, z drugiej zas wyraza ludzkie
pragnienie doswiadczenia interwencji jakiej$ transcendentnej instancji.
Wspotczesnie bywa ono interpretowane jako mechanizm psychologiczny
wyksztatcajacy sie w odpowiedzi na rozwdj nowych technologii, ale takze
jako produkt zachodzacej juz od dawna - a dzis jedynie intensyfikujacej sie
- internalizacji mitu innego, przekonania o istnieniu jakichs obcych bytow,
utrwalajacego sie w sferze wyobrazni i komunikacji, a zatem konstytuujace-
go kondycje poznawcza poszczegdlnych indywidudw. Motyw sprawczych,
nieludzkich istot wykazuje przy tym wyrazna ciggtos¢. W historii ludzkich
fikcji jest on nieustannie przetwarzany, od folkloru i systemow wierzen po
narracje naukowe oraz spekulatywne, ewoluujgce w odniesieniu do zmie-

niajacego sie obrazu rzeczywistosci.

Przedstawiciele niektérych nurtéw teorii spotecznej i cybernetyki po-
dejmuja proby uchwycenia nieludzkich form sprawczosci dziatajacych
w obrebie komunikacji. Chodzi tu o byt rozumiany nie jako samoswiadoma
podmiotowos¢, lecz jako autonomiczne procesy zdolne do reprodukgji i wy-
wierania wptywu na ludzkie sposoby dziatania, a w konsekwencji na swiat
materialny etc. Jedna z klasycznych figur tak rozumianej sprawczosci jest
demon Maxwella (1867), hipotetyczna istota zaproponowana przez Jamesa
Clerka Maxwella jako nieludzki quasi-podmiot eksperymentu myslowego
z zakresu termodynamiki. Demon, usytuowany przy przegrodzie dzielacej
zbiornik gazu, selektywnie przepuszcza szybsze czasteczki w jedna strone,
a wolniejsze w druga. Taka segregacja czasteczek wytwarza réznice tem-
peratur, ktéra zdaje sie wytania¢ samorzutnie, bez naktadu energii - a wiec
pozornie whrew drugiemu prawu termodynamiki. Dziatanie demona opiera
sie wytacznie na selekgji (nie na dziataniu sita, lecz na rozréznianiu), co
czyni go figura szczegdlnie produktywna w omawianym kontekscie. W poz-
niejszych interpretacjach demon stat sie metaforg procesow filtrowania
i organizowania przeptywow informacji: agenta, ktéry nie wytwarza tresci,
lecz zarzadza ich dystrybucja. Innym wariantem tego rodzaju instancji sa
duchy omawiane przez Italo Calvino w eseju Cybernetyka i duchy (1967).
Calvinoreinterpretuje w nim figure ducha literatury - tradycyjnie kojarzona

idealistyczny koncept z pogranicza teologii, biologii i filozofii, wprowadzony m.in. przez jezuite Pierre’a Teilhar-

da de Chardin. Noosfera jest wyodrebniona z biosfery warstwa Ziemi stworzona z ludzkiej mysli. Autor pisze: ,Blask rozchodzi
sie falami od pierwszej iskry $wiadomej refleksji. Punkt zaptonu powieksza sie. Ogien rozprzestrzenia sie w coraz szerszych kre-
gach, az wreszcie cata planeta pokrywa sie zarem. To naprawde nowa warstwa, warstwa mysli, ktéra (...) rozpostarta sie ponad
Swiatem roslin i zwierzat. Innymi stowy, poza biosfera i ponad nia istnieje noosfera”. Pierre Teilhard de Chardin, The Phenome-
non of Man, ttum. Bernard Wall, New York 1959, s. 278, ttum. wtasne.
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z natchnieniem artysty - jako efekt dziatania bezosobowych mechanizméw
kombinatorycznych. Narracje nie sg dzietem tworczego geniuszu indywi-
duum, lecz powstaja jako wynik operacji wykonywanych na skonczonym
zbiorze znakdw, motywdw i regut ich taczenia. Calvino odwotuje sie tu
do modelu cybernetycznego: literatura funkcjonuje jak maszyna kombi-
natoryczna, ktéra generuje warianty opowiesci, przetwarzajac elementy
wedtug okreslonych procedur, zanim jeszcze pojawi sie pytanie o intencje
czy styl autora. Duch okazuje sie wiec nie nadprzyrodzong obecnoscia, lecz
sprawczoscig samego systemu: zdolnoscig jezyka i narracyjnych struktur
do wytwarzania form, ktore przekraczaja to, co jest w stanie Swiadomie

zatozyc uzytkownik jezyka.

W tym kontekscie szczegdlnie interesujacy jest obraz spoteczeristwa skon-
struowany przez Niklasa Luhmanna. Na gruncie jego teorii spoteczenstwo
to autopojetyczny? (samoreprodukujacy sie) system komunikacji®, ktory
sam siebie wytwarza i podtrzymuje poprzez wtasne operacje, niezaleznie
od intencji uczestniczacych w nich jednostek. Ludzie nie sg elementami
systemu, lecz naleza do jego Srodowiska®. Systemy spoteczne jawig sie tu
zatem jako autonomiczne formy procesowe: nieorganiczne w tym sensie, ze
ich dynamiki nie da sie sprowadzi¢ do dziatan ani $wiadomosci poszczegol-
nych oséb. Jest to jeden z najbardziej kontrintuicyjnych i kontrowersyjnych
elementéw teorii Luhmanna: spoteczenstwo to nie zbiorowosc ludzi, lecz
struktura operacji komunikacyjnych. Komunikacja produkuje komunikacje,
a ludzie (jako systemy psychiczne, czyli Swiadomosci) sa jej Srodowiskiem
- niezbednym, bo bez nich komunikacja nie mogtaby sie realizowac, ale nie
wchodzacym w sktad systemu spotecznego jako element. Luhmann mowi
wprost: to nie ludzie sie komunikujg - to komunikacja komunikuje. W tym
sensie jest jednym z najbardziej konsekwentnych teoretykdw przemiesz-
czajacych sprawczos¢ z cztowieka na proces.

Intuicje tejeszcze bardziej radykalizuja spekulatywne teorie rozwijane przez
Cybernetic Culture Research Unit (CCRU), nieformalng grupe badawcza
dziatajaca na Uniwersytecie Warwick w latach 90., zatozong przez Nicka
Landa i Sadie Plant®. Tam, gdzie Luhmann dostrzega autopojetyczne sys-
temy komunikacji, CCRU lokuje rozproszone, quasi-inteligentne instancje
funkcjonujace w przeptywach kapitatu, informacji i kultury: procesy, ktére
nie tylko wymykaja sie spod kontroli cztowieka, ale aktywnie jg podwazaja.
Demoniczne oznacza tu fundamentalnie obce: wytaniajgce sie w samym sercu
Zycia spotecznego, lecz operujace wedtug logiki, ktorej ludzki podmiot nie
jestw stanie w petni przyswoic. Radykalnainnos¢ - wduchu freudowskiego
Unheimlich - jest tu istota tego, co mogtoby sie wydawac znane i swojskie.

2 Tamze, s. 34.
3 Niklas Luhmann, Social Systems, Stanford: Stanford University Press, 1995, s. 137.
4 Tamze, s. 212.

5

Grupa CCRU taczyta filozofie (Deleuze, Guattari), cybernetyke, teorie kultury i estetyke techno/jungle w ramach spekula-
tywnego projektu opisujacego kapitalizm jako autonomiczny, samorozwijajacy si¢ proces, osobliwos¢ wytaniajaca sie z rynkow,

przeptywow informacji i petli sprzezen zwrotnych. CCRU operowato na granicy akademii i subkultury, produkujac teksty o cha-
rakterze eksperymentalnym, lokujace sie blizej fikcji teoretycznej niz klasycznego dyskursu naukowego. Srodowisko to wywarto
duzy wptyw na akceleracjonizm i szerzej na wspoétczesna filozofie spekulatywna.



Propozycje Niklasa Luhmanna i Cybernetic Culture Research Unit, cho¢
rozwijane w odmiennych kontekstach teoretycznych, taczy podobna intu-
icja: rzeczywistos¢ spoteczna nie jest wytworem wytacznie ludzkiej inten-
cjonalnosci, lecz efektem dziatania procesdw komunikacyjnych, ktére moga
funkcjonowac w sposéb wzglednie autonomiczny. W swietle tych ustalen
w kolejnych czesciach postaram sie omowic motyw nieludzkiej sprawczosci
dziatajacej w obrebie kultury i uczestniczacej w produkcji rzeczywistosci

symbolicznej.

Systemy spoteczne jako nieludzkie formy organizacji

Cybernetykawytonita sie w potowie XX wieku jako ogdlna teoria systemdw
zajmujaca sie regulacja, komunikacja i sprzezeniami zwrotnymiw ztozonych
uktadach®. Choc jej rozwdj byt Scisle zwigzany z powstaniem matematycz-
nej teorii informacji oraz postepem technologii komunikacyjnych, od po-
czatku wykraczata ona poza ramy dyscypliny technicznej, oferujac szerszy
model opisu rzeczywistosci jako procesu selekcji, przetwarzania informacji

i organizacji ztozonosci.

Samo pojecie cybernetyki ma dtuzsza historie i platonskie korzenie. Wpro-
wadzitje w XIX wieku André-Marie Ampeére (cybernétique, 1834), okreslajac
w ten sposdb nauke o rzadzeniu i zarzadzaniu spoteczenstwami. Etymolo-
giczna podstawa byto - zastosowane przez Platona w Panstwie - greckie
stowo kybernetes, oznaczajace: ,sternik”, ,pilot okretu”, w przenosni takze
,przewodnik” lub ,zarzadca”. Sternik jako ten, ktory potrafi obrac wtasciwy
kurs i adekwatnie reagowac na dynamicznie zmieniajace sie warunki, jest
tu figurg wtasciwego rzadzenia i kierowania wspolnotg (wzburzenie morza
koresponduje z fluktuacjg materii spotecznej). Cybernetyka przejmuije te
intuicje - sterowanie jest na jej gruncie rozumiane jako praktyka oparta na
rozpoznawaniu sytuacji i podejmowaniu adekwatnych decyzji, wprowadza-
niu korekt itp. System utrzymuje homeostaze poprzez ciggte reagowanie na
zmiany w otoczeniu, selekcje naptywajacych sygnatow oraz korygowanie
wtasnych operacji. W ujeciu ojca cybernetyki, amerykanskiego matematyka
i filozofa Norberta Wienera, sterowanie nie polega na narzucaniu porzadku
7z zewnatrz, lecz na dynamicznym procesie sprzezen zwrotnych, ktéry

umozliwia systemowi adaptacje i podtrzymywanie wtasnej struktury.

Jednym z najwazniejszych teoretykdw rozwijajacych cybernetyke spoteczng
byt przywotany juz Niklas Luhmann, ktory opisuje spoteczerstwo jako auto-
pojetyczny system komunikagji. System istnigje o tyle, o ile produkuje kolejne
operacje wtasciwego sobie typu, ajego granicawyznaczanajest przez roznice
miedzy nim samym a Srodowiskiem. W teorii Luhmanna mozna wyrdoznic trzy
podstawowe typy systemow’ funkcjonujace w relacji wzajemnego sprzeze-
nia, lecz zachowujace operacyjng autonomie: systemy biologiczne (ktorych
operacja jest zycie), psychiczne (operujace Swiadomoscig) i spoteczne (ope-
rujace komunikacja). Kazdy z tych systemow jest zamkniety operacyjnie (co
oznacza, ze dziata wytacznie w obrebie wtasnej puli operacji), jednoczesnie
pozostajac otwartym na interakcje z otoczeniem poprzez strukturalne sprze-
zenia. Na przyktad Swiadomosé nie moze bezposrednio stac sie komunikacja,

6 Norbert Wiener, Cybernetics: Or Control and Communication in the Animal and the Machine, Cambridge (MA): MIT Press,

1948, s. 11.

7 Niklas Luhmann, Social Systems, Stanford: Stanford University Press, 1995, s. 2-3.
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ale moze by¢ z nig powigzana poprzez jezyk i znaczenie.

Spoteczenstwo jako system spoteczny nie jest jednolita catoscia, lecz skta-
da sie z wielu wyspecjalizowanych podsystemow funkcjonalnych. Kazdy
z nich operuje wedtug wtasnego binarnego kodu, ktéry umozliwia selekcje
komunikacji i ich dalsza reprodukcje®. System prawa operuje rozréznieniem
legalne/nielegalne, system ekonomii - ptatnosc¢/brak ptatnosci, system
nauki - prawda/fatsz, system polityki — wtadza/brak wtadzy, system religii
- immanencja/transcendencja. Dzieki tym kodom systemy moga kontynu-
owac wtasne operacje i utrzymywac spdjnosé, jednoczesnie obserwujac
inne systemy jako elementy swojego srodowiska.

W tym ujeciu rozwoj spoteczenstwa nie polega na dziataniach jednostek,
lecz na transformacjach zachodzgcych w strukturach komunikacji’, miedzy
innymi na zmianie sposobu ich organizacji. Luhmann opisuje te procesy
w kategoriach ewolucyjnych - wariacji, selekgji i restabilizacji - przeniesio-
nych z biologii na poziom operacji komunikacyjnych. Cho¢ systemy te nie
posiadajg swiadomosci ani intencji, wykazuja trwatos¢, zdolnos¢ adaptacji
oraz zdolnos¢ wptywania na rzeczywistosé spoteczng w skali przekraczaja-
cej mozliwosci jednostek. Ich funkcjonowanie opiera sie jednak na relacjach
Z innymi typami systemow, przede wszystkim systemami psychicznymi
i biologicznymi, ktére stanowia ich srodowisko. Komunikacja nie moze zaist-
nie¢ bez Swiadomosci, ktéra jg przetwarza, ani bez materialnych nosnikow
stanowigcych warunek mozliwosci przekazu. W tym sensie cztowiek nie
jest elementem systemu spotecznego, lecz petnirole sSrodowiska, w ktérym
komunikacja moze sie realizowac i reprodukowad. Relacja ta ma charakter
strukturalnego sprzezenia, w ktorym kazdy z systemdw zachowuje wtasna
autonomie, jednoczesnie pozostajac zaleznym od pozostatych.

Teoria Luhmanna stanowi radykalne odejscie od tradycji uchwytujacej spo-
teczenstwo jako wytwaér dziatan ludzkich podmiotdw. Luhmann odnosit sie
szczegdlnie krytycznie do teorii dziatania komunikacyjnego Jirgena Haber-
masa, zarzucajac filozofowi, ze nie tyle opisuje komunikacje, co projektuje
na nig wtasne normatywne oczekiwania'® - przede wszystkim roszczenie,
by komunikacja z natury dgzyta do racjonalnego porozumienia i konsensusu.
W przeciwienstwie do swojego oponenta Luhmann podkreslat, ze komu-
nikacji nie mozna redukowac do argumentacji, nie musi tez ona prowadzi¢
do porozumienia'®; jest natomiast procesem selekgji i reprodukcji znaczen.
W tym kontekscie istotne jest takze luhmannowskie rozumienie mediéw
jako warunkéw mozliwosci komunikacji. Autor Systemoéw spotecznych wy-
rozniat zarowno media rozpowszechniania, takie jak pismo, druk czy media
elektroniczne, jak i symbolicznie uogdlnione media komunikacji, do ktérych
naleza pienigdz, wtadza, prawda czy mitos¢. Media te umozliwiaja zwiek-
szenie prawdopodobienstwa powodzenia komunikacji oraz jej stabilizacje
w obrebie systemdw spotecznych, a jednoczesnie stanowia punkt styku
miedzy roznymi systemami, pozwalajac na ich wzajemne odniesienia bez
znoszenia ich operacyjnej odrebnosci.

8  Niklas Luhmann, Differentiation of Society, New York: Columbia University Press, 1982, s. 189.
9 Niklas Luhmann, Theory of Society, t. 1, Stanford: Stanford University Press, 2012, s. 245.
10 Niklas Luhmann, ,What is Communication?”, [w:] Communication Theory, 1992, vol. 2, nr 3, s. 253.
11 Niklas Luhmann, Theory of Society, t. 2, Stanford: Stanford University Press, 2013, s. 157.
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Istotnym elementem tej teorii jest jej wymiar konstruktywistyczny. Luh-
mann przeksztatca klasyczna relacje podmiot-przedmiot w relacje system-
-Srodowisko. Jak u Kanta poznanie nie jest prostym odzwierciedleniem rze-
czywistosci, lecz wynikiem dziatania okreslonych struktur, tak u Luhmanna
rzeczywistosc spoteczna'? jest konstruowana przez operacje systemowe.
Rdznica polega na tym, ze zamiast jednej, uniwersalnej struktury poznania
pojawia sie wielos$¢ systemdw?®®, z ktérych kazdy wytwarza wtasng perspek-
tywe obserwacji rzeczywistosci. Jednostka nie jest tu centrum procesu
poznania, lecz elementem srodowiska systemdw spotecznych, podczas gdy

jej Swiadomosé nalezy do odrebnego systemu psychicznego.

Zarysowane w ten sposob pojecie systemu pozwala myslec o szczegdlnym
typie bytéw, ktore nie majg charakteru biologicznego, a mimo to wykazujg
cechy zwykle przypisywane organizmom zywym (trwatos$¢, autonomia
i zdolnos¢ do reprodukcji). Systemy komunikacyjne moga by¢ rozumiane
jako procesualne formy organizacji, ktére powstajg wraz z komunikacja
i rozwijaja sie niezaleznie od decyzji poszczegdlnych uzytkownikéw jezyka.
Ich istnienie jest nierozerwalnie zwiazane z innymi systemami, z ktérymi
pozostaja w relacji sprzezenia, oraz z mediami, ktére umozliwiajg ich ope-
racje. W tym sensie mozna méwic o nieludzkich formach sprawczosci obec-
nych w kulturze od momentu pojawienia sie jezyka, ktére wraz z rozwojem

komunikacji i mediow ulegajg intensyfikacji, réznicowaniu i stabilizacji.

Hiperstycja i nieludzka sprawczosé w kulturze cybernetycznej

Cybernetic Culture Research Unit funkcjonowato jako eksperymentalny
kolektyw badawczy, ktory taczyt elementy cybernetyki, filozofii technologii,
teorii mediéw oraz estetyki science fiction. Produkowane w jego obrebie
teksty nie miaty charakteru czysto deskryptywnego; przeciwnie, dziataty
jak wektory opisywanych proceséw, przyspieszajac obieg idei, obrazéow
i narracji, ktore zarazem probowaty uchwyci¢. CCRU operowato zatem nie
tyle reprezentacja, ile modulacja kultury, a jego dyskurs byt wynikiem in-
ternalizacji myslenia cybernetycznego oraz radykalnego konstruktywizmu.
Sprzezenie zwrotne przestaje tu funkcjonowac wytacznie jako model opisu
systemow technicznych i zyskuje wymiar praktyczny - organizuje sam
sposdb produkcji teorii i doswiadczenia kulturowego. To nie ludzki podmiot
poznajacy jest tym, kto konstruuje - procesy konstrukcji rozpraszaja sie
w sieciach nieludzkich agencji technologicznych, medialnych i semiotycz-
nych, ktére wspdtkonstytuujg to, co rozpoznajemy jako rzeczywistosc

spoteczna.

12 Niklas Luhmann, Essays on Self-Reference, New York: Columbia University Press, 1990, s. 6.

13 Niklas Luhmann, Social Systems, s. 27.
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Dyskurs rozwijany przez autoréw zwigzanych ze Srodowiskiem CCRU
- przede wszystkim Nicka Landa i Sadie Plant, a takze pdzniejszych
cztonkdw kolektywu i komentatordw, wsrdd ktorych istotng role odgrywa
Mark Fisher - jest programowo niesystematyczny. Fisher nie nalezat do
centralnego trzonu CCRU w najbardziej intensywnej fazie lat 90, lecz jego
p&zniejsza refleksja, rozwijana m.in. w ramach bloga k-punk, stanowi jedno
z najwazniejszych ogniw transmisji i reinterpretacji jego dziedzictwa. W tym
sensie, choc teoria Fishera posiada swoja odrebnos¢, mozna go okresli¢
jako jednego z kontynuatordw dyskursu kultury cybernetyczne;.

W perspektywie CCRU kultura wspotczesna to system sprzezen zwrot-
nych, w ramach ktérego narracje, obrazy i idee kraza w sieciach komunika-
cyjnych, nieustannie ulegajac transformacjii reprodukgji. Jak zauwaza Sadie
Plant, kultura cybernetyczna definiowana jest nie tylko przez technologie,
lecz takze przez wzorce komunikacji i wymiany symbolicznej, ktore sie w jej
obrebie rozprzestrzeniajg'. W tym kontekscie szczegdlnego znaczenia
nabiera wypracowane przez CCRU pojecie hiperstycji - fikcji, ktéra nie
reprezentuje rzeczywistosci, lecz aktywnie ja wytwarza, urzeczywistniajac
sie poprzez sama cyrkulacje w sieciach komunikacyjnych. Zgodnie z defi-
nicja Marka Fishera, hiperstycja to ,fikcja, ktora czyni sie rzeczywistg"®.
Mechanizm hiperstycji ujawnia, ze w warunkach intensywnej cyrkulacji ko-
munikacyjnej granica miedzy fikcja a rzeczywistoscia staje sie operacyjnie
nierozstrzygalna - idee nie tyle wptywaja na rzeczywistosc¢ z zewnatrz, ile
wspotkonstytuuja ja od wewnatrz, przyczyniajac sie do wtasnego urzeczy-
wistnienia.

Rozwinieciem tej logiki jest pojecie demondw, ktére w dyskursie CCRU nie
oznacza bytéw nadnaturalnych, lecz procesy operujace w poprzek linear-
nego czasu - instancje, ktére zdaja sie wytania¢ z przysztosci i zwrotnie
reorganizowac terazniejszosc¢e. Demony mozna rozumiec jako radykalng
postac hiperstycji: tam, gdzie hiperstycja ukazuje, jak fikcja urzeczywistnia
sie poprzez cyrkulacje, demony wskazujg na to, ze sama temporalna struk-
tura przyczynowosci moze ulegac zatamaniu - ze skutek moze wyprzedzac
przyczyne, jesli informacja krazaca w systemie komunikacyjnym dziata
retroaktywnie, rekonfigurujac warunki wtasnego powstania.

Najbardziej radykalng forme tej spekulatywnej ontologii rozwija Nick Land,
definiujgc kapitalizmjako proces o charakterze autonomicznym inieludzkim.
Kapitalizm Landa to samowzmacniajacy sie obieg, pasozytnicza abstrakcja
zdolna do wtasnej reprodukgji i ekspansji’. W tym sensie ludzie nie sg jego
podmiotami, lecz raczej nosnikami lub mediami jego operacji. Land sugeruje
rowniez, ze kapitalizm i sztuczna inteligencja nie sg odrebnymi zjawiskami,
lecz réznymi fazami tego samego procesu, ktérego immanentng tendencja
jest przyspieszenie oraz optymalizacja wtasnych funkgcji zmierzajaca ku
punktowi, w ktérym ludzki udziat staje sie zbedny.

14 Sadie Plant, Zeros + Ones: Digital Women and the New Technoculture, London: Fourth Estate, 1997, s. 44-49.
15 Mark Fisher, ,Terminator vs Avatar”, [w:] K-punk: The Collected and Unpublished Writings, London: Repeater Books, 2018, s.
99-103.
16 Nick Land, Fanged Noumena: Collected Writings 1987-2007, red. R. Mackay, R. Brassier, Falmouth: Urbanomic, 2011, s.
490-495.
17 Tamze, s. 304-310.
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W refleksji CCRU, podobnie jak u Luhmanna, mozna odnalez¢ slady rein-
terpretacji projektu krytycznego Kanta. Rdznica polega jednak na tym, ze
srodowisko CCRU przyjmuje wobec Kanta stanowisko wyraznie negatyw-
ne - radykalizuje go przeciwko niemu samemu. Kantowskie rozpoznanie, iz
poznanie jest wynikiem dziatania struktur organizujacych doswiadczenie,
zostaje tu przesuniete poza ramy podmiotowosci. Nick Land interpretuje
filozofie krytycznag jako system ograniczen naktadanych na przeptywy
produkcyjne!® - energetyczne, libidinalne i kapitatowe, ujete w duchu dele-
uzjanskim - sugerujac, ze struktury stabilizujgce poznanie zostajg w warun-
kach technokapitalizmmu podwazone i rozmontowane. Mark Fisher rozwija
te intuicje, wskazujac, ze w kulturze cybernetycznej podmiot przestaje pet-
ni¢ funkcje gwarantujacg spojnos¢ doswiadczenial”, natomiast Sadie Plant
opisuje rozproszenie procesow poznawczych w sieciach komunikacyjnych,

gdzie inteligencja jest rozdystrybuowana miedzy ludzi i maszyny?°.

W konsekwengji kultura cybernetyczna jawi sie jako $rodowisko zdomi-
nowane przez nieludzkie procesy wytaniajace sie ze struktur komunikacji
- procesy, ktore przejmuja funkcje sprawcze tradycyjnie przypisywane
ludzkim podmiotom. Land w tekscie Meltdown radykalizuje te perspektywe:
kapitalizm nie wytania sie z komunikacji spotecznej, jak systemy spoteczne
u Luhmanna, lecz stanowi site niejako zewnetrzng wobec spoteczenstwa
- site, ktora dokonuje inwazji na ludzkie procesy i podporzadkowuje je

wtasnej logice akumulacji i przyspieszenia®?.

Cybernetyka i paranoja poznawcza

Zestawienie teorii systeméw Niklasa Luhmanna z dyskursem Cybernetic
Culture Research Unit ujawnia, ze mimo réznic w zakresie stylu i poziomu
formalizacji koncepcje te opieraja sie na zbieznych przestankach. W obu
przypadkach rzeczywistos¢ spoteczna nie jest traktowana jako produkt
ludzkiej intencjonalnosci, lecz efekt dziatania procesow komunikacyjnych
iinformacyjnych, ktére wykazuja wzgledna autonomie. Luhmann formutuje
te teze w sposéb systematyczny, opisujac spoteczenstwo jako autopoje-
tyczny system komunikacji, natomiast autorzy zwiazani z CCRU rozwijaja
ja w formie spekulatywnej, nadajac tym procesom status quasi-bytow lub
nieludzkich inteligencji. Kluczowym punktem wspolnym jest wpisane w obie
koncepcje rozroznienie miedzy operacjg systemu a jego reprezentacja.
System spoteczny dziata poprzez komunikacje, ale nie jest przez nig w petni
reprezentowany. Jak podkresla Luhmann, ,spoteczenstwo opisuje samo
siebie, lecz opisy te sg czescig jego operadji, a nie jego fundamentem”??.
Oznacza to, ze jezykowy opis spoteczenstwa nie jest transcendentalny -
nie odstania jego struktury, lecz stanowi jedynie jedng z form jego dziatania.
Komunikacja wytwarza wtasne semantyki przejrzystosci, opisy, ktore
redukuja ztozonosc i umozliwiaja dalsza reprodukcje systemu, jednoczesnie

maskujac jego operacyjna logike.

Nick Land, The Thirst for Annihilation: Georges Bataille and Virulent Nihilism, London: Routledge, 1992.

Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There
Sadie Plant, Zeros + Ones, s. 150-158.

No Alternative?, Winchester: Zero Books, 2009, s. 16-23.

Nick Land, ,Meltdown”, [w:] Fanged Noumena, s. 441-451.

Niklas Luhmann, Social Systems, s. 152

158, ttum. wtasne.
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CCRU wycigga 7 tej strukturalnej nieprzejrzystosci daleko idace konse-
kwencje, przyznajac procesom komunikacyjnym status autonomicznych
przeptywow informacji, zdolnych do samoreprodukcji i oddziatywania
na rzeczywistos¢. Kultura cybernetyczna - jak argumentuje Sadie Plant
- funkcjonuje jako uktad dynamicznych wymian symbolicznych, samoor-
ganizujaca sie sie¢, w ktorej idee, obrazy i narracje kraza bez centralnegj
instancji sterujacej, konkurujac o przetrwanie i reprodukcje. Narracje nie
tylko opisuja rzeczywistosc, lecz wspoétuczestnicza w jej wytwarzaniu,
dziatajac jako czynniki sprawcze. Maszynowe pragnienie (machinic desire)??
oraz kapitalizm figuruja tu jako autonomiczne uktady, ktére przekraczaja
ludzka podmiotowosc¢. Land opisuje maszynowe pragnienie jako produk-
cyjny przeptyw nieredukowalny do podmiotowosci ludzkiej?*, a sam kapitat
okresla jako samowzmacniajacy sie obieg (self-augmenting circuit)>>. W tym
sensie kultura i ekonomia jawia sie jako przestrzen dziatania proceséw, kté-
re nie sg sterowane przez ludzi, lecz wykorzystuja ich jako swoje medium.

Zaréwno Luhmann, jak i autorzy zwiazani z CCRU dokonujg radykalnego
przesuniecia w obrebie pytania o warunki mozliwosci poznania - pytania,
ktore w nowoczesnej filozofii postawit Kant. Krolewiecki filozof wprowadza
kluczowa teze, ze rzeczywistos¢ poznawcza nie jest dana bezposrednio,
lecz powstaje dzieki operacjom organizujacym doswiadczenie: ,Rozum nie
czerpie swych praw z natury, lecz narzuca je naturze”?¢. Poznanie nie pole-
ga na biernym odbiorze swiata, lecz na aktywnym przetwarzaniu danych
doswiadczenia wedtug okreslonych struktur. Mozna tu dostrzec zalazkowa
forme sprzezenia zwrotnego: to, co zostaje poznane, jest zarazem wyni-
kiem dziatania struktur poznawczych, ktére ksztattujg warunki dalszego
poznania. Obie tradycje - luhmannowska i CCRU - przejmuja te intuicje,
ale radykalnie jg przeksztatcajg, negujac przede wszystkim Kantowskie
zatozenie o jednosci struktur poznawczych. Luhmann twierdzit, ze jego
teoria systemoéw stanowi radykalne rozwiniecie projektu krytycznego:
struktury transcendentalne zostajg u niego przeniesione z podmiotu na
systemy komunikacyjne, ale sam gest Kanta - pytanie o warunki mozliwosci
doswiadczenia - zostaje zachowany i pogtebiony. Land obiera natomiast fi-
lozofie krytyczna za cel frontalnego ataku. W eseju Critique of Transcendental
Miserablism pisze: ,Kant opisuje filozofie krytyczna jako trybunat... ale ten
trybunat jest z géry ustawiony”?”. Tam, gdzie Luhmann Kanta transformuje,
Land chce go rozmontowad - widzac w transcendentalnych strukturach
poznania nie narzedzia opisu, lecz mechanizmy ograniczajace przeptywy
produkcyjne.

23 Machinic desire - pojecie, ktére pochodzi od Deleuze'a i Guattariego (Anty-Edyp, 1972), a zostato radykalnie przeinter-
pretowane przez Nicka Landa w eseju Machinic Desire (1993). U Deleuze’a i Guattariego pozadanie (désir) nie jest brakiem ani
tesknota za nieobecnym obiektem (jak u Freuda), lecz procesem produkcyjnym - bezosobowa sita wytwarzajaca potaczenia,
przeptywy i konfiguracje. Pozadanie dziata jak maszyna: taczy elementy, produkuje rzeczywistos¢, a nie tylko ja reprezentuje.
Podmiot nie jest zrédtem pozadania - jest raczej jego produktem ubocznym. Land radykalizuje te mysl, usuwajac z niej resztki
witalizmu: machinic desire staje sie u niego nazwa na bezosobowy, nieludzki proces, w ktérym kapitat sam siebie reprodukuje
i przyspiesza. Pozadanie nie nalezy do ludzi - to ludzie naleza do pozadania, ktére operuje przez nich jako przez swoje nosniki.
Jak ujat to Mark Fisher: Land to ,Deleuze i Guattari bezlitosnie oczyszczeni z bergsonowskiego witalizmu i uczynieni wstecznie
kompatybilnymi z popedem $mierci Freuda i wolg Schopenhauera” (Mark Fisher, ,Terminator vs. Avatar: Notes on Acceleratio-
nism’, [w:] R. Mackay, A. Avanessian [red.], #Accelerate: The Accelerationist Reader, Falmouth-Berlin 2014, s. 335-346, ttum.
wiasne).
24 Nick Land, ,Machinic Desire” [w:] Textual Practice, 1993, t. 7, nr 3, s. 471-482.
25 Nick Land, Fanged Noumena, s. 443-447.
26 ,Gdy Kant mowi: «Rozum nie czerpie swych praw z natury, lecz narzuca je naturze», jest to zupetnie prawdziwe w odnie-
sieniu do pojecia natury, ktore zmuszeni jestesmy do niej stosowac (natura = $wiat jako przedstawienie, to znaczy jako btad),
a ktore jest sumg wielu btedow rozumu”. Friedrich Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, t. 1, dziat |, aforyzm 19 (,Liczba”), ttum. Kon-
rad Drzewiecki, naktad J. Mortkowicza, Warszawa 1908. Por.: Immanuel Kant, Krytyka czystego rozumu, ttum. Roman Ingarden,
PWN, Warszawa 1986, Przedmowa do drugiego wydania, B XIII-XIV.
27 Nick Land, ,Critique of Transcendental Miserablism”, [w:] Fanged Noumena, s. 623-629, ttum. wiasne.
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Myslenie cybernetyczne - skoncentrowane na wykrywaniu relagji,
sprzezen i mechanizmow regulacyjnych - sprzyja interpretowaniu rze-
czywistosci jako uktadu ukrytych zaleznosci. W tym sSwietle myslenie
spiskowe jawi sie jako uproszczona, zradykalizowana forma myslenia
cybernetycznego: tam, gdzie teoria systeméw méwi o wielopoziomowych,
rozproszonych procesach selekcji i reprodukcji komunikacji, myslenie
spiskowe wstawia jednego ukrytego aktora, jedng instancje sterujaca
catoscia. Oba podejscia taczy jednak fundamentalne przekonanie, ze po-
wierzchnia zjawisk nie odstania mechanizméw, ktére je generuja, a spraw-
czos¢ jest rozproszona, ukryta i niekoniecznie lezy po stronie cztowieka.
Jednostka doswiadcza komunikacji jako czegos zewnetrznego, co ja ksztat-
tuje, a co jednoczesnie pozostaje dla niej czesciowo nieprzejrzyste. Systemy
spoteczne organizuja rzeczywistosc znaczen, lecz nie sg bezposrednio do-
stepne $wiadomosci, ktdra (w optyce Luhmanna) funkcjonuje jako odrebny,
operacyjnie zamkniety system. Relacja ta przywodzi na mys! uktad znany
z politeistycznych kosmologii, w ktorych cztowiek pozostaje pod wptywem
sit, ktére go przekraczaja: bogéw, duchow, instancji sprawczych, ktore nie
sg bezposrednio widoczne, lecz przejawiaja sie poprzez zdarzenia, znaki
i struktury Swiata. Systemy komunikacyjne dziatajg podobnie: nie ujawniaja
sie jako byty, lecz wytacznie jako efekty wtasnych operacji organizujacych

doswiadczenie jednostki.

Myslenie paranoiczne, usystematyzowane i przetworzone przez dyskurs
techniczny, dokonuje w istocie przesuniecia: ukryty czynnik sprawczy zo-
staje przeniesiony z obszaru metafizyki w obszar komunikacji i medializacji.
Demony nie znikajg, lecz zmieniaja medium, budzac ten sam niepokdj, co
zawsze: obawe, ze to nie my myslimy, ale cos w nas mysli; ze sprawczosc,
ktora sobie przypisujemy, jest w znacznej mierze efektem proceséw, nad
ktérymi nie panujemy. Opdr wobec takiej wizji (a w zwigzku z tym nieched,
z jaka spotykaja sie opisane programy, rownowazona przez stanowiska
fanatyczne) nie jest irracjonalny. Jest odruchem podmiotu stajgcego
w obronie swojej pozycji — a w konsekwencji catego szeregu rozstrzygniec
zwigzanych z ludzka wtadza, godnoscig, etyka etc. Jest to jednak odruch
uwarunkowany pewnym konkretnym wyobrazeniem o tym, jakie miejsce
w hierarchii poznania ma zajmowac cztowiek, podczas gdy w postluh-
mannowskim paradygmacie definiujacy sie, okreslajacy swoja tozsamosc
podmiot moze byc¢ czescig racjonalizujgcego sie systemu (badz systemow)
w ramach konstruktywistycznego poznania. Emancypacja i zniewolenie
sa funkcjami cyklicznych proceséw, efektem pracy jakiejs starozytnej nie-
widzialnej pompy zawieszonej nad naszymi gtowami. Zarowno obrona, jak
i negacja wtasnej tozsamosci moga byc¢ rolami zawartymi w systemie, nape-
dzac site stabilizujaca i reprodukujgca komunikacje na drodze maksymalnej

immersji w komunikacyjny surowiec - fikcje.
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Magdalena Brykezynska
Wiedza to takze wybaczanie

O literackim odzyskiwaniu podmiotu dzieki indvferenciji

Coz wiemy o tym, co trzyma nas przy zyciu?

Vinciane Despret (2021: 210)

Co sie wydarzyto na koncu?

Tres¢ eseju oparta jest na wystagpieniu wygtoszonym podczas Polskiego
Zjazdu Filozoficznego, ktéry odbyt sie w todzi miedzy 11 a 16 wrzesnia
2023 roku. Wystapienie nosito tytut Wiedza to wybaczanie, bedacy cyta-
tem z kluczowego dla jego struktury traktatu Alaina Finkielkrauta (2012)
o literaturze. Stowo ,takze” zostato do niego wprowadzone, gdy struktura
referatu wydawata sie domknieta - gdy udato sie powigzac¢ aspekty po-
stawionego zagadnienia i sformutowac pewien postulat na temat sposobu
funkcjonowania podmiotu - a jednak pojawita sie koniecznos¢, aby na
wzor mozartowskiego Czarodziejskiego fletu zorganizowac drugi finat: aby
dostrzec, w ramach przeprowadzonej argumentacji, instancje ,zatrzymana
w pot drogi”, miedzy problemem a rozwigzaniem, i zadbac o jej petnopraw-

ny udziat w tym ostatnim.

W operze Mozarta, nie tylko strukturalnie, lecz takze tematycznie przysta-
jacej do podjetych rozwazan na temat zdobywania wiedzy, instancji tej od-
powiada postac Ptasznika Papagena. Papageno to istota z jakiegos$ powodu
nie wtaczajaca Swiadomosci w proces zaspokajania pragnien (Kierkegaard
2015: 81-86). Jest to jednak rownoprawna czes¢ podmiotu, o ktoéry toczy
sie walka, a ktéry ma charakter intelektualno-zmystowy (Tamino-Papageno).
O ile jego dwie strony zdawatyby sie szkodzi¢ sobie nawzajem, polski filozof
profesor Piotr Orlik, opisujac sciezki indyferencji (2021), zwraca uwage
na taki typ rozumowania, ktére ustanawia dystans, a mimo to jest stuszne
takze z perspektywy Papagena, czyli zmystowej strony Osoby i dgzenia do
bliskosci. Swiadomo$¢ rozumiana jest tu jako préba pojecia réznicy miedzy
sobg a Swiatem jako nieopartej na sprzecznosci, przy czym efekt tej préby
kazdorazowo i natychmiast odniesiony jest przez podmiot do siebie samego
uchwyconego w akcie pojmowania owej roznicy. Osoba rozumiejaca kieruje
sie ,po prostu” logika. Udato sie jej poja¢, ze nie jest oderwana od rzeczy-
wistosci, lecz rozumiejac swoja relacje ze Swiatem jest do niej — w procesie
rozumienia - zdystansowana, co wymaga nowego wysitku rozumienia. Pro-
blem z tak uchwycong swiadomoscia polega na tym, ze wywotuje ona ,efekt
przepasci”. Jeden z cztondw relacji odnoszony jest stale do ,aktualnej” pozycji
rozumujacego, ktory nie posiada dla samego siebie sensownej tresci (tres¢
jest ,tam”) i coraz trudniej jest powigzac dw czton ze Swiatem: potrzeba coraz
wiecej wyobrazni, aby zjednoczy¢ wtasng, przyrastajaca z kolejnymi ,powro-
tami do siebie” dziwnos¢ z zewnetrznoscia. Zjawisko to, mogace sprawiac
wrazenie rozdarcia, staje sie w pewnym momencie nie do zniesienia, prowa-
dzac do bezradnych stwierdzen - takich jak to, ze rozwazanie réznicy jest jej

wytwarzaniem - co nie zmniejsza w zadnym stopniu potrzeby dziatania.
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Papageno wie, ze poszukuje czegos od siebie odmiennego, lecz chwyta sie
oczekiwanego efektu, czyli rozlania w nieskonczonos¢ wtasnego poczucia
zaspokojenia, ktére zyskuje w ten sposéb jedna, ,zamrozong” forme. Sce-
niczny stroj ,malowanego ptaka” obrazuje mysl o tym, iz jest on postacia
ptocha, podczas gdy tragizm niespetnialnego pragnienia prowadzi go nie-
mal do samobdjstwa. W kontekscie tego ostatniego trudno bytoby uznac,
ze Papageno ma racje nie zajmujac sie autorefleksja. A jednak jego tesknota
nie musi by¢ widziana jako ,skrzywiona” zbyt szybkim spetnieniem. Mozna
przedstawic ja, idac tropem Haliny Poswiatowskiej, jako potaczenie wy-
obrazenia przyjemnosci i kierowania uwagi ku granicom tego, co wyobra-
zalne. Poetka dostrzega taka mozliwos¢ w samej naturze:

Pytatam ptakdw, przyjacielu, wedrujacych tropem okretu, dazacych na
oslep do nowego brzegu. Krzyczaty - ich krzyk byt peten bolu i peten te-
sknoty. | nastuchujac tego krzyku zrozumiatam, ze tesknota jest zywiotem,
podobnie jak ziemia lub wiatr. To ona nakazata cztowiekowi wydrazy¢ pnie
drzew, spusci¢ je na wode, to ona przyprawita skrzydta okretom. Po co
wedrowat cztowiek z ladu na lad poprzez ztowroga, rozkotysang wode? Po-
wiesz, ze po chleb, po sukno, po korzenie i pachnace olejki? A ja ci powiem,
ze to nieprawda, ze najpiekniejsza tkanina i najjasniejszy metal nie sprawity
tego, co zdZbto uczucia napinajacego skrzydta ptasie. Mewy na korcu drogi
znajda tylko urwisko skalne, takie samo jak to, ktére porzucity. A jednak dla
tych skat przemierzajg oceany, dla nich niestrudzenie daza tropem okretu,
chwytajac w otwarte skrzydta stonice i wiatr. A jesli powiesz, przyjacielu,
ze mewom chodzi o odpadki, wyrzucane codziennie za burte statku, i ze
ich wytrwaty lot ma na celu jedynie zaspokojenie gtodu, to ci odpowiem,
ze tesknota jest najgorszym z gtoddéw i ze nie nakarmionym nieuchronnie

przynosi smierc¢ (Poswiatowska 1994: 211-212).

Ptaki zdajg sie osiggac niemozliwe: gestos¢ pozadania taczy sie w ich dzia-
taniu ze wzniostoscia zycia dla tego, co inne. Kieruje nimi wielkie pragnienie,
ktérego nie zmniejsza fakt, iz jest ono niespdéjne z tym, co osiagaja. Podob-
nie jest z Papagenem. Dostrzezenie w jego sposobie bycia btedéw zdaje
sie by¢ kwestig wyboru. A jednak, jak pisze Poswiatowska, strategia, ktorg
dostrzega ona u ptakoéw, prowadzi do smierci: taka tesknota, niezalezna od
braku efektu, jest pomostem umocowanym z jednej strony (Cortazar 1985:
382), czyli efektem dziatania wtasciwego (nie jest wiec tak, ze donikad ono
nie prowadzi), lecz nieuchronnie wyczerpujacego.

Historia Tamina, gtownego bohatera opery, przebiega innym torem. Roz-
poczyna sie ona od przebudzenia na obcej ziemi, na ktérej Tamino schronit
sie przed atakiem bestii. ,\Wstepnie” uratowany, umieszcza w centrum
swego jestestwa bardzo matg podobizne Paminy - istoty, zwigzek z ktora
oznaczatby obcowanie z najwyzszym pieknem i ktérej zaczyna szukac
w taki sposdb, jakby ,tak naprawde” nie chciat jej znalezé: jego rolg jest
dziata¢ w imie swojej minimalnej nadziei w rzeczywistosci, ktorej ani jasna,
ani ciemna strona nie stanowig oparcia. Mozna by sadzi¢, ze oparciem
bytoby ich wspotdziatanie, od ktérego zdaje sie zaleze¢ mozliwos¢ dotarcia
do Paminy. Uzyskanie tegoz nie lezy w mocy Tamina, ktéry mimo to nie
ustaje w wysitkach, nie zwigzanych bezposrednio z kobieta z portretu. Ta
niepraktyczna postawa uprawomocniona jest przez dzwiek fletu. Dzieki
niemu Tamino wie, ze jego gra ma prawo sie toczyc.



Gdy ksieciu Taminowi udaje sie przej$¢ proby zwigzane z rozumieniem
harmonii rzeczywistosci i ,w nagrode”, z istotng (polegajaca gtéwnie na
wiernym byciu obok) pomoca Ptasznika, jego wymarzona towarzyszka zy-
ciastaje sie realng Osoba, przychodzi czas na to, aby swojg partnerke odna-
lazt takze Papageno. Jest wiec tak, jakby zwienczeniem zdystansowanego
poszukiwania miato by¢ doprowadzenie do pomyslnego finatu jeszcze innej
historii. Takiej, ktéra wydawata sie od poczatku mniej obiecujaca. Czy zo-
rientowana na instynkt natura Papagena miata cos wspdlnego z potworem
przesladujagcym na poczatku Tamina? Warto zaryzykowac teze, iz miata,
lecz powinna byc¢ osgdzona z perspektywy samego Papagena, dzieki czemu
nie zostanie odrzucona. Czy jednak perspektywa ta juz nie zostata nie-
sprawiedliwie zepchnieta na margines? Na podstawie tresci opery mozna
jedynie powiedzie¢, ze akcja oddaje drugiemu zakorczeniu sprawiedliwosé.
Jest ono, zaréwno pod wzgledem muzycznym jak i fabularnym, wzrusza-
jace i spektakularne. Tak oto praktyka zdystansowana (Tamino) ,przeszta”
w bezposrednig (Papageno), zapobiegajac utrwaleniu sie doswiadczenia

braku mozliwosci dalszego dziatania.

To nie znaczy, ze doswiadczenie to nie pojawito sie w jakim$ stopniu na
kazdym z torow. Zgodnie z wizja Rilkego, mogta sie do tego przyczyni¢ sama
dwutorowosc istnienia:

Popatrz, jak te same potencjaty

roznia sie i dzielg sie na dwoje,

jakby sie dwie epoki spotkaty,

przez jednakie idac dwa pokoje.

(..)

zetknawszy lekko swe ramiona,

wlokac sie alejg noga w noge,

kazda chce prowadzi¢, prowadzona:

kazda inng ma przed soba droge (Rilke 2006: 190).

Los Osoby jest niejednorodny, a jego poszczegdlne aspekty wptywajg na
siebie stabilizujaco, lecz zarazem, jakby o tym ,nie wiedzac”, draznig siebie
nawzajem. Celem podjetej tu refleksji jest wysledzenie momentu, w ktérym
na jednej z drég niknace szanse na przetrwanie otrzymuja wsparcie ,dru-
giej strony” Osoby. Tej, ktéra zastuguje na drugi finat, gdyz jej ,natura” nie
konczy sie na byciu wsparciem - przy czym nie mniej istotne jest istnienie
,siostry”, ktorej droga sie nie pdjdzie, lezace w samym sercu ,problemu

z podmiotem”.

Problemtenzostanie rozwigzany. Nie wystarczytoby dodacé nakoncutekstu
komentarza odnosnie ciggu dalszego osiggnietego zwyciestwa? Rozwaza-
nia te, natyle, naile to mozliwe, prowadzone sg w zgodzie z filozofig indyfe-
rencji Piotra Orlika (2021), w ktérej postawg zajmowang przez badacza od
samego poczatku jest superpozycja antycypacji i retrospekcji. Obydwie te
Jfunkcje” ksztattujg jego wrazliwosé. Badajacy ,zawsze” na poczatku odnosi
sie do sladow czegos juz osiggnietego i zarazem stara sie to ujac jako pewng
nieodkrytg jeszcze wartos¢. Jednakze badanie, nie rozbijajgc wrazliwosci,
jest takze pewna historig, w ktérej po antycypacji nastepuje retrospekcja,
a wiec drugi etap jest ciggiem dalszym i zarazem ,ciggiem blizszym”, czyli
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spojrzeniem wstecz, ku poczatkowi. To najwazniejszy wniosek, do jakiego
doprowadzito zakonczenie, uzasadniong wiec wydaje sie istotnos¢ rozpo-
czecia od niego kolejnego podejscia do raz juz zapisanej tresci.

W tym punkcie rozwazan, w ktérym ponowne przejscie przez zebrane
argumenty wymaga ich ponownej interpretacji, przejawem wrazliwosci
rozgrywajacej sie w historii - i w materialnym swiecie - bytaby taka
niejednorodnos¢, jaka wyraza sie w metodzie zastosowania zwyczajnego
spojnika ,takze”, wypracowanej przez Vinciane Despret (2021) w ksigzce
Wszystko dla naszych zmartych. Opowiesci tych, ktérzy zostajq. Z tej wtasnie
ksigzki zaczerpniete zostato motto ninigjszego tekstu. Despret uzywa
stowa ,takze”, aby wskaza¢ na wspotbycie oddzielnych definicji rzeczywi-
stosci — w szczegdlnosci takiej, w ramach ktérej kontakt ze zmartymi jest
mozliwy, oraz takiej, w ktorej charakteryzujace ten typ kontaktu zjawiska
sa wyttumaczalne naukowo, na przyktad poprzez mechanizm halucynaciji.
,Takze” nie pozwala na ,potkniecie” jednej opcji przez druga ani na spojenie
ich w ramach ,wyzszego” systemu, ale i nie ukrywa, ze cechuje je pokrewna
dynamika. Na przyktad, ze udroznienie granicy pomiedzy zyciem a Smiercia
(zamiast ,wiary w duchy”) oraz uzyskanie zrozumiatej wizji Swiata poprzez
dyskurs nauk to dwie réwnolegte i przeplatajace sie w dialogu drogi, w kto-
rych przejawia sie tesknota. Podobnie rozwijana tu argumentacja prowadzi
do rozwigzania problemu, lecz bedzie ,takze” posiadata swoj cien. Dialog,
o ktérym mowa, nie przebiega miedzy catkiem rownymi, lecz mogacymi
niepokoic sie nawzajem jednostkami; nie zmieni tego fakt uzyskania pomo-
cy ze strony kogos (w zarysowany tu sposéb) innego. Papageno to realnie
pomocna Taminowi ,druga strona” pewnej osobowej konstelacji, jednak
w ich wspdtpracy pojawia sie ,reszta”, rzeczywistosc ,takze” godna przy-
jecia, mimo iz nie miesci sie w zrozumiaty sposéb (z wyjatkiem uwertury do
opery) w ekonomii wspétdziatania dwoch roznych jakosci.

»Zraniona mysl, ktéra zaprzestata myslenia” (Blanchot 2009: 13)

Jak to mozliwe, ze z tego. co niezroznicowane,
wvlaniaja sie roznice? A z drugiej strony, jak
istoty myslace w sposob roznicujacy odnajduja
stan niezroznicowania? Szereg postaci literac-
kich odpowiedziatoby, ze jest to niemozliwe,
a mimo tego powinno miec miejsce. Dwojgu
7z nich poswiecony jest niniejszy tekst.

Postaci te opowiadajg o doswiadczeniach przywodzacych na mys| stan,
w ktdrym wyczerpuje sie mozliwos¢ dziatania, a niedziatajace ciato przez
ostatnig chwile samoswiadomosci jest bezmyslnie plenigca sie materig
opisywang w Mdtosciach Sartre’a (1974: 91-93). Niesprawiedliwe bytoby



nadanie temu opisowi charakteru zrédtowego: nikt za jego pomoca nie
powiedziatby jak ,naprawde” sie czuje. Uzyte stowa sa przywotanym po-
staciom bliskie, koresponduja one w najprostszym sensie z jednostkowym
doswiadczeniem, ono zas nie moze by¢ prawdziwe lub nieprawdziwe, gdyz
jest nieporéwnywalne do innych.

Tego rodzaju bliskos¢ - konceptualng oraz materialng - przekonujaco
opisuje Murakami (2020: 115-139) w opowiadaniu, ktérego bohater
najwazniejsze dla siebie zadanie, jakim jest umieszczenie wtasnego zycia
w sferze sensu, wigze z pobytem na najblizszym stadionie baseballowym,
a wiec w najdostepniejszej przestrzeni, w ktérej odbywa sie gra: dziatanie
wspolnotowe, uporzadkowane, lecz nie dogmatyczne; arbitralne, lecz
toczace sie z niekwestionowanym zaangazowaniem catej Swiadomie
rozpoznanej woli jestestwa. Bohaterowi Murakamiego w zajeciu postawy
zaangazowania pomaga fakt, ze jego druzyna niemal zawsze przegrywa:
dzieki temu zaangazowanie zdaje sie ,czystsze”, sens gry nie zamienia sie
w sens metafizyczny. A jednak ,petnia” osiggana w doswiadczeniu bycia
na meczu posiada cechy metafizyczne: afirmowany jest nadrzedny sens.
Nadrzedny w znaczeniu wartosci nadajacej istnieniu niewymierny, pozy-
tywny wydzwiek. Nalezy, mimo wszystko, bronic tego doswiadczenia: ktos
w takiwtasnie, jedyny znany sobie sposéb, ratuje sie od cierpienia bedacego
konsekwencja znajdowania sie poza sensem: ,Spedzitem te mroczne lata,
ktore przypominaty jazde dtugim tunelem, siedzac za zapolem na stadionie

Jing (...)" (124).

Osoba ta mogtaby powtérzy¢ za Emmanuelem Levinasem: ,Swiat ofiaruje
podmiotowi uczestnictwo w istnieniu (...) i w nastepstwie tego pozwala
mu istnie¢ w dystansie do samego siebie” (Levinas 1999: 64). Stowa te nie
potwierdzajg radykalnej réznicy miedzy Osobg a sensem. Samo istnienie,
z natury swej tak samo utopijne jak samotnos¢, nie jest z nim tozsame, gdyz
sens pojawia sie w relacji, ,gdzie w bliskosci innego nieodtacznie zachowany
zostaje dystans” (110). Podmiot rozdarty miedzy samotnoscig a $wiatem
zdaje sie byc¢ catkowicie zagubiony w stosunku do podmiotu pozostajacego
w sensownej relacji bliskosci-dystansu z innym. Mozna uznad, ze nie rozu-
mie on - a moze nie miat szansy zrozumie¢ - dobrej roli dystansu, i prébujac
g0 usunaé, wyklucza sie z sensu: tworzy chimere (Swiat), ktora nie jest
innym i ktérej zdobywanie prowadzi do powstania dystansu-rozdarcia
,miedzy sobg a sobg”. Taki dystans lepszy jest niz zaden, jednak dziatanie
w jego ramach zdaje sie by¢ dziataniem ,obok sensu”, oddzielonym oden

zbyt definitywnie.

Niemozliwym bytoby stwierdzenie czegokolwiek na temat tego dziatania,
gdyby rzeczywiscie nie znajdowato sie ono ,,obok” sensu, a wiec w spektrum
tego, co sensowne. Jakg wiec pozytywng role mogtoby ono petni¢ wzgle-
dem ,dobrej” relacji, ,w bliskosci innego”? Z pomoca przychodzi tu praca
Piotra Orlika (2021: 12-200) poswiecona Tomaszowi Mrocznemu Mauri-
ce’'aBlanchotaoraz artykut Szymona Wrobla (2014), ktéry rzuca Swiatto na
peten zbidr dotyczacych indyferencji tekstéw Orlika. W perspektywie tych
prac wolno uznaé, iz odpowiednim polem do rozwazenia réznicy, ktora nie
powinna zostac¢ usunietaiktoéra - jawigc sie jako oddzielona od sensu - moze
stac sie zbyt trudna, jest dyskurs o indyferencji, czyli o niesprzecznych roz-
nicach wich relacjiztym, co niezréznicowane. Celem interpretacji tego dys-
kursu w niniejszym tekscie nie bedzie rozwiniecie teorii indyferencji Piotra
Orlika, np. w duchu odpowiedzi na postulaty krytyczne Szymona Wrébla,
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ktore z precyzja nakierowuja na to, co cenne w krytykowanym dziele.
Stanowi on tutaj rame pozwalajaca podjac¢ zagadnienie dobrej odlegtosci:
takiej, z ktérej sledzenie - w duchu heideggerowskim mozna by powiedzie¢:
wytwarzajace Sledzenie” - roznicy miedzy tym, co wtasne i tym, co inne,
jest bezpieczne nawet wtedy, gdy prowadzi do konfrontacji z przepascia.
W dyskursie poswieconym indyferencji identyfikacja podmiotu z bdlem
radykalnego oddzielenia od sensu zostaje czes$ciowo zawieszona. Jego
funkcja nie jest jednak zacieranie tych doswiadczen, na przyktad poprzez
dowodzenie, iz nieuchronnym przeznaczeniem podmiotu jest zjednoczenie
z sensem. Kierunek badan wyznacza¢ bedzie pragnienie udowodnienia
(niegodzacym sie na odrzucenie roznicujgcego myslenia) postaciom, ze nie
popetniajg btedu rozpoznajac siebie w dystansie i doswiadczajg rzeczywi-
stosci jako jej petnoprawni uczestnicy. Doswiadczenie zranienia nie jest
iluzja, a probazaradzenia mu - poprzez zaktadajace dystans porzadkowanie
znaczen - maracje bytu. | jedno i drugie nie przeczy istnieniu realnej relacji
miedzy zranionym i porzadkujagcym podmiotem a rzeczywistoscia, do
ktorej pragnie on naleze¢. Czy to wystarczy? Tak, poniewaz ta wiedza - ze
doswiadczenie i poszukiwania podmiotu nie s nieporozumieniem — ma byc,

Whbrew uzasadnionym obawom, indyferencji nie dotyczy tylko ,wiedza
objawiona”, a wiec niemozliwa lub trudna do analitycznego wyprowadzenia
Z nieprzystajacych do siebie przestanek (takich jak bycie czescig i pozo-
stawanie w dystansie). Teoria ta poddaje sie racjonalnej eksplikacji oraz
materialnej egzemplifikacji. Cytowana juz Despret wiele uwagi poswieca
zaletom tego rodzaju dyskursu. Nie tylko poszukuje ona jezyka spajajacego
w sposéb logiczny odmienne postulaty oraz dociera do Osob dziatajacych
w zgodzie z opisem rzeczywistosci skonstruowanym w takim wtasnie
jezyku. Zaktada rowniez - jak gtosi motto ninigjszego eseju - iz kluczowe
elementy okreslonego trybu interpretacji rzeczywistosci nie moga zostac
w zaden sposdb wyjasnione, cho¢ mieszcza sie w dyskursie, na przyktad
jako aporie.

Jak juz powiedziano, indyferencja zwigzana jest z rozumieniem relacji mie-
dzy radykalnie sie od siebie réznigcymi i niewykluczajacymi sie nawzajem
jednostkami. Indyferencja nie jest ich ,stopem” ani determinantg forma-
tujacg ich zachowanie. Jednoczesnie za$ nie traci statusu niezbywalnego
sensu, co miatoby miejsce, gdyby przyjeta wytacznie stuzebna role wobec
jednostek. Mozna uznac, ze jest kierunkiem ich dziatania, przy czym - jako
ze nie jest nadrzedna normg - kierunek ten nie jest niezalezny od czasu
i przestrzeni, w ktérych owo dziatanie zachodzi. Indyferencja bytaby wiec
jednoczesnie mapg i droga, a takze, ze wzgledu na to, ze nie jest niespdjna,
zwigzkiem pomiedzy nimi. Co mozna powiedziecd, aby ujaé dw zwigzek? Na
przyktad to, ze indyferencyjna dynamika dotyczy bytu przekraczajacego
siebie: staje sie on jednostkowy, a jednoczesnie jest juz inny wzgledem
siebie. Okreslenie byt przekraczajacy sam siebie” jest stabilne, co oznacza,
ze takze domaga sie przekroczenia. Branie w rachube mozliwosci istnienia
rzeczywistosci odmiennej od tego nieuchwytnego bytu Swiadczy na
korzysc¢ indyferencji: w jej ekonomii zawsze miesci sie jej nieistnienie, jesli
indyferencja ma posiada¢ niekwestionowang wartos¢ etyczng, na ktéra
zwraca uwage Piotr Orlik. Wyraza to koncepcja ,wrazliwosci indyferen-
cyjnej” (Wroébel 2014: 112, 117): dla nieposiadajacej brakow indyferencji
niezbywalnie istnigje ,ktos”, kto jest na nig wrazliwy, kto sie na nig nastraja,

rowniez cielesnie, angazujaca.



,inny indyferencji”. Indyferencja jest sensowna - to nie $lepa sita - a wiec
jej ,inny” to konkretna, posiadajaca wszelkie dyspozycje instancja. Dziatanie
indyferengji nie jest wykorzystywaniem tego innego istnienia, obdarzone
jest ono swoistg niezaleznoscig. Mozna by sadzi¢, ze najbardziej wrazliwa
jest tu sama indyferencja. Nie jest to jedynie dominujaca cecha, zas wraz-
liwos¢ indyferencyjna posiada charakter jednostkowy i dlatego zostanie tu
nazwana podmiotem.

Bycie ,innym indyferencji” mogtoby zostac¢ uznane za pozycje najbardziej
uprzywilejowana: wolng od obaw o utrate wiezi z sensem lub catkowite sie
z nim zlanie. Piotr Orlik konfigurujac podmiot tak a nie inaczej, uwalnia go
od zarzutu o probe ,zagarniecia catosci”. Jest to raczej ,podmiot powraca-
jacy”. Indyferencja jest mu dostepna poprzez wspomniane juz i przedsta-
wione tu w duzym uproszczeniu: antycypacje - niedoskonate (widmowe)
przedstawienie, i retrospekcje - pamiec o indyferencyjnej przynaleznosci.
Obie te opcje sg podmiotowi znane, jest ich swiadom. Nie dazy jednak
do ich zespolenia, a gdy podejrzewa, iz moze ono nastapi¢, wycofuje sie.
Korespondencja obu modalnosci podchodzenia do indyferencji ujawnia sie
w historii podmiotu wielorako. Gdy mozliwosci danej konfiguracji dochodzg
do kresu, gdy w chwili odrobine krotszej od chwil uchwytnych (mieszczacej
sie w logice ,n - 17, czyli ,mniej niz wszystko”) pojawia sie kryzys (dajacy
sie pomyslec takze jako stan permanentny), za posrednictwem indyfe-
rencji ujawnia sie mozliwos¢ ponownego ,wejscia do gry”, jeszcze jednego
antycypujacego lub retrospektywnego zwrdécenia sie ku indyferencji. Tego
zjawiska Piotr Orlik nie przedstawia explicite w taki wtasnie sposdb w cyto-
wanej tu pracy - jest to antycypacja, ktérej autorka dokonuje w odniesieniu
do krytyki Szymona Wraébla, a w centrum ktorej znajduje sie pytanie: jak
to mozliwe, ze doswiadczajac indyferencji ,samej” podmiot nie ginie, i jak
nazwac niemieszczacy sie na zadnej podziatce czas, w ktérym sie to dzieje?

Dla podmiotu nie jest jasne - nie jest to jednak zadna usterka podmiotu ani
indyferencji - dlaczego musi czekac na ten moment. Indyferencja moze by¢
Swiadomie uchwytywana w potencjalnie nieskornczonym tancuchu antycy-
pacyjnych i retrospekcyjnych afirmacji, ktore sg dla podmiotu cierpieniem
przezywanym w zwigzku z czasem, w ktérym korespondencja miedzy
wrazliwoscig i jej obiektem pozostaje niejako ,nieaktywna”. To cierpienie
prowadzi zas do pytania: co sie stanie, jesli podmiot nie zechce dtuzej w tym
uczestniczy¢ i - jak orlikowy David Hume wspominany wiele razy w stu-
dium Tomasza Mrocznego - wycofa sie ze ,$ciezek indyferencji” oddajac sie

bezrefleksyjnym zabawom?

Serce rozumiejqce

Alain Finkielkraut (2012) w zbiorze esejéw, ktorego tytut figuruje powyzej,
pomaga uchwyci¢ warunek niepopadniecia w bezrefleksyjnos¢ w sytuacji,
w ktérej rozumienie niesprzecznych réznic staje sie zbyt trudne, zas ich nie-
rozumienie wiagze sie ze zbyt duzg samotnoscia. Spetnienie tego warunku
nie wymaga uniewaznienia trudu doswiadczer poszukiwania sensu, wprost
przeciwnie, opiera sie na nim (cho¢ go nie gloryfikuje). Filozof formutuje
swojg propozycje badajac literature. W najbardziej skoncentrowanej
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formie wyraza sie ona w eseju poswieconym bohaterce Placu Waszyngtona
Henry'ego Jamesa, Katarzynie - Osobie, ktéra ,nic nie [miata] do wygrania”

W wartos¢ Katarzyny nie wierzyt nikt: byta ona powszechnie uwazana za
catkowicie, wrecz niewyobrazalnie niegodna zainteresowania. Nie zaprze-
czajac tej opinii, narrator sledzi losy bohaterki i dociera do doswiadczenia
,zranionej mysli”. O ile nie jest on gtosem madrosci pozwalajacej pojac, ze
wszystko i wszyscy, nawet Katarzyna, sa ciekawi, o tyle nie jest nieczuty
na jej autodestrukcje. Jego postawe mozna by okresli¢ mianem gotowosci
na poznanie ,cienia” bohaterki, na zdobycie wiedzy, ktéra nie tyle pozwoli
wszystko jej wybaczy¢, co sama bedzie wybaczeniem, zgodnie z formuta
ogtoszong przez Finkielkrauta i sparafrazowang w tytule niniejszego eseju.
W takiej konstelacji ciemna strona Osoby nadal nie jest do niczego potrzeb-
na, jednak zostaje przyjeta jako rownoprawna czes¢ sensu, po czym staje
sie przedmiotem poznawania.

Katarzyna jest Osoba, ktéra chce zakomunikowac, takze samej sobie,
ze nie ma nic do wygrania, bowiem nie rozwinety sie w niej pragnienia
charakterystyczne dla srodowiska, za ktérego czesc sie ona uwaza. Mozna
wysunac teze, iz skrystalizowata sie w nigj niezgoda na co najmniej jedng
konstytutywnga ceche tych pragnieft - na to, iz wraz z nimi w pragngcym
konsoliduje sie negatywna, ztudna, zadajaca mu rane wizja samego siebie.
W ramach owego ztudzenia zasadnicze wartosci majg charakter egocen-
tryczny (w negatywnym sensie) i sg ustanawiane na zasadzie zaprzeczania
,wrogowi”, ktéry stanowi przeciwienstwo ideatu. Utrwalane bezrefleksyj-
nie podejrzenie, iz jest sie kims, kto zajmuje sie zwalczaniem wytwarzanych
,witasnorecznie” wrogdw w imie lepszego siebie - kims, kto naprawde tego
chce - bytoby postawa kazaca sie Katarzynie zdystansowac. Uzasadnie-
niem takiego rozumienia jej motywacji jest okolicznos¢, iz nie jest ona Oso-
ba skupiong na odrzucaniu (czyli szukaniu wrogdw), przede wszystkim zas
nie orientuje sie na odrzucanie tego, co odczuwa jako najbardziej pominiete
(w sensie ontologicznym, nie przez konkretne sity) - a wiec siebie samej.
Mimo poczucia bycia radykalnie pominieta, Katarzyna oczekiwata - zgod-
nie z interpretacjg Finkielkrauta - Zze zostanie dobrze zrozumiana przez
otaczajacychja ludzi. Dokonywata w swoim zyciu wyboréw trywialnych lub
beztadnych, wbrew spoteczenstwu, ktére oczekiwato dazenia do perfekcji,
a od ktérego z kolei ona oczekiwata akceptacji. Nie byta buntowniczka ani
nihilistka; nie budowata na niszczacej innych przewadze. Mozna zatozyc¢, ze
oczekiwata zrozumienia tego, co sprawito, ze uznawano ja za nieciekawa: jej
odsuniecia sie od wizji podmiotu jako dazacego do czego$ przeciwko cze-
mus innemu. Taki podmiot powoli przekracza kategorie banalnosci, jej takze
pozwala by¢. Moze ona wtedy nawet przez chwile wyjs¢ na pierwszy plan.

Czy Katarzyna nie zrozumiata dobrze swojego otoczenia i nie wybaczyta
mu, iz obowigzujacy w nim system organizacji dziatania opiera sie na utajo-
nych przeswiadczeniach natemat wtasnej ,niedobrej” natury, ktérawymaga
nieustannego udoskonalania? Innymi stowy, czy odrzucita odrzucajacego,
kalkujac przemoc? Jak juz powiedziano, w wyznawanej przez nia filozofii
nie ma miejsca na prawdziwych wrogodw, jej dystans jest w petni pokojowy
i nie wyrasta z zadnej ,Zzrodtowej” madrosci; to tylko wybdr jednej z drog,
ktéra nie jest skierowana przeciwko drugiej (ktdra ponadto jest otwarta na
przyswojenie ,czegos” z tej drugiej). W takiej filozofii jest miejsce na kogos,
kto ucieka przed banalnoscia, a mimo to nie jest ztym podmiotem: na sci-

(James apud Finkielkraut 2012: 152).



ganie sensu, w ktorym proces jest nie mniej wazny niz efekt. W przypadku
Katarzyny postawa ta prowadzi do zbyt duzego bolu, jak gdyby wytrwanie
W niej musiato sie jednak okazac¢ niemozliwe. Co doktadnie wywotuje ten
bol? Rezygnacja z wyboru, opowiedzenia sie po jednej ze stron, ktéra sama
w sobie nie jest zta, okazuje sie byc¢ czescig jakiejs innej, zbyt duzej sity, a to,
co nie zostato wybrane, staje sie czyms w rodzaju czarnej dziury. Dlaczego
mogto sie tak stac¢? ,Niewinna” ucieczka Katarzyny przed banalnoscig -
niewinna, ,bo wyjscia naprzeciw w zadnym wypadku nie wolno nazywac
ucieczky” (Cortazar 1999: 294) - polegajgca na zwigzaniu sie z bardzo
przystojnym, Swiatowym mezczyzng i ,pozostawieniu w spokoju” wtasnej
Zwyczajnosci, nie spotkata sie ze zrozumieniem innych, ktérzy mogliby ja
wesprzed, a ktorym jej wtasna filozofia dawata prawo tego nie zrobic¢. Wow-
czas ta trudna do uchwycenia, kompatybilistyczna w swej naturze postawa
zmienita swoéjwektor istata sie - opisywanym przez Macieja Kostyre (2015)
w eseju Acedia jako rozpacz cztowieka pozbawionego dumy - zapadaniem sie
w samotnosé. To, co nie zostato wybrane, staje sie przepascia, gdy wybor
nie jest z nikim wspotdzielony. Tak mozna wyjasni¢ fakt, ze Katarzyna
wycofata sie ze Sciezek indyferencji, na ktdérych znajdowata sie wczesniej,
nie stawiajac wyraznej linii podziatu pomiedzy ucieczkg i pozytywnymi
dazeniami. W konsekwencji znalazta sie w sytuacji, ktora ilustrujg stowa
Kazimierza Przerwy-Tetmajera (1905: 88): ,Daleko zostat caty Swiat (...) /
Nie przyszta tutaj ze mna wraz / pamie¢, ni mysli niczyja”.

W swoich esejach Finkielkraut dowodzi, iz myslenie o osiggnietym przez
Katarzyne punkcie jako o czyms, czego nalezy unikac, jest niesprawiedliwe.
Woprost przeciwnie — wigze sie znim zysk trudny do przecenienia, a przejscie
przez taki punkt jest dowodem tego, ze swiadomosc¢ indyferencji nie jest
wytacznie doswiadczeniem intelektualnym, a wiec ze skuteczna (,stuszna”)

teoria splata sie z tym, co zmystowe.

Jesli zgodnie z wyborem Katarzyny napotkana trudnosc¢ (taka, jak bycie
,nieciekawym”, czy nawet wrogim wzgledem samego siebie) powinna byc¢
zaakceptowana, lecz okazuje sie zbyt duza, mozna jeszcze zachowac ja
jako potencjat i umiesci¢ w nowym kontekscie. W momencie, w ktérym ta
potrzeba zostanie sformutowana, a wiec gdy Katarzyna jest niemal odcieta
od rzeczywistosci, okaze sie - jak wynika z eseju Finkielkrauta - ze takie
przeniesienie jest wykonalne i ze posiada ono dwie proste modalnosci, dwie
zasady odmienne, lecz nie eliminujace sie nawzajem, a wiec nie do konca
rozpoznane (w odniesieniu do tego, co sprawia, ze wspotistniejg). Modalno-
Sciami tymi sg: subtelnosc¢ i pobtazliwos¢ (Finkielkraut 2012: 157-158). Sta-
nowia one o podwojnym gescie, ktérego pierwsza modalnoscia jest otwarcie
przestrzenidla tego, co trudne i bolesne - tu miescitby sie aspekt zmystowy,
mozliwy do ujecia jako bezwarunkowe przyjecie wtasnego ciezaru (wtasne-
go zgodnie z mysla, iz lektura w kluczu serca rozumiejacego dotyczy zawsze
sfer osobistych, niezaleznie od tego, jakiego rodzaju identyfikacja taczy
interpretujgcego i jego ,obiekt”). Po drugie, jest to gest skierowania uwagi
ku rozpoznawaniu - bez konca - tych zaakceptowanych zjawisk. Z takiego
wtasnie rozwigzania skorzystata ciotka Katarzyny. Uznata ona, ze lepiej, by
Katarzyna zwigzata sie z upragnionym, przystojnym mezczyzng pomimo
tego, iz partner nie bedzie jej nigdy ,naprawde” kochat. Wystarczy, ze dzieki
tej relacji w Katarzynie nie zgasnie pragnienie bliskosci, ktérego przy catej
swojej banalnosci nie byta pozbawiona. ,Zwykte” przyjecie czegos, co nie
zostaje odciete od ,wyzszych” wartosci - ktérych potencjalne istnienie
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zaktada idea subtelnosci - okazato sie by¢ postawg wyjatkowa. Ciotka za-
chowata sie jak czytelnik trudnej ksigzki, ktory sledzi wiernie jej wielorakie
watki, stawiajac na pewne rozwigzania pomimo braku fundamentéw. Taka
postawa ufundowana jest na Swiadomosci, iz ,tortury”, na ktére autor ska-
Zuje samego siebie i czytelnika, maja swoja racje bytu i sg powigzane z tym,
co w dziele najciekawsze i czego warto szukac. Drobiazgowe sledzenie cech
badanego obiektu oraz bezwzglednie ulgowe traktowanie tych sposrod
owych cech, ktére wydaja sie nieciekawe czy wrecz niebezpieczne, to dwie
strategie obchodzenia sie ze swiatem. Choc nie spotykaja sie one w petni
w sferze racjonalnego pojmowania, sg sobie pokrewne. Ich spotkanie
zachodzi natomiast na innej ptaszczyznie, ktéra wytania sie w obliczu cier-
pienia bedacego udziatem innego lub podmiotu, ktéry jest innym dla samego
siebie - w Swietle badan Paula Ricoeura (2003) nie trzeba tych perspektyw
rozdzielac. Stusznym jest przyjac, iz posiadamy stale mozliwosc i dyspozycje
do wykonywania czynnosci dwojakiego rodzaju, powiedziatby Finkielkraut,
choc¢ nie potrafimy tego wyjasni¢. A jesli doswiadczenie jest narracjg, to
Cczynnosci te moga przypas¢ w udziale réznym jej postaciom, dodatby
Ricoeur. Jesli zas nawet z braku wyjasnienia powyzsza koniunkcja mogtaby

upas¢, warto sprobowac podazyc jej szlakiem.

Czy opisywane przez Finkielkrauta serce rozumiejace mozna uznac za
uprzywilejowany przyktad dziatania indyferencji? Sg powody etyczne, aby
tak uczyni¢, choc kierujac sie tym kryterium nalezy wskazac na jeszcze je-
den model. Za argument na rzecz koniecznej - zbawczej - i niewyjasnionej
wspdtobecnosci dwdch potencjatdéw mozna uznac akcje (przedstawiajacej
fakty historyczne) powiesci Tahara Ben Jellouna (2018) To oslepiajqce,
nieobecne $wiatto. Swiatto, w sensie optycznym i symbolicznym, jako moz-
liwos¢ swiadomego bycia w zasiegu sensu, rzeczywiscie nie jest obecne
w Swiecie przedstawionym w ksigzce, ktérej bohater spedza osiemnascie
lat w pozbawionej okna celi wielkosci grobu. Jest ono zarazem oslepiajace,
gdyz dziata i jego dziatanie jest radykalnie odmienne od okolicznosci zycia
wieznia. To swiatto jest ratunkiem w skrajnej niemocy i rozpaczy; wzywa
do pozostania przy zyciu. Nieobecny sens niejako dopomina sie o jednostke
(wiemy o tym tylko z jej dziatan), ktdra w obliczu pomocy pozostaje w petni
czynna, gotowa do dziatania, w ktore angazuje sie nie zaaplikowawszy filtra
niewtasciwych (egocentrycznych) pragnien. Nie pragnie ona pojac pomocy,
lecz sie jej uchwyci¢, choc i to mozna uznac za rodzaj pojmowania, jako ze
nie jest to dziatanie poznawczo utomne. Nie dotyczy go opozycja myslenia
i dziatania - bytoby to przewidziane przez Danto (2006: 155-156) ,ucie-
lesnione znaczenie”, aktywnos¢ niepodbudowana zadnymi talentami czy
osiggnieciami, podejmowana w imie czegos tak niezrozumiatego, jak sens
Swiata przeczuwany przez wieznia, do ktérego nie dociera juz prawie nic
poza wtasnym ponizeniem.

Bohater powiesci przezywa rzeczy straszne i ma prawo pytac¢ o cene
wspaniatego doswiadczenia, ktdre staje sie jego udziatem. Nie pyta jednak:
Swiatto ratuje go od $mierci nie dzieki temu, ze wigze sie z cierpieniem, lecz
dziekitemu, ze jest. Kiedy wiadomo juz, jaka petni role, nie trzeba poddawac
go dalszemu kwestionowaniu: dla podmiotu niecbecny sens jest wazniejszy
niz on sam, w jego imie zawsze warto dziatac. To jednak nie anuluje wagi
pytania o role cierpienia w punkcie wyjscia. O ile to nieobecnos¢ swiatta
jest przyczyna cierpienia, jego obecnosc¢ weale nie bytaby lepsza: swiatto
pochtonetoby jednostke. By¢ moze grozba bycia pochtonietym pojawia sie



tylko wowczas, gdy ujmujemy sytuacje z perspektywy sztucznego oddzie-
lenia podmiotu od sensu. Co, jesli granicznie trudnych doswiadczen ,po
prostu” nie ma? Z rozwazan o indyferencji wiadomo, ze oddzielenie nie jest
sztuczne, cho¢ nie jest tez absolutne. Odpowiedzig na pytanie o wigzace
sie z nim cierpienie moze by¢ wypracowane przez Finkielkrauta pojecie
,2utraconego rozczarowania” (Finkielkraut 2012: 157). Terminem tym fi-
lozof okreslit efekt wspodtistnienia pobtazliwosci i subtelnosci. Utracone
rozczarowanie, mimo lekkosci swoich komponentéw, to pozwolenie na to,
aby ,najgorsze”, ktérego decydujemy sie nie odrzucad, odeszto. ,Najgorsze”
czylito, co jednak (wbrew wczesniejszym watpliwosciom) jest i boli najbar-
dziej. ,Serce rozumiejgce” okazane Katarzynie dotyka jej samotnosci, jest
to jednak ,zwyczajne” zezwolenie potaczone ze szlachetna ciekawoscia.
Jesli nawet zostato wywotane przez cierpienie - i dopuszcza je - to owo
cierpienie w koncu odchodzi, ilekolwiek by mu nie zawdziecza¢. Mozna za-
ryzykowac stwierdzenie, iz najtrudniejsze jest samo to odchodzenie. Przy-
ktad powiesci Ben Jellouna pokazuje, ze w ostatecznym wymiarze nalezy
jednak skupic sie na tym, kto potrzebuje ratunku - tym bardziej, im bardziej
jego godnosc jest trudna do rozpoznania. Jest to dziatanie jednostkowe
i jednostronne, a jednak wtasnie tu jest na nie czas i miejsce: bez negowania
i odrzucania réznic, zasad ich scalania ani tego ,czegos’, czego nie mozna

zrozumiale scalic.

Zdaniem przywotanych autoréow teksty literackie zdaja sie naktaniac czy-
telnika do zawierzenia - dziatajacej tak, jak zostato to powyzej wstepnie
i szkicowo przedstawione - zasadzie niesprzecznych réznic, w Swietle kto-
rej podmiot jawi sie jako zastugujacy na wybaczenie. Literatura nie ma by¢
sztukg dominujaca. Analizujac sposdb, w jaki Finkielkraut jg interpretuje,
mozna dojs¢ do wniosku, ze jest ona muzyczna, teatralna, malarska, archi-
tektoniczna, a takze obejmuje sfere codziennosci, troski o potrzeby ciata
i 0 otoczenie. Literatura traktowana jest jako ptaszczyzna przystawalnosci

form z roznych porzadkow.

v

JPisze (...), aby nie przychylaé sie do wtasnej opinii” (Carrére 2016: 293)

Vinciane Despret przedstawia dziatanie pismaw nastepujacy, zgodny z idea
niesprzecznych réznic sposob: ,dostrzega [ono] rozziewy i zmniejsza je
przez drobne przyblizenia (...), performuje wspotistnienie (...), taczy, krazac
od jednej do drugiej, dwie mozliwe trasy (...) bez skokdw, bez dtugich suséw,
bez zbytniego oddalania sie” (Despret 2021: 203). Praca stowa nie tylko
nie eliminuje szczelin, lecz nawet gwarantuje powtarzalnos¢ ruchu, ktory
odbywa sie zich udziatem. Nie czyni tego w sposdb sztuczny, podtrzymujac
réznice pomimo pokusy ich zjednoczenia. Finkielkraut (2012: 173) pisze, iz
literatura jest ,[zastong], ktora spowija rzeczy lub je przed nami odkrywa”.
Literatura, funkcjonujac w ramach systemu znakéw, odkrywa pewne ich
potaczenia, zas ze wzgledu na niejednoznacznos¢ znaczacego (materie
znaku) pozwala na zachowanie w swiadomosci faktu istnienia tego, co nie-
wyrazalne. Czynito jednoczesnie, jest jednak zastona, nie odstong. Na czym
to polega? Filozof sugeruje, iz dynamika, w ramach ktoérej literatura jedno-
czesnie cos$ zastania i odstania, lecz takze ,koniec koncéw” jest zastong, ma
zwigzek z czynnikiem pozaliterackim, ku ktéremu obcujacy z literatura sie
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sktania: bez tak rozumianej literatury ,by¢ moze poznalibySmy prawa zycia,

Zwigzek ten nie posiada uchwytnego charakteru - punkt docelowy nie jest
odgornie wyznaczony - lecz literatura nie traci w takim ujeciu prawa do
bycia gra oparta na spojnych zasadach. Rodzaj spajajacego ja ,programu”
zdaje sie by¢ uchwycony w zacytowanej w tytule rozdziatu, poswieconej
chrzescijanstwu powiesci Krélestwo autorstwa Emmanuela Carrere’a. Oto
obszerniejsza wersja przytoczonych stéw: ,Nie wierze, ze jakis cztowiek
mogtby wrdécic ze Swiata umartych. (...) Pisze te ksigzke, aby nie wyobrazac
sobie, ze wiem wiecej od tych, ktérzy wierza. (...) Pisze te ksigzke, aby nie
przychylac sie dowtasnej opinii.” Nieprzychylanie sie do wtasnej opinii to nie
miazdzenie jej, ani tez pragnienie bycia niepowaznym. Cudza opinia moze
,pociagnac” za sobg nasza wtasng - jak pokazuje przyktad Carrere’a - gdy
przystaje do takiej sfery wrazliwosci, ktérej pisarz zaufat, ktéra jednak mo-
gta sie mu wydac nadmiernie idealistyczna. Popycha go ona, podobnie jak
tych, ktorzy wierzga, do wyobrazenia sobie rzeczywistosci, w ktorej nic nie
jest przesadzone - do czego Carrére dazy jako Osoba wrazliwa na bol wy-
kluczenia - ktdra jednak ma swoja ,tonike” w postaci ocalenia zycia. Pisarz
rozwija jg, uczac sie nie-swojego sposobu myslenia w dziataniu, podczas
rekolekcji, na zakonczenie ktérych grupa tanczy i $piewa (odbierang przez
niego jako naiwno-patetyczng) piesn o relacji miedzy Bogiem i cztowiekiem.

Mimo najlepszych checi nie moge szczerze uczestniczy¢ w tej ekstatycznej
chwili (...). Nagle koto mnie wyrasta Elodie [mtoda dziewczyna z zespotem
Downa] (...), wyrzuca rece do gory, wrecz wybucha sSmiechem, lecz przede
wszystkim patrzy na mnie, zacheca spojrzeniem, a w tym spojrzeniu jest
tyle radosci, tyle prostodusznej, tak ufnej, tak niepohamowanej radosci, ze
zaczynam tanczyc jak inni, Spiewac, ze Jezus jest moim przyjacielem. tzy
naptywajg mi do oczu (...) i jestem zmuszony przyznad, ze tego dnia, przez

chwile, widziatem, jak wyglada Krolestwo (Carrere 2016: 523).

Carrere nie powraca na rekolekcje, lecz pisze o nich. Literatura pozwala
mu na urzeczywistnianie niepojetego splotu rzeczywistosci ograniczone;j
i nieograniczonej, ale takze pozwala na pozostanie w stosunku do niego
w dystansie wtasciwym swiadomosci. Modelowe dla tego dziatania moga
stac sie stowa: , Transponujmy, inscenizujmy, nie bojmy sie trywializowac”
(Carrere 2016: 240). Ich autor rozpoznaje, jakie istniejgce w sposdb ma-
terialny - bez wyzszej koniecznosci - $wiadectwa, takze obrazoburcze,
mozna odnies¢ do tego, co jest niemozliwe, co jednak jemu samemu zdato
sie by¢ realnym ratunkiem w momencie kryzysu totalnej samotnosci. W za-
cytowanym Krélestwie Carrere inscenizuje kluczowe idee chrzescijanstwa,
wpisujac je w dyskursy takie jak jego wtasna autobiografia (w tym seksual-
na), historia Odysa, Lenina, anegdoty z zycia innych ludzi czy potencjalny
film fabularny na temat loséw Swietego Pawta, utrzymany w estetyce
wtasciwej wspotczesnej kinematografii. Czyni to, aby niewyrazalna istota
historii Zbawienia zabrzmiata wszystkimi jezykami i miata szanse okazac
sie czyms innym, niz jedna z wielu narracji budowanych z mniej lub bardziej
szlachetnych osobistych pobudek, wyrdzniajacy sie tylko tym, ze jest
w sposob arbitralny ustanowiona jako wazniejsza od nich. Lub tez aby
miata szanse ulec dewaluacji i zakonczy¢ oddalanie ludzi od nich samych.
Pisarz przeprowadza eksperyment: wystawia nadzieje na wszelkie podej-
rzenia, ktére nastepnie moga by¢ odsuwane przez obserwatora stajacego
w jej obronie.

ale nie jego wyroki” (7).



W podobny sposdb pracuje dyskurs o indyferencji. Jest on rozpoznawaniem
wszystkiego, co (na podstawie wiarygodnych zrodet) mozna powiedzie¢
o tym, co rézne — powiedziec w inny sposéb niz przy zastosowaniu dychoto-
mii binarnych, ze Swiadomoscia tego, iz zdajg sie one nieuniknione. Dyskurs
ten pozwala zachowac¢ dystans wzgledem wszelkich préb osadzania tego,
co nieuniknione - na przyktad zjawiska niezréznicowania - i poddaje
refleksji strategie sensotwdrcze neutralizujgce to, czego w nieuniknionym
nie mozna w danej chwili zaakceptowac (na przyktad pozornego niwelo-
wania roéznic). Na sciezkach indyferencji mozna rozwazac pustke, ktora
nie niszczy istnien; taka, ktéra z nas nie drwi, jak pisze Lesmian (2006: 55).
Nawet jesli nie jest juz ona wrogiem podmiotu zawiadujacego refleksja, nie
konczy sie jego samotnos¢, nie bedaca jednak (w Swietle idei bycia ,innym
indyferencji”) karg za logocentryzm. Pojawia sie jednak réznica w jej poj-
mowaniu: w przytoczonych tu historiach podmiot przekonuje sie o tym, ze
jego dziatania nie sa formami agresji, lecz nieuniknionym, powodowanym
tesknotg wybieraniem. Gdy prowadzi go ono do sytuacji granicznych, jego
przedmiotem okazuje sie by¢ przyjmowana bezwarunkowo, niepojeta
rzeczywistosé, ku ktérej chce poprowadzi¢ konkretne, obarczone niezro-

zumiatym ciezarem zycie.
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Marianna Michalowska
Miejsce dla roslin — wokol projektow artvstveznych
Basi Sokolowskiej i Anny Kedziory!

Historie fotografii opowiadano juz z wielu
perspektyw: historii sztuki, filozofii czy tez
zmieniajacego sie Kontekstu spoteczno-kul-
turowego? Jedna z ciekawszvch i wciaz mato
zbadanvch wvdaje sie narracja konstruowana
7 perspektvwy fotografowania roslin.

W ponizszym artykule ten rodzaj fotografii postuzy mi jako punkt wyjscia
do przedstawienia wspdtczesnego spojrzenia na obrazowanie roslin jako
praktyke kobiet poszukujgcych wtasnej drogi naukowej i artystycznej®.

Liscie, kwiaty i owoce, powszechnie dostepne i znajdujace sie zawsze ,pod
reka” nalezaty do pierwszych materiatow i obiektow, na ktérych testowano
mozliwosci dokumentacyjne nosnika fotograficznego, a takze czyniono je
obiektami dyskursu estetycznego. Takg podwdjng dokumentacyjno-ar-
tystyczng funkcje rosliny petnity w najstarszych technikach bezposred-
nich, np. rysunkach fotogenicznych Williama Henry'ego Foxa Talbota
i cyjanotypach Anny Atkins. W XX wieku organiczne ksztatty wtaczono
w formalistyczny dyskurs modernizmu i ponowoczesnosci. Wspomniec
mozna chociazby prace autora albumu Urformen der Kunst (1929), Karla
Blossfeldta (1865-1932), a takze tworczos¢ Imogen Cunningham (1883-
1976) i fotografie Roberta Mapplethorpe’a (1946-1989). Dla pierwszego
Z wymienionych twdércéw roslinnosc stanowita model dla nowoczesnej ar-
chitektury, dla drugiej inspiracje dla formalistycznej estetyki, dla trzeciego
zas metaforyczno-symboliczne przedstawienie pozadania. Wspdtczesne
artystki, ktérych realizacje omawiam, wykorzystuja naturalne surowce
i motywy, by opowiedzie¢ o zachodzacych aktualnie zmianach w ekosyste-

1 Tekst jest efektem prowadzonych w latach 2023-2024 badan nad przyrodniczym kontekstem fotografii, ktorych zwien-
czeniem byta monografia Materia(t) fotografii. Obrazy srodowiska przyrodniczego we wspotczesnych praktykach wizualnych (2024).
Rozwijam i uzupetniam tu pewne watki w ksiazce jedynie zarysowane. Pierwotnie analizy byty czescia wiekszego projektu
naukowego, ostatecznie nieopublikowanego.

2 Do najpopularniejszych odczytan przesztosci fotografii u schytku XX wieku naleza m.in. badania Petera Galassiego, Geof-
freya Batchena, a takze wspotczesne badania feministyczne. Por. Peter Galassi, Before Photography, (New York: The Museum of
Modern Art, 1981). Geoffrey Batchen, Burning with desire, (Cambridge, Massachusetts-London, England: The MIT Press, 1997),
Melissa Spreadborough, ,Constance Fox Talbot 1811-1880", Hundred Heroines, dostep: 20 kwietnia 2024, https:/hundredhe-
roines.org/historical-heroines/constance-fox-talbot/.

3 W tym sensie prezentowane tu rozwazania mozna usytuowac w rozwijajacym sie od drugiej potowy XX wieku (w Pol-

sce od lat 90.) nurcie ,herstorii” (czyli historii kobiet). Termin ten, piszac w skrocie, pochodzi od gry angielskich stow ,history”,
brzmiacego jak he-story (czyli opowies¢ jego - mezczyzny) i her-story (opowies¢ jej - kobiety) i jest stosowany w humanistyce
wspotczesnej (zwtaszcza w krytyce feministycznej) do badan nad zwiazkami biografii kobiet z ich usytuowaniem socjologicz-
no-historycznym, co ma wptyw takze na strukture i funkcjonowanie instytucji naukowych. Efektem badan herstorycznych jest
przypominanie o wybitnych artystkach, naukowczyniach i dziataczkach, niedostatecznie reprezentowanych w dominujacym
obiegu wiedzy. Zob. m. in. Ewa Domanska, Historia feminizmu i feministyczna historia, ,Odra’, nr 7/8, 1994, s. 22-28; Monika
Bobako, Powrdt kobiet do historii - niedokonczony projekt, Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego 2009, dostep 20 wrze-
Snia 2024, http:/www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0083bobako.pdf.



mie, jak i krytycznie przyjrzec sie tradycji studiow nad roslinami*. Omowie-
nie prac zaczynam od cyklu autorstwa Basi Sokotowskiej zatytutowanego
Hoftd, przywotujacego m.in. cyjanotypie Anny Atkins oraz twdérczosc Louise
Bourgeois, Georgii O’'Keeffe i Agnes Martin (sylwetki artystek, ktérym
Sokotowska dedykuje swoj cykl, przyblizam w dalszej czesci). Nastepnie
przygladam sie cyklowi fotografii Na tej wyspie nie ma wiatru Anny Kedziory,
odnoszacemu sie do architektury ogroddéw zimowych i palmiarni. Wybrane
przyktady pozwalajg rozwazyc m.in. kwestie relacji rysunku i fotografii oraz
zastanowic sie nad niejednoznacznym statusem wypowiedzi artystycznej
w dyskursie naukowym?. Z jednej bowiem strony w nauce fotografia ma by¢
przede wszystkim dokumentem i dowodem fotografowanych standw i zda-
rzen, ale, jak pokazuje historia sztuki wspétczesnej, tego rodzaju fotografie
nierzadko stajg sie pdzniej elementem praktyki artystycznej. Badane prace
odnoszg sie (czasem w uproszczony sposob) do historii fotografowania
roslin, zarazem eksponujac jej zwiazki z historig nauki.

Hotd - rysunki i fotografie Basi Sokotowskiej

Stowo Hotd bytotytutemwystawy zwigzanejz\Warszawg i Sydney fotografki,
historyczki sztuki, kuratorki wystaw fotograficznych i eseistki Basi Sokotow-
skiej. Ekspozycja zostata przygotowana przez artystke w 2020 roku w Ga-
lerii Wozownia w Toruniu i stanowita rozwiniecie oraz podsumowanie wielu
wczesniejszych projektéw realizowanych w latach 2010-2020. Nalezaty do
nich m.in. Zjawisko naturalne, Pochwata zieleni (dla Anny Atkins), Krwiste rosliny
i Czute wojowniczki. Na wystawie Sokotowska zaprezentowata fotografie, fo-
togramy, rysunkowe studia i szkice roslin oraz obiekty (kamienie) opatrzone
opisem. Zamiast tradycyjnego katalogu artystka opracowata ilustrowany
rysunkami ,glosariusz”, czyli spis poje¢, technik i intymnych przemyslen de-
dykowanych czterem bohaterkom (rysowniczce i fotografce Annie Atkins,
rzezbiarce Louise Bourgeois i malarkom Georgii O’Keeffe i Agnes Martin),
ktorym sktadata w ten sposob tytutowy Hotd (il. 1.). To wtasnie glosariusz
bedzie mnie tu interesowat najbardziej. Rysunki wypetniajace ten niewielki
objetosciowo albumik autorka wykonata w niebieskim, cyjanowym odcieniu
tuszu, charakterystycznym dla popularnego dtugopisu. Nie bez znaczenia
jest fakt, ze Sokotowska, znana przeciez fotografka, zdecydowata sie w tym
wypadku zaprezentowac¢ rysunki. Zamieszczajac je w quasi-naukowej
publikagji, kieruje naszg uwage ku konsekwencjom zastosowania réznych
technik i typdw przedstawienia (tu - rysunku i fotografii) w nauce (co pézniej
przektada sie takze na dziatania artystyczne). Status ilustracji botanicznej
komentuje ciekawie Sarah Roche, artystka i dyrektorka dziatu edukacji
w Ogrodzie Botanicznym Wellesley College. Piszac o tej technice, wskazuje

jej najwazniejsze cele w odniesieniu do zadan naukowych:

By wymienic tylko znanych tworcéw polskiej sztuki, mozna przywotac¢ projekt Disassembly Bownika (2013) czy Centrum

Zywych rzeczy (2016) i Atlas Smiecioroslin (2021) Diany Lelonek.

5  Okreslenie ,dyskurs naukowy” wyjasni¢ mozna w wielkim skrécie na dwa sposoby: po pierwsze, oznacza ono procedure
badawcza osadzona w kontekscie spotecznym, po drugie odnosi sie do sposobu budowania wypowiedzi naukowej i w tym zna-
czeniu uzywane jest w tekscie. Jest to zatem, by odniesc je do teorii narracji, poziom wypowiedzi przeciwstawiony poziomowi
opowiadania (fabule), konstruowany przez autora. Podazam tu tropem narratologow takich jak Hayden White, Gérard Genette
czy Mieke Bal, stosujacych to okreslenie do tekstu historycznego (White), literackiego (Genette) i artystycznego (Bal). Por.
Hayden White, The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Representation, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore and London 1987; Gérard Genette G., Narrative Discourse. An Essay on Method, transl. J.E. Lewin, Cornell University
Press, Ithaca, New York 1983; Mieke Bal, Narratology. Introduction to the Theory of Narrative, 2nd ed., University of Toronto
Press, Toronto, Buffalo, London 2007.
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Justracji botanicznej nie ocenia sie wytacznie na podstawie jej artystycz-
nego piekna, ale na podstawie jej naukowej doktadnosci. Musi przedstawiac
rosline z wystarczajaca precyzja i szczegdtowoscig, aby mozna jg byto roz-
poznaciodrdznic¢ od innego gatunku. Piekno rysunku lub obrazu ma drugo-
rzedne znaczenie w stosunku do jego naukowej doktadnosci, ale w rekach
utalentowanego artysty botanika ilustracja moze znacznie wykraczac poza

naukowe wymagania™.

Funkcja fotografii jest odmienna, poniewaz moze ona skutecznie pokazac
usytuowanie danego okazu wobec innych gatunkéw albo opowiedziec
0 jego rozwoju (do czego wykorzystuje sie chetnie techniki fotografii po-

klatkowej, tzw. timelapse). Roche pisze:

,Fotografia moze pomdéc w przekazaniu informacji, ale tylko rysunek moze
podkresli¢ szczegdty. Artysta botaniczny moze opowiedzied cata historie
rosliny: jak wyglada na kazdym etapie jej cyklu zycia i o kazdej porze roku.
Wazne szczegdty mozna dodac w réznych powiekszeniach, dzieki czemu
wazne cechy obiektu, ktére nie sg pokazane jednoczesnie w naturze, mozna

6

Sarah Roche, ,The Science of Art

wyswietli¢ razem, aby opowiedzie¢ catg historie rosliny”’.

Roznicatarysuje sie wyraznie, kiedy porownamy rysunkowy Hotd Sokotow-
skigej z prezentowanymi na wystawie pracami fotograficznymi jej autorstwa
- fotografig obiektywowa, wykorzystang przy tworzeniu studiéw kamieni
i abstrakcyjnych prac inspirowanych minimalistycznymi obrazami Agnes
Martin (1912-2004), oraz fotogramami czy tez, jak pisze autorka przywo-
tujac inng tradycje, heliografiami. Bede uzywac tych termindw zamiennie,
pamietajac o réznicy miedzy tradycyjnie rozumianymi fotogramem a helio-
grafig, majac jednak na uwadze decyzje artystki, by wtasne prace nazywac
wtasdnie heliografiami. Fotogramy sa rodzajem fotografii bezposredniej, to
znaczy takiej, w ktérej nie uzywa sie aparatu i obiektywu fotograficznego,
a obiekty ktadzie sie na materiale Swiattoczutym i poddaje naswietleniu
(il. 2)8. W ten sposob powstawaty obrazy z cyklu Hotd, wtasciwie bytoby
wiec zaklasyfikowac je jako fotogramy. Okreslajac je mianem heliografii,
artystka nie odnosi sie do historii medium i nomenklatury technicznej’,
ainspiracja jest dla niej greckie helios, czyli storice. W anglojezycznej wers;i
hasta ,heliografie” to odniesienie pojawia sie wyraznie, bowiem Sokotowska
okresla swoje obrazy jako ,sun-prints” - odciski stonca®®. Chodzi jej zatem
o przywotanie kontekstu natury i zwigzanej z nig energii. Fotografka ktadzie
na papierach fotograficznych fragmenty roslin zebrane w swoim ogrodzie
i zostawia je na stoncu, by ulegty naswietleniu. Nie ostania ich, gdy storce
jest ukryte za chmurami lub gdy pada deszcz, bowiem krople deszczu
stwarzaja dodatkowe efekty wizualne, stajac sie soczewkami skupiajacymi
Swiatto. Powstajacy obraz przybiera odcienie brazu lub fioletu, co artystka

wyjasnia nastepujaco:

Why Botanical lllustration Matter”, National Tropical Botanic Garden, nr 28 (2019),

dostep 4 maja 2024, https:/ntbg.org/news/the-science-of-art-why-botanical-illustration-matters/.

7
8

9

Ibid.

W historii fotografii obraz bezposredni nazywany byt roznie. Fotografia awangardowa postugiwata sie nazwa ,rayogram”
(od nazwiska dadaisty i surrealisty Mana Raya, 1890-1976), w Polsce zastepowano je niekiedy terminem ,luksografia”. Fotogra-
mami nazywat bezposrednie fotografie m.in. zatozyciel Bauhausu Laszlo Moholy-Nagy (1895-1946) i poeta oraz tworca filmow
eksperymentalnych Stefan Themerson (1910-1988). O rozumieniu tego rodzaju obrazowania pisze Ryszard W. Kluszczyriski.
Zob. RW. Kluszczynski, Obrazy na wolnosci. Studia z historii sztuk medialnych w Polsce, Warszawa: Instytut Kultury, 1998, s. 64.
W historii fotografii termin héliographie zawdzieczamy Josephowi Nicéphorowi Niépce'owi, ktory nazwat tak obraz uzyska-
ny za pomoca camery obscury, natomiast w polskim nazewnictwie fotograficznym heliografia (heliografika) jest opracowana
przez Karola Hillera (1891-1928) technika tworzenia obrazéw poprzez naswietlanie malowanych na celuloidzie abstrakcyjnych
form. Termin stosowat w odniesieniu do abstrakcyjnych fotogramow Bronistaw Schlabs (1920-2009).

10 Basia Sokotowska, Hofd / Homage, (Torun: Galeria Sztuki Wozownia, 2020), s. 33.
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,Heliografie sg czyms wiecej niz cieniem roslin, pojawiaja sie tam rézne ko-
lory spowodowane reakcjg chemiczna zachodzacg pomiedzy materia roslin
i emulsja papieru. Kolor tta zalezy od producenta papieru fotograficznego
(Ilford lub Foma), a takze od pogody. Ostre storce czyni tto fioletowym lub

réozowawym, a deszcz bezowo-brazowym”*.

Zainteresowanie relacja fotografii i srodowiska, w ktérym znajduje sie
obraz, pojawiato sie w pracach Sokotowskiej juz wczesniej. W cyklu Tkanki/
Adaptation (2005) fotografowata ona fragmenty tkanin powoli wrastajgce
w przyrodnicza substancje drzew i krzewdw. Z kolei heliografie sg zapisem
relacji zachodzacej pomiedzy emulsjg i czynnikami atmosferycznymi. Poka-
ZUja site stonca, oddziatywanie wilgotnosci i temperatury powietrza. Nie
ma w nich hiperrealistycznego, fotograficznego (w rozumieniu doktadnosci
odwzorowania koloréw i przestrzeni) przedstawienia. Artystka eksploruje
wskaznikowy (indeksalny) charakter obrazu. Wskutek zastosowanych
przez nig zabiegdw widz moze odczuc¢ dostowng obecnosc roslinnosci,
chociaz jest ona jedynie zasygnalizowana w formie niewyraznych sylwet na
papierze.

Fotogramy moga kierowac uwage odbiorcow nie tylko ku fotografi, lecz
takze malarstwu. Dzigje sie tak w przypadku twdérczosci kolejnej artystki,
ktorej Sokotowska poswiecita Hotd. Jest to amerykanska malarka Georgia
O'Keeffe (1887-1986), zafascynowana formami naturalnymi, muszlami
i krajobrazami. Pokrewienstwo heliografii Sokotowskiej i malarstwa
O’'Keeffe nie jest oczywiste. Dla polskiej artystki, jak pisze, stato sie ono
dostrzegalne po czasie, w ,zmystowosci i organicznej ptynnosci roslinnych
form jej obrazéw i moich fotografii”'?. Wyrdzniona zostata zatem przez nig
ta cecha fotogramow, ktéra wynika z oddziatywania Swiatta i powietrza na
materiat pozytywowy. Sylwetki roslin pozostawiaja na obrazie abstrakcyjne
plamy, ktére dziataja w podobny sposéb do ptaszczyzn koloru obecnych
w obrazach O'Keeffe.

11 Ibid.
12 Ibid., s. 55.

Mimo wizualnej atrakcyjnosci fotogramu, jego wartosé¢ poznawcza jest
mniejsza niz warto$¢ poznawcza rysunku. Chociaz ksztatt naswietlonych
lisci jest czytelny, odwzorowanie charakteryzuje sie niedoktadnoscia:
krawed? jest zwykle rozmyta, nie da sie tez rozpozna¢ morfologicznego
rysunku zytek. Mimo to fotografia, dzieki swojemu indeksalnemu cha-
rakterowi, posiada wtasciwos¢, ktérej rysunek nie posiada - jest nig owa
Jwidmowosé”, ktérg na gruncie dyskursu fenomenologicznego Edgar
Morin nazywat ,wrazeniem realnosci”’®. Rysunkdw Sokotowskiej, mimo
starannosci przedstawienia szczegétow morfologicznych roslin, nie da
sie jednoznacznie wpisa¢ w dyskurs naukowy. Dyskurs artystyczny, ze
wzgledu na wprowadzone przez artystke skojarzenia i metafory, mogtby
sie wydawac im blizszy. Sokotowska nie chce jednak podporzadkowac sie
w petni ani pierwszemu, ani drugiemu. Symbolem tej niezgody staje sie
wybrane przez nig narzedzie, czyli dtugopis wypetniony niebieskim tuszem
(w innych projektach Sokotowska uzywa takze koloru czerwonego lub
czarnego). Dtugopis, jak pisze, ,wykracza poza akademickie ramy rysunku,

13 Wrazenie realnosci”, termin stosowany w filmoznawstwie okreslajacy, piszac w skrécie, fenomen ,fotogenii”, czyli uznawa-
nia obrazu filmowego i fotograficznego za rzeczywistos¢. Morin pisat: ,w naszym odbiorze fotografii cienie momentalnie staja
sie ciatem: to one dostarczaja nam wrazenia realnosci’, Edgar Morin, Kino i wyobraznia, przet. Konrad Eberhardt (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1975), s. 51. Takze: Stownik pojec filmowych. T. 7, Aparat, wrazenie realnosci, sen, fabuta, red.
Alicja Helman (Wroctaw : Wiedza o Kulturze, 1994).



14 Sokotowska, Hotd, s. 53.
15 Ibid., s. 13.

bo nie nalezy do szlachetnych technik artystycznych, jak otowek, tusz
iwegiel”**. Artystce zalezy na wpisaniu przedstawiajacych formy naturalne
szkicow w pole skojarzen zwiazanych z doswiadczeniem codziennosci.
Dlatego wybiera ,zwykte” narzedzie, czyli dtugopis, i ,proste”, pospolite
gatunki ogrodowe, jak np. szyputki pomidoréw albo liscie chrzanu. Wybra-
ny do Hofdu niebieski kolor nawigzuje do kopii (nazywanych przeciez blu-
eprintami) rysunkowych lub architektonicznych, ale w kontekscie fotografii
kojarzy sie z technika cyjanotypowa, wykorzystang miedzy innymi przez
Anne Atkins do stworzenia najstarszego fotograficznego zielnika, ksiazki
British Algae. Cyanotype Impressions. Sokotowska w glosariuszu przypomina
o kontekscie jego powstania. Pod hastem ,Atkins, Anna” czytamy: ,Jest
w nim echo tradycyjnego zielnika, w ktorym uktadano, suszono i opisywano
rosliny — hobbystycznego zajecia wiktorianskich kobiet i naukowego na-
rzedzia botanikéw”*>. Sokotowska podkresla zatem dwuznacznosé zielnika
jako prywatnego hobby i narzedzia nauki, ale dla samej Atkins tworzenie
cyjanotypowego albumu nie byto wcale dziatalnoscig wytacznie amatorska.
Wspomina o tym Virginia Mills, przywotujac wtasnie tradycje blueprintu,
techniki swego czasu popularnej, cho¢ nie dominujacej. W artykule zatytu-
towanym The roots of photography czytamy: ,[...] niebieskie sylwetki Anny
Atkins nawigzuja wizualny dialog z dawnymi praktykami drukowania [a wta-
$c. odciskania] natury“¢. W charakterze przyktadu tego rodzaju praktyki
Mills przywotuje badania Antoniego van Leeuwenhoek (1632-1723) z 1675
roku. Badacz ,przetransferowat” zytki liscia na papier (po prostu odciskajac
je na jego powierzchni), a nastepnie oznaczyt na tak powstatym ,druku”
miejsca, z ktérych pobrat probki do analizy mikroskopowej”. O gtebokiej
Swiadomosci, iz w kontekscie przyrodoznawstwa medium fotograficzne
posiada olbrzymi potencjat poznawczy, ale nie jest wolne od pewnych
ograniczen, $wiadczy takze postawa innej wiktorianskiej botaniczki, Marian
Sarah (Ridley) Farquarson (1846-1912), ktéra w katalogujacej paprocie pu-
blikacji Pocket guide to British ferns (1881) nie zdecydowata sie na pokazanie

zadnych ilustracji. Badaczka pisata:

,Celowo powstrzymatam sie od zamieszczenia w tej pracy jakichkolwiek ry-
sunkéw, poniewaz niezwykle istotne jest obcowanie z prawdziwymi lis¢mi.
Tablice sg bardzo pomocne, gdy zdobycie samych paproci jest niemozliwe,
lecz nie zastepuja i nigdy nie zastapia oryginatu, chocby byty najpiekniej

i najdoktadniej wydrukowane™8.

Powrdcmy jednak do relacji samej fotografiii rysunku, a takze do wczesniej-
szego projektu artystycznego Sokotowskiej. W 2012 roku na wystawie
Archiwum botaniczne? rysunki i heliografie Sokotowskiej zostaty zestawio-
ne z fotografiami botanika, dendrologa i zatozyciela Kampinoskiego Parku
Narodowego, Romana Kobendzy (1886-1955), ktory w latach 1930-1952
fotografowat na szklanych negatywach poszczegélne rosliny prezentowa-
ne w Ogrodzie Botanicznym Uniwersytetu Warszawskiego. Interpretacje
tychze zdje¢ pomogty artystce stworzyc towarzyszaca wystawie publikacje
Notes botaniczny. Zestawienie fotografii Kobendzy z fotogramami i rysunka-

16 Virginia Mills, ,The roots of photography’, The Royal Society, 26 July 2021, dostep 8 maja 2024, https:/royalsociety.org/

blog/2021/07/the-roots-of-photography/.

17
18

Ibid.
Ibid.

19 Roman Kobendza / Basia Sokotowska. Archiwum botaniczne, kuratorka: Julia Odnous, Fundacja Archeologia Fotografii, Ogrod
Botaniczny UW, Warszawa 2.06-30.09.2012.
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mi Sokotowskiej pozwala zaobserwowac réznice celow, ktore ma spetniac
kazda z wymienionych technik. Fotografie Kobendzy, chociaz czarno-biate,
ukazuja fakturalnos¢ roslin. Rézaneczniki sg, by tak rzec, ,miesiste”, ciezkie,
wyrastajg z konkretnego podtoza. Tymczasem fotogramy Sokotowskiej ob-
razuja cienie, sylwetki roslin, z kolei jej rysunki odzwierciedlajg wewnetrzng

strukture przedstawionych obiektow.

W opisywanym kontekscie warto wspomniec¢ o tworczosci jeszcze jednej
artystki, ktérej w Hotdzie Sokotowskiej nie ma, ale ktérej praca znakomicie
oddaje wszystkie wymienione tu wczesniej niejednoznacznosci wpisane
w techniki rysunkowe i fotograficzne. Chodzi mianowicie o twdrczos¢
poznanskiej artystki Fortunaty Obrgpalskiej (1909-2004), zapewne
najbardziej znanej z piktorialnych krajobrazéw Wilna, a pézniej z nowo-
czesnych przeksztatcen fotograficznych (cykle oparte na zjawisku dyfuzji
w cieczy). Mnie jednak przede wszystkim interesuje praca, ktorg przez
wiele lat wykonywata dla Ogrodu Botanicznego Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, kiedy w latach 1954-1970 dziatata jednoczesnie
jako fotografka i rysowniczka roslin (rysunkowe studia wykonywata juz
w okresie wilerskim, przed przeprowadzka do Poznania). Obrapalska do-
kumentowata roslinnosc zaréwno w studiu (nazwijmy ten sposéb fotogra-
fowania ,Blossfeldtowskim”, poniewaz, podobnie jak w pracach Blossfeldta,
rosliny ukazane sg na neutralnym tle), jak i w ,zywym” ogrodzie, miedzy
innymi okazami (w podobnym stylu pracowat np. Kobendza). Do tej drugiej
grupy obrazéw nalezy m.in. fotografia przedstawiajgca anturium. Kwiat
zostat wydobyty z gestwiny lisci i todyg za pomocga swiatta i kompozycji.
Kadr jest uporzadkowany przez ptynna linie stupka kwiatu, kontrastujaca
z ptaszczyzna ptatka. Od wspomnianych studiéw Karla Blossfeldta®®, ktéry
fotografowat w neutralnej przestrzeni i niemal laboratoryjnej konwencji,
fotografie Obrapalskiej, a takze prace Kobendzy, odréznia tto. Dzieki re-
zygnacji z preparowania fotografowanego obiektu, zaréwno Kobendza, jak
i Obrapalska pokazujg organiczny ekosystem trwajacy w procesie wzrostu,
Zyjacy - a nie unieruchomiony w inwentarzu martwych egzemplarzy (co
czesto tez jest cechg herbarium). Inng funkcje petnig sporzadzane przez
Obrapalska rysunki. Pracujgc w tym medium, artystka tworzyta przekroje
lub schematy ukazujace zaréwno czes¢ nadziemng roslin - todygi, liscie
i kwiaty, jak i podziemna - korzenie lub ktgcza oddzielone kreska symboli-

Zujaca grunt?!.

20 Takze dzisiaj ten trend izolacji roslin jest obecny w wielu realizacjach np. Disassembly Bownika, Laboratorium Krystyny
Jedrzejewskiej-Szmek, Plantae Malum Anny Kedziory.

21 Rysunki Obrapalskiej staty sie inspiracja do projektu artystyczno-naukowego ,Ryzosfera: Wielka Sie¢ Matych Swiatow’”,
realizowanego przez Pracownig Projektéw i Badan Transdyscyplinarnych Wydziatu Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa UAP
we wspotpracy z Wydziatem Biologii Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Pomystodawczynia projektu byta Joanna

Dietrich-Hoffmann.
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Co istotne, rysunki powstawaty jako ilustracje do publikacji botanicznych
poznanskiego przyrodnika Aleksandra tukasiewicza (1924-2022)?2, dlate-
go tez mozna je uznac za materiaty o charakterze naukowym. Poznanianka
ilustrowata i eksponowata te cechy roslin, na ktére badacz wskazywat
w swoich artykutach?®. Wydaje sie jednak, ze rysunki Obrgpalskiej sg wiecej
niz tylko naukowa ilustracja. Na wieloaspektowos¢ prac poznanskiej artyst-
ki zwraca uwage Matgorzata Kalinowska, piszac, ze ,[p]Jrace Fortunaty
Obrgpalskiej sa nie tylko dokumentacjg naukowa. Potaczenie znajomosci
roslin, wyobrazni i podziwu dla przyrody imponuje nie tylko biologowi, ale
i znawcy sztuki i budzi emocje w obu”?*. Co znaczace, w publikacjach tuka-
siewicza nazwisko rysowniczkinie jest uwzglednione. Jest to jednak nie tyle
przejawem jakiegos szczegdlnego antyfeminizmu, co typowa praktyka na-
ukowa XX wieku, w ramach ktorej towarzyszace tekstom rysunki (a czasem
fotografie) petnity role catkowicie podrzedng wobec prezentacji wynikow
naukowych. W konsekwencji nie znamy nazwisk autoréow licznych, czesto
kongenialnych rysunkow.

W podsumowujacym wieloletnie doswiadczenia pracy z krélestwem roslin
Hoftdzie Sokotowska odnosi sie do jeszcze jednego, realizowanego juz
wczesniej projektu rysunkowego - Czutych wojowniczek. Jest to wykonany
technika akwarelowa i czerwonym tuszem cykl obrazéw przedstawiajacych
szyputki pomidoréw. Te proste, odrzucane w procesie przygotowywania
positkdw czesci owocu zyskujg w szkicach artystki drugie, samodzielne
zycie. Listki zmieniaja sie w odndza, a todyzki w kregostupy, ktére traca
podobienstwo do struktur botanicznych i zaczynaja przypominac¢ dziwne
pajeczaki. Tak tez komentuje swojg serie Sokotowska, dedykujac ja francu-
sko-amerykanskiej rzezbiarce Louise Bourgeois (1911-2010). Czute wojow-
niczki, szyputki o pajeczych ksztattach, kojarza sie Sokotowskiej ze cyklem
stynnych rzezb-obiektéw zatytutowanych Spider lub Maman. Brazowe
odlewy Bourgeois i delikatne rysunki Sokotowskiej przedstawiaja réwnie
niepokojace formy wyposazone w odndéza, ktdre wydaja sie wychodzi¢ ku
odbiorcom. Polska artystka pisze, ze sg to portrety ,roslinnych wojowni-
czek, ktore z jednej strony walcza i zadaja rany, z drugiej zas nacechowane
sq wrazliwoscig i gteboko odczuwajg”?>. Czute wojowniczki oddalaja sie od
naukowej starannosci i zblizajg do ekspresyjnego przeksztatcenia moty-
wow, taczac swiat ludzki i nie-ludzki. Uchwycone w przejmujacych pozach
szyputki-potwory zdaja sie walczy¢ o niezaleznos¢, o ktora od lat zabiegaja
kobiety, w tym artystki i badaczki.

22 Rysunki znajduja sie w kolekcji Ogrodu Botanicznego UAM, niestety z uwagi na brak uregulowanych praw autorskich nie
moga by¢ publikowane.
23 Por. Aleksander tukasiewicz, Morfologiczno-rozwojowe typy bylin (Poznan: Poznanskie Towarzystwo Przyjaciot Nauk. Wy-
dziat Matematyczno-Przyrodniczy, 1962).
24 Matgorzata Kalinowska, ,Florilegium of Fortunata Obrapalska - iconography of biological diversity in natural phenomena’,
Biodiv. Res. Conserv, nr 53 (2019): 1-6, s. 5, DOI 10.2478/biorc-2019-0001.
25 Sokotowska, Hotd, s. 27/.
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Architektura dla roslin? Na tej wyspie nie ma wiatru Anny
Kedziory

Problem botaniki jako dziedziny wiedzy oraz jej kulturowego usytuowania
obejmuje nie tylko kwestie taksonomii roslin. Réwnie interesujace dla
wspoétczesnych badaczy i artystow okazuja sie miedzy innymi miejsca ich
uprawy. Ten fragment dyskursu naukowego i estetycznego obejmuje spe-
cyficzna dla zachodniego klimatu architekture palmiarni, szklarni i ogrodow
zimowych. Palmiarnie i ogrody zimowe (podobnie jak ogrody botaniczne)
wykorzystywane byty nie tylko w nauce, ale takze udostepniane dla
przyjemnosci odwiedzajacych je gosci. Budowle tego rodzaju zdawaty sie
przeciwstawia¢ chtodnemu klimatowi krajow pétnocy i urzeczywistniaty
marzenia ich mieszkancow o cieple i egzotyce. We wspdtczesnym kontek-
scie specyficznie wpisuja sie one w dyskusje o ekologii i nadmiernej emis;ji
energii (palmiarnie i oranzerie trzeba przeciez ogrzewac).

Kwestie te uobecniajg sie w tworczosci poznanskiej artystki wspotczesnej
Anny Kedziory. Jej cykl fotografii Na tej wyspie nie ma wiatru z roku 2023
poswiecony jest dwdm zatozonym w mnigj wiecej tym samym czasie pal-
miarniom - berlinskiej i poznanskiej. Autorka w komentarzu do pracy pisze:

,Berlinska i poznanska palmiarnia powstawaty niemal réwnolegle, na po-
czatku XX wieku, jako przejaw triumfu zachodniej mysli technologicznej nad
egzotyczng przyroda, zamknieta, ale i chroniong przed niesprzyjajacymi
warunkami zewnetrznymi w wyrafinowanych zelazno-szklanych konstruk-
cjach. Cichy, bezwietrzny spektakl zycia, zamiast owaddw i ptakéw - szum
systemow grzewczych”?.

Artystka sfotografowata palmiarnie w Poznaniu i Berlinie aparatem pola-
roidowym, wykorzystujac charakterystyczng dla tego rodzaju fotografii
kolorystyke. Uzyskane unikaty zeskanowata, co nie tylko umozliwito jej
reprodukcje przedstawien w formie wielkoformatowych wydrukow, ale
takze nadato obrazom specyficzng miekkosc.

Anna Kedziora eksploruje tematyke przyrodnicza juz od dtuzszego czasu.
Jednym z przyktadow jej wczesniejszych studiéw nad formami organicz-
nymi jest poswiecony chwastom cykl Plantae malum? (2022). Artystka
zestawiata w nim fotografie studyjne przetworzonych roslin, ich woskowe
odlewy i rysunki. Odwotywata sie w ten sposéb do trzech rodzajoéw do-
kumentacji botanicznej, opartych na wizualnej reprezentacji, materialnej
obecnosci okazow i studium form roslinnych. W cyklu Na tej wyspie nie
ma wiatru flora zostaje przedstawiona w odmienny sposdb - wydaje sie
wbudowana w konstrukcje z metalu i szkta. Liscie tracg swojg indywidualng
charakterystyke. Sylwetki roslin wspotgraja z elementami architektonicz-
nymi, ale tez wymykaja sie ramom, w ktérych je zamknieto. Konstrukcja
okien palmiarni berlinskiej sfotografowana z wnetrza obiektu kontrastuje
z miekka linig lisci monstery, z ktérymi tworzy spdjna, niemal graficzna for-
me (il. 3). Z kolei przedstawiona na fotografii wykonanej w Poznaniu gestwi-
na wydaje sie dusi¢ w ciasnym budynku (il. 4). Powierzchnie szyb tworzg

26 Anna Kedziora, [komentarz autorski], w: ulotka wystawy Berlinski pokéj/ Berliner Zimmer, kuratorka: Marianna Michatowska,
Instytut Polski w Berlinie, 5.12.2023 - 30.01.2024.
27 Szersza analize tego projektu przedstawiatam w tekscie: Marianna Michatowska, ,Chwasty i ptaki - fotografia miedzy
ekokrytyka, studiami ekokulturowymi i wizualng kultura ekologiczna", Slaskie Studia Polonistyczne, 22, nr 2 (2023), 5.1-20.
DOI10.31261/55P.2023.22.02.
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strukture odbi¢ i powtdrzen, kreujgc wszechswiat w miniaturze - ani nie
w petni naturalny, ale tez nie do konca kulturowy, bo przeciez zawierajacy

elementy przyrodnicze.

Kedziora stara sie skierowac¢ uwage odbiorcy ku dawnym kontekstom
funkcjonowania ogrodéw zimowych. Wskazuje miedzy innymi na nie-
miecki rodowdd obu palmiarni i stojace za nim, sprzyjajace budowie tego
rodzaju obiektow aspiracje naukowe z przetomu XIX i XX wieku. Sg to
historie fascynujace i zaskakujaco aktualne w kontekscie wspdtczesnych
dyskusji o pietnie odcisnietym na srodowisku przyrodniczym przez ludzka
dziatalnos¢. Historia berlinskiego ogrodu botanicznego, w ktérym pdzniej
zatozono palmiarnie, siega drugiej potowy wieku XVI i projektéw Jana
Jerzego Hohenzollerna, realizowanych przez ogrodnika Desideriusa
Corbianusa przy zamku berlinskim (dzisiejszy Lustgarten). W 1888 roku
zostat on wraz z arboretum przeniesiony na obrzeza miasta, co z jednej
strony byto skutkiem industrializacji, a z drugiej rozbudowy budynkdw usy-
tuowanych w centrum Berlina. To zanieczyszczenie powietrza i obnizenie
wod gruntowych w Berlinie i Schénebergu (obecnie dzielnicy miasta) spra-
wity zatem, ze flora dawnego Ogrodu Botanicznego i arboretum zaczeta
powoli obumierac¢. Wobec rosnacej potrzeby zmiany srodowiska uprawy
na czystsze, z inicjatywy Adolfa Englera przeniesiono ogréd i arboretum
do dzielnicy Dahlem, a takze rozpoczeto budowe Muzeum Botanicznego
(1905) i Wielkiego Domu Tropikalnego (1907), ktory stat sie tematem pracy
Kedziory. Nowe przestrzenie szybko staty sie modnym celem spaceréw
Berlinczykow. Dzielnicg Dahlem zachwycat sie takze pisarz i ttumacz Franz
Hessel (1881-1940) w eseju Fldneur w Berlinie, nazywajac ja ,cudownym
tworem nauki i dobrego smaku” i podkreslajac spojnosc architektury, planu
urbanistycznego ,letniego wdzieku’?®. Hessel koncentrowat sie raczej na

pomnikach i kawiarniach, nie poswiecajac zbyt wiele uwagi roslinom.

Niewiele pdZniej, w latach 1910-1911, zatozona zostata pierwsza palmiar-
nia w Poznaniu, petnigca podobng, naukowo-rekreacyjng funkcje. Obiekty,
rozbudowywane stopniowo na Powszechng Wystawe Krajowg (1929) juz
po odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci, staty sie elementem nowej
miejskiej infrastruktury Poznania i manifestacja politycznej odrebnosci kra-
ju. W projekcie Kedziory wazne sa relacje obu miast, a takze podobienstwa
i roznice wystepujgce pomiedzy palmiarniami. Réznica w skali budynkow
(palmiarnia poznanska sktada sie z obiektow mniejszych) wptywa na
rozktad swiatta w ich wnetrzach. O ile zatem zbiory palmiarni poznanskiej
usytuowane sa gesciej, a na przedstawieniach fotograficznych dominuja
kadr, o tyle w kompleksie berlinskim zanikajg na tle przeswietlonych szyb.
Swiatto réznicuje takze kolorystyke obrazu, balansujaca miedzy ciemnym
granatem a zielonkawym zabarwieniem. Przy catej subtelnosci kompozy-
cji, struktury naturalne i architektoniczne sg wyraziste i zdecydowane.
Co istotne, Kedziora nie skupia sie na ukazaniu specyfiki morfologicznej
poszczegdlnych okazéw. Artystka wybiera strategie impresyjna i stara sie

ukazac obiekt jako pewna przyrodniczo-architektoniczng catosc.

28 Franz Hessel, ,Fldneur w Berlinie®, ttum. Stawa Lisiecka, Literatura na $wiecie 361-362, nr 8-9 (2001), s. 230-231.
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29  Marcin Zych, Zygmunt Kacki, Pawet Ko
Justyna Wiland-Szymarniska, ,Ogrody botani
org/10.36921/ko0s.2023_2934.

Wspodtczesnie ogrod botaniczny definiowany jest jako ,instytucja utrzy-
mujaca udokumentowane kolekcje zywych roslin wykorzystywanych do
celéw naukowych, konserwatorskich, wystawienniczych i edukacyjnych”?’.
Tworcy i projektanci takich komplekséw s coraz bardziej Swiadomi istot-
nosci dostosowywania infrastruktury do aktualnych wymogéw zwiazanych
zrozwojem naukii kultury, a takze ekologia. O ewolucji funkcji ogroddw bo-
tanicznych swiadczyé moze ich otwartos$é nawspdtprace z artystami, czego
przyktadem jest chociazby projekt pt. Centrum Zywych Rzeczy*° realizowany
od 2016 roku w Ogrodzie Botanicznym UAM w Poznaniu przez inng zna-
komitg polska fotografke, Diane Lelonek. Artystka wprowadzita w ,zyw3a”
tkanke ogrodu spreparowane ,$mieciorosliny”3!, czyli odpadki, ktore byty
stopniowo zagarniane przez mchy, porosty i inne formy zycia. Nastepnie
te ,od-ludzkie formy przyrodnicze” - czyli porosniete zywga materiag buty,
uktady scalone czy plastikowe opakowania na zywnos¢ - zostaty przez ar-
tystke sfotografowane na sposéb laboratoryjny, w pracowni na neutralnym
tle (jak chwasty Kedziory). Realizacje Lelonek mozna interpretowac jako
wyraz potrzeby dostrzezenia i uwzglednienia w ogrodach botanicznych
zmian zachodzacych na szerokga skale w srodowisku przyrodniczym. Trud-
no dzis znalez¢ przestrzenie czystej ,dzikosci”®?, o wiele czesciej mamy do
czynienia ze srodowiskiem zanieczyszczonym i hybrydycznym. Czy zatem
ogrody nadal powinny by¢ manifestacja muzealizacji przyrody ,idealnej”
i prezentowac rosliny odseparowane od Swiata zanieczyszczonego i prze-

ksztatconego?

Na palmiarnie fotografowane przez Kedziore warto spojrze¢ takze
w kontekscie postkolonialnym. Z jednej strony sama konstrukcja obiektu
reprezentuje zelazno-szklang nowoczesnos¢ w architekturze (nie bez
powodu Patac Krysztatowy zaprojektowany przez krolewskiego ogrodnika
Josepha Paxtona na londynskag Wielkg Wystawe w 1851 roku uznawany
jest za pierwsza nowoczesna konstrukcje), a ponadto stanowi ucielesnienie
zjawiska masowej rozrywki, jak pisat w Pasazach berlifiski filozof Walter
Benjamin (1892-1940). Egzotyczne rosliny prezentowane w chtodnym kli-
macie srodkowej Europy dawaty odwiedzajacym namiastke doswiadczenia
podrdzy do odlegtego Swiata, ale ijego kolonizacji. Juz same stowa uzywane
w jezyku polskim do nazwania tego typu architektury sg znaczace: ,ogrod
zimowy”, ,cieplarnia”, ,oranzeria”, ,palmiarnia”. Kierujg nas one ku wyobra-

zeniu krajow, w ktorych zima jest krétka i tagodna.

Z drugiej strony, wszystkie te rodzaje ,szklarni” funkcjonuja jako obser-
watoria i srodowiska laboratoryjne przeznaczone do badania przyrody
przeszczepionej, wyabstrahowanej z oryginalnej przestrzeni (ktorej
warunki odtwarza sie sztucznie w miejscu docelowym) i sprowadzonej
do Europy jako materiat badawczy. Z tej przyczyny Kedziora nazywa pal-
miarnie ,wyspami”, odrebnymi, wyizolowanymi srodowiskami, w ktorych
niby panujg warunki zblizone do tych wtasciwych migjscom pochodzenia
zaimportowanych okazow, ale w istocie bedacych symulacjami. Co istotne,

js, Damian Matynia, Arkadiusz Nowak, Grazyna Szymczak, Michat H. Wegrzyn,
czne we wspotczesnym swiecie”, Kosmos, 2023, 72, nr 2, s. 130, https:/doi.

30 Wystawa: Diana Lelonek, Od-ludzkie formy przyrodnicze - Centrum Zywych Rzeczy, kurator: Marek Wasilewski, Galeria Migj-

ska Arsenat, Poznan, 11.06 — 1.09.2019.
31 Diana Lelonek, Wasteplants Atlas. Atlas

Smiecioroslin, (Poznan: Galeria Miejska Arsenat w Poznaniu, 2022).

32 Rozumienia ,dzikosci” w perspektywie wspotczesnej humanistyki przedstawia Ewa Rewers, Zob. Ewa Rewers, ,Swiat post-

-naturalny? Teoretyczne, empiryczne i artys
org/10.4467/20843860PK.23.029.19178.

tyczne rewizje”, Przeglad Kulturoznawczy, 58, nr 4 (2023), s. 421 - 440, https:/doi.
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po latach zycia w ogrodach botanicznych pewne cechy ich roslinnych
mieszkancéw mogga rozwijac sie inaczej niz w oryginalnym srodowisku. Na
zdjeciach poznanskiej artystki nigdy nie widzimy roslin jako niezaleznie roz-
wijajacych sie organizmow, zawsze stanowig one czes¢ ekspozycji ogrodu,
szklano-metalowych konstrukcji. Mozna by wiec zapyta¢, co w tych foto-
grafiach jest wazniejsze: roslina, czy podtrzymujacaja przy zyciu, a zarazem

przyttaczajaca architektura?

Podsumowanie

Prowadzac analize wybranych projektow, koncentrowatam sie nie tyle
na samej fotografii, co jej zwiazkach z badaniami naukowymi, a takze jej
relacji do rysunku, malarstwa oraz technik reprodukcji. Sprébujmy zatem,
podsumowujac i nieco upraszczajac, wskazac najwazniejsze sposréd pro-
ponowanych w owych pracach sposobdw myslenia o usytuowaniu botaniki
i samych roslin w szerszym planie kulturowym. Po pierwsze znaczenie ma
tu interpretacja tradycji obrazowania roslin oraz jej historyczno-kultu-
rowych kontekstow. Po drugie projekty artystyczne ukazuja kulturowe
uwiktania wiedzy naukowej. Natura zostaje ukazana przez twoérczynie jako
konstruowana i sztuczna, i jako taka ilustruje postulaty zwolennikéw stu-
didéw ekokulturowych, by pojecie natury zastgpi¢ pojeciem kulturonatury
(Ewa Rewers) lub naturokultury (Donna Haraway)®®. Wiedza naukowa nie
jest ponadto wolna od politycznego kontekstu jej funkcjonowania. Wynika
z tego trzeci wymiar dzisiejsze] interpretacji historii botaniki, wskazujacy
na spoteczne usytuowanie wiedzy. Zwigzani z tym nurtem tworcy poswie-
caja szczegdlnag uwage obecnosci kobiet w omawianej dyscyplinie oraz
postkolonialnemu odczytaniu kulturowego zwigzku nowozytne] nauki
Z europocentrycznym spojrzeniem. We wskazanych pracach istotne jest
zarowno dziedzictwo wybitnych artystek (w Hofdzie Sokotowskiej), proces
,wbudowywania” roslin w architekture symbolizujgcy podporzadkowanie
natury kulturze (w cyklu Na tej wyspie nie ma wiatru Kedziory), jak tez orien-
talizowanie roslinnosci.

Warto na zakonczenie wspomnie¢ o dwodch interesujacych i godnych
rozwiniecia watkach, na ktére niestety w ninigjszym tekscie zabraknie juz
miejsca. Pierwszym jest kwestia relacji wspodtczesnej humanistyki i praktyki
artystycznej, ktéra domaga sie wyczerpujacego omowienia. Taki kierunek
badan wskazuje Ewa Rewers piszac, ze ,najbardziej oczywistymi sprzymie-
rzencami humanistéw sg artysci oraz badacze uwzgledniajacy w swych
publikacjach podstawowe zatozenia dotyczace rdéznic ontologicznych
wystepujacych miedzy Swiatami naturalnym i kulturowym”34. Czy takimi
sprzymierzencami moga byc¢ tworczynie, ktérych prace tu analizowano?
W koncu na gruncie swojej tworczosci badaja one owe réznice, a takze
kwestionujg przyjmowane bezkrytycznie, nieuswiadomione, a powszech-
nie funkcjonujace kategorie i sposoby myslenia.

33 Ewa Rewers, ,Humanistyka wobec koncepcji «kulturynatury»”, Teksty Drugie”, nr 1 (2017), s. 163-175, DOI: 10.18318/
td.2017.1.13; D. Haraway, ,Manifest gatunkow stowarzyszonych”, ttum. Joanna Bednarek, w: Teorie wywrotowe. Antologia prze-

ktadow, red. Agnieszka Gajewska (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2012).
34 lbid, s. 425.



Rownie interesujacy jest watek drugi, czyli projekt przesledzenia wspot-
czesnych tropdw i sposobdw wykorzystania technik opartych na ,fotografii
roslinngj”, czyli np. antotypii. Wspdtczesni tworcy i tworczynie chetnie po
nig siegaja, widzac w ,fotografii roslinnej” radykalne rozwigzanie problemu
zanieczyszczenia srodowiska, bedacego miedzy innymi skutkiem uzywania
fotografii srebrowo-zelatynowej. ,Fotografia roslinna” wydaje sie tez
atrakcyjna, bo nie wymaga uzywania produktow odzwierzecych (jak pozy-
skiwana ze zwierzat zelatyna). Czy jej tworcy pamietajg jednak o roslinnych

poczatkach fotografii?
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Marcin Pietrucin
Bon vovage

Wstap

Zawsze chciatem by¢ Indiang Jonesem. Nie chodzi mi tu o imperialistyczne
zapedy, zawtaszczenia kulturowe czy o ttuczenie sie z nazistami. Czasem
po prostu przydatoby sie przelecie¢ nad problematycznymi fragmentami
Zycia, jak to czesto robit Indiana na swoim biczu. W moim arsenale miatbym
tez rewolwer, ale nie uzywatbym go nigdy. No, chyba Ze ktos popisywatby
sie za bardzo swoja szabelka. Najbardziej w tym wszystkim pocigga mnie
jednak przygoda, odkryciai oczywiscie rytmiczny motyw muzyczny - poja-
wiajacy sie na poczatku nowej, nadchodzacej przygody godnej soundtracku
spod batuty Johna Williamsa. Pewnego rodzaju wolnos¢ manifestujaca sie
jako zycie na wtasnych zasadach. Gdyby nie notoryczny opér dr Jonesa
wobec wytycznych systemu, wiele artefaktow, zamiast trafi¢ do muzeum,
skonczytoby na czarnym rynku handlu sztuka albo na pchlim targu z an-
tykami, gdzie na zawsze mogtyby popas¢ w niepamiec, pochtoniete przez
mgty historii. Albo kupione przez mojego ojca.

Towtasnie jemu zawdzieczam mitosc do uniwerséw George'a Lucasa, jazzu,
innych dobr kultury i westernéw. Po nim mam zapewne réowniez poczucie
humoru, tatwos¢ we wkrecaniu innych oséb i zamitowanie do dziwnych
przedmiotéw. Ta ostatnia cecha uaktywnita sie u mnie w petni dopiero na
uczelni artystycznej, miejscu, w ktorym ludzie nierzadko sa gotowi zaptacic
1500eurozabrzeczacy LED po szyldzie z Biedronki (koniec koncow kupiec
sie wycofat). Po studiach zaktadamy razem spotke: ojciec dostarcza towar,
ja szukam nabywcoéw. Zytki do intereséw mi nie przekazat, ale jest zywym
przyktadem oddania pasjom, ktére z uporem pielegnuje. Wida¢, ze poza
praca, w zyciu dorostym, cztowiek takze potrzebuje kolekcjonowac znaczki,
monety, modele samochodéw osobowych z PRL-u, samochody ciezarowe
z PRL-u, elementy mechanizmu ruchomego uktadu stonecznego w co-
miesiecznej prenumeracie, lampy olejowe i stare zeliwne zelazka. Z pracy
- biura projektowego linii wysokiego napiecia - przynosi réwniez osobliwe
ready-made’y: kij z wtdkna szklanego, przetaczniki wielkosci czterech
piesci, amperomierze z remontowanych elektrowni wodnych. Obiektow
tak wiele, a caty dom mu galeria. W koncu nie starczyto juz miejsca i czesc
kolekgji przenieslismy do filii Galerii Pietrucin - szopy w ogrodzie. Niczym
prawdziwy kurator, ojciec wywiera takze silny wptyw na pasje mojej siostry
i moje - wspiera i pielegnuje nasze wszelkie zajawki, takie jak fotografia,
film, granie na instrumentach czy kolekcjonowanie kart z pitkarzami. Zna
egzystencjalng wage hobby i lubi pcha¢ nas w strone ich ekstremalizacji,
chyba nie chce by¢ w tym sam. W konsekwencji po liceum zrekrutowatem
sie na archeologie na Uniwersytecie Warszawskim.



Na jednym z pierwszych wyktadéw Wstepu do archeologii kierowniczka
Instytutu opowiadata o tym, jak wyglada praca po studiach. W pewnym
momencie prezentacji na ekranie zaczety pojawiac sie kultowe ujecia z sagi
o przygodach Indiany Jonesa, najstynniejszego archeologa wszech czaséw.
Nie ukrywam, ze sie catkiem podekscytowatem. W koncu ktos przywotat
powdd, dla ktérego sie tam znalaztem. Ledwie zdazytem sie rozmarzye,
kiedy Indiana oderwat wzrok od ztotego bozka, spojrzat mi prosto w oczy

i oceniajaco przemowit gtosem profesorki:

- Jesli ktos mysli, ze tak wyglada praca archeologa, to moze teraz wyjs¢
z sali.

Wyszedtem z sali.

Zupetnie nie rozumiem, po co byta ta pokazéwka. Nie znosze sytuacji,
w ktorych ktos zderza rzeczywistosc z mitem w tak wulgarnie bezposredni
sposdb. Przeciez oczywistym jest, ze praca archeologa tak nie wyglada.
Mimo wszystko na takim micie niesamowitych odkryc i skarbéw wydartych
historii mozna przebrna¢ z zadowoleniem przez cate studia. Wyobrazam

sobie, ze dziata to podobnie jak powotanie do seminarium.

Wrécitem dopiero pdt roku pdzniej, zeby podbi¢ legitymacje. Instytut
Archeologii UW ma swoja siedzibe w budynku historycznej Szkoty Gtow-
nej, ktéry wzbudzit we mnie lekkie watpliwosci co do stusznosci decyzji

o odejsciu.

Zaprojektowany na planie prostokata gmach z imitacjg portyku przypomi-
na Swiatynie antyczna. Przed wejsciem stat potykacz z dwczesnym menu
w cafe Sahara, ktéremu z gory, ze zdobionego tympanonu, przygladat sie
Arystoteles wraz z uczniami. Akurat wtedy w ramach archeologicznej diety
serwowano tosty z serem i gulasz afrykanski. Klimat egzotycznej przygody
potegowaty jeszcze wnetrza z ciemnymi drewnianymi podtogami, klatka
schodowg ustang czerwonym tureckim dywanem oraz ztote zyrandole
z zarowkami przypominajacymi Swiece. |dealne miejsce do rozpoczecia
przygody i stworzenia nowych mitdw. Przesigkniete tg samg energia, ktéra

kierowniczka chciata mu odebrac.

Rzeczywistosc nie przejmuje sie tym, jak jg opisujemy czy odbieramy w na-
szych gtowach. Czymkolwiek by ta rzeczywistos¢ nie byta - jesli ma by¢
nudna, bedzie nudna. Nie ma w tym niczego ztego, to raczej moja osobista
preferencja, ze lubie ja na mniej nudno. Wydaje mi sie, ze nie jestem w tym
osamotniony i jeszcze pare osdb mogtoby sie zgodzi¢, ze nie ma co sie
ograniczac do tego, co przyziemne, normalne czy naturalne. To my wyzna-
czamy granice wtasnego zniewolenia, tego, czym stang sie dla nas zwykte

wykopaliska czy papierkowa robota.
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Tak bym powiedziat Pani Kierownik, na co pewnie by odparta, ze to nie
zmienia faktu, ze ziemia jest ziemia a topatka - topatka.

- OKEJ!1!

Przechodzac od topatki z powrotem do bicza - nie bratbym oczywiscie
postaci Indiany Jonesa i zwigzanego z nim fantazmatu bezkrytycznie, jako
ostatecznej wyktadni tego, czym jest wolnos¢ (jest on najzwyczajniej biata-
sem z lat osiemdziesigtych napisanym przez biatasow urodzonych w latach
czterdziestych) - tak samo, jak nie wyrzezbilibysmy Michata Wisniewskiego
jako symbolu wolnosci bez granic© tylko dlatego, ze zaspiewat swdj ikoniczny
utwor Keine Grenzen. Jest to jednak bardzo kuszaca wizja z ptytkim, acz-
kolwiek pociggajacym moratem?. Iga, moja dziewczyna i zarazem autorka
pomystu, natozyta na to potencjalne dzieto sztuki stygme pracy zakazanej,
o ktorej nie wolno mi nawet mysle¢. Pomyst ten wraca do mnie jednak no-
torycznie, ucieka z mojego gtupiego klasztoru? i nawiedza mnie wieczorami.

W ogole wydaje mi sie, ze dobra Sztuke od ztej odrdznia sie troche jakby
jezykiem3. Z wiekiem kubki smakowe stopniowo zanikaja i zaczyna sie lubic¢
oliwki, ser ple$niowy czy fotografie wielkoformatowa. Srednio do dwudzie-
stego roku zycia liczebnos¢ receptoréow smaku zmniejsza sie z 10 000 do
2 000. W moim przypadku to by sie zgadzato, bo mniej wiecej w okolicach
dziewietnastych urodzin wykonatem swoja pierwsza fotografie wielkim
formatem. Nie zatuje tego wcale, bo wtasnie wtedy wtoski wirtuoz ciemni,
Federico Caponi“, dostrzegt we mnie potencjat i zetknat mnie z nowym
mitem - $wiata sztuki. Swiata, ktory zawiera w sobie wszystko i wszystkich,
sposobu przezywania zycia takim, jakim go sobie zbudujemy i okreslimy -
albo wkrecimy. Pomimo juz okrojonych mozliwosci smakowych dalej nie

lubie wernisazowego wina, moze na to jeszcze przyjdzie czas.

Pomyst powstat jeszcze przed jego skazaniem i serig odwotan, nadaje to jednak gtebszego wymiaru catej idei. Ostrzegam

kiedys moze to jeszcze zrobig, ale raczej pod jakim$ pseudonimem, bo sie troche cykam.

2 S, Wildstein, Klasztor gtupiego myslenia, Disastra Publishing, Poznan 2024.

3 Piotr Bosacki, Drakula, 2011 - mysle, ze trafnie jest tam przedstawione widzenie jezyka, przynajmniej tak sobie wyobra-
7am odczuwanie sztuki.

4 Federico Caponi - urodzony w Toskanii w 1968, ukonczyt studia z filozofii na Uniwersytecie we Florencji. Fotograf i wy-
ktadowca technik analogowych. Prowadzi ciemnie Pracowni VWschodniej na warszawskiej Pradze. Od 2018 roku wyktadowca
technik ciemniowych i fotografii dokumentalnej w Akademii Fotografii w Warszawie.
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| co dalej?

Przychodzac na uczelnie artystyczna dysponowatem wiekszg liczbg odpo-
wiedzi niz teraz, kiedy z niej wychodze (na chwile tylko, bo planuje wréci¢
na magisterke, po kolejng dawke ,niewiedzy”). Przez trzy lata probowatem
roznych mediow fotograficznych, postfotograficznych, transfotograficz-
nych i okotofotograficznych. Dowiedziatem sie o kontrowersyjnej pierwszej
fotografii - catunie turynskim®. Wtedy cate moje postrzeganie fotografii
(@ moze juz catunografii?) wywrdcito sie do géry nogami. W Lechu Lecho-
wiczu® nic na ten temat nie znalaztem, ale takie ulokowanie Zrodet medium
fotograficznego pasowatoby do narracji poréwnujgcej srodowisko sztuki
do religii, a jej wyznawcodw do akolitdw, czy wrecz sekciarzy. Catunograficy
odprawiajg w ciemnosciach rytuaty naswietlania, by z kapieli w alchemicz-
nych roztworach wytonit sie srebrowy obraz czasu zatrzymanego. PdZniej
takie dewocjonalia wiesza sie na Scianie i wspdlnie oglada podczas miste-
riow w pigtkowe wieczory.

5 Prof. dr hab. Piotr Chojnacki wspomniat kiedys o tym na jednej z obron prac dyplomowych, od tamtej

ten wymyst.
6 L. Lechowicz, Historia fotografii Czes¢ 1. 1839 - 1939, PWSFTvIT, £6dz 2012.

pory nawiedza mnie
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Nie jestem osobg religijng, swojg przypadkows relacje z Kosciotem ze-
rwatem wstepnie na etapie bierzmowania. Dokument apostazji, napisany
w przyptywie buntu, lezy zapomniany w lewym dolnym rogu pulpitu na
moim komputerze. Apostazjon (bo tak nazwatem ten dokument) by¢ moze
nigdy nie zostanie ukonczony, tamte emocje z uptywem czasu staty sie na
tyle odlegte, ze trudno mi dzis znalez¢ motywacje, by dokonczy¢ to, co za-
czatem. Bywa jednak, ze znajduje w sobie znajome uczucie przypominajace
mi o okresie wiary, i jest to co$ w rodzaju naiwnego strachu przed zawie-
dzeniem wyzszej idei. Zanim powiem, ze co$ mi sie podoba albo nie, musze
sie czasem upewnic, czy nie popetniam jakiegos grzechu wobec sztuki. Czy
nie odwracam sie od istoty jej absurdalnego sensu? Przeciez to przestrzen
wolnosci, nie ma tu raczej ztych odpowiedzi ani ztych pytan. Osmiele sie na-
wet powiedzie¢, ze wszelkie skierowane ku niej herezje jedynie umacniaja
ten paradoksalny kanon. Dziwna to zaleznosé, ale sktania do poszukiwania
coraz to bardziej szalonych srodkéw do jej naruszenia.

W ciagu zaledwie trzech lat mojej dziatalnosci znalaztem sie w ogromnej
liczbie sytuacji, ktére tylko swiat sztuki jest w stanie zapewni¢. Na roku
stworzylismy nowe wyznanie: skrajny dynamizm - dobre dzieto sztuki musi
sie ruszac, zapierdala¢. Zaktadatem ziemniaczane ogrodki partyzanckie
w centrum Poznania, a przez telewizje studencka zostatem mianowany
,Samozwanczym pyromanem”’ (daleko idgce skojarzenie, ale przeciez pyra
od ogniska daleko nie pada). Z zebranych bulw tworzytem potem reaktory
energetyczne. Zostatem prezesem klubu sportowego, ktéry boryka sie
Z ciggtymi problemami kadrowymi — mamy wiecej osdb w zarzadzie niz
samych sportowcéw, chociaz to chyba wtasnie tak funkcjonujg te rzeczy.
Unia sportu i sztuki, ktorej niejasny status eksploatujemy w dziataniach
rekreacyjno-mediacyjnych, z czasem wkroczyta na boisko polityczno-spo-
teczne, trzesac kazamatami Zamku Ujazdowskiego®.

- | codalej? - pyta profesor Kuzyszyn.

- Nie wiem, z kazdym kolejnym pomystem czuje, ze sie skonczytem i nie
przebije tego, co juz zrobitem. Potem jednak cos robie i wydaje sie, ze jest to
progres, ale ciggle, w kazdym projekcie, wyczuwam jakis luz spowodowany
niedokrecong srubka, ktérej nie moge zlokalizowad. Tak niewiele dzieli mnie
od wykorzystania mojego petnego potencjatu, moze przyjdzie to z czasem,
jak doswiadczenie w warsztacie samochodowym. Po pojedynczym furko-
cie silnika bede w stanie okresli¢, co trzeba dokreci¢, chyba ze kompletnie
ogtuchne i przestane sie tym po prostu przejmowac — odpowiadam.

Jestem swiadom naturalnosci tego procesu, ale za kazdym razem sie dziwie.
(Na koniec podstawowki wychowawczyni mojej klasy, troche gtupkowato,
powiedziata: ,|dzcie w Swiat i sie dziwcie”. No wiec chodze i buzie mam
otwartg przez absurdy tego Swiata.)

- Nie ma wiekszej wolnosci niz ta, ktéra daje nam sztuka - to tez powiedziat
profesor. On ogdlnie duzo mdwi, ale nie bede juz wszystkiego przytaczat.

7 Kurier Akademicki, Kurier Akademicki | odcinek 207, 22.06.2023, https:/www.youtube.com/watch?v=UiTVpc_KYpE&ab_
channel=KurierAkademicki, (dostep: 18.05.2025).
8  Artystyczny Zwiazek Sportowy, Ujazdowski OPEN, 15-17.10.2024, Centrum Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski
w Warszawie, kuratorka: Kamila Bondar.
9 Wioletta Czerwinska, kiedys na zakonczeniu roku klasy 6¢c w SP7 w Olsztynie.
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Na pierwszym roku wszystkie niewypaty, wszelkie oznaki topornosci
w pracach, usprawiedliwiatem sobie przy pomocy nowo poznanego pojecia
fluxusu. Jak cos jest niezupetnie udane, to mozna uznac, ze jest po prostu
in flux. Stopniowo luksus ten zanikat na rzecz rosnacej samoswiadomosci.
Jednak moje dziatania caty czas, pomimo niedokreconych srub, sprawnie
poruszajg sie do przodu, z projektu na projekt. Wraz z tym postepem poja-
wia sie ciggty wymog ttumaczenia osobom z zewnatrz - mamie i sgsiadkom
- tego, co tak naprawde sie na Wydziale Fotografii Uniwersytetu Arty-
stycznego w Poznaniu robi i czego sie uczy. Czasem po prostu méwie, ze
studiuje sztuke wspodtczesng, co wcale nie zwieksza poziomu zrozumienia,

ale przynajmniej zakresla mniej wiecej obszar jego braku.

Fotografia jest jedng z niewielu sztuk, ktore miaty tak mocny wptyw na
dzisiejsza kulture wizualng, zasob pojeciowy; wiekszos¢ lubianych teo-
retykow biegle postugiwata sie aparatem (zaréwno fotograficznym, jak
i pojeciowym). To wszystko doprowadzito do nieprzewidzianych skutkow
dla przysztosci tej szlachetnej sztuki. Moi réowiesnicy i ja odwrocilismy sie
od zapachu rozcienczonego Rodinalu w strone gipsu, ruchu i przestrzeni -
zachowujac przy tym wiernos¢ idei fotograficznosci (cokolwiek to znaczy).
Rodzi to charakterystyczne pytanie, ktére czesto pada podczas obron prac
dyplomowych: ,Ale gdzie tu jest fotografia?”. Zaraz potem komisja prze-
waznie sama sobie odpowiada: ,Ano tak, przeciez wszystko jest fotografig”.
W Artystycznym Zwigzku Sportowym mamy co najmniej dwoch fotograféw
sportowych, ktorzy przestrzegaja zasad spisanych w ,Fotografii na boisku”

przez Cypriana Norwida.

— Nie ma juz miejsca na beke bialvch mez-
CZVZNn W sztuce —

Adam Mazur rzucit to zdanie kiedys$ na zajeciach. Wspominatem wtedy
0 moim nowym pomysle, czyli AZSie, ktéry w tamtym czasie byt jeszcze
Akademicki, a nie Artystyczny. Nie powiedziatem tego na zajeciach, ale sie
z nim nie zgadzatem. Jest réznica pomiedzy szyderg biatych mezczyzn,
a dobrze opowiedzianym zartem, zrodzonym z kultury cieptej ironii, nie
z pogardy. Wydaje mi sie, ze sztuke zartu opanowatem do pewnego zado-

walajacego stopnia, w ktdrym jestem swiadomy tego, co robie.

Absurd i humor to dzieci tej ziemi. Nie wyobrazam sobie, jak inaczej znosi¢
absurd mojego istnienia na swiecie, niz poprzez humor, ktéry pozwala z god-
noscig stawac codziennie w szranki z systemami, ktore niejednokrotnie tej
godnosci probuja nas pozbawic. Jakze inaczej funkcjonowaé w potedze
absurdu - w ramach sztuki, ktérej natury nie da sie wyjasni¢, jesli nie po-
stugujemy sie humorem, by zdobywac naszg wolnosé. Przeciez to wprawne

narzedzie do obrony przed pretensjonalnoscia i nadetymi manifestami.

Nie wszystko mozna nazwac sztuka, ale tez mato kto potrafi powiedziec,
co nig jest. Powstaje wiec pewna szara strefa, dezorientujgca uczestnikow
kultury, w ktérej rodzi sie przestrzen do eksperymentu, pomytek i najwaz-
niejszego: poczucia humoru. Nie wiem, jak inaczej na cos takiego reagowac
- to wszystko z natury jest po prostu... niepowazne. A jednak to wtasnie
bezgraniczna powaga bywa najniepowazniejsza i zarazem najbardziej
niebezpieczna - odbiera dystans, usztywnia myslenie i nierzadko korczy
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sie konfliktem. Nieprzypadkowo wiele dziatan, ktére z perspektywy czasu
uznajemy za najciekawsze, na poczatku wygladaty jak zart - i czesto rzeczy-
wiscie nim byty.

Mazur pewnie zapomniat juz o swoich stowach, ale ich echo wrocito do
mnie przy okazji afery, ktora wywiazata sie wokot turnieju Ujazdowski
OPEN organizowanego przez AZS w Zamku Ujazdowskim. Stach Szabtow-

skiw podsumowaniu roku 2024 w SZUMIE opisat te sytuacje tak:

,(...) Przypomina sie tu niedawna inbawywotana przez Artystyczny Zwigzek
Sportowy (AZS). Ten mtody kolektyw wzigt udziat w programie Otwieramy
sie! zorganizowanym przez CSW Zamek Ujazdowski z wolna dochodzacy
do siebie po dtugiej Bernatowiczowskiej okupacji. Nawiasem mowiac, aby
do tego programu sie dostac, AZS musiat pokona¢ dziesiatki konkurentéw,
ktorzy zgtosili sie do ogtoszonego przez instytucje open calla. Pozostajac
w poetyce artystycznej rywalizacji o przestrzen widzialnosci, kolektyw
zaproponowat zawody sportowe, w ktérych mozna byto wygrac wystawe
w CSW. Jezeli w zamiar ten wpisany byt watek krytyki instytucjonalnej lub
przynajmniej intencja satyryczna, to art-komentariat zignorowat jg i za-
trzast sie z oburzenia. Konkurencje sportowe stawiajg wszak na straconej
pozycji osoby chore i niepetnosprawne, nie méwiac o tym, ze zawody z wy-
granymi i przegranymi - i jakiekolwiek formy rywalizacji w ogéle - podszyte
sgq przemocowoscia. Ktos zaproponowat, zeby osoby artystyczne walczyty
o wystawy w oktagonach. Pomyslatem, ze to w sumie rozwigzanie o tyle
niezte, ze prowadzace najkrotszg droga do sedna, ale z tym oktagonem to
byt oczywiscie krytyczny zart. Dla mnie jednak na zart zakrawajg proby za-
miatania pod empatyczno-wspdélnotowe miekkie dywany konkurencyjnych
relacji panujacych w mtodym pokoleniu artystycznym. O réwnym starcie
w tych zawodach réwniez nie ma co moéwic; zdarza sie chocby tak, ze ktos
na progu kariery artystycznej ma zamoznych rodzicéw z duzego miasta

oraz mieszkanie po babci - i co mu zrobicie? (...)"°

Rownie stanowczo, jako wyraziciel polemicznego ducha art-komentariatu,
wypowiedziat sie na ten temat Wojciech Bakowski w magazynie Mint:

,Niedawno pojawit sie wyjatkowo kretynski pomyst zrobienia zawoddw
sportowych, ktére wytonig autora soléwki w CSW. Mysle, ze obraza to
wszystkie osoby kompetentne, po kazdej stronie - i kuratorow, ktorzy
wytaniajg interesujace zjawiska w sztuce, i mtodych artystéw starajacych
sie o jakos$¢ swoich prac. Wystawa w CSW powinna by¢ wielkag nobilitacja.
Jezeli ktos cynicznie odbiera temu wartos¢ i zaczyna sie tak niesmiesznie
bawi¢, psuje nasz swiat od kazdej strony. Ale co zrobi¢, kiedy ludzie, ktorzy

nie chcg nauczyc sie grac w szachy postanowili zniszczyc szachy (...)"*%

Z kolei Karolina Plinta w rozmowie z Kamilg Bondar, ktéra byta kuratorka
tego projektu, oraz tukaszem Rusznica na tamach podcastu Godzina SZU-
MU zasugerowata, ze skoro i tak kiedys$ bede dziadem, to catata moja gtupia

gimnastyka wtasciwie nie ma sensu'?.

10 Stach Szabtowski, Swieto wiosny, czyli rok najdrozszej kawy, [w:] Szum, 27.12.2024, https:/magazynszum.pl/swieto-wiosny-
-czyli-rok-najdrozszej-kawy/ (dostep: 15.05.2025).
11 Joanna Ruszczyk, Leki i depresje mozesz przemienic w cos, co kupi kolekcjoner. Wojtek Bakowski, [w:] Mint, 10.01.2025, ht-
tps:/mintmagazine.pl/artykuly/wywiad-bakowski (dostep 18.05.2025).
12 Karolina Plinta, Godzina Szumu #135 Kamila Bondar, tukasz Rusznica, [w:] Godzina Szumu, 21.03.2025, https:/open.spotify.
com/episode/48gm8fJmDJzONCigngwW8A?si=TTVsY40KRACe7EjyTqdMYA (dostep 13.05.2025).
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13 Potocznie: 7z catej sity.

Chciatbym podziekowa¢ Wojciechowi, Karolinie i wielu innym artystom,
kuratorom i osobom aktywnym w social mediach, udostepniajacym w ak-
cie oburzenia sciany krytycznego tekstu wraz z plakatem z wydarzenia
ukazujacym twarze Mateusza Hadasia, Zuzanny Stempskiej oraz moja.
Dzieki naszej kolaboracji w ramach projektu oraz ich stanowczej reakcji na
cata sytuacje, sztuka dokonata kolejnego klasycznego okrazenia na biezni
i umocniony zostat ,zdrowy” status quo. Ktos sie gimnastykuje, aby dziado-
wac mogt ktos. Tak to juz wyglada. Tragiczny los projektéw kontestacyjnych
polega na tym, ze napedzajg one system, ktory miaty podwazyé. Jak strze-
lanie z pistoletu na wode w ocean. Aczkolwiek realnie balismy sie i snulismy
wizje, co by byto, gdyby taki nowatorski system selekgcji artystéw przyjat
sie w srodowisku. Trzeba by byto to wtedy jakos odkreci, najlepiej kolejng
kontrowersja. Zwykta dynamika pracy z medium instytucjii systemu (ktorej
waznymi czesciami sg przypadki i porazki). Nie bylismy jeszcze gotowi na
stworzenie sportowego systemu wytyczajacego nowe sciezki sztuce, wiec
dobrze sie stato. Mojg gtdwng motywacja do realizacji pomystu byta czysta
potrzeba zobaczenia czegos takiego - nie byto dla mnie istotne, czy ja to
bede wspdtorganizowat, czasami po prostu pojawia sie w cztowieku dzika
potrzeba doswiadczenia pewnych dziet czy sytuacji, ktére z braku innych
opcji trzeba samodzielnie powotac do istnienia. Jestem bardzo zadowolony,
ze to sie wydarzyto. Co prawda mieszane uczucia publicznosci interne-
towej - z wyraznym akcentem na te negatywne - doprowadzity mnie do
tymczasowej utraty wiary w sztuke, ale ostatnio wyswietlita mi sie rolka

7 takimi szybkimi sloganami coachingowymi:

Zaden olimpijczyk nie pogardzi tobq, bo zaczynasz uprawiac sport.
Zaden milioner nie bedzie z ciebie szydzit, bo rozpoczgtes wtasny biznes.
Kazdy szanujqcy sie artysta wysmieje cie, bo robisz sztuke.

Musisz po prostu zaczqc.

To przedostatnie zdanie uderzyto mnie z catej epy®. Jest to spore i nie-
sprawiedliwe uogdlnienie, ale jednak co$ w nim rezonuje. W biznesie czy
sporcie sa pewne zasady i reguty, ktorych nie da sie naruszyc i ciezko sobie
wyobrazi¢, zeby mogto by¢ inaczej - totalna wygrana radykalnego kapi-
talizmu. Natomiast w sztuce reguty, jesli nie sa podyktowane czynnikami
zewnetrznymi, zostaja wymyslone przez artystow, kuratorow i instytucje.
Mam wrazenie, ze tworzeniu regut towarzyszy réwniez potrzeba ich
umocnienia, jakby to, co niepodwazalne, miato wieksza szanse przetrwac.
Wyglada to troche jak proba zapomnienia, ze w ogéle sg wymyslone i to
nawet nie tak dawno. Artysta boi sie nowych regut, ktére mogg prowadzic¢
do dewaluacji jego dorobku, choc¢ jego wartosc istnieje w kontekscie jednej
z wielu kruchych teorii sztuki, najlepiej tej aktualnie wiodacej. Czasami
nawet wydaje mi sie, ze bardziej niz kreatywnosci od artysty oczekuje sie
tego, by byt pewien siebie i odgrywat swoja role artysty. Moze sie za tym
kry¢ lek przed ocena, pomytka, niezrozumieniem albo kompletna utrata
kontroli nad wtasnym wizerunkiem. Na szczescie sam wymyslitem ten

statement z nieistniejacej rolki, ale wiadomo, o co chodzi.
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Dlaczego AZS stat sie nagle realnym zagrozeniem? Poniewaz jest ruchem
kontestujacym aktualne reguty i zestawiajacym je z innymi, ktére ciezko
otwarcie przypisa¢ do swiata sztuki. Poniewaz posiada cechy innego,
ugruntowanego systemu sportowego, ktory nagle wtargnat na pole sztuki.
Sa to cechy czesto klasyfikowane jako mtodziencze i durne, ufundowane
na umiejetnosciach najwyrazniej niedostosowanych do wymogoéw twor-
czosci artystycznej (jesli wzigc pod uwage zdziwienie, z jakim przyjeto skok
przez kozta). Najciekawsze jest to, ze AZS u podstaw nie miat wcale petnic¢
(nieudolnie czy skutecznie) funkcji krytycznej, jaka sie mu przypisuje. To
miato by¢ cos spoza systemu, z innego $Swiata. Pewnego rodzaju fantazja
0 innej rzeczywistosci, ktéra to magicznie przenikneta w nasz swiat na
skutek koniunkgji sfer. Oczywiscie nie chciatbym, aby zasady AZSu staty sie
uniwersalne, ale pociaga mnie szalefistwo, ktére za tym stoi. Swiat sztuki
jest jedynym miejscem, w ktérym mozna, a wydaje mi sie, ze nawet nalezy,

oszaleé.

,Istnieja rzeczy, w obliczu ktérych musimy traci¢ rozsadek; w przeciwnym
razie okazatoby sie, ze juz dawno go stracilismy”. To powiedziat Lessing,
a powtdrzyt to po nim profesor Piotr Wotynski'4. Zgadzam sie z nimi catko-
wicie i méwie to terazija.

Czasami zostawiam dla siebie z przysztosci rozne poszlaki i znaleziska. Jakis
przedmiot, ktdrego juz nie potrzebuje, ale wiem, ze ucieszy mnie jego przy-
padkowe odnalezienie w szufladzie ze skarpetkami. Zdjecie ukryte w dziw-
nym folderze, niepodpisany plik dZwiekowy, kartka wcisnieta miedzy strony
ksigzki. Drobne putapki, o ktérych zapominam i na ktore sam sie tapie. Gdy
juz do tego dochodzi, wracam myslami do siebie z przesztosci - kim bytem
i co musiato chodzi¢ mi wtedy po gtowie, zeby zostawic sobie takg zmysing
zasadzke.

Czas potrafi dobitnie zmieni¢ cztowieka, nawet w bardzo krétkim okresie -
nagle zaskakuja go inne stresy, inne warunki, inne $rodowisko. Mam pewng
fantazje: by¢ nieprzewidywalnym nawet dla samego siebie. Robi¢ rzeczy
inaczej, szukac rozwigzan, o ktérych jeszcze nie styszatem - nawet jesli
oznacza to, ze wyjdzie gorzej. Bo tylko wtedy moge sie dowiedzie¢, jak by
byto, gdyby byto inaczej. A moze nawet lepiej?

Oczywiscie nie zatracam sie w tym catkiem - czasem chroni mnie przed
tym lek przed oceng srodowiska, czasem zwyczajna potrzeba spokoju. Ale
czesto czuje pociag do szalefstwa, szczegdlnie kiedy sytuacja przekracza
znosng skale absurdu. Tam, gdzie pojawia sie strach, tam moze tez wyda-
rzy¢ sie cos nowego. Nawet gdy nadjezdza kryzys i mam wrazenie, ze moj
dyplom zaczyna nieznosnie przypomina¢ Zacharowe prace.

14 Piotr Wotynski, llustrowane historie rozpadu, 2025, Muzeum Stanistawa Staszica w Pile, kurator: Wojciech Beszterda.
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One must imagine Zachar happy

Zachar Szerstobitow jest jedna z najbardziej pozytywnych osob, jakie spo-
tkatem w zyciu. Pomimo ogromu pracy na stanowisku laboranta na Wydzia-
le Fotografii, wcigz zachowuje pogode ducha i nie wydaje sie przejmowac
niekonczaca sie listg zadan, ktére podrzucajg mu wyktadowcy i studenci.
Kiedy widze przestawiong kanape, szafke czy sprzet fotograficzny, wiem,

Ze jest spora szansa, ze maczat w tym palce.

Pamietam, jak przed wystawa koncoworoczng przewozit paleciakiem
szafki z jednej sali do drugiej. Wspdtczutem mu tej niewdziecznej roboty -
szczegdlnie, ze pdzniej wszystko miato wréci¢ na swoje miejsce. Najbardziej
utkwity mi w gtowie momenty, w ktorych wracat po kolejng szafke, jadac
na paleciaku usmiechniety, jakby jezdzit na hulajnodze. Nie wtaczat gtazu,
tylko rozparcelowywat meble miedzy salami - z troskg o ich stan i doktadne

ustawienie.

Zachar potrafi tez zaskakujaco dobrze ogarnia¢ multitasking. Czasem, gdy
bierze wolne, by odpoczac¢ od zgietku wydziatu, studenci - zwykle z mtod-
szych lat - sktadajg na niego skargi, chyba jeszcze nieswiadomi jego losu.

Skonczy jedno, a juz pojawia sie co$ nowego - ku uciesze bogow.

Sam tez czasem czuje sie, jakbym pchat swdj gtaz pod gore, tylko po to, by
w potowie drogi zorientowac sie, ze to nie ta gora - i wcale nie m¢j gtaz.
Wtedy wszystko puszczam. Wstuchuje sie w toskot kamienia, ktory toczy
sie w ddét, i sam zjezdzam za nim - na paleciaku Zachara. Kotysze sie catym
ciatem, omijam drobne przeszkody, az u stop wzgdrza uderzam w piasek,

paleciak sie zatrzymuije, a ja wysiadam. | wychodze na spacer.

Szalenstwo to kategoria obejmujgca pule najbardziej ekspresyjnych narze-
dzi sztuki. Obted, ekstaza, maniakalna praca nad czyms, co nie ma sensu,
ale nie moze przestac by¢ robione. Czasem warto zrezygnowac z wartosci,
ktore ogot bierze za pewnik, zeby zobaczy¢, co sie wydarzy, kiedy sie je
zignoruje. Odstepstwo od normy bywa odbierane jako wykroczenie lub
choroba, ale moze to po prostu inna forma wolnosci - oswiecony mistycyzm
dlatych, ktérzy nie mieszcza sie w ciasnej zagrodce realistycznych banatéw.

Czesto mam wrazenie, ze w Swiecie sztuki uczestniczymy w czyms w ro-
dzaju improwizowanego przedstawienia. Sa role, konflikty, emocje - dra-
maty, ktére niekiedy przybieraja forme rzucania szklankami, publicznych
ktotni, personalnych cioséw. Mozna sie w to wszystko wkreci¢, mozna
tez zrozumie¢, ze to teatr — gra aktorska toczaca sie miedzy osobami,
ale tez miedzy ideami, za ktérymi sie one opowiadaja. Ludzie atakuja sie
nawzajem niekoniecznie z czystej potrzeby serca, ale dlatego, ze bronig
pewnego Swiatopogladu, linii narracyjnej. Mozna by¢ prezesem klubu
sportowego, ktory uwaza, ze tylko sport jest prawdziwg sztuka, i z petnym
przekonaniem gardzi osobami, ktére nigdy nie przebiegty 400 metréw bez
zatrzymania. | nawet jesli nie do konca sie z tym zgadzam - to uwazam, ze
wtasnie takie ekstremalne, z pozoru szalone postawy popychaja ten wozek
do przodu. Pozwalajg wyznacza¢ nowe granice tego, co wolno, a czego juz
nie. To zderzenia i konflikty - nawet jesli sg rezyserowane - tworzg napiecia

potrzebne do zmiany.
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,Badz cicho i stuchaj: czy rozpoznate$ swoje szalenstwo i czy sie do
niego przyznajesz? Czy zauwazytes, ze wszystkie twoje fundamenty sa
catkowicie pograzone w szalenstwie? Czy nie chcesz rozpoznac swojego
szalenstwa i powita¢ go w przyjazny sposéb? Chciate$ zaakceptowad
wszystko. Wiec zaakceptuj réowniez szalenstwo. Niech swiatto twojego sza-
lenstwa zabtysnie, a nagle cie oswieci. Szalenstwem nie nalezy gardzi¢ ani
sie go bag, ale zamiast tego powinienes da¢ mu zycie... Jesli chcesz znalez¢
sciezki, nie powinienes tez odrzucac szalenstwa, poniewaz stanowi ono tak
wielka czes¢ twojej natury... Ciesz sie, ze mozesz je rozpoznac, poniewaz
w ten sposéb unikniesz stania sie jego ofiara. Szalenstwo jest szczegding
forma ducha i przylega do wszystkich nauk i filozofii, ale jeszcze bardziej do
codziennego zycia, poniewaz samo zycie jest petne szalenstwa i w gruncie
rzeczy zupetnie nielogiczne. Cztowiek dgzy do rozumu tylko po to, aby mdc
tworzyc¢ dla siebie reguty. Samo zycie nie ma regut. To jest jego tajemnica
i jego nieznane prawo. To, co nazywasz wiedzg, jest prébg narzucenia zyciu
€zegos zrozumiatego.”

C. G. Jung, Czerwona ksiega

Niektorzy idee sztuki i jej utopijne rozwigzania pseudonaukowe (sam takie
tworze) biorg na tyle dostownie, iz mozna pomyslec, ze jestesSmy zgubieni.
W komentarzach pod zapowiedziami wystaw mozna przeczyta¢ hejty -
za rzekoma niestusznosc przestania wystawy lub za niesprawiedliwosé
Zwigzana z angazowaniem o0sob, ktére nie zastuguja na wystawe w miejscu
o wysokim stezeniu prestizu. Jesli natomiast chodzi o moje dziatania (nie li-
czac AZSu), komentarze sg zazwyczaj pozytywne, i dotyczg gtéwnie moich
zmyslonych innowacji technologicznych. Mam taki projekt o wzbogacaniu
energetycznym ziemniakdw, budowaniu z nich reaktoréw, pozyskiwaniu
i zastosowaniu energii przez nie wytworzonej. Prezentowatem go na
wystawie zbiorowe] w Bibliotece Ziemniaka'®, prowadzonej przez Josha
Plougha. Na potrzeby bibliotecznego projektu zbudowatem instalacje
Swietlna. Diody, ledy, zarowki, kable - miato wygladad to efekciarsko i sie
udato. Prositem personel galerii o rozwazne wtaczanie instalacji, poniewaz
jest to technologia jeszcze niestabilna. Czas ekspozycji instalacji zostat
przedtuzony do momentu, w ktérym zaczety z niej wyciekac kwasy (a ziem-
niaczki zaczety gnic). Niedawno Josh wstawit posta o tym, jak Swietnym
Zrodtem energii sg ziemniaki (nie sg) i ze moga by¢ przysztoscig branzy
energetycznej. Dokumentacje mojej pracy wykorzystano jako dowdd praw-
dziwosci tych optymistycznych prognoz. Ludzie w to uwierzyli, podzielili sie
zachwytem w komentarzach i sptyneta do mnie propozycja poprowadzenia
warsztatow z pozyskiwania 230V z ziemniaka do zasilania lamp czy innych
urzadzen gospodarstwa domowego. Potrzeba lampy, gniazdka z pradem,
ewentualnie ziemniaka. Dalej nie wiem, co odpowiedzie¢, moze cos wymy-
sle po dyplomie. A moze nie.

15 Things Things Things, Fundacja Ziemniaki i, 11-26.05.2024, kurator: Josh Plough, wystawa grupowa w Zielone OKO.
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Wiekszos¢ moich projektéw polega na ttumaczeniu Swiata inaczej niz sie
to zwykle robi, a nastepnie odpowiadaniu na rodzace sie w konsekwencji
pytania. Ludzie to tykaja, ale mimo to zawsze mam poczucie, ze cos jest nie
tak, co$ mogtem zrobic inaczej. Czy juz oszalatem, opracowujac te wymysl-
ne ktamstwa tylko po to, by ludzie mogli w nie wierzyc?

— Przestalem wierzvC w logos — powiedzial
kiedvs profesor Chojnacki. Obrocit  glowe
w moja strone i wskazal na mnie opakowa-
niem z nasionami arbuza. Na rewersie widnial
napis: .0dmiana przyvstosowana do ekstremal-

nvch polskich warunkow”,

- Moze Pan prébowac - dodat - ale to tu nie wyrosnie.

Moze toilepie].

Bon voyage

Kiedy bytem mtodszy, konkretnie w okresie szkoty podstawowej, czesto
przesiadywatem w domu z powodu réznych chordb, ktére pojawiaty sie
jedna po drugiej. Wiekszos¢ dni spedzatem na ogladaniu telewizji, szcze-
goélnie kanatu Nat Geo Wild. Miatem swoj ulubiony program o humbakach
i innych waleniach - ich kulturze, charakterze, porozumiewaniu sie. Pa-
mietam fatalny moment, kiedy grupa Discovery zdecydowata, ze wydtuzy
bloki reklamowe na wszystkich swoich kanatach. Byto to nie do sScierpienia,
same leki, farby, kredyty i niemieckie dyskonty elektroniczne. Bywato, ze
bloki trwaty dtuzej niz pozostaty segment filmu, ktéry miat po nich na-
stgpic. Bytem w zwigzku z tym zmuszony wygrzebac starg kolekcje kaset
z produkcjami National Geographic i odswiezy¢ wiedze z zakresu obstugi
odtwarzacza. Znowu mogtem zabijac czas, nieraz i cate dnie, patrzac na
pingwiny cesarskie, goryle i zaby w dorzeczach Amazonki. W pewnym mo-
mencie skonczyty mi sie kasety, a nie zdzierzytbym ani razu wiecej widoku
tej samej reklamy lakierobejcy Vidaron, ktéra zawiera teflon i gwarantuje az
6 lat skutecznej ochrony drewna®. Wiec zaczatem myslec.

Nienawidzitem szkoty i wszystkiego, co za soba niosta, czutem sie znie-
wolony. Caty ten system wydawat mi sie wadliwy, opresyjny i na pewno
nie pomagato mi doswiadczanie na wtasnej skoérze tego, ze edukacja
w Polsce opiera sie na prastarej metodzie szkolenia robotnikéw fabryki.
Wtedy tez doznatem po raz pierwszy dezintegracji mojej osoby, swoistego
powalenia na topatki. Lezac na tézku, wpatrzony w niebo za oknem, pomy-
slatem: ,Reasumujac wszystkie aspekty kwintesencji tematu, dochodze
do fundamentalnej konkluzji (...)"", ze zycie nie ma sensu. Nie byta to mys|

16 Vidaron, Vidaron - Spot reklamowy, [kanat youtube:] ClickAdYTAds, 05.04.2013, https:/www.youtube.com/watch?v=R_
2VWwh9xRO&ab_channel=ClickAdYTAdSs, (dostep: 17.05.2025).

17 Mariusz Pudzianowski, Pudzian Reklama Spotecznej Akademii Nauk, [kanat youtube:] Spoteczna Akademia Nauk,
25.09.2013, https:/www.youtube.com/watch?v=7FVr8CFHHpg&ab_channel=0ORB, (dostep: 14.05.2025).



nieprzyjemna, miatem raczej poczucie, ze rozwijam sie intelektualnie, co
wtedy okreslatem mianem momentu zapalenia zaréwki nad gtowa. Zycie
nie ma obiektywnego sensu, a jednak decyduje sie je przezywac, bo mam
ku temu swoje prywatne powody, ktére nadaja mu osobisty sens. Bardzo
mi to pomogto w tamtym czasie, zeszto ze mnie duzo stresu zwigzanego
ze szkota, kosciotem czy innymi ogranicznikami wolnosci. Statem sie
Swiadomym uczestnikiem zycia, ktore z zasady nie ma sensu, wiec najlepiej,
zeby wszelkie moje dziatania byty nastawione na wymykanie sie odgérnie
przygotowanym matrycom. Po prostu, bo jest to zabawne, bo nie wiem, co
sie moze wydarzyc, i tak nie ma to wiekszego znaczenia, wiec dlaczego by
nie szuka¢ w tym wszystkim sposobu na odkrywanie (stwarzanie?) swojej
indywidualnosci. Przez te moje ucieczki cyklicznie spotykam sie jednak ze
Sciang systemowa - bo system niestety przewiduje takie dziatania - i wtedy
wraca do mnie wypalony w mojej gtowie obraz nieba z mojego okna, ktéry
z czasem stat sie emblematem tego uczucia. Uczucia, w ktorego spektrum
miesci sie absurd wolnosci, ucieczki i cykliczny rozpad mojej osoby. Wie-
czorami, przed snem, zbieram sie do kupy i staram sie ten utrwalony obraz
nieba ze sunacymi z wolna chmurami przeciwwazy¢ wizualnie. Spogladam
wtedy nizej, ku ziemi. Znajduje Zrodto rownie silnego uczucia - tym razem
poczucia catosci - w krajobrazach otwartych, dostosowanych do skali
olbrzymow lub tytanéw. W ztobionych przez lodowce, bezkresnych doli-
nach, pagérkach morenowych czy pustyniach pozostawionych samotnie na

pastwe proceséw eolicznych.

Czesto mysle o tym przesigknietym symbolikg obszarze niczego. Niesa-
mowita jest biordznorodnos¢ pustkowi. A takze walajace sie to tu, to tam
pozostatosci po ostatniej wizycie cztowieka, czy tez zbudowana przez
niego infrastruktura pozostawiona samej sobie. Niby nic, ale jednak zawsze
cos. Na tym wtasnie obszarze moge znalez¢ moje stare, pogrzebane po-
mysty i idee oraz wpasc na nowe. Moja sztuka w gtdwnej mierze polega na
archeologii: odkopywaniu fragmentéw mojego minionego zycia z bezkresu
pustyni - ktéra sktada sie z rozsypanych (jak ziarnka piasku, ktére czasem
wpadajg do trampka i uwieraja) czasteczek doswiadczanej rzeczywistosci
- kategoryzowaniu ich i ustalaniu, czego mozna sie na tej podstawie dowie-

dziec.
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Miatem sen, ze znalaztem sie w pustym muzeum. Byto to muzeum w stylu
klasycznym, nie musiato udawac, ze jest stare, bo naprawde takie byto.
Ciezki zdobiony sufit wspieraty rozciagajace sie wzdtuz holu gtéwnego
kolumny, pomiedzy ktérymi znajdowaty sie drzwi prowadzace w trzy rézne
skrzydta - zachodnie, potudniowe i wschodnie. Po jednej stronie wysokich
wrot wejsciowych stata armata - ze wzgledu na pokaZne rozmiary mogta
to byc¢ kolubryna - a po drugiej rzezba lwa wspierajacego sie przednimi
tapami, w anatomicznie niepoprawny sposob, o gmach muzeum. W ogdle
moze to wcale nie byt lew, tylko nie-lew, bo morde miat jakas powykrzy-
wiangiwzrok troche zmieszany, jakby Swiadom swojej dziwacznej prezencji
i braku lwistosci.

W przestrzeniach muzeum dominowata pustka, ktdrg zaczatem wypetniaé
moimi ulubionymi pracami, w koncu to moje muzeum i ja tu wyznaczam
trendy. W holu stanat drewniany halfpipe, po ktorym zjechat niebieski
tréjkotowy wan marki Piaggio z beczkami wypetnionymi wodg na pace
iwywracit sie jak zuczek na plecy!®; Roman Signer to jest to. Halfpipe moze
by¢ pdzniej uzywany przez lokalnych skejtéw, musza uwazac tylko na mokra
posadzke. Gdybym zorganizowat oprowadzanie kuratorskie, zatozytbym
kapelusz znanego nam archeologa i po tak mocnym wstepie na ekspozycje,
zgodnie z najbardziej logicznym porzadkiem zwiedzania skierowalibysmy
sie do skrzydta zachodniego. Prowadzi do niego korytarz, w ktérym mijamy
niezliczone popiersia artystow. Wydaje sie, ze nie ma on konca - w koncu
pokolen artystow sg setki, jesli nie tysigce. Poczet artystdw rozpoczynat
Tiktaalik, jeden z pierwszych kregowcédw, co wyszty na lad. Wyczyn ten
musiat wymagac sporej odwagi i uksztattowat nasze dalsze losy. Prawdziwa
awangarda swoich czasow, jak to bywa, motyw troche sie zestarzat, a sama
czynnos¢ wychodzenia z wody juz nie robi takiego wrazenia jak mogta robic
375 min lat temu (chyba Zze mowa o Wenus).

18 Roman Signer, Unfall als Skulptur (Accident as a sculpture), 2008.



Korytarz ciggnie sie przez dobre dwadziescia minut muzealnym tempem
chodu, korczac sie wreszcie wejsciem do sali Caravaggia. Nie podejrzewa-
jac zadnego podstepu, weszlibysmy tam z nadziejg zobaczenia najznamie-
nitszych dziet wtoskiego mistrza. Niestety, zapomniatem powiesic¢ przed
wejsciem kartki informujacej o tym, ze wszystkie prace zostaty czasowo
wypozyczone do Musée du Louvre w Paryzu. W Srodku znalazty sie marne
imitacje i cyfrowe reprodukcje, wyswietlane na trzech ekranach obok sie-
bie. Takiego czegos nie da sie zobaczy¢ nigdzie indziej, nawet pasek wyszu-

kiwarki Google wraz z linkiem Zrédtowym jest widoczny na gérze ekranu.

Whprawiony odbiorca sztukidostrzeze jednak, ze pokazano mu tu cos wiecej,
niz mogt sie spodziewad: symulakry obrazéw Caravaggia, zaprezentowane
doktadnie tam, gdzie pierwotnie wisiaty oryginaty. Nie chodzi tu o zart czy
kpine - dla tych ekrandw przygotowano wecale nie gorsze warunki niz dla
oryginatéw. Zrezygnowano z fizycznych dziet, ale nie z ich obecnosci. Tak
mocno zwigzane z tg salg, nie mogty po prostu zniknac, ich mit nie mégt-
by ot tak zwietrze¢. W jego miejscu zbudowano doswiadczenie - nieco
humorystyczne, grajace z konwencja, idace delikatnie po bandzie, ale bez
przekraczania granic dobrego smaku. Rozbrajajace, nie obrazZliwe - dzieki
temu bardziej zapadajace w pamiec¢, niz zetkniecie z komnata zwyczajnie

wypetniong Caravaggiem.

Kolejnym skrzydtem na naszej trasie jest skrzydto potudniowe, najbardziej
reprezentatywne, z sufitem z mlecznego szkta oraz tarasem wychodzacym
na ogroéd o zréznicowanym stylu, cos pomiedzy zadbanym japonskim ogro-
dem herbacianym, a polska rabata. Przed wejsciem na scianie widnieje opis

wystawy oraz dopisek od kuratora:
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LICENCJACKA PRACA DYPLOMOWA
WYSTAWA WEDRUJACA,
BYtA JUZ PRAWIE MIEDZY INNYMI W:
GALERII RDZA (BYLEJ GALERII MUZALEWSKIEJ)
SIEDZIBIE POCZTY POLSKIEJ (ZARAZ OBOK MUZEUM NARODOWEGO)

STUDIO FOTOGRAFICZNYM (WYDZIALU FOTOGRAFII UAP)

Zaraz po wejsciu uderza nas klimat archiwalnego potcienia, wzmocniony za
sprawa oswietlenia punktowanego wydobywajacego z mroku poszczegol-
ne fragmenty $cian oraz przestrzeni. Naprzeciwko drzwi wejsciowych wisi
pusta rama podwieszona na systemie zawieszen obrazoéw STAS. Padajace
na nig swiatto wyrysowuje na scianie za nig prostokatny cien. Nieopodal
stoi sporych rozmiaréw postument, ktérego najwazniejsza cecha jest
specyficzny ksztatt. Nie jest to zwyczajny kubik, a cylindryczny postument,
na ktorym wyraznie widac slady czegos, co powinno stac tu w przesztosci
lub wtasnie na tej wystawie. Na dodatek znajduje sie tu jeszcze pusta
Scianka muzealna o pieknej barwie gtebokiego krélewskiego burgundu. Do
ztudzenia przypomina scianki widziane juz przeze mnie w Galerii Uffizi we
Florencji, ktére zachwycity mnie nie tylko swojg barwa, ale i pustka, faktem
braku dziet sztuki, ktérym normalnie stuzg jako tto, przestrzen optymalnej
prezentacji. Staty tam, jak i tu stoi ta oto, sama sobie, ujawniajac swoja
wtasng wartos¢, ktora wybrzmiewa w petni dopiero po zrzuceniu z obiektu
jarzma jego pomocniczej funkcji. Wtasciwie do tej pory nie jestem w stanie
okresli¢, czy wystawa jest demontowana, montowana, czy ktos po prostu
nie ma pomystu, c6z nowego mozna by jeszcze pokaza¢ w muzeum i czeka
na rozwoj wydarzen. W dalszej, jasniejszej sali urzadzona zostata prowi-
zoryczna przestrzen do zabijania czasu, poczekalnia inspirowana salkami
z sanatoriow i kolonii. Wzdtuz dtuzszej sciany podwieszony zostat baner
imitujacy fototapete przedstawiajaca pustynie, widok z wydmy, a moze jed-
nak kopalnie piachu - ze wzgledu na dziwne, charakterystyczne kopczyki.
Na tle zdjecia rozstawione zostaty stoliki z krzesetkami, na ktérych zwie-
dzajacy mogg odpoczac od wszelkich trudow (bycia cztowiekiem kultural-
nym), napic sie (kompotu), i zawiesi¢ oko na filmie, ktéry leci na telewizorku
powieszonym na scianie naprzeciwko. Nie jest do kornca jasne, co doktadnie
na nim leci, jak to bywa z telewizorami w takich przestrzeniach - jestesmy
w stanie doswiadczy¢ jedynie wycinka programu lub transmisji, fragmentu
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wyjetego z kontekstu catosci filmu. Moze jest to film przyrodniczy, moze
akgji, ale akurat jest chwila oddechu pomiedzy scenami, a moze to klasyk
klasykow - Indiana Jones i Poszukiwacze Zaginionej Arki. Obie te przestrzenie
wydaja sie komunikowac ze soba, wyczekujac rozwoju zdarzen lub nawet
czerpigc satysfakcje ze swojego aktualnego stanu, w ktérym moga od-
dycha¢. Ostatni raz w takiej dziwnej strefie zawieszenia znalaztem sie na
komisji wojskowej - w poczekalni, gdzie wraz z innymi chtopakami czekatem
na swoja kolej w pokoju z kremowymi scianami. Siedzielismy przy stole, na
ktorym byto petno walajacych sie ulotek rekrutacyjnych do stuzby wiezien-
nej. Nad nami gorowat telewizor z podejrzewam, ze zapetlonym filmem,
ktérego nikt nigdy nie obejrzy w catosci. To byt film o ksiedzu wojowniku,
ktory walczyt na dachu pociggu z jakimis gangsterami i na tym witasnie sie
on dla mnie skorczyt, bo zostatem wezwany na badania. Ciekawe, ile razy
w ciagu dnia byt odtwarzany, by zapewni¢ tto dziwnym okolicznosciom
oczekiwania na krok dalszy.



il. 7. Dzieto lub miejsce na dzieto
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il. 8. Dzieto lub miejsce na dzieto
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Wychodzac z wystawy zobaczytem biata plakietke na scianie, z tytutem Bon
voyage. Samo w sobie, hasto to jest dosy¢ proste i oklepane, wrecz kiczo-
wate. Jednak jest waznym elementem spajajacym catos¢, rozumianym nie
jako pozegnanie, a pogodzenie sie z ciggta podrdza w swiecie artystycznym.
Pewnego rodzaju usmieszek spod kapelusza strudzonego wedrowca, ktéry
pojat istote swojej podrdzy i chciatby dalej podazac sciezka, ktdrg obrat jako
najodpowiedniejszg jego zyciu. ,Dobrej podrézy” rozumiane jako zyczliwe
Zyczenie rzucone sobie samemu. Wystawa, choc pozornie tymczasowa lub
jeszcze niezrealizowana, jest dla mnie pewnym punktem orientacyjnym.
Zamiast stawia¢ kropke i epatowac (oby szczesliwym) zakonczeniem, wole
otworzy¢ drzwi do dalszych wedrowek. To nie ma by¢ moje opus magnum
- to przystanek, ktory kiedys w przysztosci wykorzystam.

Mijajac tabliczke i podazajac dalej zgodnie z kierunkiem zwiedzania mozna
ustyszec sttumione meskie gtosy w poblizu wschodniej kondygnacji oraz
odgtos otwierania i zamykania drzwi. Kiedy podejdziemy blizej, naszym
oczom ukazuje sie niecodzienna scenka: kolejka ztozona z trzech siwo-
wtosych mezczyzn i jednego tysego stoi przed drzwiami prowadzacymi
do skrzydta muzeum. Nagle w drzwiach uchyla sie lufcik. tysy mezczyzna,
pierwszy w kolejce, pochyla sie i mamrocze co$ przez otwoér. Chwile pdzniej
drzwi otwieraja sie, mezczyzna wchodzi do srodka, a wejscie zamyka sie za
nim raptownie.

Jesli podejdziemy jeszcze blizej, zobaczymy, ze lufcik ponownie sie uchyla.
Z ciemnosci wytania sie szlachetny nos, a kolejny mezczyzna rzuca w jego
strone hasto:

O sztuce decyduje kontekst obrazu®’.

Zadzwonit budzik. Musiatem wstac na zajecia i opowiedzie¢ o pomysle na
dyplom. Nie za wiele pokazatem, bo musiatem przetrawi¢ moj sen, ale za to
postuchatem innych. PéZniej razem poszlismy na kawe na plac Wielkopolski
i zamowitem pizze u Wtocha. Wymyslilismy kolejny Swietny pomyst, ktére-
go realizacji nie moge sie doczekac, ale najpierw obrona. Tak to wyglada, cos
sie konczy i cos sie zaczyna.

Nagle z budynku C wyskoczyt Filip Potaniecki i zaczat puszczac kawatki
Milesa Davisa. Zapytat mnie wprost:

- Marcin, czy lubisz jazz?

Do not fear mistakes. There are none?',

19 Piotr Wotynski, O sztuce decyduje kontekst obrazu. Pracownia Piotra Wotynskiego. wywiad przeprowadzony przez Elzbiete

tubowicz, ,Kwartalnik Fotografia” 2009, nr 28.
20 Wyrazenie przypisywane Milesowi Davisowi.
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il. 9. Jazzowa pszczota Al
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Marcin Pietrucin, Bon voyage, licencjacka praca dyplomowa napisana pod
kierunkiem dr Weroniki Wroneckiej, Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu
2025
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Marcin Pietrucin (ur. 2003, Olsztyn) - absolwent Wydziatu
Fotografii na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu (2025), obecnie
kontynuuje nauke w Instytucie Intermediow. Grzeje tawke w Artystycz-
nym Zwiazku Sportowym. Tworzy fikcyjne swiaty na styku rzeczywistosci
iwyobrazni, operujagc humorem, absurdem i gra z instytucjonalnymi forma-
tami. Aranzuje sytuacje oparte o medium fotografii, rzezby, filmu i insty-
tucji. Interesuje go rola artysty jako inicjatora - osoby tworzacej warunki,
w ktorych co$ moze sie wydarzy¢. Brat udziat w artystyczno-naukowym
projekcie lllusion of Form, poswieconym alternatywnym modelom edukacji
artystycznej. Wspotpracowat z Uniwersytetem Artystycznym w Poznaniu,
galerig SKALA w Poznaniu, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

oraz Centrum Sztuki Wspoétczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie.
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