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ZOFJA ILIŃSKA
, .r'

MIECZYSŁAW PRUSZYŃSKI

DOM O BIAŁYCH MURACH
Droga jak wieczność diuga, od księżyca biała, 
gwiazdy błyskają korą, jak brzozy w alei, 
jak drogowskazy w chmurach.
Porzucę senną muszlę nieczułego ciała,
hen -precz za Niemen pójdę, szukać wśród zawiei
domu o białych murach.

Oprę głowę o modrzew. {Może go nie ścięto ?).
Posłucham, jak w gałęziach jęczy wiatr styczniowy,

r do twarzy śnieg przytulę.
Czy to miło ? Już nawet dobrze nie pamiętam.
Potem pójdę lip szukać w alei lipowej 
i tam gdzie stoją- ule. -

Śniłam że potopili kiedyś nasze ule, 
śniłam że potopili wszystkie pszczoły. Boże !
Jaki to sen był podły !
A to pewnie dlatego, że nasza Urszula
Śpiewała często : ,,Wszystkie rybki śpią w jeziorze...“,
śpiewała w cieniu jodły.

Tutaj Olga wołała: „Kuuuureczki! kureeeczki !“, 
sypiąc ziarna pszeniczne i gryczane kaszki, 
tu jeszcze pachnie siano.
Tu Alosza rozsypał kiedyś worek sieczki,
tu się z Gieńką całował — jak najczulsze ptaszki —
gdy na dożynkach grano.
Tu kiedyś Wańka ■—■ piękny był ten Wańka młody — 
szukał żony, co krowy dobrzeby doiła,
Jak on tańczył kozaka !
Nie chciał od niej młodości i nie chciał urody, 
aż znalazła się stara baba, Wańce miła, 
jędza w drewnianych chodakach.

Zmarznięte ściany domu pogłaszczę palcami, 
i zajrzę w puste okna. Chwileczkę posłucham,
Trochę straszno, nieswojo.
Po białorusku szepce ktoś między wierzbami, 
coś skrzypi. Przecie dawniej chodziły tu duchy.
Nawet trochę się boję.
,,Ostrzegali mnie — nie wiem na jawie czy we śnie :
Uważaj, bo duch Lorda Curzona tam straszy, 
odejdź przed pianiem kura“.
Ale wiem, że duch tani przecie nigdy nie śmie 

* zamieszkać u szczęśliwych, lecz obcych poddaszy
domu o białych murach.

ZOFJA ILIŃSKA.

JAN ROSTWOROWSKI

POWROTY
Rówieśniku młodości, wspólniku podróży,
Której ciemny gościniec w lata się przedłużył,
Do ciebie dzisiaj mówit^. Ty jeden mnie pojmiesz 
Sercem, jakże przedwcześnie aojrzałem na wojnę.
Ty jeden czujesz we krwi tę przemożną porę,
Która, w mundur okuta, głuszona przez oręż,
Mimo to wre jak wulkan i lawą serdeczną 
Sięga śmiało po szczęście, bluźnierczo po wieczność.
Młodość, jakże uprzejmie otwiera gospodę,
Z pierwszem wątłem poznaniem, z najwcześniejszym wschodem, 
I nie pyta, skąd przybysz. Toś przecie uwierzył,
Ze drogą idą ludzie przyjaźni i szczerzy,
A jeżeli coś po nich pozostanie w sieni,
To chyba blask jaśminu i napój zieleni.
I tu jest tajemnica, treść zwarta w słowie 
Starca, gdy marzy młodość, że ,,byla jak zdrowie“, 
Niepowrotna, bo barki ku ziemi się chylą,
Jedyna chwila pełna w życiu, co jest chwilą.
Rówieśniku młodości, jeżeli los zdarzy 
Wrócić do własnych kątów, ukochanych twarzy,
A gwiazdy swym obrotem niezmiennym zaznaczą,
Że czas jaśminów minął, gdy czas żniw się zaczął,
Wspomnisz kraj niby obcy, żegnany w pośpiechu,
Ziemię pierwszych upojeń i pierwszego grzechu,
Czy martwą przeminięciem ? Czy nie westchniesz skrycie : 
„Wracajmy... Coś zostało“ — a to właśnie życie.

JAN ROSTWOROWSKI.

ALEKSANDER JANTA

INWOKACJA
Wojno nieludzka i wielka, wróć nas do słów miłosnych, 
do utraconej urody życia i ukochania, 
naucz rozumieć i cenić szczęśliwość rzeczy prostych 
na tle kruchego trwania.

Iżeśmy byli jak próg twój — obrony tragicznym gestem, 
oszczędź nam w przyszłej oddali męczeństwa dartych na części 
i poszarpanych przemocą, co trwają tylko protestem 
piersi i pięści.

Odkup grzechy słabości. Zbaw nas od zguby i żalu, 
uratuj młodość niewinną przyszłych pokoleń ; prowadź 1 — 
pozwól nam, żywym, co pójdą powrotną do kraju Jalą, 
nie niszczyć już, lecz budować.

Daj nam przytulić gorąco tę ziemię wieczną i wierną 
i ucałować najmilszych i świat ocalić od winy, 
by się odnowa nie palii burzą jastrzębio-pancerną 
krwi i benzyny.

ALEKSANDER JANTA.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI
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SONET WOJENNY
Oto giną katedry, wieże i pomniki,
Nasz gotyk i renesans, na których się złocą 
Smugi wieków, jak linje piaskowca i miki,
I gdzie zbiegła się wiara, by żyć było poco.

J Zapalone bombami, gdy kruszą się nocą,
~ Gdy w gruz je wali człowiek, Homo sapiens dziki,

Skąd przyzywać ratunku, jak spieszyć z pomocą,
Muzy wołać umilkłe czy przeklinać Niki?

Umiera nasza sława. W tym zgubionym świecie,
Gdzie nawet kamień kona śród ognia i dymów,
Ocal nas, wieczne słowo, zaufaj poecie.

Nad ruinami szeptem zaklęcie swe wymów 
A świat przetrwa noc straszną, świat w jednym sonecie, 
Sława czternastu wierszy i czterech twych rymów.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

WŁADZA WYKONAWCZA A WI ZI IW WÓDZ W 
POLSCE NIEPODLEGŁEJ I POROZBIOROWEJ

Do galerji polskich naczelnych wodzów 
—• Kościuszki, Poniatowskiego, Chłopickiego, 
Radziwiłła, Skrzyneckiego, Dembińskiego, 
Małachowskiego, Rybińskiego, Piłsudskiego, 
Śmigłego-Rydza, Sikorskiego ■— przybył no­
wy: Sosnkowski. Objął urząd w tragicz­
nych okolicznościach. Tragizm zresztą wy- 
daje się nierozłącznie związany z postaciami 
naczelnych wodzów ostatniego 150-lecia. 
Jeden ciężko ranny dostaje się do niewoli 
rosyjskiej, drugi ginie w nurtach Elstery, 
inni chronią się zagranicę, siedmiu okazuje 
się złymi, fatalnymi, niezdolnymi do do­
wodzenia, wreszcie gen. Sikorski, człowiek 
dziś niezastąpiony, znajduje śmierć w zatoce 
gibraltarskiej.

Tragedja nie tylko osobista łączy się w 
historji naszej z postaciami naczelnych 
wodzów. Łączy się z niemi również tragedja 
władzy, tragedja państwa.

Z wielu urzędów, jakie zna ustrój państwa 
polskiego, urząd naczelnego wodza jest 
otoczony największą aureolą mitu i 
wywołuje jednocześnie najbardziej zaciekłe 
dyskusje. Czy stanowiska premjera i naczel­
nego wodza powinny łączyć się w jednej 
osobie? Czy, przeciwnie, należy je rozdzielić, 
tworząc w ten sposób dwie niezależne 
od siebie’ władze naczelne : cywilną i 
wojskową ?

Piszący te uwagi nie postawił sobie za 
zadanie rozważania tych spraw w przekroju 
dnia dzisiejszego, lub, jeszcze mniej, w tem 
barwnem, może miłem, ale bardzo przelot- 
nem naświetleniu, jakiem jest każde ujmo­
wanie sprawy pod kątem widzenia personal­
nym. Zagadnienie naczelnego wodza, jego 
urzędu, jego roli, jego znaczenia, zalet 
i wad, potraktowano w tym artykule tylko 
z podwójnego punktu widzenia :

a) ukazując jak w toku tysiąclecia naszej 
historji, urząd ten powstawał, ’działał, 
zlewał się z innym, czy wyodrębniał ;

b) ukazując jak wygląda instytucja naczel­
nego wodza w innych współczesnych nam 
państwach.

Czytelnika proszę o wyrozumiałość jeśli 
pewne okresy omawiam krócej, inne dłużej, 
jeśli bardziej mnie interesuje zagadnienie 
naczelnego wodza w ustroju Wielkiej Bry- 
tanji, niż dajmy na to, Guatemali czy Kuby. 
Tak samo instytucja naczelnego wodza 
dostarcza wiele bardzo materjahi do roz­
ważań gdy chodzi o jedenaście miesięcy 
kampanji 1830-1831 r., a znacznie mniej 
gdy chodzi o pierwszych kilka wieków 
istnienia państwa polskiego.

KU WŁADZY HETMAŃSKIEJ
Polska ’piastowska, Polska Mieszka I, 

Chrobrego, Mieszku ií, Boiesiawa á/nitdegtí 
i innych Piastowiezów, nie znała osobnego 
urzędu naczelnego wodza. Prawdziwym 
naczelnym wodzem był sam król czy też 
książę, głowa państwa. Wobec znaczenia, 
jakie miało wojsko w tym okresie, dużą 
rolę odgrywali dygnitarze tacy, jak wo­
jewoda, w pewnym stopniu nawet miecznik, 
—• jeszcze nawet pod Grunwaldem, — a 
także inni. Ale prawdziwym naczelnym 
wodzem jest sam władca. Władza nie jest 
rozdzielona. Dzieje Polski w tym okresie 
wykazują coprawda pewne próby usamodziel­
nienia się wojewodów (Sieciech czy Masław); 
władca stara się jednak temu zapobiec, rozu­
miejąc że dla państwa nie byłoby nic zgub- 
niejszego nad to by władza nad wojskiem 
dostała się w ręce samodzielne.

Polska na tym systemie, gdzie właściwie 
naczelnego wodza, jako osobnego urzędu, 
niema, nie wychodzi wcale źle. Chrobry 
i Śmiały są tego najlepszemi ilustracjami : 
a jeśli Mieszko II idega wrogowi, to nie bez 
zwycięstw i wobec ich przewagi. Upadek 
państwa piastowskiego następuje wskutek 
rozdrobnienia państwa przez testament Krzy­
woustego, nie zaś wskutek rozstroju woj­
skowego. Kiedy z powrotem pojawia się 
silna władza królewska, również skupia ona 
w sobie prerogatywy wodza naczelnego. 
Łokietek pod Płowcami, Jagiełło w wojnie 
z Zakonem, są faktycznymi najwyższymi 
dowódcami swych wojsk. Mogą najwyżej 
losy tej czy innej kampanji, tej czy innej 
bitwy, powierzyć w te czy inne ręce. Raz 
będzie to Spytek z Melsztyna, raz Witold, 
raz Skirgiełło, raz Zyndram z Maszkowic : 
zawsze coraz to ktoś inny. Jeszcze za 
Kazimierza Jagiellończyka dzieje się podob­
nie (pamiętna bitwa pod Chojnicami), jeszcze 
za Olbrachta wyprawę na Bukowinę przed- 
siębierze sam król. Nawet niewojenny 
Aleksander tylko częściowo wyręcza się 
w czasie swych rządów litewskich kniaziem 
Glińskim.

W ciągu pierwszego pięćsetlecia swojej 
historji państwo polskie nie zna osobnego 
urzędu naczelnego wodza, jako urzędu 
stałego i samodzielnego. Dopiero połud­
niowe i wschodnie kłopoty wojenne Zyg­
munta Starego stwarzają zrazu czasowy 
tylko urząd hetmanów, o nazwie pocho­
dzenia niemieckiego. Pierwszy był Jan 
Tarnowski. Niebawem hetman jest już 
dożywotnim, co dodaje tak dużego znacze­
nia politycznego naczelnemu wodzowi, unie­
zależnia go w tak wysokim stopniu od króla, 
kanclerza i sejmu, że Henryk Walezy wy­
krzykuje : „Dlaczego wybraliście mnie kró­
lem? —■ wołałbym, żebyście mnie byli 
wybrali hetmanem !“ i opuszcza swe króle­
stwo. Dożywotność urzędu hetmana ujem­
nie wpływa na rozwój polskiej sztuki wo­
jennej. Wielcy wodzowie nieraz nie mogą 
doczekać się buławy : Czarniecki otrzyma 
ją na łożu śmierci, Jarema nigdy. Hetmani 
zaczynają coraz więcej zajmować się za­
gadnieniami politycznemi, coraz mniej wła- 
ściwemi swemi funkcjami, t.j. wojskowemi. 
W wyniku m.in. tego stanu rzeczy, następuje 
rozkład i całkowity upadek armji polskiej 
z początkiem XVIII w. ktijry trwa do 
ostatnich dziesiątków lat tegoż stulecia. W 
okresie pierwszego rozbioru, gdy armja 
francuska liczy 100 000 ludzi, pruska 200 000, 
austrjacka 300 000 a rosyjska dochodzi do 
500 000 — armja polska liczy 18 000 żoł­
nierzy, a więc „jest nicością pod względem 
wojskowym a 'słabość jej Wojenna wyzywa 
wręcz sąsiadów do grabieży i rozboju“
(Kukieł).

Było oczywiste, że żadna reforma państwa 
nie może tolerować owej niezależności 
hetmanów i podległej im ślepo „armji“. 
Toteż gdy w r. 1764 przychodzi piei

udaremniona niebawem przez Rosję, moż- 
nowładców i ciemny motłoch szlachecki 
t.zw. reforma Czartoryskich, zabrano się 
i do hetmańskiego mitu. Władzę nad woj­
skiem oddano w myśl tej reformy t./.w. 
komisjom wojska, osobnym dla Korony 
i Litwy, złożonym z wybranych przez sejm 
senatorów i posłów w ogólnej liczbie 16 : 
hetman z samodzierżey spadł odtąd do 
skromnej roli prezesa komisji, której po­
stanowienia zapadały większością głosów. 
Był to poważny cios zadany hetmanom, 
toteż dołożyli oni wszelkich starań aby ową 
zdrową reformę przy pomocy Rosji obalić. 
Jak wiadomo, udało im się to. Ale nawet 
wtedy, zupełny powrót do dawnego stanu 
rzeczy był już niemożliwy. Utworzona w 
r. 1775 Rada Nieustająca, złożona z króla, 
najwyższych dostojników (kanclerze, pod­
kanclerzowie, podskarbiowie, marszałkowie), 
delegacji senatorów i posłów, była nareszcie 
swego rodzaju kolegjalnym rządem. Jeden 
z jej departamentów jest wojskowy. Oto co 
mówi o tem historyk : „Wpływ hetmanów 
został wśród zaciętej wałki między królem 
a Branickim złamany ; stają się oni figuran- 
tami, drogo opłacanymi a dąsającymi się 
na rząd i ojczyznę“. Złamanie władzy 
hetmańskiej dało niebawem rezultaty. Dzia­
łalność departamentu w latach 1776—1788 
stwarza zrąb pod budowę wojska narodowego. 
Sejm czteroletni na miejsce departamentu 
ustanawia Komisję Wojskową Obojga Naro­
dów. Komisja nie potrafiła jednak urzeczy­
wistnić całkowicie postulatu sejmu cztero­
letniego, t.j. wystawić stutysięcznej armji.

Konstytucja 3 maja nie była reformą tak 
monarchiczną, jak reforma Czartoryskich, ale 
wzmacniała, w konstytucyjny sposób, władzę 
wykonawczą, sięgała po wzory zachodnie 
i po myśli reformatorów. Toteż, rzecz jasna, 
i ona nie mogła tolerować czy przywrócić 
-owej hetmańskiej wszechwładzy w armji, 
oraz uniezależnienia armji od rządu. Podob­
nie jak ustawodawcy amerykańskiego kon­
gresu czy francuskich stanów generalnych, 
posłowie sejmu czteroletniego lubili opatry­
wać swe ustawy w wykładnię haseł i zasad. 
Oto jak w konstytucji 3 maja ustalili sto­
sunek władzy cywilnej do wojska : „Wojsko 
nic innego nie jest, tylko wyciągniętą siłą 
ibronną i porządną z ogólnej siły narodu. 
Powinno pozostawać ciągle pod posłuszeń­
stwem władzy wykonawczej stosownie do 
opisów prawa“. Konstytucja 3 maja znosi 
'nstytucję stałego naczelnego wodza, wojsko 

’ poddaje rządowi. Podczas kampanji 1792 r. 
baczelnym wodzem zostaje król, głównodowo- 
i ’zącymi frontów są na południu książę Józef, 
j^jiółnocy książę Wirtemberski.

KOŚCIUSZKO NACZELNIKIEM PAŃ­
STWA, PREMIEREM I NACZELNYM 

WODZEM
W marcu 1794 r. „akt powstania obywate- 

lów i mieszkańców województwa Krakow­
skiego“ uznaje Tadeusza Kościuszkę „naj­
wyższym i jedynym naczelnikiem i rządcą 
całego zbrojnego powstania“. Lud warszaw­
ski wiesza na latarniach ostatnich hetmanów 
— Kossakowskiego i Ożarowskiego — kładąc 
ostateczny kres instytucji, która tyle klęsk 
na Polskę ściągnęła. Kościuszko skupia w 
swem ręku całość władzy cywilnej i woj­
skowej — nie może tylko zmieniać aktów 
stanowiących konstytucję. Władza jego 
trwać miała niemal nieograniczenie, gdyż do 
chwili, „gdy całość granic zabezpieczona 
zostanie“, a taka sytuacja rzadko w historji 
polskiej się zdarza.

Jeden epizod uderzył mnie w historji bitwy 
maciejowickiej (opisany w monografji Ku- 
kiela). A mianowicie gdy Kościuszko z 
Warszawy wyrusza w Lubelskie, do wojska, 
by je poprowadzić na spotkanie Fersena. 
Kościuszko wraz z sekretarzem Niemcewi­
czem przestrzeń około 100 km przebywają 
konno, starając się wyminąć patrole kozackie. 
Tego rodzaju powrót głowy państwa, szefa 
rządu i naczelnego wodza w jednej osobie 
wydaje się nawet jak na owe czasy zbyt 
ryzykowną improwizacją.

„Położenie ogólne w połowie września 
1794 r. było bardzo pomyślne dla insurekcji 
naszej. Zarówno naczelne dowództwo pru­
skie jak rosyjskie uważało działania zaczepne 
przeciw niej na ten rok za zakończone ; oba 
powzięły już decyzję zajęcia kwater zimo­
wych i obrony .ich aż do wiosny... Macie­
jowice i dopiero Maciejowice rozstrzygnęły o 
losach powstania Kościuszki“. Przy plano­
waniu decydującej bitwy maciejowickiej 
Kościuszko popełnia dwie istotne pomyłki : 
1) nie wyciąga z Warszawy wszystkich sił, 
któremi mógł rozporządzać ; 2) źle oblicza 
czas marszu Ponińskiego. W wyniku czego 
w miejscu i czasie decydującej bitwy ma 
mniejsze od rosyjskich sity i bitwę przegrywa. 
„Straszliwa przegrana była więc niewąt­
pliwie wynikiem pewnych błędów i omyłek 
wodza ; błędy podwładnych, jeśli przyczyniły 
się do przegranej, miały znaczenie drugo­
rzędne“.

Nasuwa się pytanie : ozy przebywanie w 
stolicy, zdała od wojska, terenu okupacji, 
zajmowanie się tam jako głowa państwa i 
szef rządu zagadnieniami politycznemi — nie 
odciągało uwagi Kościuszki od spraw taktyki 
wojennej ? Kościuszko pomylił się w skal­
kulowaniu czasu 40-kilometrowego marszu 
oddziału Ponińskiego o trzy godziny. Gdyby 
naczelny wódz nie rozpraszał swej uwagi 
zagadnieniami politycznemi, gdyby był tylko 
generałem, zajmował się tylko dowodzeniem, 
miałby większą wprawę w organizowaniu 
przemarszów na szczeblu brygady i miałby 
większe szanse niepopełnienia tej technicznej 
a tak decydującej pomyłki.

NACZELNY WÓDZ W KSIĘSTWIE 
WARSZAWSKIEM

W okresie Księstwa Warszawskiego mo­
żemy odróżnić następujące okresy czasu, w 
których stosunek władzy cywilnej i woj­
skowej przedstawiał się w praktyce odmien­
nie.

W styczniu 1807 r. dekret Napoleona 
powołuje Komisję Rządzącą jako rząd 
tymczasowy w składzie 7 osób. Prezesem 
tej rady ministrów zostaje marszałek sejmu 
czteroletniego Małachowski., członkami m.in 
Stanisław Potocki, Wybicki i Poniatowski, 
ten jako dyrektor wydziału wojny. Sytuacja 
Poniatowskiego jako ministra spraw woj­
skowych jest w tym okresie bardzo słaba :

w oczach patrjotów jest on generałem pru­
skim, rosyjskim i austr jackim ; dla jakobinów 
jest on ukochanym bratankiem królewskim ; 
dla legjonistów, którzy tylko co wrócili z tu­
łaczki do kraju, hulaką z Pod Blachy; dla Dą­
browskiego, Zajączka rywalem na stanowi­
sko szefa wojska. Zajączek „ślepo oddany, 
wiemy i posłuszny cesarzowi i jego marszał­
kom, w stosunku do zwierzchności polskiej 
stawał- się największym warchołem, intry­
gantem i potwarcą“ (Kukieł)1). W maju 
1807 r. Napoleon chce już zwolnić ze stano­
wiska ministra wojny Poniatowskiego i 
zastąpić go Dąbrowskim. Nie dochodzi 
jednak do tego dzięki walorom osobistym 
Poniatowskiego, rozsądkowi polskiego rządu 
i Napoleona, wreszcie snobizmowi Fran­
cuzów. Wprawdzie wśród elementów, jak- 
byśmy dziś powiedzieli, „demokratycznych“ 
rządu, Poniatowski nie był popularny, jednak 
„ci mężowie niepospolici i wielkiej miary 
obywatele, wyznaczeni trafnym cesarskim 
wyborem, najpowołańsi z będących pod ręką 
przedstawiciele narodu, pomimo swoich na­
strojów osobistych, przedewszystkiem wyższy 
interes publiczny mieli na względzie i 
docenili wysiłki i zasługi Poniatowskiego w 
dziedzinie organizacji wojska“ (Askenazy). 
Poniatowski, zagrożony dymisją, prosi 
Potockiego o poparcie i uzyskuje je. Napo­
leon w stosunku do Poniatowskiego kieruje 
się dosyć normalną u ex-rewolucjonisty przy 
władzy chęcią opierania się na przedstawi­
cielach dawnej warstwy rządzącej. Ponadto 
popierają wtedy Poniatowskiego — Murat 
oraz Talleyrand, obaj kierują się przytem 
głównie sympatją osobistą, imponuje im 
pozycja towarzyska księcia Józefa. Murat 
pokochał zaraz w księciu Józefie kawale- 
rzystę i dlatego z własnej inicjatywy i 
nawet bez wiedzy cesarza już w grudniu 
1806 r., zaraz po wkroczeniu do Warszawy, 
mianował go dowódcą organizującej się 
polskiej sity zbrojnej.

W lipcu 1807 r. Napoleon w Dreźnie 
dyktuje konstytucję Księstwa. Władzę 
ustawodawczą, wykonawczą i sądową skupia 
w swym ręku monarcha — Fryderyk 
August. Rządem jest ’ rada ministrów w 
liczbie sześciu. Po Małachowskim prem- 
jerem zostaje Gutakowski (prosty, prawy, 
skromny, bez większych ambicyj) a w przed­
dzień wojny 1809 r. Potocki. Stanowisko mi­
nistra wojny i „naczelnikia siły zbrojnej“ 
obejmuje Poniatowski za wiedzą i zgodą cara 
Aleksandra, który w swej polityce asymi­
lacji państwowej Polski liczy na bratanka 
Stanisława Augusta. Władza Poniatow­
skiego jest jednakże ograniczona. Głów­
nodowodzącym wojsk francuskich, polskich 
i sai £ Wf"*Księs; « »»» jest do sierpnin I SOS r. 
marszałek Davout, dowódca twardy i przy­
kry, zmieniający nieraz rozkazy wydawano 
przez Poniatowskiego. Po wyjeździe Da- 
vouta Poniatowski zostaje nominalnie naczel­
nym wodzem polskich sił zbrojnych, jednak 
zakres jego władzy jest nadal ograniczony. 
Podlega bowiem dalej Davoutowi jako głów­
nodowodzącemu armji reńskiej, Bertbierowi 
jako szefowi sztabu głównego fracuskiego, 
rządowi polskiemu jako minister wojny, 
wreszcie rezydentowi francusjsiemu w War­
szawie, który ’ma zlecony nadzór nad go­
spodarką wojska i w tym charakterze kon­
troluje w drobiazgach prace Poniatow­
skiego. Rezydent francuski w tym okresie 
czasu, Serra, nie zachowuje się wprawdzie, 
wzorem swego poprzednika Vincenta wobec 
rządu polskiego jak Stackelberg, niemniej 
wpływ na rząd Księstwa ma duży.

W okresie lat 1807, 1808 i pierwszych 
miesięcy 1809 r. rząd w stosunku do naczel­
nego wodza posiada przewagę tak formalną 
jak faktyczną.

•Po bitwie raszyńskiej warunki konwencji 
z Austrjakami ustala ze strony polskiej 
narada, w której biorą udział m.in. Ponia­
towski, Dąbrowski, Zajączek i Serra. Po 
ewakuacji Warszawy e rząd udaje się do- 
Torunia a rezydent . francuski korzysta 
czemprędzej z przyznanego konwencją wol­
nego przejazdu pod eskortą austrjacką do 
Poznania. Poniatowski rozpoczyna marsz 
do Galicji. Naczelny wódz po raz pierwszy 
jest uniezależniony tak od własnego rządu 
jak i rozporządzeń francuskich. Korzysta 
z tej samodzielności niezwłocznie. Ustana­
wia dla Galicji „rząd wojskowy tymczasowy 
centralny“, pod protektoratem Napoleona 
(premjerem tego rządu zostaje Stanisław 
Zamoyski) podlegający naczelnemu wodzowi. 
Potem Poniatowski otrzymuje od Napoleona 
upoważnienie do zarządu Galicją w jego 
imieniu. Ta działalność polityczna naczel­
nego wodza zaniepokoiła zarówno rząd 
polski jak króla saskiego, któremu Ponia­
towski przez całą wojnę nie złożył ani jednego 
raportu. Gdy Galicję Zachodnią włączono 
do Księstwa, król rozwiązał w grudniu 1809 r. 
ten rząd galicyjski.

Zwycięski przebieg kampanji galicyjskiej 
wzmocnił pozycję Poniatowskiego w społe­
czeństwie. Zbliżający się konflikt Francji 
z Rosją skłania Napoleona do zjednania 
sobie Poniatowskiego (którego i car prosił 
wtedy o współpracę). Napoleon zaprasza 
polskiego ministra wojny i naczelnego wodza 
do Paryża, przyjmuje uroczyście, fetuje. W 
czasie wyprawy na Rosję, - Poniatowski jest 
w pewnym okresie czasu dowódcą prawego 
skrzydła wielkiej armji.

Po klęsce wyprawy pa Moskwę, w lutym 
1813 r. rząd i naczelny wódz zmuszeni są 
do opuszczenia Warszawy i ewakuacji w 
Krakowskie. Upadek Napoleona i zwycię­
stwo ostateczne koalicji antyfrancuskiej z 
Rosją i Wielką Brytanją naczele stawało 
się oczywiste. Rząd chciał w porozumieniu 
z Rosją zneutralizowania wojska polskiego 
i pozostawienia go w kraju. Naczelny wódz 
jednak, „wbrew wszystkim i w zgodzie 
tylko z sumieniem własnem i z instynktem 
wojska, zdecydował się“, opuścił Kraków 
i wyprowadził armję zagranicę.

J List Zajączka do Poniatowskiego : 
„Zmęczony jestem korespondencją z Panem. 
Ton listów Pana mi nie odpowiada. 
Przestańmy pisać do siebie, tak będzie 
najmądrzej. Niech Pan pamięta, że jestem 
generałem francuskim, komenderuję Pola­
kami, bo cesarz tak chciał, nie zależę by­
najmniej od Pana... niczego nie oczekuję 
od rządu polskiego, wszystko winienem 
cesarzowi Francuzów“.

Następnie i prawowity monarcha Fryderyk 
August rezygnuje z dalszej wałki u boku 
Napoleona. Jak przedtem naczelny wódz 
rozporządzał wojskiem wbrew woli swego 
rządu, tak teraz wypowiada posłuszeństwo 
swemu monarsze i pozostaje wiernym pod­
komendnym cesarza Francuzów. Napoleon 
nagradza Poniatowskiego za wierność ty­
tułem marszałka Francji.

NACZELNY WÓDZ W KRÓLESTWIE 
KONGRESOWEM

W maju 1815 r. car powołał polsko-rosyjski 
rząd tymczasowy Królestwa na czele z 
Rosjaninem Łanskim jako premjerem a ks. 
Czartoryskim jako wicepremjerem, a z 
Wawrzeckim, Lubeekim i Nowosilcowem ja­
ko członkami. Sprawy wojskowe zostały wy­
jęte spod kompetencji rządu i powierzone 
wielkiemu księciu Konstantemu. W listo­
padzie 1815 r. car ogłasza konstytucję 
Królestwa. Na jej zasadzie cała władza 
wykonawcza (z wyjątkiem polityki za­
granicznej) zostaje oddana namiestnikowi, 
który ma ją wykonywać wraz z radą ad­
ministracyjną, mającą głos doradczy. Jest 
to zatem rząd o typie kanclerskim. Or­
ganem namiestnika i rady są „komisje 
rządowe“, odpowiadające dzisiejszym mini­
sterstwom. Ma więc istnieć m.in. komisja, 
a więc ministerstwo wojny. W sejmie mają 
istnieć odpowiednie komisje parlamentarne. 
Car sprzeciwił się jednak powołaniu do 
życia sejmowej komisji spraw wojskowych.

Car mianował Konstantego naczelnym 
wodzem armji polskiej (oraz wojsk rosyj­
skich w Królestwie). Konstanty w brutalny 
sposób wyodrębnił wojsko spod wpływów 
rządu. Nie dopuścił do należytego zorgani­
zowania ministerstwa wojny, zmusił gen. 
Wielhorskiego do ustąpienia ze stanowiska 
ministra wojny, poczem kierownikiem tego 
ministerstwa mianował bezwzględnie uległego 
służbistę gen. Haukego, który do dnia 
wybuchu powstania będzie pełnił teoretyczną 
funkcję ministra wojny. O działalności 
ministerstwa wojny decydował bowiem od­
tąd niepodzielnie sam naczelny wódz, który 
skupił w swych rękach całość władzy nad 
wojskiem, unicestwiając działalność mini­
sterstwa wojny, sztabu głównego i kwater­
mistrza generalnego, co odbije się ujemnie 
na przygotowaniu w 1831 r. „Przestały 
obowiązywać prawo i normy, zapanowały 
kaprys i woła naczelnego wodza“. Skolei 
naczelny wódz poddaje sobie cały rząd. 
Ks. Czartoryskiemu uniemożliwia prace w 
rządzie, „Zajączka uczynił swem bezdu- 
sznem narzędziem, odebrał rządowi poczu­
cie samodzielności i godności własnej.

'■ Wy '■■■cUf ‘ "■ pl/.i- „k, jnińiie, że kon­
stytucja ‘ niczem a wola naczelnego wodza
wszystkiem“ (Kukieł). Szef rządu Zajączek 
na posiedzeniu gabinetu będzie wołał : 
„Co mi o tej konstytucji wspominacie; kiedy 
mi wielki książę każę, wywrócę ją do góry 
nogami. Co to jest ta konstytucja, czem 
jest ten kraj ? Niezem. Cóż ten kraj 
uczynił dla mnie?... Nie konstytucji ale 
cesarza Aleksandra słuchać będę, i co mi 
brat jego rozkaże, czynić będę“. prze­
mawiał tak nie mąż stanu ale żołdak, dawniej 
Napoleona, teraz cara wierny sługa.

Epoka pokojowa Królestwa Kongreso­
wego pozostaje zatem pod znakiem nie 
tylko pozbawienia rządu wpływu na sprawy 
wojskowe, ale doprowadza do uzależnienia 
rządu od osoby naczelnego wodza2).

MIECZYSŁAW PRUSZYŃSKI.

2) W jednym z najbliższych numerów 
„Wiadomości Polskich“ : „Sześciu naczel­
nych wodzów w powstaniu- listopadowem“.

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA

W DOLINIE 
UPOKORZENIA

W dolinie upokorzenia, 
ciemnej, bukowej dolinie, 
nic niema oprócz cienia.
Wloką się zmęczone nogi 
w obuwiu grubem i szpetnem, 
i suknie ęiężą ubogie 
i gesty mniej szlachetne, 
i gorzej od sukien i cienia 
—■ ciąży wspomnienie.

... Jak było u matki, królowej : 
jakie stoły, jakie nakrycia...
W ciemnej dolinie bukowej, 
w krzywem i ciasnem korycie 
przepływa strumień powolny.
Pierze tam, kto niewolny, 
pierze i Izami i piaskiem 
i skruchą i popiołem...

O matko, pełna łaski, 
jak było u ciebie za stołem : 
jakie blaski!
jakie czyste zwierciadła!
...Gdybyś dziś widziała, matko, 
drugi razbyś z żalu umarła.

Jedno tylko — i to nie mija —- 
gdzie najwęższa doliny szyja, 
przechodzi czasem promień, 
czasem się cień zakołysze, 
i, widomie,
między pniami 
przechodzi Święty Franciszek 
ze swojemi ptaszkami.

Nie w sukni drogiej, 
ale ubogi,
nie w wieńcu chwały,
lecz od kurzu sczerniały,
nie w obuwiu dziurawem i mokrem od rosy,
lecz całkiem bosy.
Klęka na tej niemiłosiernej ziemi, tej

samej co ja, aż mi serce bije !
— i z potoku upokorzenia mętną wodę pije. 
Ptaszki mu kolorowo ćwierkają i radośnie, 
a on razem z ptaszkami głową w niebo rośnie.

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA.
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Francja, która znajduje się w zasięgu 
obstrzału naszych armat w Dover i leży o 
zaledwie dwie czy trzy minuty drogą powie­
trzną, jest jednak od 1940 r. bardziej od nas 
oddalona, niż kiedykolwiek przedtem w 
dziejach. W czasie wojen napoleońskich, 
naprzykład, komunikacja przez Kanał była, 
zdaje się, wcale ożywiona : przemytnicy 
pracowali regularnie, i nawet statki płynące 
z Francji do Ameryki zawijały do portów 
angielskich. Obecnie można czasem spotkać 
kogoś, kto dopiero co przybył z Francji, ale 
prawie nic nie wiemy o najnowszej literaturze 
francuskiej czy malarstwie. Leży przede mną 
kilka książek i perjodyków : niektóre z nich 
były pisane przez Francuzów na wygnaniu, 
inne zostały napisane we Francji i przedruko­
wane w Kanadzie ; wreszcie kilka nielicznych 
oryginałów, drukowanych we Francji, które 
doszły do mych rąk tu, w Anglji, dzięki 
szczęśliwemu zbiegowi okoliczności. Byłoby 
nonsensem starać się wyciągnąć jakieś 
bardziej stanowcze wnioski z tak szczupłych 
i przypadkowych materjałów. Stąd też 
tytuł tego artykułu może wprowadzić czytel­
nika w błąd ; i chociaż mogę udzielić trochę 
informacyj, piszę głównie w celu ostrzeżenia 
publiczności przed zbyt pochopnemi sądami. 
Tylko bardzo wprawne oko może ustalić 
szkody, wyrządzone przez nasze naloty w 
miastach niemieckich, na podstawie zdjęć z 
powietrza, albowiem Niemcy zręcznie ma­
skują jeziora tak by wyglądały na fabryki, a 
koszary tak by były brane za parki publiczne. 
Podobnież, jeśli pragniemy wyciągać wnioski 
z naszych wiadomości o francuskiem życiu 
umysłowem, musimy uciec się do wyobraźni. 
Musimy pamiętać o różnicach między tem co 
oni a co myśmy przeżyli, musimy pracowicie 
i ciągle czytać między wierszami, pamięta­
jąc o surowej cenzurze. A nadewszystko 
musimy się oprzeć pokusie nadmiernego 
upraszczania.

I nawet, po tych wszystkich zastrzeże­
niach, piszę z pewnem wahaniem. Uważam, 
że oskarżanie o zdradę powinno być pozosta­
wione o ile możności współrodakom oskar­
żonych ; niestety, trudno pisać o „pisarzach 
francuskich wobec wojny“ i nie przedstawić 
pewnych jednostek w świetle niekorzystnem. 
Jeśli się jednak decyduję na ryzyko porusze­
nia tak drażliwego tematu, czynię to dlate­
go, że wierzę, iż życie umysłowe Anglji — w 
przyszłości podobnie jak w przeszłości musi 
być związane najściślej z życiem umysłowem 
Francji, a zatem nie możemy sobie pozwolić 
na zbytek ignorowania tego co się dzieje po 
drugiej stronie Kanału. Muszę poświęcić 
kolaboracjonistom ilość miejsca zgoła nie­
proporcjonalną do ich ilości i znaczenia, 
ponieważ samo ich istnienie z natury rzeczy 
jest czemś zdumiewającem dla angielskich 
czytelników. Ale, mojem zdaniem, powinniś­
my niezmiernie starannie unikać przybie­
rania postawy faryzeuszowskiej wyższości. 
Gdyby Anglja była okupowana, czyż możemy 
wątpić, że i my też wydalibyśmy paru 
kolaboracjonistów t Sympatycy faszyzmu — 
wśród których było kilku naszych najbar­
dziej poczytnyoh pisarzy — pozostaliby, 
jestem o tem przekonany, wierni sobie, 
chociaż dzisiaj należą do naszych najbar-

« dziej wojowniczych pisarzy. Jede^z naszych 
najbardziej popularnych pdH^^Piopisarzy1 
chełpił się ze swej obojętności wobec losu 
Polski i Czechosłowacji, inny przema­
wiał przez radjo berlińskie do hitlerow­
ców. Wielu Francuzów, którzy byli pro- 
Franco, współpracowało z Niemcami ; nie 
zapominajmy, że Franco miał wielu obroń­
ców w Anglji. Dotąd zasiadają w Izbie Gmin 
Anglicy, którzy się nie wstydzili oklaskiwać 
wiadomości o zatopieniu przez niemieckie 
łodzie podwodne statków angielskich płyną­
cych do portów hiszpańskich. Gdy potępiamy 
ludzi z Vichy, musimy pamiętać o prze­
strodze Bernanosa : „Anglicy, gdyby duch 
monachijski panował u was dalej w r. 1940, 
znaleźlibyście się w rękach ludzi takich 
samych, jak ci, którzy nami, Francuzami, 
rządzą“.

Anglicy często dzielą Francuzów na pro­
niemieckich i proangielskich, co jest idjotyz- 
mem. Zakładają również, że wszyscy zwolen­
nicy Petaina są proniemieccy ; niekiedy 
posuwają się aż do przypuszczenia, że we 
Francji cała prawica znajduje się w obozie 
kolaboracjonistów, cała zaś lewica — w 
obozie oporu. W rzeczywistości sytuacja 
jest znacznie bardziej skomplikowana. „Wiel­
ki kapitał“ naogół współpracował z Niem­
cami, a również pewna część arystokracji 
paryskiej, natomiast szlagoni i ziemiaństwo 
stale należeli do najbardziej opornych. 
Najodważniejszemi gazetami były dwa dzien­
niki reakcyjne, „Figaro“ i „Le Jour“ —- 
oba były wielokrotnie zawieszane. (Natural­
nie, pisma lewicowe nie są tolerowane, ale 
kryptosocjalistyczny „Mot d’Ordre“ druko­
wał szereg odważnych artykułów). Dwa 
perjodyki katolickie, „Esprit“ i .,,Temps 
Nouveaux“, zamknięto. Bretanja, która jest 
przeważnie katolicka, przodowała w oporze 
okupantowi, proboszczowie, dominikanie, je­
zuici, a w ostatnich czasach także niektórzy 
biskupi byli czynni w akcji antyniemiec- 
kiej. Podobnież, chociaż warstwy uboższe 
odznaczały się naogół przykładnym patr joty - 
zmem, niektórzy z najbardziej zapamięta­
łych kolaboracjonistów wyszli z partyj 
lewicowych, w których była zawsze duża

*) Z „New Writing and Daylight“, lato 
1943 (The Hogarth Press).
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mniejszość zajadłych pacyfistów. Należy 
przypuszczać, że 95 Francuzów na 100 marzy 
o klęsce Niemiec, ale trudno o bliższą klasy­
fikację nastrojów francuskich. Zrobiłem 
sam taką klasyfikację zgrubsza, ponieważ 
wydaje mi się ona nieodzowna przy rozważa­
niu prądów umysłowych we Francji współ­
czesnej. Zaczynam od nikłej mniejszości, 
która współpracuje z Niemcami.

A. „Wojny są samobójstwem, i Francja, 
która jest słaba i ludnościowo i pod 
względem przemysłowym, nie może 
dalej co trzydzieści lat walczyć z Niem­
cami. Europa zjednoczona pod hege- 
monją niemiecką jest jeszcze najlep- 
szem możliwie wyjściem dla cywili­
zacji. Gdy opór przeciw Niemcom 
zniknie, Niemcy przestaną być bar­
barzyńcami i katami“.

B. „Rosja jest groźniejszemniebezpieczeń­
stwem od Niemiec, albowiem komunizm 
zagraża i religji i ustrojowi społecz-

C. „Ameryka jest niebezpieczniejsza od 
Niemiec, albowiem zagraża wartości 
jako przeciwstawieniu ilości“.

Wszystkie te trzy grupy łudzą się, że w 
Europie, kierowanej przez Niemcy, Francja 
może zachować swoją intelektualną żywot­
ność i niezależność. Pamiętają oni powie­
dzenie Horacego : „Graecia capta ferum 
victorem cepit“. Uważają oni Wielką 
Brytanję za kraj bez przyszłości. (Istnieje 
również drobna grupka, dla której Anglicy 
są straszakiem, wcieleniem machiavelizmu, 
potęgą rządzącą światem za pośrednictwem 
masonerji i wszechobecnego, melodrama ty­
cznego, wszechpotężnego wywiadu).

D. „Faszyzm dał Niemcom możność pod­
niesienia się po klęsce i pomszczenia jej. 
Demokracja doprowadza każdy kraj 
do sytuacji, w której jest on zdany na 
pastwę losu. Współpracujmy z Niem­
cami teraz, by później naśladować ich 
przykład“.

E. „Niemcy, Rosjanie, Anglicy i Amery­
kanie są jednakowo wrogo nastawieni 
wobec naszych ideałów. Im bardziej 
się wzajemnie osłabiają, tem lepiej. 
Stójmy zboku, a może się zdarzyć, że 
wkońcu będziemy arbitrami świata“.

F. „Zgadzamy się, że w swoich żalach 
kolaboracjoniści mają wiele racji. An­
glicy nas oszukali. Odmówili nam 
granicy na Renie, pomogli Niemcom się 
wzmocnić, nie pozwolili nam przesz­
kodzić remilitaryzacji Nadrenji, kiedy 
była ostatnia okazja zatrzymania Hit­
lera. Jeśli wygrająwojnę, mogąznowuż 
pomóc Niemcom do odbudowania ich 
potęgi. Ze swej strony Rosjanie przy­
śpieszyli wojnę, podpisując pakt nie­
miecko-rosyjski, a potem komuniści 
tutaj zrobili co tylko mogli by osłabić 
nasz wysiłek wojenny. A jednak 
przyszłość Francji założy od zwy­
cięstwa sprzymierzonych. Pomagajmy 
więc sprzymierzonym pocichu, w miarę 
naszych możności, ale bez złudzeń“.

Większość zwolenników Petaina znajduje 
się w jednej z trzech powyższych grup.

G. „Komunizm jest jedyną nadzieją cy­
wilizacji i pokoju. Zrobimy wszystko 
by pomagać sprzymierzei'Mmj^^poki- 
Rosja jest członkiem koalicji*’^

H. „Anglicy popełnili zbrodnicze błędy 
między dwiema wojnami, ale i myśmy 
także je popełnili. Jedyną nadzieją, 
gdy chodzi o przyszłość Francji, jest 
zwycięstwo sprzymierzonych, po któ- 
rem powinno przyjść najściślejsze przy­
mierze angielsko-francuskie“.

Klasyfikacja powyższa nie ma pretensji 
do tego by była wyczerpująca. Poszczególne 
kategorje mieszają się ze sobą ; ponadto w 
każdym kraju są ludzie, którzy nie mają 
poglądów politycznych, choć we Francji 
jest ich mało. Niektórzy pisarze zamknęli się 
w „wieżach z kości słoniowej“ ; inni pisują dla 
kontrolowanej przez Niemców prasy pary­
skiej, akceptując status quo fatalistycznie i 
cynicznie.

Sądzę, że ogromna większość Francuzów 
należy do grupy G lub H, lecz znaczna 
część burżuazji należy do grupy F lub nawet 
E. Lecz całkowita okupacja Francji obaliła 
resztki prestige’u Petaina, i jego dawni 
zwolennicy obecnie raczej zerkają w stronę 
Algieru. Tylko bardzo drobne grupki mogą 
być sklasyfikowane pod A, B lub C, t. zn. 
jako w pewnym sensie proniemieckie ; nie­
którzy należą do tych grup z przekonania, 
inni są poprostu interesowni : wielcy prze­
mysłowcy, którzy zarabiają na ujarzmieniu 
ich ojczyzny; intelektualiści, którzy uzyskują 
przywileje za oddanie się na usługi propa­
gandy nieprzyjacielskiej.

Możemy się spodziewać, że Francuzi są 
antyniemieccy, ale nie mamy prawa ocze­
kiwać, że są proangielscy. Toteż konieczne 
jest dokładne rozróżnianie pomiędzy grupami 
A B i C a grupami D i E. Osobiście sadzę, że 
prawdziwi germanofile są bądź kanaljami, 
bądź naiwniakami, ale inteligentny patrjota 
mógł się skłaniać do faszyzmu obserwując 
niedołęstwo demokracji w obliczu wzrastają­
cego niebezpieczeństwa z zewnątrz. Praco­
dawcy zrobili co mogli, by zmniejszyć 
wytwórczość za czasów rządów Frontu Lu­
dowego ; mimo to wielu Francuzów, którzy 
z natury nie skłaniają się do faszyzmu, 
uważa że 40-godzinny tydzień pracy byłby 
wspaniałą reformą w pokojowej Europie, 
lecz był obłędem strusia, w chwili, gdy nie­
mieckie fabryki broni dwoiły i troiły wytwór­
czość. (Podczas gdy francuscy komuniści 
nawoływali do zmniejszenia wydajności pra­
cy, ich rosyjscy towarzysze partyjni propa­
gowali ruch stachanowski). Wszystkie 
demokracje na kontynencie zostały zmiaż­
dżone, albowiem wszystkie były zupełnie 
nieprzygotowane do wojny. Czyż możemy 
się dziwić, że słowo „demokracja“ nie brzmi 
zbyt słodko w uszach wszystkich Francuzów ? 
Wzrastająca wiara w zwycięstwo sprzy­
mierzonych i nienawiść do obecnej tyranj i 
odbudowują tradycyjne przywiązanie Fran­
cuzów do demokracji, lecz żaden Francuz nie 
może myśleć bez przerażenia o ostatnich 
latach Trzeciej Republiki. Wśród zwolenni­
ków Vichy byli z pewnością ludzie czcigodni, 
którym się zdawało, iż tylko rodzima forma 
faszyzmu może uratować Francję. Dzisiaj 
warunki się zmieniły, i wydaje mi się, że już 
nic nie może wytłumaczyć lojalności wobec 
Vichy — w rzeczy samej lojalność występuje 
rzadko i istnieje nadal tylko w niektórych 
kolon j ach.

Jeszcze jedno rozróżnienie — choć ma ono 
znacznie mniejsze znaczenie praktyczne — 
należy zrobić między tymi, którzy byli 
faszystami przed wojną, a tymi, którzy stali 
się proniemieccy po niemieckich zwycięst­
wach. W rzeczywistości istnieją dwa główne 
typy francuskich faszystów (a nawet więcej 
-— tak faszyzm Petaina różni się zasadniczo 
od faszyzmu Deata i Doriota — lecz w tej 
chwili omawiam raczej pobudki niż doktry­
ny). Z jednej strony są ci, którzy działają

pod wpływem patrjotycznej rozpaczy, jak się 
obecnie okazuje — krótkowzrocznej. Nie­
którzy z nich głosili takie poglądy już przed 
wojną, inni zostali nawróceni pozorną logiką 
wypadków. Z drugiej strony są ci, którzy 
zostali kupieni przez Niemców i Włochów 
przed wojną, czy też później proklamowali 
swoje nawrócenie by uzyskać względy Vichy 
lub okupanta. Pierwsza kategorja nie za­
sługuje na pogardę, jakkolwiek można niena­
widzić jej poglądów.

Uważam, że nie można zrozumieć obecnych 
linij podziału intelektualistów francuskich 
bez klasyfikacji, którą powyżej naszkico­
wałem. Ale istnieje i dalsza trudność : nie 
możemy z całą pewnością stwierdzić, do jakiej 
grupy należy zaliczyć danego pisarza. Ara­
gon, Malraux i Eluard należą prawdopodob­
nie do G ; Gide, Schlumberger, Mauriac i 
Bernanos — choć ich poglądy bardzo się 
różnią — są zbliżeni do grupy H. Do tej 
samej klasy należy zapewne Soupault, 
którego uwięziły władze Vichy w Algierze. 
Podejrzewam, że Claudel, Giraudoux i Valéry 
należeli do E lub F, lecz obecnie zbliżają się 
do II. Niektórzy z wyraźnych kolaboracjo­
nistów, może włącznie z Montherlantem a 
nawet z Drieu la Rochellem, należą zapewne 
do D. Lecz nie mogę dostatecznie mocno 
podkreślić, że wszystkie te domysły są dowol­
ne. Np. Colette drukowała powieść w odcin­
kach w wojowniczo antysemickim i anty- 
angielskim „Gringoire“ ; Giono pisuje w 
wyraźnie proniemieckiej „Nouvelle Revue 
Française“ —- a pisanie dla takich czasopism 
jest niewątpliwie kompromitujące. Lecz nie 
należy wyciągać z tego wniosku, że Colette 
czy Giono życzą sobie zwycięstwa Niemiec. 
Giono jest pacyfistą i internacjonalistą, 
który był więziony za odmowę odbycia 
służby wojskowej i który chce być ślepy na 
wiele rzeczy niemiłych ; podejrzewam, że 
Colette jest poprostu starą damą, cynicznie 
pisującą dla pisma, które najlepiej płaci. 
Niektórzy z tych, którzy mogą być podejrze­
wani o kolaboracjonizm, są poprostu ofia­
rami szantażu, ubóstwa, próżności lub nawet 
braku wyrobienia politycznego. Inni są 
narkomanami, a zatem bezbronnemi ofiarami 
każdej władzy. Gdy Francja zostanie wyzwo­
lona, lud zemści się na kolaboracjonistach ; 
istotnie, Francuzi, którzy starali się zarobić 
na krzywdzie swych rodaków,— ci np. którzy 
denuncjowali uczestników walki podziemnej, 
—■ zasługują na najsurowsze kary. Należy 
się jednak obawiać, że wielu takich, którzy 
byli tylko słabi i nawet niektórzy zupełnie 
niewinni, mogą paść ofiarą gniewu ludu. 
Można uważać tę sprawę za czysto wewnętrz­
ną francuską i wtrącanie się do niej Anglika 
może być uznane za bezczelność ; lecz sądzę, 
że mamy prawo do użycia wszelkich wpły­
wów w naszej mocy by nakłaniać do jak 
najbardziej łagodnego oceniania postępowa­
nia poszczególnych jednostek. A co najmniej 
jest naszym obowiązkiem nie dorzucać palj- 
wa do ognia.

Zaledwie bardzo nieliczni pisarze występo­
wali za współpracą z Niemcami. Z tych 
niewielu najbardziej utalentowany jest Mon­
therlant. Jego styl jest cudownie zwarty, 
ale twórca Costalsów musi być morale' 
ułomny i pozbawiony poczucia humoru, 
też. jego zachowanie jest bardziej pożałow 
godne niż niespodziewane. Drugim utalento­
wanym kolaboracjonistą jest Drieu la Ro­
chelle, obecny redaktor „Nouvelle Revue 
Française“. Był on faszystą od lat i jest 
zwolennikiem Doriota. Jest to wyjątkowo 
zdolny powieściopisarz — jego „Une femme 
à sa fenêtre“ należy się według mnie bardzo 
wysokie miejsce we współczesnej powieści 
francuskiej ; ale stale zastępował on zmysł 
moralny wyczuciem wytworności. Podobnie 
jak Montherlant, snobuje się na intelektualną 
frywolność, twierdzi, że wojny współczesne 
są grą, i udaje, że trzeba pogodzić się z klęską 
po sportowemu. Osobiście go lubię ; toczyłem 
z nim gwałtowne spory : jego poglądy, 
podobnie jak i teorja Yeatsa, były, zdaje się, 
wynikiem złudzeń co do istoty faszyzmu. 
Ale temi złudzeniami już teraz nie może się 
bronić. Mimo to, gdyby Montherlant i 
Drieu La Rochelle zostali straceni (co wydaje 
się prawdopodobne), ubolewałbym nad tem, 
albowiem wierzę w ich bezinteresowność ; 
ponadto żaden kraj nie może sobie pozwolić 
na utratę tak utalentowanych artystów. Co 
więcej, ich stanowisko jest w znacznym 
stopniu wynikiem ich ciężkich przeżyć na 
froncie w czasie ostatniej wojny. Dalej, jest 
Ramon Fernandez, myślący choć raczej 
brutalny krytyk, który przed wojną nawrócił 
się z komunizmu na faszyzm, Chateaubriant, 
powieściopisarz, i Céline (w którego bezin­
teresowność i moralność nie wierzę) : ci trzej 
byli faszystami już przed wojną. Najbardziej 
znani z tych, którzy dopiero niedawno 
zrobili woltę, są Chardonne, bardzo zasłużony 
jako powieściopisarz, Abel Bonnard i Abel 
Hermant. Hermant musi już być zramolały. 
O ile możemy wyciągać wnioski ze znanych 
nam faktów, wszyscy trzej zasługują tylko 
na pogardę. O ile mi wiadomo, na tem się 
kończy lista jawnych kolaboracjonistów, 
chyba że włączymy do nich Paul Moranda, 
który pracuje u Lavala.

Nie mogę dość podkreślić różnicy pomiędzy 
pełnymi zapału kolaboracjonistami paryski­
mi i bardzo połowicznymi kolaboracjonistami 
w Vichy. Grupa paryska jest rewolucyjna, 
pogańska, pełna tupetu i umysłowo młodzień­
cza. Towarzystwo w Vichy jest reakcyjne, 
tchórzliwe, starcze i konwencjonalnie kato­
lickie. Są oni odbiciem słabości marszałka, 
płaczą nad grzechami Francji i przypominają 
stare kobiety, czarno ubrane, zbierające opła­
ty za krzesła w kościołach we Francji. Ten 
odłam reprezentują Henri Bordeaux i Tha- 
raud w „Revue Universelle“ oraz liczni mniej 
poczytni pisarze. Nie przynoszą Francji 
zaszczytu, a dla kościoła stanowią niebez- 
czeństwo.

Z pisarzy przebywających poza Francją, 
Bernanos i Maritain są czynni jako heroldzi 
francuskiego oporu; podobną rolę odegry- 
wają liczni dziennikarze francuscy, jak pani 
Tabouis, Kerillis, Philippe Barrés i wielu 
innych, mniej znanych. André Breton i 
Jean Wohl również się wypowiedzieli. Dwóch 
pisarzy, Jules Romains i André Maurois, 
którzy mają możność jawnego wyrażania 
swych sympa tyj, skoro przebywają w 
Ameryce, rozczarowało swych wielbicieli. 
Coprawda żaden z nich nie złożył pronie­
mieckich oświadczeń, ale Romains wydal 
książkę, która jest oburzająca przez swą 
zarozumiałość i brak wyczucia rzeczywis­
tości. O ile wiem, Maurois, przynajmniej do 
ostatnich miesięcy*), starannie ukrywał swoje 
ewentualne sympatje dla walczących Frań'- 
cuzów czy wogóle dla sprzymierzonych. 
Należy przypuszczać, że jest on zwolenni­
kiem Vichy i że należy do grupy E czy F.

zarny,
ralrie

*) Maurois udał się latem ub.r. (już 
po napisaniu artykułu przez p. Morti- 
mera) do Algieru i tam jako kapitan wstąpił 
do wojsk gen. Giraud (przyp. tłum.).

Jego stanowisko jest dla mnie zagadką. 
Nie mogę potępić jego stanowiska i uznać go 
poprostu za nikczemnika, ponieważ jego za­
chowanie się jest sprzeczne z jego najwyraź- 
niejszemi interesami materjalnemi. Gdyby 
się był wypowiedział za oporem, wzrosła­
by jego popularność w Ameryce i Anglji. 
Ponadto powininien on sobie zdawać sprawę, 
że jako Żyd, nie może mieć przyszłości we 
Francji faszystowskiej. Jego dziwna rezerwa 
jest szczególnie godna pożałowania, ponieważ 
był on tak bardzo popularnym pisarzem w 
Anglji i nikt nie miał tych możliwości, co on, 
by wyłożyć Anglikom, że większość Fran­
cuzów jest w dalszym ciągu bohaterska i 
czynna w walce podziemnej. W miarę tego 
jak szanse sprzymierzonych wzrastają, mo­
żemy, jak sądzę, oczekiwać z pewną dozą 
prawdopodobieństwa na większe poparcie 
ze strony p. Maurois.

Jest rzeczą niesłychanie trudną dla pisarzy, 
którzy pozostali we Francji, dać wyraz swej 
nienawiści do kolaboracjonizmu i swej 
wierze w zwycięstwo sprzymierzonych. Na to 
trzeba nie tylko odwagi ale i wielkiej zręcz­
ności w zmyleniu cenzury. A jednak Gide, 
Mauriac i Aragon zdołali niezmiernie jasno 
dać wyraz swemu stanowisku —• a każdy z 
nich jest więcej wart od wszystkich kola­
boracjonistów razem wziętych. Uważam 
mianowicie, że można rozsądnie twierdzić, iż 
Gide jest najwybitniejszym z żyjących 
pisarzy francuskich, Mauriac najlepszym 
powieściopisarzem a Aragon najlepszym 
poetą — wyjąwszy starego Claudela. A 
chociaż Claudel ułożył odę do Petaina, 
napisał potem szlachetny list do wielkiego 
rabina Francji o prześladowaniu Żydów. 
Stanowisko Claudela obecnie jest podobno 
takie, że jego wielbiciele nie mogliby niczego 
więcej pragnąć. O innych wybitnych pi­
sarzach mam mało informacyj, lecz gdyby 
któryś z nich był aktywnym kolaboracjo­
nistą, , zapewne słyszałbym coś o tem. 
Należy podkreślić, że pozorne stanowisko 
neutralne jest w praktyce stanowiskiem 
antyniemieckiem, albowiem z „kolabora- 
cjonizmem“ związane są znaczne korzyści. 
Wypowiadając się za Niemcami, pisarz może 
otrzymać żywność dla swej rodziny, zwol­
nienie syna z niemieckiego obozu jeńców 
lub nawet wydobycie żydowskiego krewniaka 
z piekła obozu koncentracyjnego. Z powyż­
szego możemy wnioskować, że z wyjątkiem 
paru jednostek wymienionych poprzednio, 
czołowi pisarze francuscy pozostali wierni 
wielkim tradycjom swego kraju i swego 
zawodu, jak zresztą należało się spodziewać. 
Milczenie jest dowodem oporu. Niedawny 
numer „Nouvelle Revue Française“ po­
twierdza to domniemanie. Drieu la Rochelle 
ubolewa, że nie może uzyskać artykułów 
od pisarzy, którzy nie podzielają jego 
poglądów, i przyznaje się do tego, że jest 
odosobniony. „Presque toute l’intelligence 
française, presque tout le lyrisme français, 
est contre nous“.

Nie należy sądzić, że nawet „Nouvelle 
Revue Française“ została dokładnie zhitlery­
zowana. Chociaż redaktor jej igrał z anty­
semityzmem, wielkie nazwiska Żydów i 
pół-Żydów, takich jak Einstein, Bergson, 
Pissarro i Proust, są tam dalej wymieniane z 
należnym szacunkiem. Aragon był tarą, 
atakowany przy pomocy cytatów z jego 
przedwojennych antypatrjotycznych pism, 
ale Gide, pozornie przynajmniej, jest trakto­
wany z szacunkiem. Obawiam się, że ciągłe 
ogłaszanie artykułów Jouhandeau wskazuje, 
iż ten znakomity pisarz związał się z fakcją 
proniemiecką, ale jego artykuły są pozba­
wione treści politycznej ; zresztą zespół 
N.R.F. jest przeważnie apolityczny. Czaso­
pismo to drukowało listy Mallarmé, Chabrie- 
ra, Laforgue’a i Apollinaire’a. Poziom intelek­
tualny pozostaje wysoki. Artykuły Drieu la 
Rochelle są nadal najlepiej napisanemi i 
najbardziej ostremi artykułami politycznemi 
w całej prasie francuskiej, na uwagę zasługują 
też artykuły Armanda Petitjean, jednego ze 
starych członków zespołu N.R.F. z czasów 
przed zawieszeniem broni, albowiem jego 
poglądy są zapewne również własnością 
młodego pokolenia inteligencji. Petitjean 
jest bojowym patr jo tą, a jednocześnie wita 
z radością zwycięstwo Niemiec, ponieważ 
może ono przyśpieszyć rewolucję, której 
pragnie.— nie klerykalną rewolucję kiero­
waną przez osiemdziesięcioletniego starca, 
tem mniej rządy Lavala, który reprezentuje 
szumowiny starej republiki. Wyobraża on 
sobie, że Hitler da Afrykę Francuzom, ponie­
waż mają oni doświadczenie w rządzeniu 
tym kontynentem. Chociaż może to się nam 
wydawać dziwne, nadal kwitnie złudzenie, 
że Francja może mieć przyszłość w świecie 
opanowanym przez oś, i złudzenie to dostar­
cza śmiesznych wymówek kolaboracjonistom, 
którzy twierdzą, iż są patrjotami. Zdolność 
ludzi do samookłamywania się jest nie­
ograniczona, lecz tego rodzaju halucynacje 
są niewybaczalne u zawodowych intelektua­
listów.

Na szczęście w Algierze powstał po za­
wieszeniu broni nowy przegląd literacki, 
który miał zająć miejsce zgermanizowanej 
„Nouvelle Revue Française“. Pismo to 
nazywało się „Fontaine“, i chociaż cenzura 
Vichy uniemożliwiła wszelkie otwarte we­
zwanie do oporu, a nawet wszelką wolność 
dyskusji, nastroje redaktora nie mogły 
budzić żadnych wątpliwości. Zdaje się, 
że do współpracy zapraszano tylko ludzi, 
których patrjotyzm nie mógł budzić żadnych 
wątpliwości.

Z tego przeglądu zacytuję wiersz Eluarda, 
który dobrze oddaje nastroje pisarzy fran­
cuskich :

BIEN T ÔT

De tous les printemps du monde 
Celui-ci est le plus laid 
Entre toutes mes façons d’être 
La confiance est ta meilleure

L’herbe soulève la neige 
Comme la pierre d’un tombeau 
Moi je dors dans la tempête 
Et je m’éveille les yeux clairs

Le lent le petit temps s'achève 
Où toute rue devait passer 
Par mes plus intimes retraites 
Pour que je rencontre quelqu’un

Je entends pas parler les monstres 
Je les connais ils ont tout dit 
Je ne vois que les beaux visages 
Les bons visages sûrs d'eux-mêmes

Sûrs de ruiner bientôt leurs maîtres.

„Cahiers du Sud“, wydawane w Marsylji, 
są też pismem literackiem, którego duch i 
kierunek jest wspaniały. Do jego współ­
pracowników należy szereg młodych pisarzy, 
Etiemble, Yassu Gauclère, Roger Caillois. 
W Buenos-Aires wychodzi kwartalnik „Let­
tres Françaises“, organ oporu na bardzo

wysokim poziomie. Aż do czasu zajęcia 
części nieokupowanej, pismo to miało moż­
ność uzyskiwania artykułów od pisarzy we 
Francji, z Gidem, Malraux, Bendą i Valórym 
włącznie, a również od pisarzy przebywają­
cych w Ameryce, jak np. od wspaniałego 
Supervielle’a i St. Jean-Perse’a. „La 
France Libre“, wydawana w Londynie, 
utrzymała godny podziwu poziom umysłowy, 
i, rzecz jasna, wszelkiemi siłami walczy o 
odrodzenie Francji.

Widziałem za mało nowych książek fran­
cuskich by pokusić się o obraz literatury 
francuskiej po zawieszeniu broni. Prawdziwą 
mękę stanowi przeglądanie recenzyj i ogło­
szeń książek, których nie można uzyskać, ale 
coprawda mało jest nowych książek na 
rynku bardziej znanych autorów. Ukazały 
się tomy poezyj Eluarda, Pierre Emmanuela, 
Audibertiego ; sztuka wierszem Cocteau o 
Rinaldo i Armidzie ; wyszły powieści Co­
lette, Giona, Ramuza, Marcela Aymé, 
Simenona i Paul Moranda, książka Giona o 
Melville’u, książka Corbusier, pamiętniki 
Léona Daudet, Léona Paul-Fargue’a,Romain 
Rollanda, książka o Taine’ie jego siostrze­
nicy, Mme St. Rene Tellandier, książki Char­
les Maurona i Henri Mondora o Mallarmé. 
Ukazało się naturalnie sporo przekładów z 
niemieckiego, ale również nowe tłumaczenia 
dziel Chaucera, Szekspira, Isaac Waltona, 
Synge’a, Middleton Murry’ego, R. C. Sher- 
rifïa, E. M. Delafielda i Enid McLeoda. 
Fabre-Luce, intelektualista, który był faszy­
stą jeszcze przed wojną a który obecnie jest 
protagonistą współpracy z Niemcami (grupa 
A), przełożył niektóre listy T. E. Lawrence’a. 
Ukazały się też dość liczne książki o przeży­
ciach w ciągu obecnej wojny, lecz przeważnie 
pisane one były źle i pośpiesznie, o ile mamy 
Wierzyć p. André Thérive, który jest kryty­
kiem inteligentnym. (Thérive, pisząc w Pa­
ryżu, powiada, że niektóre z tych książek, 
wydanych we Francji Vichy, są nieznane we 
Francji okupowanej : my tu w Anglji nie 
zdajemy sobie sprawy jak bardzo skutecznie 
Niemcy przecięli Francję na dwie części). 
Słyszałem, że ukazała się pewna znakomita 
powieść „La bête à concours“ pióra nowego 
pisarza Georges’a Magnanne, który opisuje 
gorycz studenckiego życia — taka nieusz- 
minkowana „vie de Bohème“. Lecz papier 
jest przydzielany na podstawie dawniej­
szych nakładów autorów, stąd m odzi autorzy 
mają minimalne przydziały —■ i trudno nabyć 
ich, książki. Należy oczekiwać, że nastąpi 
wspaniałe odrodzenie literackie, gdy Fran­
cuzi odzyskają wolność.

Wszyscy, co przybywają z Francji, zgodnie 
twierdzą, że zainteresowanie poezją wzrosło 
w sposób uderzający i że obecnie sporo 
dobrej poezji ukazuje się we Francji. Poezja 
współczesna jest z reguły pisana w sposób 
mało zrozumiały, co ułatwia danie wyrazu 
zabronionym uczuciom patrjotycznym, a 
miłośnicy poezji są wprawieni do wczyty­
wania się w ukryty sens wierszy, niedostępny 
dla zwykłych cenzorów. Najlepsze i najbar­
dziej wzruszające książki wydane po 
zawieszeniu broni, które doszły do moich 
rąk — to dwa tomy wierszy Aragona.: 
„Le crève-coeur“ i „Les yeux d’Eisa“ (ten 
wydany w Szwajcarji). Pierwszy z tych

iw^ogłosiła „Nouvelle Revue Française“, 
(firma wydawnicza, nadal kierowana przez 
Gallimarda, wciąż jest związana z tem 
czasopismem, ale nie została zhitleryzowana), 
później został on zakazany w strefie okupo­
wanej. Był zanadto patrjotyczny. Ukazał 
się on tutaj wspólnem staraniem „Horizon“ 
i „France Libre“. Wojna i klęska natchnęły 
Aragona bezpośrednim, szlachetnym i ludz­
kim liryzmem, który przypomina nietylko 
Guillaume Apollinaire’a, ale i wielkie tradycje 
francuskich romantyków. Wiersze Aragona 
są najwymowniej szem świadectwem nie tylko 
niezłomnego ducha Francji, ale i wszystkich 
ludzi we wszystkich krajach, którzy walczą 
o wolność. Niech mi będzie wolno zacytować 
z „Les yeux d’Eisa“ wiersz, który dotąd nie 
był drukowany w Anglji :

BIC HARD C O E U R -D E - L I O F[

Si l’univers ressemble à la caserne 
A Tours en France où nous sommes reclus 
Si l'étranger sillonne nos luzernes 
Si le jour aujourd'hui n’en finit plus

Faut-il garder le compte de chaque heure 
Haïr moi qui n’avais jamais haï 
On n’est plus chez soi même dans sou cœur 
O mon pays est-ce bien mon pays

Je ne dois pas regarder l’hirondelle 
Qui parle au ciel un langage interdit 
Ni s’en aller le nuage infidèle 
Ce vieux passeur des rêves de jadis

Je ne dois pas dire ce que je pense 
Ni murmurer cet air que j’aime tant 
Il faut redouter même le silence 
Et le soleil comme le mauvais temps

Ils sont la force et nous sommes le nombre 
Vous qui souffrez nous nous reconnaissons 
On aura beau rendre la nuit plus sombre 
Un prisonnier peut faire une chanson

Une chanson pure comme l'eau fraîche 
Blanche à la façon du pain d’autrefois 
Sachant monter au dessus de la crèche 
Si bien si haut que les bergers la voient

Tous les bergers les marins et les mages 
Les charretiers les savants les bouchers 
Les jongleurs de 'mots les faiseurs d'images 
Et le troupeau des femmes aux marchés

Les gens du négoce et ceux du trafic .
Ceux quFfont l'acier ceux qui font le drap 
Les grimpeurs de poteaux télégraphiques 
Et les mineurs noirs chacun l’entra

Tous les Français ressemblent à Blondel 
Quel que soit le nom dont nous l’appelions 
La liberté comme un bruissement d’ailes 
Répond au chant de Richard Cœur-de-Lion

Drugi pisarz, który dał wymowny wyraz 
swym udrękom i swym nadziejom, to 
Georges Bernanos. Choć gorący katolik, 
miał odwagę potępić gwałty Franco, których 
był świadkiem na Majorce. Po Monachjum, 
opuścił Francję rozgoryczony i osiedlił 
się w Brazylji, gdzie też wydał swą książkę. 
Nazywa się ona „Lettres aux Anglais“, ale 
zachodzi obawa, że niewielu Anglików je 
przeczyta, albowiem nie dostosował się do 
audytorjum, do którego pragnie przemawiać. 
Książkę tę można polecić tym, którzy się 
specjalnie interesują Francją, a nawet i ci 
zapewne będą się skarżyli, że autor się 
powtarza. A jednak, mojem zdaniem, Ber­
nanos jest jednym z największych żyjących 
mistrzów prozy francuskiej, a ta jego książka 
jest pisana gorącą krwią. Jego styl można 
porównać do miotacza ognia, i siła jego stylu 
jest równa jego zdumiewającemu natężeniu

uczuciowemu. Jest to współczesny Tertul- 
jan. Ze „szlachetnym fanatyzmem broni 
on praw jednostki, ponieważ akceptuje w 
całości wierzenia chrześcijańskie co do zna­
czenia indywidualnej duszy. Biurokracja 
i burżuazja są dlań głównymi nieprzy­
jaciółmi, zwłaszcza gdy występują w fa­
ryzeuszowskiej postaci t. zw. „bien pen­
sants“. Nienawidzi on uciskającego państwa, 
czy to wyraźnie antychrześcijańskiego, jak 
Niemiec i Rosji, czy też z imienia katolic­
kiego, jak Hiszpanji i Francji Vichy ; uważa 
je za bałwochwalcze i pogańskie. O rządzie 
Vichy i jego ideologji à la Maurras pisze : 
„lis violent la France dans le coma et ils 
s’imaginent qu’ils lui feront un enfant 
viable“. A dalej powiada :

Aussi longtemps que je vivrai je répéterai 
que la défaite morale de mon pays, doit être 
mise au compte de ceux qui étaient les gardiens 
naturels de sa conscience, et la preuve qu’ils 
ont failli c'est que nous les voyons exploiter 
cyniquement cette faillite à leur profit. La 
même espèce d’hommes exploitera demain 
notre victoire....

L’actuelle bourgeoise française n’est plus 
guère qu’un carrefour où se rencontrent les 
transfuges du prolétariat, et qui méprisent la 
classe dont ils sont sortis....

Haïr qui commande est un sentiment bas, 
bien que naturel, hélas ! Mais haïr ce qui est 
au-dessous de soi dénonce une ignoble perversion 
de l'intelligence et du cœur.

V ous pensez que notre bourgeoisie, à 
l’exemple de la vôtre, est légitimement issue 
de l’ancienne, alors qu’elle l'a dévorée comme 
elle a dévoré toutes Les institutions de la 
monarchie.

To oskarżenie jest za daleko posunięte. 
Gdyby p. Bernanos przebywał we Francji, 
albo nawet w Anglji w ciągu ostatnich dwóch 
lat, przekonałby się że we wszystkich 
warstwach społeczeństwa francuskiego, z 
wyjątkiem, być może, kół wielkiego kapitału, 
przeważały honor i odwaga. Lecz muszę 
zacytować jeszcze jeden ustęp :

Ainsi donc, entre tant de ruines, le demi- 
dieu totalitaire a, du moins, rendu un immense . 
service aux hommes d’Europe : ils savent 
maintenant ce que c’est qu'un Tyran. Quelques 
années encore, peut-être, et le mot de révolte 
n’éût exprimé qu’une simple attitude intellec­
tuelle, presque toujours déformée par le 
cabotinage.... Nous voyons la liberté se dégager 
peu à peu de ses définitions juridiques ; elle 
redevient humaine, elle s’incarne,' elle est de 
nouveau la compagne vivante de l'homme.

ï innych książek francuskich, ogłoszonych 
poza Francją, jedyną, którą czytałem z 
prawdziwym zachwytem, jest powieść lot­
nicza Saint-Exupéry’ego. Została ona ogło­
szona w Anglji p.t. „Flight to Arras“, lecz 
lepiej przeczytać ją w oryginale francuskim, 
wydanym w Stanach Zjednoczonych. Styl 
autora jest bardzo wysokiej klasy. Książka 
obrazuje psychikę tych Francuzów, którzy, 
choć wiedzieli że bohaterstwo jest bezcelowe 
wobec przewagi technicznej Niemców, wy­
pełniali posłusznie] rozkazy z najdalej 
¡daca ■i3jl-'va.ga_. W zakończeniu autor daje 
wyraz swej głębokiej wierze w przyszłość 
Francji. Niestety, o ile mi wiadano, Saint- 
Exupéry dotąd nie złożył formalnego 
oświadczenia, w któremby się odżegnał od 
Vichy.

Tylko parę książek z samej Francji doszło 
do ’moich rąk. Rozkoszowałem się scenar­
iuszem filmowym (Giraudoux, opartym na 
fabule „Duchesse de Langeais“ Balzaca — 
przemiły tekst, wyposażony w wytworny 
dowcip, którego Giraudoux jest mistrzem. 
(Zauważyłem, że w przedmowie chwali on 
bardzo Chaplina, który ma bardzo złą prasę 
u obecnych władców Francji). Biografja 
Mallarmégo pióra Mondora jest pouczającą, 
dokładna i bardzo inteligentna. Powieść 
Mauriaea „La pharisienne“, wydana w 
Paryżu i w Kanadzie, jest jednem z najcen­
niejszych dzieł tego wspaniałego pisarza. 
Nie ma żadnego związku z wojną. Wspomnie­
nia Léona Daudet, znanego polemisty 
„Action Française“ (umarł niedawno) o 
jego ojcu, Alphonse’ie Daudet, ukazały się w 
Paryżu i w Kanadzie. Wspomnienia te są 
pełne fascynujących anegdot i obrazków z 
przeszłości.

Pewien bardzo znany francuski powieścio­
pisarz, który niedawno zdołał uciec do Anglji, 
mówił mi że w obecnych warunkach wielu 
pisarzy francuskich woli nic nie ogłaszać. 
„Nie mają nastroju do pisania o czemkolwiek 
z wyjątkiem jedynej myśli, która tkwi w ich 
mózgach i sercach — a o tem nie wolno im 
mówić“. Zdanie to znajduje potwierdzenie 
w cytacie na okładce jednego z numerów 
„Fontaine“. Jest to cytata z Charles du Bos, 
który umarł przed wojną, ale jest tak na 
miejscu, że nie potrafię znaleźć lepszego 
zakończenia dla niniejszegoszkicu :

La France n'a jamais plus beau visage que 
lorsqu’elle se tait. Sa grandeur est monumen­
tale, bien davantage qu’oratoire ; l’oratoire, 
l’éloquence, est toujours au contraire son 
danger. C’est qu’elle a le silence le plus 
expressif qui soit.

RAYMOND MORTIMER, 
przełożył
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ZYGMUNT HAUPT ZYGMUNT NOWAKOWSKI

Na plac Teodora nigdy nie doszliśmy, nigdy 
tam przedtem nie byłem i nigdy może tam 
nie będę. Pewnie pozostanie mi tylko jak 
obraz własnej wyobraźni, niesprawdzony, 
nieskonfrontowany z rzeczywistością. Jak 
wiele innych, które pozostaną terenem fan­
tazji, ani nie przyniesie rozczarowań ani nie 
zaskpczy biegunową innością. Niebardzo 
nawet wiem jak go umiejscowić topograficznie 
w swojem mieście. W każdym razie, kiedy 
wybieraliśmy się tam, to w przeświadczeniu, 
że dzieje się on w stronie gdzie Krakowskie 
Przedmieście, plac Solskich, „Paryż“.

To było tak. Panna chciała przywieźć 
swojej koturnowej ciotce jakiś podarunek, 
coś co miało podpierać pomosty łączące tę 
damę z nią i z jej sprawami. Myślę nawet że 
mogła sobie oszczędzić tej fatygi, bo były 
sprawy i tak bardzo ezoterycznie wiążące ją 
ze światem jej ciotki. Nie zastanawiałem się 
nad tem poważnie.

Ten podarunek miał być właśnie z placu 
Teodora. Więc jeszcze zanim tam się 
wybraliśmy, stworzyłem ten plac bardzo kun­
sztownie i precyzyjnie w swojej wyobraźni. 
Pewnie miał się niebardzo różnić od innych 
Marché aux Puces wielkich miast. A zatem 
za plecami trzeba było mieć gmach Teatru 
Wielkiego i ruch żydowskiej, handlowej 
ulicy, a przed sobą szare i ceglane prostokąty 
„ślepych“ murów. I ulice zabłocone i 
zabrukowane, łamiące się w takt występów i 
cofnięć bezplanowo wznoszonych ruder. 
Sklepy, sklepiki, magazyny,- stolarnie, składy 
wapna i skór, budki z wodą sodową i papiero­
sami, zabłąkane drzewka i skwerki, stajnie 
i garaże, plakaty kinowe palące się na 
parkanach, rudery, piekarnie i składy masar­
skie, szyldy „Nafta“ i „Handel zboża“, 
furmanki chłopskie przy krawężniku, wozy 
węglowe, smutne czeluście podwórz, wytwór­
nie lodów i materacy, rajcujące gromadki 
handlarzy starzyzny, sutenerów i paserów, 
składy rupieci i mury unickiego klasztoru, 
kasztany ża ogrodzeniami, trzęsące liście na 
chodnik, i zakurzone szyby bożnie, szyny 
tramwajowe i słoma wpoprzek ulicy, bele 
przędzy konopnej, zeszyte stalowemi taśma­
mi, i dykta pudeł z drobnicą, rury kanalizacyj­
ne, złożone obok kup wyprutej przy robotach 
ziemnych gliny, niebo w kłaczkach chihur, 
wróble wirujące w spiralach śmieci podno­
szonych wiatrem, krzątanina i ruch gatunku 
człowieczego przedmieścia, kramy z lichemi 
ubraniami, żelastwem, gratami, tandetnem 
naczyniem, papierami, pordzewiałemi lus­
trami i makulaturą.

Mieliśmy tam pójść i znaleźć ten plac 
Teodora. Nietrudno przyszłoby to, bo już 
zdaleka powinnoby się go poznać. Wiatr 
nanosiłby stamtąd posłańce lekkie i widmowo 
błądzące w powietrzu, wahające się nie­
zdecydowanie, białe i kolorowe, pióra ptasie, 
ogony bażancie, lotki gęsie, puch kaczy, 
pawie oka i bersaljerskie trzęsienia kogucich 
ogonów. No i zaraz zaszumiałby i zatoczyłby 
się zaułkami gwar ptasich głosów, wieża babel 
rozhoworów i. konkurs piękności głosów i 
challenge wytrwałości na czas i wysokość 
tonów. A gdybyśmy tam doszli, znaleźliby­
śmy się w jarmarku kolorów i dźwięków, jak 
na tle śpiewającego dywanu. Pewien nawet 
nie jestem, czy w fantazji swojej nie prze­
widywałem zagubienia się i zatracenia nasze­
go w tym oczekiwanym świecie, najbar­
dziej . dostosowanym do naszego ówczesnego 
świata.

Los chciał że do tego nie doszło. Szliśmy 
w tym przeczuwanym kierunku, szliśmy 
ulicą Chorążczyzny, blask słońca łamał się 
na gipsowych stiukach kamienicznych, w 
bramie domu, koło którego przechodziliśmy, 
stał człowieczek w zniszczonem ubraniu i 
niewyraźny, zachciało mi się zapytać go, 
gdzie jest plac Teodora.

—■ Pewnie że wim gdzie, abo co, co panu 
do placu Teodora ? — powiada Zdecydowanie 
do mnie, jakby wiedział, o co mi chodzi.

—• Chcielibyśmy kupić parę gołębi — 
powiedziała Panna, patrząc na niego uważnie.

Szalenie lubiłem ją kiedy tak rozmawiała 
z obcymi. Wydawała się jakby była ich 
ciekawa, trochę zażenowana, zawsze dobra, 
niby to ona miała do darowania mu parę 
wspaniałych gołębi.

— Można -- mogie dostarczyć — powie­
dział jegomość, ściągając szalik na szyi, 
ukradkowo spojrzał na mnie, a potem 
zwrócił się znów do Panny jakby to sprawa 
miała być tylko z nią.

— My chcemy z placu Teodora — powie­
działem z żalem, że mi ten plac ucieka 
znowu w niepoznane, i Panna zaraz solidarnie 
powtórzyła _•

— My chcemy z placu Teodora.
— Ma się rozumieć, prószy państwa, z 

Placu ja sam przyniosę.
Spojrzeliśmy na siebie, potem na niego i 

przystaliśmy, widocznie Placu nie będzie nam 
dane poznać, zresztą równie dobrze możemy 
się tam wybrać jutro.

Stanęło na tem że jutro popołudniu 
przyjdzie do nas, do domu tam gdzie miesz­
kałem, przyjdzie ze swoim towarem.

GOŁĘBIE Z PLACU TEODORA ROŻEK AMALTEI

Na pierwszem piętrze domu, w którym 
mieszkałem, od frontu mieściła się redakcja 
„Głosu Powszechnego“. Wchodziło się tam 
po schodach, oświetlonych, wysoko, gdzieś na 
czwartem piętrze, światłem przepuszczonem 
przez szyby kolorowe witrażu, _ który nad­
rabiał braki smaku artystycznego patrjoty- 
cznemi epizodami.

Dziennik był organem rzekomo • niezależ­
nym. Nieprzyjaźni twierdzili wprost, że 
dyszy dzięki pieniądzom z wydziału bezpie­
czeństwa. W każdym razie było tam krucho 
z pieniędzmi, i zdarzało mi się być świadkiem 
żenujących i nieprzyjemnych sytuacyj. Myślę, 
że dziennikarstwo jest w swych objawach 
bardzo zbliżone do funkcyj par excellence 
fizjologicznych i że np. redaktor piszący 
artykuły wstępne może dać znakomity, 
wręcz kliniczny obraz poprostu sprawności 
trawiennej swego żołądka czy skutków 
używanych narkotyków.

Redakcja przypomina mi sztab brygady 
kawalerji. Jest drugi redaktor od wstępnia­
ków, rodzaj zastępcy i szefa sztabu. On 
prowadzi politykę dziennika, patrzy na 
niebezpieczne horyzonty. Kierownik admini­
stracyjny, kwaśny i rzeczowy, urzęduje ze 
swymi adherentami, zagłębiony -w papierach 
i kwitach jak kwatermistrz. Redaktor 
sportowy, elegancki i rzadki jak kanar w 
siedemnastym wieku, zlatuje na mgnienie 
oka i pozostawia za sobą zielone, sportowe 
serwisy PATa. Redaktorka działu kobiecego, 
spokojna i zrównoważona, w tym odrapanym 
lokalu pomaga właściwie wszystkim po- 
trosze. Jest jeszcze pozatem reporter sądowy, 
reporter miejski i dwu redaktorów nocnych. 
Aha —■ jeszcze specjalista od kroniki pro­
wincjonalnej. Na najniższym szczeblu 
Grzegorz, goniec redakcyjny.

Jeżeli chodzi o redaktora naczelnego 
„Głosu Powszechnego“, była to osobistość 
może najmniej mi znana. Stale robił na mnie 
wrażenie człowieka jakby sobą samym

zażenowanego, swą śmiałością, że potrafi, da 
radę prowadzić dziennik, swą rolą miniaturo­
wego Hearsta.

Redakcja mieściła się w kilku pokojach, 
które tworzyły prawdziwy labirynt, skom­
plikowany jeszcze przez całe continuum szaf, 
półek i stosów starych gazet. Jedno z la­
biryntowych przejść prowadziło do drukarni, 
której okna wychodziły na wybetonowaną 
studnię podwórza. Tędy schodziłem ze swego 
piętra w oficynach, kiedy o jedenastej wie­
czorem rzucałem w kąt czytaną książkę 
i wiedziałem że siedzący pod jaskrawą lampą 
redaktor nocny ucieszy się na mój widok. 
Trzymając w tej samej ręce bułkę z szynką 
i słuchawkę telefonu, notował jakąś kore­
spondencję i kiwał mi porozumiewawczo 
głową. Siedział przed stołem, na którym 
prócz telefonów pokaźne miejsce zajmował 
słoik z klejem, zastygłym na jego ścianach 
w narośle koloru bursztynu. Pozatem bły­
szczały tam nożyce, które nieodwołalnie 
przypominały hamsunowskiego nożyczkarza 
z „Głodu“.

Wertowałem plik gazet rozmaitego autora­
mentu, zeszyty w „komplet“, pozatem 
zagłębiałem się w perjodyki wszelkiego 
rodzaju, któremi wymiennie obsyłano re­
dakcję. Moje nieodpowiedzialne zaintereso­
wania, automatyzm i nuda kazały zatapiać 
się w tygodniki polityczne, traktaty gospo­
darcze, miesięczniki z zakresu racjonalnej 
hodowli konia wyścigowego, biuletyny kate­
dry kosmogonji i astronomji, wydawane 
przez uniwersytet, serwisy humorystyczne 
agencji budapeszteńskiej. Szmer redakcyj­
nego wodociągu w wieczornej akcji był 
znakomitą kanwą dla moich myśli.

Powracałem do siebie przez drukarnię, 
gdzie mnie wszyscy tolerowali. Wymie­
niałem skinienia głową z maszynkarzami od 
linotypów, z grubym i olbrzymim panem 
Wolfem, pierwszym maszynistą, i z zecerami 
od składu ręcznego. Arystokracja pracow­
ników graficznych, metrampaże, byli ze mną 
w przyjaznem porozumieniu. Nawet z 
cynicznymi pracownikami ekspedycji byłem 
w stosunkach grzecznej i chłodnej komitywy.

Stara, płaska maszyna, bijąca „wywiesz­
kę“ ostatni raz ruszała w nocy około pierw­
szej. W stosunku do mojej czwartopiętrowej 
pracowni była bardzo głęboko w pionie poło­
żona, w suterynach, ale grzmot i łoskot jej 
ruchu potrafiłby śmierć samą obudzić. 
Naturalnie sczasem znakomicie przyzwy­
czaiłem się do niej, jej regularny, okresowy 
marsz nie robił na mnie wrażenia.

Dom pozatem zajmowały jeszcze jakieś 
biura, pozatem mieszkali tam jeszcze ludzie, 
których mimo wieloletniego sąsiedztwa nigdy 
nie poznałem i którzy zgoła mię nie in­
teresowali. Na kilku wychodzących na 
podwórze balkonach służące trzepały rano 
kurze mieszczańskie, i ten to poranny werbel 
doprowadzał mię zawsze do wysokiego 
punktu rozbawionej rozpaczy.

*
Umówionego dnia o popołudniowej porze 

zjawił się ów niepozorny jegomość w szaliku 
na szyi i pod połą luźnej marynarki, za 
druciane ucho trzymał klatkę z parą gołębi. 
Mrugnął do mnie porozumiewawczo i pokazał 
w uśmiechu popsute zęby. Gołębie były 
nastraszone, grdukało w ich puszystych 
gardłach, było im ciasno w klatce z zardze“ 
wiałych drutów i zaśmieconej odchodami 
ptaków i łuskami nasion.

Wyjął je z klatki, zręcznie przytrzymując 
jednym uchwytem palców ich rozczapierza­
jące się ogony i koralowe szpony.

Powiedział „Całujęrączki“ w kierunku 
Panny, robił się beztroski i swobodny 
(„Fajne ptaki — niedrogo —• to z Placu“), ale 
nie ukrywało to jego niepokoju i nerwowego 
ticku, z jakim oglądał się poza siebie. Nie 
było to uderzające, ale atmosfera stała się 
niezwyczajna i naelektryzowana.

Przedtem jeszcze moja sąsiadka, zaintere­
sowana naszym zakupem, poradziła mi 
zasięgnąć opinji pana Szczepaniaka, który 
był starym zecerem od składu ręcznego i 
podobno zamiłowanym hodowcą i znawcą 
gołębi.

Drukarnia była podzielona na salę lino­
typów i zecernię ręczną. Sala linotypów 
wypełriiała podwórze szelestem i stukiem 
maszyn, zecernia ręczna była ciemna od 
czernidła drukarskiego, i tutaj, wśród sko 
śnych kaszt z czcionkami, panował spokój 
cisza. Jak wiadomo, składanie szpalt nie 
odbywa się przez potrząsanie czcionek w 
przetaku. Mechanicznemi ruchami wybierają 
zgarbieni zecerzy czcionki z kaszt, przedzie 
lają je spacjami i wiążą w gotowe składy. 
Czarna pajęczyna czepia się żałobnym 
welonem kątów sali. Tłusto lśni rozwałko 
wane czernidło.

Pana Szczepaniaka znalazłem w tej ciemnej 
zecemi i znalazłem go wcale opryskliwym

Byłem niezdecydowany. Sąsiadka patrzyła 
powątpiewająco, łypnął na nią obrażonem 
okiem, i uciekła.

Panna śmiała się, siedząc na mem łóżku i 
tuliła krętoszyje, ozdobne kryzami i o pie­
rzastych łapkach gołębie i wyglądała jak 
velazquezowska Wenera z gołębiami.

— Zaraz — powiedziałem i przez okno, 
w podwórzowej bramie zobaczyłem dwu 
innych — jeden gruby w płaszczu i drugi z 
klatką pod pachą — mówili coś z żoną stróża 
i pokazywali na moje okna.

— Zaraz -— powtórzyłem i skierowałem się 
do drzwi, w drzwiach zderzyłem się z żoną 
stróża, która wycierała ręce w fartuch i 
miała widocznie jakieś pretensje do mnie.

Nie byłem ani najświetniejszym ańi też 
najczcigodniejszym lokatorem, i Circe pytała 
mię ironicznie, czy Plac to mój interes i czy 
wiem że pan Szczepaniak ataku sercowego 
dostał i czy oni — ludzie pracy — t.zn. ona 
i jej mąż — nie mogliby mieć spokoju, kiedy 
są uczciwi, i czy pan major Sobolewski, 
gospodarz, wie—wkońcu dodała, że ma mi 
coś powiedzieć, i ciągnęła mię za rękaw.

Mówiła głośnym szeptem :
— Panie, taż to uchowaj Boże, czy pan 

wie co to u takich pchnąć człowieka nożem, 
to nic, że „konkurencyja“ dla takich to jak 
dla wściekłego psa, co pan sobie i nam nie­
szczęście na głowę sprowadza. Ja nic do tego 
nie mam, ale niech Matka Boska broni...

Nie rozu niałem, o co chodzi. Na schodach 
stali maszynkarze od linotypów w kami­
zelkach, z rękawami koszul zakręconemi po 
łokcie, żulikowskie typy z ekspedycji za­
mieniały ironiczne wyzwania z podwórzem.

— Gdzie pan Szczepaniak? — zapytałem 
dwu chłopców-praktykantów zecerskich — 
stali w oknie zainteresowani i patrzyli w 
bramę domu, i tam zobaczyłem opartych 
niedbale o poręcze schodów, rajcujących w 
bramie i kupiących się u wyjścia ludzi, 
wyrostków, tęgich kupców.

W klatkach, pod klapami surdutów trze­
potały się skrzydła i rozkładały wachlarze 
ogonów gołębie —■ białe, siodłate, srebrne, 
szare jak sól z pieprzem, siwe, popielate, 
drobiate, perłowe, brunatne, indygowe, mie­
niące się tęczowo i gołąbkowego koloru 
gołębie — gruchanie słodkie i gołębie wypeł­
niało podwórze domu. Plac przywędrował aż 
tu. '

Pana Szczepaniaka znalazłem w kącie, 
dłubiącego w kasztach, na mój widok obrócił 
pobladłą twarz i powiększone źrenice oczu 
w czerwonych obwódkach powiek. Był 
zdekoncertowany i seplenił coś niewyraźnie, 
z czego jedynie „panie tego“ — zrozumiałem. 
Nie chciał wkońcu ze mną zresztą mówić i 
wypraszał mię bezceremonjalnemi gestami 
z zecerni. Co u licha ! Chłopcy z zecerni 
śmiali się niespokojnie a ja nie mogąc nic 
ze starego wydusić wróciłem na górę.

Gruby pan Wolf, czerwony i zasapany,

ukazał się z suteryn, gdzie naoliwiony potwór 
maszyny rotacyjnej lśnił w kaskadach światła 
elektrycznego. Pan Wolf, olimpijski i olbrzy­
mi, miał dla mnie pełną dystansu i godności 
sympatję i teraz wbrew zwyczajowi prze­
łamał swą rezerwę i informował mię przy­
ciszonym basem

— To mafja, panie, ci gołębiarze, to gorzej 
niż frankmasoni. Patrz pan, Szczepaniaka 
mało szlag nie trafił ze strachu, oni się znają 
między sobą i kundmanów sobie wydzierają,

...złocista konewka, 
ów rożek Amaltei, była to marchewka ! 
Widział ją w ustach dziecka

pożeraną chciwie : 
Więc było po uroku ! po czarach !

po dziwie ! 
(„Pan Tadeusz“, ks. III)

O Hemara „Marchewce“ *) piszę, i „Mar­
chewka“ Hemara przywodzi mi na myśl 
inny jarski poemat, mianowicie „Kartofię“

i amator to dla nich wróg, i lepiej niech to ■ Mickiewicza, której właściwie nikt nie czytał. 
x j, Drogą dalszych skojarzeń dochodzę do „Pana

Tadeusza“, do scony, gdy hrabiemu wydaje 
się, że nimfa-Zosia trzyma w ręce rożek 
Amaltei, podczas gdy w rzeczywistości 
trzymała pospolitą marchewkę. Rozcza­
rował się bardzo. Ja nie. Może dlatego, 
że nie jestem hrabią.

Marchewka, jak twierdzi botanika, jest 
rośliną dwuletnią. „Marchewka“ Hemara 
wytrzyma napewno dłużej, kto wie, może 
nawet posiada pewne cechy wieczności, 
które tak pięknie i trafnie określił konający 
błazen u Słowackiego : „Głupstwo jest 
wieczne, głupstwo nie może umierać !“.

Amaltea była nimfą albo kozą, jeśli komu 
na tem zależy. Poprostu kozą. Ale karmiła 
samego Jowisza, a jeden z jej rogów był 
rogiem obfitości. Ot, i wyjaśnienie mito­
logicznego tytułu. „Marchewka“ Hemara 
jest właśnie rogiem obfitości, z którego 
pożywał będzie kiedyś badacz mitologji 
Strattonu, tej arki bożków i krasnoludków 
emigracyjnych. Nas już nie będzie a 
zostanie „Marchewka-Iljada“ Hemara, o 
którym może powiedzą kiedyś uczeni mędr­
kowie, że nie istniał, że był mitem albo 
że był ślepym starcem, który chodził od 
Rubensa do Strattonu, czy do Kensington 
Pałace Gardens, siadał na przyzbie i recy­
tował swe wiersze. Dzieci, uczniowie w 
pierwszej klasie gimnazjalnej uczyć się o 
nim będą, powtarzając : „Antiąui dicunt 
Hemarum caecum fuisse“. Lecz nie znaj­
dzie się nikt, ktoby miał wątpliwości na 
temat miasta, w którem urodził się Hemar. 
Nie może być sporu siedmiu miast, bo 
Hemar jest dzieckiem Lwowa. Ma humor 
tego miasta, ma jego temperament, ma 

, przedewszystkiem jego muzykalność. „Mar­
chewka“,-to wielka rewja — słowa i muzyka 
Hemara.

Czy Hemar jest ślepy? Nie sądzę, choć 
wydaje mi się niekiedy, że idzie poo- 
macku. Zapewne Hemar cierpi, jak wszy­
scy, zapewne dramatyzuje dane sytua­
cje, ale głównie zdziwienie jest jego po­
stawą poetycką wobec życia. Wtyka swój 
na biało pomalowany kij pielgrzymi w 
mrowisko emigracyjne i nie może pojąć 
rozmaitych rzeczy, Np. nie może zro­
zumieć, że wszyscy są tu tacy sami, jacy byli 
tam. Niema filozoficznego spokoju Stań­
czyka, który już w windzie Strattonu 
rzekłby :

pan zostawi, dla spokoju, panie szanowny 
to gangsterzy i sitwa. Pójdź pan i zobacz. 
Ale co — pluń pan na to — i chrząknąwszy, 
z niesmakiem schodził do hali rotacyjnej 
po spirali żelaznych schodów, które gięły 
się pod jego ciężarem.

Śmiać mi się chciało na myśl o gołębiarzach 
— czerwone i skrofuliczne twarze, postawione 
kołnierze i wymięte czapki konkurentów 
gołębiarze — jakieś Trinity House czy Rotary 
Club wyłączności. Byłem oszołomiony tem 
wszystkiem. Mam się za człowieka pozytyw­
nego, i oto, jak w powieści Kafki, coś irra­
cjonalnego zaczyna dziać się koło mnie. 
Astralna orgja. Panna w obłokach i tęczy 
skrzydeł gołębich, tęczowe lśnienia promieni 
słonecznych na szybach, furkot i łopotanie 
lotek, barokowe i ażurowe klatki i zgrzyt 
nasion pod obcasami. Przedmioty tracą swe 
oczywiste wymiary, bliższe wbrew prawidłom 
perspektywy uciekają i maleją jak widziane 
przez odwróconą lornetkę, inne dalekie 
chorują na elephantiasis i rosną i mętnieją w 
swem nienaturalnem przybliżeniu, klasyczna 
jedność i czasu i akcji, jakiej podlegamy, 
gubi się w tem delirium.

Usiłuję przywołać się do porządku i zapę­
dzić rozbiegane myśli i obrazy z powrotem 
na dawne miejsca. Decydujemy się bez 
wielkiego targu.

Plac zaczyna się powoli ulatniać z naszego 
domu. Odurzający jak zapach rozlanego 
eteru, jak eter ulatnia się i umiera. Jego 
heroldzi nakrywają klatki połami zniszczo­
nych palt. W studni podwórza lądują ostat 
nie puchy piór. I dom wraca do dawnego 
porządku. Maszynkarze stukają w klawisze 
linotypów, stróżka pochyla się nad mydli­
nami w balji, i Grzegorz, goniec redakcyjny, 
gwiżdże, zbiegając po schodach.

Klatkę pomalowałem na czerwony, wesoły 
kolor, i długo schła potem, plamiąc nam palce. 
Gołębie okazały się parą samic, jak uspoko­
jony i niepoprawny jednak amator pan 
Szczepaniak zawyrokował, kiedy przyszedł 
do siebie po nerwowym szoku. Zostaliśmy 
bezwstydnie oszukani. A koturnowej ciotki 
i tak nie zjednało to dla mnie.

Na prawdziwy plac Teodora nigdy jednak 
nie doszliśmy, nigdy tam przedtem nie byłem 
i nie wiem, czy kiedy będę.

ZYGMUNT HAUPT.
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Domek mały, chata skapa :
Polska, swoi, własne łzy, 
własne trwogi, zbrodnie, sny, 
własne brudy, podłość, kłam ; 
znam, zanadto dobrze znam...

Hemar zna i równocześnie jakby nie znał. 
Hemar dziwi się wszystkiemu. Więc naj­
pierw temu, że, jak wspomniałem, wszyscy 
są itiey sami tu, jacy byli tam. Ale w chwilę 
później dziwi się temu, że wszyscy tu są 
zupełnie inni niż byli tam. Lub że są tacy 
sami w stosunku do zupełnie innych ludzi. 
Czy też, że są zupełnie inni w stosunku do 
tych samych ludzi. Oraz że tam robili to 
samo i tak samo dla innych ludzi, jak 
również w imię haseł innych, podczas gdy 
tu udają, jakoby robili coś innego dla 
nowych ludzi a w imię nowych haseł, w

*) Marjan Hemar. Marchewka. Pa­
miętnik satyryczny. Londyn, M. I. Kolin, 
1943; str. 132.

STANISŁAW STRONSKI

W ŚWIETLE PRAWA RZECZYPOSPOLITEJ

nieufnym, ale temat mej sprawy powoli 
go zafrapował. Tak — znał się na tem 
panie tego — nie od dziś — ale — panie tego
— co za zainteresowanie się u mnie — patrzył 
na mnie nieprzychylnie sponad okularów — 
pewnie — pewnie —■ znawstwa gołębi nie 
nabywa się — panie tego — z dnia na dzień,
— owszem, ma gołębie —- państwo szukali 
na Placu —• tam mają — ale on tam 
panie tego — on tam nie chodzi — to nie 
jego interes — mówił niechętny i zagniewany.

Ale kiedy wychodziliśmy, szedł za nami, 
interesował się, przytrzymywał mię za 
rękaw.

— Niech pan pokaże, przyniesie—powie­
dział i wrócił do kaszt.

— Pierwszorzędne — zaczął zachwalanie 
człowiek w szaliku na szyi. — Państwo mają 
szczęście, żebym się z tego miejsca nie ruszył, 
królewska para i młode to i zji niedużo, sam 
więcej znajdę, za nic, za bezdurno — 
Placu — ja mówił że z Placu — instynktow­
nie czarował tym Placem, i wydawało się że 
zamknięty z ptakami w klatce plac Teodora 
wyzwala się przez uchylone, druciane 
drzwiczki na pokój, wylewa z okien w po­
dwórze kamieniczne i milczącym zgiełkiem 
przewala się ponad dachy domów.

Panna tuliła policzki do nastroszonych 
piersi gołębich — byłem niezdecydowany. 
Zdumiony i urzeczony patrzyłem na gołębie, 
które przekrzywiając głowy nabok, patrzyły 
na mnie, paciorkami oczu, raz jednem, raz 
drugiem.

Człowiek w szaliku przytrzymywał uprzy­
krzone drzwi, brał gołębie z rąk Panny, 
gruchał jak one, dmuchał w puch ich piór, z 
przepaścistej kieszeni wysypywał na dłoń 
proso i podsuwał im do dziobów, wzywał na 
świadka ciekawą sąsiadkę, która temiż 
drzwiami usiłowała się wcisnąć, pieszczotli­
wie wzywał swoje gołębie ich imionami i 
gwizdał na nie, i to gwizdanie było podobne 
do świstu wiatru w kominie.

—- Ma się wiedzieć, — mówił, — w dobre 
ręce pójdą, tylko im prosa podsypać, a 
klatkę, niech stracę — dodam, gwarancja 
dobrodziejko że para, takiej drugiej nie 
znajdzie na Placu. Niedrogo —- dziesiątkę 
— klatka na dokładkę — słowo uczciwości, 
para.

W sprawie zatargu polsko-sowieckiego i 
możliwości zażegnania go istnieje dzisiaj w 
świecie podstawowe mniemanie bardzo 
błędne. W oświadczeniu z 11 stycznia 1944 
rząd sowiecki wysunął żądanie zmiany 
granicy i przyłączenia części obszaru Rzeczy­
pospolitej do Z.S.R.R. Powstało w związku 
z tem mniemanie, że sprawa mogłaby tak 
się potoczyć, że doszłoby do rokowań, w 
których toku rząd polski mógłby, celem 
osiągnięcia porozumienia, uczynić zadość w 
mniejszej czy większej mierze żądaniom 
sowieckim, odstępując część obszaru Pań­
stwa. Pogląd ten jest zgruntu błędny.

Art. 52 konstytucji z 23 kwietnia 1935 • 
a takie same postanowienia zawarte były 
także w konstytucji z 17 marca 1921 — 
orzeka :

Umowy z innemi państwami : handlowe, 
celne, obciążające stale Skarb Państwa, za­
wierające zobowiązanie nałożenia nowych cię­
żarów na obywateli, albo powodujące zmianę 
granic Państwa, wymagają przed ratyfikacją 
zgody Izb Ustawodawczych, wyrażonej w 
ustawie. Prezydent Rzeczypospolitej w przy­
padkach niecierpiących zwłoki może przed 
ratyfikacją, na wniosek Rady Ministrów, 
wprowadzić tymczasem w życie wszystkie lub 
niektóre postanowienia, zawarte w umowach 
handlowych lub celnych. '

W sprawie umów z innemi państwami 
wogóle, konstytucja, w art. 12, wyliczającym 
uprawnienia Prezydenta Rzeczypospolitej 
wykonywane w trybie zwykłym, t.j. z 
podpisem prezesa Rady Ministrów i właści­
wych ministrów, głosi :

Prezydent Rzeczypospolitej... zawiera i raty­
fikuje umowy z innemi państwami.

Otóż art. 52 konstytucji wprowadza w tym 
względzie ograniczenie. Umowy handlowej, 
celnej, oraz powodującej zmianę granic 
Państwa nie może Prezydent Rzeczypospo­
litej ratyfikować jedynie z podpisem Rządu 
lecz dopiero po wyrażeniu zgody Izb Usta- 
wodaczych. Co więcej, podczas gdy dla 
umów handlowych i celnych konstytucja 
przewiduje możność tymczasowego wprowa­
dzenia ich w życie przez Prezydenta Rzeczy­
pospolitej wraz z Radą Ministrów przed 
ratyfikacją, dla umów o zmianie granic 
Państwa możności takiej nie dopuszcza.

Jak wiadomo, w konstytucji przewidziane 
są w dziedzinie ustawodawstwa obok ustaw 
także dekrety Prezydenta Rzeczypospolitej, 
wydawane na wniosek Rządu, a mianowicie 
w art. 49 :

Aktami _ ustawodawczemi są : a) ustawy, 
b) dekrety Prezydenta Rzeczypospolitej.

O dekretach Prezydenta Rzeczypospolitej 
mówi dokładnie art. 55, stanowiąc, że mogą 
być wydawane tylko na wmiosek Rady 
Ministrów, bądźto na podstawie osobnej 
ustawy, uchwalonej przez Izby Ustawodaw­
cze, a upoważniającej Prezydenta Rzeczy­
pospolitej do wydawania dekretów w ozna­
czonym zakresie poza zmianą konstytucji, 
bądźto, w czasie gdy Sejm jest rozwiązany, 
w zakresie ciaśniejszym z szeregiem ograni­
czeń.

W czasie stanu wojennego, jak obecnie, 
art. 79 uchyla obowiązek uzyskania osobnego 
upoważnienia Izb do wydawania dekretów:

Podczas trwania stanu wojennego Prezydent 
Rzeczypospolitej ma prawo bez upoważnienia 
Izb Ustawodawczych wydawać dekrety w 
zakresie ustawodawstwa państwowego z wyjąt­
kiem zmiany konstytucji. >

Powstaje zatem jeszcze pytanie :
Czy dla ratyfikacji umowy, powodującej 

zmianę granic, zamiast ustawy, uchwalonej 
przez Izby ‘Ustawodawcze, nie wystarczy 
dekret ?

Art. 57 konstytucji brzmi :
Ilekroć konstytucja lub ustawy, dla unormo­

wania poszczególnej dziedziny z zakresu usta­
wodawstwa, wymagają ustawy, dziedzina ta 
może być unormowana również dekretem 
Prezydenta Rzeczypospolitej, wydanym w wa­
runkach konstytucją oznaczonych.

Konstytucja wymienia te wymagające 
ustawy dziedziny w art. 51 :

Zaciągnięcie pożyczki państwowej, zbycie 
lub obciążanie majątku nieruchomego państwo­
wego, oszacowanego na kwotę ponad 100.000 
złotych, nałożenie podatków lub opłat publicz­
nych, ustanowienie ceł lub monopoli, ustalenie 
systemu monetarnego, jak również przyjęcie 
gwarancji finansowej przez Skarb Państwa, 
może nastąpić tylko na mocy aktu ustawo­
dawczego.

A więc np. umowa o pożyczce może być 
zawarta na mocy dekretu, a nie ustawy 
uchwalonej w Izbach, gdyż tak to określa art. 
57, a w zgodzie z tem pojęciem jedno i drugie, 
ustawa i dekret, nazywa się w konstytucji 
aktem ustawodawczym.

Nie odnosi się to jednak do umów zastrze­
żonych w art. 52 konstytucji.

Tam, bowiem nie powiedziano, że umowy 
takie wymagają ustawy, jak głosi art. 57, 
lecz :

..wymagają przed ratyfikacją zgody Izb 
U stawodawczych, wyrażonej w ustawie.

Jeżeli wymagana jest ustawa, dekret może, 
według konstytucji, zastąpić ustawę, ale

rzeczywistości zaś i tu i tam nie robili nic 
czy też nic nie robią. Zdziwienie Hemara 
znajduje najsilniejszy i najbardziej poetycki 
wyraz w fakcie, iż nie dostrzega, że sarninie 
nie robi. '

Ma rację. Ma po stokroć rację. Arty­
styczna szczerość jego osiąga zenit w opisie 
przyjazdu do Londynu, gdzie go spytano, 
co będzie robił. „Powiedziałem, że mi 
wszystko jedno, byłem nie musiał praco­
wać“. Oczywiście że to jest nieprawda, bo 
choć nie w godzinach urzędowych, Hemar 
pracuje. Hemar wie dużo, dużo czyta, 
jest człowiekiem wykształconym, doskonale 

■— a w przeciwieństwie do nas wielu — 
opanował język angielski, wszystko to zaś 
umie ukryć zgrabnie pod pozorami nierób­
stwa i pod prawdą nie parania się żadnym 
urzędem. Na zewnątrz sprawa ta wygląda 
jak jakiś cud biednego człowieka. Hemar, 
nie sięgając po wielki szlem, zadowala się 
małym, poprzestaje na szlemiku bez atu, 
robi go, i każę zapisać sobie honory. 
Koronka, nie duża, ale koronka. Zazwyczaj 
mieszana.

Hemar ma zawsze dobrą górę. A „Mar­
chewka”, to jego koronka. To wyraz jego 
niezależności i rozumu. Potrafił znaleźć 
modus... ridendi z rządem, raczej z rządu. 
Wielki to talent ! Gdy sztuka Hemara 
„Cud ubogiego człowieka“ osiągnęła wielki 
sukces w radjo londyńskiem i w teatrze w 
Dublinie, któryś tępy referent informacji 
oświadczył, że to nie ma najmniejszego 
związku z propagandą. Hemar wtedy, po 
swojemu, zdziwił się, i rzekł, że właśnie 
takie sukcesy są doskonałą, idealną propa­
gandą. I miał rację. Miał znowu rację. I 
znowu zapisał sobie coś u góry.

Mądry Hemar ! Mądry i śmiały rów­
nocześnie. Zrobionoby mu ogromną 
krzywdę, twierdząc, jakoby on, „lewek w 
klatce“, uprawiał krytykę czy satyrę 
dworską. Nieprawda ! Hemar, Homer czy 
Owidjusz ciągle nowych metamorfoz emi­
gracyjnych, zachowuje sąd nieleżny, wie, 
że trudno dzień przeżyć i że trudno napisać 
księgę. Umie to i tamto. Umie przeżyć 
dzień i zamknąć ogromną treść w kilku 
słowach, jak w owym słynnym dwuwierszu :

Pokazali wielką klasę :
Ksiądz ma szkołę, Żyd ma kasę.

Tak, to już jest klasyczne, to się przyjęło, 
stało się własnością powszechną, do tego 
stopnia, że każdy cytuje i każdy się myli i 
każdy się poprawia, przestawiając słowa 
„ksiądz“ i „Żyd“. Ale gdy czytam ten 
emigracyjny róg obfitości, nagle uderza mnie 
poezja, jakaś zabłąkana, jakaś poezja „nie- 
naumyślnie“, jakaś inna, nie ta, gdy Hemar 
chce koniecznie być wzniosły. Jest np. 
wiersz p.t. „Nieprzyjemności“, zawierający 
znaną anegdotę o pechowym panu, który 
jedzie na pogrzeb żony, któremu skradziono 
portfel, który wsiadł do niewłaściwego 
pociągu, którego dzieci zgubiły bilety, i 
t.d. i t.d. Nagle i niespodzianie, trzecia 
zwrotka uderza czytelnika skrzydłem poezji 
w najprzedniejszym, wyborowym gatunku, 
poezji prawdziwej :

Orzeb w starej anegdotce, morału się
dogrzeb.

Przyjacielu, to właśnie ja —- jadę na
pogrzeb.

W niewłaściwym pociągu i w złą jadę
stronę,

Szlakiem obcych przystanków i zmylonych
stacji.

To właśnie mój dom w zgliszczach, ja
straciłem żonę,

Mnie olcradli z pieniędzy i legitymacji
I paszportu. P omy sieć—myśl kraje jak 

sztylet.
A dzieci, straszne dzieci, zgubiły mój

bilet...
Piękne ! Nie wiem, czy pisząc to, Hemar 

miał w pamięci sztukę Rostworowskiego, 
misterjum w formie jakby parodji, „Straszne 
dzieci“, która już uleciała mi z głowy. 
Pamiętam tylko jakąś scenę, napisaną pod 
melodję marsza żałobnego Chopina, a dzisiaj, 
wertując melodyjną „Marchewkę“, widzę’ 
że jest ona także misterjum emigracyjnem 
w formie parodji, misterjum o „strasznych 
dzieciach“, na które Hemar patrzy zdziwio- 
nem a mądrem okiem doskonałego psycho­
loga. Wesoła i równocześnie ogromnie 
smutna książka o ludziach, działających 
zosobna, rozbitych, nieskoordynowanych w 
robocie, o ludziach, z których każdy sobie 
rzepkę czy marchew skrobie.

Pożyteczna książka i pożywna, zwłaszcza 
przy awitaminozie, na którą cierpimy wszy­
scy i spowodu której wypadają nam powoli 
zęby. Sam odnoszę wrażenie, że zamiast 
gryźć zębami, używam złotego mostka, 
ponte dei sospiri. Hemar gryzie, nie jak 
Słowacki, sercem, lecz zdrowemi zębami. 
Dzieci, zwłaszcza straszne dzieci, nie lubią 
marchwi, a Hemar jak matka mówi im, że 
kto zje korzec marchwi, uzyska jedną kroplę 
krwi.

Chociaż tę marchewkę Hemara widzę w 
ustach strasznego dziecka pożeraną nie- 
chciwie, wydaje mi się być nie marchewką

jeżeli wymagana jest wyraźnie, expressis 
verbis, zgoda Izb Ustawodawczych, wyrażona 
w sposób najściślejszy t.j. w ustawie, dekret 
nie może zastąpić zgody Izb Ustawodaw­
czych.

A więc w sprawie umów z innemi pań­
stwami, . wymienionych w art. 52, włada w 
konstytucji lex specialis, złagodzone dla umów 
handlowych i celnych możnością tymczaso­
wego wprowadzenia aż do uchwały Izb, a 
bezwarunkowe, t.j. bez jakiejkolwiek moż­
ności choćby tymczasowej poza zgodą Izb, 
dla umów o zmianie granic.

Jak wiadomo z rozwoju prawa polityczne­
go zarówno wewnętrznego jak międzyna­
rodowego, wymaganie zgody przedstawi­
cielstwa narodowego na tak doniosłe postano­
wienia, jak zmiana granic, zrodziło się nie . . t _______ _
tylko z ducha prawa wewnętrznego, dla I ale raczej złotym rogiem czy bodaj rożkiein 
zapewnienia wpływu obywateli w takich Amaltei. Chociaż wykrzywiona karyka- 
rozstrzygnięciach, ale także z ducha prawa turalnie, powiększająca lub pomniejszająca, 
międzynarodowego, które dąży do trwałości jest zwierciadłem nie krzywem ale takiem’ 
umów, a więc nie zadowala się odpowie- w którem snadnie każdy przejrzeć się może^ 
dzialnością rządu lecz żąda zgody także Zwierciadłem, które na małą skalę — Niemcy 
i przedstawicielstwa narodowego. zwą to „Kleinkunst“ — pokazuje cnocie

Umowa wymagająca ratyfikacji za zgodą jej rysy, złości własny wizerunek a ducho- 
Izb Ustawodawczych, mimo podpisania przez wi wieku jego piętno. Jest wcale ważnym 
Rządy, jest zawsze narazie tylko wnioskiem, dokumentem, a zaopatrzona w indeks na- 
który musi być przedstawiony Izbom, a zwisk pozwoli zorjentować się w niektórych 
dopiero po ich uchwale i po wymianie doku- zawiłościach przyszłemu Gadonowi, history- 
mentów ratyfikacyjnych nabiera mocy praw- kowi wielkiej liczebnie, małej duchem emi- 
nej. '■ ‘ ‘

U nas zatem wszelka umowa o zmianie 
granic mogłaby być zawierana tylko w razie 
możności przedstawienia jej Izbom Ustawo­
dawczym prawmie wybranym z całego obszaru 
Państwa łącznie z tą jego częścią, która 
miałaby być stracona.

Zawarcie obecnie umowy z mocą prawną 
jest wogóle niemożliwe.

Niema zaś celu i nie jest wogóle możliwe, 
w takiej sprawie, zawieranie umowy zawie­
rzonej w powietrzu, bez mocy prawmej, gdyż 
ani nieprawne oddawanie części obszaru 
państwa ani nieprawne otrzymywanie go 
przez drugą stronę nie mieści się w poważ- 
nem pojmowaniu załatwień prawnych.

Tak przedstawia się ta sprawa w świetle 
prawa Rzeczypospolitej i zarazem prawa 
międzynarodowego.

A przecież naczelnym celem tej wojny po 
^tronie Narodów Zjednoczonych jest za­
pewnienie władania prawa w życiu między- 
narodowem.

Wszelkie oczekiwanie jakiejkolwiek umowy 
tego rodzaju lub zachęcanie nas do czegoś 
takiego ■ polega zatem na nieporozumieniu, 
które trzeba rozwiać, im wcześniej tem 
lepiej.

STANISŁAW STROŃSKI.

gracji z lat 1939-19..?
Forma wierszy Hemara jest niezmiennie, 

powiedziałbym nawet, monotonnie błyskot­
liwa. Dzięki temu czasem drażni pychą 
rymów i ich samochwalstwem, zwłaszcza 
przy nadużywaniu angielszczyzny, której 
Hemar nie daje pardonu. Książka—-żywy 
kabaret, i to dobry kabaret, wysoce arty­
styczny, choć przy czytaniu razperaz odbija 
się człowiekowi tęsknotą za np. „Zielonym 
Balonikiem“, za dowcipem spontanicznym, 
nagłym, nie zapiętym na ostatni guzik, 
inaczej za dowcipem, który jest improwiza­
cją, nie dziełem szlifu.

Ale choćby ktokolwiek, więc np. taki 
zgryźliwiec jak ja, narzekał, że Hemar jest 
niekiedy zanadto, hurtownie, totalnie do­
wcipny, przecież musi przyznać jego dowci­
powi zarówno wdzięk jak sens. I musi 
przyznać że Hemar jest naprawdę bardzo 
dowcipny.

Niemniej po przeczytaniu książki utrwala 
się moje wrażenie : Hemar jest najbardziej 
poetą wtedy, gdy się dziwi. Gdy pyta naiw 
nie dlaczego jest tak, jak jest, skoro mogło’ 
być inaczej ?’

Zaiste, pytanie retoryczne.

ZYGMUNT N0WAT
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3 popularne restauracje g prawem wyszynku

BERTORELLI
19, Charlotte Street, London, W.i 

ul. MUSeum 4174

70-72, Queensway, London, W.2 
teł. BAYiaater 3160

23, Shepherds Bush Gn., London, W.12 
ul. Shepherd! Bush 2662

KRAWIEC POLSKI

M. FOX
31a, Buckingham Palace Road, London S.W.1
vj pobliżu hotelu Rubens Tel. Victoria 8241

Przeróbki i przefasonowywane mundurów. 
Niewidoczne cerowanie. Na składzie polskie 

odznaki i dystynkcje wojskowe.

1’IIZIIUVAVV POKER
Jest piękna słoneczna pogoda, niema ani 

trochę wiaterku. Złociste słońce kieruje 
się ku zachodowi ; staje się coraz większe i 
wyraźniejsze w swej kulistej tarczy. Grzeje 
łagodniej i przyjemniej niż w południe. 
Marynarze taką pogodę odczuwają bardziej 
niż inni ludzie, może dlatego że w styczniu 
płynęli przez północny Atlantyk, może że 
wtedy zapominają o wszystkich swoich 
troskach, o całym świecie. W taką pogodę, 
każdy po zajęciach wyszukuje sobie wygodne 
miejsce na pokładzie, wyciąga się lub zwija w 
kłębek, nie myśli o niczem, czuje tylko słońce 
na nagiej skórze i błogi wypoczynek w całem 
ciele.

Na pokładzie na samej rufie w hamakach 
•leżeli marynarze, wypoczywali po wachcie, 
hamak przy hamaku, było ich więcej niż 
w inne dni, wyzyskiwali słoneczną pogodę 
późnej jesieni. Tak kiedyś — dawno już —■ 
robili w Polsce, starając się wchłonąć w siebie 
wszystko ciepło słońca późnej jesieni przed 
nadchodzącą zimą. Tu jednak jest morze Śró­
dziemne, może tu słońce zawsze tak grzeje ?

Jest zupełny spokój przesycony ciepłem 
słońcem, zdawałoby się już tak, jak sam Bóg 
to życzył ludziom urządzić. Naraz słychać 
syrenę g prawej strony konwoju — może 
zmiana kursu ? — syrena jednak nie milknie, 
wyje przeciągle, dołączają się do niej syreny 
wszystkich statków.

Atak lotniczy — już nikt o tern nie wątpi. 
Z hamaków podrywają się marynarze. Na 
maszcie sygnałowym widać wyraźnie flagę 
oznaczającą samolot nieprzyjacielski. Bieg­
ną do przeciwlotniczych dział, działek i 
karabinów maszynowych pośpiesznie zakła­
dają hełmy i sprawdzają, ozy wszystko w 
porządku. Widać lufy przesuwające się w 
górę na prawą burtę, zadarte głowy w heł­
mach wypatrujące celu.

Syreny milkną, następuje znów zupełna 
cisza, odmienna jednak od tamtej, Bożej. 
Cisza przed piekielnym huraganem ognia, 
jaki się rozpocznie za chwilę, by zniszczyć 
zbuntowanych ludzi, ludzi — nie, potwory 
które chcą ten spokój zakłócić.

Na śródokręciu stoi gromadka z bosmanem; 
to wydzieleni do akcji przeciwpożarowej. 
Wszyscy wpatrują się w niebo, nie mówią 
nic.

—• Jest ! — woła jeden krótko i wyciąga 
rękę do góry.

Przy działkach zobaczyli także y przesu­
wa ją lufy w stronę samolotu. Oczy wszyst­
kich biegną za ręką tego, który pierwszy 
dostrzegł. Na czystem błękitnem niebie 
widzą punkcik, jak przybliża się i rośnie. 
Teraz widzą dobrze sylwetkę samolotu.

Dwa potężne wystrzały wstrząsają powie­
trzem. Po kilku sekundach na bezchmurnym 
błękicie pokazują się dwie ciemne chmurki; 
znaczą one pociski, które pękły za nisko 
by dosięgnąć samolot. To okręt wojenny 
strzelał ze swoich zenitówek.

Samolot przybliżał się, stale lecąc na dużej 
wysokości, teraz jest już nad konwojem. 
Żaden ze statków nie otwierał ognia, wiedząc, 
że go i tak nie dosięgnie. Samolot kręcił się 
wokoło, skręcił w stronę z której przybył, 
aż zniknął. „

— Zwiadowczy — mówi jeden do drugiego 
przy działkach, nie dopowiadają, że teraz w 
każdym czasie można się ich spodziewać, 
całej gromady, każdy zresztą wie o tern 
dobrze.

Po piętnastu minutach, alarm zostaje 
odwołany, chłopaki zeskakują z wieżyczek 
przeciwlotniczych, idą na rufę, mijają chło­
paka niosącego kolację, ze śmiechem głośno 
wciągają zapach. Nie rozmawiają jednak o 
kolacji, dzisiaj mają coś nowego. Ostatni 
rejs od samego Gibraltaru do Port Saidu i z 
powrotem — rano minęli Algier i za niecałe 
dwa dni znów miną Gibraltar. Ten rejs 
mieli za spokojny i za przyjemny jak na 
wojnę. Byli zawsze gotowi, teraz, jeśli 
Hanse przylecą, pewni są, że dadzą im w 
skórę.

Na morzach zaczyna się dziać coraz lepiej 
dla nich i na ostatni jak gdyby „przyjemno­
ściowy“ rejs, zupełnie zasłużyli sobie, cztero­
letnią nieustanną walką o prawo pływania 
po morzach. Ich celem jest doprowadzenie 
statku w całości do portu przeznaczenia, o ile 
możliwe, bez walki. W pierwszych latach 
wojny było jednak zawsze przeciwnie. 
Stawali wtedy, często tylko do lichych 
karabinów maszynowych, ale zato z okropną 
determinacją, jak gdyby wiedzieli, że ich 
statek jest odrobiną ich ojczyzny, wciąż 
wolnej. Kiedy niemiecki samolot lub okręt 
podwodny pokazywał się w zasięgu tych 
karabinów, wtedy chłopcy kuchenni, ku­
charze, marynarze, strzelali z prostą myślą : 
„my albo oni, dla jednych miejsca braknie“. 
Tak, przeszły już czasy, kiedy niemieckie 
samoloty, mogły bezkarnie latać nad masz­
tami konwojów i rzucać spokojnie bomby na 
statki, kiedy konwoje na angielskich wodach 
przybrzeżnych miały dziennie po dziesięć 
ataków lotniczych. Dzisiaj każdy statek jest 
dobrze uzbrojony i rozporządza taką siłą 
ognia, że doskonałe niemieckie maszyny, 
gdy się znajdą w jego zasięgu, „rozsypują“ 
się lub ładnym fajerwerkiem lecą w morze.

Hanse wiedzą o tem i teraz przeważnie 
atakują na zaskoczenie wieczorem lub rano, 
kiedy jest szaro i samolot się zlewa z niebem, 
a najchętniej nocą. Napewno stać ich jeszcze 
na determinackie dzienne wypady, nie są 
one już jednak bardzo groźne dla dobrze 
konwojowanych, zorganizowanych, uzbrojo­
nych i czujnych konwojów.

Ostatni rejs mieli piękny. Od Gibraltaru 
płynęli w olbrzymim konwoju : jak okiem 
sięgnąć, statki od horyzontu do horyzontu. 
Jedne przyłączały się do konwoju, płynąc z 
portów Afryki Północnej, drugie odchodziły, 
by tam zawinąć. Wiedzieli wtedy dobrze, że 
los Mussoliniego już przesądzony. Morze 
Śródziemne, jak Anglicy śmiesznie nazywają 
iezioro Mussoliniego, było dla nich gościnne,

'■glądało jak olbrzymia, błękitna, krysz- 
wa tafla. Marynarze wiedzą i cieszą się

•■zy, że teraz coraz częściej będą tu 
dziły ich statki. Blisko Tunisu w

1 konwojem przeleciało pięćdziesiąt

Komitet Zarządzający OGNISKA POL­
SKIEGO poda je do wiadomości, że urządza 
w każdą sobotę o godz. 18.30 w budynku 
OGNISKA przy Belgrave Square, 45, Lon­
dyn, S.W.1, wieczorki dla wojska, lotnictwa 
i marynarki. Na wieczór składają się : część 
muzyczna, wspólna kolacja i zebranie to­

warzyskie.
Na wieczory te zarząd Ogniska Polskiego 
zaprasza wszystkich żołnierzy, lotników, 
marynarzy i ich przyjaciół. Wstęp bez­

płatny.
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I bombowców lecących na Włochy. Przyjem­
nie było wtedy patrzeć na nie, z myślą, że 
to przyjacielskie. Widzieli Cap Bon, jego 
osypiska piaszczyste z nędznemi krzewami. 
Miejsce smutnego zakończenia warjackiej 
awantury Niemców. Przeszli blisko Pante- 
larji, która kiedyś zagradzała drogę statkom. 
Widzieli na horyzoncie bohaterską Maltę. 
Tu konwój skręcił w lewo, ich statek wraz z 
kilkunastu innemi odłączył się i dalej szedł 
brzegiem Afryki. Potem przyszedł Tobruk, 
tu nasi karpaccy Kopańskiego zawiązali 
braterstwo krwi z Australijczykami, urzą­
dzając wspólne łowy na Hansów. Potem El 
Alamein, aż w końcu Port-Said. Tu wyłado­
wali i w czasie dłuższego postoju opłukali 
z rdzy i malowali burty. Kiedy jeździli 
motorówką na ląd, z zadowoleniem spoglądali 
na ładną sylwetkę swojego statku. Każdy 
Arab w porcie go znał i w swoim języku 
dziwnie nazywał Bolonia, co miało znaczyć 
Polska. Potem byli w Palestynie, gdzie co 
drugi nie-Arab mówi, że jest z Polski, byli 
nawet i tacy co piękną polszczyzną mówili, że 
są Polakami. Dobrze im było między nimi, 
nawet się przekonali, że tutaj w handlu 
Żydzi są naprawdę solidni.

W drodze powrotnej w Aleksandrji wi­
dzieli flotę włoską z kilku pancernikami, 
wyglądającemi wspaniale jak na pokaz. 
Kiwali wtedy głowami ze zdziwienia i mówili 
sobie, że my powinniśmy mieć taką flotę wo­
jenną, umielibyśmy jej użyć napewno lepiej. 
Z Aleksandrji konwój wziął kurs zdała od 
brzegów i tak już płynął kilka dni. Wszyscy 
interesują się wiadomościami z frontu, 
podawanemi przez radjo. Dobre wiadomości, 
Anglicy biją, Amerykanie biją, a bolszewicy 
najtwardziej. Kilku rozumie doskonale po 
niemiecku, więc słuchają radja niemieckiego, 
i o zgrozo, butne prusactwo, wykrętnie w 
ładniejszej formie, przyznaje to samo. Czyżby 
Goebbelsa nie było stać na nową bajeczkę —■ 
właśnie, że go nie stać. Wyczerpał się — 
współubolewają wszyscy.

— Wiecie, — mówi cieśla okrętowy do 
chłopaków, — najlepszą przeciwpropagandą 
jest więcej im dawać w skórę, jest to jedno 
co im tylko trafia do rozumu.

— Racja — wszyscy potwierdzają z 
uśmiechem.

Cieśla zna ich na wylot, jak zły grosz. 
Sam urodził się na Śląsku za Odrą. Serca 
mu nie wydarli, i to jego serce ma okrupiią 
uzasadnioną nienawiść do nich. Zna on ich 
ze wszystkich stron. Często wieczorami 
przychodzi na rufę, do załogi, i kiedy wszyscy 
są skorzy do żartów, opowiada im śmieszne 
kawały o Niemcach. Kiedy jest lekko 
zawiany, śpiewa najczystszym niemieckim i 
to nie bylejak, sama Emma Goringowi nie 
śpiewa z większym wdziękiem. Śpiewa wy­
brane piosenki miłosne, i napewno gdyby 
je słyszały rude Irmy i Matyldy o grubych 
biodrach, które Hitler podobno zupełnie wy­
zbył wstydu niewieściego, rżałyby z radości. 
Po wojnie cieśla powinien jechać do Nie­
miec, napewno miałby tam duże powodzenie. 
Chłopaki nic o śpiewie jego nie mówią, par­
skają tylko razporaz śmiechem. Najlepszy 
jego kawał polega na tem; pokazuje jak butne 
Prusaki wchodzą do Warszawy, sztywne, 
pewne, swoim marszem, nogi do pasa; opusz­
czać — mówi — będą Warszawę szybko ci, 
którzy zostaną przy całych i zdrowych 
nogach, tak że tych napewno nie zobaczymy. 
Tak, marynarze umieją spędzać czas czy 
to na lądzie czy na statku, i smutno im nie 
jest.
i Przy dobrej pogodzie konwój minął zna­
jome już wyspy i brzegi Tunisu. Przed 
Algierem były niemieckie łodzie podwodne, 
kontrtorpedowce utrzymały je pod wodą 
bombami głębinowemi, nie wylazły na- 
wierzch.

O lecącym przed godzmą samolocie już 
nikt nie mówi. Wachta na mostku i przy 
działach jest czujna a reszta załogi zawsze 
może stanąć na alarm dosłownie w kil­
ka sekund. Słońce wolno zachodzi, i robi 
się szaro. Na przedzie i z boków konwoju 
kontrtorpedowce puszczają zasłonę dymną. 
Konwój ścieśnia się więcej w kupę i idzie 
w zasłonie dymnej. Wachtowy, sprawdza­
jący czy statek jest dokładnie zaciemniony, 
czy gdzieś światło nie przebija na zewnątrz, 
widząc palących papierosy na rufie, zwraca 
im żartem uwagę. Każą mu iść precz, by nie 
żartował z nich, jeszcze nie jest zupełnie 
ciemno. Przechodzące często obłoczki dymu 
gryzą ich w nos i oczy, przyglądają się jeszcze 
konwojowi, widzą że idzie bliżej konwoju 
od strony spodziewającej się samolotów, 
patrzą jeszcze na Amerykanina idącego tuż 
przy nich, który wiezie jeńców niemiec­
kich, rzucają niedopałki za burtę i idą do 
messy.

Rozpoczynają pokera. Jest to gra, która 
najwięcej trafia im do przekonania, lubią 
ją jak każdy hazard. Rozpoczynają os­
trożnie małemi stawkami, powiększają je 
w miarę wzrostu natężenia gry; gdy się 
rozegrają, przechodzą na funty. Grają 
bardzo uczciwie i po koleżeńsku, dla 
spędzenia czasu, jak sami mówią. W dru­
gim kącie messy siadają ci co nie lubią 
grać w karty. Opowiadają sobie jak spędzili 
czas w ostatnich portach. A więc mówią o 
kobietach, o niezłem palestyńskiem winie, o 
widzianych filmach, o zakupionych arabskich 
osobliwościach, o wyrobach ze skóry, mówią o 
wielu innych rzeczach, nie związanych wcale 
z morzem i wojną. Otwierają się drzwi, to 
kucharz przyszedł również na pogawędkę.

-— Pula! ‘— krzyczą karciarze — funt w 
puli!

Prowadzący rozmowę przerywają na 
chwilę, by zobaczyć teraz grę. Gracze w 
ciszy biorą karty, badawczo spoglądają jeden 
na drugiego. Na twarzach grających widać 
zadzierżyste skupienie. Kibice są również 
zainteresowani. Naraz wszyscy podnoszą 
głowy od kart, słyszą słabą syrenę odległego 
.statku, dołączają się do niej syreny innych 
statków. Teraz swój statek. Syreny wyją, 
potężnie, przeciągle, przenikający alarm 
lotniczy.

Przerywają natychmiast grę w karty. Za /
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chwilę rozpoczną inną grę, bardziej pociąga­
jącą, gdzie stawka jest zawsze niezmienna — 
życie. W pasach ratunkowych wybiegają 
na pokład, biegną do wieżyczek przeciwlot­
niczych i na wyznaczone posterunki. Jest 
już dość ciemno, syreny jeszcze wyją. Całego 
konwoju nie widać, widać tylko najbliższe 
statki, płynące teraz blisko, syreny przestają 
wyć, jest cisza. Gryzące obłoczki zasłony 
dymnej przechodzą stale. W powietrzu 
słychać slaby szmer, podobny jaki wydają 
brzęczące komary.

— Są ;— mówią krótko przy działach do1 
siebie.

Z prawej strony konwoju, naraz jedno­
cześnie błyskają liczne ognie z luf dział, 
potem błyskają razporaz, to okręt wojenny 
rozpoczął salwę i teraz bije częstym, nie­
regularnym ogniem z wszystkich dział. 
Powietrze uderza hukiem w uszy. Widać 
nisko wybuchające pociski z boku konwoju, 
płynące tam statki otworzyły również szyb­
ki ogień ze swoich dział. Wszystko to 
zlewa się w jeden nieprzerwany grzmot.

Równocześnie słychać silny skoncentro­
wany ogień na tyłach konwoju z wszystkich 
rodzajów dział, działek i karabinów maszy­
nowych. Tam napewno chłopaki zwijają 
się szybko jak mćTgą. Teraz widać pociski 
świecące, na czarnogranatowem niebie rysują 
je tysiącami swych torów. Pewne jest, tam 
Hanse kierują swój główny atak. Dolatuje 
potężny syk, to setki rażących rakiet lecą 
wężowo w górę, tworząc nieprzebytą ścianę. 
Są bardzo skuteczne, jeśli tylko strzelono 
je wporę. Widać jak pękają promienistemi 
obłoczkami ognia, wyglądają przytem jak 
wielkie gwiazdy. Długie języki świetlnych 
pocisków skupiają się w jednym punkcie, 
tam buchnął obłoczek jarzącego się ognia, z 
którego leje się ognisty deszcz. Obłoczek 
płonie coraz jaśniej i powoli pionowo opada w 
dół, aż zniknął w wodzie.

—■ Jednego już niema ! — wołają głośno 
marynarze przy działach na tyle konwoju, 
i znów widać tylko ciemnogranatowe niebo.

Statki z prawej strony konwoju ciągle 
strzelają. Teraz rozpoczęli z mniejszych 
działek, ogień dochodzi do największego 
natężenia. Znów widać ich ogniste ślady, 
przecinają się w jednem miejscu i rozchodzą 
dalej. Miejsce, w którem się mijają, przesuwa 
się do środka konwoju.

Marynarze przy działach rozpoozęłi ogień. 
Teraz na nich czas. Samolotu jeszcze nie 
widzą, strzelają w miejsce przecinania się 
pocisków. Pomagają kolegom, którzy go 
widzą.

Już go widzą, lecz nie wysoko nad masz­
tami, przejdzie im chyba za rufą. Trzymają 
teraz długo mocno przyciśnięte spusty. 
Statek zionie ogniem, ile może.

Padają dwie bomby blisko prawej burty. 
Woda opryskała stojących na śródokręciu. 
To jeden z latających nad konwoiem samo­
lotów rzucił je na lepiej widoczny, strzela­
jący statek.

Samolot leci coraz niżej. Pociski świetlne 
obramowują go zupełnie. Leci w nich jak w 
zajadłym roju śmiercionośnych owadów. 
Doszły go, biją w niego — nie — już nie 
ujdzie. Wszyscy czekają na fajerwerki. Już 
buchnął płomieniem. Pociski biją teraz w 
ogień. Samolot stale leci, bardziej podobny 
ognistej komecie, zaczął się nawet wznosić 
nad wodę, poto by zniknąć w niej po kilku 
sekundach.

W miejscu gdzie wpadł, przez kilka sekund, 
liznęły je. izcze płomienie, resztki benzyny, 
i zapad! n rok.

Na pEK. Kie konwoju widać trzy samoloty- 
torpedow e, lecą tuż nad samą wodą, w 
jaśniejsze) smudze którą zostawiło już dawno 
zaszłe eh ce. Dostają ognia z dział i zaraz 
chowają i ię za zasłonę dymną. Może wypa­
trują wż' Bca’na skuteczne rzucenie torped. 
Nie udry’ m się to. Konwój płynie w zasłonie 
dymnej na zewnątrz zasłony uganiają się 
liczne t ntrtorpedowce i przeganiają je 
ogniem s: woich dział.

Atak f ’ tbnie na sile. Dwa pewno zestrze­
lono E6E loty, trzymają Hansów na dość 
dużej wj okości. Latają ponad balonami, 
które me większość statków.

Krążą, yysoko — słychać je — rzucają 
bomby« Widać wysokie slupy wody, obok 
z lewej strony płynącego statku, przesła­
niają go na chwilę. Gdy opadły, znów widać 
statek, płynie jak przedtem. Zenitówki 
strzelają ciągle. Niebardzo im przyjemnie 
tam latać.

Powoli ogień słabnie aż niknie zupełnie. 
W górze nie słychać brzęczących samolotów. 
Odleciały skąd przyleciały, napewno z Fran­
cji z okolic Marsylji, nie wszystkie jednak 
wróciły.

Marynarze przy działach raczą się teraz 
rozmową. Obliczają ile być mogło wszystkich 
samolotów. Wszyscy obstają przy dwu­
dziestu.

Po kilku mhiutach alarm zostaje odwołany. 
Zostaje tylko wachta na mostku i przy 
działach. Reszta idzie na rufę.

W messie teraz żywo, siedzą zadowoleni w 
kłębach dymu z papierosów, fajek — piją 
herbatę.

— Do Anglji dojdziemy — słychać silny 
głos.

— Dojdziemy — odpowiadają mu wesołe 
głosy.

Anglja jest dla nich drogim krajem, 
drugą ojczyzną. Przecież Anglicy ich tak 
gościnnie przyjmuj ą. Kochaj ą tych krwistych 
chłopaków. Dziewczęta lubią ich i chętnie 
się z nimi spotykają.

— Dokąd idziemy ? —■ ktoś dziwnie pyta.
Tego nikt nie wie, nawet sam kapitan. 

Dopiero dzień przed Anglją przyjdzie kor- 
wetka do samej burty i powie im port prze­
znaczenia.

Przypuszczają —- wymieniają —- Glasgow, 
Liverpool, może Londyn. Każdy myśli 
przytem o swojej Verze, przecież tak długo 
już jej nie widział.

Karciarze siadają by dokończyć pokera. 
Inni rrvz«nodzą się do swoich kabin.

JAN PAPUGA.
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W piątym roku rozłąki z Krajem, kiedy, 
zdawałoby się, czas i dalekość zaćmiły rysy 
wielu drogich twarzy, zatarły żywość wielu 
wspomnień, kiedy jakże mogły nie pozrywać 
się nici przywiązania i przyjaźni, w piątym 
roku naszej straszliwej szkoły obojętnienia 
na śmierć i nieszczęście jednostki, szkoły 
oswajania się z nieuchronnością strat i z 
żałobą na miarę największą, narodową, 
ogólną —■ wiadomość o śmierci jednego 
dalekiego przyjaciela przeszyła mnie tak 
nagłym, tak dotkliwym, że aż niezrozu­
miałym żalem.

Wiadomość przyszła, że w Kraju umarł 
Emil Breiter. Pierwsza myśl była : „Ach, 
niema już do czego wracać“. Zrozumiałem 
zaraz, dlaczego tak żal zrobiło mi się po tej 
śmierci. Zrobiło mi się żal siebie samego, 
swojego osamotnienia po zgonie Breitera.

Z wielkiej gromady ludzi bliskich a stra­
conych, z rodziny, przyjaciół, kolegów i 
znajomych, tych właśnie, którzy razem, 
tłumem, znaczyli dla mnie Warszawę, 
Polskę, Lwów, dom, literaturę, teatr, am­
bicje, ochotę do życia, świat — Breiter był 
ostatnim może niedobitkiem, był ostatnbn 
może symbolem ' tego czasu i jego spraw. 
Ilekroć marzyłem o powrocie — a o powrocie 
oddawna już nie myślę, marzę tylko — tyle- 
kroć widziałem siebie z Emilem, zaraz pierw­
szego wieczora. Na dnie marzenia było 
uczucie głębsze, gwałtowniejsze, niż tęsknota 
do przyjaciela, była niem tęsknota do prze­
szłości.

Zazdroszczę ludziom, którzy gotują się 
do powrotu do Nowej Polski, do dziewiczego 
kraju nowego ładu i szklanych domów de­
mokracji, z energją konkwistadorów przy­
szłości, uzbrojonych w optymizm i referaty 
planowania. Ludzi takich powinno być 
jak najwięcej, to pewna, taka powinna być 
cała młodzież, gotowa każdej chwili zlecieć 
tysiącami spadochronów na polską ziemię, 
do pracy, która nie będzie rozkopywaniem, 
ale zaorywaniem grobów, do pracy uprzą­
tania gruzów i zgliszcz.

Niestety, nie mam na to rady, moje serce 
zostało w tych właśnie gruzach i zgliszczach, 
w pogorzelisku tego świata, który był 
pełen wad i krzywd i uroków, który był 
oburzający i śliczny, najdroższy, nieudolny, 
trudny i kapryśny, w którym bywało mi 
różnie, i słodko i gorzko, ale który był mój. 
Należałem do tego świata, byłem kością z 
jego kości i krwią z jego krwi, brałem udział 
w jego zasługach, czerpałem z jego przyjem­
ności i zapłaciłem za jego wady i pomyłki 
nieszczęściem i wstydem. Ale nie wyprę się 
go do śmierci. Jest już spalony, rozbity, 
zamknięty na wszystkie spusty czasu, pod 
niedzielą 17 września biegnie wpoprzek ka­
lendarza czarna kreska i pod nią jest 
słowo „Koniec“. Ale tęsknotą, nostalgją 
i żalem, nadzieją, miłością i marzeniem każdy 
zostałem w tamtym, w swoim świecie, on 
jeden wciąż mnie obchodzi, wzrusza i wabi, 
on jeden, ów Hades pozastyksowy, jest dla 
mnie światem rzeczywistym.

Otóż „powrót“ znaczy dla mnie tylko 
możliwość grzebania w pogorzelisku, od­
grzebywania pamiątek, możliwość odzy­
skania czegoś z przeszłości, odnalezienia 
kogoś z drogich mi ludzi, ocalenia jakiejś 
jednej, drugiej pozycji, przyjaźni, spólnoty 
z tem co było. Droga mego powrotu mogła 

,-flię. była zacząć w Warszawie, od spotkania 
z Breiterem. Niełatwo mi wytłumaczyć 
prozą, dlaczego to spotkanie, ono właśnie, 
było takie ważne w moich marzeniach.

Kiedym, przed wojną, w długoletnich, 
zbyt rzadkich odstępach czasu przyjeżdżał z 
Warszawy do mego rodzinnego Lwowa, 
pierwszego dnia zachodziłem koniecznie do 
„Romy“. Stary ryży kelner Jakób, który 
mnie znał od pierwszych moich kawiarnia­
nych kroków i pamiętał jeszcze w gimnazjal­
nym mundurze, onieśmielonego i nadrabia­
jącego miną w prawdziwej kawiarni — bez 
słowa powitania, bez „dzieńdobry“, bez 
zwyczajnego „jak się gość ma?“, stawiał 
przede mną na stoliku kawę „po wiedeńsku“, 
tak jak zamawiałem pięć, siedem, dziesięć, 
dwanaście lat temu, kładł gazetę, o którą 
prosiłem „ostatnim razem“, i wracał na swo­
je miejsce pod bufet. W tej niemej scenie, w 
owym niezmiennym obrzędzie przywitania, 
zawarty był dla mnie nieopisany urok. 
Lata mojej nieobecności we Lwowie stawały 
się odrazu nierealne, nieważne. W mgnie­
niu oka wracałem znowu do Lwowa, do 
mojego świata, do mojej młodości, w której 
nie byłem już „zmarnowanym kabare­
ciarzem“, ale wciąż jeszcze „rokującym 
nadzieje talentem“, a wracałem nie pocią­
giem Warszawa - Lwów, ale tą pierwszą 
wizytą w „Romie“. Podobne wrażenia 
powrotu do siebie —- bo przecie każdy nasz 
powrót bywa tylko powrotem do siebie 
samego, do siebie prawdziwego ! — miałem 
w czasie tej wojny, kiedy parę razy, w 
miastach Afryki Południowej, lub niedawno, 
w Dublinie, wychodziłem wieczorem na ulice 
bez „blackout“u, oświetlone „normalnie“. 
Wbrew oczekiwaniu, nieobecność przygnę­
biającego „blackout“u nie sprawia stałej, 
trwałej rozkoszy. Daje wrażenie pierwszej 
chwili, pierwszego wstrząsu. Potem, jak 
wahadło odchylone od pionu, jak sprężyna, 
z której zdjęto ucisk, z uczuciem ulgi 
człowiek wraca do swojej normy cywilizacyj­
nej — ulic oświetlonych wieczorami — wraca 
do swojego świata.

Są to liche i straszliwie błahe przykłady, 
ale też straszliwie trudno marzyć mi o 
powrocie do mojej Warszawy, do Warszawy 
sprzed września. Myśląc o jakichś punktach 
zaczepienia, zahaczenia się o tamten brzeg, 
myślałem zawsze o kilku ludziach, ich garst­
ka topniała z roku na rok, jednym z ostat­
nich był Breiter. Liczyłem na to, że mi 
pomoże. Marzyłem o tem, że chwycę jego 
ręce i że lata wojny i tułaczki staną się 
nierealne, nieważne, że ogarnie mnie 
błogość ulgi. Był człowiekiem szczególnym, 
najlepszym do tej roli, do takiej pomocy. 
Do niedawna wiedziałem, że żyje, wiedziałem 
stąd, że nie było wiadomości o jego śmierci. 
Teraz przyszła.

To nie pociecha, że Breiter nie umarł w 
obozie koncentracyjnym, że dzięki przyjaźni 
ludzkiej uniknął ghetta, tortur, upodleń, 
wszakże mój żal jest żalem samolubnym. Z 
mojego świata zniknęli wszyscy, którzy mi 
byli drodzy i bliscy, odeszli jeden po drugim, 
tłumem cieni, on ostatni zamknął za sobą 
głuche drzwi, i teraz nie mam już dokąd 
wracać.

*

Kiedy dziś myślę o nim, i widzę przed 
oczami jego wierną, poczciwą twarz, szeroki, 
mnóstwem złotych zębów świecący uśmiech, 
który brzydotę twarzy czynił miłą i serdeczną, 
jego ironiczne i sentymentalne spojrzenie,
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kiedy słyszę zdaleka dźwięk jego głosu i 
śmiechu — urasta mi z tej wizji i wszy­
stkich wspomnień, wiem nagle, żem go 
przez cały czas przyjaźni nie doceniał, żem go 
bardziej lubił, niż rozumiał. Urasta przede 
mną w znaczeniu i wartości. Był to szcze­
gólny człowiek.

Długie, długie lata upłyną, zanim polska 
ziemia będzie rodziła znowu takich ludzi, 
jak Breiter. Jego pokolenie wydało wielu 
takich, było to pokolenie Młodej Polski, 
ludźmi błyszczące i nadzieją brzemienne. 
Wyhodowały ich i schyłkowość „fin de 
siecłe“u i schyłek okresu polskiej niewoli, 
i młody polski socjalizm, który najdumniej 
podnosił sztandar narodowej niepodległości, 
znał tylko ognie wielkiej idei, nie znał 
jeszcze ślepych zaułków doktrynerstwa i 
goryczy rozczarowań. Wyhodował ich i 
krakowski renesans poezji i malarstwa, i 
„Zielony Balonik“ w parze z „Genezis z 
Ducha“, białe pawie przybyszewszczyzny 
pospołu z Kmicicem i Skrzetuskim, Wilhelm 
Feldman i Miriam, Bobrzyński i Sorel, 
Ibsen i Wyspiański. Było to pokolenie, nad 
którem jeden tylko totalizm miał władzę — 
totalizm poezji. Do niej to wołał ostatni 
wieszcz polski : „Poezjo, precz — jesteś 
tyranem !“. Ale ona przesyciła, zaczadziła 
nie tylko serca, ale i mózgi pokolenia.

Breiter pozostał człowiekiem swego po­
kolenia. To nie znaczy, że w Warszawie 
ostatnich lat był anachroniczny. To znaczy, 
że Warszawa Ozonu i Oeneru, Golędzinowa 
i uniwersyteckich „alkazarczyków“, kagań­
ców prasowych i ministra Grabowskiego, była 
anachronicznym wyorykiem, była nieprawdą 
i błędnem kołem —• jego pokolenie miało 
rację, on i ludzie jemu podobni byli mier­
nikiem, wzorcem polskiej wartości, polskiej 
prawości, kultury, racji stanu.

Breiter był bardziej typem, niż indy­
widualnością. Powiedziałbym, że był to 
humanista, humanista romantyczny, ogrom­
nej ciekawości człowieka i ludzkich spraw, 
nieopisanej życzliwości dla człowieka i 
nieopisanej dobroci serca. Nie piszę o nim 
tak dlatego że umarł i że o umarłych trzeba 
pisać dobrze. Piszę ze skruchą, bo za jego 
życia, spotykając się z nim niemal codziennie, 
spierając się i kłócąc, pokpiwając zeń i 
radząc się go w każdej trudnej sprawie — 
nigdym jego cnoty w pełni nie rozumiał i 
nie doceniał. Breiter miał prawdziwie 
idealistyczny stosunek do ludzi. Była w 
nim nieustająca wola dobroci, chęć bycia 
dobrym, chęć służenia ludziom, brania 
udziału w ich troskach i radościach. Jak 
człowiek dobry, Breiter wierzył w dobroć 
innych, w szlachetne pobudki, w dobre 
intencje.

Był z zawodu adwokatem, należał do 
elity warszawskiej palestry, był respekto­
wany przez sędziów, łubiany i poważany 
przez kolegów. Z powołania i pisarskiego 
talentu był krytykiem, stałym współpra­
cownikiem „Wiadomości Literackich“. Zna­
komicie oczytany, wykształcony filozoficznie 
i estetycznie, a przedewszystkiem zamiło­
wany w sztuce, rozkochany w literaturze, i 
w teatrze, Breiter był krytykiem życzliwym, 
przychylnym, pozbawionym żółci, unika­
jącym polemicznych ostrości i dokuczli- 
wości. Niema w tem nic dziwnego.

Breiter był typem prawdziwego de­
mokraty, który ideę i szkołę demokracji 
zaczynał od siebie samegó, od układu 
swego życia, od własnej uprzejmości, życzli­
wości ludziom i dyscypliny społecznej. W 
społeczeństwie przedstawiał typ najbardziej 
wartościowy, najcenniejszy. Ludzie tacy, 
jak on, stanowią o wartości narodu, oni są 
kapitałem państwa, majątkiem demokracji 
i kultury, oni są rezerwą szlachetnego 
kruszczu w skarbcu cywilizacyjnym, oni 
sprawiają, że konjunkturalne wybryki de­
magogiczne, polityczne i społeczne zboczenia 
stają się nieważne i przypadkowe, bo- o 
wzniosłości idei państwowej, o wartości 
ideowego napięcia, o kulturze narodu, po­
stępie i racji stanu — decydują oni, tylko 
oni. Oni są „pokryciem“ naszego naro­
dowego optymizmu. Tysiąc, dwa tysiące 
takich ludzi, jak Breiter.

*
Jest ich coraz mniej. Przeciw nim właśnie 

zwróciła się najdziksza fur ja naszych wrogów. 
Ich to właśnie zamęczają w obozach kon­
centracyjnych i w podbiegunowych łagrach. 
Niedobitki, ocalałe ze szponów wrogich, 
wykańcza nędza, głód, strach, starość. 
Uczyniliśmy niewiele, nic prawie, by wycho­
wać nowe pokolenie takich ludzi, by z piekła 
narodowej katastrofy ratować nie tylko 
Ojczyznę naszych granic, ale i Ojczyznę 
ludzi — Ojczyznę mądrych i skromnych, 
szlachetnych i życzliwych ludziom Polaków. 
Wierzymy, widać, w to, że odrodzą się na 
ziemi polskiej sami, bez naszej pomocy, 
opieki i troski.

Niech Emilowi Breiterowi lekka będzie 
ta ziemia, której nie opuścił, chociaż, umie­
rając na niej jako chrześcijanin, urodził 
się żydem — której nie porzucił w ucieczce, 
chociaż był na furję wroga wystawionym 
pisarzem, demokratą, prawnikiem. Niechaj 
go przytuli, przygarnie, na wieki wieków 
schowa w sobie.

Los nie dał mu doczekać pokoju, powro­
tu i witania przyjaciół.

Ale — może — oszczędził mu czasów, 
które przyjdą.

MARJAN HEMAR.
*

Emil Breiter (1886-1942) urodził się w 
Krakowie. Ukończył Uniwersytet Jagiel­
loński ze stopniem doktora praw. Odbywał 
studja na "Sorbonie. Należał do organizacji 
strzeleckiej. W czasie wojny polsko-bolsze­
wickiej był zastępcą szefa biura prasowego 
naczelnego dowództwa. Jako pisarz debju- 
tował w „Krytyce“ Feldmana. Pierwsze 
badania poświęcił Georges’owi Sorelowi i 
Brzozowskiemu, o którym w r. 1918 ogłosił 
rewizjonistyczne studjum. W tym okresie 
współpracował z krakowskiemi „Maskami“ 
i z poznańskim „Zdrojem“. Po przyjeździe 
do Waszawy zbliżył się do grupy młodzieży 
literackiej spod znaku „Pro Arte“. Wszedł do 
redakcji „Skamandra“, który zasilał artyku­
łami i recenzjami. Pisywał sprawozdania 
teatralne do „Świata“, „Głosu Prawdy“ i 
„Gazety Polskiej“. W „Wiadomościach 
Literackich“ ogłosił szereg studjów, m.in. o 
Słowackim, Przybyszewskim, Kasprowiczu, 
Żeromskim, Dawidzie, Orkanie, Perzyńskim, 
Kadenie-Bandrowskim, Ibsenie, France’ie, 
Conradzie, Thomasie Mannie, Dóblinie, Bar- 
busse’ie, Aldousie Huxleyu, Pilniaku. W 
r. 1934 objął w „Wiadomościach“ dział 
recenzyj z powieści polskich i prowadził go do 
wybuchu wojny. Z usług Breitera jako radcy 
prawnego korzystały liczne stowarzyszenia 
artystyczne w Warszawie.
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8 GRUCZOŁÓW
decyduje o twoim losie

[obecnie zaś możesz"!
regenerować gruczoły!

NAUKA WSPÓŁCZESNA dotarła do źródła życia ludz­
kiego — do gruczołów. Poprzez odradzanie gruczołów 
otwierają się nowe horyzonty we wszystkich kierunkach 

twórczości ludzkiej. Oto proste fakty. Wszystkie twoje działania 
oraz właściwości fizyczne i umysłowe, twój wzrost, waga i 
temperament, zależne są od twych t.zw. ENDOKRYNAL- 
NYCH gruczołów, czyli gruczołów WEWNĘTRZNEGO 
WYDZIELANIA. Gruczoły te mają nie tylko swe funkcje 
niezależne, ale działają ponadto jako cały układ. Wydzieliny 
ich, krążąc razem z obiegiem krwi, rządzą wszystkiemi obja­
wami twej energji — umysłowej .fizycznej, nerwowej i płciowej.

Człowiek ma tyle lat ile jego gruczoły . . .
Od mocy i równowagi tego wydzielania zależy twoja siła. 
Sprawność twoja osiąga najwyższy poziom tylko wtedy, gdy 
gruczoły twe funkcjonują właściwie. Słabość jest w tym samym 
stopniu wynikiem braku równowagi jak niedostatecznego 
wydzielania. Lecz to tamto możfe być uleczone zapomocą 
hormonoterapji.

CiwftisZ Hd przedwczesne starzenie się? Na utratę 
energji i żywotności, słabość, zmęczenie, bezsenność, brak 
apetytu, bóle ogólne? Wzrok twój się psuje, łysiejesz? 
Stwierdzasz u siebie neurastenię, wyczerpanie umysłowe, 
nerwowe zaburzenia trawienia, częściowy lub całkowity zanik 
sił męskich? Wszystkie te stany są objawami niedostatku lub 
braku równowagi, które mogą być leczone tylko przez twoje 
gruczoły.

HORMONOTERAPJA jest nauką o odmładzaniu w 
przez odradzanie gruczołów. Działa w sposób odwrotny niż 
lekarstwa — odbudowuje nanowo, zamiast tylko podniecać 
ęnergję życiową. Dociera do samego sedna niedomagać 
umysłowych, nerwowych i płciowych. Dowiedzione jest, że 
przywraca pełnię energji, utraconą skutkiem choroby, wieku, a 
nawet chronicznego osłabienia.

Brytyjskie Wytwory Gruczołowe
1 Do „British Glandular Products Limited", (P.W.N.) 197 ’
I 35, Albermarie Street, London, W.1.
I Proszę nadesłać mi broszurę Panów „Istota tycia" (załę- I 
■ czam znaczki pocztowe na 3d.) lub też proszę nadesłać mi ,
. 100 tabletek marki „TESTRONES" (męskie), albo 100 ’
1 tabletek marki „OVERONES" (żeńskie), na co zalęczam I 
I lOs. Prosimy o wykreślenie słów niepotrzebnych. i

I NAZWISKO ...................................................................................... I
I

I ADRES ............................................................................................... J

I ........................................................................ I

Victoria Mesitaurańt
149, Victoria Street, London, S.W.i 
Otwarta w godz. 12-3 pp. i w godz. 

6 -10.30 wiecz.

A. C. MARKS
Naprawa zegarów i zegarków

Specjalność : naprawa złamanych wahadeł w 
ciągu trzech tygodni

106a, FINCHLEY ROAD, N.W.3
(niedaleko kolejki podziemnej Finchley)

POLKI ODWIEDZAJĄ SALON FRYZJERSKI 
LUIGI, 46, Buckingham Pałace Rd., S.W.1

Mówi się po angielsku, francusku, włosku i niemiecku 
Prosimy o zapowiedź telefoniczna pod VICłoria 9508

STREFA PIĘCIU 
MÓRZ

W tej niewielkiej broszurze *) prof. Wiel- 
horski omawia sprawę scalenia strefy środ­
kowo-wschodniej Europy, pod względem 
gospodarczym i politycznym. Sprawę tę, 
o niezmiernie doniosłem znaczeniu dla 
rekonstrukcji powojennej, dotąd niestety, 
w niedostatecznej mierze spopularyzo­
wano, zwłaszcza w środowisku anglosa- 
skiem. W środowisku polskiem sama idea 
scalenia strefy środkowo-wschodniej jest 
powszechnie uznawana, natomiast teorety­
czne je opracowanie wielce jeszcze szwankuje.

Pod tym względem także i broszura Wiel- 
horskiego nie jest całkiem wolna od usterek. 
Zalicza on np. do strefy środkowo-wschod­
niej Finlandję, która do tej strefy nie należy : 
orjentacja jej jest bądź skandynawska, 
bądź „atlantycka“. Za błąd poczytywać 
też należy stosowane przez prof. Wielhor- 
skiego opieranie struktury środkowoeuro­
pejskiej nie na państwach, lecz na „naro­
dach“. Państwa są czynnikami konkret- 
nemi, mającemi swoją określoną fizjog- 
nomję. Zastępowanie ich przeż „narody“, 
prowadzi do tego, że prof. Wielhorski, w 
rozważaniach swoich, nie mówi np. o Czecho­
słowacji, lecz oddzielnie o Czechach i oddziel­
nie o Słowakach oraz, że mówiąc o Ukraiń­
cach i o Białorusinach, wspomina także 
o tych częściach narodu ukraińskiego i 
białoruskiego, które znajdują się w Rosji 
sowieckiej. Do czego to ma prowadzić w 
polityce praktycznej ?

Zaletą broszury jest przystępne i pla­
styczne ukazanie .strefy środkowo-wschod­
niej, jako bazy wpływów na całym konty­
nencie europejskim. Prof. Wielhorski wska­
zuje, że rola taka przypadała tej strefie 
już w odległych wiekach oraz że dziś również 
walka między potęgami kontynentalnemi, 
Niemcami i Rosją, toczy się właśnie o opano­
wanie tej strefy.

W dalszych rozważaniach, prof. Wiel­
horski charakteryzuje strefę środkowo­
europejską pod względem gospodarczym, 
geograficznym i demograficznym i dowodzi, 
że ma ona wszystkie dane, by stać się w 
przyszłości samoistnym czynnikiem w wiel­
kiej polityce europejskiej i światowej. Scale­
nie tej strefy nie tylko przetnie Niemcom 
drogę w ich pochodzie ku wschodowi, ale 
jednocześnie stworzy warunki bezpieczeń­
stwa dla innych państw. Natomiast opano­
wanie tej strefy przez któreś z wielkich 
mocarstw stworzyłoby w Europie im- 
perjum kolonjalne, gospodarczo samostar- 
czalne, a politycznie groźne dla bezpieczeń­
stwa świata. Przypomuia przytem, że szcze­
gólnie ujemnie taki stan rzeczy odbiłby się 
na przemysłowych państwach anglosaskich, 
dla. których rynek europejski przestałby 
istnieć. Wywołałoby to następstwa bardzo 
poważne, gdyż jeszcze w r. 1938 obroty z 
Europą wynosiły 52% handlu międzynaro­
dowego.

Prof. Wielhorski zdaje sobie sprawę, że 
na drodze do urzeczywistnienia idei Europy 
środkowo-wschodniej stoją wielkie prze­
szkody- Największą z nich jest jak dotąd, 
brak gotowości ze strony samych zaintere­
sowanych państw środkowoeuropejskich do 
zaniechania dawnych, czasem przebrzmiałych 
sporów. Bardzo wnikliwie przyrównywa 
tę kłótliwość chłopskich narodów środkowo­
europejskich do wiecznych sporów o miedzę 
między gospodarzami na wsi, którzy już 
nieraz na takich sporach tracili wszystko co 
mieli.

Broszura prof. Wielhorskiego warta jest 
czytania i przyczyni się niewątpliwie do 
rozpowszechnienia wiadomości o jednem z 
głównych zagadnień przyszłego pokoju.

PIOTR ADAMSKI.

*) Strefa pięciu mórz. Zagadnienie 
Europy środkowo-wschodniej opracował dr. 
Władysław Wiełhorski, Dyrektor Szkoły 
Nauk Politycznych w Wilnie, Docent Uni­
wersytetu Stefana Batorego. (Londyn), 
„Listy z Londynu“, (1944); str. 15 i lnl.
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Sir Maurice Amos (P.6)

Wymiar sprawiedliwości 
w Wielkiej Brytanji

John Price (P-7)
Brytyjskie związki 

zawodowe

oto dwa nowe tytuły prac, 
które ukazały się nakładem

MIĘDZYNARODOWEGO 
WYDAWNICTWA „GU1LD“

Z ilustracjami. Cena I s.

Wydawca:

THE BRITISH PUBLISHERS 
GUILD

Do nabycia we wszystkich księgar^ioch

ISTANBU L
RESTAURANT

12, FRITH STREET, SOHO, W. I
TELEPHONE GERRARD 6 I I 5

DOLEGLIWOŚCI SERCOWE
Spróbuj sławnego środka, który 

przynosi wszystkim ulgę
Nie niepokój się tem, że cierpisz na palpitacje lub bóle 

w okolicy serca. Aioże to pochodzić z niestrawności lub z wy­
czerpania nerwowego. Shadforth Tonie No. 632 (znany 
jako „Blue Lion Fox Nuts“) wzmacnia serce i dobrze działa 
na żołądek i nerki. Nie wmawiaj sobie choroby, wypocznij, 
zaiżyj ten środek, a w parę dni będziesz się znowu czuł 
dobrze. Żądaj Shadforth Prescription No. 632. 
Środek ten zapobiega palpitacjom, słabości,. drżeniu, złemu 
samopoczuciu i uczuciu ogólnego osłabienia. Cena i/ił* 
2/10 i słoi» Do nabycia w najbliższej aptece.
SHADFORTH PRESCRIPTION SERVICE, 

ltd.
Dept. (VP 594), 63, Grove Road, Bow, London, E.3
Przy zamówieniu koniecznie należy podać numer artykułu 

i cenę)

CHIŃSKA RESTAURACJA

iftieb
30, Frith Street, SOHO, London, W.i

tel. GERrard 7559

otwarta w godz. 12—10 włecz., także w 
niedziele

CENY PRZYSTĘPNE

ZAPRASZAMY ŻOŁNIERZY 
POLSKICH

do odwiedzenia naszego sklepu
Wyroby skórzane i płócienne.

Olstry — Pasy wojskowe — Noże—Trzcinki — Lornetki

COGSWELL & HARRISON,
rusznikarze

168, PICCADILLY, LONDON, W.1.

CHOY’S
CHIŃSKA RESTAURACJA

26-28, Dean St., SOHO, London, W.i 
tel.; GERrard 6086

otwarta codziennie od 12-10 wiecz. 
w soboty i w niedziele od 12-10.30 wiecz.

Sprzedajemy Wypożyczamy

MASZYNY DO PISANIA
biurowe i walizkowe z polskim alfabetem 

Naprawiamy tanio, szybko 1 dobrze
AJAX TYPEWRITER CO.

12, Hampstead Road, N.W.I Tel. : EUSton 2774 
naprzeciwko kolei podziemnej Warren Street

RESTAURANT de L’ELYSEE
13, PERCY STREET, LONDON, W.I

• tel. MUSeum 4804 

Potrawy kontynentalne i greckie 
Otwarta do godz. 11 wiecz., także w niedziele

THE HANDBAG REPAIR SHOP
124, Baker Street, London, W.i

NAPRAWA TOREBEK DAMSKICH
Nowe podszewki — naprawianie zamkówi 

zatrzasków
Ni^ma dla nas nic zbyt małego lub zbyt wielkiego

KAŻDY POLAK
który pragnąłby otrzymać NOWY TESTAMENT 
lub EWANGELJĘ św. JANA w języku polskim 

zeohoe łaskawie zwrócić się do
p. S. K. HINE

110, Christchurch Road, London, S.W.2

V poprzednim numerze (204) „Wiadomości 
’olskich“ : Stefanja Zahorska : Psycho- 
.naliza faszyzmu. — Princesse Cantacuzène : 

étreinte des forts. — Aleksander Janta :
N niewoli niemieckiej. Uczą mnie mówić 
jo polsku. — Stanisław Stroński : Niety 
calne granice Niemiec ? — Adam Pragier : 
[federacja środkowo-wschodnia. Sprawy 
polityczne. — Zygmunt Nowakowski : O 
Irugie „nie !“. — Marjan Hemar : Opowia- 
lania lotnicze Porucznika Herberta. 
Review of Reviews. . — Miscellanea.

Korespondenci a.

PRZECIW PRZEMOCY
„Spectator“ z dn. 28 stycznia zamieszcza 

list posła do Izby Gmin D. L. Savory 
(uniwersytet w Belfast), który w związku z 
kryzysem polsko-sowieckim stwierdza, że 
„żadnemu narodowi sprzymierzonemu nie 
można dyktować czy narzucać linji granicz­
nej ; można to zrobić tylko w stosunku do 
nieprzyjaciela. Sprzymierzeni muszą się 
zebrać i swobodnie przedyskutować roz­
maite projekty porozumienia. Z tych 
dyskusyj sprzymierzonych należy stanowczo 
wykluczyć wszelkie próby stosowania prze­
mocy“.

(„New Porter“)
Mówi pan ; „Lew“ ? Mowy niema, żebym mógł zabrać się do roboty 

przed upływem dwóch tygodni.

Dalej czytamy, że jeśli Wielkiej Brytanji 
nie uda się doprowadzić do porozumienia 
w tej sprawie, odbije się to głośnem echem 
na całym świecie i „może nawet zaważyć 
na wynikach wojny“.

„Politycy, — pisze p. Savory, — którzy 
doradzają nam okrojenie słabego sojusznika 
na rzecz silnego, zrywają z zasadami słusz­
ności i sprawiedliwości, opowiadają się za 
przemocą i w ten sposób oddają najgorszą 
usługę sprawie pokoju, gdyż występują 
przeciw interesom swego własnego kraju“.

— Ciągłe mi sie śni, że pokazuje sie publicznie nago.
(„Colliers“')

Autor przypomina, że „Polska była 
naszym pierwszym sprzymierzeńcem ; naj­
bardziej uroczystemi przyrzeczeniami zo­
bowiązaliśmy się do jej obrony ; od września 
1939 r. naród polski spełnia wszystkie swe 
obowiązki i walczy z odwagą oraz lojal­
nością, które budzą podziw świata“.

Rząd polski, dodaje p. Savory, zajął 
stanowisko w najwyższym stopniu pojed­
nawcze, poczem zaznacza: „Jeśli po­
święcimy Polskę, której tak wiele jesteśmy 
winni, Europa odwróci się od nas ze wstrę­
tem“.

JEDYNY LEGALNY RZĄD POLSKI
„New English Weekly“ z dn. 27 stycznia 

pisze : „Rosja powinna uznać faktyczny i 
prawowity rząd polski i nawiązać z nim 
rokowania“. Rząd ten jest „bliskim i god­
nym zaufania sprzymierzeńcem od chwili 
zorganizowania grupy narodów zjednoczo­
nych i nawet jeszcze przedtem. Porzucenie 
go w obliczu sprzecznej z jego wolą jed­
nostronnej decyzji innego sprzymierzeńca... 
obniżyłoby prestige Anglji i Ameryki u 
tych narodów, którym przyrzekały bezpie­
czeństwo i pokój“.

Tygodnik podkreśla, że „pozostałe narody 
zjednoczone, nawet gdyby chciały, nie 
mogłyby uznać nowego rządu polskiego, 
stworzonego np. przez Rosję podczas na­
jazdu na Polskę“. Przypuszczenie, że 
rząd taki byłby uznany, jest cynizmem 
który z realizmem ma niewiele wspólnego.

SYMPATJE BRYTYJSKIE DLA POLSKI
„Weekly Review“ z dn. 27 stycznia za­

mieszcza list J. L. Tod-Mercera; dzię­
kuje on pismu za konsekwentną obronę 
praw Polski i dodaje, że „sympatja ludności 
w Wielkiej Brytanji i Imperjum jest nie­
wątpliwie po stronie bohaterskich Polaków, 
którym po masakrach i prześladowaniach 
znowu grozi okrojenie ich ojczyzny“.

ZASŁUGA RZĄDU POLSKIEGO
Według opinji „Helsingin Sanomat“ z 

dn. 28 stycznia rzuca się w oczy charaktery­
styczny zbieg okoliczności, polegający na 
tem że bezpośrednio po nieprzyjęciu przez 
Sowiety polskiego oświadczenia, rząd brytyj - 
ski ustosunkował się do zagadnienia pol­
skiego w sposób, który usuwa wszystkie 
podejrzenia, jakoby Anglja rozstała się z 
zasadami karty atlantyckiej. Jest rzeczą 
szczególnie godną uwagi, że minister Eden 
dn. 26 stycznia, powtórzył deklarację 
stwierdzającą, iż rząd brytyjski nie uznaje 
żadnych zmian terytorjalnych, począwszy 
od sierpnia 1939 r.

„Postawa rządu brytyjskiego wyjaśnia 
sytuację międzynarodową W związku z 
Polską oraz w jeszcze szerszym zakresie, 
ponieważ zobowiązania, wynikające z karty 
atlantyckiej, uznano bez zastrzeżeń. Wal­
cząc śmiało o prawa Polski, rząd polski

oddał usługę sprawie wszystkich małych 
narodów“.

„SCHĄDENFREUDE“ GOEBBELSA
„Manchester Guardian“ ż dn. 28 stycznia 

cytuje następujące oświadczenie Goebbelsa 
z „Reich“u :

„Gdyby można było cofnąć historję do 
sierpnia 1939 r„ Polacy, opierając się na 
swych obecnych doświadczeniach, sformo­
waliby prawdopodobnie uroczysty pochód 
i przynieśli nam na złotej tacy klucze 
Gdańska. Pisma londyńskie podkreślają 
dzisiaj, że bezpieczeństwo małych narodów

zależy od ich dobrych stosunków z wielkimi 
i potężnymi sąsiadami. Gdyby Wielka 
Brytanja powiedziała to Polsce w r. 1939, 
cała wojna byłaby zbyteczna. Jesteśmy, 
zdaje się, świadkami próby, w której Rosja 
zamierza prawdopodobnie przekonać się, 
ile policzków i kopniaków trzeba wymierzyć, 
aby wywołać reakcję Wielkiej Brytanji. 
Waszyngton błogosławi tej próbie. Dyskusje 
na temat Polski są pewnego rodzaju zwiada­
mi dziennikarskiemi, przeprowadzanemi w 
chwili gdy Rosjanie są jeszcze na granicy

Polski. Jeśli Rosjanie mieliby przerwać 
linje niemieckie i opanować Europę, któż 
mogły im przeszkodzić w zrobieniu tego co 
uznają za właściwe ?“.

ANEKSJA KTÓRA BYŁABY 
NIEDORZECZNOŚCIĄ

Znany pisarz socjalistyczny H. N. Brails­
ford ostrzega Polskę w „Reynolds News“ 
z dn. 30 stycznia przed „aneksją Prus 
Wschodnich i innych prowincyj niemieckich, 
które mają niemal zwartą ludność niemiecką. 
Jeśli Polacy popełnią to szaleństwo, będą 
musieli opierać się zawsze na armji czer­
wonej . Polska stanie się protektoratem 
Związku sowieckiego i jego satelitą. Słusznie 
czy niesłusznie, Polacy tego właśnie pragną 
uniknąć“.

Brailsford podkreśla, że Polska ma prawo 
do sowitego odszkodowania za swoje 
cierpienia pod okupacją niemiecką, i twier­
dzi, że odszkodowanie to powinno mieć 
charakter gospodarczy : „Przez szereg lat 
Niemcy powinny dostarczać Polsce maszyn 
przemysłowych i rolniczych. My i Amery­
kanie powinniśmy także dostarczać swego 
kontyngentu“.

W dalszym ciągu artykułu czytamy : 
„Moskiewski Związek Patrjotów Polskich 
wysuwa fantastyczne żądania : Prusy
Wschodnie, Gdańsk, Pomorze aż po Odrę, 
Dolny i Górny Śląsk. Ludność tych ob­
szarów wynosi blisko dziewięć mjljonów ; 
projektuje się jej wypędzenie by jeszcze 
bardziej zwiększyć zniszczenie i zamiesza­
nie w resztkach Rzeszy“.

OKRUCIEŃSTWA JAPOŃSKIE
Ujawnienie okrucieństw japońskich wy­

wołało olbrzymie wrażenie w Wielkiej Bry­
tanji i niezliczone głosy potępienia.

Teraz, pisze „Daily Mail“ z dn. 29 stycz­
nia, wiemy przynajmniej co oznacza „bu- 
szido“, ów osławiony japoński kodeks hono 
rowy. „Oznacza on morderstwo, rządy 
dzikich zwierząt, bezduszny system dżungli“.

Po wojnie, podkreśla „Daily Mail“, dla 
Japończyków nie będzie miejsca w rodzinie 
cywilizowanych narodów. Trzeba ich będzie 
trzymać w odosobnieniu, jak trędowatych.

„Daily Mail“ ma zupełną słuszność. Ale 
sprawiedliwość nie może ograniczyć się tylko 
do Japończyków. Ostracyzm, wyłączenie 
że społeczeństwa narodów cywilizowanych, 
powinien dotknąć wszystkich winnych znęca­
nia się i zabijania bezbronnych, zarówno 
„Kulturtragerów“, wyrzynających ludność 
cywilną, jak morderców katyńskich.

WOLNOŚĆ PRASY
Znany publicysta amerykański, Walter 

Lippmann, uważa wolność prasy za nie­
zbędny warunek pokojowej współpracy mię­
dzynarodowej. Pisze on w „Sunday Times“ 
z dn. 30 stycznia, że „podnosząc to zagadnie­
nie nie powinniśmy się krępować faktem iż

nasz rosyjski sprzymierzeniec, nie mówiąc 
już o pewnych innych sojusznikach, w 
praktyce nie uznaje wolności prasy. Sami 
Rosjanie pokazali, iż wcale ich to nie krępuje 
i podpisali deklarację w sprawie Włoch oraz 
ogłosili szereg oświadczeń. Musi to znaczyć, 
że po skonsolidowaniu wyników rewolucji
1 widząc że będą bezpieczni przed wrogami 
zewnętrznymi, Rosjanie nie będą obawiali 
się już wprowadzenia tych swobód, których 
w przeszłości nie zaznawali ani pod rządami 
carskiemi ani też pod dyktaturą bolsze­
wicką“.

Rządom carskim w świetle tego co się 
obecnie dzieje w rozmaitych państwach 
totalnych, stanowczo należy się rehabilitacja. 
W Rosji po r. 1905 panowała wolność prasy, 
o jakiej bolszewikom się nigdy nie śniło.

KTO OBEJMIE WŁADZĘ W 
NIEMCZECH

Wielką sensację wzbudziła w Ameryce 
książka p.t. „Mr. Blank“ piórą hrabiny 
Waideck. Robert Wattman zamieszcza o 
niej obszerną korespondencję w „News 
Chronicie“ z dn. 24 stycznia. Okazuje się, 
że p. Waideck, córka żydowskiego bankiera 
z Niemiec, była trzykrotnie zamężna (jej 
drugim mężem był znany wydawca Ullstein); 
obecnie jest obywatelką . amerykańską. 
Książka jej wzbudziła sensację, ponieważ 
autorka, zastanawiając się nad tem, kto 
obejmie władzę w Niemczech po upadku 
Hitlera, dopuszcza bez sprzeciwu szereg 
niemiłych możliwości. Uważa ona, że 
wnuk Wilhelma II, książę Ludwik Ferdy­
nand, „byłby dobrym konstytucyjnym cesa­
rzem“, że „niemiecki generał w rodzaju 
Rommla mógłby wprowadzić konserwatywny 
ład, który stałby się gwarancją trwałego 
pokoju“, że Góring albo Hess mogą prze­
trwać Hitlera, a Schacht utrzymać się na 
powierzchni.

Książka p. Waideck ukazać się ma w 
Anglji p.t. „Excellenz X“.

ŻYCIE W PARYŻU
Szwajcarskie pismo „Weltwoche“ opisuje 

w numerze z dn. 30 listopada życie w okupo­
wanym Paryżu i podkreśla, że pod wielu 
względami nie uległo ono zmianie. Niemcy 
zachowują się nadal sztywno i poprawnie. 
Paryż jest wciąż jeszcze miastem, w którem 
da się żyć jeśli ma się pieniądze. W kilku 
uprzywilejowanych restauracjach można od­
żywiać się niemal równie dobrze jak przed 
wojną. Podają tam masło w nieograniczonej 
ilości, homary, kawior i rozmaite francuskie 
smakołyki. Obiad kosztuje około 1000 fr. 
Są mniejsze restauracje, w których również 
można doskonale zjeść za kilkaset franków, 
ale i to przekracza możliwości finansowe 
95% ludności, jeśli zważyć że przeciętna 
rodzina drobnomieszczańska zarabia tylko
2 000 fr miesięcznie.

Na premjeraeh w teatrach widać kobiety 
ubrane z przepychem, który przekracza 
wszystko eo widziało się w czasach pokojo­
wych. Autoi- artykułu uważa, że nie jest to 
jednak dowód beztroski klas posiadających, 
ale objaw podświadomej wiary w tradycje 
paryskie, „a nawet gest protestu przeciw 
okupacji“.

Niemniej przyznaje on, że kapitaliści 
Irańcuscy bezwstydnie współpracują z Niem­
cami i że starają się za wszelką cenę robić 
interesy choćby kosztem własnego narodu. 
Wśród robotników panuje, narówni z niena­
wiścią do Niemców, ostra nienawiść do kapi­
talistów.

Autor artykułu podkreśla, że Francuzi 
pragną wylądowania sprzymierzonych, nie 
wszyscy jednak ustosunkowują się przy­
jaźnie do sojuszników, a zwłaszcza do 
Wielkiej Brytanji, Mowa Smutsa wywołała 
wśród Francuzów ogromne rozczarowanie.

BRAK PAPIERU I VALERY
Paryski „Petit Journal“ z dn. 18 stycznia 

donosi, że wskutek braku papieru we 
Francji władze zakazały wydania najnowszej 
książki Paula Valéry. „Journal“ z tej samej 
daty twierdzi, że nakład pism codziennych 
uległ poważnemu ograniczeniu. Tylko jedna 
piąta czytelników ma możność kupowania 
gazet, wskutek czego kwitnie niemi handel 
na „czarnym rynku“, a przed kioskami 
gazeciarskiemi stoją długie kolejki.

ZGON JEANA GIRAUDOUX
Jak Stendhal, jak Chateaubriand, jak z 

późniejszych Claudel, także i zmarły nie­
dawno w wieku lat 62 autor „Tessy“, był 
dyplomatą i literatem. „France“ z dn. 1 
lutego, drukując pośmiertną wzmiankę o 
nim, zaznacza, że pozostał wierny rządowi 
Vichy.

Jego działalność dyplomatyczna nie in­
teresuje nas zupełnie, ustępując miejsca 
zainteresowaniu dla postaci wybitnego 
pisarza. Było to połączenie ogromnej 
inteligencji z równie wielką wyobraźnią, 
stop świetnie zaobserwowanej rzeczywi­
stości i marzenia. Poezja, przeniknięta sub­
telną ironją, dała literaturze francuskiej 
oprócz utworów powieściowych, jak „Provin­
ciales“, „Susanne ét le Pacifique“, „Bella“ 
czy „Combat. avec 1’ange“, także szereg 
komedyj, w których szczególnie zabłysnął 
-talent wybornego aktora, Louis Jouveta. 
Ze. sztuk Giraudoux, pełnych zawsze wni­
kliwej złośliwości, równie jak znakomitych 
pod względem psychologicznym, „Tessa“, 
grana na scenie Teatru Nowego w Warszawie, 
cieszyła się wielkiem powodzeniem.

*
Wielkie wydawnictwo londyńskie Hutchin- 

son rozpisało międzynarodowy konkurs lite­
racki z nagrodami w łącznej wysokości 10 000 
funtów. Co najmniej jedna nagroda w wy­
sokości 2 000 funtów przyznana będzie za 
dzieło w języku obcym ; decydować tu będzie 
sąd konkursowy, złożony z Marji Kunce­
wiczowej, Roberta Neumanna, Denisa Sau- 
rat, Wilhelma Keilhau oraz barona Louis 
Hatvany.

*
W Lizbonie odbyła się premjera niemiec­

kiego super-filmu „Baron Miinchausen“, któ­
ry upamiętnić ma dwudziestopięciolecie ist­
nienia wytwórni U.F.A. Film jest nieszcze­
gólny, zarówno gdy chodzi o grę aktorów 
jak i o stronę techniczną. Pewien filmowiec 
portugalski miał się wyrazić : „Kierownicy 
filmu niemieckiego byli Żydami. Zdaje się, 
że wszyscy fachowcy niemieccy znajdują się 
teraz w obozach koncentracyjnych“.

GENERAŁ SOSNKOWSKI NA 
BLISKIM WSCHODZIE

14 LISTOPADA — 10 GRUDNIA 1943

i.
I •

Defilada : na trybunie brygadjer Way, minister Strasburger, gen. Anders, gen. Sosnkowski

Szkoła junacka w Nazarecie

Obrona przeciwlotniczaTnad jeziorem Tyberjadzkiem

Carrier w czasie ćwiczeń

Szostakowicz napisał nową symfonję ; 
przed niedawnym czasem wykonano ją po raz 
pierwszy w Moskwie. Jest to siódma sym- 
fonja tego kompozytora i prawdopodobnie 
nosić będzie tytuł „Symfonji wojskowej“, 
gdyż dwie jej części utrzymane są w tempie 
marsza. Podobnie jak znana już na Zacho­
dzie „Symfonja leningradzka“, dzieło to 
odzwieroiadla zmagania się Rosji z najazdem 
niemieckim.

Junacy-dobosze podczas defilady
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PRZYJAŹŃ polsko-amerykańska

*) Autor niniejszego wiersza, stanowiącego odpowiedź na niesmaczną karykaturę Lowa w 
„Evening Standard“ (omówiliśmy ją w nr. 202 „Wiadomości Polskich“), a wydrukowanego w 
„The Truth“ z dn. 28 stycznia b.r., prawnik z wykształcenia, jest członkiem Izby Gmin 
(uniwersytet w Oxford). Nie należy do żadnej partji. Brał udział w pierwszej wojnie światowej, 
był ranny w czasie kampanji francuskiej. Ogłosił szereg książek. Wchodzi do redakcji 
„Punch“a.

COSMO RESTAURANT w
niedaleko Swiss Cottage (stacji kolei podziemnej) te/. PRImrose 2627

Pierwszorzędna kuchnia domowa 
Potrawy angielskie, polskie i wiedeńskie 

Ciastka domowe Menu od 1/6 wzwyż Miła atmosfera
Otwarta od godz. 9 rano Gorące potrawy do godz. 11 wieczorem

W OBRONIE ZIEM WSCHODNICH

„Time and Tide“ z dn. 29 stycznia przypomina, w związku z^amerykańską próbą 
pośrednictwa w sporze sowiecko-polskim, że „Polska dala historji wolności jednego z 
naczelnych i najbardziej romantycznych bohaterów“—:Tadeusza Kościuszkę. Tygodnik 
nazywa Kościuszkę „człowiekiem pełnym wdzięku i ludzkości, a zarazem dobrym, 
oficerem“. „Blask jego imienia świecił przez sześć pokoleń i świeci dzisiaj w dalszym 
ciągu“. Rysunek Thomasa Derricka upamiętnia przyjaźń Kościuszki z Waszyngtonem.

HONOUR THE POLES*)
TO A CARTOONIST

Honour the Poles. They fought the bully first.
When some said die, they shouted “ Do your worst.”
They iought him well; they gave him blow for blow,
While bigger men made treaties with the foe.
They yielded only to the front attack
When someone smugly stabbed them in the back.
They fight him still; he cannot quench the flame :
There is no Quisling with a Polish name.
They fight beside us: and it seems too soon
To kill a comrade with a low cartoon.
A little “ sensitive ” ? Are we surprised ?
Four times “ partitioned,” murdered, robbed, despised !
“ A hundred miles or so—why all the fuss ? ”
Those hundred miles did not belong to us.
We can, of course, be cooler, calmer men :
We’re not “ partitioned ” every now and then.
No man has taken Oxford from us, yet;
No man says “ Give us Scotland—and forget.”
But, if he did, I fancy we should strike 
The same proud poses that you so dislike.
Indeed, I wonder, so severely tried,
Should we ally such patience with our pride ?
It may be hard to help these loyal souls ;
But let us not insult them. Honour the Poles.

A. P. HERBERT.

Dn. 28 stycznia w wielkiej sali- przy 
Katedrze Westministerskiej odbyło się im­
ponujące zebranie manifestacyjne, zorga­
nizowane przez Związki Ziem Północno- 
Wschodnich i Południowo-Wschodnich. Było 
ono wyrazem zbiorowej woli całego uchodź- 
twa polskiego, które w stosunku do żądań 
sowieckich wykazuje konsekwentną i jak 
najdalej idącą nieustępliwość, stojąc na 
gruncie prawa i (zasad moralnych. Cha­
rakterystyczną cechę zebrania stanowiła 
obecność przedstawicieli mniejszości naro­
dowych, których przemówienia oklaskiwano 
owacyjnie. Obok dwóch biskupów katolic­
kich, zasiadł na estradzie reprezentant 
kościoła autokefelicznego, biskup prawo­
sławny grodzieński i nowogródzki, ks. Sawa. 
Mowa jego, równie jak mowa p. Bukowca, 
lotnika a przedstawiciela Białorusinów, 
były żywym protestem przeciwko fałszowa­
niu woli ludności kresów wschodnich i 
podkreślały silnie łączność z kulturą i 
cywilizacją zachodnią za pośrednictwem 
Polski. W obu tych przemówieniach odzy­
wały się świadome i mocne akcenty pań­
stwowe, którym także dał wyraz przed­
stawiciel Żydów, p. Warszawski.

Ukazało sip nowe wydanie
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Mowa jego, szczególnie piękna i głęboka, 
wygłoszona częściowo po polsku, częściowo 
po angielsku, zrobiła wielkie wrażenie, 
ponieważ jako człowiek przybyły niedawno 
z Kraju oraz jako mieszkaniec ghetta 
Warszawy, przedstawił obraz jedności i 
zgody, jaka panuje tam, gdzie walka i 
cierpienie zespoliły wszystkich-: Polaków i 
Żydów. Występując przeciwko uroszcze- 
niom sowieckim, nazwał wschodnie granice 
Polski granicami demokracji i zaznaczył, 
że zarówno Polacy jak Żydzi walczą w Polsce 
także o Anglję, o jej wolność i wielkość.

W toku przemówień odczytano również 
telegramy, nadesłane przez dywizjony wi­
leński i lwowski, przez żołnierzy-wilnian, 
oraz adres Ukraińców.

Gorący nastrój sali, wypełnionej po brzegi, 
obecność reprezentantów mniejszości, udział 
wojskowych, jednomyślność i entuzjazm, 
towarzyszyszący uchwalaniu rezolucji, wszy­
stko to wyrażało siłę zbiorową, z jakiej 
rząd polski wyciągnie odpowiednie wnioski 
i argumenty, zmierzające do obrony raz 
zajętego stanowiska w kwest j i naszych 
tery tor j ów wschodnich i praw suwerennych 
Rzeczypospolitej.

THUS SPAKE “THE TIMES”
O, çuantum mutatus ab illo Hectare, !...

STALIN SHOWS HIS HAND
From the moment at which the signature 

of the Soviet-German agreement liberated and 
encouraged HITLER to light the first flames 
of a world war in Europe, the question for 
most minds has not been whether STALIN 
would invade Poland but when. The answer 
has come, in the expected terms but perhaps 
with unexpected speed . . . Only those can 
be disappointed who clung to the ingenuous 
belief that Russia was to be distinguished 
from her Nazi neighbour, despite the identity 
of their institutions and political idiom, by 
the principles and purposes behind her 
foreign policy. The Germans certainly knew 
better when they judged that the self- 
denying objects of a peace front would prove 
pallid and uninviting beside the offer of two 
Polish Provinces at no immediate cost. 
.Germany was to do the murder and Russia 
was to share the estate. Some of the blackest 
chapters in European history record earlier 
experiments in this type of crime by the 
same partners. The ultimate consequences 
of it are also on record, though for the 
moment they may seem to be'reversed.

The Soviet’s announcement and defence—- 
it may be called a defence—of the invasion 
employ all the clichés of the new diplomacy. 
For “ seizure of territory ” read “ restoration 
of order” and the “ protection of minorities.” 
Invasion is not an act of war. It is not even 
unneutral. But no wars are declared nowa­
days, and no aggressor bombs a school or 
cuts a throat except in zealous testimony 
of his devotion to peace. Russia no doubt 
will have little fighting to do, since the truly 
heroic forces of Poland can hardly be ex­
pected to face East and West indefinitely to 
maintain themselves upon two fronts . . . 
HITLER himself in his conduct of the opera­
tions has left nothing undone to make the 
Polish cause and all that it now implies glow 
in the heart of every civilized man and 
woman . . . Now, having failed to reduce 
the Polish capital hitherto by force of arms, 
he appeals again to terrorism to induce its 
surrender. As an additional refinement the 
timing of the latest ultimatum is to be noted, 
and its synchronisation (characteristic on both 
sides) with STALIN’S move at the rear of 
the hard-pressed Poles. Yet nothing can add 
much to the picture in its essence. To the 
Soviet belongs the base and despicable share 
of accessory before and after the crime and 
the contempt which even the thief has for a 
receiver who shares none of his original 
risks . . . (September 18, 1939.)

THE PRICE OF FREEDOM
Poland to-day lies under the heel of her 

two invaders, having first won immortal 
glory. Her Army, attacked without provoca­
tion by a Power deeply pledged to peaceful 
relation with her, compelled to defend three 
open frontiers at once against overwhelmingly 
superior numbers, harassed by every device 
of modern mechanical warfare without any 
comparable equipment to oppose them, 
and ceaselessly bombarded from above by 
fleets of aircraft fivefold superior to its own, 
has held the pass for civilisation with a valour 
no less heroic than that of LEONIDAS and 
the three hundred of Thermopylae. In spite 
of the desperate odds which it confronted, 
its resistance was not broken until, like the 
Spartans, it was struck down by treachery 
from the rear.

... There is no Finis Poloniae ... The Poles 
have too much experience of alien tyranny 
and the police-state to despair, though the 
Gestapo and the Ogpu join hands over the 
prostrate body of their country, for they 
know that they have created a debt of 
honour for their rescue in lands where 
honour is still something more than an 
empty word.

Meanwhile a shocked world watches the 
consummation of the dishonour by which 
they have been betrayed. Since the negotia­
tions of VON RIBBENTROP in Moscow were 
probably not of a kind that either side would 
willingly expose to the light of day, it may 
be long before we know the full meaning and 
motive of STALIN’S stab in Poland’s back. 
But it is less suggestive of a bold and master­
ful strategist than of an over-anxious con­
spirator, distrustful of his accomplice, but 
compelled by one false step to continue along 
a dubious path. The “ protectors ” of the 
White Russian and Ukrainian minorities 
in the eastern marches of Poland have carried 
out their lofty aim by means of a corrupt 
and secret bargain with the apostles of force. 
It rests to-day upon nothing but the honour 
that is said to prevail among thieves.

(September 19, 1939.)

THE NAZI-SOVIET COMPACT
The nocturnal bargainings and banquet ings 

which have been occupying RIBBENTROP 
on the one side and STALIN and his adju­
tants on the other during these last three days 
in Moscow have reached their appointed cli­
max in the issue of an agreement. Its terms 
contain a faint element of surprise in the 
degree of insolence and iniquity which they 
achieve, but no other. The plenipotentiaries 
met to consider “ the dissolution of the 
Polish State,” an event which seems to be 
complacently regarded as having happened 
of itself. They have arranged its consequences 
to suit themselves, chiefly by an agreed 
division of Polish territory, and have “ in 
this way created a firm foundation for a 
lasting peace in Eastern Europe.” It is now 
their joint opinion “ that the liquidation 
of the present war between Germany on 
the one hand and Great Britain on the other 
is in the interests of all nations.” If Britain 
and France fail to accept this view—fail, 
that is, to approve, ratify, and guarantee the 
momentary profits of calculated crime— 
it will be proved that they “ bear the respon­
sibility for the continuation of the war.” In 
that case, Bolshevism and Nazism will consult 
further on “ necessary measures.” In the 
meantime, Russia secures the elimination 
of Germany from the Eastern Baltic and 
undertakes to supply her new friend with 
raw materials, against a supply of industrial 
products to be received hereafter.

Such is the nature of the long-promised 
“ peace offensive.” It was never intended as 
more than a manœuvre and, as a manœuvre, 
it is not even ingenious. It vaguely suggests 
that its humanitarian authors may gener­
ously grant to the subject nationalities “ a 
peaceful existence corresponding to their 
particular races.” Perhaps the magnificent 
Courage and unity of the Poles have pro­
tected them against the mockery of a 
“ protected ” or puppet State . . .

. . . The Allied pledge to Poland stands 
irrefragable, fortified, if that be possible, 

, by the valour and self-sacrifice of the Poles 
themselves ’. . . Freedom and independence 
for the Polish nation, within frontiers as 
unchallengeable as that which Germany 
violated on September 1 and with full and 
guaranteed access to the sea, constitute in 
their own right an article of any conceivable 

I peace. (September 30, 1939.)
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A LETTER TO “THE DAILY 
WORKER”*’

Sir,
In the issue of the “Daily Worker ” for 

the 27th January there are some remarks 
about “ Wiadomości Polskie ” the title 
of which you changed to “ Wiedomosci 
Polskie.”

As we have no doubt that in future our 
paper will often arouse your interest and 
furnish you with many subjects or themes, 
we should like to draw your attention to the 
small but distinct difference between, the 
vowel “a*’ in the Polish word “Wia­
domości ” and the “ e ” in the Russian 
“ Wiedomosti“. Of course the author of 
the article must be well acquainted with 
the Russian language but let us not forget 
the old latin proverb which says that “ littera 
nocet, littera docet.”

We hope that you will not take offence 
when we request that “ Wiadomości Pol­
skie” should be quoted correctly and not 
as in Russian “ Wiedomosci.”

Yóurs faithfully,

ZYGMUNT NOWAKOWSKI-
LOSY „WARSZAWY“

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
W nr. 201 „Wiadomości Polskich“ prze­

czytałem artykuł płk. Geralda de Gaury 
„Polacy na 'Bliskim Wschodzie“. Mowa 
tam m.in. o statku „Warszawa“, którego 
kapitanem byłem od dn. 10 stycznia 1940 r. 
do dn. 26 grudnia 1941 r. t.j. do dnia, w 
którym „Warszawa“, dwukrotnie storpe­
dowana, zatonęła.

Czuję się w obowiązku sprostować błędne 
informacje, jakie dotarły do pułkownika.

Dn. 26 grudnia 1941 r. w czasie wybuchu 
pierwszej torpedy, t.j. około godz. 2 pp., 
zginęło czterech ludzi z naszej załogi, a 
mianowicie smarownicy Jakób Rawicki i 
Józef Schaeffer, marynarz -Luzer Tytelman 
i dr. med. Stefan Galewski, pełniący obo­
wiązki węglarza.

Kubryk załogowy został zniszczony dosz­
czętnie. Marynarz Wojciech Przybylski 
(przed wojną student politechniki warszaw­
skiej ), który po wachcie spał na swej koi, 
obudził się gdy wpadał do wódy przez wyrwę 
w dnie statku. Jednakże będąc doskonałym 
pływakiem i nie odniósłszy poważniejszych 
uszkodzeń cielesnych, zdołał się wyratować. 
Natomiast pozostali członkowie załogi, a 
między nimi lekarz okrętowy i pielęgniarka 
w jednej osobie, dr. Krystyna Munk, oraz 
niżej podpisany kapitan statku wyszli z 
tej opresji bez szwanku.

Wskutek wybuchu torpedy, która trafiła 
w tylną część statku, ster, śruba, działo i 
cała rufa zostały urwane. Do tylnych 
ładowni, do maszynowni i do kotłowni 
wdarła się woda. Statek nie tylko został 
unieruchomiony, ale począł tonąć.

W pół godziny po wybuchu zarządziłem 
ewakuację pasażerów i części załogi na 
łodzie i tratwy ratunkowe oraz na okręty, 
które przyszły nam na pomoc.

T. zw. przez nas „doktorzyca“ otrzymała 
ode mnie rozkaz opuszczenia tonącego statku 
wraz z częścią załogi. Ponieważ jednak na 
„Warszawie“ pozostało kilku lekko rannych 
a jeszcze nie opatrzonych marynarzy i 
ponieważ istniała możliwość, że będziemy 
atakowani w dalszym ciągu i mogą być 
nowe ofiary, dr. Munk poprosiła o pozwole­
nie pozostania na tonącym statku ; zgodzi­
łem się na to.

W godzinę później korweta angielska na 
moją prośbę wzięła uszkodzoną „Warszawę“ 
na hol. Do Tobruku.było 28 mil, do naj­
bliższego brzegu -—około 13 mil. Sądziliśmy, 
że statek uda się doholować do jakiejś 
mielizny i uratować przynajmniej cenny 
ładunek. Po zachodzie słońca około godz. 19 
zameldowano mi, że statek tonie szybciej : 
poziom wody w przedziale maszynowym 
podnosił się już nie o 6, lecz o 10 cali na 
godzinę. Warunki holowania były nie­
pomyślne : wiatr W.S.W. o sile 7-8 i duża 
fala ; praktyczna szybkość statku w po­
żądanym kierunku wynosiła zero.

Począłem zastanawiać się nad możli­
wością ewakuacji jeszcze kilku członków 
załogi (na „Warszawie“ pozostało nas 19 
osób). Mechanicy, załoga maszynowa i 
„doktorzyca“ byli już właściwie zbyteczni 
na statku, pozbawionym możności mane­
wrowania maszyną i sterem. Po wybuchu 
torpedy pozostali na „Warszawie“ na ochot­
nika.

Ponieważ księżyc był jeszcze dość wysoko, 
decyzję moją postanowiłem nieco odwlec — 
nie było obawy natychmiastowej ciemności. 
Decyzja co do ewakuacji nie była łatwa, 
gdyż z 9 łodzi ratunkowych pozostała nam 
tylko jedna. Nieprzyjaciel sam. rozstrzygnął 
moje wahania. O godz. 19.30 „Warszawa“ 
została ugodzona drugą torpedą z okrętu 
podwodnego. Tym razem wybuch był 
potężny i nastąpił nieco wprzód od mostku 
nawigacyjnego — torpeda trafiła w tył 
drugiej ładowni. Był to koniec zaszczytnej 
służby „Warszawy“.

Dwóch członków załogi zostało ogłuszo­
nych i kontuzjowanych podczas uszczel­
niania przecieków w międzypokładzie, jed­
nakie odnaleźli ich inni i zdołali uratować. 
Jeden z marynarzy siłą wybuchu został 
wyrzucony za burtę, lecz i tego później 
odnaleziono.

W ciągu trzech czterech minut po wybuchu 
„Warszawa“ zniknęła pod wodą. W pół­
torej godziny później wyratowała naś wszy­
stkich bez wyjątku angielska korweta, nie
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’ Adolf the Great by Marian Hemar. 
Translated from the Polish original. Lon­
dyn, The New Europe Publishing Co., 1943 ; 
str. 6nl. i 50.

Thirteen Polish Paalms by Alexander 
Jahta. Translated by Sophie Ilihska. Lon­
dyn, 1944 ; str. 2nl, i 28 i 2nl.

bacząc na oczywiste niebezpieczeństwo stor­
pedowania przez znajdujący się zapewne 
nadal w pobliżu nieprzyjacielski okręt 
podwodny. Była to ta sama korweta, 
która poprzednio holowała nas przez kilka 
godzin, z narażeniem się na możliwość ataku 
spod wody.

Wkrótce po północy lądowaliśmy w To- 
bruku, a w Nowy Rok późnym wieczorem 
w Aleksandrji.

W końcu kwietnia 1942 r. większość byłej 
załogi „Warszawy“ przybyła do Anglji i 
w niespełna miesiąc później bądź znów 
znalazła się na pokładach różnych statków 
polskich, bądź też wstąpiła do polskich sił 
zbrojnych. „Lady-doctor“ wkrótce potem 
udała się do Edynburga w celu kontynuo­
wania studjów medycznych i odbycia prakty­
ki szpitalnej, przerwanej we wrześniu 1939 r.

Znają ją wszyscy pacjenci szpitala im. 
Ignacego Paderewskiego, którzy byli tam 
na kuracji w drugiej połowie 1942 r.

Po złożeniu kilku dodatkowych egzaminów 
i po otrzymaniu odpowiedniego dyplomu 
dr. Krystyna Munk odbyła praktykę u 
prof. Frazera i otrzymała jak najchlubniej- 
sze świadectwa swej pracy. Od Nowego 
Roku przeszła do Simpson Hospital. Po­
mimo iż „lady-doctor“ specjalizuje się w 
położnictwie, nie wyrzekła się myśli powrotu 
na morze, gdzie jej odwaga, obowiązkowość 
i poświęcenie mogły służyć za wzór starym 
i doświadczonym marynarzom.

Być może, iż osobistą przyjemność sprawi 
Panu Redaktorowi wiadomość, że dr. 
Krystyna Mdnk jest krakowianką i absol­
wentką Uniwersytetu Jagiellońskiego.

TADEUSZ MEISSNER.

A LETTER FROM NEWFOUNDLAND
To the Editor of „The Polish News“

May I as a very interested subscriber to 
your excellent paper, “Wiadomości Polskie,” 
avail myself of this Christmas season to 
write and express my deep admiration for 
your work and writing ? Through your 
wise and understanding articles Polish 
thought and ideals are interpreted in what 
I personally feel to be a very remarkable 
and wise way during these difficult and 
confusing times, and I am writing to express 
something of the gratitude that I am sure 
so many of your readers feel towards you 
persofially for your guidance and leadership.

I feel that perhaps I owe a special debt 
to you, as your book “ Przylądek Dobrej 
Nadziei” has given me so much pleasure, 
for in no literature have I discovered a 
more sympathetic and sensitive study of 
child life than this charming and poetic 
book. Through its pages one like myself 
unacquainted with Poland can know some 
of the deepest experiences of Polish child­
hood.

Perhaps too much is written of the tragedy 
of Poland. Polish literature and music have 
a greatness that inspires and brings joy to 
people of all nationalities.

I hope that 1944 will bring to you and 
your countrymen peace and the realization 
of your hopes for’a free Poland. And may 
I personally express the hope that when 
such peace comes you will find time to write 
more of charming little people like Bolek 
and Janek.

P.S. I learned to read Polish (helas ! 
toujours a coups de dictionnaire) through 
the happy accident of having adopted a 
Polish refugee, now a Pilot Officer with the 
Polish Squadron of the R.A.F.

FRED R. EMERSON 
(St. John's, Newfoundland.)

M. Dn. Uwagi Pana przesłaliśmy Zrze­
szeniu Filmowców.

J. S. List powinien być przesłany do 
„Robotnika Polskiego“.

Stały Czytelnik. Za życzenia uprzejmie 
dziękujemy.

J. P. W Edynburgu. Dziękujemy. 
Wilnianin. Dziękujemy.
Lwowianin. List przesłaliśmy.
M. M. R. Piszemy bez przerwy o tych

sprawach.
St. S. W Fort Augustus. List przesialiśmy 

(47, Roland Gardens, S.W.7).

Aleksander Junosza-Gałecki. Nieboska 
tragedja. Londyn, 1944 ; str. 14 i 2nl.

Ryszard Kiersnowski. Zjazd w Nowo­
gródku. Wiersze. Glasgow, „Dziennik 
Żołnierza“, 1944 ; str. 36.

Polish Wings over Britain. For Your 
Freedom and Ours. By L. G. Marsh. 
Cover drawn by W. Machan. Londyn, 
MaxLowe, 1943 ; str. 51 i lnl. i tabl. 4.

Adam Pragier. H. G. Wells o świecie i 
o Polsce. Z przedmową Kamila Huysmansa. 
Londyn, M. I. Kolin, 1943 ; str. 120.

Wacław Solski. Rękopis znaleziony pod 
dywanem. Opowiadanie. Okładka Marka 
Żuławskiego. Londyn, 1943; str. 31 i lnl.

Jan Szułdrzyhski. Dziejowa idea państwa 
polskiego. Jerozolima, Biblioteka Orła Bia­
łego, 1943 ; str. 4nl. i 101 i lnl.

Karol Zbyszewski. Z Marszałkowskiej na 
Piccadilly. (Londyn, 1944) ; str. 72.

POD NOWYM ZARZĄDEM 
RESTAURACJA FRANCUSKA

LACWIE
79 ST. MARTINS LANE, LONDON, W.C 

TeL : TEMple Bar 87S8
W niedziele zamknięta

*) List wysłany do redakcji „Daily 
Worker“a.

STRATTON STREET PICCADILLY, W.l.
Phone : MAYFAIR 7807-9

LE COQ D’OR
RESTAURANT

MAISON FRANÇAISE 
Sala restauracyjna, większe i mniejsze sale bankietowe

DLA DZIECI W POLSCE*)
Dear Lady Anstruther,

I am sending you £8 for the Polish Chil­
dren’s Rescue Fund. My father, Professor 
Boswell, whom you know, told me about the 
Fund.

At Christmas I got all my dolls and cots 
clean and in good condition and sold them, 
and I enclose the money I received for them.

With best wishes,

From HELEN BOSWELL.

*) List 12-letniej dziewczynki z dn. 18 
stycznia b.r., przesłany na ręce przewodni­
czącej Komitetu Pomocy Dziecom Polskim.

ra. GER. 6847

HOWG KONG CHIŃSKA RESTAURACJA
58-80, SHAFTESBURY AVENUE, LONDON, W.l

ODCZYTY I ARTYKUŁY 
ZBIGNIEWA GRABOWSKIEGO
W ostatnich miesiącach Grabowski wy­

głosił szereg odczytów o Polsce w rozmaitych 
ośrodkach brytyjskich. Vak dn. 1 września 
ub.r. miał odczyt na uniwersytecie w South­
ampton o Polsce, dn. 8 października w Dulwich 
Discussion Group o organizacji Europy 
powojennej i o Polsce, dn. 5 listopada we 
Friends International Centre w Londynie 
o „strefie środkowej“, dn. 11 t.m. w Ognisku 
Polskiem w Londynie o dwudziestu latach 
niepodległej Polski, w dn. od 22-24 t.m. 
kilka odczytów o Polsce dla jednostek 
brytyjskich w okolicach Bath i Bristolu, w 
tem dwugodzinny odczyt o Polsce dawnej, 
nowożytnej i przyszłej na uniwersytecie w 
Bristolu na kursie dla oficerów brytyjskich, 
dn. 10 grudnia na zebraniu Federal Union 
w Edynburgu o integracji Europy, dn. 
16 t.m. na zebraniu International Friendship 
League w Wembley o federacji środkowo­
europejskiej, dn. 20 t.m. na zebraniu Brains 
Trust, urządzonem przez Federal Union w 
Londynie, na temat stosunku Rosji do Euro­
py, dn. 4 stycznia b.r. w Londynie w Kings- 
way Hall na zebraniu z serji „Lunch-time 
Lectures“ Never Again Association o Polsce 
(„Poland —- Past, Present and Future“), 
tego samego dnia wieczorem dla organizacji 
Workers’ Educational Association w Newton 
Hall pód Cambridge o zagadnieniach Polski 
dzisiejszej.

W t. IV wydawnictwa „Solidarity“, re­
dagowanego przez prof. Metadier, pojawił 
się szkic Grabowskiego „Thoughts on Re­
construction“, w zeszycie styczniowym mie­
sięcznika „World Review“ artykuł „Some 
Remarks On Planning“.

Dn. 10 lutego o godz. 6 ppoł. odbędzie się 
w Ognisku Polskiem (45, Belgrave Square, 
S.W.I) drugi z cyklu zainicjowanego przez 
Związek Dziennikarzy odczyt p.t. „Złudzenia 
i rzeczywistość: wojna, Europa, Polska“. 
Wygłosi go Zbigniew Grabowski.

Wstęp wolny.

KONKURS NA SCENARJUSZ
Termin nadsyłania prac na konkurs na 

scenarjusz filmowy, którego warunki po­
daliśmy w nr. 194 „Wiadomości Polskich“, 
został przedłużony do dn. 1 kwietnia b.r.

BELGRAVIA HOTEL
86 i 84, Belgrave Road, London, S.W.I

5 minut od Victoria Station, Bus No. 24 
tel.: Victoria 1649

Pokoje ze śniadaniem i kąpielą od 98. 6d. 
z kolacją od 13s. 6d. dziennie 

Woda ciepłai zimna w każdym pokoju

THOMAS HOPE Ltd.,Hs°tp,
poszukuje pomysłów na zabawki zwykłe, o charakterze 

wychowawczym i in.
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