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STANISŁAW BALIŃSKI

Pożegnanie
Żegnaj, blasku różowy gasnących wieczorów,
I ty, gwiazdo, co błyszczysz w natchnionym sonecie, 
I ty, serce, co kochasz z własnego wyboru,
Przez co ci każdy człowiek ojczyzną był w świecie.

Żegnaj, zadumo mędrca, co wśród nocy ciemnej 
Pochylałaś się w oknie, gdzie kwitnęły róże,
I szukałaś w obręczach swej wiedzy tajemnej,
Jak nam przedłużyć życie o jedną noc dłużej.

Żegnaj, blada melodjo minionego wieku,
Co opiewałaś wolność i miłość narodów,
I płynąc przez gwar miasta i ciszę ogrodów, 
Szukałaś, niestrudzona, prawdy o człowieku.

Schylamy się nad wami, jak nad pięknościami, 
Które poło wzniesiono, by je strącić potem,
I poto nazywano chmurą i pieśniami,
By je zmieszać z cierpieniem i zadeptać z błotem.

Lecz kto się raz potęgą natchnienia napoił,
A teraz musi, liczyć porażki i rany,
Ten należy do słabych i niepokonanych,
I ani się ciemności, ni ciszy nie boi.

Bo ciemność go nie zdradzi, a cisza wysłucha,
Pójdą z nim razem ścieżką zadręczonych braci,
I oddadzą mu kiedyś, gdy minie noc głucha,
To wszystko za czem tęsknił, to wszystko co stracił.

*
Na horyzoncie nocy szumią czarne drzewa,
Którym wbito w korzenie ciernie nienawiści,
Cień umarłych przyjaciół żegna cię i śpiewa 
Głosem cichszym od szeptu zapomnianych liści. 

Pamięci poety-przyjaciela

ZYGMUNT NOWAKOWSKI

CASTRUM DOLORIS

Po latach
Ziemia zagoi rany, które jej zadały
Ręce ludzkie, do zbrodni i miłości zdolne,
Człowiek o łzach zapomni, wskrzesi ideały,
I zacznie znowu wierzyć, że serce jest wolne.

Czas ukoi męczeństwa, zabliźni ruiny,
Legendami obroś.nie, jak pole zielenią,
Ńa drogi przedwieczorne wyjdą nasze syny
Patrzeć jak zboże kwitnie i mgły się rumienią.

Ale na dnie uśmiechu, w zarośniętej ranie,
Cierń-, uśpiony głęboko, jak garść prochu w grobie, 
Niewidzialnem bić tętnem nigdy nie przestanie,
I nigdy już zapomnieć nam nie da o sobie.

Nie będziemy już wtedy pragnęli napocząć
Odwetu, ani mnożyć niepojętej krzywdy,
Będziemy tylko szeptać : „Bólu, daj odpocząć 
Ludziom pokornej woli" ...

Lecz ten ból już nigdy
Nie rozpłynie się w sercu i nie da nam zasnąć !
Choć uśmiech go nie zdradzi i nie wyda słowo,
Choć życie dookoła zakwitnie nanowo,
Ludzie się będą kochać, a gwiazdy znów gasnąć,

Choć zakwitną jabłonie, przypłyną łabędzie,
Dzieci na próg wybiegną nowych witać gości,
On rytmem niewygasłym pulsować w nas będzie,
Jak szept nieuleczalnie skrwawionej przeszłości.

I będziemy po nocach się budzić w koszmarze,
Zlani lękiem ciernistym, a lęku niegodni,
By szukać jakichś wspomnień, liczyć jakieś twarze,
I strącać naszą miłość w czarny wąwóz zbrodni.

Gdyby nad masowym grobem Polaków 
pod Smoleńskiem stanął mędrzec, który 
zawsze twierdził, że wszystko już było, że 
niema rzeczy nowej pod słońcem, tam, na 
widok tysięcy zwłok pomordowanych ofice 
rów, załamałaby się jego pewność, i powie­
działby, że tego jeszcze nie było. Prawda ! 
Grób pod Smoleńskiem jest pod pewnym 
względem czemś największem i poprostu je- 
dynem na świecie. Przerasta legendarny labi­
rynt i biblijną wieżę Babel, piramidę Cheopsa, 
drapacze chmur, przerasta ludzką wyobraź­
nię i ludzką wiedzę. Tego jeszcze nie było. 
Dzieje nie przekazały nam wypadku tak 
totalnego mordu, dokonanego w sposób 
tak nikczemny i w jeszcze bardziej nik­
czemny sposób zatajonego. Możnaby prze­
kopać na głębokość kilkuset metrów cały glob 
ziemski, od bieguna do bieguna, i nigdzie, 
nigdzie pod słońcem, nie dokonanoby takiego 
odkrycia, jak w Rosji, pod Smoleńskiem. 
Sprawcy tej zbrodni wystawili sobie pomnik, 
trwalszy nad spiż, choć zbudowany z ciał 
ludzkich.

Któż jest sprawcą ? Mimo wszystkich 
zbrodni niemieckich, o losie Polaków-jeń- 
ców wojennych, przebywających w Niem­
czech, rodziny ich wiedzą, korespondują z 
nimi, posyłają paczki, w razie śmierci 
któregoś z nich są zawiadamiane. O losie 
Polaków-jeńców wojennych, przebywają­
cych w Rosji, nie wiedział nikt od samego 
początku, i dowiedzieliśmy się dopiero 
dzisiaj. Korespondencja, pomoc w postaci 
dosyłania żywności lub odzieży, kontrola 
Czerwonego Krzyża, to wszystko, jako 
burżuazyjny przeżytek, zostało w Rosji 
skasowane. Lecz nagle i niespodziewanie 
Polska zawiera pakt z najeźdźcą rosyjskim, 
w związku z czem otworzyć się mają bramy 
wszystkich obozów, więzień, łagrów i innych 
miejsc , miejsc, z których każde było
prawdziwem „castrum doioris“. #■

Bramy te otwierają się powoli, „sprzy­
mierzeniec“ wykonuje swe zobowiązania ze 
zwłoką, na raty, niechętnie, w ogólnym zaś 
bilansie brak pośród zwolnionych kilkunastu 
tysięcy. Czynniki polskie, przedstawiając 
dokładne cyfry, upominają się o tych ofice­
rów czy podoficerów, o sędziów, o prokura­
torów, o wszystkich tych, których brak. 
Odpowiedź ze strony czynników rosyjskich 
pada zawsze ta sama, niezmienna : „Zwol­
niliśmy wszystkich, ale spisów wam nie 
damy“. Sprawa ciągnie się długo, bo od 
jesieni 1941 r. aż po dzień 15 kwietnia 1943 i., 
gdy to nagle, po rewelacjach niemieckich, 
zmieniła się treść odpowiedzi rosyjskiej. 
Wszyscy ci Polacy, o których bezskutecznie 
upominała się Polska, zostali przez Rosjan 
wysłani do budowy fortyfikacyj pod Smoleń­
skiem, gdzie następnie ogarnęła ich fala 
ofensywy niemieckiej. Zatem ci, których bra­
kło wśród zwolnionych, przecież znaleźli się. 
Do dn. 15 kwietnia b.r. nie wiedział nic o ich 
losie ani Stalin, ani Wyszyński, ani Mołotow, 
ani Bogomołow, aż wreszcie radjo rosyjskie 
ogłasza dn. 15 kwietnia 1943 r., że owi jeńcy 
zostali w r. 1941 wysłani pod Smoleńsk i 
użyci przy budowie fortyfikacyj.

Logika nakazuje spytać, dlaczego do­
piero dzisiaj pada ta odpowiedź, dlaczego na 
wszystkie interwencje polskich czynników 
nie dano jej wcześniej. Przecież nawet w 
stuosiemdziesięciomiljonowej Rosji, gdzie 
wartość życia jednostki równa się zeru, nie 
może nagle wyparować, ulotnić się, sczeznąć 
bez śladu kilkanaście tysięcy ludzi, których 
nazwiska i imiona, których szarżę wojskową 
czy wiek podawały czynnikom rosyjskim 
czynniki polskie. My wiedzieliśmy dokładnie, 
o kogo się upominamy, bo zresztą upomina­
liśmy się na podstawie oficjalnych cyfr 
rosyjskich. Gdyby nie straszliwe odkrycie 
smoleńskiej nekropolji, odpowiedź brzmia- 
łaby po dawnemu, że wszyscy jeńcy polscy,

*) Skreślenia dokonane przez cenzurę an­
gielską

Smutny młodzieniec
Który zafrasowawszy się z słowa, odszedł 
smutny, albówiem miał wiele majętności. 
(Ewangelja św. Marka, X, 3)

W obcem, dalekiem mieście, wśród słoty wieczora,
I deszczu, co się kłębił na czarnym asfalcie,
Ujrzał jakiś młodzieniec w błysku reflektora 
Twarz Wiecznego Przechodnia, co szedł w ciemnem

palcie.

Poznał Go jak w olśnieniu i zawołał: „Panie,
Nie opuszczaj mnie znowu, bom jak Ty wygnaniec,
I jak Ty jestem życia dotknięty żałobą,
Więc użal się nade mną i pozwól iść z Tobą".

Rzeki Chrystus : „Oddaj najprzód wszystko co posiadasz,
A przyjdź". A na to człowiek wyszeptał ze łzami :
„O Panie, Ewangelję, którą opowiadasz 
O młodzieńcu, co nie chciał się dzielić skarbami,

Pamiętam. Ale moje odmienne są dzieje,
Nie mam nic do oddania i nic do dzielenia,
Straciłem dom, i bliskich, i kraj, i nadzieje,
1 nie mam nic, prócz wspomnień".

„Oddaj mi wspomnienia".

Człowiek chciał mówić jeszcze, lecz milczał pobladły,
Ważąc przez chwilę w sercu słów ciężar okrutny,
Wreszcie opuścił głowę, ręce mu opadły...
I odszedł smutny.

STANISŁAW BALIŃSKI.
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TRZY POLSKIE ROGATYWKI
Miesięcznik „Horizon" ogłasza zajmujące 

wspomnienia Ceciła Beatona p.t. „Libyan 
Diary". Dajemy niżej fragment z zeszytu 
lutowego.

Większość Niemców nosi w sobie głęboko 
zakorzeniony kompleks winy. To poczucie 
winy często występuje wyraźnie kiedy jeń­
ców niemieckich pozostawia się samym sobie, 
kiedy w samotności mogą cni rozmyślać i być 
ofiarami własnej wyobraźni. Jeżeli hitlero­
wiec pozwoli sobie na luksus zastanowienia 
się nad wypadkami, w których brał systema­
tyczny udział przez ‘ostatnie cztery lata, 
staje się bardzo nieswój. Każdy Niemiec ma 
wyrzuty sumienia w stosunku do Polski. 
Jeżeli ma dość czasu aby pomyśleć o losie 
Warszawy i traktowaniu Polaków pod 
okupacją niemiecką, myśli jego z pewnością 
nie dają mu spokoju.

Kierując się tem, Polacy postanowili 
stosować kilka prostych metod uspokajania 
co niesforniejszych jeńców. Metody te są 
humanitarne, a jednocześnie bardziej skute­
czne niż groźby czy zadawanie gwałtu.

Na pustyni, kierowcy, którzy nie mogą 
dotrzeć do swego celu przed zapadnięciem 
nocy, zwykle nocują w swoich pojazdach, 
unieruchomionych przy skraju szosy. Żoł­
nierze wiedzą o tem, jak wielkie jest nie­
bezpieczeństwo ze strony samolotów ataku­
jących ruchome światła, toteż dopiero o 
świcie ruszają w dalszą drogę. Hans, typowy 
pruski chłop, postanowił przespać się pod 
skałą odległą o kilka metrów od ciężarówki, w 
której towarzysze jego już ułożyli się do snu. 
Zdarzyło się tak, że następnego ranka 
koledzy zapomnieli o Hansie. Ciężarówka

co do jednego, zostali zwolnieni. Teraz, 
dopiero teraz, dowiadujemy się że przecież 
nie wszyscy, ponieważ część ich ogromna 
przepadla pod Smoleńskiem i rzekomo została 
wymordowana przez Niemców.

Oficerowie ci nie żyją, i nic ich nie wskrzesi. 
Nie łudziliśmy się nigdy co do ich losu, choć 
raczej przeważało mniemanie, że skazani oni 
zostali na śmierć powolną, głodową, na 
śmierć białą, zadaną przez mróz, gdzieś, 
daleko na północy. Tymczasem była to 
śmierć nagła i czerwona. Potworności i 
cynizmowi tej zbrodni dorównuje tylko 
jakaś transcendentna, wykraczająca poza 
doświadczenie, głupota sprawców.

W tej chwili, gdy jeden zbrodniarz sypie 
drugiego, mówiąc : „To nie ja ! To on !“, w 
tej chwili nie wolno nam zapomnieć ani 
jednej kartki, składającej się na czarną 
księgę zbrodni, dokonanych w Polsce i na 
Polsce przez Niemców.

Niemniej
•poczekamy do chwili, gdy rezultaty śledztwa, 
przeprowadzonego przez czynniki neutralne, 
będą ujawnione. Szwedzi, Szwajcarzy czy 
Turcy staną nad tym smoleńskim obozem 
boleści, zdumieni, że taka zbrodnia mogła być 
dziełerp rąk ludzkich. Kilkanaście tysięcy 
trupów. Strzały zadane z tylu. Ręce ofiar 
związano.

A my? Od września 1939 r. trwa żałoba 
narodowa, która jednak dzisiaj powinna 
przybrać formę bardziej ostrą i surową, a 
zarazem bardziej wymowną. Czarne opaski 
na ramionach wszystkich żołnierzy i wszyst­
kich Polaków wogóle. Nawet dzieci polskie, 
uczęszczające do szkół tutejszych, nie powin­
ny być wyjęte spod tego nakazu. Niech ich 
koledzy czy nauczyciele wiedzą, po kim i z 
jakiego powodu ta żałoba. Jest ona żałobą 
po naszych najbliższych, po Polakach, którzy 
cierpieli najbardziej. Propaganda? Tak i nie. 
Polacy stracili w tych ofiarach rzezi smoleń­
skiej braci i synów i ojców i mężów i przy­
jaciół i kolegów. Kilkanaście tysięcy. Czarno 
robi się przed oczami na myśl o tej ich 
śmierci okropnej. Niech objawem zewnętrz­
nym żałoby będzie kir, wewnętrznym zaś 
objawem niech będzie myśl nieustanna o nich 
wszystkich.

Sytuacja, w jakiej znajdą się nasi praw­
dziwi sprzymierzeńcy, nie należy do szcze­
gólnie łatwych. Przeciwnie, będzie ona wielce 
kłopotliwa, ale to ani nie może narzucać 
nam milczenia, ani też nie pozwala nam na 
tajenie straszliwej prawdy, czy stwarzanie 
bodaj pozorów, jakoby rzecz nie była do­
statecznie jasna dla nas. Bo dla nas jest ona

ruszyła w dalszą drogę ; kiedy się Hans 
przebudził, przekonał się że jest śam na 
pustyni. Trudno, nie było rady ; postanowił 
zatem pójść pieszo do linij niemieckich. 
Ruszył w drogę, ale w przeciwnym kierunku. 
Został wzięty do niewoli'. Usiłując wyrwać 
się swoim strażnikom, Hans tupał nogami, 
kopał i pluł. Nie chciał jeść, nie zwracał też 
uwagi na ostrzeżenia, że jeżeli się nie uspokoi, 
wkrótce nie będzie mu dane oglądać nawet 
Anglików.

Hans nosił luźny mundur i miękką czapkę, 
które sprawiają komiczne wrażenie. Żołnierze 
niemieccy w mundurach tych wyglądają jak 
eleganckie damy z r. 1916, które koniecznie 
chciały upodobnić się do mężczyzn. Mundur 
ten składa się z szerokich pludrów, podob­
nych do spodni jakie noszą holenderscy 
chłopcy, z getrów i z czapki z daszkiem. A 
przecież, trzeba to przyznać, Hans zdołał 
przezwyciężyć w jakiś sposób śmieszność 
swego ubrania i wyglądał wcale potężnie i 
groźnie, kiedy z zaciśniętemi wargami i z 
wysuniętym naprzód, szorstkim od zarostu, 
podbródkiem, znalazł się nagle zupełnie sam. 
Oczy jego pałały ogniem kiedy przewieziono 
go dokądś w otwartej ciężarówce, poprowa­
dzono długim korytarzem i wreszcie pchnięto 
przez otwarte drzwi. Był teraz wolny i sam. 
Drzwi zamknęły się za nim. Spojrzał na 
swoje napięstki, z których zdjęto mu kaj­
danki. Znajdował się w dużym pokoju o 
wysokich i nagich ścianach. Pokój był 
chłodny i dziwnie spokojny, ale kiedy Hans 
rozejrzał się uważniej, przekonał się, że 
jednak nie jest zupełnie sam. Za drewnianym 
stołem siedzieli trzej mężczyźni i bacznie mu 
się przyglądali. Porwał się ku nim groźnie"

już jasna, podczas gdy dla naszych sprzy­
mierzeńców będzie przez pewien czas 
wątpliwa. Bo oni, właśnie jako ludzie, 
żyjący w świecie kultury i cywilizacji

, pojąć nie potrafią sensu i 
celu zbrodni. Bo też ta zbrodnia nie mieści 
się w sferze wyobrażeń normalnego człowieka. 
Tem bardziej trzeba ją wydobyć na światło 
dnia. I trzeba, nie zakrywając bynajmniej 
obrazu zbrodni, dokonanych przez Niemców, 
otworzyć rozdział drugi naszej tragedji, 
pisząc już teraz odpowiednik „Czarnej 
księgi“. Niema chwili czasu na stracenie. 
Narody sprzymierzone walczą o demokrację, 
o wolność, o prawdę. Niech więc poznają i tę 
prawdę, która zmumifikowana, leżała dotąd 
ukryta przed oczami ludzkiemi.

Więc żałoba, więc czarne opaski, więc 
modły, nabożeństwa żałobne w kościołach, 
na których środku stanie katafalk, „castrum 
doioris“, otoczony wartą honorową, więc 
śpiew, więc dym kadzideł. Czy to już 
wszystko? Chyba wypada pójść dalej, 
znacznie dalej, nie poprzestając na ,,Re- 
ąuiescant in pace“. Konsekwencje i nakazy 
narzucają się same, ze wszystkich bowiem 
chwil osobliwych, jakie przyniosła nam woj­
na, ta chwila jest najbardziej osobliwa.

W kościele, poprzez katafalk, powinny się 
spotkać ręce, które dotąd stroniły od uścisku. 
Mam na myśli ręce wszystkich Polaków, do 
jakiej ko Iwiekby należeli partji i jakąkol- 
wiekby uprawiali politykę. Myśl o grobie 
olbrzymim, o rzezi potwornej, o kilku­
nastu tysiącach pomordowanych, myśl ta 
jest elementem siły. Może ona zjednoczyć 
nas naprawdę, wytworzyć jedność rzeczy­
wistą, opartą nie na pozorach ale wchłania­
jącą w siebie wszystkich bez reszty. Bo 
niema Polaka, któryby drugiemu Polakowi 
nie uścisnął mocno i uczciwie ręki, dzisiaj, gdy 
na odległość wielu tysięcy kilometrów pa­
trzymy wszyscy w otwarty grób pod Smoleń­
skiem.

Wykopaliska, smoleńskie staną się równie 
sławne jak wykopaliska halsztackie, to 
pewna jednak, że człowiek z epoki halsztac­
kiej czy neandertalskiej, ba, że najbardziej 
pierwotny człowiek jaskiniowy, nie byłby 
zdolny do dokonania takiej zbrodni, jaka jest 
dziełem człowieka z epoki smoleńskiej, więc 
z r. 1940. Im bardziej to odkrycie stanie się 
kłopotliwe dla naszych sprzymierzeńców, 
tem bardziej my, Polacy, powinniśmy być 
razem. Byłoby grzechem nie do wybaczenia, 
gdyby ludzie w rządzie i ludzie poza rządem 
prześlepili tę chwilę osobliwą i wielką, wobec 
której wszystko inne jest małe.

Mała jest ambicja jednostek i równie mała 
jest ambicja partyj, które od blisko dwóch lat 
nie mogą się wzajemnie „dogadać“, które 
nie chcą siąść przy wspólnym stole. I mała 
jest ambicja tych, którzy siedzą przy stole 
obrad, a nie chcą dopuścić innych; którzy 
nie widzą tych innych. A przecież ci 
drudzy są, żyją o miedzę, którą dzisiaj trzeba 
przekroczyć i spotkać się z wyciągniętemi 
rękami. Kiedyż to zrobić, jeżeli nie dzi­
siaj ?

Wszystko inne jest małe, wielki jest ten 
grób pod Smoleńskiem, to olbrzymie, na 
przestrzeni całych dziejów całej ludzkości 
niespotkane nigdy jeszcze, castrum doioris.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

i naraz zatrzymał się na miejscu jak skamie­
niały. Przed każdym z mężczyzn leżała na 
stole czapka wojskowa. Jeniec patrzył 
teraz z przerażeniem : poznał że czapki są 
polskie, że należą do polskich oficerów. 
Trzej oficerowie w nieprzerwanem milczeniu 
patrzyli na Hansa, który teraz starał się nie 
widzieć ani rogatywek ani wlepionych w 
ni-go oczu. Ale gdzie miał patrzeć? Wzrok 
jego nie miał na czem spocząć. Panowało 
ciężkie milczenie ; trzej oficerowie ani na 
chwilę nie spuszczali oczu z hitlerowca. Po raz 
pierwszy od czasu wzięcia go do niewoli, Hans 
zachowywał się spokojnie. Nieznośne mu 
było to milczenie, a przecież nie odzywał się 
ani słowem ; oficerowie także nic nie mówili, 
przyglądali mu się tylko, podczas gdy czapki 
ich leżały niezmiennie na stole. Stopniowo 
oczy te i czapki zaczęły straszyć jeńca niczem 
upiory.

Mit hitlerowski, zbudowany na fałszach, 
nietrudno jest zburzyć. Jeżeli hitlerowiec 
raz zacznie wątpić o nieomylnośći podstaw 
swojej wiary, załamuje się jak domek z kart. 
Histerja, którą podtrzymywany był tak 
Sługo, opuszcza go w jednej chwili, nie 
pozostawiając nic, na czem mógłby się 
oprzeć. Wydaje mu się jak gdyby grunt 
zapadał mu się pod nogami.

Hans był teraz pokorny. Nie trwało kilku 
minut, a zaczął drżeć : twarz skurczyła mu 
się jak morda osaczonego zwierzęcia ; zała­
manie się było zupełne. Przestał panować 
nad sobą i jak małe dziecko, łkając i drżąc na 
całem ciele, upadł na podłogę. Nie był w 
stanie opierać się dłużej. Widok trzech 
leżących na stole polskich rogatywek do­
prowadził go do paroksyzmu przerażenia.

RYSZARD KIERSNOWSKI

Zjazd
w Nowogródku

Otwieram stary kalendarzyk
I nagle — data pełna smutku :
Projektowany fo maturze
Zjazd koleżeński w Nówogródku I

Jak to być może ? Co się stało ?
Ten zjazd miał odbyć się przed rokiem...
Ktoś niespodzianie rzucił kamień 
W jezioro senne i głębokie.

Zmącona woda wzbiera falą,
Zatacza coraz szersze kręgi,
A ja przerzucam żółte karty
Nienapisanej nigdy księgi.

Pamiętam ! Kwiecień i łacina,
W oknie słoneczne, bujne złoto —
Jakże tu skupić swą uwagę »
Na subtelnościach „pars pro toto“ ?

Jak operować ablatioem 
I jak w Horacym szukać treści,
Jeśli pachnący świat za oknem 
W jednem spojrzeniu się nie mieści... ?

O Fiłemonie ! 0 Baucydo !
Waszego domku ciche ściany 
Kwietniowym żyły niepokojem 
W sercu warjacko zakochanem.

Przepłynął kwiecień nad łaciną,
Zielenią zadrżał młodych liści ■—- 
I nagle żyć zaczęło słowo :
A mo... amare... amaoisti.

Pamiętam...wieczór nad Świtezią 
I łódź ukrytą w gęstych trzcinach.
Słowa pachnące kwiatem wiśni:
„Moja", „najmilsza" i „jedyna“.

Miłość chodziła wówczas boso,
Przez dzikie plaże, leśne głusze,
Sukienkę miała perkalową
I cudny smak kradzionych gruszek.

Dęby szumiały jej z Worończy,
Przed nią wiatr tylko kwiaty chylił.
Dla niej kobiercem mchy się słały.
Jej błogosławił cień Maryli.
Mógłbym też przysiąc, że w jeziorze, 
Blaskiem księżyca wysrebrzonem,
Na cześć miłości wówczas grały 
Zatopionego miasta dzwony...

Pamiętam...wielki dzień, matura.
Skłębił się burzą, wichrem minął,
I pozostała nam piosenka :
„Ty pójdziesz górą, ja doliną'-------

Do zobaczenia ! Za lat dziesięć
Zbiórka na rynku, pod „Bocianem" ! 
Doktorem będziesz! Adwokatem !
Księdzem ! Poetą ! Kapitanem !

A potem...to już było życie.
Sto drzwi wiodących na świat Boży,
I tylko jedna niewiadoma :
Kto z nas właściwe drzwi otworzył?

Lecz gdybym teraz z tego życia
Musiał na lekcji odpowiadać —
Drżałbym przed głosem profesora :
„Nic dziś nie umiesz. Proszę siadać !“

Zjazd w Nowogródku, dziś otwieram 
I rzucam wiersz ten w przestrzeń czarną — 
Może go wreszcie bratnie ręce
Z pyłu podniosą i przygarną.
Pielgrzymim krokiem niech przemierzy 
Najodleglejszą świata stronę —
Niech wzywa was, koledzy moi,
Jak wzywał nas przed laty dzwonek.

Otwieram zjazd i toast wznoszę...
Czemuście oczy tak rozwarli ?
Tak jest. W komplecie nasze grono.
Razem są żywi i umarli.
To nie pierwszyzna w nowogródzkiem 
Tak z umarłymi żyć pospołu,
To nie nowina bliskie duchy 
Do biesiadnego prosić stołu.

A więc...za zdrowie Światowida I 
Niechaj jak ongi rządzi nami,
Abyśmy w zemście naszej byli 
Bezlitosnymi poganami.

Wydarto słońce z naszej ziemi,
Kąkol się pleni w naszem życie,
Krew jest na polach zamiast rosy.
Zbrodnia się stała, czy słyszycie ? I

Wydarto młodość z naszych piersi,
Wszystko spłonęło, jak stóg siana —
Tylko nam zemsta pozostała,
Błądząca echem po kurhanach.

Już czas. Zapalić trzeba wici.
Poległych budzić. Czas uderzyć.
Już czas powracać i zwyciężać,
Być wolnym, albo zgnić i nie żyć I

Patrzcie ■— szpalerem idą brzozy,
Plączące brzozy z naszej ziemi,
A krzyż drewniany, krzyż przydrożny 
W niebo wyrasta ponad niemi.

Na Mękę Pańską na tym krzyżu 
I na błękitną Niemna wstęgę,
Na zgliszcza domów, prochy ojców — 
Świętą składamy dziś przysięgę :

Wrócimy ! Choćby sto traktatów 
Uznało zmianę naszych granic,
I choćby wszyscy nam mówili,
Że się krew nasza nie zda na nic.,

A jeśli trzeba będzie zginąć —
Sprawa to boska, a nie ludzka'.
Będziesz nam lekka, ziemio nasza:,. 
Mickiewiczowska, nowogródzka.

RYSZARD KIERSNOWSKI.
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D O «
„NIE MOŻE SIĘ MYLIĆ“

Ks. Hirogumi Ito, interpretując konsty­
tucję japońską i pozycję cesarza, orzekł o 
każdym władcy Japonji : „Nie może się 
mylić“. Opinja ta stała się jednym z 
najświętszych dogmatówdla Japończyków — 
korzystali z niej w pełni Meiji Tenno i jego 
syn, a najbardziej może — obecny cesarz 
Hirohito. Władcę wolno jedynie chwalić — 
dlatego członkowie rządu, generałowie i 
admirałowie, mówiąc o różnych osiągnię­
ciach państwa, a zwłaszcza o sukcesach 
wojskowych, dodają stale tradycyjny zwrot : 
,,I wszystko to zawdzięczamy najświętszym 
cnotom cesarza“. Natomiast odpowiedzial­
ność i nieraz kara za wszelkie niepowo­
dzenia spada na premjera, ministrów, dorad­
ców cesarza, wodzów armji i marynarki, 
oraz różnych wyższych dostojników, którzy 
są usuwani, krytykowani, nieraz oficjalnie 
sądzeni, lub mordowani „prywatnie“ przez 
patrjotów. Podobny tradycyjny podział 
zaszczytów i potępień jest wprawdzie wy­
bitnie niesprawiedliwy, ale Hirohito nigdy 
nie próbował go zmieniać. I jedynie obawa, 
że jakiś niespokojny i niezależny duch wśród 
miljonów posłusznych poddanych mógłby 
zapomnieć o dogmacie, sformułowanym przez 
mądrego ks. Ito, zmusza cesarza do przed­
sięwzięcia największych środków ostroż­
ności dla zapewnienia sobie bezpieczeństwa.

Kto rządzi Japonją? W parę tygodni po 
przyjeździe do Tokjo przeprowadziłem po raz 
pierwszy dość szczegółową ankietę na ten 
temat w gronie dyplomatów różnych naro­
dowości i korespondentów zagranicznych. 
Odpowiedzi naogół były zgodne : wpływy 
lądowych i morskich sił zbrojnych uchodziły 
za najpotężniejsze — i wiele osób sądziło, że 
górują one nawet nad życzeniami i decyz­
jami dwom. Ten pogląd zresztą już od 
szeregu lat był popularny zagranicą, i 
spora ilość pisarzy cudzoziemskich wciąż 
dochodzi do przekonania : cesarz panuje, ale 
nie rządzi. Dzięki temu nastąpiło ciekawe 
odwrócenie ocen — sceptycyzm bowiem 
wielu niezależnych obserwatorów orzekał, że 
tradycyjna i konstytucyjna wszechmoc tronu 
jest fikcją i fasadą dla ukrycia działalności 
innych, zakulisowych czynników.

Kim jest naprawdę Hirohito ? Wszechmo­
cnym bogiem-dyktatorem, czy tylko obra­
zem bóstwa, którym każdy sprytny kapłan 
może się posługiwać i okazując ludowi, 
domagać się w jego imieniu posłuszeństwa 
dla siebie? Niestety, Hirohito jedynie 
odczytuje swe urzędowe mowy tronowe w 
parlartiencie, a pozatem bardzo rzadko 
przemawia publicznie, nigdy zaś nie dekla­
muje o sobie, nie stara się zjednać opinji 
publiczej dla jakichś poglądów i nie zach­
wala żadnej partji. Przez jego usta mówi 
Japonja bardzo dostojnie i wzniosie — i 
właściwie on jest nią, ponieważ — według 
wypływających z buddyzmu doktryn misty­
cznej jedności — naród, państwo i władca 
zlewają się w niepojętą i transcendentalną 
całość. I w żadnym akcie politycznym swego 
kraju Hirohito nie angażuje się osobiście 
— a gdy partje, ugrupowania i kliki ścierają 
się i walczą ze sobą, jego boska osoba unosi 
się ponad tern wszystkiem odgrywając rolę 
ostatecznego arbitra i najwyższej wyroczni. 
Dlatego według nieoficjalnej interpretacji 
może on być wszystkiem lub niczem.

Prezydent Roosevelt — z wielu względów 
z pewnością zostanie niezbyt pochlebnie 
zanotowany — w historji Japonji. Trzeba 
powiedzieć prawdę, chociaż może ona być 
przykra : rodzina Rooseveltôw nie ma wcale 
boskich koneksyj. Mimo to Prezydent zdobył 
się na śmiały czyn : parokrotnie—w ciągu os­
tatnich lat—wysyłał do Hirohito, jak dorów- 
nego sobie, bezpośrednie depesze, pragnąc w 
ten sposób załatwić ważne sprawy dyploma­
tyczne*. Podobne amerykańskie metody na­
pawały zawsze japońskie społeczeństwo zro­
zumiałem obrzydzeniem i oburzeniem — 
wiadomo przecież, że cesarz nie ma równych 
sobie na tym świecie i jest już dostatecznie 
łaskawy, gdy wymienia zwykle grzecznoś­
ciowe depesze z różnymi prezydentami lub 
królami. Zagranica przeto zawsze wątpiła, 
czy telegramy, dotyczące ważnych spraw 
politycznych, wogóle są dostarczane Hiro­
hito przez jego otoczenie. Ale sceptyków 
w tej sprawie można uspokoić zapewnieniem, 
że cesarz otrzymuje całą, nadchodzącą do 
niego korespondencję, a jeśli na nią nie 
odpowiada lub imika bezpośredniego ko­
munikowania się z głowami innych państw, 
czyni to dlatego, ponieważ nie chce osobiście 
angażować się w rozgrywki międzynarodowe.

Z tego właśnie powodu mądrzy mężo­
wie stanu kraju „Wschodu Słońca“ już dawno 
opracowali i rozpowszechnili sprytną legendę, 
że w wielu wypadkach wszechmoc cesarza nie 
jest wcale wszechmocna. Wprawdzie nigdy 
żadne atrybuty tronu nie zostały przedsta­
wione — na terenie cesarstwa — w zmniej­
szonej formie, ale w t.zw. szczerych rozmo­
wach Japończyków z cudzoziemcami, w wia­
domościach, przeznaczonych dla zagranicy’, 
trafiają się podobne napomknięcia. Prasa 
tokijska np. rozreklamowała w swoim czasie 
słynne polityczne niepowodzenia gen. Kazu- 
shige Ugaki — i ten przykład stał się na 
całym świecie klasycznym dowodem tego, 
że władzę nad cesarzem sprawuje armja. Gen. 
Ugaki bowiem, po świetnej karjerze wojsko­
wej, opuścił służbę czynną, został „przy­
jacielem bankierów i liberałów“, i w r. 1937 
doczekał się ogromnego zaszczytu : dekret 
cesarski zalecił mu sformowanie nowego 
gabinetu. Ale armja położyła „veto“ : 
wyzyskując swe uprawnienia, odmówiła mu 
dostarczenia ministra spraw wojskowych, 
którym musi być generał w służbie czynnej, 
i w ten sposób uniemożliwiła sfworzenie 
rządu. Całe to wydarzenie zostało przed­
stawione — w Japonji : w najbardziej dys­
kretnych niedopowiedzeniach, a zagranicą : 
najbardziej wyraźnie — jako tryumf kliki 
wojskowej nad wolą cesarza, zamiast — jak 
należałoby się spodziewać — nad niepopu­
larnym wśród wielu oficerów gen. Ugaki.

W gruncie rzeczy cesarzowi niezbyt zale­
żało na rządzie, kierowanym przez liberalnego 
oficera w stanie spoczynku. Wprawdzie 
Hirohito zaproponował mu misję tworzenia 
gabinetu, ale następnie — z różnych powo­
dów — rozmyślił się i wcale nie zmuszał kół 
wojskowych do tego, aby wycofały swe 
nieprzejednane „veto“, chociaż mógł to 
dość łatwo uczynić. Kandydat na prómjera 
wypowiedział wtedy parę gorzkich słów pod 
adresem swoich dawnych kolegów, cesarza 
jednak nie śmiał krytykować — wiedział 
bowiem, że każdy władca ma swoje sposoby 
i sekrety rządzenia.

Rzeczywiście, Hirohito wychował się na

1) por. „Dziedzictwo cesarza Hirohito“ 
w nr. 159 „Wiadomości Polskich“. Po­
przedni i obecny artykuł stanowią rozdział 
książki opracowywanej w języku angielskim 
„First. Alert in Tokyo“, która w najbliższych 
miesiącach ukaże się w druku w Anglji i w 
Stanach Zjednoczonych.
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dworze swego chorego i niezaradnego ojca, 
obserwując zbliska różne polityczne intrygi 
i zakulisowe rozgrywki — i dzięki temu wyrósł 
na doskonałego dyplomatę, który wie, jak 
należy postępować z ludźmi, a przede- 
wszystkiem, jak należy rządzić Japonją. 
Sprawa jest jasna — władca w żadnym wy­
padku nie może „stracić twarzy“, ponieważ 
spowodowałoby to katastrofę całego pań­
stwowego polityczno-religijnego ustroju ja­
pońskiego. . Jakie korzyści jednak spływają 
na Japonję i na niego w związku z opinją za­
granicy, że „cesarz panuje, ale nie rządzi "? 
Nie można niemi gardzić — w ten sposób 
bowiem świat sankcjonuje dogmat ks. Ito i 
nie obarcza cesarza odpowiedzialnością za 
postępowanie cesarstwa. Stało się to już 
niemal utartym zwyczajem—wszelkie ewen­
tualne pretensje zagranicy kierowane są do 
gabinetu, do poszczególnych ministrów, do 
armji, marynarki, wielkiego przemysłu, kół 
nacjonalistycznych lub innych klik i ugrupo­
wań, a prawie nigdy do tronu, „zlewającego 
się z państwem w mistyczną jedność“ i oto­
czonego aureolą niczem niezamąconej dosko­
nałości i świętości.

Legenda jest silna. Niektórzy pisarze 
jeszcze obecnie wyrażają przekonanie, że 
cesarz dowiedział się o ataku na Pearl 
Harbour dopiero po fakcie, gdyż armja i 
marynarka rzekomo nie wtajemniczyły go w 
swoje plany. Trzeba potępić podobną wersję : 
co za złośliwe pomniejszanie wielkiego wład­
cy ! Niechby ktokolwiek spróbował w 
Japonji skrywać jakąś doniosłą sprawę 
państwową przed samym cesarzem ! Szpie­
dzy na poczekaniu to wykryją, doniosą do 
dworu, i sprawca zostanie z pewnością 
przykładnie ukarany. Na pięknych wul­
kanicznych wyspach szpiegostwo jest naro­
dową pasją, która wyżywa się nie tylko 
zagranicą, ale także wewnątrz kraju. Wy­
wiad na własną rękę prowadzą wszyscy : 
rząd, wojsko, marynarka, dwór cesarski oraz 
liczne stowarzyszenia patrjotyczne — i z 
tych źródeł cesarz może czerpać wiadomości 
nawet o intymnych sprawach swoich pod­
danych. Ten pracowity i pilny człowiek w 
żadnym wypadku nie zaniedbuje swoich 
obowiązków. Gdy opuszczałem Japonję, po 
licznych rozmowach, obserwacjach i docie­
kaniach, na podstawie informacyj, uzyska­
nych przed atakiem na Pearl Harbour, a 
zwłaszcza po tern wydarzeniu — o jednej 
rzeczy nie wątpiłem. Cesarz Hirohito mógł 
zapobiec —• może z pewnym, większym 
wysiłkiem — najazdowi na Mandżurję, 
walkom w Chinach oraz wojnie na Pacyfiku, 
i skierować ekspansję swego państwie na inne, 
pokojowe tory. Nie uważał jednak tego za 
wskazane —- i zupełnie świadomie wybrał 
napaść, zabory i wojny.

Ustawiczny wzrost kultu cesarza miał 
swoje konsekwencje : przyczynił się do 
ogromnego wzrostu rzeczywistej potęgi ce­
sarza. Hirohito nie stał się wcale ani „czys­
tym symbolem“, ani marjonetką lub fasadą, 
lecz naprawdę jest największym ośrodkiem 
władzy w swem państwie, w takim stopniu, 
jak mało kto z jego 123 boskich poprzedni­
ków.

I z tych wszystkich powodów musi on 
ponieść pełną odpowiedzialność za wszystkie 
posunięcia swego państwa, zwłaszcza że 
dogmat, sformułowany przez ks. Ito, nic nie 
obchodzi świata, zagrożonego obecnie przez 
2600-letnie cesarstwo.

„RESTAURACJA SHOWA“
Cesarz Hirohito z pewnością nie jest ani 

jedynym, ani głównym autorem japoń­
skiego programu politycznego. Takiego 
autora wogóle niema, natomiast istnieje 
ogromna ilość dawniejszych i obecnych 
współautorów — i z ich zbiorowej pracy 
zrodziły się konkretne plany. Japończycy 
bowiem nie są narodem indywidualistów: 
przeciętność, skrytość, zwyczaj zbiorowej 
decyzji po długich, wspólnych naradach, 
pomniejszanie przez poszczególne jednostki 
swej roli, a nie powiększanie — należą do 
stałych cech narodu. Naturalnie, na tern tle 
również wyrastają różni „wielcy“ lub „moc­
ni“ ludzie, trawieni ogromnemi ambicjami, 
ale ich tryumfy są najczęściej przemijające i 
krótkotrwale. Najważniejsze wydarzenia w 
Japonji odbywają się zresztą zwykle za 
kulisami, przy’czem zewnętrzna fasada wy­
gląda ściśle tak jak tego sobie życzą zaintere­
sowane osoby.

W tym skomplikowanym ustroju polity­
cznym cesarz Hirohito zajął stanowisko, 
które — dość paradoksalnie — przypomina 
obowiązki naczelnego redaktora wielkiego 
dziennika. Dziennik bowiem jest zawsze 
zbiorową pracą wielu współpracowników, ale 
ostateczną formę nadaj e mu redaktor ; 
niezależnie od tego, czy sam pisze artykuły i 
czy napisane —- ogłasza pod swojem lub 
cudzem nazwiskiem. Obranie formy i kie­
runku nie może być znowuż dziełem kaprysu, 
ale decyzją, mającą zapewnić pismu w 
danych warunkach największą poczytność. 
Należy' przeto wierzyć, że redaktor Hirohito 
sporo się napracował zanim doszedł do 
decyzji, jaka forma państwa i jakie metody 
zaprowadzą „Dai Nippon“ — wielką Ja­
ponję — do prawdziwej wielkości.

Początki bowiem panowania 124-go ce­
sarza Japonji były pacyfistyczne, liberalne i 
niemal zupełnie demokratyczne. W power - 
salskim świecie ogłoszono bankructwo miłi- 
taryzmu — i ta opinja tak dalece przybrała 
na sile, że uwierzyli w nią, coprawda chwi­
lowo, nawet potomkowie najbardziej wale­
cznych samurajów. Nowe, postępowe i 
piękne idee przeniknęły również do wyo­
braźni młodego następcy tronu, a później 
regenta, do tego stopnia, że przy wstąpieniu 
na tron dobrał on dla swej epoki modne miano 
„Promienistego Pokoju“. Ta nazwa wywo- 
łała na Zachodzie zrozumiały zachwyt, 
Japonję jeszcze raz okrzyczano jako „wzo­
rowe państwo“, a kurs japońskich pożyczek 
na różnych giełdach światowych niezwłocznie 
się podniósł. Autorem jej był mądry i 
sędziwy ks. Kimmochi Saionji, który po r. 
1924 nosił najbardziej szanowny i dostojny 
tytuł „ostatniego genro“, i który w końco­
wych latach epoki „Taisho“ i na początku 
epoki „Showa“ wywierał przemożny wpływ 
na Hirohito i dzięki temu rządził krajem.

Ks. Saionji w obecności młodego cesarza 
oficjalnie „drżał ze czci i grozy“, ale w 
rozmowach bez świadków potrafił — z 
zachowaniem całej ceremonjalnej etykiety, 
w której celował — zbesztać go, jak sztubaka. 
Mógł sobie na to pozwolić — urodzony w 
Kjoto w r. 1849, starszy przeto o trzy lata od 
Meiji Tenno, dziadka Hirohito, reprezento­
wał ogromny autorytet bliskiego współpra­
cownika tego wielkiego eesarza-reformatora, 
oraz powagę wieku. Stara, arystokratyczna 
rodzina Saionji słynęła ze swych osobliwych 
kanonów, które m.in. zmuszały jej członków 
do przestrzegania celibatu, tak że trwała ona 
jedynie dzięki stosowaniu adoptacji. Na­
leżenie jednak do niej zapewniało karjerę.

Kimmochi Saionji już w wieku lat 19 został

K S I Ę C

Ostatni „genro“ z ostatnim „partyjnym“ premjerem. 
Ks. Kimmochi Saionji (z lewej) i Tsuyoshi Innkai, za­
mordowany przez „młodych oficerów“ dn. 15 maja 1932r.

gubernatorem prowincji Niigata, a niemal 
jednocześnie — generałem, i poprowadzi! 
wierne cesarzowi wojska do walki ze zwolen­
nikami szogunatu. W latach 1870 - 1880 
przebywał w Paryżu, gdzie przejął się 
ideami Trzeciej Republiki. Później zajmował 
różne czołowe stanowiska, parokrotnie wy­
jeżdżał zagranicę jako ambasador, trzy razy 
był premjerem, stał się założycielem „Seiyu­
kai“, która do r. 1940 stanowiła jedną z 
dwóch głównych japońskich partyj polity­
cznych, i po raz ostatni wystąpił w oficjalnej 
roli jako główny delegat Japonji na kon­
gresie pokojowym w Wersalu. Zupełnie 
słusznie uchodził on za wybitnego i szczerego 
liberała — przynajmniej w japońskiem 
znaczeniu tego słowa — i dlatego wiele razy 
znajdował się w prawdziwem niebezpieczeń­
stwie. Ale z długiego łańcucha urządzanych 
na niego zamachów, wyszedł cały — co 
więcej : niezachwiany w swych przekona­
niach.

W końcu 1940 r. byłem w Tokjo świadkiem 
pogrzebu tego wielkiego męża stanu. „Os­
tatni genro“ zmarł w wieku 91 lat w swej 
willi, położonej w małej, malowniczej ry­
backiej wiosce Okitsu, oddalonej o niecałe sto 
mil od stolicy, gdzie mieszkał od szeregu lat 
pod ochroną licznego zastępu agentów 
policyjnych. Do ostatniej chwili brał on 
wybitny udział w japońskiem życiu polity­
cznem" i zajmował nieprzewidziane przez 

. żadną ustawę stanowisko „twórcy prem- 
jerów“. Stało się to utartą tradycją : po 
każdem przesileniu gabinetowem cesarz wy­
syłał do niego „lorda-strażnika tajnej pie­
częci“ — i dostojny starzec, po rozważeniu 
wszelkich okoliczności oraz sytuacji kraju, 
z dość dużą bezstronnością wybierał i polecał 
kandydata na szefa rządu. Ale dni wielkich 
wpływów ks. Saionji należały już—od dość 
dawna—do przeszłości. Hirohito bowiem—w 
parę lat po wstąpieniu na tron — zaczął coraz 
bardziej od niego się oddalać, a chociaż stale 
cenił jego rady i przyjmował jego wymówki, 
nie zawsze szedł —■ z wyjątkiem wyznaczania 
premjerów — za jego wskazówkami. Po 
buncie wojskowym w lutym 1936 r., podczas 
którego młodzi oficerowie okazali patrjoty- 
czną chęć zamordowania liberalnego „genro“. 
stał się on, zupełnie wyraźnie, raczej sym­
bolem przeszłości, niż czynnym twórcą teraź­
niejszości. Wspaniały pogrzeb państwowy 
stanowił właśnie hołd, składany tej przesz­
łości -—■ było to podzwonne nie tylko restau­
racji Meiji, ale również epoce japońskiego 
liberalizmu.

„Wolnościowe dziesięciolecie“, trwające 
mniejwięcej od r. 1920 do 1930, stanowi 
wydarzenie jedyne w swoim rodzaju, nie­
spotykane w dziejach Japonji od najdawniej­
szych czasów do dnia dzisiejszego. Była to 
jednocześnie z wielu względów epoka ogrom­
nie burzliwa i wyzwoliła ona m.in. wielkie 
namiętności polityczne, które zostały nieco 
uspokojone dopiero przez wybuch wojny z 
Chinami w r. 1937. Gdy skończyła się 
krótka powersalska sielanka, militaryzm 
zaczął na całym świecie przybierać na 
znaczeniu, w Japonji zaś bardzo prędko 
odzyskał swą dominującą rolę w życiu poli- 
tycznem. Jednocześnie na wyspach „Wscho­
du Słońca“ rozwijał się silny ruch nacjona- 
listyczno-imperjalistyczny — i ze wspól­
nych wysiłków zrodziły się mgliste, lecz 
bardzo ambitne zasady „restauracji Showa“. 
Stanowiły one pewne nawiązanie do słynnej 
restauracji Meiji, która przywróciła znaczenie 
cesarza oraz wprowadziła Japonję w nowo­
czesność, i głosiły konieczność dalszego 
„postępu“. W związku z tem nowa restau­
racja zwalczała „źródło wszelkiego zła i 
słabości“ : liberalizm, parlamentaryzm i 
kapitalizm, uznawała jedynie absolutyzm 
boskiego cesarza, pozbawionego „nieod­
powiednich doradców“ i wyżywała się w 
nieograniczonych marzeniach imperjalisty- 
czno-zaborczych. Podobna wizja „wielkiej 
Japonji“ działała upajająco na coraz szersze 
warstwy społeczeństwa i niewątpliwie w 
znacznym stopniu upoiła również swego 
głównego bohatera : cesarza Hirohito.

Zagadnienia władzy w Japonji zawsze były 
złożone. W epoce Meiji krajem rządziła 
•biurokracja cywilna, której najwyższą radą 
stali się dworscy doradcy — przy bardzo 
znacznym i często decydującym udziale 
samego energicznego cesarza. Wpływy 
potężnych klanów Satsuma i Choshu w ciągu 
wielu lat objawiały się wszędzie —- i zgasły 
ostatecznie dopiero w drugiem dziesięcio­
leciu naszego stulecia. Tradycją z czasów 
panowania chorego Taisho Tenno stały 
się rządy „genro“ — starszych mężów stanu, 
oraz dobieranych przez nich ministrów i 
wyższych urzędników. Na tle tego systemu 
coraz większą rolę zaczął odgrywać wielki 
przemysł wraz z zależnym od niego — w dość 
znacznym stopniu — parlamentem. Z 
podobnym układem sił spotkał się właśnie 
Hirohito na wstępie swego panowania — 
i na jego barki spadło ciężkie zadanie odro­
bienia wszelkich zaniedbań ojca i zdobycia 
dla siebie jak największej niezależności. I 
właśnie „restauracja Showa“ wskazała nui

drogę, prowadzącą — przynajmniej w pojęciu 
jej propagatorów — do ogromnego zwięk­
szenia jego osobistej władzy i potęgi cesarst­
wa.

Teoretycznie miał on dwie możliwości. 
Opierając się na istniejącym, rządzącym 
systemie mógł zniszczyć albo przynajmniej 
powstrzymać rozwój militaryzmu i skrajnego 
nacjonalizmu. Armja i marynarka zawsze 
odgrywały dużą rolę w życiu nowoczesnej 
Japonji — od cesarza jedynie zależało, aby 
ta rola nie stała się dominująca. Starzy 
doradcy, wielki przemysł, a nawet parlament 
reprezentowali naogół umiarkowany kon­
serwatyzm, bali się większych zmian i 
ryzyka oraz zważali na opinję zagranicy, 
a chociaż również śnili o „wielkiej Japonji“, 
odkładali datę jej realizacji na bliżej nieo­
znaczoną przyszłość. Gdyby Hirohito poparł 
ich całkowicie, pozostałby cesarzem, który­
by panował w splendorze boskości, ale miałby 
ograniczony głos w sprawach państwa, 
trwającego prawdopodobnie wciąż w tych 
samych granicach. Doszedł on przeto do 
przekonania, że nowe, radykalne i dynami­
czne prądy zapewniają większą sławę ce­
sarstwu i jemu —■ i stopniowo przechylił się 
na ich stronę.

Nie wolno sądzić Hirohito jedynie na 
podstawie fotografji. Pod maską łaskawie 
rezydującego na ziemi boga, tętnią silne 
namiętności polityczne i ambicje człowieka, 
który swe życie poświęcił sprawom państwa 
i dynastji. Nie ma on wprawdzie talentów 
twórczych, ale jest doskonałym administra­
torem i organizatorem. Wie również, że 
tradycja urasta w Japonji do roli „tabu“, 
a chociaż czasem się z nią nie godzi, nie pró­
buje zwalczać jej osobiście. Tradycyjny 
system rządzenia z epoki „Taisho“ nie 
odznaczał się zbyt wielką Siłą i spoistością — 
dynamizm „restauracji Showa“ po pewnym 
czasie zdołał go zachwiać. Cesarz przewi­
dział wynik tych zmagań, ale zachował wobec 
nich najwznioślejszą neutralność. Oczywiś­
cie, nie miał on nic wspólnego z coraz bujniej 
kwitnącym politycznym terroryzmem — 
nigdy-go jednak zdecydowanie i publicznie 
nie potępił. Tymczasem „prawdziwi patrjo- 
ci“ szaleli — uznawali wszystkich współoby­
wateli, wyznających umiarkowane poglądy, 
za „zdrajców narodowej sprawy“, i często 
urządzali na nifch najbardziej lojalne, gdyż 
z cesarskiem imieniem na ustach dokonywane 
zamachy. Hirohito mógł — dzięki swemu 
boskiemu autorytetowi — zdyskredytować 
wszelkich zamachowców, a ponieważ milczał, 
cieszyli się oni coraz większą sympatją 
wśród społeczeństwa i znajdowali licznych 
naśladowców. Możliwe, że również w tym 
wypadku szanował on tradycję, która uz­
nawała dominujące znaczenie różnych 
cesarskich doradców, ale zarazem zezwalała 
na urządzanie na nich zamachów. W każdym 
razie z tego powodu tron nie ponosił żadnych 
uszczerbków — przeciwnie : coraz bardziej 
rósł i promieniał.

Główną rolę na terenie pałacowym za 
czasów regentury Hirohito i w ciągu pierw­
szego dziesięciolecia epoki „Showa“ odgrywał 
hr. Nobuaki Makino, który był „prawą 
ręką“ ks. Saionji, zajmował kolejno dwa 
najwyższe stanowiska dworskie: ministra 
dworu cesarskiego i „lorda-strażnika tajnej 
pieczęci“, i wywierał bardzo poważny wpływ 
na sprawy państwa. Urodzony w r. 1859, 
członek arystokratycznej rodziny z klanu 
Satsuma, miał za sobą wspaniałą karjerę 
dyplomatyczną i ministerjalną, a ponieważ 
przejął się liberalnemi poglądami w stylu 
XIX wieku oraz żywił niewygasłe uwielbienie 
dla Anglji i Stanów Zjednoczonych jako 
twórców nowoczesnej Japonji — został 
sczasem znienawidzony przez japońskich 
szowinistów. W lutym 1936 r. pluton 
zbuntowanych żołnierzy dosięgnął go w 
podgórskiej miejscowości Yugawara, gdzie 
w małym hotelu chwilowo zamieszkiwał w 
towarzystwie nSodej i pięknej wnuczki. W 
ostatniej chwili udało się im -— dzięki 
pomocy właściciela hotelu — uciec tylnemi 
drzwiami, wdrapać na strome wzgórze i 
ukryć się w lesie. Wśród zbawczych zarośli 
przebywali drżąc z zimna dość długo — stary, 
zasłużony mąż stanu, ubrany jedynie w 
nocną bieliznę, i młoda dziewczyna, prawie 
naga, ponieważ podczas ucieczki jej luźno 
narzucone kimono zaczepiło się o jakieś 
krzaki i pozostało po drodze. Na dole 
tymczasem rozpoczęła się strzelanina i roze­
grała się mała bitwa, w której rezultacie 
zginęła służąca, został ranny policjant, 
pilnujący dostojnika, i zabity jeden z na­
pastników.

Po tem wszystkiem, Makino, który nie­
dawno zrezygnował z dworskich godności 
pod naciskiem kół wojskowych, wołał wyco­
fać się całkowicie z publicznego życia, i zajął 
się pisaniem pamiętników. W r. 1939 cele 
brował on swoje 80-lecie i cieszył się spo- 
wodu ostatniej łaski boskiego suwerena. 
Hirohito bowiem przysłał mu w prezencie 
laskę, z prawem opierania się na niej podczas 
spacerów po parku, przyległym do cesar­
skiego pałacu. Ale nic już nie łączyło Makino
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ze sprawami państwa — dożywał swych dni 
naogół w spokoju i zapomnieniu, chociaż 
wciąż jego rezydencji musieli pilnować 
policjanci. Zresztą sam on znajdował się 
również pod dyskretną obserwacją żandar- 
merji i paru radykalnych organizacyj. W 
końcu jesieni 1941 r. myślałem, że zdołam 
wyjechać z Japonji, i w związku z tem 
zamierzałem złożyć mu wizytę pożegnalną, 
o co mnie uprzednio prosił, ale otrzymałem 
od niego nagle wiadomość, abym nie przy­
chodził. Stanowiło to wymowny znak fczasu 
— wszechwładny dawniej doradca tronu 
wołał nie narażać się na zarzut utrzymywania 
kontaktów z „niebezpiecznym cudzoziem­
cem“2).

Makino zresztą nie może narzekać — los 
wielu innych liberalnych i umiarkowanych 
mężów stanu był daleko smutniejszy. Po 
szeregu różnych wstrząsów, których kul­
minacyjnym punktem stała się rewolta 
wojskowa, znana jako „incydent 26 lutegó“ 
1936 r„ i wraz z postępami japońskiego 
najazdu na kontynencie azjatyckim, wszy­
stko w życiu Japonji zmieniało się według 
reguł nacjonalistyczno - imperjalistycznych. 
„Restauracja Showa“ przeszła pewną ewo­
lucję i ostatecznie skoncentrowała się na 
budowie militarnego państwa i szerokim 
planie podbojów gubiąc zbyt radykalne 
poglądy w sprawach wewnętrznych. Hiro­
hito naturalnie zgromadził dookoła siebie 
nowych ludzi, którzy —pod jego kieiownict- 
wem — przejmowali stopniowo w swe ręce 
ster rządów. W nowym układzie polity­
cznym na główne miejsce wysunęły się siły 
zbrojne cesarstwa i związane z niemi ideowo 
ugrupowania — inne dawne „filary“ państwa: 
starsi mężowie stanu, wielki przemysł i 
partje polityczne, musiały im się poddać. 
Oczywiście, przyczyny tych przemian są 
liczne i kryją się w głębiach psychiki naro­
dowej, w rozwoju domowych i między­
narodowych stosunków i jeszcze w wielu 
innych czynnikach. Ale jedną z głównych 
przyczyn, stał się fakt, że cesarz Hirohito 
wcale nie jest cywilem. Cesarz Hirohito jest 
.generałem.

GENERAŁ I ZEUS
Za czasów dzieciństwa Hirohito jednym z 

jego najgłówniejszych wychowawców był 
bohaterski gen. Nogi, który sczasem popełnił 
harakiri. Następnie nad wychowaniem 
młodego księcia czuwał — w ciągu wielu 
lat — zasłużony admirał Togo, zwycięzca 
floty rosyjskiej w bitwie pod Tsushimą w r. 
1905. Wpływ tych obu ludzi, reprezentują­
cych w najwyższej mierze nowoczesne, 
wojenne i zdobywcze tradycje japońskie, 
musiał pozostawić w umysłowości dorastają­
cego następcy tronu mocne ślady, których 
nie mogły zatrzeć ani amatorskie i pokojowe 
zamiłowania do biologji, ani późniejsze, 
chwilowe, modne i oportunistyczne hołdo­
wanie ideom liberalnym. W wieku lat 11 
Hirohito otrzymał nominację na podporu­
cznika armji i marynarki, a następnie — 
mniejwięcej co dwa lata — awansował coraz 
wyżej. Wprawdzie wszyscy następcy tronu 
i członkowie panujących dynastyj na całym 
świecie, mają różne honorowe stopnie woj­
skowe, ale w Japonji te stopnie są również 
rzeczywiste. , Hirohito bowiem oraz jego 
bracia otrzymali gruntowne wykształcenie 
wojskowe, i swemu pochodzeniu zawdzię­
czali jedynie przyśpieszenie awansów. Wraz 
z wstąpieniem na tron młody cesarz został 
naturalnie naczelnym wodzem wszystkich 
sił zbrojnych, marszałkiem polnym i admira­
łem floty. W r. 1930 Wielka Brytanja, 
poszukując i tworząc na szerokim świecie 
przyjaciół, obdarzyła go również godnością 
marszałka polnego armji angielskiej.

Pouczająca lektura „Japan Year Book“ 
pozwala się zorjentować, że wszyscy męscy 
członkowie licznej rodziny cesarskiej kończą 
korpusy kadetów lub szkoły i akademje 
wojskowe, a następnie służą w armji i 
marynarce, zajmując "wysokie i często bardzo 
odpowiedzialne stanowiska. W latach 1931- 
1940 np. szefem sztabu generalnego sił 
lądowych był Jego Cesarska Wysokość, 
marszałek polny, ks. Kotohito Kan-in, stryj 
cesarza, podczas gdy inny kuzyn, Jego 
Cesarska Wysokość, admirał floty, ks. Hiro- 
yasu Fushimi, sprawował — coprawda 
nieco krócej — podobny urząd w sztabie 
generalnym sił morskich. W tym właśnie 
czasie japońska armja i marynarka usilnie 
przygotowywały się do „prawdziwej i wiel­
kiej wojny“ i stały się decydującym czynni­
kiem w życiu państwa. Obaj wspomniani 
wielcy książęta, wraz z tuzinem innych 
stryjów i kuzynów Hirohito, zasiadają obec­
nie w Najwyższej Radzie Wojennej pań­
stwa, podczas gdy pozostali krewni, łącz­
nie z najmłodszym bratem cesarza, ks. 
Takahito, służą w linji. Rodzina cesarska 
słynie z solidarności i jest najbardziej lojalna 
w stosunku do swego szefa — cesarza. Ten 
fakt wyjaśnia wiele nieporozumień. Hirohito 
ma różne realne sposoby „kontrolowania“ sił 
zbrojnych cesarstwa, a jako naczelny wódz 
sprawuje swe funkcje w daleko większym 
stopniu niż królowie i prezydenci innych 
krajów.

Co za dalekie, nierzeczywiste, wprost ro­
mantyczne czasy ! Gdy w końcu epoki 
„Taisho“ ambitny gen. Giichi Tanaka zaczął 
starać się o stanowisko premjera, musiał 
w tym celu najpierw wystąpić z wojska, a 
następnie zapisać się do liberalizującej partji 
„Seiyukai“, zostać jej prezesem i doczekać się 
chwili jej przewagi w parlamencie. Dopiero 
wtedy —• w czwartym miesiącu nowej epoki 
„Showa“ — ostatni „genro“ polecił go na 
urząd szefa rządu. Dn. 15 lipca 1928 r. 
generał-premjer przedstawił podobno cesa­
rzowi Hirohito swój słynny memorjał, który 
zawierał trzy zasadnicze tezy. Japonia musi 
opanować świat; w tym celu powinna 
najpierw podbić Chiny, co znowuż jest 
niemożliwe bez uprzedniego opanowania 
Mandżurji. Znaczenie tego dokumentu

2) Makino w latach 1904-1906 zajmował 
stanowisko posła japońskiego w Wiedniu i 
zaprzyjaźnił się wtedy z Wojciechem Dzie- 
duszyckim, ówczesnym prezesem Koła Pol­
skiego w parlamencie austrjackim. We 
wrześniu 1905 r. odwiedził on „pana Woj­
ciecha“ w Jezupolu. a następnie udał się 
do Zakopanego — w 35 lat zaś później 
ogłosił w prasie japońskiej swoje wspomnienia 
o tem, nacechowane wielką sympatją dla 
Polski. Wspólnym przyjacielem japońskiego 
dyplomaty i polskiego polityka był znakomity 
dziennikarz angielski, H. W. Steed, ów­
czesny korespondent „Times'a“ w Wiedniu. 
Bliższe szczegóły o tej przyjaźni i jej wpływie 
na wypadki w Polsce w r. 1905 podałem w 
moich „Siedmiu ekscelencjach i jednej 
damie“ (Warszawa 1939). Żandarmerja 
japońska — po zaaresztowaniu mnie — 
zarzucała mi m. in. że chciałem wyprowa­
dzić Makino na „manowce ideologiczne“, 
ponieważ przesłałem mu egzemplarz polskiej 
„Czarnej księgi“!

I T O
porównywane jest zwykle ze znaczeniem 
„Mein Kampf“ Hitlera, ponieważ dalsza 
polityka japońska rozwijała się naogół 
zgodnie z zawartemi w nim założeniami. 
Wprawdzie Japończycy stale twierdzą, że 
„memorjał Tanaki“ stanowi wymysł wrogiej 
propagandy, ale Chińczycy zaręczają, że jest 
on autentyczny i że został wykradziony z 
tajnych archiwów w Tokjo.

Na jesieni 1931 r., w przeddzień słynnego 
„incydentu“ w Mukdenie, który zapoczątko­
wał marsz wojsk japońskich na Mandżurję, 
Hirohito wyraźnie oświadczył zebranym w 
jego pałacu generałom, że na nich spadnie 
odpowiedzialność za zbrojne wystąpienie 
państwa. Japonja bowiem bała się kroku, 
który zamierzała uczynić — naiwnie wyo­
brażała sobie, że posypią się na nią z całego 
świata różne ciężkie, karne sankcje i że inne 
państwa wystąpią w obronie Chin. Należało 
przeto przygotować drogę odwrotu i możność 
„zachowania twarzy“ na wypadek konie­
czności wycofania się z zaborczej imprezy 
— dlatego nie wolno było z nią łączyć świę­
tego imienia cesarza. W pałacu cesarskim 
nastąpiła wtedy niezwykła scena, przy­
pominająca najwznioślejsze wzory z wojen­
nych dziejów samurajów. Generałowie jeden 
po drugim występowali z szeregu i przed 
boskim naczelnym wodzem oświadczali goto­
wość popełnienia harakiri, jeśli akcja armji 
przyniesie państwu jakąkolwiek szkodę. 
Obawy jednak były zbyteczne — los Man- 
d żurj i naprawdę nikogo nie obchodził, i świat 
poprzestał -na serji platonicżnych protestów’.

Wojowniczy i ambitny gen. Tanaka nie brał 
udziału w dalszych wydarzeniach, ponieważ 
już w r. 1929 musiał ustąpić ze swego stano­
wiska. Jednym z fatalnych kroków w jego 
karjerze stał się...pokój. Mniejwięcej w tym 
samym czasie, gdy składał on cesarzowi swój 
memorjał, przedstawiciel Japonji podpisał w 
Paryżu układ pokojowy Briand-Kellogg. 
Niestety, uczynił to niezbyt zręcznie. Wpraw­
dzie położył swój podpis we właściwej ru­
bryce, ale nie zauważył, że była ona zaty­
tułowana : „W imieniu narodów“. Nie­
bawem wszyscy wrogowie gen. Tanaki 
skorzystali z tego i oskarżyli go wraz z całym 
rządem o pogwałcenie konstytucji, zwycza­
jów i tradycji. Żadnemu bowiem Japończy­
kowi nie wolno występować „w imieniu 
narodu“ — uczynić to może jedynie cesarz. 
Po długich debatach i targach Tajna Rada 
Cesarska ostatecznie ratyfikowała układ z 
wyłączeniem niebezpiecznego i bluźnierczego 
zwrotu — i premjer musiał ponieść odpowie­
dzialność za czyn swego paryskiego przedsta­
wiciela. Sława memorjału przetrwała natu­
ralnie sławę autora. Gwiazda gen. Tanaki 
bowiem dość prędko zgasła, ale nie było w 
tem nic wyjątkowego. Podobny los spotykał 
w epoce „fśhowa“ wszystkich wybijających 
się w dziedzinie polityki Japończyków.

Należy przypomnieć różne słynne japoń­
skie osobistości, których nazwiska — od 
początlai panowania obecnego cesarza — 
obiegały świat i w których dopatrywano się 
„dyktatorów“ Japonji. Na dość długiej 
liście z pewnością znajdą się : gen. Araki, gen. 
Mazaki, admirał Suetsugu, gen. Nishio, gen. 
Itagaki i jeszcze wielu groźnych generałów 
oraz nieco mniej admirałów obok niezbyt 
pokaźnej ilościowo gromady cywilów, prowa­
dzonej przez barona Hiranumę, ks. Konoye, 
hr. Yuasa i innych. Ale kar jery ich wszyst­
kich były przeważnie krótkie : większość nie 
odgrywa już żadnej poważniejszej roli w 
życiu politycznem, niektórzy zostali nawet 
zapomnieni, i może jedynie kilku ma szanse 
na powrót do pełni wpływów i znaczenia. 
Hirohito bowiem wcale nie potrzebował 
studjować losów Wiktora Emanuela — 
wystarczało, gdy przypominał sobie dzieje 
swych przodków, z których dopiero jego 
dziadek zdołał wyzwolić dynastję z niewoli u 
szogunów. Przypominanie miało doniosły 
i zbawczy skutek — dzięki temu u boku 
obecnego cesarza Japonji nie wyrósł do tej 
pory japoński Mussolini.

Japonją rządzi obecnie dość liczna rada — 
jawnych i działających „za kulisami“, 
częściowo cywilnych i przeważnie wojsko­
wych — półdykatatorów, której szefem 
i jedynym stałym członkiem jest cesarz. 
Rada ta nie ma ani nazwy, ani ustalonej 
organizacji i nie odbywa zbiorowych posie­
dzeń, a jej członkowie — walcząc zwykle 
między sobą o wpływy i znaczenie — ciągle 
się zmieniają. Pewną zwartość czerpie ona 
z idei „restauracji Showa“ — i to wystarcza, 
aby funkcjonowała naogół sprawnie. W 
ostatnich latach jedynie dwa razy Hirohito 
zdradził się, że stoi na czele dyktatorskiej 
organizacji, ale w obu wypadkach było to 
koniecznością. W r. 1933 Japonja wystąpiła 
z Ligi Narodów — i ten krok zaniepokoił 
znaczną część jej społeczeństwa. W r. 1940 
znowuż, cesarstwo zawarło słynny „potrójny 
pakt" z Niemcami i Włochami — i to 
przestraszyło większość japońskiej opinji 
publicznej, która nie mogła dojrzeć w 
dokonanem posunięciu korzyści dla swego 
kraju. Każdemu z tych aktów przeto to­
warzyszyło specjalne orędzie cesarza — 
uznawało ono zaszłe wydarzenie za wybitnie 
korzystne i uniemożliwiało jakąkolwiek kry­
tykę. Wreszcie dn. 8 grudnia 1941 r. Hirohito 
podpisał inne orędzie — wypowiadające 
wojnę Imperjum Brytyjskiemu i Stanom 
Zjednoczonych. I wtedy właśnie po faz 
trzeci wziął on na siebie publicznie coś w 
rodzaju osobistej odpowiedzialności za polity­
kę cesarstwa i postępowanie japońskiej rady 
„p ółdyktator ów“.

Hirohito rzeczywiście nie jest ani Piotrem 
Wielkim, ani Stalinem, ani Cromwellem, 
jak to słusznie zauważył pewien znany 
pisarz amerykański. Ale wogóle trudno go 
porównywać z jakimkolwiek dawnym lub 
obecnym władcą na Zachodzie — jego potęga 
jest inna i w wielu wypadkach większa od tej, 
którą rozporządzają zwykle dyktatorzy. A 
jeśli koniecznie należy sięgać po luksus 
porównań, Hirohito przypomina raczej... 
Zeusa. Oczywiście w całej gradacji różnych 
określeń obecnego japońskiego monarchy to 
jest najbardziej ogólne i nie stanowi wcale 
pochlebstwa. Szef bogów na Olimpie bowiem 
nie tworzył przeznaczenia, ale również nie 
podlegał formalnie jego wyrokom — nie 
dlatego, że stał ponad nimi, ale dlatego, że 
myślał i działał tak samo, jak one brzmiały. 
Coś podobnego można powiedzieć o „bogu 
Japonji“ — Hirohito. Nie wymyślił on ani 
japońskiego imperjalizmu, ani nacjonalizmu 
czy militaryzmu — natomiast przejął te 
idee i stał się ich najwyższym patronem. 
Mógł pokierować losami cesarstwa w inny 
sposób, ale nie uczynił tego, podobnie, jak 
Zeus nie buntował się przeciw przeznaczeniu. 
Możliwe zresztą, że to wszystko, co kraj 
„Wschodu Słońca“ robi, stanowi nieodwołal­
ny wyrok losu — i wobec tego nikt nie 
zdołałby nigdy temu zapobiec.

ALEKSANDER PISKOR. 
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DEVONSHIRE HOUSE MAYFAIR PLACE
BERKELEY STREET, W.l 

Telephones : GROsvenor 1128, 1268, 3268

BAGATELLE
RESTAURANT 

under the management of 
F. FERRARO (late of the Berkeley) 

ELEGANCE — COMFORT — 
REFINED CUISINE 

LUNCHEON—DINNER—SUPPER 
DANCING 8-1.30 a.m. to

EDMUNDO ROS and his Rumba Band 
MAURICE KASKET and his Swing Music

Komitet Zarządzający OGNISKA POL­
SKIEGO podaje do wiadomości, że urządza 
w każdą sobotę o godz. 18.30 w budynku 
OGNISKA przy Belgrave Square, 45, Lon­
dyn, S.W.1, wieczorki dla wojska, lotnictwa 
i marynarki. Na wieczór składają się : część 
muzyczna, wspólna kolacja i zebranie to­

warzyskie.
Na wieczory te zarząd Ogniska Polskiego 
zaprasza wszystkich żołnierzy, lotników, 
marynarzy i ich przyjaciół. Wstęp bez­

płatny.

PRINCES RESTAURANT
PICCADILLY
REGent 8141-8142

WCZESNE ŚNIADANIA
Doskonała kuchnia angielska 

i kontynentalna 

Dancing w czasie obiadu 

Desery w wielkiej rozmaitości

JOVAN DUCIC
1871 - 1943

Dn. 7 marca b.r. zmarł w Gary (Indiana, 
U.S.A.) Jovan Dućić, najwybitniejszy współ­
czesny liryk serbski.

Urodzony w Trebinje (Herpegowina), ksz­
tałcił się w Mostarze i Somborze, gdzie 
w r. 1896 założył pismo literackie „Zara“. 
Następnie studjował prawo w Genewie i 
Paryżu ; wpływy francuskiego Parnasu od­
biły się mocno na jego twórczości. Mistrzem 
jego był Henri de Régnier.

Oddawszy się zawodowi dyplomatycz­
nemu, Dućić wiele podróżował. Przed wojną 
obecną przewidywany był na posła jugo­
słowiańskiego w Warszawie. Ostatnią jego 
placówką stało się poselstwo w Madrycie, 
gdzie stykał się z Polakami.

Pierwszy zbiór poezyj Ducića ukazał się 
w r. 1910 w Mostarze, Estetyzujący poeta 
nie odzywał się zbyt często ; ogółem wydał 
cztery tomy wierszy oraz kilka tomów essayów 
i listów z podróży, w których opiewa Grecję, 
Szwajcarję i Egipt. Niektóre jego wiersze, 
jak „Ave Serbia“, „Molitva“, „Pobednik“ i 
„Podne“, uznano za klasyczne ; autora powo­
łano do Serbskiej Akademji Literatury. 
Wiele utworów Ducića przekładano na 
różne języki europejskie, m. in. na polski. 
Omawiane były w studjach krytycznych 
Milana Grola, obecnie członka rządu jugo­
słowiańskiego w Londynie („Nova Iskra“, 
1901), przez Jovana Śkerlića (w „Latopis 
Matice Srpske“) i przez pisarza dalmackiego 
Marka Cara (w „Bosanska vila“). Przyja­
cielem literackim i osobistym Ducića był 
obecny premjer jugosłowiański Slobodan Jo- 
vanovié, przed laty redaktor naczelny pisma 
„Srpski Knjiżevni Glasnik“, do którego 
Dućić stale pisywał.

Pejzaż dalmacki dawał często natchnienie 
Ducićowi, który w swej poezji miał wizyjność 
malarską. Poezji jego brak naogół tych 
akcentów tragicznych, które są tak zna­
mienne dla poezji serbskiej fin-de-siècle’u, 
szczególnie ostrych np. u Milana Rakića. 
Natomiast muzyczność i wykwint formy 
czyni z Ducića raczej spadkobiercę szkoły 
dubrownickiej XVII w. i każę go nazwać 
najkunsztowniejszym snycerzem poezji jugo­
słowiańskiej naszych czasów.

Obecna wojna silnie oddziałała na sędzi­
wego już poetę, który zamknął swą twórczość 
kilku glossami o głębokim patrjotyzmie i 
bólu. W jednym z tych utworów mówi o 
poległych za wolność i prosi Stwórcę :

Pobłogosław jasny szlak ich na obłokach, 
surmę, którą martwych wzywasz wśród

popłochu,
i na wieczne,) bróździe. po umilkłych

krokach
martwych miecz, złocony złotem Twego

prochu.

Miecz ten, to nie tylko miecz wojowników 
serbskich, ale i miecz poezji, począwszy od 
hieznanych rapsodów-gęślarzy aż do współ­
czesnych mistrzów słowa oddanej zawsze 
sprawie wolności swego narodu.

ANTONI BOGUSŁAWSKI.

POD NOWYM ZARZĄDEM 
RESTAURACJA FRANCUSKA

79, 8T. MARTIN'« LANE, LONDON, W.O.Z 
Tel.: TEMph Bar 8788
W niedziele zamknięta

W poprzednim numerze (163) „Wiadomości
Polskich“ (4 ilustracje) : H. I. Łubieński : 
Notatki i wspomnienia dziennikarza pol­
skiego z pobytu w Vichy. — Kazimierz 
Wierzyński : Serce na Rossie. — Stefan 
Osusky: Poland and Czechoslovakia. — 
Junta : Ściana milczenia. — Henryk Lipko- 
Lipczyński : Trzeci rok. — Ryszard Ordyński : 
Speaking American. — Ryszard Kiersnow- 
ski : Światopełk Karpiński w Wilnie w roku 
1940. — Zygmunt Nowakowski : Błogosła­
wieni cisi. — Hejnał krakowski w Jerozolimie. 
,— Sanacja. — Miscellanea. — Skarbnicą 
Polska. Juljan Klaczko : Język polski i nasi 
pisarze. Bohdan Zaleski : żuraw. Teofil 

Lenartowicz : Cyganka.

CHEZ VICTOR
Restauracja francuska Kuchnia wyborowa

45, Wardour Street, W.l
tel. GERrara 6523

W niedziele zamknięta

„Tylko Polacy rozumieją tę
wojnę

Reportaże wojenne dziennikarzy amery­
kańskich mają naogół te same zalety i te 
same wady. Są błyskotliwe, szczere i ucz­
ciwe, ale powierzchowne i goniące za sen­
sacją.

Ralph Ingersoll, wydawca nowojorskiego 
dziennika „P.M.“, w swej ostatniej książce*) 
ustanowił pewnego rodzaju rekord. W 
jednym tomie omówił podróż po wszystkich 
frontach : Rosja — morze Śródziemne — Pa­
cyfik — Atlantyk -—Wielka Brytanja — 
Chiny. W ciągu kilku miesięcy 1941 r. 
objechał cały świat, był wszędzie, rozmawiał 
z tysiącami ludzi. Opowiada o tem barwnie 
i choć od tej podróży dużo czasu upłynęło 
i wiele się wydarzyło, jednak książka 
nie straciła na aktualności.

Głównym celem podróży Ingersolla była 
tym razem Rosja. Jechał do ®iej w okresie 
gdy szanse jej były naogół bardzo pesymi­
stycznie oceniane w świecie. Nie był nawet 
pewny, czy zdąży przed Hitlerem dotrzeć do 
Moskwy.

Stosunek Ingersolla do Rosji jest stosun­
kiem przeciętnego Amerykanina : uznanie 
dla armji, ale wysoce krytyczny stosunek do 
ustroju i życia sowieckiego. Ingersoll nie 
uważa za konieczne zachwycać się wszyst- 
kiem co sowieckie, dlatego że armja sowiecka 
stawiła skuteczny opór Niemcom. Przeciw­
nie, widzi wszystkie ujemne strony Związku 
sowieckiego i nie waha się o nich pisać.

Już na wstępie zresztą daje wyraz swemu 
objektywizmowi, przypominając że w swem 
piśmie głosił, iż „decyzja Stalina umożli­
wienia ataku Hitlera na Polskę może okazać 
się jednym z największych błędów w 
historji“.

W czasie podróży często dochodzi do 
wniosku, że sprzęt i wyposażenie armji są 
„wyjątkiem, który potwierdza regułę“ : 
naogół wszystko co wytwarza się w Rosji 
jest nędzne i dalekie od osiągnięć Zachodu, 
ale sprzęt wojenny jest doskonały.

W Ameryce największe zainteresowanie 
budziło... N.K.W.D. oraz sprawa wolności 
religijnej. Ingersoll zainteresował się temi 1 
zagadnieniami. Na temat N.K.W.D. nie­
wiele ma do powiedzenia, nie zawarł z nim — 
szczęśliwie dla siebie — bliższej znajomości. 
Nawrotu do religji nigdzie nie zauważył.

Kilkakrotnie uwypukla Ingersoll nieuf­
ność dzielącą Rosjan od Anglosasów. Opo­
wiada o trudnościach, na jakie natrafiają

*) Ralph Ingersoll. Covering All Fronts, 
a personal account of the war on a 
30 000-mile front. Londyn, John Lane 
The Bodley Head, 1942 str. 304 i tabl. 4.

SKŁADY APTECZNE DROGERJE
DROSIMY wszystkich Polaków przebywających w Anglji 

aby zwracali się z zaufaniem osobiście lub drogą 
pocztową z receptami i z 'wszelkiemi zapotrzebowaniami far-

maceutycznemi lub medycznemi do składów aptecznych:
John Bell & Croyden, 50/52, Wigmore Street, W.l 

(służba dzienna i nocna)
Wm. Martindale, 75, New Cavendish Street, W.l 

Wallas & Co., 45, New Cavendish Street, W.l
wszystkie pod ścisłą kontrolą

SAVORY & MOORE LIMITED
Aptekarzy Jego Królewskiej Mości
143, New Bond Street

LONDON W.l

Sława restauracji t e m p i e b a r 7 o 6 1

CCULESTIN
jest zasłużona

Kuchnia i pierwszorzędne wina go­
dne są najlepszej tradycji francuskiej

25, Southampton Street, Strand, Covent Garden, W.C.2

Niemcy a traktat wersalski
Utarło się pospolicie mniemanie, że traktat 

wersalski nie tylko ciężko pokrzywdził 
Niemcy, ale też przyczynił się bezpośrednio 
do nowej wojny światowej. W tej globalnie 
ujemnej ocenie traktatu, którą propagandą 
niemiecka umiała narzucić światu, zatonęły 
wszelkie trzeźwe oceny, nawet takich posta­
nowień traktatowych, które przyniosły nie­
wątpliwie postęp w życiu zbiorowem ludz­
kości. Niedostateczną uwagę poświęcono 
też zagadnieniu, jaki rodzaj postanowień 
traktatowych był od samego początku źle 
ujęty, a jakie postanowienia zawiodły z tej 
tylko przyczyny, że nie umiano czy nie 
chciano należycie ich wykonać.

Dlatego dobrze się stało, że teraz właśnie 
ukazała się książka*) poddająca ten traktat; 
spokojnej ocenie, w świetle doświadczeń 
całego okresu, dzielącego obie wojny świa­
towe. Autor zwraca uwagę na trudność 
koncepcji traktatu, który musiał godzić 
sprzeczne czasem interesy dwudziestu sied­
miu państw sprzymierzonych, gdy po drugiej 
stronie stały same Niemcy, pobite, ale już 
gotujące się do odwetu. Odsłania obłudę 
Niemiec, które skarżyły się na okrojenia 
terytorjalne i na uciążliwe odszkodowania, 
i stawia zapytanie, jak wyglądałby traktat 
pokojowy, gdyby w pierwszej wojnie świato­
wej zwycięzcami byli Niemcy. Odpowiedź 
na to zapytanie dali sami Niemcy, którzy 
gdy sądzili że zwyciężą, żądali Belgji, pół­
nocnej Francji, krajów bałtyckich, części 
Polski i Ukrainy. Układy pokojowe z 
Rumunją i z Rosją, narzucone przez Niemby 
w toku wojny, były najczystszemi „Friedens- 
diktatem“. Niemcy żalili się na „dykto­
wanie“ układu pokojowego przez zwycięzcę 
tylko wtedy, gdy sami nie byli zwycięzcami. 
Autor zwraca też uwagę na to, że okrojenia 
terytorjalne, narzucone Niemcom, pozbawiły 
je tylko części obszarów, zdobytych niegdyś 
gwałtem i zamieszkałych głównie przez lud­
ność nie niemiecką. Tylko drobna część 
ludności niemieckiej znalazła się pod obcem 
panowaniem, w wypadkach, gdy rozgranicze­
nie ściśle etnograficzne nie było możliwe. 
O Polsce mówi autor ze zrozumieniem i 
stwierdza, że sprawę niepodległości Polski 
podniósł Wilson, a nie, jak głoszą Niemcy,

*) The Treaty of Versailles Was It Just? by 
T. E. Jessop, Ferens Professor of Philosophy 
and Psychology, University College, Hull. 
Londyn, Thomas Nelson, 1942; str. 167 i lnl.
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Amerykanie i Brytyjczycy w Rosji. Sojusz 
z Wielką Brytanją i pomoc brytyjska 
bynajmniej nie zmieniły stosunku do Bry­
tyjczyków. Delegacja straży ogniowej z 
Londynu, która przybyła samolotem, aby 
podzielić się swemi doświadczeniami, zmu­
szona była, w czasie' nalotów siedzieć bez­
czynnie w schronach. Brytyjska misja 
wojskowa z gen. MacFarlane naczele 
przez wiele tygodni przebywała w Moskwie, 
by wreszcie zostać dopuszczona nawet nie 
na front, lecz do kwatery polowej, i to na... 
półtorej godziny ! Można z tego wywnio­
skować jak luźna była — a może jest 
nadal —- brytyjsko-rosyjska współpraca 
wojskowa.

Z relacyj Ingersolla warto jeszcze zacyto­
wać opinję o komunikatach sowieckich. 
Zdaniem Ingersolla, Rosjanie przyznają się 
szczerze do swych strat. Jeśli natomiast 
chodzi o straty niemieckie, „życzenie jest 
ojcem komunikatu“. „Brytyjscy rzeczo­
znawcy morscy potrząsali głowami, gdy do­
wiadywali się że rząd sowiecki uznawał łódź 
niemiecką za zatopioną przez okręt, którego 
załoga po rzuceniu bomb głębinowych 
zauważyła plamę rozlanego paliwa“. Tak 
samo „niema dowodów, by statystyka 
zestrzelonych samolotów niemieckich choć 
w przybliżeniu przypominała skrupulat­
ność R.A.F.u“.

Ingersoll wystrzegał się jakichkolwiek 
przewidywań; zresztą jego wnioski z podróży 
nie zawierają nic szczególnie oryginalnego. 
Warto natomiast zacytować następujące 
spostrzeżenia z pobytu w Londynie :

„Gdy mówiłem, że Rosjanie uważają za 
dobrych Niemców tylko tych, którzy nie 
żyją, żaden z napotkanych Anglików nie był 
oburzony. Reakcją brytyjską była zdecydo­
wana i stanowcza zgoda. Myślący oficerowie 
brytyjscy, w ich liczbie pewien generał, 
powiedzieli mi, że ich żołnierze zaczynają 
patrzeć na tę wojnę jako na „świętą wojnę“. 
Uważają oni, że Niemcy, to zło, i że nie 
wystarczy ich pokonać : trzeba ich znisz­
czyć.

„Szereg osób powiedział mi, że Polacy są 
jedynymi ludźmi, którzy rozumieją naprawdę 
tę wojnę — że wojna ta nie ma nic wspólnego 
z ideologją lub imperjami, lecz że toczy się 
poto, by zniszczyć naród, który w ciągu 
tysiąca lat zakłócał pokój świata. Świat 
musi się wreszcie pozbyć Niemców“.

Może więc jednak zdołaliśmy przyczynić 
się do otworzenia Brytyjczykom oczu na 
zagadnienie niemieckie ?

ALEKSANDER BORAY.

Francja, „na złość Niemcom“. Tłumaczy 
słuszność kompromisowego załatwienia 
sprawy Śląska i podnosi, że ta decyzja dla­
tego właśnie najbardziej oburzyła Niemców, 
że są oni organicznie niezdolni do rozumienia 
potrzeby kompromisu.

Autor stwierdza, że traktat wersalski był 
właściwie aktem pokoju rokowanego. Wil­
son przeszkodził mocarstwom europejskim 
w okupacji Niemiec i skłonił je do rozpo­
częcia rokowań, gdy Niemcy zachowały 
jeszcze nietknięty cały swój obszar pań­
stwowy i znaczne siły wojskowe. Nie było 
więc kapitulacji Niemiec, lecz raczej prze­
rwanie wojny z inicjatywy sprzymierzonych. 
Pokój był kompromisowy, więc nikogo w 
pełni nie zadowolił. Autor stwierdza, że 
postanowienia polityczne traktatu wersal­
skiego były naogół słuszne i przyniosły 
wolność narodom podbitym. Ciężkim błę­
dem traktatu było natomiast powierzchowne 
rozbrojenie Niemiec, które umożliwiło pręd­
kie odtworzenie ich potencjału wojennego. 
Natężyło poddać ścisłej kontroli całe gospo­
darstwo niemieckie, i uniemożliwić dozbroje­
nie Niemiec na okres dwóch lub trzech poko­
leń. Należało też poczynić wielkie inwestycje 
gospodarcze w Europie środkowej, coby 
utrudniło Niemcom późniejszą napaść. O 
Lidze Narodów autor mówi słusznie, że 
zawiodła dlatego, że zadania jej były 
pomyślane zbyt szeroko, a jednocześnie 
pozbawiono ją możności pobierania decyzji i 
nie dano jej żadnej egzekutywy. Rekon­
strukcja Europy przewidywana była w 
związku z odszkodowaniami niemieckiemi, 
a odszkodowań tych Niemcy nie zapłacili i 
nie umiano ich od nich należycie wydobyć. 
Rozważania swoje zamyka autor stwierdze­
niem, że traktat wersalski nie może być 
żadną miarą uważany za zarzewie nowej 
wojny. Gdyby postanowienia jego były dla 
Niemiec łagodniejsze i wykonane jeszcze 
bardziej niedbale, niż to się stało, druga 
wojna światowa byłaby wybuchła prędzej. 
Zapobiec można jej było tylko przez obez­
władnienie Niemiec, prawdziwe a nie pozorne, 
i przez wzmocnienie polityczne i gospodarcze 
kontynentu Europy.

Książka Jessopa jest' objawem, świad­
czącym o wyzwalaniu się spod sugestji pro­
pagandy niemieckiej, i ułatwia rozumienie 
zagadnień, które staną niebawem przed 
twórcami nowego układu pokojowego.

ap.

STRATTON STREET PICCADILLY, W.l.
Phone : MAYFAIR 7807-9

LE COQ D’OR
RESTAURANT

MAISON FRANÇAISE 
Sala restauracyjna, większe i mniejsze sale bankietowe

POLSKI KUŚNIERZ
dawniej w Katowicach

LANGER & COMPANY (Furriers) LTD.
Wykonywa futra NOWE i przeróbki wszelkiego 
rodzaju. Futra na składzie. Specjalne udogód- 

- niania dla prowincji.
59, KNIGHTSBRIDGE, S.W. I. Ul. SLO 3626

Założona ui r. 1882

RESTAURANT des GOURMETS
Kuchnia kontynentalna z prawem wyszynku 

Zapas przednich win francuskich

47, 48 & 49, Lisie Street, Leicester Square, W.C.2
tel. GERrard 5511

JĘZYK ANGIELSKI
Kursy korespondencyjne. Doświadczona 
nauczycielka udziela specjalnych lekcyj an­
gielskiego drogą korespondencji. Powo­
dzenie zapewnione. Proszę napisać: Tutor, 

64, Finchley Ct., London, N.3

Restauracja CHEZ AUGUSTĘ 
Kuchnia francuska

Kierownictwo francuskie
38, Old Compton St., W.l, tel.GER2b55 

otwarta w niedziele

BRYLANTY ZDROŻAŁY O 100%
PŁACIMY NAJWYŻSZE CENY W LONDYNIE 
ZA BRYLANTY, ZŁOTO (168/- ZA UNCJĘ) 

Biiuterje, klejnoty, kamienie szlachetne, srebro, platery, 
antyki i kosztowności wszelkiego rodzaju. Gotówka natych­
miast. Prosimy o odwiedzenie nas; zgłoszenia przesyłką 

poleconą albo telefoniczne : MAYfair 5825 
LINDEN & CO. 85, New Bond Street, London, W.l 

PIERWSZY SKLEP JUBILERSKI PRZY NEW BOND ST.

WYSTAWY LONDYŃSKIE
Liczni artyści i nie-artyści w tym kraju 

są przekonani, że po wojnie Wielka Brytanja 
stanie się ośrodkiem życia artystycznego 
Europy i że Londyn obejmie rolę Paryża. W 
jednym z ostatnich -numerów „Horizon“ 
redaktor pisma, Cyril Connolly, tłumaczy, 
że wypadki dziejowe zdają się przeznaczać 
Wielkę' Brytanję na centrum życia kultural­
nego powojennego świata. Większa część 
jego wywodów poświęcona jest sztukom

Autoportret Ryana (Redfern Gallery)

plastycznym, i autor nie bez żalu podnosi, że 
w dziedzinie malarstwa i rzeźby Brytyjczycy 
— narazie — do roli tej nie dorośli.

Wystawy oficjalne i wpółoficjalne zdają 
się potwierdzać ten pogląd. Na ostatnim 
rip. dorocznym salonie w Royal Academy 
reprezentowane były wszystkie ugrupowania 
artystyczne, do najbardzie „modernisty­
cznej“ London Group włącznie, ale liczebna 
przewaga eksponatów akademickiego pokroju 
była tak przytłaczająca, że byłoby rzeczą 
nieusprawiedliwioną na podstawie tego po­
kazu sądzić o stanie współczesnej sztuki 
angielskiej.

Inny przekrój brytyjskich kierunków i 
szkół artystycznych pokazany jest w In­
stytucie Czeskim na wystawie zorganizo­
wanej tam przez British Council. Nie brak 
tu nikogo z artystów godnych uwagi, ale 
pokaz urządzony jest tak chaotycznie i w 
lokalu tak niestosownym na wystawy, że i 
tutaj trudno osądzać obrazy, rozwieszone po 
ciemnych kątach lub wysoko ponad meblami, 
fortepianem czy boazerją.

Trzeci -wreszcie jarmark plastyczny, urzą­
dzony w Wallace Collection, dla zdobycia 
funduszów na pomoc walczącym Chinom, 
podobny w charakterze do dwóch właśnie 
wspomnianych wystaw, • tem się szczególnie 
odznacza że eksponaty rozmieszczono tu pod 
kątem widzenia pokupności i „przyjemnego“ 
wyglądu dzieł.

Dla wyrobienia sobie sądu o współczesnych 
malujących czy rzeźbiących Anglikach lepiej 
więc przyjrzeć się wystawom zbiorowym 
poszczególnych artystów, np. Kenneth 
Martina w Leicester Gallery, Frances Hodg­
kins w Gallery Lefevre lub Adriana Ryana w 
Redfem Gallery.

Martin, należący do młodszego pokolenia 
artystów, otaczany szczególną uwagą zna­
nych krytyków sztuki w Londynie, jest 
przeciętnym, czyli nie zajmującym, naśla­
dowcą Sickerta, inaczej mówiąc : postim- 
presjonistą z trzeciej ręki. Czasami trudno 
odróżnić jego prace od dzieł mistrza, którego 
obrał sobie za wzór, tam zaś, gdzie Martin 
próbuje iść drogą bardziej samodzielną, gubi 
się i gmatwa wśród fragmentów kolorowego 
widzenia i przedstawiania dotykalnej rze­
czywistości.

Gwasze Frances Hodgkins, jednej z czoło­
wych postaci dzisiejszego malarstwa angiel­
skiego, są refleksem Paryża w linji prostej, 
bez niczyjego pośrednictwa. Malarstwo to, 
zrodzone na gruncie wizji Segonzaca, polega 
na wyławianiu z natury zestawień kolorów i 
kontrastów form, które artystka notuje 
wrażliwie, ale bez prób organizowania swej 
wrażliwości. Skutek jest ten, że obraz stanowi 
chaos pełen smaczków i prawdziwych sma­
ków, chaos, który wielu snobów, zaznajo­
mionych powierzchownie ze sztuką współ­
czesną, utożsamia z „nowem malarstwem“.

Bardzo charakterystyczna jest także — 
z innego powodu—wystawa 22-letniego 
malarza, Ryana. Że człowiek tak młody ulega 
wpływom (szczególnie Modiglianiego i Sou- 
tine’a), nikogo nie zdziwi. Zastanawiające 
jest co innego. W kraju, w którym z żyją-

Nowość !

ADAM PRAGIER 
HOW TO SAVE GERMANY
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GOSPODA POLSKA
właściciel St. Jóźwiak
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(naprzeciw Selfridge a}

WYBORNA POLSKA KUCHNIA

BELGRAVIA HOTEL
86, Belgrave Road, London, S.W. I

(koło Victoria Station) 
tel. Victoria 1649

pokoje ze śniadaniem i z kąpielą od 8s. 6d. 
z obiadem od 128. od. dziennie 

Woda ciepła i zimna w każdym pokoju

THE INTERNATIONAL CAFE
6, Vere Street, London, W.1

(przy Oxford Street, obok Marshall & Snelgrove)

Śniadania. Herbata. Ciastka domowe. 
Obiady. Potrawy kontynentalne

ALFONSE ltd

Fryzjer nadworny
14, Dover St., Piccadilly, London, W.l

tel. REGent 6378

Warto odwiedzić

CRETE RESTAURANT
10, Percy Street, London, W.l 

tel, MUSeum 1639 

Wyborne dania specjalne 
Ceny umiarkowane bez żadnych obciążeń dodatkowych

cych jedyny może Mathews Smith ma żywio­
łowy i dla malarstwa autentycznego nieod­
zowny stosunek do materjału malarskiego, 
ten młodzieniec używa kolorów z pasją, po­
noszącą go czasami ku stanom, w których 
dokonywać się może przetwarzanie życia na 
sztukę malarską. Rj^an urządził pierwszą 
swą wystawę, i nie wiem czy znani krytycy 
londyńscy zwrócili nań uwagę. Niewiadomo 
też, ilu podobnie zapalczywie i szczerze po 
malarsku czujących młodzieńców wykonywa 
swe prace po pracowniach Chelsea czy 
Hampstead.

Tak więc po dłuższym pobycie w tym 
kraju sta jemy się ostrożni w sądach i skłonni 
nie osądzać plastyki angielskiej na podstawie 
dzieł artystów uznanych i pierwszoplanowo 
pokazywanych na wystawach.

Jeszcze inny mały przykład. W Cooling 
Gallery urządzono niedawno wystawę prac 
dzieci różnych narodowości. Obrazki dzieci

Z wystawy „Poland

angielskich odznaczały się na tej wystawie 
tak zdumiewającą świeżością i śmiałością 
koloru i kompozycji, iż trudno nie pomy­
śleć, że stan plastyki angielskiej, jej obecne 
ubóstwo i niesamodzielność nie dają się 
sprowadzić do jakiegoś braku talentu 
plastycznego i malarskiego ; że muszą 
być jakieś inne przyczyny, — czy to w 
wychowaniu artystycznem czy w sto­
sunku publiczności do artystów, — które 
są odpowiedzialne za poziom i charakter 
sztuki w Anglji. Wystawy fragmentów 
dawniejszej sztuki angielskiej, pokazane 
obecnie w paru miejscach w Londynie, po­
twierdzają do pewnego stopnia — w innym 
jeszcze sensie —powyższe uwagi.

W Victoria and Albert Museum oglądać 
można wystawę rysunków mistrzów różnych 
narodów z ubiegłych wieków. Pokazany tu 
zbiór jest raczej przypadkowy, i zarówno 
Włosi jak Hiszpanie, Holendrzy jak Fran­
cuzi, reprezentowani są — z wyjątkiem może 
jednego prześlicznego Ribeiry, z którego 
rysunkami spotyka się niezmiernie rzadko —- 
pracami drugorzędnemi. Wśród eksponatów 
angielskich rewelację stanowią figuralne ry­ HENRYK GOTLIB.

Konstanty Wojciechowski 
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L’ESCARGOT Bienvenu RESTAURANT
maison française

Partners: Geo. Gaudin, Alex Gaudin (French) 

Service à la carte

48, Greek Street, Shaftesbury Ave., London, W.l
Phone: GERrard 4460

Tanek KRAWIEC 
i KUŚNIERZ 

CZESKI
Każde futro po jego przeróbce wygląda jak nowe 
Płaszcze i kostjurny Pierwszorzędny krój

4, William Street, Knightsbridge, 
również w Bournemouth

GENNAROS
RENDEZ-VOUS RESTAURANT 

Restauracja, która wita was uśmiechem i 
kwiatami

44, DEAN STREET, LONDON, W.l 
tel. : GERrard 3»S0

KAŻDY POLAK
który pragnąłby otrzymać NOWY TESTAMENT 
lub EWANGELJĘ św. JANA w języku polskim, 

zechce łaskawie zwrócić się do

p. S. K. HI NE
110, Christchurch Road, London, S.W.2

ANGLO-AMERICAN BRASSERIE 
and Restaurant

143, Charing Cross Road, London, W.C.I
obok Tottenham Court Road kolei podziemnej 

Kuchnia kontynentalna i angielska 
Lokal otwarty od godz. 12 w poł, do godz. 11 

wiecz.

KINGSWAY TRUNK STORES
3, Sicilian Avenue, Southampton Row, 
London, W.C.1 tel. HODorn 7500

Kupuję, sprzedaję i wymieniam artykuły 
podróżne, walizki i torby

sunki Constable’a : „Stojąca kobieta“ i „Spo­
czywający mężczyzna“. Obok wiszące prace 
Gainsborougha wyglądają nudno, i przy 
bliższem rozpatrzeniu, uznać je wypada za 
złe rysunki. Jak w obrazach Gainsborougha 
forma nie jest związana z kolorem, tak i tu, 
w dziele jednobarwnem, kształty pokazane są 
w perspektywie linearnej, a walor (czyli 
światłocień) odgrywa tylko rolę ozdoby i nie 
jest związany organicznie z formą. Jakże 
piękny i wrażliwy, w zestawieniu z pracami 
tego słynnego artysty, jest mały rysunek 
współczesnego Gainsboroughowi Richarda 
Wilsona, którego dziś zaczyna się tu coraz 
śmielej przypominać.

W salonie Agnew’s spotykamy się raz 
jeszcze z rysunkami figuralnemi Constable’a, 
które — jak wskazuje choćby śmiesznie 
niska ich cena —• są w Wielkiej Brytanji 
raczej lekceważone. Trzebaby oczywiście 
znać wyczerpująco dzieło tego wielkiego

“ w Suffolk Gallery

kolorysty, by móc zadecydować, czy rewizja 
dorobku Constable’a nie uwypukliłaby jego 
osiągnięć w dziedzinie figury i formy i nie 
pokazała zgoła nowych i niedocenianych 
dotąd stron jego twórczości. Wszak to nie­
dawno dopiero zaczęto pilniej przyglądać 
się figuralnym obrazom Corota, arcydziełom, 
które usunęły głęboko w cień Corota- 

. pejzażystę.

#
Na wystawie „Poland“ w Suffolk Gallery, 

urządzonej z umiarkowaniem i dyskrecją, 
graniczącemi z nudą, najlepsza niewątpliwie 
jest sala poświęcona architekturze i sztuce, 
Fragmenty naszej architektury pokazane 
były już w podobny sposób w Edynburgu 
i stanowiły i tam najudatniejszą część 
wystawy. Natomiast malarstwo i rzeźbę 
zaprezentowano w Londynie nieporównanie 
lepiej niż na wystawie w Szkocji. Repro­
dukcje wybrane są tu bardzo starannie i tak 
uszeregowane na tablicach, że wzajemnie 
podnoszą swoje walory.
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Wiktor Alter i Henryk
Klirlieli

Dn. 28 marca odbyło się w sali Caccton Hall 
w Londynie, uroczyste zgromadzenie dla uczcze­
nia pamięci dwóch socjalistów żydowskich 
Wiktora Altera i Henryka Ehrlicha, straconych 
w Rosji.

Przewodniczył zgromadzeniu George Dallas 
(członek Narodowego Komitetu Wykonaw­
czego Labour Party}, przemawiali kolejno : 
Szmul Zygielhojm, Camille Huysmans (prze­
wodniczący Socjalistycznej Międzynarodówki 
Robotniczej}, Adam Ciołkosz, Alojzy Adam­
czyk i Louis de Brouckere (były przewodniczący 
Międzynarodówki).

Dajemy niżej przemówienie Oiołkosza.

Jest dla mnie zarówno obowiązkiem jak i 
zaszczytem oddać ostatnią braterską posługę 
tym dwum towarzyszom, dla których uczcze­
nia zebraliśmy się dzisiaj. Mil jony ludzi pada­
ją w tej wojnie totalnej, mężczyźni i kobiety, 
dzieci i starcy; niemieccy najeźdźcy za­
mienili mój kraj w jedną potworną rzeznię, 
gdzie mordują ludzi przy pomocy wszyst­
kich środków tej nowoczesnej techniki 
katów, której są nieprześcignionymi mis­
trzami. A jednak zbledliśmy na wiadomość 
o śmierci tych dwóch ludzi, nie tylko dlatego, 
że staliśmy obok nich w tej samej pracy 
przez dziesiątki lat, ale także dlatego, że 
oprócz życia próbuje się im zabrać ich honor. 
Broniąc ich honoru, — a nigdy żadna sprawa 
nie była tak czysta, jak ta, —-bronimy honoru 
żydowskich mas pracujących w Polsce i 
całego polskiego ruchu robotniczego. W 
ten bowiem ruch postanowiono ugodzić. 
Kiedy ruch nasz był jeszcze w początkach, 
nauczyliśmy się zasady : jeden za wszystkich, 
wszyscy za jednego. I oto stoimy tutaj jako 
powiernicy mas pracujących Polski, tor­
turowanych ale nie pokonanych, cierpiących 
ale walczących, i stwierdzamy: ci dwaj nie­
żyjący mężowie są wyżsi ponad oskarżenia 
i ponad swych oskarżycieli.

Obaj oni, Alter i Ehrlich, należeli do tej 
rasy, — jeżeli wogóle istnieją rasy, — o 
której propaganda hitlerowska twierdzi, że 
stanowi ona podziemną konspirację rządzącą 
w różnych formach światem. Lecz prawda 
jest inna: Żydzi są dzisiaj najbardziej nie­
szczęśliwą częścią ludzkości. Z ich kości, kości 
pomordowanych, budowana jest piramida, 
która na tysiąc lat ma pozostać pomnikiem 
rzekomej wielkości morderców kobiet i dzieci. 
Lat temu sześćset kraj mój udzielił gościny 
Żydom, okrutnie prześladowanym i wygna­
nym wówczas z Niemiec. Zachowali oni 
w Polsce swój język, swoją religję i swoje 
obyczaje, ale stali się nieodłączną częścią 
Polski. Alter i Ehrlich i wszyscy ci nasi 
przyjaciele, którzy stali z nimi w tych samych 
szeregach, wierzyli, że Polska jest także ich 
krajem, bo była krajem ich pradziadów i 
będzie krajem ich prawnuków. Alter i 
Ehrlich kochali gorąco żydowskie masy 
ludowe i właśnie dlatego kochali też gorąco 
Polskę. Nie chcieli jej opuszczać — nigdy i 
pod żadnym warunkiem, toteż nie chcieli, by 
istniały w niej zadawnione przedziały i 
różnice. Wierzyli w braterstwo ludzkie, bez 
różnicy pochodzenia, wyznania i języka. 
Wierzyli, że mamy tak ogromne cele do 
osiągnięcia w dziedzinie postępu materjal- 
nego, moralnego i umysłowego, iż stoją 
one ponad wszelkiemi przedziałami, odwrot­
nie, wymagają wspólnego wysiłku wszystkich 
w Polsce, Polaków i Żydów oraz bratnich 
nam narodów : Ukraińców i Białorusinów. 
Każda idea należy do dziedziny pobożnych 
życzeń, póki niema narzędzi i warunków jej 
urzeczywistnienia. Tern narzędziem urzeczy­
wistnienia braterstwa ludzi jest za naszych 
dni klasa robotnicza, jeśli świadoma i dobrze 
prowadzona. Klasa robotnicza w Polsce 
podjęła swe zadanie walki z wszelkim uci­
skiem z jednej strony, z wszelkim nacjonaliz­
mem z drugiej. Alter i Ehrlich byli od swych 
młodych lat socjalistami — ich droga do 
robotników polskich, do socjalistów polskich, 
była przeto prosta, naturalna i łatwa. Ży­
liśmy podobnem życiem : mieliśmy te same 
troski i niedole, budowaliśmy razem te same 
związki zawodowe, spółdzielnie, instytucje 
ubezpieczeń społecznych, samorządy—mówi­
liśmy coprawda różnemi językami, po polsku 
i po żydowsku, ale myśleliśmy dokładnie tak 
samo.

Dwa razy próbowano wielkie porywy 
ludu polskiego do postępu zalać z zewnątrz 
brudną falą antysemityzmu : raz próbowała 
tego carska Rosja, drugi raz hitlerowskie 
Niemcy. Dwa razy lud polski wlot zrozumiał, 
komu służyć ma ta trucizna: dwa razy 
zrozumiał, że nie może być wolności dla 
Polski i dla Polaków gdyby jej zabrakło 
dla Żydów; co gorzej, gdyby gnębicielami 
Żydów mieli stać się sami Polacy. Z całym 
respektem dla mych przyjaciół brytyjskich 
pragnę powiedzieć : to nie w Londynie do­
piero i nie w r. 1943 nauczyliśmy się, że 
antysemityzm jest hańbą ludzkości. Łoży­
liśmy się tego w Polsce od naszych ojców i 
matek, od naszych pisarzy i myślicieli. Sto 
lat temu nasz największy poeta Mickiewicz 
nauczał: „Izraelowi, bratu starszemu, wol­
ność, braterstwo, równe we wszystkiem 
prawo“. Klasa robotnicza przejęła tę 
naukę. Polska była podzielona różnemi 
przegrodami, ale kiedy Niemcy napadły na 
Polskę we wrześniu 1939 r., wszyscy — z 
jedynym wyjątkiem tylko niemieckiej piątej 
kolumny — stanęli w obronie Kraju. To 
socjaliści podnieśli pierwsi sztandar obrony 
Warszawy. To robotnicy żydowscy obok 
robotników polskich bronili w okopach swej 
stolicy i swej ojczyzny. Jeżeli kiedy praw­
dziwy duch polski objawił się światu, to w 
dniach najgłębszej niedoli i napozór bezna­
dziejnej obrony Warszawy. To nie garstka 
napółfeudalnych panów broniła naszej ziemi, 
nie tylko polscy nacjonaliści — ale Polska 
cała i cały lud polski. Robotnik żydowski, 
stojąc na szańcach Warszawy pod gradem 
niemieckich bomb, wśród płonącego miasta, 
wiedział czego broni : swojej ziemi, swojego 
kraju. Warszawa legła w gruzach, 60 000 ludzi 
straciło życie w ciągu dwóch czy trzech tygo­
dni oblężenia, ale duch Warszawy nie został 
złamany. Za udział robotników żydowskich 
w obronie Warszawy wdzięczni jesteśmy 
Wiktorowi i Henrykowi. Oni wtedy nie
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SPECJALIZUJĄ SIĘ W PRZERÓBKACH 

Przeróbka sukien, płaszczy, kostiumów, kapeluszy, bielizny.
Szyja Z powierzonych im materiałów i chętnie podejmują się nawet najdrobniejszych przeróbek.

Mówi tic PP francusku. P° niemiecku i po hiezpańeku
36, WILTON PLACE, KNIGHTSBRIDGE, LONDON, S.W.I

podpisywali traktatów przyjaźni z Hitlerem i 
nie rozszarpywali krwawiącego, ale żywego 
ciała Rzeczypospolitej na strzępy. Oni znali 
swoje miejsce : w pierwszym szeregu walki 
z najeźdźcą spod znaku swastyki. I tacy 
pozostali do ostatka. Do śmierci.

Ich życie nie było łatwe ; zaiste, życie 
żadnego z nas, socjalistów, nie było w Polsce 
łatwe. Ale gdybyśmy raz jeszcze mieli 
życie nasze rozpoczynać nanowo, jeszcze raz 
stanęlibyśmy w tych samych szeregach. Cóż 
może być wspanialszego, niż pracować i 
walczyć dla przyszłości, o to, by świat był 
światem równości opartej na wolności, i aby 
w wolności dokonało się braterstwo ludzkiego 
rodzaju ? Cóż może być zaszczytniejszego, niż 
prowadzić swój własny kraj naprzód? W 
wysiłku tym, ileż musieliśmy pokonywać 
przeszkód; ilu cierpieniom stawiać czoła. 
Lecz prawda jest taka, że Wiktor i Henryk 
nigdy w Polsce nie zaznali czem jest wię­
zienna cela, poznali ją zato w Rosji 
sowieckiej. A potem — poznali tam Celę 
śmierci.

Kiedy we wrześniu 1941 r. odzyskali na 
kilka miesięcy wolność — ich pierwszą myślą 
było wytężyć wszystkie siły nie dla za­
spokojenia pragnienia zemsty, ale dla wal­
ki z niemieckimi napastnikami, dla oca­
lenia Polski i dla ocalenia Rosji. Jestem 
pewny, że gdyby tu stanęli między nami, obaj 
ci dobrzy, mądrzy, dalekowzroczni ludzie, 
nie myślący nigdy o sobie samych, powie­
dzieliby nam : „Nie wahajcie się ani przez 
chwilę. Przedewszystkiem, myślcie o walce 
z niemiecką maszyną wojenną. Pracujcie 
dla zwycięstwa, wy w marynarce, w lot­
nictwie i w armji, wy w fabrykach i w ko­
palniach, i wy w służbach narodowych. Pra­
cujcie dla wyzwolenia naszego cierpiącego 
kraju od najeźdźców niemieckich i dla oca­
lenia ludzkości przed zamachem osi. Wal­
czcie w Europie, w Afryce i w Azji, walczcie 
na Atlantyku i na Pacyfiku, walczcie na 
lądzie -— na drugim, trzecim i czwartym 
froncie — i walczcie w podziemiach“.

Posłuchamy tej rady. Lecz nie zwalnia to 
nas od spełnienia naszego pierwszego obo­
wiązku socjalistów : obowiązku wobec czło­
wieka ; obowiązku mówienia prawdy, kim- 
kolwiekby był kogo ona dotyka. A prawda 
brzmi : dwaj niewinni ludzie zostali zamor­
dowani, co więcej, zbezczeszczeni. Świat już 
nieraz widział skazanych, którzy po zgonie 
stawali się potęgą, a w tym samym czasie 
świat widział sędziów i katów, którzy nie 
mogli udźwignąć ciężaru, jaki na innych 
nałożyli. Zatracilibyśmy nasze dusze, sprze­
niewierzylibyśmy się sami sobie, zawiedli­
byśmy klasę robotniczą, której wiernymi 
sługami byli przez całe życie Alter i Ehrlich 
— gdybyśmy nie powiedzieli : „W tej sprawie 
jesteśmy po stronie ofiar, a nie po stronie ich 
oskarżycieli, sędziów i katów“. Czyż mog­
libyśmy pozwolić, by grób Wiktora i Hen­
ryka pokrył lód milczenia i obojętności ?

My, międzynarodowi socjaliści, zebrani na 
tej sali, od pierwszej chwili tej wojny roze­
znaliśmy jasno nasze miejsce i nie wahaliśmy 
się wziąć na siebie straszliwej odpowiedzial­
ności. Nie mówiliśmy nigdy, że „faszyzm 
jest sprawą gustu“. Podjęliśmy walkę i z 
wdzięcznością myślimy o tych, którzy w 
walce tej stali samotni. O ludzie Warszawy, 
który gołemi rękami opierał się Luftwaffe. 
Myślimy o ludzie brytyjskim, wobec którego 
ludzkość zaciągnęła na zawsze wielki, nigdy 
niespłacalny dług za jego wytrwałość i 
poświęcenie. Myślimy o narodach podbitych 
ale niezłamanych pod żelazną stopą barba­
rzyńców, o wszystkich naszych sojusznikach, 
od największych do najmniejszych. Lecz gdy 
wybiegamy myślą w przyszłość — utrwalamy 
się w przekonaniu, że świat jutra potrzebuje 
obojga : nie tylko nowego ładu gospodar­
czego, sprawiedliwości społecznej, ale i wol­
ności. Wolności dla jednostek i dla narodów ; 
wolności przedewszystkiem i ponad wszy­
stko. Nie może być prawdziwego socjalizmu 
bez wolności, prawdziwej i niefałszowanej 
wolności. Ryć może, niełatwo jest być 
dzisiaj socjalistą demokratycznym. Mimo 
to, takie jest i takie pozostanie nasze wyzna­
nie wiary. Gdy podpisywano akt kapitulacji 
Warszawy, przywódca socjalistyczny Nie­
działkowski odmówił swego podpisu. Oświad­
czył on : „Klasa robotnicza nie kapituluje ; 
klasa robotnicza walczy dalej“. Powtarzam 
te słowa. Socjalizm demokratyczny nie 
kapituluje. Socjalizm demokratyczny walczy 
dalej, choćby nasze siły były chwilowo 
szczupłe, tak jak szczupłe napozór były siły 
ludu brytyjskiego w dniach po Dunkierce. 
Lecz nie jesteśmy wcale słabi. Nadejdzie 
dzień, gdy masy ludowe w krajach podbitych 
odzyskają głos. Będzie to głos wolności i 
demokracji, zarówno w stosunkach narodo­
wych jak i międzynarodowych. Warunkiem 
wstępnym potemu jest zwycięstwo nad 
osią.

Wiemy, że Alter i Ehrlich; zostali straceni 
wiele miesięcy temu, ale nie wiemy, gdzie jest 
ich grób i nie wiemy, czy zwłoki ich będą 
mogły spocząć w ziemi polskiej, w ich ziemi, 
gdy już przeminie ten krwawy potop i 
zabrzmią dzwony zwycięstwa. Dużo jest w 
Polsce i poza Polską nieznanych, bezimien­
nych grobów mych rodaków. Zwłoki wie­
lu pomordowanych w Polsce zostały spa­
lone na popiół, a popiół rozrzucony po 
polach. Alter i Ehrlich podzielili los se­
tek tysięcy swych rodaków w Warszawie 
i w Łodzi, w Krakowie i w Poznaniu, we 
Lwowie i w Wilnie. Czy życie ich było 
daremne ? Nie było daremne życie, które 
wzbogaciło wielkie rzesze ludzkie wiarą w 
wolność, demokrację i socjalizm. Czy zgon 
ich był daremny ? Odpowiadam, słowami 
polskiego podziemnego pisma socjalisty­
cznego : „Ani jedna kropla krwi nie wsiąka 
w ziemię napróżno“. Wiemy od współ­
więźniów, z jaką odwagą zachowywali się 
Alter i Ehrlich w celi więziennej. Jestem 
pewny, że nie zadrżeli, gdy stali przed pluto­
nem egzekucyjnym. Oddali całe swe życie 
sprawie wszystkich uciśnionych i cierpią­
cych ; sprawie niepodległości Polski; sprawie 
demokracji i socjalizmu ; sprawie wolności 
świata. Imieniem polskich mas pracujących, 
składam hołd pamięci tych dwóch przyjaciół.
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Amerykański „Time“ z to. 8 lutego zamieszcza obszerną notatkę o 
Arturze Rubinsteinie, który wystąpił niedawno w Nowym Jorku. Tygodnik 
zwraca uwagę, że Rubinstein jest jednym z najbardziej „kasowych“ 
artystów i że publiczność płaci za nagrane przez niego płyty gramofonowe 
pół miljona dolarów rocznie. Rubinstein ma dom w Hollywood, gdzie jest 
sąsiadem Ernesta Hemingwaya. „Time“ dodaje, że podczas poprzedniej 
wojny Rubinstein, wstrząśnięty traktowaniem Polaków i Belgów przez 
Niemców, zaprzysiągł, że nigdy nie będzie występował w Rzeszy. Znako­

mity pianista dotrzymał tej przysięgi.

0 REFORMĘ SŁUŻBY DYPLOMATYCZNEJ
H. N. Brailsford zamieszcza w „New 

Statesman“ z dn. 17 kwietnia interesujący 
artykuł na temat reformy brytyjskiej służby 
dyplomatycznej. Zdaniem jego, reforma 
Edena stanowi pewien krok naprzód, lecz 
nie przeprowadza wielu niezbędnych, rady­
kalnych zmian. Nowoczesne środki ko­
munikacyjne przeobraziły charakter funk- 
cyj dyplomatycznych. Obecnie poseł czy 
ambasador działa na podstawie dokładnych 
instrukcyj, a ważne zagadnienia omawiane 
są bezpośrednio przez ministrów spraw za­
granicznych lub szefów rządów. W przysz­
łości zadaniem placówek zagranicznych 
będzie więc nie tyle reprezentowanie 
rządów ile reprezentowanie społeczeństw i 
ułatwianie kontaktów między wszystkiemi 
warstwami obu narodów. Dlatego też w 
służbie dyplomatycznej powinni znaleźć się 
ludzie ze wszystkich warstw społecznych i 
wszystkich zawodów. Do krajów rolniczych 
należy wysyłać attachés rolniczych, na 
każdej placówce powinna być kobieta dla 
nawiązywania łączności z kołami kobiecemi 
na miejscu, do składu ambasad powinni 
wchodzić również specjaliści od wychowania, 
od nauki i t.d. Zdaniem Brailsforda, kandy­
datów do służby dyplomatycznej warto 
zacząć kształcić w bardzo młodym wieku. 
Nie tylko powinni oni uczyć się języków 
obcych i historji, ale trzeba ich posyłać do 
szkół w kraju, w którym mają objąć placów­
kę. Tylko w ten sposób poznają dany kraj, 
i pozyskają w nim przyjaciół.

WĄTPLIWY SOJUSZNIK
Niedawno Churchill był gościem ambasa­

dora hiszpańskiego w Londynie. Premjerowi 
towarzyszyło kilku ministrów, stały pod­
sekretarz w Foreign Office, Sir Alexander 
Cadogan, oraz szef sztabu, gen. Sir Alan 
Brooke. Na dwa dni przedtem dwaj genera­
łowie amerykańscy podejmowani byli przez 
wysokiego komisarza w hiszpańskiem Ma­
roku. Z wiadomości ty ch i z wynurzeń propa­
gandy niemieckiej „Tribune“ z dn. 16 kwiet­
nia wysnuwa wniosek że polityka brytyjska 
stara się przeciągnąć gen. Franco na stronę 
sprzymierzonych. Gdyby się to udało, 
korzyści wojskowe byłyby ogromne, niemniej 
„Tribune“ przestrzega przed temi próbami. 
Pozyskanie Hiszpanji jako sojusznika mu- 
siałoby bowiem być okupione zagwaranto­
waniem rządów gen. Franco i daniem apro­
baty, post factum, bombardowaniu Madrytu i 
Guerniki oraz masakrze miłujących wolność 
Hiszpanów.

Gdy w r. 1939 Wielka Brytanja wypowie­
działa wojnę Niemcom, spełniając przyrze­
czenie dane Polsce, mimo że me była dostate­
cznie uzbrojona, zrobiła to —pisze „Tribune“

•— dlatego iż zrozumiała że złu nie można 
ustępować, lecz że należy je zwalczać. Ani 
razu Wielka Brytanja nie myślała o kom­
promisie, i to mimo klęsk wojennych. 
Dzisiaj Anglja jest silna i ma potężnych 
sojuszników, tern mniej jest powodów dla 
paktowania z gen. Franco. Walczące o 
wolność ludy Europy nie pozwolą na za­
wieranie „świętego przymierza“ z reakcją.

KTO PISZE CZYJE MOWY?
Shaw powiedział niedawno, że Churchill 

był autorem ostatniego -przemówienia gen. 
Giraud. W związku z tem „Manchester 
Guardian“ z dn. 10 kwietnia pisze, że jest 
tajemnicą publiczną iż podczas wizyty w 
Waszyngtonie Eden napisał kilka przemó­
wień dla Roosévelta, że ostatnie przemó­
wienie Stalina było napisane przez Herberta 
Morrisona, a popularne pogadanki radjowe 
Priestleya pisane były przez samego Shawa 
przy pewnej pomocy Wellsa.

POLACY W GOŚCINIE „TIMES“A
„Evening Standard“ z dn. 16 kwietnia 

zamieszcza następującą złośliwą notatkę:
„Dn. 10 marca „Times“ ogłosił artykuł o 

przyszłości Europy, który wywołał stanowcze 
protesty kół polskich w Londynie. Z radością 
przeczytałem, też w dzisiejszym „Times“ie, 
że członkowie polskiej Rady Narodowej 
zwiedzili gmach tego dziennika i widzieli jak 
nieszkodliwe wydanie ,,Times“a idzie pod 
prasę.

„W tym numerze „Times“a jedyna no­
tatka, którą możnaby interpretować w sposób 
ponury, informuj e o nalocie na Gdańsk.

„Sprawozdanie z wizyty członków polskiej 
Rady Narodowej jest krótkie i suche. Nie 
powiada ono, czy prof. Carr wystąpił w 
charakterze przewodnika, oraz ćzy gościom 
sprezentowano podpisany do druku numer 
z dn. 10 marca.

„Nie poinformowano nas także, czy wy­
darzenie to oznacza powrót „Times“a do 
polityki ustępstw, ale wątpię by tak było.

„Jeśli jednak „Times“ pod błyskotliwem 
i odważnem kierownictwem p. Barrington 
Warda zamierza otworzyć wrota swego 
gmachu wszystkim którzy sprzeciwiają się 
jego liriji politycznej, w zecerni tego dzien­
nika odbywać się będą zgromadzenia ma­
sowe“.

REVIEW—43
Pod powyższym tytułem zaczął wychodzić 

w Londynie nowy kwartalnik literacki, 
redagowany przez dwóch młodych Czecho- 
słowaków, Waltera Bergera i Pavela Tigrida. 
W nr.l znajdujemy m.in. interesującą 
ankietę na temat obecnego kryzysu i dróg 
wyjścia z niego, twórczości w krajach 
demokratycznych, faszystowskich i w So­
wietach, oraz zadań powojennych pisarzy,

artystów i naukowców. Redaktorzy zwrócili 
się do szeregu wybitnych osobistości z 
prośbą o wyrażenie poglądów.

Shaw nadesłał lakoniczną odpowiedź: 
„Na Wasze pytania można odpowiedzieć 
200 000 słów, które wymagają dwóch lat 
ciężkiej pracy literackiej. Nie mogę tego 
zrobić dla Was. Czy nie możecie wymyślić 
czegoś bardziej aktualnego ?“.

Redaktorzy „Review — 43“ przedstawili 
wobec tego Shawowi dodatkowe pytanie: 
„Czy przyszli artyści i pisarze będą mieli 
prawo i obowiązek mieszania się do 
polityki?“.

Odpowiedź Shawa brzmi jak następuje : 
„W przyszłości nie będzie ani artystów ani 
pisarzy. Istnieć tylko będzie mała grupka 
biedaków, walczących o byt i zarabiających 
na minimum utrzymania malowaniem obra­
zów i pisaniem książek. Niektórzy z nich 
będą sprawozdawcami sądowymi albo żebrać 
będą na ulicach pod pretekstem rysowania 
obrazków na chodniku. Jedynie najlepsi 
z nich odważą się na omawianie wiecznych 
wartości i mieszanie się do polityki. Tylko 
morderstwo potrafi powstrzymać ich od tego, 
chyba że umrą z głodu, co zawsze jest 
możliwe. A jeśli dojdzie do tego, tem gorzej 
będzie nam wszystkim“.

W tym samym numerze kwartalnika 
ukazał się obszerny artykuł Zofji Kwiatkow­
skiej o literaturze w Polsce pod okupacją. 
Autorka przypomina rolę literatury polskiej 
w walkach o wolność, omawia prześladowanie 
przez Niemców życia kulturalnego i pod­
ziemny ruch wydawniczy, przyczem przy­
tacza kilka tłumaczeń utworów poetyckich 
wydanych nielegalnie w Kraju.

*
Emigracyjne pismo rosyjskie „Nowoje 

Słowo“, wydawane w Berlinie, zamieściło 
cykl artykułów opisujących życie na zie­
miach sowieckich pod okupacją Niemiec. 
Ludność miast zmalała podobno o połowę. 
Pismo wskazuje, że w olbrzymiej większości 
wypadków Niemcom nie udało się uruchomić 
wielkich zakładów przemysłowych.

Np. duże kopalnie manganu w Nikopolu do 
października ub. r. nie wznowiły wytwór­
czości. Również w gospodarce rolnej Niemcy 
napotkali na poważne trudności. Jest 
przytem rzeczą charakterystyczną, że z 
nielicznemi wyjątkami, pomimo przyrzeczeń 
przywrócenia gospodarki indywidualistycz­
nej, zarówno rolnictwo jak część przemysłu 
nadal podlega systemowi kolektywistycz­
nemu. Pozatem z artykułów pisma emigra­
cyjnego wynika, że tylko w wyjątkowych 
wypadkach ludność miejscowa współpracuje 
chętnie z Niemcami, natomiast większość za­
chowuje lojalność wobec Sowietów.

*
Opinja publiczna Szwecji ustosunkowała 

się wrogo wobec rządu w Vichy, który 
zamianował niedawno charge d’affaires w 
Stockholmie i polecił mu przejąć gmach 
poselstwa francuskiego. Znany dziennik 
szwedzki „Góteborgs Handels Tidning“ 
zamieścił w związku z tą nominacją artykuł, 
w którym wykazuje że niema właściwie 
żadnej różnicy między rządem Lavala a 
rządem Quislinga.

*
Niemcy pozyskali nowego zdrajcę. Jest 

nim dziennikarz amerykański R. H. Best, 
który przez długie lata był wiedeńskim 
korespondentem agencji United Press. Po 
wypowiedzeniu wojny Stanom Zjednoczonym 
Niemcy internowali Besta, dając mu luk­
susowe warunki życia. Dziennikarz zrezy­
gnował z możliwości powrotu do Ameryki 
i zaczął współpracować z radjem niemiec- 
kiem.

*
Od r. 1939 dziesięciu amerykańskich 

korespondentów zagranicznych zginęło pod­
czas działań wojennych, a trzydziestu od­
niosło rany.

*
Jedno z amerykańskich towarzystw lot­

niczych zamieszcza ogłoszenie: „Gdziekol­
wiek mieszkasz, niema punktu na świecie, 
do którego nie mógłbyś dotrzeć samolotem 
w ciągu 60 godzin“.

*
Rząd amerykański rozważa projekt Hol­

lywoodu, który pragnie sfilmować „Mein 
Kampf“ Hitlera. Scenarjusz przedstawia 
Hitlera jako 'psychopatę i ukazuje rozwój 
konfliktu światowego.

*
W Stanach Zjednoczonych wyświetlają 

nowy film Orson Wellesa. Tym razem nie 
jest to film eksperymentalny, lecz zwykły 
obraz szpiegowski, w którym Welles po­
sługuje się techniką znanego reżysera 
Hitchcocka. Krytycy twierdzą że nowy film 
(„Journey Into Fear“) jest znacznie słab­
szy. od „Citizen Kane“ i „The Magnificent 
Ambersons“ i że nie wytrzymuje porównania 
z przeciętnym, dobrym filmem szpiegowskim. 

*
Aktora filmowa Michele Morgan odmówiła 

brania udziału w filmach antyhitlerowskich. 
Powodem decyzji jest obawa o los rodziców, 
którzy-mieszkają w St. Nazaire pod okupacją 
niemiecką. Po zajęciu całej Francji w jesieni 
ub.r. władze niemieckie zakazały wyświetla­
nia filmów, w których występuje Michele 
Morgan.

*
Mówią że krucjata Hitlera przeciw bol- 

szewizmowi jest całkiem skuteczna. Dzięki 
wysiłkom niemieckim, wiele miljonów Euro­
pejczyków znalazło się poza niebezpieczeń­
stwem komunistycznem — raz na zawsze.

Dwie zmowy
W „Dzienniku Polskim“ z dn. 20 kwietnia 

znajdujemy uwagi M. K. p.t. „Dwie zmowy“. 
Dajemy je niżej w całości.

Organ komunistów- brytyjskich „Daily 
Worker“ nie ustaje w potępianiu Polaków 
za to, że zamiast zamknąć oczy i uszy na 
rewelacje niemieckie w sprawie grobów koło 
Smoleńska, chcą dociec prawdy. „Daily 
Worker“ widzi w tem dążeniu zmowę 
faszystowskich i antysowieckich elementów, 
przysparzającą Goebbelsowi wody na jego 
młyn. Za objaw tej samej zmowy pismo 
uważa sprawę Altera i Ehrlicha.

Jest to błędna i niebezpieczna ocena.
Wodą na młyn niemiecki może być tylko 

zmowa oczu i uszu cywilizowanego świata, 
ślepych i głuchych na niewygodną prawdę. 
I może nią być tylko zmowa sumień cywili­
zowanego świata, wzdragających się przed 
oskarżeniem i potępieniem złego czynu.

Te dwie zmowy dają Niemcom warunki 
działania. Błędem jest sądzić, że propaganda 
niemiecka odniosła tyle sukcesów dlatego, że 
potrafiła lepiej od innych kłamać. Istotnym 
warunkiem tych sukcesów było oportunisty- 
czne zakłamanie świata, który tylekroć nie 
chciał widzieć prawdy i wyciągnąć pełnych 
konsekwencyj z tego widzenia. Te dwie 
zmowy dają Niemcom również atut działania: 
służą im do podważania zaufania Europy 
do sprzymierzonych przez kwestjonowanie 
ich stośunku do prawdy i sprawiedliwości.

Dlatego, wbrew tezie „Daily Worker“a, 
reakcje, jakie w opinji świata wywołała 
sprawa Altera i Ehrlicha, były niewątpliwie 
zawodem dla Niemców; zadały bowiem 
kłam ich twierdzeniom o zmowie sumień 
cywilizowanego świata. Podobnie, niezależ­
nie od tego jak zostanie wyjaśniona sprawa 
grobów koło Smoleńska, samo dążenie do jej 
wyjaśnienia zada kłam twierdzeniom o zmo­
wie oczu i uszu Zachodu, oraz położy kres 
obłudnej i niebezpiecznej grze niemieckiej 
strojenia się w szaty sędziego i prokuratora. 
Albowiem tylko gotowość cywilizowanego 
świata do wystąpienia w roli świadka, 
oskarżyciela i sędziego złych czynów zapo­
biec może uzurpowaniu sobie tej potrójnej 
roli przez — zbrodniarza.

Poglądy, wypowiadane dzisiaj z całą słusz­
nością przez urzędowy ,,Dziennik Polski“, 
pismo nasze miało zaszczyt reprezentować od 
dn. 30 lipca 1941 r.

KORESPONDENCJA
ASNYK IN ENGLISH

To the Editor of “The Polish News”
I enclose a translation of the short poem 

“Daremne żale” (“In Vain We Sorrow”) by 
Asnyk, which appeared in your paper last 
year ; it may possibly be of interest to you. 
My Polish teacher introduced me to “ Wia­
domości Polskie“ and I must say that the 
poems which you publish are a great stimulus 
to me in learning your language. I regret 
that they are so little known in England for 
I have read such beautiful little pieces as 
Micinski’s „Nokturn ” and Rydel’s “ Wiatry 
zwiały...” with the greatest of pleasure.

I am sorry not to be able to write this to 
you in Polish, but I am not confident yet in 
the use of your language.

NOEL E. CLARK (Oxford).

*
In vain we sorrow—idle care 

And feeble imprecation !
Our dreams outlived no wonder rare 

Can bring back to Creation.

The World begrudges us the horde 
Of visions fast retreating ;

They vanish neither fire nor sword 
Can check the fancies fleeting.

Beside the living we must stride 
Towards a new life pressing ;

No laurel crown of withered pride 
Our stubborn brows caressing.

The tide of life none can assuage —•
Of grievances defiant.

Our cares boot not, nor puny'rage :
The World is self-reliant!

POLKI ODWIEDZAJĄ SALON FRYZJERSKI
LUIGI, 46, Buckingham Palace Rd., S.W.I

Mówi się po angielsku, francusku, włosku i niemiecku
Prosimy o zapowiedź telefoniczny pod Victoria 9508

List wdowy po za­
pomnianym lotniku

W nr. 162 „Wiadomości Polskich“ ukazał 
się artykulik : „Historja zapomnianego lot­
nika“. Autor kończy słowami: „Została 
wdowa z dwojgiem dzieci... Wdowie tej 
Rzeczpospolita jest coś winna“.

Nie wiem, komu mam do zawdzięczenia 
to „ujęcie się“ za mną. Dopatruję się jednak 
w tem wystąpieniu dowodu życzliwości i 
za życzliwość dziękuję — ale niestety, nie 
mogę zgodzić się z autorem, że Rzeczpospo­
lita jest moim dłużnikiem. OBOWIĄZKIEM 
każdego z nas jest służenie Rzeczypospolitej. 
Nie może to przybierać formy przetargu: 
daję „bohaterstwo“ —należy mi się krzyż.

Jedyną prawdziwą nagrodą w takim 
wypadku powinna być świadomość dobrze 
spełnionego obowiązku. Wiem, że mąż tę 
nagrodę miał aż do końca swego życia. 
Wystarczyło to jemu, niechże wystarczy i 
mnie i dzieciom.

Pozwolę sobie dodać że i mojej próżności 
kobiecej też już uczyniono zadość. Było to 
w kwietniu 1940 r. w Warszawie, kiedy mi 
wyszeptano na ucho plotkę : „Mąż Pani 
otrzymał „Virtuti“ od gen. Rómmla“. 
Plotka ta spełniła wówczas swe zadanie, 
— ożywiła i mnie i matkę jego, której mąż 
zginął w obozie koncentracyjnym, — ale 
dzisiaj „wyrosłam“ już z takich potrzeb.

Dzisiaj wszyscy zdajemy sobie sprawę, że 
bohaterami, i to niewynagrodzonymi, są Oni 
w Kraju. (Wśród nich jest i matka męża, 

j cierpiąca z niedożywienia). To my wobec 
' Nich wszystkich mamy obowiązki. Warto 

może żebyśmy każdy zosobna zastanowili się 
i może wysunęli projekty, jakie konkretne 
formy może przybrać spłata naszego długu 
wobec Nich w Kraju. Wartoby już teraz 
zacząć zbierać „zasoby“ (ale każdy swoje 
własne), żebyśmy w chwili, gdy nadejdzie 
sposobność oddania długu, nie stanęli z 
pustemi rękami.

Niech raczej ta sprawa będzie przedmiotem 
dyskusji, a nie : „dlaczego on nie otrzymał 
krzyża?“. Z pewnością nie zła wola stanęła 
temu na przeszkodzie, i nie doszukujmy 
się jej.

WDOWA PO ZAPOMNIANYM LOTNIKU.

8 GRUCZOŁÓW
decyduje o twoim losie

[obecnie zaś możesz"!
regenerować gruczoły]

NAUKA WSPÓŁCZESNA dotarła do źródła życia ludz- 
kiego — do- gruczołów. Poprzez odradzanie gruczołów 
otwierają się nowe horyzonty we wszystkich kierunkach 

twórczości ludzkiej. Oto proste fakty. Wszystkie twoje działania 
oraz właściwości fizyczne i umysłowe, twój wzrost, waga i 
temperament, zależne są od twych t.zw. ENDOKRYNAL- 
NYCH gruczołów, czyli gruczołów WEWNĘTRZNEGO 
WYDZIELANIA. Gruczoły te mają nie tylko swe funkcje 
niezależne, ale działają ponadto jako cały układ. Wydzieliny 
ich, krążąc razem z obiegiem krwi, rządzą wszystkiemi obja­
wami twej energji — umysłowej, fizycznej, nerwowej i płciowej.

Człowiek ma tyle lat ile jego gruczoły . . . 
Od mocy i równowagi tego wydzielania zależy twoja siła. 
Sprawność twoja osiąga najwyższy poziom tylko wtedy, gdy 
gruczoły twe funkcjonują właściwie. Słabość jest w tym samym 
stopniu wynikiem braku równowagi jak niedostatecznego 
wydzielania. Lecz i to tamto może być uleczone zapomoc^ 
hormonoterapji.

CwrftlSZ Wtt pisedwczesne starzenie się? Na utratę 
energji i żywotności, słabość, zmęczenie, bezsenność, brak 
apetytu, bóle ogólne? Wzrok twój się psuje, łysiejesz? 
Stwierdzasz u siebie neurastenię, wyczerpanie umysłowe, 
nerwowe zaburzenia trawienia, częściowy lub całkowity zanik 
sił męskich? Wszystkie te stany są objawami niedostatku lub 
braku równowagi, które mogą być leczone tylko przez twoje 
gruczoły.

HORMONOTERAPJA jest nauką o odmładzaniu 
przez odradzanie gruczołów. Działa w sposób odwrotny niż 
lekarstwa — odbudowuje nanowo, zamiast tylko podniecać 
energję życiową. - Dociera do samego sedna niedomagań 
umysłowych, nerwowych i płciowych. Dowiedzione jest, że 
przywraca pełnię energji, utraconą skutkiem choroby, wieku, a 
nawet chronicznego osłabienia.

Brytyjskie Wytwory Gruczołowe
1 Do „Britisłi Glandular Products Limited“, (P.W.N.), 888 ' 
I 35, Albermarle Street, London, W.l.
| Proszę nadesłać mi broszurę Panów „Istota tycia“ (żalę- I 
i czam znaczki pocztowe na 3d.) lub teł proszę nadesłać mi , 
, 100 tabletek marki „TESTRONES“ (męskie), albo 100 
1 tabletek marki „OVERONES“ (żeńskie), na co załączam I 
I lOs. Prosimy o wykreślenie słów niepotrzebnych.
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Pęcherz Uleczony
Spokojne noce dzięki SHADFORTERS 

Podrażnienie pęcherza jest najnieprzyjemniejsze 
wtedy kiedy budzi ze snu. Używaj łagodzącego, 
przyjemnego środka p.n. „Shadforters“ (prze­
pis nr. 285). Działa on nadzwyczajnie. Zaleca się 
go w wypadkach zaziębienia pęcherza lub nerek, 
zgagi, bólu nóg, reumatyzmu, ischjasu i t.p. Nie 
dopuszczaj aby bóle niszczyły twój organizm. 
Możesz ulżyć sobie natychmiast przy pomocy 
tego doskonałego, wypróbowanego środka. Cena 
łącznie z podatkiem io|d„ 1/6, 2/10 pocztą albo 
w najbliższej aptece.
SHADFORTH PRESCRIPTION SERVICE, LTD. 
(Dept. V.P. 457), 63, Grove Rd., Bow, London, E. 3

KSIĄŻKI NADESŁANE
Polish School of Medicine at the University 

of Edinburgh. Editor Józef Brodzki. The 
design on the cover was drawn by Wojciech 
Jastrzębowski. Edynburg, Oliver and Boyd,
1942 ; str. VII i lnl. i 62 i 2nl. i tabl. 23.

Polski Wydział Lekarski przy Uniwersy­
tecie w Edynburgu. Opracował Józef Brodzki. 
Okładkę rysował W. Jastrzębowski. Edyn­
burg, Rada Wydziałowa Polskiego Wydziału 
Lekarskiego przy Uniwersytecie w Edyn­
burgu ; str. VII i lnl. i 82 i 2nl. i tabl. 25.

Night over Czechoslovakia by K. Kunschke. 
Londyn, „The New Europe“, 1943 ; str. 31 
i lnl.

In English and in French. Solidarity. A 
platform for all those who can help to plan 
a better world. Edited by Jacques Métudier. 
Volume II. Contributors : The Prime 
Ministers of Greece, Poland and Yugoslavia, 
Hervé Alphand, Professor M. de Baer, Pro­
fessor L. de Brouckère, G. D. H. Cole, Pro­
fessor C. B. Fawcett, D.Sc., L. de Jong, Pro­
fessor Wacław Komornicki, Sir Bernard 
Pares, Professor A. Photiades, Wickham 
Steed, Dr. Edward Taborsky, Knut Getz Wold. 
Londyn, George G. Harrap. 1943 ; str. 176.

What to do About Austria by E. Muller- 
Sturmheim. Preface by Phyllis Bottome. 
Londyn, „The New Europe“, 1943 ; str. 32.

Leopold Wellisz. Une amitié polono- 
suisse. Adam Mickiewicz, Juste et Caroline 
Olivier et l’épisode Lèbre-Towianski. Lau­
sanne, F. Rouge, (1942); str. 234 i 2nl. i 
tabl. 12.

Lund Humphries Modern Languages 
Readers. General Editor : B. Schindler, 
Ph.D. Polish ,by B. Wysocka. Londyn, 
Lund Humphries, 1943 ; str. 8nl. i 95 i lnl.

Poles in Uniform. .Sketches of the Polish 
Army, Navy and Air Force by Aleksander 
Zyw. Text by Edwin Muir. Foreword by 
Lt.-Gen. Marian Kukieł. Introduction by 
Muirhead Bone. Londyn, Thomas Nelson,
1943 ; str. 128.

U POETÓW
Jerzy Paczkowski po wydaniu • tomu 

wierszy „Spotkanie z Muzą“ (pór. nr. 125 
„Wiadomości Polskich“) w oficynie nicej­
skiej Tyszkiewicza, przygotowuje obecnie 
nowy tom p.t. „Droga do Warszawy“.

Paczkowski napisał pozatem wiele nowych 
piosenek do muzyki Zygmunta Dygata ; 
piosenki te, w wykonaniu Janiny Brochwicz, 
zdobyły serca tych wszystkich Polaków na 
kontynencie, którzy mieli sposobność je 
słyszeć. Na czoło wybija się wstrząsająca 
„Kołysanka Warszawy“.

*
Oficyna nicejska Tyszkiewicza wydaje w 

tym roku dwa tomy Janty : „Ściana, 
milczenia“ oraz „Psalmy“.

COSMO RESTAURANT
5-6, Norłh Ways Paradę, London, N.W.3

niedaleko Swiss Cottage (stacji kolei podziemnej) 
te/. PRImrose 2627

Pierwszorzędna kuchnia domowa 
Potrawy angielskie, polskie i wiedeńskie 
Menu od 1/6 wzwyż Miła atmosfera 

Otwarta od godz. 9 rano do godz. i I wiecz.

B. BOSHER & SONS
464, Edgware Road, London, W. 2

tel, : PADdington 1482 
Secondhand Furs for Sale

Loans on Furs and Jewellery
Special Fur Storage

HAMILTON HOUSE HOTEL
140, PICCADILLY, LONDON, W.l 

pod polskiem kierownictwem 
25 pokoi stale zarezerwowanych dla PP. 

Oficerów i Szeregowych W.P.
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