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BOLESŁAW POMIAN

„COME ON, GEORGE, GO O»!“
Dymią papierosy i fajki, stukają kule 

bilardowe, podzwaniają ciężkie srebrne ku­
fle. Ożywiony gwar P.R. „party“ prze­
chodzi nagle w burzę śmiechu, krzyków, 
dzikiego gwizdania. Zakończono grę w 
,,basket“a. Oficerowie, zmęczeni, zziajani, 
spoceni, — niektórzy już bez kurtek i koł­
nierzyków, — opadli na stojące pod ścia­
nami messy fotele. Lecz zanim ręce zdą­
żyły donieść do spragnionych warg kufel 
ożywczego piwa, już niezmordowany „doc“ 
organizuje następną grę. Już na środku 
sali formują się nowe szeregi. Krzyki „269 
contra P.R.", „42 with us", „Come on, 
George, go on !“. I George staje w 
swoim szeregu. Opletli sobie wzajem ręce 
na ramionach. Zsunęli się. Stężeli w 
żywy wal ciał, w t.zw. „krokodyla“. Kro­
kodyl, złożony z trzydziestu ciał, stara się 
silą mięśni, ciężarem ciał przełamać kro­
kodyla przeciwników, rozerwać go — a 
samemu pozostać całością. Zadygotała 
sala messy. Raz pośrodku, raz pod ścia­
nami przewala się wal sześćdziesięciu mło­
dych, silnych, półpijanych zabawą, ochotą 
i piwem ciał. Aby nie puścić ! Krokodyl 
w straszliwych rzutach napotkał ścianę 
messy. Zakotłowało się — trzask — krzyk 
— drewna baraku nie wytrzymały. Kro­
kodyl P.R. znalazł się pod gwiazdami pół­
nocnego nieba — cały i nierozerwany. W 
dzikim ryku zwycięzców utonęły jęki kilku 
pechowców, którzy pozostali „leżeć“ w 
szczątkach ściany, między zwalonemi sto­
łami i fotelami. Już „doc“ brał ich pod 
swoją opiekę, a wysoki Nowozelandczyk, 
„squadron-leader“ J., ustawiał swój szereg 
do nowej gry w „wielbłąda“! Sławna 
^R. „party" nie mogła się przecież prze­
rwać dla takiego drobiazgu, jak brak 
szczytowej ściany. Pod gwiazdy północ­
nego nieba bil radosny okrzyk rozbawio­
nych lotników. P.R. „party“ trwała, 
huczała radością i silą.

*
— Starboard engine all clear?
— All clear !
Kontakt. Zamiana obrzędowych słów 

między pilotem a mechanikiem. Dołączo­
no do prawego silnika kabel startera. 
Phafff—phafff — phafff. Potężny Bristol 
Merkury poruszył się leniwie, niechętnie. 
Kaszlnął, zakrztusil się — dmuchnął błę­
kitną smugą spalonej oliwy — zaskoczył. 
Zagrał swą potężną melodję nocy. To 
samo „nabożeństwo“ z silnikiem lewym. 
Tylko że teraz słowa muszą być zastąpione 
nie mniej obrzędowemi gestami. Tak 
przecież wziął swój początek sławny 
„thumb up“ — oznacza on w lotnictwie : 
„all clear“. ■ Blenheim drży od potężnych 
rytmicznych obrotów. Rusza powolnie 
na „runway“. Wyhamowanie silników. 
Błysk zielonego światła z wieży „duty- 
pilot"a—Blenheim rusza do startu — na­
biera pędu — płynie po gładkim betonie 
,,runway"u, odrywa, teraz już płynie wy­
żej, wyżej. Zapada wciągnięte podwozie. 
Blenheim kładzie się miękko na lewe skrzy­
dło, w łagodnie zakreślonym luku okrąża­
jąc lotnisko.

George kochał potajemnie Blenheima. 
Naśladując kolegów, którzy latali na 
cudnych, śmigłych, zgrabnych Spitfire’ach 
i mieli Blenheima w pogardzie, on również 
nie mówił inaczej niż tylko „bloody 
Blenheim’’. Ale kochał tego Blenheima i 
kryl się ze swą miłością dla niego. Każde 
prawdziwe uczucie jest wstydliwe. Duże 
błękitne oczy Kanadyjczyka spojrzały py­
tająco na George’a. George podał kurs. 
Teraz na długie godziny zostać miał w 
zamkniętym świecie przyrządów, zegarów, 
wskaźników, cyfr. Pas brzegu zniknął za 
nimi, pod nimi narastał zielony przestwór 
morza Północnego. Teraz świat na dole 
miał sens i znaczenie dla George’a tylko o 
tyle, o ile zgadzał się z wyliczeniami kursu, 
czasu, szybkości własnej i wiatru. Dla 
George’a wyliczenia nigdy nie zgadzały się 
z rzeczywistością — to rzeczywistość zga­
dzała się z wyliczeniem. Widok linji brze­
gowej, po dlugogodzinnym locie pozdra­
wiającej oczy załogi, nigdy nie przynosił 
George’owi myśli : dobrze obliczyłem ; a 
zawsze myśl układała się : zgadza się z 
wyliczeniem, tam powinien być — i jest. 
Rzeczywistością była mapa, ziemia — tyl­
ko jej potwierdzeniem. Blenheim uniosil 
się nad morzem Północnem. George uno­
sił się w krótkich marzeniach w daleki kraj 
dzieciństwa. Pomiędzy pomiarami zosta­
wało dużo czasu. Zanim ukażą się skaliste 
brzegi, George zdąży powrócić z kraju 
marzeń do swego stolika nawigacyjnego. 
Blenheim leciał z szybkością 220 m.p.h. — 
ale myśli George’a leciały szybciej.

W pewnej chwili — zgodnie z wylicze­
niem — ukazały się wysokie skały. Uka­
zały się ściśle co do minuty i ściśle co do 
stopnia. George pochylił się nad dzienni­
kiem nawigacyjnym, aby zrobić notatkę — 
i raptem ujrzał, niby na ekranie kinowym, 
wyraźnie i jasno klasę swego dawnego 
„Odesskawo Realnawo Ucziliszcza“. I gdy

ujrzał małego pętaka w granatowym mun­
durku, zabiło serce George’a. Poznał wsztu- 
baku n-letniego Jurka. Jurek stal przed 
wielką mapą Europy, a profesor Jedochimow 
zapytywał Jurka o „Szetlandskii Ostrowa“. 
George widział tak wyraźnie przerażenie i 
niepewność na twarzy Jurka, że aż krzy­
knął : „Ależ patrz, to właśnie tu, na północ 
od Anglji. Widzisz, tam, w dole, zjawiły 
się posłuszne co do minuty skały — to 
właśnie „Szetlandskii Ostrowa“ — pokaz 
linijką prędko !“. Alę Jurek nie słyszał 
George’a. W powietrzu pachniało dwójką, 
Jedochimow zapytał o Islandję — i znów 
Jurek nie wiedział, choć George znał ją jak 
własną kieszeń. Podpowiadał, krzyczał, 
wskazywał ręką na mapie. Jurek nie 
słyszał.

Film się zerwał, przepadł, rozpłynął w 
zielone fale morza Północnego. George 
pamiętał zresztą zakończenie filmu. Dostał 
palę. Ach ! Niechby się zapytali teraz. 
Spojrzał na mapę i zdziwił się, że „Szet­
landskii Ostrowa“ są oznaczone jako 
Shetlands Islands.

Czas płynął. I zawieszony w powietrzu 
płynął Blenheim. O pewnej minucie zgo­
dnie z wyliczeniem ukazały się białe obłoki 
zwiastujące bliskość lądu. Wkrótce uka­
zały się skaliste wysepki i szkery. Dalej, 
wysokie, białe od śniegu góry. Dziecinne 
oczy Kanadyjczyka spotkały sią z oczami 
George’a. Uśmiechnęli się wzajemnie głę­
bokim uśmiechem zrozumienia.

Należało przystąpić do wykonania za­
dania.

— Come on, George, go on !
*

Zęby zacisnęły się w głuchej pasji. 
Ziemi oczami patrzył George na trzymaną 
w ręku książkę „Droga wiodła przez 
Narvik“. Po jakiego djabła kupił tę 
książkę? Co za siła nieczysta skusiła ? To 
że tak znanem brzmieniem zadźwięczał mu 
ten Narvik? George czuł głęboki żal do 
autora, że mówi prawdę — i do siebie, że 
tej prawdy słucha. George był już przeszło 
od ośmiu miesięcy w czysto angielskim 
dywizjonie. Z początku było trudno mu 
z językiem, a jego kolegom było trudno z 
jego długiem, pełnem spółgłosek nazwi­
skiem. „Batman“ miał też trudności z 
czyszczeniem j ego polskich guzików. Scza-

ALEKSANDER HERTZ

AMERYKANIN PATRZY NA WOJNĘ 
NIEMIECKO - SOWIECKĄ

Korespondencja własna
Nowy Jork, w lipcu 1941.

Amerykanin, czy może ściślej — przeciętny 
nowojorczyk, taki, jakiego się zna z codzien­
nych stałych kontaktów, zareagował na 
wybuch wojny niemiecko-sowieckiej wyjąt­
kowo mocno. Nasz czarny elevator-boy, 
witający mnie codziennie tern samem pyta­
niem : ,.How about, the war?“ — owego 
pamiętnego dnia nie zadowolił się czemś tak 
ogółnikowem, lecz z podnieceniem długo 
perorował na temat wydarzenia historycz­
nego. A jest to człowiek powściągliwy w 
swych uczuciacłi i poglądach. Podobnie 
żywo reagowali wszyscy inni spotykani, 
biali i czarni, „hundred per cent Americans“ 
i ,,of European descent“, interwencjoniści i 
izolacjoniści, apolityczni i rozpolitykowani. 
Wiadomości, przychodzące spoza Nowego 
Jorku, mówią, że i tam reakcje były silne i 
powszechne. Tak, amerykański człowiek ulicy 
mocno przeżył wstąpienie Sowietów do wojny.

Właśnie wstąpienie. Albowiem czemś 
znacznie istotniejszem od nowej agresji 
hitlerowskiej był fakt, że uczestnikiem wojny 
po stronie sprzymierzonych stał się odtąd 
Związek sowiecki.

Atak Hitlera był tu czemś najzupełniej 
nieoczekiwanem. I to, że był aż tak nie­
oczekiwany, jeszcze bardziej wpłynęło na 
spotęgowanie wrażenia. Przecież jeszcze 
sobotnie pisma popołudniowe unisono twier­
dziły, że koncentracje wojsk niemieckich na 
granicy sowieckiej, to tylko zasłona dymna 
i że wojny nie będzie. Poczciwe paniusie z 
komunistycznej „ Mobil isation for Peace“ 
spacerowały w sobotę do północy przed 
Białym Domem z transparentami, domaga- 
jącemi się zaprzestania wojny imperialistycz­
nej i zawarcia pokoju ludowego. Niedzielny 
„Daily Worker“, którego nie zdążono przefa- 
sonować, wyszedł jak gdyby nigdy nic, z 
niezmienionym artykułem wstępnym, że 
plotki o wojnie niemiecko-sowieckiej są 
celowo rozpuszczane przez kapitalistów an­
gielskich i amerykańskich. Na tle tego, co 
już było wiadome w ową niedzielę, ten 
numer „Daily Worker“a wyglądał szczególnie 
makabrycznie. Oczywiście poniedziałkowy 
był już całkiem inny.

Są to zabawne drobiazgi, które jednak 
mówią, jak dalece rozwój wypadków był 
czemś całkowicie nieoczekiwanem. Lecz 
ta niespodzianka była tylko okolicznością 
potęgującą poruszenie, ale go nie tworzącą.

sem wszystko się ułożyło. George podu­
czył się języka, a gdy ktoś kiedyś nazwał 
go krótko i jasno Georgem, uprościło to 
znacznie sprawę. Polubił swych kolegów, 
strusi, jak ich nazywał, oni polubili jego, 
było im razem zupełnie dobrze. Na licz­
nych „party“ pozamieniał swe polskie 
guziki z bardziej lubianemi strusiami i 
mniej piegowatemi W.A.A.F.’kami, tak że 
nawet „batman“ nie miał kłopotów' z ich 
czyszczeniem. Powoli wrastał w otoczenie, 
stawał się jego częścią.

Listów nie otrzymywał i nie pisał.
Gazet polskich zdecydowanie unikał. 

Drażniły go. Nie lubił myśleć o sprawach 
polskich. Bolały go, powodowały zamęt 
myśli i uczuć, budziły głuchy gniew. Nie 
lubił Rubensa, Portland Płace’u i tego 
tłumu rodaków, zakłamanych, skłóconych, 
leniwych, wiodących dekowniczy żywot 
bezrobotnych wygnańców.

Wiedział, że jest niesprawiedliwy, ale nie 
umiał swych uczuć i myśli odmienić.

Wiedział tylko to jedno, że on, on sam, 
jest w śmiertelnej walce ze szkopami. Był 
w swojej własnej „prywatnej“ wojnie ze 
szkopami, w wojnie, w której chciał tylko 
jednego : pomścić to, że szkopy pogonili 
mu kota z Warszawy, że po bruku jego 
ukochanego Kościuszkowskiego wybrzeża 
stukają ich nienawistne kroki, że tam, gdzie 
była jego druga ojczyzna : Warszawa (o 
pierwszej, „Odessie - Mamie“, zapomniał 
dawno), jest teraz jakieś nienawistne: 
Warschau. I to było wszystko co wnosił 
do wojny George jako swój żołnierski 
„morał“. Chęć zemsty, chęć pogonienia 
kota szkopom i niejasne przeczucie, że 
według wyliczeń — a rzeczywistość zawsze, 
potwierdzała wyliczenia George’a —• nie 
miał żadnych szans na kupienie sobie 
lodów u p. Lisieckiej na rogu Tamki i 
Wybrzeża, zaniesienia ich na ulubioną 
ławeczkę — pod pomnik Syreny — i skon­
sumowania ich, gapiąc się na niskie, zielone 
łęgi prawego praskiego brzegu.

I to mu wystarczało aż do chwili, gdy 
skusił go znany dźwięk : Narvik, gdy ku­
pił tę książkę, z czarta namowy chyba. 
Stara się oto od kilku już dni zająć uczciwe 
i sprawiedliwe stanowisko wobec wysuwa­
nych przez autora zagadnień — nie może, 
nie umie. George czuje całą kłamliwość

Istota rzeczy jest w teta, że w Ameryce 
wogóle istnieje ogromne zainteresowanie dla 
Sowietów. Sowiety należą do tycłi nielicz­
nych punktów w po za amery kańskiej rzeczy­
wistości, które przeciętnego Amerykanina 
zaciekawiają, nawet pasjonują. Nie trzeba 
tego utożsamiać z jakemiś sympatjami 
prokomunistycznemi. Świadomych komu­
nistów jest w Ameryce bardzo maio. Istnieje 
jednak, i to w licznych kołach, ogromne 
zainteresowanie dla eksperymentu sowiec­
kiego od strony społecznej, istnieje pewien 
podziw dla rozmachu, z jakim Związek 
sowiecki rozwinął się gospodarczo. Od cza­
sów „New Deal“u zagadnienia polityki 
społecznej dominują w życiu amerykań- 
skiem. Ta rola problematyki społecznej 
sprawia, że kraj, który dokonał tak ogrom­
nych eksperymentów społecznych, musi 
zwracać ku sobie szczególną uwagę i musi 
pociągać. Rozmach sowiecki, annosfera 
pionierska, są to rzeczy nadzwyczaj bliskie 
Amerykaninowi, który w kombinatach Mąg- 
nitogorska i gigantach Dnieprostroju odnaj­
duje rzeczy bliskie mu i zrozumiale.

Oczywiście, wszystko to jest widziane na 
odległość. Amerykanin przełamuje bez reszty 
rzeczywistość sowiecką przez pryzmat swojej 
rzeczywistości, jak to zresztą robi ze wszyst­
kiem co dotyczy rzeczy pozaamerykańskich. 
Stąd wynikają osobliwe konfuzje. Nie­
wątpliwie procesy pokazowe i czystki 1937, 
pakt z Niemcami, udział w rozbiorze Polski, 
wojna z Finlandją, cała późniejsza polityka 
Stalina — wszystko to niesłychanie zdepopu- 
laryzowalo Sowiety na ulicy amerykańskiej. 
Miało to zwłaszcza wpływ na środowiska 
inteligenckie, na młodzież uniwersytecką, 
gdzie przedtem urok nie tylko Sowietów, ale 
i ideologji komunistycznej był bardzo silny. 
Jednakże pewne elementy’ pozytywnej oceny 
Sowietów nie zostały zachwiane. Naprzekór 
wszystkiemu, coś z dawnego mitu sowieckiego 
jakoś trwało i działało. Rzeczy te były 
specyficznie widziane. Amerykanin, który 
nigdy' na własne oczy nie oglądał rzeczy­
wistości pozaamerykańskiej, nie umie zaadap­
tować jej najbardziej jaskrawych faktów. 
Opisów, które dostaje, nie potrafi wziąć 
dosłownie. Ze „czystka“ polega na stawianiu 
łudzi „pod stienku“, to niebardzo mieści 
się w jego głowie. Przecież i w Ameryce, 
gdy' dochodzą do władzy demokraci, odbywa 
się wielka czystka urzędników republikań­
skich. Wytłumacz takiemu, że to nie jest

hasła „WRÓCIMY“. Bo i jak? Czyż ma 
wrócić w tryumfie ta cala swołocz z zalesz- 
czyckiej szosy? Mają wrócić w glorji 
bohaterów ci wszyscy, co teraz tyją, opa­
lają się, walczą o kar jery i „cierpią“ po 
różnych miejscowościach Anglji? Oni mają 
budować nową Polskę?

Czy też mają stanąć do walki, wyginąć, 
zostawić tylko chwałę swego imienia, 
stać się nową, prawdziwą legendą?

Czy gorsze są upiory żywe, czy martwe?
I George’owi przypomniał się wiersz 

kolegi-lotnika, opisujący taki właśnie po­
wrót dywizjonu :

I oto wracają jak mary,
Tułacze, sieroce, bezdomne,
Tak harde — i takie niezłomne 
Płatowce bez załóg — upiory.

Gdzież, wasze młodzieńcze załogi ? 
Wieść jakaś mi o nich przynieście ?
I grają, łomocą ich Śmigla 
Odpowiedź w posępnym szeleście.

Porwały ich boje stokrotne,
Ich śmierć —- nam barwiła kolory — 
Więc oto wracamy samotne 
Płatowce bez załóg — upiory.

Czy lepszy jest dla kraju powrót zażyw­
nych, opalonych, dobrze zakonserwowa­
nych, znających gatunki whisky i ginu 
panów, czy powrót legendy o rycerzach 
walczącej Polski, co padli na szlakach 
bojowych od śnieżnego Narviku aż po 
piaszczyste pustynie Libji?

Niestety, George nie wiedział. Żadna 
formułka nawigacyjna nie rozwiązywała 
zagadnienia. Nie było wzoru na wyliczenie 
nieomylnych cyfr. Nawet wspaniały wzór 
Summera nieużyteczny. George’a dusiła 
bezsilna pasja i gniew bezsiły.

Przecież musi odnaleźć swój zatracony 
pogląd na świat. Nie może tak żyć od 
„party“ do lotu i od lotu do „party“. 
Nurtował też w nim podświadomy żal do 
autora, że mając możność i talent rzucania 
słów ważkich, słów-drogowskazów, wołał 
literackość uogólniań. To tak — myślał 
George —- jakby wykonał trudny, ciężki 
lot bojowy, żeby potem, nad celem, za­
miast bomby, rzucić pudełko cukierków. 
To tak, jakby ktoś mogąc napisać „Mar- 
syljankę“, napisał „Jak to na wojence ła-

,, Wiadomości Polskich“
to samo ! Bardzo sympatj'czna młoda dama, 
nastrojona wyraźnie komunistycznie, udo­
wadniała mi, że Roosevelt to też dyktator 
wcale nie lepszy od Hitlera. Natomiast 
Stalin jest czemś w rodzaju... Lincolna. Mój 
Boże ! Mogłem jej tylko powiedzieć, że ona 
poza Amerykę nigdy nie wyjeżdżała, ja zaś 
znam zbliska rzeczywistość europejską i 
dyktatury europejskie, i że różnią się one 
cośniecoś i od Roosevelta i od Lincolna. Mam 
wrażenie, że mi nie uwierzyła, a zapewniam, 
że nie jest to osóbka głupia czy tępa. Tylko, 
źe nie mieści się w jej głowie, by stosunki 
pozaamerykańskie mogły być naprawdę tak 
różne od amerykańskich. I pod tym wzglę­
dem nie jest ona odosobniona.

Mimo więc wszystko utrwaliły się pewne 
stałe momenty pozytywne w stosunku ogółu 
amerykańskiego do Sowietów. Nie trzeba 
też pomijać, że Amerykanin zachowuje w 
pamięci pomoc, udzielaną przez Sowiety 
Chińczykom, a dla Chin ma rzeczywiście 
głęboki sentyment. Na tych wszystkich 
momentach umiała wygrywać propaganda 
sowiecka. Posługiwała się ona powszechnie 
znanemi chwytami, które często trafiały, 
albowiem odpowiadały temu co się nazywa 
„wishful thinking“: Stalin prowadzi chytrą 
politykę, czeka na sposobność i zabezpiecza 
swój kraj przed wojną. Nawiasowo dodam, 
że przykład Stalina' był wyzyskiwany dla 
celów izolacjonistycznych. Silny też był 
mit potęgi sowieckiej, wyrażonej w sposób 
przemawiający do wyobraźni Amerykanina 
—• w danych statystycznych, w ogromie 
terenu, w liczbie ludności. W Nowym 
Jorku, wśród którego mieszkańców tak 
wielu opuściło Rosję carów lat temu trzydzie­
ści czy czterdzieści, zachowało się wspomnie­
nie potęgi rosyjskiej, niezburzone przez 
poprzednią wojnę światową, Z tym trwają­
cym obrazem dawnej Rosji łączy się dość 
często spotykana cicha aprobata aneksjoni- 
stycznej polityki sowieckiej w czasie tej 
wojny. Przecież tam zawsze była Rosja...

Jakkolwiek prasa amerykańska bardzo 
trzeźwo oceniała wartość armji czerwonej 
i Związku sowieckiego, to jednak pierwsze 
rosyjskie porażki na froncie były przyjęte 
nie bez zdziwienia. Po wojnie finlandzkiej !... 
To przecenianie potęgi wojskowej Sowietów 
ma swój osobliwy efekt w pewnym wzroście 
nastrojów izolacjonistycznych. Izolacjoni- 
ści, którzy umieją się wczuć w umysłowość 
ogółu, zgrabnie wyzyskali udział Sowietów

dnie". Nikt tak jak on nie był wybrany 
losem do napisania książki, książki, która- 
by była trzaśnięciem pięścią w stół, rzuce­
niem słów prawdy. Nato trzeba mieć duże 
dane: być żołnierzem frontowym i — 
mieć talent. O to drugie znacznie trudniej, 
a on go właśnie ma. Mógł i powinien był 
powiedzieć całą prawdę — powiedział 
znacznie mniej. George żałował że Pru- 
szyński nie mógł słyszeć sądu o swojej 
książce tak jak on go wielekroć słyszał.

Trudno. George wiedział, że samoloty 
mogą latać i mogą ginąć wiedział jak 
wyznaczać kurs i obliczać poprawki zmien­
nych wiatrów —• ale nie. mógł znaleźć, 
obliczyć i określić kursu i poprawki dla 
losów naszej emigracji. Ba — nie umiał
wyznaczyć własnego na tę sprawę poglądu. 

*
Przelecieli nad ostatniem wzgórzem, w 

znaj omem, aż do znudzenia, miejscu prze­
cięli linję wybrzeża. George wymienił z 
pilotem zwykły uśmieszek porozumienia. 
Blenheim wychodził na Atlantyk, posuwał 
się posłusznie po nakreślonej na mapie 
linji. Na dole przewalały się wysokie 
białogrzywe fale. Atlantyk był zły, 
ostrzegał.

Ale załoga nie potrzebowała ostrzeżeń. 
Wiedzieli, że to nie to samo już co było na 
morzu Północnem. Czuli, że wkraczają w 
kraj nagłych spotkań, w kraj szybkiego 
ognia, gdzie pod powłoką szaro-stałowych 
fal śnią na dnie morskiem setki nieostroż­
nych załóg, które się dały zaskoczyć. Tu, 
w sferze nagłych spotkań decydowały o 
wszystkiem wzrok i czujność. Zaskoczony, 
z reguły, szedł oglądać dno Atlantyku. 
Załoga zamieniła się w trzy pary oczu, 
omiatających horyzont, niebo, morze.

Powoli, coraz to dalej na południe posu­
wał się punkcik na mapie — i równo, sta­
tecznie niósł się Blenheim, odrabiając swoje 
220 m.p.h. Minęli, zdaleka, na wiele mil 
widny, cypel Bretanji, lecąc wciąż na po­
łudnie. I oto „douce France“ przesłała im 
swe radosne pozdrowienie. Jak nożem 
uciął, skończyły się białe obłoki. Zajaśniało 
błękitne niebo, niebo południowej Francji. 
George oderwał oczy od nieba, znacząc na 
mapie określoną przed chwilą pozycję. I 
w tej samej chwili w słuchawkach „inter- 
kom“u, zatrzeszczał, rozdygotał się, roz-

w wojnie z Niemcami. Skoro taka potęga, 
jak sowiecka, walczy z Hitlerem, zbędna się 
staje pomoc amerykańska. I ten argument, 
nie zaś równocześnie wysuwany argument 
antykomunistyczny, wpłynął na wyniki 
ostatniego „survey“u Gallupa. Odsetek 
wypowiadających się za natyćhmiastowem 
wstąpieniem Stanów Zjednoczonych do woj­
ny spadł z 24% na 21%. Rzecz ciekawa, że 
jednocześnie podniósł się nieco odsetek zwo­
lenników wysyłania konwojów do Anglji 
(z 55% na 56%). ,

W tej charakterystyce nastrojów amery­
kańskich pominąłem rolę czynników komu­
nistycznego i antykomunistycznego. Jest 
to bowiem zagadnienie specjalne, które 
jedynie zabarwia ogólne nastroje, ale nie ma 
na nie wpływu decydującego. Komunizm 
w Ameryce jest ilościowo bardzo słaby i w 
swem obliczu — bardzo amerykański. Ma 
on sympatyków w niektórych środowiskacli 
inteligenckich, wśród radykalnej młodzieży 
oraz w pewnych grupach marginesowych, 
upośledzonych i odczuwających swe upośle­
dzenie. Tak jest np. z murzynami. Jeżeli 
chodzi o robotników, wpływy komunistyczne 
występują w najbardziej społecznie uwstecz- 
nionych i najpóźniej unijnie zorganizowanych 
działach produkcji i wymiany. Feudalna, 
antyzwiązkowa polityka Forda sprawiła, że 
Detroit jest jednym z największych centrów 
komunistycznych w Ameryce. Niestety, nie­
pokojąco duże są wpływy komunistyczne 
wśród robotników polskich, pracujących 
masowo w zakładach Forda.

W całości jednak oddziaływanie partji 
komunistycznej i ideologji stalinowskiej na 
masy amerykańskie jest nadzwyczaj słabe. 
Amerykanin, nawet jaknajpozytywniej zain­
teresowany państwem sowieekiem, nawet 
przy całym swym tak częstym radykaliźmie 
społecznym, nie łączy tych rzeczy z sym­
patjami do komunizmu jako do doktryny, 
a tem bardziej —' jako do pewnego systemu 
organizowania ludzi i rządzenia nimi. Nie 
kochając Stalina, odrzucając komunizm jako 

•coś wyraźnie „nieamerykańskiego“, uważa 
jednak, że wstąpienie Sowietów do wojny 
ma znaczenie kolosalne, żywi ogromne zain­
teresowanie dla stosunków sowieckich, nieraz 
je idealizuje, jednak bardzo często umie je 
trzeźwo i krytycznie ocenić. A wtedy sąd 
jego wypada bardzo surowo.

ALEKSANDER HERTZ.

szczekał łomot długiej serji oddanej przez 
„air-gunner“a. Blenheim runął w dół w 
zawrotnej pice. George skoczył do kara­
binu. W lusterku ujrzał dwa Ju 88. Oba 
były poza jego polem obstrzału. Bliższy 
już walił się w dół, ciągnąc czarną smugę 
dymu. Dalszy pluł serjami smugowych 
pocisków ze swoich trzech stanowisk ognio­
wych. George musiał czekać — obserwo­
wał walkę swego „gunner“a, obserwując 
cały czas niebo. Pilot wyprowadzał 
Blenheima — Ju 88 zdawał się rezygnować 
z dalszej walki, odchodził. George poczuł 
nagle zimno, niedobry zimny dreszcz. 
Zrozumiał : Ju 88 robił miejsce dla innych, 
lepszych. Na niebie, daleko w przodzie, 
od strony Francji, wysoko, wysoko, nad 
nim zabieliły trzy „condensation track“! 
Wszystko było jasne. Na radjowy alarm 
Ju, szły w odsiecz Me. Na szczęście, były 
daleko. Zawiadomił pilota, zwrot, znów 
pika, George utracił z oczu palącego się Ju ; 
wszystko było tak szybko, że nie zdążył 
odprowadzić go oczami do rozszalałej, choć 
oslonecznionej powierzchni fal. Sami już 
byli o kilkanaście stóp nad zielono-białą 
rolą fal i brózd. Zamienili z pilotem spoj­
rzenia i jedno słowo : „West!“. Wiedzieli, 
że Me nie pójdą ich gonić daleko w 
Atlantyk, zabrakłoby im benzyny na 
powrót. George patrzył —■ wiedział, że 
jeśli te drobiny zaczną się powiększać, spra­
wa jest przesądzona. Punkciki rozpływały 
się w powietrzu. Spojrzał na zegarek —■ 
zabawa trwała równo 7 minut. Należało 
wyznaczyć kurs. I znów leci Blenheim na 
północ, George oznacza punkciki na mapie, 
a szaro-stalowe fale ani nie potwierdzają, 
ani nie przeczą. Są ściśle neutralne, goto­
we do przyjęcia w swe straszliwe otchłanie 
zarówno Ju, Me jak Blenheima.

Natomiast wroga, wyraźnie wroga jest 
pogoda. Po trawersie Brestu wchodzą w 
niskie, ołowiane chmury, które zduszają 
ich na 80—100 stóp. Brzegi skaliste po­
łudniowego Devonu maczają swą krawędź 
we mgle. Wprawdzie ponad grubą na 
2000 stóp zasłoną chmur jest jasne niebo i 
słońce, ale wiecznie tam przebywać nie 
można, i kto wyszedł nad chmury, musi 
wcześniej czy później zapuścić się w lepką 
mgłę, otulającą pagórki, góry, zapory 
balonowe i te wszystkie zasadzki, czekające 
na idący „na ślepo“ samolot. George’owi 
przypomniały się słowa Wielkiego Mer- 
moza : „Przebijając w dół zasłonę chmur 
—należy pamiętać — tam, za ich taje­
mniczą zasłoną, wielu pilotów przekroczyło 
próg wieczności“. George’owi wcale się 
tam nie śpieszyło. Brzydkiemi słowami — 
szerokiej ojczyzny rosyjskiej — klął szko­
pów, ich matki, żony i siostry, głównie za 
to że jednak niektóre kule Ju były celne i 
potrzaskały radjostację. Pocieszał się tem, 
że prawdopodobnie teraz szkopi z Ju 
pływają w zimnych falach Atlantyku.

Ale los szkopów nie rozwiązywał losu 
załogi, a nawet trzypiętrowe przekleństwa 
nie mogły naprawić radj a stacji i podnieść 
pułapu chmur. Faktem, rzeczywistością 
były cyfry. Pułap na wysokości 80—100 
stóp i brzeg na wysokości 400—500 stóp. 
Cyfry były jasne, bezwzględne. Należało, 
nie mając radja, lądować na lotnisku poło- 
żonem poniżej 100 stóp. I stara powier­
nica, mapa, podała nazwę lotniska, odle­
głość, kierunek. Trzeba było iść linją 
brzegu — czekać aż się obniży, aż skały 
przejdą w plażę, aż zazieleni się darń 
lotniska. Daszki. Pułap pozwalał na 
przepisową rundę, podejście, lądowanie.

Opadło, w dół opuszczone, podwozie, za- 
chybotał się Blenheim na wysuwanych 
klapach, wytracał szybkość — miękko 
musnęły koła gładką, zieloną darń, zasy- 
czały hamulce potężnych kół. Zagadały 
na małych obrotach motory. Kołowanie 
pod hangar. Mechanik obrzędowym ge­
stem wskazał miejsce. Pilot wyłączył mo­
tory. Lot był ukończony. Niestety, zada­
nie wykęnane nie zostało.

Pilot poszedł telefonować do swego 
„operations room“u po dalsze rozkazy i 
instrukcje. Mechanicy „karmili“ Blen­
heima.

George zapalił fajkę, smakowała mu 
dziwnie dobrze, po pięciu godzinach lotu. 
Marzył — patrzył na niskie ołowiane zwały 
chmur, na dziury od kuł w kadłubie 
„bloody Blenheima“ i marzył o Kościusz- 
kowskiem wybrzeżu. Wiedział, że nigdy 
nie kupi już lodów w małej lodziarni na 
rogu Tamki i Wybrzeża. W uszach grały 
mu jeszcze silniki, w mózgu dzwoniły mu 
słowa Wielkiego Mermoza : „Każda go­
dzina lotu rani, ostatnia — zabija“.

W drzwiach „watch office“u ukazał się 
pilot. Otrzymał dalsze rozkazy. George 
spojrzał pytająco. Pilot wskazał oczami 
na Atlantyk, południe, Francję. Uśmie­
chnęli się do siebie zwykłym uśmiechem 
porozumienia :

— Come on, George, go on !

BOLESŁAW POMIAN.
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KSAWERY PRUSZYŃSKI

1 O O O MIL OD PRAWD A
Płk. Roman Umiastowski, znany nie­

jednemu z warszawskiego radja, wydał 
broszurę „12 mil do Warszawy... 30 mil 
do Paryża“* 1), która ma być polemiką z 
mojemi wywodami o wrześniu (nr. nr. 60 
i 62 „Wiadomości Polskich“). Niestety, 
nie jest to dyskusja. Co do mnie bowiem, 
to w moich artykułach postawiłem jasne, 
wyraźne tezy. Powiedziałem, że do wojny 
byliśmy nieprzygotowani, a nawet źle 
przygotowani polityką zagraniczną, poli­
tyką gospodarczą, a wreszcie polityką 
wojskową. Powiedziałem dalej, że czyn­
nikami, które rozstrzygały o naszych 
sojuszach zagranicznych, o naszem życiu 
gospodarczem, ba — o wszystkiem w 
Polsce, były czynniki wojskowe. Powie­
działem wreszcie, że niemal każde państwo 
europejskie miało swoją koncepcję obronną, 
że szło albo na motoryzację, albo na linje 
Maginot, albo na to i tamto ; dodałem że 
Polska jedna nie miała ani motoryzacji, 
ani linji Maginot. Wreszcie powiedziałem, 
że nieszczęściem wojska w Polsce było to 
że zajmowało się ono wszystkiem. Tam do­
żywiało dzieci, ówdzie budowało kościoły, 
jeszcze gdzieindziej nawracało na katoli­
cyzm (Wołyń) albo burzyło cerkwie (Chełm- 
szczyzna). Były to rzeczy złe lub dobre, o 
to mniejsza, ale były to rzeczy które 
uwagę i działalność wojska odciągały ku 
innym zupełnie dziedzinom. Powiedzia­
łem, że większość budżetu wojskowego nie 
szła na oręż, na zbrojenia, na czołgi, ale na 
wydatki osobowe i inne, nieraz co naj­
mniej bardzo luźno związane z obroną 
kraju. Żałuję, że nie mogę zaopatrzyć mo­
jego artykułu w zdjęcia oficerskich yacht- 
klubów, tego w Warszawie a zwłaszcza 
tego na jeziorach augustowskich, promie­
niejącego całą krasą reprezentacji, pełnego 
granitów, marmurów, kowanych żelaz— 
niczem luksusowe sanatorjum zagraniczne. 
Powiedziałem, że w takich sprawach jak 
pobicie Nowaczyńskiego, jak dziesiątek 
innych spraw tego typu, honor oficerski, 
— ten sam o którym niezbyt katolicko 
powiada płk. Umiastowski iż jest „Bogiem 
Wojska",—„wygniwał“. Bardzo żałuję, że 
płk. Umiastowski nie zajął się tem mojem 
ostrem wyrażeniem o jego Bogu i że nie 
objaśnił nas czy armja polska zyskała na 
tem że pisarza tej miary co Nowaczyński 
jacyś niegodni munduru zbrodniarze kato­
wali w gliniankach, czy też że to jednak 
nie przysporzyło chwały mundurowi pol­
skiemu? O tem jednak, jak i o wielu 
innych rzeczach, bardzo wyraźnych w 
moich wywodach, wołał przezorny płk. 
Umiastowski nie rozpoczynać dyskusji. 
Znacznie wygodniej było odbiec od tematu 
ile tylko i gdzie się tylko dało. A przy 
iście zaleszczyckich zdolnościach odbiegu, 
jakie ujawnia płk. Umiastowski, udało 
mu się to znakomicie. Pisze o tem 
jak pięknie wypadało święto pułkowe w 
jego okolicy; i jaki to on piękny film 
nakręcił o wojnie w Hiszpanji; i o tem 
że p. Krzysztof Nienaski nieładnie pisze o 
Mościckim ; i o tem że on sam ofiarował 
z kolegami kilkadziesiąt funtów na biedne 
dzieci angielskie ; i o tem że powinienem 
pisać o poległych generałach i majorach ; 
i o tem że sam pisał fantastyczne powieści; 
i o tem że był w Grecji; i o tem że Hitler 
wyznaczył nam miejsce na Uralu ; i o 
tem żeby „patrzeć przed siebie“. Jest to, 
w rzeczy samej, doskonały pokaz jak wy­
migać się od odpowiedzi, jak przeprowa­
dzać jedynie częściowe natarcia, jak mówić 
o czem innem, a wreszcie umaić wszystko 
szeregiem tak pełnych treści haseł, jak 
„wszyscy do żagli i dział“, jak „milczcie 
ludzie słabi", jak „z tem za burtę". 
Podziwiać należy w tem wszystkiem 
olbrzymią pewność siebie płk. Umiastow- 
skiego, że nikt jego samego za burtę 
kiedyś nie wyrzuci.

A jednak to wszystko co płk. Umia­
stowski napisał i wykrzyknikami tak 
sowicie opatrzył, nie na wiele się przyda. 
To wszystko nie zmieni bowiem w niczem 
tej jednej wielkiej i prostej prawdy, że 
Polską od szeregu lat rządzili wojskowi, 
że wojskowi byli na najważniejszych, naj­
bardziej decydujących stanowiskach w 
państwie. Oni siedzieli w dyplomacji z 
płk. Beckiem, i z dziesiątkami kapitanów 
Drymmerów, Ryszanków, Zarychtów i in.; 
oni siedzieli w przemyśle zbrojeniowym, 
w C.O.P.ie, w przemyśle łódzkim i śląskim, 
w radach nadzorczych, w kontrolach; 
oni wojowali z cywilem Kwiatkowskim. 
To wojskowi ze Sławojem-Składkowskim 
siedzieli w prezydjum rady ministrów i 
w ministerstwie spraw wewnętrznych, to 
oni, z płk. Kostkiem-Biernackim, płk.

1) Roman Umiastowski. 12 mil do War­
szawy...30 mil do Paryża. Edynburg, 1941 ; 
str. 47 i lnl.

ANTONI BOGUSŁAWSKI

WIDOK Z POCIĄGU«
Pola zieleniejące, 

dąbrowy kędzierzawe, 
rzeczułki, nagłym spadem 
przecinające trawę, 
i niebo, o dwa tony 
zsiwiałe na odwieczerz, 
gdzieniegdzie tylko rzuca 
promienne ostromlecze.

Samopas para koni, 
brodzące w łąkach stada —- 
drzemota przed spoczynkiem, 
co właśnie już zapada, 
i nawet ten samolot, 
zmalały w mgławej głębi 
w lot nie jastrzębi wcale, 
lecz prawie w lot gołębi...

Na całym krajobrazie

Bociańskim, mjr. Świtalskim, płk. Beliną- 
Prażmowskim, płk. Kirtiklisem i dziesiąt­
kami, setkami innych, siedzieli na stolcach 
wojewódzkich, starościńskich, na tysiącach 
cywilnych posad, stanowisk, urzędów, nie­
raz tworzonych specjalnie dla nich. To 
wojskowi kierowali stale życiem gospo­
darczem Polski, z gen. Zarzyckim i mjr. 
Rajchmanem, z gen. Góreckim i mjr. 
Gruberem i płk. Kocem i gen. Maciszew- 
skim, i setkami pomniejszych, sprawowali 
kontrolę państwa — ładnie też ona wyglą­
dała, ta kontrola ! — poprzez gen. Krze­
mińskiego, to oni załatwiali sprawy moto­
ryzacji, a załatwili ją w sposób który 
czynił z Polski kraj bez samochodów, co 
wytykała cała prasa polska z jednym 
jedynym wyjątkiem — „Polski Zbrojnej“ 
organu wojskowego. Oni zajmowali sta­
nowiska, na które czekał w administracji 
wyszkolony uniwersytecko młody prawnik 
— daremnie, oni zajmowali w przemyśle 
dyrektorskie stanowiska, na które czekał 
wyszkolony technicznie młody inżynier — 
daremnie, oni zajmowali w dyplomacji 
stanowiska, na które czekał młody wy­
kształcony prawnik — daremnie, oni prze­
kształcili całą organizację państwa nie na 
sprawny sztab obsługi bogacący się w 
najlepsze siły fachowe, ale w jakieś przy­
tulisko dla tych których albo uważano w 
wojsku za słabych, albo którym ambicje 
polityczne kazały szukać sobie szerszego 
poligonu do popisu. Z wyjątkiem Wene­
zueli, Costa-Riki, Kuby i Ekwadoru, oraz 
rej wiodącego tu Meksyku, żadne państwo 
na świecie nie posiadało takiego systemu 
rządzenia. Ale też żadne nie zapłaciło za 
to tak srogo. Mimo wszystkich wyzwisk 
i odbiegań od tematu, tego faktu płk. 
Umiastowski nie zatrze w opinji polskiego 
czytelnika. Rządzili Polską wojskowi. 
I mimo wszelkich wywodów swoich nie 
wytłumaczy rozumnemu czytelnikowi, że 
rządzili oni dobrze. Tak samo jak nie 
wytłumaczy już nikomu, że za swoje 
rządy nie są odpowiedzialni.

Chaotyczność broszury tego klasycznego 
pułkownika, który podczas wojny nie do­
wodził pułkiem ale przemawiał przez rad jo, 
a w czasie pokoju także nie dowodził 
pułkiem, czy też dowodził nim na margi­
nesie tak wojskowych zajęć, jak nakręcanie 
filmów lub pisanie powieści, nie pozwala 
mi, niestety, ułożyć mej odpowiedzi w 
pewien metodyczny wykład. Chaotycz­
ność ta jest zresztą tak doskonałym spo­
sobem mącenia wody, że sambym w nią 
wpadł, gdybym miał iść punkt po punkcie 
za myślą płk. Umiastowskiego. Ograni­
czyłem się więc w polemice do podzielenia 
całego jego bagażu na kilka odrębnych 
kategoryj :

1) gdy Umiastowski totalnie mija 
się z prawdą ;

2) gdy płk. Umiastowski jedynie ją 
wyinacza;

3) kiedy wysuwa materjał do dyskusji.
Oczywiście, musiałem tu pominąć prze­

bogaty materjał, kiedy płk. Umiastowski 
insynuuje, bawi się w personalja, poucza, 
monituje, napomina, czyniąc to z takiem 
namaszczeniem jakby sam był ojcem 
ojczyzny, chodzącym w sławie swych 
krystalicznych zasług, a ja krnąbrnym 
żakiem. Śtudja nad tem należałoby 
poruczyć naukowym badaczom tupetu; 
gdyby tupetem dało się zastąpić su­
rowce, uzbrojenie czy talenty strategiczne, 
to niewątpliwie ten rodzaj uzdolnień płk. 
Umiastowskiego przechyliłby szalę zwy­
cięstwa już dawno na naszą stronę. Nie­
stety, jest to wprawdzie towar który po­
płacał w Polsce, ale który spadł w cenie 
od dn. 1 września 1939 r.

GDY PŁK. UMIASTOWSKI MIJA SIĘ 
Z PRAWDĄ

A mija się z prawdą płk. Umiastowski 
nie raz jeden, nie na jednej stronie, i nie 
jeden raz na jednej stronie, mija się z 
prawdą wytrwale, systematycznie, upor­
czywie, z taką kawaleryjską fantazją, z 
taką magnacką rozrzutnością, z taką zawo­
dową brawurą, z takim nieuleczalnym nało­
giem, że nam, „ludziom prostym", nie- 
sposób nieraz podążyć za tym potokiem 
nieprawdy, • świadomej, radosnej, boha­
terskiej , za tą Niagarą, za tą Sołą i Porąbką, 
za temi wodospadami fałszu. Mija się z

2) Nawet o tak malutkie, jak to że „Wiado­
mości Polskie“ nie chciały drukować jego 
artykułu przeciwko mnie. Redakcja żądała 
od niego tylko tego by swój artykuł podpisał 
nie pseudonimem, ale nazwiskiem, oraz aby 
usunął z niego osobiste połajanki. Płk. 
Umiastowski zgodził się na to, wziął artykuł 
do przeróbki... poczem go nie odesłał, a zato 
przystroił się w laur prześladowanej przez 
redakcję ofiary. Tak piękny laur, kosztem 
tak maleńkiego kłamstwa.

NA POLA LINCOLNSHIRE
są takie światłocienie .. 
dnia pogodnego schyłek, 
człowiecze ukojenie.
Uśmiecha się ze stacji 
dziewczyna, taka sama, 
jak czarnooka Mary,
,,sweetheart“ z miłostek Sama.

I tylko coś uparcie 
trzepoce się u czoła 
akermańskiemi słowy :
,,Cicho“ i „Nikt nie woła“.
I tylko w przedwieczornej 
zalegającej ciszy 
wiadomo, że się jeszcze 
nic długo nie dosłyszy...

ANTONI BOGUSŁAWSKI.

prawdą gdy chodzi o rzeczy zasadnicze i 
pochodne, gdy chodzi o wielkie, gdy 
chodzi o małe i gdy chodzi o całkiem 
malutkie 2). Więc mija się z prawdą gdy 
pisze, że wojną lat 1914—1918 polski 
przemysł był zniszczony docna; wie dobrze 
że gros polskiego przemysłu, a niemal 
całość ciężkiego, znajdowała się na Gór­
nym Śląsku, którego zakłady przemysłowe 
nie uległy żadnemu zniszczeniu; wie 
doskonale że z ziem polskich najbardziej 
zniszczone zostały nieuprzemysłowione 
ziemie wschodnie i słabo uprzemysłowione 
środkowe. Wie dobrze że mija się tu z 
prawdą, ale bez tego nie udowodniłby 
swej tezy; może czytelnik polski nie 
zauważy, prześlepi? I mija się z prawdą 
gdy pisze, że zato przemysł rosyjski nie 
był wyniszczony; bo właśnie wojna do­
mowa 1917—1921 zniszczyła co było prze­
mysłu rosyjskiego i w zagłębiu donieckiein, 
i wokoło Moskwy, i w okręgu leningra- 
dzkim. I mija się z prawdą gdy pisze, że
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przemysł rosyjski rósł w latach 1914—1918, 
bo przemysł rosyjski powstał naprawdę po 
r. 1929, i dokonały tego rządy Stalina w 
czasie, kiedy u nas jeszcze się nie gwarzyło 
o C.O.P.ie. I mija się z prawdą gdy pisze, 
że naczelny wódz armji greckiej opuścił 
swój kraj, podobnie jak u nas Śmigły-Rydz, 
i że to samo uczynił naczelny wódz armji 
norweskiej, i inni naczelni wodzowie. 
Nieprawda, nieprawda, nieprawda. Wbrew 
twierdzeniu płk. Umiastowskiemu jakoby 
obecni „królowie-wodzowie" jak w średnio­
wieczu (?) opuszczali swe armje i kraje, 
jest zupełnie inaczej. To nie tylko gen. 
Gamelin, były naczelny wódz francuski, 
pozostał w swym kraju i przebywa w 
więzieniu, to nie tylko naczelny wódz 
armji holenderskiej poszedł do niewoli, 
choć mógł opuścić swój kraj i wojsko, to 
nie tylko „król-wódz" belgijski jest jeńcem 
wojennym, to także — wbrew słowom 
płk. Umiastowskiego — naczelny wódz 
armji greckiej, która tak długo i tak wspa­
niale walczyła, gen. Papagos, i naczelny 
wódz armji norweskiej, gen. Runge, znaj­
dują się w niewoli, bo kraju swego i 
żołnierzy nie opuścili, bo za prowadzenie 
kampanji czuli się odpowiedzialni. Wice­
król wódz, ks. Aosta, także wołał niewolę. 
Przypomnę płk. Umiastowskiemu że na­
czelni wodzowie trzech państw bałtyckich 
pozostali w swym kraju kiedy został on 
włączony do Rosji sowieckiej, choć wiedzieli 
że nazajutrz będą wywiezieni, a może i 
zginą. Jedynie naczelny wódz armji jugo- 
sławiańskiej, która walczyła tak niespodzia­
nie krótko, opuścił swój kraj ; był także 
premjerem. Bo Jugosławja i Polska z lat 
niedawnych posiadają zdumiewające po­
dobieństwa. Oba kraje dzielnego żoł­
nierza ; oba prowadziły grę z Niemcami 
niemal doostatka; w obu od szeregu 
lat rządzili, panoszyli się, robili i 
obalali rządy — wojskowi; w obu dzielny 
żołnierz okazał się nieprzygotowany do 
nowoczesnej walki. Tak. Ale wodzowie 
naczelni wszystkich innych państw nie 
postąpili jak Śmigły-Rydz. Poszli do 
niewoli, na ich miejsce pomianowano 
nowych, walka trwa dalej.

Tak rozpocząwszy mijanie się z prawdą, 
prowadzi je pik. Umiastowski dalej i dalej. 
Mija się więc z prawdą, gdy pisze, że 
zastrzelony przez Gestapo gen. Schleicher 
bronił armji przed polityką; prawdą jest za­
to, że gen. Schleicher byl typowym politycz­
nym generałem, że był dwukrotnie kancle­
rzem, t.j. premjerem, w Niemczech, że on 
to wprowadzi! do władzy kliki wojskowe 
właśnie z zastrzelonym von Bredowem, 
Fritschem i pik. Hindenburgiem. Nie­
prawda jest także, jakoby Tuchaczewskij 
był apolitycznym wojskowym, albowiem 
ambicje polityczne tego młodego mar­
szałka były znane powszechnie, widzia­
no w nim Bonapartego rewolucji rosyj­
skiej, a oskarżono o konszachty z Reichs- 
wehrą. Nieprawdą jest dalej, że w innych 
armjach obsadzano stanowiska wyższych 
dowódców „wedle klucza partyjnego", bo 
po pierwsze, nie było tak ani w Anglji 
ani we Francji, ani w Niemczech, ani w 
dziesiątku innych armij, a natomiast nie 
można tego powiedzieć, niestety, o Polsce, 
gdzie jednak po przewrocie wojskowym w 
r. 1926 szereg zdolnych generałów usunięto 
właśnie ze względów politycznych. Mija 
się z prawdą płk. Umiastowski gdy żądanie 
by wojsko zajęło się wojskiem, a nie 
rządzeniem, uważa za „pogląd antydemo­
kratyczny z okresu samodzierżawia", bo 
właśnie żądanie by wojsko nie zajmowało 
się polityką jest kardynalną podstawą 
demokracji; przeciwnie, samodzierżawia, 
od rosyjskiego począwszy, apelowały do 
sotni kozackich, do szarż na młodzież, do 
ministrów-generalów i generalów-polity-

ków w rodzaju gen. Arakczejewa, gen. 
Pahlena, gen. Durnowo (nomen omen), 
gen. Wanowskiego, gen. Trepowa, gen. 
Śuchomlinowa, gen. Kaulbarsa, gen. Śko- 
bielewa, nie mówiąc już o innych, choć, 
coprawda, nie znam okresu w dziejach 
Rosji gdzieby tak o wszystkiem rozstrzy­
gali wojskowi, jak w Polsce ostatnich lat. 
To właśnie w ■ krajach demokratycznych 
nawet ministrem spraw wojskowych bywa 
zazwyczaj cywil, i chyba w dorzeczu 
Amazonki lub nad zatoką meksykańską 
znalazłby pik. Umiastowski ów swój 
szczególny typ „demokracji." Mija się z 
prawdą pik. Umiastowski gdy pisze, że mi­
nistrem spraw zagranicznych w Polsce był 
„oficer rezerwy" ; minister Beck był ofice­
rem służby czynnej, oficerem zawodowym, 
który na wiele lat po zakończeniu wojny 
1920 r. służył w wojsku, i jeszcze po prze­
wrocie majowym był w.wojsku przez lat 
kilka. Umiemy jeszcze rozróżniać pojęcie 
oficera rezerwy od oficera zawodowego.

Mija się z prawdą płk. Umiastowski gdy 
Winstona Churchilla przedstawia nam 
zato jako... majora, albowiem Winston 
Churchill, poza młodzieńczą i wojenną 
karjerą wojskową, jaką w dawnej Anglji 
przechodzili zwykle pokrótce synowie wy­
bitnych rodzin, poświęcił się polityce, był 
pisarzem i autorem książek historycznych, 
posłem do parlamentu i dziennikarzem, i 
w jego życiu służba wojskowa odgrywała 
o ileż nikłej szą rolę niż w życiu „oficera 

rrezerwy" płk. Becka. I mija się z prawdą 
pik. Umiastowski kiedy zapytuje, czy 
wskutek tego że wojskowi zajmowali u nas 
stanowiska cywilne zmniej szyła się możność 
pracy dla innych, w tej Polsce tak ubogiej 
w inteligencję? Coprawda, nie uznaję 
tego zwyczaju traktowania Polski jako 
koryta przy którem zmniejsza się czy nie 
zwiększa dla kogoś miejsce; ale mogę 
odpowiedzieć że istotnie, zmniejszyła się 
możność pracy, że bezrobocie młodej inteli­
gencji z autentycznemi dyplomami było w
Polsce wprost ogromne, a było zwiększone 
tem właśnie, że wszędzie rozpierali się byli 
wojskowi, choć coprawda, zgoła nie żadni 
„podoficerowie", jak nam to delikatnie 
przekręca płk. Umiastowski. Nie; nie 
jacyś biedni kaprale, sierżanci czy wach­
mistrze zajmowali to miejsce, i nie oni 
rządzili Polską ; czynili to owi wojskowi 
wyższej zgoła rangi, którzy władali i w 
ministerstwie oświecenia publicznego i 
wyznań religijnych, i w izbie skarbowej, 
i w starostwach, i wszędzie. I mija się z 
prawdą płk. Umiastowski gdy dowodzi że 
obsadzanie stanowisk cywilnych przez 
wojskowych jest „sprawą normalną w 
każdem państwie", bo właśnie tak nie jest, 
i angielscy ministrowie, gubernatorzy, 
dyrektorzy banków czy dyplomaci nje są 
generałami, pułkownikami i oficerami za­
wodowymi. I mij a się z prawdą gdy pisze za­
gadkowo o jakichś polskich planach wspól­
nego państwa polsko-czeskiego w r. 1933; 
bo takiego planu, niestety, historja nie zna, 
i zrodził on się w głowie płk. Umiastow­
skiego, autora — jak pisze — fantastycz­
nej powieści. Przeciwnie, dyplomacja 
polska owego okresu była z praską w jak 
najgorszych stosunkach. I mija się z 
prawdą gdy pisze że siły „blitzu" nikt nie 
przewidział, bo przewidywał go niejeden 
autor wojskowy, ż Lyddell Hartem i gen. 
de Gaulle, bo Niemcy obliczyły rozbicie 
Polski na trzy tygodnie (mowa Hitlera 
dn. 1 września 1939 r.), bo jej apokalip­
tyczny obraz zgadywali u nas trafnie 
młodzi harcerze, ale wyśmiewali go zadu­
fani sztabowcy. I mija się z prawdą gdy 
pisze, że nasza armja zaćmiewała inne 
ilością ludzi wykształconych, bo to także 
nie jest prawda, bo to właśnie armja 
niemiecka miała wspaniały zapas wy­
kształconych głęboko dowódców, znających 
i socjologję i ekonomję i prawo i geopoli­
tykę i historję i technikę, podczas gdy u 
nas pełno było niedokończonych doktorów, 
handlowców, prawników, medyków, no a 
niestety także — niedokończonych woj­
skowych.

Natomiast w jednem zgadzam się z płk. 
Umiastowskim. Nasi wojskowi istotnie 
nie znali się na polityce. Nie znali się zresz­
tą także na skomplikowanych zagadnie­
niach narodowościowych, na trudnych za­
gadnieniach gospodarczych, na zawiłych 
prawnych i niełatwych dyplomatycznych. 
To prawdą, i póki taki oficer znał się na 
wojsku i siedział w niem, nie było to 
jeszcze nieszczęście. Wojsko jest tak 
rozległą, bogatą, ciekawą i zmieniającą się 
dziedziną* że ono samo jest polem ogrom- 
nem, jeśli ktoś chce nad niem rzetelnie 
pracować. Nieszczęście następowało do­
piero wtedy kiedy wojskowy, który nie znal 
się na sprawach narodowościowych, za­

czynał je „amcić", gdy wojskowy, który 
nie znal się na sprawach gospodarczych, 
zostawał dyrektorem banku, gdy porucznik 
obejmował konsulat, major stawał na czele 
firmy wydawniczej i gdy każdemu z 
nich się zdawało że pewność siebie zastąpi 
fachowe przygotowanie, a poparcie — 
zdolności.

A tak właśnie działo się w Polsce na 
każdem miejscu i o każdej, w ostatnich 
czasach, dobie.

GDY PŁK. UMIASTOWSKI JEDYNIE 
KOLORYZUJE...

Z grubszej, pospolitszej serji kłamstw, 
oczyściliśmy już krzykliwą broszurę tego 
polskiego Wellsa, domorosłego René Claira 
i rodzimego Queipa de Liano, tego powie- 
ściopisarza, reżysera filmowego, speakera 
radj owego, no i— „w międzyczasie" — 
także i oficera. Było tego niemało! przyzna 
czytelnik. Ale obok nieprawdy stuprocen­
towej, obok solidnego, totalnego, stupro­
centowego kłamstwa, jest jeszcze i pól- 
kłamstwo, ersatznieprawda, mniej szla­
chetny kruszec łgarstwa. Są to przeina­
czania i wypaczania, przekręcania i wsze­
lakie kombinacje, a wszystkie ciekawe, 
dające należyte zrozumienie o niepospo­
litych zdolnościach koloryzacyjnych na­
szego autora. Trudno żebym wymie­
niał je pokolei ; wymienię najbardziej 
typowe.

I. ,, Przeczyta wówczas uważniej książkę 
Mackiewicza i dowie się, że ten publicysta 
nigdy nie żądał formowania czterech 
dywizyj zmotoryzowanych".

Istotnie, Mackiewicz w swojej książce 
nie wspomina żeby żądał kiedykolwiek 
czterech dywizyj .zmotoryzowanych. Na 
czemże więc polega chwyt pik. Umiatow- 
skiego? Gdzie tu leży koloryzacja? Otóż 
płk. Umiastowski wołał zapomnieć o tem, 
iż Mackiewicz żądał tych czterech dywizyj 
jeszcze w Polsce, jako publicysta „Słowa" 
— a nie na kartach swej londyńskiej 
„Historji 'Polski". Istotnie, w książce 
wydanej w Londynie nic o tej starej 
rzeczy niema ; natomiast kilka lat wcześ­
niej, gdy stworzenie czterech dywizyj 
było w pełni możliwe, Mackiewicz w 
szeregu artykułów wołał i o te cztery 
dywizje więcej, i o motoryzację.

II. Drugi przykład tej „polemicznej 
taktyki" naszego pułkownika : Umiastow­
ski pisze, że koszt produkcji średniego 
bombowca w Wielkiej Brytanji wy­
nosi 60 000 funtów. Nasz budżet — wedle 
jego obliczeń, — wynosił 100 miljonów 
funtów. Czy więc było nas stać na 
bombowce?

Płk. Umiastowski zgoła nie przypadkowo 
wybrał sobie te ciężkie brytyjskie funty. 
Wie on doskonale, że może nigdzie na 
świecie robocizna nie jest tak droga — jak 
właśnie w Anglji. Ale wie on również 
doskonale, że może nigdzie na świecie 
robocizna, nawet fabryczna, nie była tak 
tania — jak właśnie w Polsce. I wie on 
przecież doskonale, że koszt produkcji w 
jednym kraju jest większy, a w innym 
mniejszy. Wie, wie świetnie ; tylko, 
myśli, że czytelnik się nie spostrzeże na 
tej... podwójnej buchalterji.

Istotnie, wiele robiono w Polsce lat 
ostatnich aby czytelnika polskiego utrzy­
mać w ciemnocie ! Kto zaś robił, wiadomo. 
Ale ta praca, która jeszcze teraz ma swych 
zwolenników, udaje się coraz gorzej. A 
nadobitkę wyszedł właśnie pierwszy numer 
fachowego polskiego pisma „Myśl Lot­
nicza". Jest tam długie i ciekawe oblicze­
nie, z którego wynika że produkcja samo­
lotu u nas w kraju powinna kosztować... 
jedrą czwartą tego co kosztuje zagra­
nicą.

III. Płk. Umiastowski cytuje z zachwy­
tem zdanie angielskiego dziennikarza o 
tem, że żołnierze, którzy dzisiaj uratowali 
życie Wielkiej Brytanji, mają po wojnie 
stworzyć — nową Wielką Brytanję. Po­
równywa to zdanie ż misją tych, co u nas 
wyszli z legjonów, no i z misją naszego 
wojska w, przyszłości... Cóż odpowiedzieć 
na ten nowy objaw koloryzacyjny ? Odpo­
wiedź jest prosta. Każdy Anglik rozumie 
to zdanie swego dziennikarza tak, że po 
wojnie ci co walczyli będą przebudowy­
wali swoją ojczyznę. Ale żaden Anglik 
nie sądzi, że dokona się to z zachowaniem 
hierarchji wojskowej, żaden Anglik nie 
widzi swojej ojczyzny z generałami na 
stanowiskach ministrów, z pułkownikami 
w randze dyrektorów departamentów, z 
majorami, z kapitanami. Przeciwnie. W 
pojęciu każdego Anglika wojskowi zawo­
dowi wrócą do swoich zawodowych zajęć ; 
olbrzymia masa obywateli, którzy spełnili 
swój obowiązek, zajmie się przebudową 
państwa. To tylko płk. Umiastowski 
zręcznym wybiegiem robi z tego radosną
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SNY NIESPOKOJNE
IFicrn, moja Miła, że do Ciebie wrócę .. 
tylko nie pytaj : kiedy ? — bo nieprędko ! 
Chyba, że gwiazda błyśnie betlejemska — 
wtedy, Mateńko.

Wierzę : tak będzie. Lecz kto mi dziś powie, 
jaką do Ciebie pójdę jeszcze steczką
i kiedy Twoje ucałuję dłonie, 
moja Mateczko.

Lecz wrócę, Mila, i to co marzyłem 
w tęsknoty nasze wplotę męską ręką, 
położę niebo na ojczystej przyzbie, 
moja Mateńko.

A Tobie chatę zasadzę błękitną,
w ogródku kwiatów białą jabłoneczkę, 
pod oknem malwy posieję czerwone,

nowinę, że Anglja otrzyma po wojnie ten 
genjalny ustrój, jaki miała Polska przed 
swą klęską...

IV. Ostatni przykład, „...w jednym z 
ostatnich numerów „Picture Post" (organ 
Labour Party) w nr. 6 z dn. 10.5.1941, przy 
artykule na temat „blitzu" umieścił ten 
Wintringham kilka szkiców. -Pokazuje na 
nich „zdumiewającą szybkość", z jaką 
Niemcy szturmujący Europę szli przez 
różne państwa. Zobaczcie jaki jest sens 
tych szkiców, które zrozumiał każdy 
człowiek w Anglji. Oto nic innego, a jest 
to tylko chyba stwierdzenie faktu, że 
nasze wojsko było najlepsze na świecie“.

Jest to rozumowanie bardzo dowolne. 
Wintringham w swych artykułach po 
wrześniu 1939 r. wyraził zupełne'inne, a 
nawet krzywdzące nas zdanie o obronie 
Warszawy, zestawiając ją na niekorzyść 
z Madrytem; poco mu wmawiać że uważa 
naszą armję za najlepszą w świecie? 
Dlaczego nie pamiętać, że do Polski wkra­
czali Niemcy frontem paru tysięcy kilo­
metrów, ogarniającym nas od Suwałk do 
Rymanowa, od Litwy i Węgier, podczas 
gdy do Belgji, Holandji i Francji szli 
wąską bramą, gdy przez Libję —- nad­
brzeżnym szlakiem, w Grecji —• dolinami 
górskiemi. Poco zapominać że w r. 1939 
mieli dywizyj pancernych mniej niż w 
r. 1940, a znacznie mniej niż w r. 1941, że 
więc i z tej jeszcze racji musieli iść wolniej 
i ostrożniej? Poco... Poco wreszcie przy­
puszczać, że dzisiejszy czytelnik polski, 
który i sam niejedno przemyślał, i gazety 
angielskie sam czyta, i mimo „black- 
out”u jeszcze nie zgnił umysłowo, nie 
złapie p. autora na tych niezbyt po­
mysłowych kruczkach?

Oto kilka przykładów; mogłoby ich 
być znacznie więcej. Nie skontrolowa­
liśmy bardzo wielu cyfr, wywodów i 
danych, któremi pik. Umiastowski upstrzył 
swe wywody...

W czytelniku jednak musi obudzić się 
pytanie :

— jeśli kilkanaście razy zdołaliśmy 
udowodnić płk. Umiastowskiemu że wprost 
mija się z prawdą, a kilka razy że ją 
bardzo dowolnie przekręca — co pomyśleć 
o jego wiarogodności?

A to przecież jeszcze nie wszystko.

GDY PŁK. UMIASTOWSKI 
DYSKUTUJE...

Jest tego najmniej, nie godzi to w moje 
zasadnieze tezy, ale nie pominiemy i tego. 
Wskutek fałszywych poglądów państwa 
padają, wskutek właściwych podnoszą się 
z upadku : prostujmy fałszywe poglądy.

Otóż gotowi jesteśmy nawet przyjąć 
wywody płk. Umiastowskiego że dobrej 
broni nikt nie sprzedawał, tylko złą, i że 
dobrej broni, gdyśmy sami jej na czas 
nie wytworzyli, nie można było jedSfrk 
kupić. Niestety, szereg państw na świecie 
broń sprzedawało, i szereg ją kupowało. 
Sprzedawał broń przemysł belgijski, czeski, 
amerykański, angielski; kupowała broń 
Grecja, kupowała ją Finlandja, kupowała 
ją Hiszpanja, która broniła się dwa lata. 
Mógłbym zresztą przyjąć w pełni rozumo­
wanie płk. Umiastowskiego, że Polska nie 
miała u kogo i nie miała za co kupić broni 
— ale musiałbym zapytać go dlaczego nie 
porusza tak kapitalnej kwestji jak tego, 
że Polska, która nie miała broni, broń 
sprzedawała?

„Polska sprzedaje broń starą" — mó­
wiono nam przez całe lata. Ale już w 
Hiszpanji w r. 1936 widziałem polskie 
karabiny z datą 1929. Zatem produkcji 
polskiej, a nie „powojenny szmelc fran« 
cuski". Trochę mnie to zaniepokoiło, 
zwłaszcza że Hiszpanie chwalili jakość 
tej broni; przekonano mnie jednak, że 
przecież nasze wojsko wie co robi i że 
jeśli te karabiny sprzedaje, to ma na 
składzie wiele lepsze.

Tymczasem w r. 1939 zabrakło Polsce i 
karabinów. Brakło ich na Śląsku, gdzie - 
Grażyński chciał zorganizować party­
zantkę robotniczą i broni na to nie dostał; 
brakło ich na Pomorzu, gdzie Gdynię 
broniły wycięte w pień oddziały — kosy­
nierów. Śliczna rzecz kosynierzy, i literat 
polski mógłby opiewać ich męstwo. Ale 
są literaci polscy którzy uważają, że ich 
pióro jest nie tylko do opisywania rozpa­
czliwego męstwa a przesłaniania zbrodni­
czej niedbałości. Naród płacił podatki 
poto, by nie brakło karabinów; naród 
chce wiedzieć, dlaczego ich brakło.

A Polska sprzedawała nie tylko kara­
biny. Polska sprzedawała samoloty do 
państw bałkańskich, choć sama ich nie 
miała ; sprzedawała zenitówki, doskonale 
dzieło polskiego inżyniera i robotnika, 
choć też ich nie miała dosyć, do Anglji, do 
Holandji i gdzieindziej ; sprzedała ich.

da Bóg, Mateczko.

I codzień rano po jaskrach i rosie 
przyjdę z Jadwinią zapukać w okienko, 
niosąc dzień dobry utulony w dłoniach 
Tobie, Mateńko.

Z liści jarzębin Jadwiś złotowłosa 
wystrzyże dzionek i wstążką uśmiechu 
zawiąże szczęście i ręce nas trojga 
na wieki wieków.

Lecz dzisiaj o tem z niepokojem w duszy 
myślę, Najmilsza, Dobra, Nieszczęśliwa, 
że gdy powrócę — już nie będę chłopcem,
Ty będziesz siwa.

JERZY FACZYŃSKI.



Nr. 33 (75) WIADOMOŚCI POLSKIE 3

W początku września b. r. ukaże się w nowem wydania

SŁOWNIK
ANGIELSKO-POLSKI I POLSKO-ANGIELSKI 

J. Stanisławskiego
Cena 1 O/6 (w opr.)

Ze względu na ograniczoną ilość egzemplarzy nowego nakładu prosimy o 
nadsyłanie zamówień wraz z należnością w terminie do dn. 20 sierpnia b.r.

MINERVA PUBLISHING CO., LTD.,
229-231, High Holborn, London, W.C.i

240 i dokonała tego tuż przed samą wojną. 
Sprzedawała działka przeciwpancerne, któ­
rych także zabrakło ; sprzedawała gra­
naty ; sprzedawała broń, sprzedawała 
broń, sprzedawała broń. Była ogarnięta 
radosna orgją sprzedawania. Broń polska 
wędrowała z Polski do innych krajów; 
broni tej miało w Polsce zabraknąć. 
Sztaby polskie nie mogły potem działać, 
bo nie miały osłony przeciwlotniczej zeni- 
tówek ; miasta polskie padały w gruzy, 
bo brakło im choć po kilka tych dział; 
mobilizacja polska nie spełniła zadania, bo 
dworce, drogi, koleje, wszystko to było 
bezkarnie pod ogniem. Ba, dn. 4 września 
w Toruniu armja gen. Bortnowskiego 
wydobyła z wagonów, wysyłane do Holan- 
dji, cztery działa przeciwlotnicze. Oto 
przykład jak do ostatniej chwili szedł 
nasz radosny handel bronią. Oto także 
ilustracja do tez że mieliśmy „świetny 
wywiad“ i wiedzieliśmy „doskonale“ o za­
mierzeniach sąsiadów; widocznie dlatego 
sprzedawaliśmy najcenniejszą broń tuż 
przed samą wojną...

Przez cały ciąg broszury płk. Umiastow- 
skiego słyszę, że Polska nie miała pieniędzy 
i dlatego nie stać ją było na zenitówki i 
czołgi. Niestety, Polskę stać było na 
tysiące luksusów reprezentacji; niestety, 
większość naszego budżetu wojskowego 
nie szła na zbrojenia ; niestety, od naszego 
własnego Prezydenta zakupiliśmy jego 
genjalny wynalazek „powietrza górskiego" 
za cztery miljony złotych; zrobiło to 
ministerstwo opieki społecznej, które nie 
miało na najbardziej prymitywne urzą­
dzenia hygjeny ludowej. Budowaliśmy 
kolejkę na Kasprowy ; luksusy Juraty ; 
wspaniałe gmachy banków państwowych 
i województw ; ba, niektóre nasze czyn­
niki wojskowe żądały w r. 1939 od cywila 
w ministerstwie skarbu by stworzono 
premje na wywóz broni z Polski, jak były 
premje wywozowe na cukier czy węgiel. 
Ale może to jest nie prawda? Ale może 
jest to przesada? Może tego nie było? 
No i może o tern płk. Umiastowski nic a 
nic nie wie? Tak, na pewne rzeczy u nas 
pieniądze były, ale na inne tych pieniędzy 
brakło. Piechota sowiecka wkraczała do 
Lwowa z karabinami na sznurkach, ku 
pogardzie naszych sztabowców; ale ku 
goryczy rozumnych ludzi wkraczała oto­
czona stupudowemi czołgami.

Kto rządził państwem ? Kto w szczegól­
ności rządził obroną kraju? Czy przemysł 
wojenny nie był pod zarządem wojska? 
Kto jest odpowiedzialny za to że Polska 
w przededniu wojny wyprzedawała się 
ze swego najlepszego uzbrojenia?

Oto sprawy które pik. Umiastowski woli 
pominąć milczeniem.

Natomiast woli ująć się za człowiekiem, 
który posiadał najwięcej miru w narodzie, 
najwięcej władzy w państwie, największy 
związek z armją—za marszałkiem Smigłym- 
Rydzem. I wywodzi: „Naczelny Wódz 
kampanji 1939 r. jest atakowany w arty­
kułach Pruszyńskiego za swą działalność 
polityczną i wojskową. Jest on nadal 
żołnierzem w czynnej służbie i, jeżeli 
zawinił w swem działaniu politycznem, 
ocena tego należy do Sejmu i Rządu w 
wolnej Polsce, a narazie jedynemi insty­
tucjami, które posiadają prawo autoryta­
tywnej oceny — jest Rząd i Rada Naro­
dowa. Jeżeli zaś zawinił jako żołnierz, to 
jedynym, mającym prawo do wydania 
opinji i oddania go sądowi wojskowemu 
— jest jego przełożony Minister Spraw 
Wojskowych“.

W tym „prawniczym" wywodzie płk. 
Umiastowski myli się bardzo a bardzo. 
Działalność naczelnego wodza nigdy i 
nigdzie nie jest przedmiotem zastrzeżonym 
kompetencyjnie; przeciwnie, omawia ją 
każdy obywatel, nawet w państwie niede- 
mokratycznem. I działalność Śmigłego- 
Rydza była omawiana w Polsce po klęsce, 
była omawiana na emigracji, a wszędzie 
była i jest potępiana. Inaczej nawet być 
nie może. To nie tylko publicysta ma 
prawo, a także i obowiązek, pisać o tych 
ponurych sprawach ; to każdy żołnierz 
który walczył, każda matka której syn 
poległ, każde dziecko które straciło ojca, 
każdy człowiek który stracił dom, cały 
naród który stracił ojczyznę, ma prawo o 
to pytać, to osądzać, mieć o to żale i 
gniewy. To nie jakieś zastrzeżone kolo 
osób, nie jakaś warstwa czy gorzej kasta, 
a tem mniej klika, ma prawo o tern mówić. 
Prawo to posiada cały naród, i walczymy 
tu także i o to właśnie żeby tego prawa

mu na przyszłość, jak niedawno, nie 
odbierano, a przeciwnie, by mógł je spra­
wować, jak w wizji Wyspiańskiego, „wy­
robnik i dziewka bosa". Oto właśnie jest 
demokracja, o której teraz nawet płk. 
Umiastowski nam mówi! A tamto jest 
jakimś rodzajem neoszlachetczyzny, ale 
bez zalet dawnej szlachty, jakiemś po- 
twornem samodzierżawiem nikłej i wątpli­
wej elity, nad ogromną i świadomą masą.

Jeżeli się nie mylę, płk. Umiastowski 
ma na celu obronę marszałka Śmigłego- 
Rydza. Nie wiem dlaczego porównywa 
go do „królów-wodzów średniowiecza" ; 
widocznie nie rozumie, czem był średnio­
wieczny król, pomazaniec Boży, właś­
ciciel państwa ; widocznie nie rozumie, że 
nawet marszałek jest dziś tylko dowódcą 
wojska. Wysuwa on różne możliwości, 
jakie stały przed Śmigłym-Rydzem : mógł 
zginąć na polu walki; mógł dostać się do

IGNACY BALIŃSKI

RZECZ O EIMERÏKACR
Wpadł mi w ręce maszynopis p.t. „Swa­

wolne wierszyki, czyli polskie limeryki“, 
zawierający kilkanaście humorycznych wier­
szy z życia naszego garnizonu w L., zabaw­
nych wprawdzie, ale zupełnie niepodobnych 
do angielskich „limericks“.

Tytuł jednak świadczy, że niektórym 
naszym rodakom przybyłym do Anglji nie 
jest obcy ten.specyficzny a bardzo w tym 
kraju popularny rodzaj wierszowanego do­
wcipkowania.

Z myślą o nich piszę ten artykuł.
Limeryk — nazwa wzięta od miasta w 

Irlandji — jest to przedewszystkiem utwór 
wierszowany, ujęty, jak sonet i triolet, w 
ścisłe reguły wersyfikacyjne, od których nie 
wolno odstępować. Każdy limeryk składa 
się tylko z jednej strofy o pięciu wierszach. 
Pierwszy, drugi i piąty wiersz rymują się z 
sobą (aabba), przyczem pierwszy, drugi i 
piąty muszą być o jedną do trzech sylab 
dłuższe od trzeciego i czwartego. Rymy, 
zwłaszcza w ostatnim wierszu, powinny 
być możliwie dziwaczne, groteskowe i nie­
spodziane.

Co do treści — każdy limeryk ma podawać 
jakieś zdarzenie, jakąś króciutką komiczną 
historyjkę w miniaturze. Cel jego jedyny 
— rozśmieszenie. Nie znajdziemy w nim 
żadnego liryzmu ani refleksji, jak np. w 
meandrach, gnomach czy rymowanych epi­
gramatach lub aforyzmach. Pod tym wzglę­
dem zbliża się może najbardziej do naszych 
skotopasków lub figlików sowizdrzalskich.

Pierwszy wiersz jest ekspozycją bohatera 
ze wskazaniem miejsca akcji przez wymie­
nienie nazwy jakiegoś miasta, dobieranej 
odpowiednio dla ułatwienia rymowania. 
Trzy następne wiersze ukazują przebieg 
akcji, a piąty — jej epilog lub rezultat. 
Ten ostatni, piąty, wiersz jest najważnieszy 
w każdym limeryku, stanowi jego — że się 
tak wyrażę —■ „smak“ i decyduje o udat- 
ności i wartości utworu.

Owe nakazane regulaminowo zwięzłość i 
porządek przeprowadzania pomysłu mają tę 
dobrą stronę, że wykluczają rozwlekłość i 
gadatliwość, które tak często psują humory­
styczne wiersze, ale z drugiej strony łudzą 
autorów... iż samo ścisłe trzymanie się reguły 
nadaj e cechy, śmieszności czy dowcipu byle 
jakiemu nonsensówi lub bzdurze. O wielu 
limerykach angielskich powiedziałbym, jak 
mawiał Pląskowski, redaktor „Kurjera Świą­
tecznego“, przed pięćdziesięciu laty : „Dam 
temu angielski pens, kto w tem znajdzie 
jakiś sens“.

Ze zbioru p. Langforda Reeda, zawierają­
cego około czterystu limeryków, przyta­
czam narazie, jako ■wzór jeden z najdawniej­
szych, a tak podobno wzięty, że został 
przełożony na łacinę i w samym zbiorze 
zilustrowany rysunkiem tygrysa ze zmarsz: 
czoną paszczą i wzdętym brzuchem.

.THE LADY AND THE TIGER 
There was a young lady of Niger,
Who went for a ride on a tiger.

They returned from the ride 
With the lady inside

And a smile on the face of the tiger.

Po łacinie :

Puella Nigerensis ridebat,
Quam tigris in tergo vehebat,

Externa profecía 
Interno revecta,

Sed risus cum tigre manebat.

niewoli. Doprawdy, czy nie rozumie, że 
każda z tych możliwości była dla tego 
nieszczęsnego człowieka lepszem wyjściem, 
że w każdej ocaliłby honor? W niewoli nie­
mieckiej czy rosyjskiej jakżeby inaczej 
dziś wyglądał ? Gdyby zginął na polu 
wałki, ileżby mu naród wybaczył... Każde 
wyjście było lepsze od tego jakie obrał ! 
Napoleon III szukał śmierci pod Sedanem ; 
nawet Wilhelm II brał pod rozwagę takie 
właśnie wyjście. I nikt i nic nie wytłu­
maczy Polakom, że przekraczając granicę 
rumuńską w chwili gdy Polska walczyła, 
Śmigły-Rydz postąpił jak przystało. Na­
wet tak powściągliwy pisarz jak gen. 
Norwid-Neugebauer nie znajduje dla tego 
postępku ani jednego słowa obrony.

Najdziwniejsze, że jednocześnie płk. 
Umiastowski parokrotnie atakuje przed­
stawicieli, a nawet... przedstawicielki lite­
ratury, które szukały schronienia zagra­
nicą. Cóż odpowiedzieć na taki typ 
rozumowania, wedle którego powieściopi­
sarka Marja Kuncewiczowa czy Stefanja 
Zahorska nie powinna była wyjechać z 
Kraju, ale zato marszałek Śmigły-Rydz, 
wódz armji która broniła jeszcze i stolicy, 
i morza, i znacznej części Kraju, miał 
wszelkie prawo swój kraj i żołnierzy 
porzucić? Cały świat uważa za normalne, 
że pisarze krajów zagrożonych przez 
Hitlera opuścili te kraje, by swą twór­
czością na emigracji móc wołać o swej 
ojczyźnie ; ba, ma się za złe wielu pisarzom 
francuskim, że pozostali w swym kraju, 
zamiast iść na wygnanie za armją de 
Gaulłe’a; tylko w pewnych polskich 
mózgach bełta się cudaczny pogląd, że 
nawet kobietom nie wolno było wyjeżdżać, 
ale zato wodzom wolno było uciekać.

Otóż to są wszystko systemy myślenia, 
świat pojęć, sposób rozumowania, z któ­
rym dla dobra Polski należy nareszcie 

.skończyć. Nie można uważać za coś

W przekładzie polskim ze zmianą dla 
ułatwienia rymowania nazwy miejsco­
wości, która zresztą naogół jest bez zna­
czenia.

DAMA I TYGRYS
Raz pewna młoda dama w Tygrysie, 
Przejechaé chciała się na tygrysie,

Wrócili z tęgo obrządku 
Ona w tygrysa żołądku,

On na paszczy miał uśmiech w zarysie.
*

W przedmowie do swego zbioru, p. Reed 
podaje dużo danych o powstaniu, rozpow­
szechnieniu się i powodzeniu limeryków w 
Anglji i Ameryce.

Okazuje się, że ta forma fraszki zrodziła 
się bardzo dawno we Francji, najprzód do 
bawienia dzieci i do użytku w szkołacli 
klasztornych. Od wieków, był tam znany- 
piastunkom przyśpiewek :

Digćrie, digérie, doge,
La souris ascend l’horloge.

L'horloge frappe,
La souris s'échappe.

Digérie, digérie, doge.

Pewien pamiętnik z końca XVII w. przy­
tacza epigramat ułożony z tej okazji, że 
jakaś znana piękność w czasie najostrzej­
szych sporów o wolną wolę i przeznaczenie 
między molinistami i jansenistami — wystą­
piła na balu kostjumowym w ubiorze jezuity.

On s'étonne içi que Caliste 
Ait prit l’habit de Moliniste,

Puisque cette jeune beauté -—
Ote à chacun sa liberté —

N’est-ce pas une Janséniste ?

(Dziwią się tu, że Kalista 
Ubrała się, jak molinista.

Skoro mocą swej urody 
Pozbawia każdego swobody,

Czyż nie jest to jansenista ?).
*

Jakiemiż drogami ten rodzaj wiersza 
dostał się na wyspy brytyjskie i otrzymał 
nazwę miasta irlandzkiego ?

Nastąpiło to, jako uboczny skutek trak- 
taku pokojowego, zawartego w r. 1691 
właśnie w mieście Limerick między Anglją i 
Irlandją. Po tym traktacie żołnierze i 
oficerowie licznej brygady irlandzkiej, rekru­
towanej przeważnie « mieszkańców hrabstwa 
Limerick do walczenia w armji francuskiej, 
wrócili po kilkunastu latach do swego 
kraju.

Przywieźli oni z Francji wiele rozmaitycli 
rodzajów piosenek i fraszek tak do śpiewania 
chórem jak wypowiadania, a m.in. i ową 
pięciowierszówkę, nadając jej z żołnierską 
treść śmieszną i rubaszną, nieraz nawet swa­
wolną i drastyczną. Tą drogą, w ciągu 
XVII w. zaaklimatyzowała się ona w 
Irlandji i zaczęła przenikać do Anglji.

Człowiekiem jednak, który zaszczepił, za­
pewne nie spodziewając się tego, zamiłowa­
nia do limeryków śród szerokiej publiczności 
angielskiej, był Anglik pochodzenia duńskiego 
o tragicznem nazwisku — Lear (ur. 1812).

Był on przjTodnikiem z wykształcenia a 
jednocześnie rysownikiem i humorystą. Pra­
cując jako ilustrator dzieła o zwierzyńcu 
lorda Derby w Knowsley, napisał ku uciesze 
wnuków lorda i wydał w 1846 r. z rysunkami 
rzecz p.t. „Księga nonsensów“ („Book of 
Nonsense“), zawierającą rozmaite facecje i 
dowcipuszki w formie limerykowej, która nie 
była mu obca.

Dzięki tej książce, w drugiej połowie 
XIX w. zapanowała w Anglji wśród szero­
kich sfer moda nie tylko zabawiania się 
odczytywaniem, ale i układaniem limery­
ków, coś w rodzaju mody do szarad, jaka w 
latach 1810—1820 grasowała w Mińszczyźnie 
i Słuezyźnie, o-czem wspomina Ewa Felińska 
w swych pamiętnikach, tylko na daleko 
większą i ogólniejszą skalę.

Przyczyniła się do tego najbardziej prasa, 
najprzód iiumorystyczna, jak „Punch“, po­
tem popularna niedzielna (różne „Tit-Bits“ 
i in.), wreszcie gazety codzienne, zwłaszcza 
przez ogłaszanie licznych konkursów z nagro­
dami pieniężnemi od 5 do 100 funtów.

Śród autorów nie gardzących pisaniem 
limeryków, byli liczni duchowni, wyżsi 
urzędnicy, profesorowie, redaktorzy wziętych 
czasopism a nawet pisarze tej miary, po 
Bennett, Galsworthy, Kipling.

Powodzenie limeryków doszło do apogeum 
w latach 1907—1908. Wobec tego, że czaso-

nadzwyczajnego, że na wojnie ginęli 
„nawet" generałowie, bo to że giną na 
wojnie generałowie, to rzecz w normalnej 
armji — normalna. Jeśli czyje bohater­
stwo zasługuje już na uwagę, to przede- 
wszystkiem bohaterstwo kobiet, dzieci, 
starców, tych którzy tego co wojskowi 
obowiązku nie mieli. Nie można potępiać 
pisarzy opuszczających kraj, w którym 
pierwsi padliby pastwą najeźdźcy, a jedno­
cześnie bronić wodza który ten kraj w 
pełni wojny porzucił. Nie wolno powia­
dać, że o prowadzeniu wojny pisarz pisać 
nie może, a nawet „jak śmie", bo wokoło 
nas codziennie setki pisarzy obcych pisze, 
krytykuje, omawia i oświetla, nie nara­
żając się przez to na połajanki i pogróżki. 
Nie można uważać za zrozumiałe żeby z 
grona „18 000 oficerów" wychodzili rządcy 
trzydziestopięciomiljonowego państwa, bo 
dobre sto łat temu odrzucono zasadę by 
kilkunastomiljonowym wówczas narodem 
rządziło około miljona warstwy szlachec­
kiej, a jeśli tamto w w. XVIII dopiero 
zaczynało być anachronizmem, to to było 
nim w w. XX napewno. I nie płk. 
Umiastowski będzie decydował kiedy nam 
wolno, a kiedy nie wolno, stosować słowa 
Żeromskiego, i nie płk. Umiastowski będ­
zie ustalał kto należy do „ludzi silnych", 
a kto do „ludzi słabych", komu „wolno" 
mówić, a komu wolno tylko... milczeć.

Niestety, podziśdzień jest u nas zbyt 
wielu amatorów aby inni milczeli ! Nie­
stety, podziśdzień demokracja nasza jest 
na gębę i na święto ! Ale co do ludzi 
„silnych" i ludzi „słabych", to pozwoli 
płk. Umiastowski, że podziękujemy mu 
najserdeczniej że przypomina nam pewne 
rzeczy ze słowem „silni" i z jego nazwis­
kiem nierozdzielnie i na zawsze związane.

SILNI, ZWARCI, GOTOWI...
Albowiem płk. Roman Umiastowski nie

pisma, ogłaszające konkursy, żądały od 
uczestników nadsyłania 6-pensowego prze­
kazu pocztowego i z otrzymanej w ten 
sposób kwoty po odtrąceniu 5% na koszta 
własne, resztę rozdzielały w postaci nagród, 
okazało się z rozpraw nad budżetem poczty 
w Izbie Gmin dn. 17 lipca 1908 r., że liczba 
tych 6-pensowych przekazów, wynosząca 
dawniej od 700 000 do 800 000 półrocznie, 
podniosła się w półroczu sprawozdawczem, 
głównie dzięki tym konkursom, do 11 400 000. 
Aż trudno uwierzyć !

Z tej prawdziwej epidemji skorzystała 
reklama handlowa.

Różne firmy poczęły ogłaszać konkursy z 
nagrodami na limeryki w związku z ich 
wyrobami. Tu naczelne miejsce zajął p. Sa'- 
muda, właściciel wielkiego interesu tyto-, 
niowego. Jesionią 1907 r. w celu reklamo-’ 
wania nowego gatunku papierosów ogłosił 
konkurs na najudatniejszy piąty, t.j. ostatni, 
wiersz z poińte’ą, do czterach pierwszych, 
przez niego podanych, a zachęcających 
oczywiście do kupowania owych papierosów. 
Pierwszą nagrodę stanowiła ni mniej ni wię­
cej tylko renta dożywotnia po 3 funty tygod­
niowo (150 rocznie)

Warunek był tylko jeden : każdy sta- 
wający do konkursu musiał dołączyć spe­
cjalnie rozsyłany do dystrybucji kupon, 
świadczący o nabyciu przez niego tych 
właśnie papierosów przynajmniej za pół 
korony.

Szczęśliwcem został p. Rhodes z Cardiff, 
który w ten sposób otrzymał największe w 
dziejach świata wynagrodzenie za utwór 
literacki bo — jak obliczono — wynoszące 
przy skapitalizowaniu po 550 funtów za 
jeden jryraz.

W następnym roku p. Samuda ogłosił 
drugi podobny konkurs z nagrodą już po 
2 funty dożywotniej renty tygodniowej, ale 
z dodatkiem dożywotniej używalności willi, 
z ogrodem i całkowitem umeblowaniem. 
Nie stracił on na tem, skoro raz jeszcze 
ogłosił konkurs z nagrodą 1000 funtów, 
płatnych odrazu.

Chociaż po wielkiej wojnie moda na lime­
ryki minęła, jednakże ten rodzaj humory- 
styki ma tu wciąż bardzo wielu zwolenników, 
skoro p. Reed w 4-em wydaniu swego zbioru 
zaznacza że pierwszych wydań (z lat 1924, 
1926 i 1930) rozeszło się kilkadziesiąt tysięcy 
egzemplarzy.

*
Nie pamiętam, czy w humorystyce pol­

skiej spotkałem fraszki o ściśle limerykowej 
formie. Utkwił mi tylko w pamięci praw­
dziwie klasyczny limeryk, pióra — zdaje mi 
się — dr. Romana Jasińskiego w kalen­
darzyku humorystycznym, wydanym bodaj 
w 1890 r. w kształcie składanego parawa- 
nika. Miałem go w swoich zbiorach w 
Warszawie, ale teraz już zapewne przepadł. 
Zapamiętałem ten wierszyk w stylu ludo­
wym, bo jeden z kolegów długo nas nim 
nudził.

Niosła Magda karafijoł,
Wojtek ją w ogrodzie mijał.

Tak im się ręce splotły 
Że karafijoł zgniotły,

Potem się Wojtek od olamentów wywijał.

Jeśli pamiętam dobrze, kilku najmłodszych 
poetów przed obecną wojną próbowało pisać 
limeryki, m.in. ś. p. Światopełk Karpiński, 
autor pięknego poematu o warszawie, oraz 
Janusz Minkiewicz.

Oto kilka przekładów limeryków z angiel­
skiego :

NIE W PR A WN Y STRZELEC 
Raz młody strzelec w Maroko 
Pocałował panienkę w oko.

Ona rzekła : „Kochaniej 
Popraw swe celowanie,

Bo jeszcze trafiasz za wysoko“.

NIEŚMIAŁA OSA 
Była pewna dama w Chicago,
Co chadzała po ogrodzie nago.

Raz jedna z os 
Ugryzła ją w nos.

Osy nie odznaczają się odwagą.

GWAŁTOWNY KONKURENT 
Konkurent do panny mieście Para 
Raz tak mocno skłonić ją się stara,

By wy rzekła słówko „tak !“
Ze jej tchu już było brak,

A sobie w marynarce złamał trzy cygara.

Książka dla naszych angielskich przyjaciół!
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jest postacią nieznaną, choć- nie jest 
jednym z tych dzielnych oficerów polskich 
co na czele swych pułków krwawili się w 
nierównej walce, pozbawieni samolotów 
których nie budowano wznosząc repre­
zentacyjne pałace, pozbawieni zenitówek 
które sprzedawano na tygodnie przed 
wojną, pozbawieni dział przeciwpancer­
nych które wynalazł polski technik, ale 
których nie zakupił polski sztab, pozba­
wieni czasami nawet i karabinów. Nie. 
Nie należy do nich. Ale płk. Umiastowski 
ma jednak swoje miejsce w dziejach 
Września.

Płk. Umiastowski prowadził warszawskie 
radjo.

To płk. Umiastowski zapewniał nas po 
wielekroć, że w postaci Śmigłego-Rydza 
„mamy wodza jakiego nie ma cała 
Europa". Istotnie, nie miała. To płk. 
Umiastowski siał przez radjo nieopisane

OBOJĘTNY
„Niechże uważa pan dobrodziej,
Bo jakaś muszka po nim chodzi“

Raz żyrafa, grzeczna dama,
Ostrzega hippopotama...

Ilippopotam rzeki : „Nic nie szkodzi“.

PRZEPIS NIELADA 
Był pustelnik nad Eufratem brodaty,
Co z traw pyszne przyrządzał sałaty,

„Przepis — mawiał — mam nie od
wczora,

Bo od Nabuchodonozora,
Gdy, jak wół, pasł się tutaj, przed laty“.

POŻYTECZNE ZAJĘCIE 
Był raz staruszek w Londonderry 
Bez pracy mimo chęci szczerej.

Jął więc, siadłszy przy kominie,
Rachować włosy na czuprynie. 

Naliczył ich — siedemdziesiąt cztery.

SKANDAL
Na śniadaniu nudystów w zamku Urach 
Zaszedł skandal niebywały w tych murach.

Goście, jak się należy,
Przybyli bez odzieży,

Ale podano kartofle — w mundurach !

DOBRY SŁUCH 
Był krytyk muzyczny w Mombassie,
Co w dżunglowej orkiestry hałasie

Subtelnie razy dwa 
Rozróżnił ryki lwa.

Dobry słuch i u nich zdarza się.

Naogół limeryki angielskie dotychczas za­
biegały tylko o rozśmieszenie i groteskowość. 
Są jowialne i trywialne. Dziwić się nawet 
można, że tak rzadko spotyka się w nich 
ironja i satyra. Jednakże ta forma wybornie 
nadaje się do tego, a może nawet i do po­
ważniejszego tomu. Niedawno, bo w „Daily 
Telegraph“ z dn. 26 maja b.r., feljetonista, 
podpisujący się Peterborough, przytoczył 
limeryk, uchodzący za rzadki okaz limeryka 
serjo.

Są ludzie, co żyją ciszą owiani,
Nieznani nikomu i zapomniani.

Podobnież drzemią na wodzie 
Bez steru i wioseł łodzie,

Ukryte w zarośniętej przystani.

Być może, iż ta pięciowierszowa strofa o 
swoistym układzie posiada jakiś pociągający 
urok.

Teraz przypomniałem sobie, że w fanta­
stycznym dramacie Deotymy „Wanda“, 
napisanym przez nią w latach 1864—1865 w 
Symbirsku, gdzie była z ojcem na wygnaniu, 
znajduje się w jednej ze scen, rozgrywających 
się w Tatrach, dialog, prowadzony temi 
strofami. Pierwszą, która mnie ujęła swym 
smętnym, fatalistycznym nastrojem, zapa­
miętałem :

Raz młody góral szedł na wędrowanie, 
Biały chleb jadał nie na jednym łanie.

Morza przepłynął,
Na Dunajcu zginął,

Co ma się stać — nie odstanie.

IGNACY BALIŃSKI.

Trucked's Hall, w czerwcu 1941.
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zapowiedzi, wyjaśnienia, fikcje, nieprawdy, 
które obiegały kraj i front. To on na 
konferencji prasowej drwił z Hitlera że 
wałczy „po kapralsku", waląc „jak kło­
nicą". I wreszcie, to on wydał słynne 
nocne wezwanie do mieszkańców War­
szawy, by opuścili miasto. To na jego 
wezwanie radjowe kilkadziesiąt tysięcy 
mężczyzn a może i więcej, zdatnych do 
noszenia broni, wyszło z miasta. Wpadli 
potem pod bolszewików, pozapychali sobą 
drogi, rozstrzeliwali ich Niemcy, zabrakło 
ich w Warszawie. Dzięki temu rozkazowi 
w warszawskich zakładach użyteczności 
publicznej zabrakło naraz pracowników 
gazowni, elektrowni, wodociągów, zabrakło 
policji, poczty. Dzięki temu rozkazowi 
nie było mężczyzn do gaszenia pożarów 
w Warszawie ; dokonywały tego słabe, 
wynędzniałe z głodu kobiety, przeklina­
jąc tego kto był temu winien. Za spóźnie­
nie się z przepustki zwykły strzelec idzie 
do paki, i idzie słusznie; jakąż odpowie­
dzialność poniósł płk. Umiastowski za swój 
straszliwy rozkaz? Kto tu woła o proku­
ratora i gdzie tu jest sąd połowy? Trudno 
wyobrazić sobie robotę, któraby lepiej 
przysłużyła się armji niemieckiej. Toteż 
po tem dokonaniu płk. Umiastowski nale­
żał do najbardziej znienawidzonych w 
Kraju postaci. Po takim wspaniałym 
dowodzie wojskowej bezmyślności możeby 
lepiej nie pouczał nikogo o zagadnieniach 
strategji, których pełną nieznajomość oso­
biście wykazał, i możeby lepiej nie chwalił 
się nam że służąc w wojsku nakręcał 
filmy, pisał powieści i wojażował po 
Grecji, ani nie zapowiadał że w przysz­
łości w Polsce będziemy mieli rządy tej 
samej kasty, jakąśmy mieli przed wrześ­
niem. Naród polski chce właśnie tego 
żeby pułkownicy nie kierowali radjem, 
ale pułkiem ; żeby nie kręcili filmów, ale 
zajmowali się wyszkoleniem żołnierza; 
żeby nie sprzedawali broni, skoro jej dosyć 
nie mają; żeby nikogo za pieniądze 
państwowe nie dożywiali, ale żeby za pie­
niądze państwowe nie budowali i yacht- 
clubów; żeby swą religijność okazali 
mniejszą ilością rozwodów, a nie roz­
bieraniem cudzych cerkwi. I żeby wreszcie 
przestali pouczać literatów co mają i jak 
mają pisać.

Nie; nie jest przypadkiem że obrońcą 
tego straszliwego stanu rzeczy jaki pano­
wał w Polsce i z jakim trzeba będzie 
wziąć nareszcie rozbrat, jest właśnie pik. 
Roman Umiastowski. Nikt nie zawarł w 
sobie w tak chemicznem zgęszczeniu 
wszystkich cech tego typu wojskowego ; 
ignorancja, nieprawda, chęć decydowania 
o wszystkiem i o wszystkich, żądza władzy, 
niechęć do wolności, frazeologja, chaotycz- 
ność, kult niekompetencji, a wreszcie nie­
samowity tupet, zupełnie nierozumienie 
tego że po swej roli w Polsce mógłby przy 
najmniej milczeć, a nie żądać milczenia 
od innych. Zło, jakie było w Polsce, 
znalazło w Romanie Umiastowskim naj­
bardziej powołanego, najgodniejszego 
obrońcę3).

KSAWERY PRUSZYŃSKI.

3) Dla uniknięcia jakichkolwiek nieporo­
zumień zaznaczam że moje krytyczne uwagi 
nie miały ani nie mają na celu korpusu 
oficerskiego jako całości czy też wszystkich 
oficerów polskich wogóle. Przeciwnie, w 
wielu artykułach zaznaczałem przecież roz- 
paczne bohaterstwo tych co zamiast zalesż- 
czyckiego sromu wybrali rzeź pod Kutnem. 
Co krytykuję, to 1) karygodne nieprzygoto­
wanie naszej armji do wojny nowoczesnej, 
zawinione przez szereg kierowniczych ele­
mentów ; 2) wkraczanie poszczególnych
wojskowych do tych dziedzin życia pań­
stwowego do których z racji swego zawodu 
ozy wykształcenia się nie nadawali ; 3) zaj­
mowanie się przez nich sprawami które 
nigdy i nigdzie w normalnem państwie 
wojskowych nie obchodzą.

Pozatem jednak znajdowali się ludzie w 
armji, którzy patrzyli z niepokojem na 
nasze nieprzygotowanie, którzy nie kwapili 
się w opuszczaniu koszar na rzecz konsulatu, 
banku państwowego czy ministerstwa lub 
starostwa, i którzy rozumieli że armja na 
mieszaniu się do polityki tylko straci. 
Znajdowali się i inni, którzy spełnili chlubnie 
swój obowiązek. Nikt, a ja najmniej tym 
naszym wojskowym niczego nie zarzuca. 
Sądzimy właśnie że w interesie tego co było 
zdrowe jest oddzielenie go od tego eo zdrowe 
napewno nie było. W przyszłej Polsce taki 
właśnie typ żołnierza będzie miał zaufanie 
narodu.
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TEZA „TIMES44 A SZKICOWNIK POETYCKI
„OCZYWISTA WSPÓLNOTA INTERE­

SÓW, STWORZONA W EUROPIE WSKU­
TEK NAJAZDU HITLERA NA ROSJĘ,
może być rzutowana i w przyszłość i da się 
zastosować do przyszłego układu stosunków 
w Europie. Europie wschodniej zasadniczo 
potrzebne jest kierownictwo, jeżeli ma się uni­
knąć rozprzężenia ubiegłych lat dwudziestu 
i jeżeli kraje słabsze nie mają być narażone 
raz jeszcze na katastrofę gospodarczą lub na 
brutalną napaść zbrojną. Kierownictwo na 
wschodzie Europy może przypaść tylko albo 
Rzeszy Niemieckiej albo Rosji. Ani Wielka 
Rrytanja ani Stany Zjednoczone nie mogą 
wywierać czy nawet próbować wywierać 
jakiegoś dominującego wpływu i grać roli 
w tej strefie Europy. Byłoby rzeczą fatalną 
odnawiać politykę sprzymierzonych z r. 1919, 
która stworzyła więzy porozumienia między 
Niemcami a Rosją, skupiając i łącząc te 
państwa przeciwko zachodowi Europy. Nie 
ulega wątpliwości, że zarówno strona brytyj­
ska jak rosyjska — a można również dodać, 
że także i amerykańska — będą się doma'galy, 
żeby wpływy rosyjskie w Europie wschodniej 
nie zostały usunięte w cień przez wpływy 
niemieckie“.

Tego rodzaju tezę postawił w artykule p.t. 
„Peace and Power“ w numerze z dn. 1 
sierpnia b.r. wielki dziennik konserwatywny 
„Times“. Pismo to jest nie tylko -— jak to 
powiedziano swojego czasu — organem prasy 
ale i instytucją : jest ono instytucją i w 
tym sensie, że wychowuje się tam rządzącą 
klasę Anglji w pewnym typie myślenia, że 
przyzwyczaja się społeczeństwo angielskie — 
to społeczeństwo, „które znaczy i waży“ — 
do pewnego toru myśli ; „Times“ jest dla 
uważnego czytelnika nader pożytecznym 
drogowskazem na przyszłość, przesącza w 
swoich artykułach wstępnych opinje, które 
sczasem wejdą w skład czynnej doktryny 
politycznej i politycznego działania.

Pamiętamy doskonale, jak to akurat trzy 
lata temu „Times“ usankcjonował oddanie 
Sudetów Rzeszy w artykule, który inspiro­
wany był przez rząd Neville’a Chamberlaina 
a wyszedł — jak głosi wieść — spod pióra 
zaufanego doradcy zmarłego premjera Wiel- 

, kiej Brytanji, Sir Horace Wilsona (dodajmy, 
że preinjer Chamberlain już na wiosnę r. 1938 
na śniadaniu wydanem w Londynie dla prasy 
amerykańskiej w zaufaniu wspomniał, że 
byłoby najlepiej gdyby Praga zrzekła się 
Sudetów). Pojawienie się artykułu ,,Times“a 
w lecio 1938 r. wywołało żywe zaniepokojenie 
Pragi. Istotnie, było się czego obawiać. 
Artykuł ten stanowił sygnał, po którym
przyszło Monachjum.

Publicystyka angielska, którą cechuje 
niezależność i odwaga myślenia, przyznaje 
dzisiaj otwarcie, iż Monachjum oddawało 
wschód Europy Rzeszy. Potwierdził to 
układ francusko-niemiecki z grudnia 1938 r„ 
który stanowił cicho wyrzeczenie się przez 
Francję całego systemu — a raczej szczątków 
systemu — zbudowanego przed laty na 
wschodzie Europy.

ARTYKUŁ „TIMES“A, ZAMIESZCZONY 
PRZED PARU TYGODNIAMI A MÓWIĄCY 
0 SPORACH TERYTORIALNYCH POLSKI
z Rosją i o ważności porozumienia polsko- 
sowieckiego, był niewątpliwie znamienny. 
Pozwoliłem sobie zwrócić nań uwagę w 
rozbiorze p.t. „Od Krebsa do Crippsa“ 
(w nr. 72 „Wiadomości Polskich“). Nie­
bezpieczeństwa tezy, wysuniętej przez 
,,Times“a w tym artykule, były oczywiste 
dla uważnego czytelnika. Dzisiaj „Times“ 
w wywodzie z dn. 1 sierpnia posuwa się o 
krok dalej. Proponuje mianowicie pewnego 
rodzaju Monachjum a la russe.

Wielki organ konserwatywny stara się 
wysnuć wniosek z faktu, że Europa powojenna 
musi być zreorganizowana na innych, obszer­
niejszych zasadach. Polityka niemiecka 
ukuła na to nazwę „Gross/aum“ : polityka 
angielska, rozumująca kategorjami gospo- 
darczemi, widzi że porządek powojenny 
nie może być nawrotem mechanicznym do 
„status quo“. Wprawdzie na zewnątrz 
stawia Anglja tezę powrotu do „status quo“ 
i głosi przywrócenie wolności wszystkim 
państwom, które padly ofiarą agresji, lecz 
jest rzeczą jasną, że stanowisko to nie 
wyczerpuje jeszcze sprawy.

Coraz głębiej zapada w świadomość angiel­
ską przekonanie, że nie może być powrotu do 
wybujałej samodzielności państw Europy 
przedwojennej, że kraje mniejsze muszą 
nawyknąć do myśli o pewnych ofiarach ze 
swojej suwerenności państwowej i że również 
na polu gospodarczem musi być wprowadzony 
niejaki ład i hierarchja. Narazie Anglja 
zbliża się do tych zagadnień od strony eko- 
nomji, i jest rzeczą znamienną, iż najbliższa 
narada państw sprzymierzonych, jaka od­
będzie się w Londynie, poświęcona będzie 
omówieniu spraw gospodarczych w dobie 
powojennej. Anglja rozumie, że zagadnienie 
granic jest najbardziej drażliwym punktem 
wszelakich konferencyj.

Podkreślałem już tutaj, że Anglja ma 
słabość niejako do wielkich obszarów. Z tej 
to racji Rosja zawsze fascynowała Anglję : 
dzisiaj, gdy Rosja ukazuje w ogniu walki 
odpór i siłę, gdy dowodzi, że jej potencjał 
wojskowy, wsparty na potencjale przemysło­
wym, jest nie tylko nie do pogardzenia, ale 
zastanawiająco silny — fascynacja Rosją 
musi rosnąć niejako automatycznie. Na to 
niema rady, jak i na zjawisko odwrotne : w 
razie porażek i klęsk sowieckich urzeczenie 
to będzie powoli ustępowało.

W danej jednak chwili Anglja patrzy na 
Sowiety jako na jedyne na wschodzie Europy 
mocarstwo, które wytrzymuje próbę ogniową: 
uderzenie niemieckie. Dotychczas tylko dwa 
państwa zdały w tym względzie egzamin : 
Anglja — jeżeli chodzi o powietrze i morze, 
Rosja — jeżeli chodzi o działania lądowe. 
Tego faktu nic nie zmieni : autor tych słów, 
który niejednokrotnie wyrażał się sceptycznie 
o sile rosyjskiego odporu, gotów jest przyznać 
się, że przekroczył on jego oczekiwania. Nic 
nie pomoże tu bronienie się, że grono zasko­
czonych jest spore — zarówno w Anglji jak 
w innych krajach. Wniosek moralny, jaki 
płynie z kampanji sowieckiej, jest oczywiście 
niezbyt pocieszający: jak ktoś słusznie 
powiedział, okazuje się, że totalny ucisk 
urabia nienajgorszych żołnierzy a stawia na 
nogi naprawdę potężno maszyny wojskowe. 
Janczarstwo totalne okazuje się wcale sku­
teczne ; powstaje na tem tle pytanie, czy 
janczarstwo brunatnego chowu będzie 
równie twardę w oporze jak janczarstwo 
czerwone.

ANGLJA BYŁA ZAWSZE REALISTĄ,
i względy natury ideowej nie hamowały jej 
posunięć politycznych. Toteż dla każdego 
znającego Anglję było rzeczą oczywistą, że w 
razie potrzeby Anglja przymknie oczy na 
totalizm sowiecki i pójdzie na daleko idącą 
współpracę z Sowietami. Polityka angielska 
jest polityką doraźnych skutków, realnych 
osiągnięć i zdobyczy ; unika ona dalekiego 
dystansu, możnaby powiedzieć, że cierpi na 
lęk przestrzeni.

Dlatego Rosja jest dzisiaj nie tylko Londyn, dn. 5 sierpnia 1941 r.

modna, ale wyrasta na nadzieję przyszłości. 
Angljamówi; Rosja, nie kłopocząc się zbytnio, 
że Rosja obecna, Rosja sowiecka nie jest 
partnerem normalnego rodzaju. Przez tyle 
lat Anglja trzymała się zdała od Rosji : ci, 
którzy zarzucają nam, że Polska odgradzała 
się od Sowietów, zapominają często, że to 
Polska wystąpiła kiedyś z inicjatywą paktu 
o nieagresji z Sowietami, ale że Zachód długo 
nie kwapił się z nawiązaniem kontaktów 
z Moskwą. Traktowanie Moskwy przez 
Zachód w różnych okresach, przedewszyst- 
kiem zaś w dobie Monachjum, napewno nie 
dowodziło gotowości współpracy Zachodu z 
Rosją.

Anglja przymyka oczy na oblicze komu­
nistyczne Rosji. Nie zapomina o niem, ale 
narazie nie chce o tem myśleć. Dlatego 
godzi się na użycie w układzie z Rosją 
zwrotu o walce z „Rzeszą hitlerowską“, który 
to zwrot przeprowadza dyplomacja sowiecka 
nader logicznie przez wszystkie układy z 
innemi państwami. Na łamach „Sunday 
Times“a z dn. 4 sierpnia pojawił się list do 
redakcji, w którym pada zapytanie, dlaczego 
odstąpiono od normalnej formuły i przyjęto 
formułę sowiecką. Czy zrobiono ustępstwo 
dla stanowiska sowieckiego i co kryje ten 
zwrot ? Odpowiedź wypadłaby prosto : 
Sowiety walczą istotnie z Rzeszą Hitlera. We 
wszystkich swoich wypowiedziach Moskwa 
podkreśla walkę z „faszyzmem niemieckim“. 
Jest przecież rzeczą jasną, że Sowiety nie 
zamierzają walczyć z Rzeszą komunistycz­
ną.

PRZYPUSZCZAĆ WOLNO, ŻE ANGLJA 
ZDAJE SOBIE SPRAWĘ z możliwości 
takiego połączenia, które byłoby najgorsze i 
najgroźniejsze dla przyszłości całej Europy. 
Trudno przypuszczać, aby Sowiety na wy­
padek złamania wojskowego Rzeszy zatrzy­
mały się na granicy tego czy innego państwa. 
Sowiety pójdą dalej, jak najdalej, ale wątpić 
trzeba, czy zdołają opanować teren Europy, 
a cóż dopiero zorganizować Europę czerwoną. 
Do tego potrzebna jest centrali Moskwa — 
Filiale Berlin.

Nie wolno nam spuszczać z oka tej 
możliwości. Nie należy łudzić się, że cele 
rewolucyjne Sowietów powędrowały do la­
musa. Jak słusznie podkreślono w artyku­
łach, które pojawiały się na łamach „Dzienni­
ka Żołnierza“ i „Dziennika Polskiego“ na 
temat kampanji w Rosji, wpływy bezpośre­
dnie Kominternu na rząd sowiecki wzmocniły 
się. Rewolucyjna maszyna sowiecka jest w 

, pełnym rozmachu propagandowym. Polityka 
Moskwy okazuje wielką zręczność, przy­
tomność i — powiedzmy wyraźnie — dużą 
szczerość. W audycjach po angielsku Moskwa 
gra na nucie panslawizmu, nutę tę podchwy­
tuje „Prawda“. W audycjach na Polskę 
apeluje się do „narodu polskiego“, do uczuć 
„demokratycznych“, do wspólnoty doli ludu 
roboczego. Moskwa w niczem się nie 
angażuje, w niczem nie utrudnia sobie pozycji
wypadowej do dalszej akcji.

„Izwiestja“ polemizują już z przemówie­
niem gon. Sikorskiego, który słusznie przy­
równał akcję niemiecko-sowiecką z września 
1939 r. do rozbiorów Polski w w. XVIII. 
„Izwiestja“ twierdzą, że Rosjanie zajęli zie­
mio wschodnie dla zabezpieczenia pola przed 
atakiem niemieckim (ta teza sowiecka zyskuje 
teraz niewątpliwie na sile w polityeznem 
myśleniu Anglji). „Izwiestja“ starają się 
suggerować, że wojska sowieckie niosły w 
wrześniu 1939 r. hasła demokratyczne do 
reakcyjnej Polski, podczas gdy w dobie roz­
biorów Rosja carska zgnębiła przemocą odru­
chy rewolucyjne Polski, echa rewolucji fran­
cuskiej przeniesione na grunt 3 maja. 
„Izwiestja“ powiadają dalej, że traktat ryski 
nie jest ważny w oczach Moskwy, że „granice 
wschodnie Polski nie są niezmienialne i że 
Wielka Brytanja nie udzieliła żadnych w 
tym względzie gwarancyj“.

Strona polska wykazała maximum dobrej 
woli : pierwsza podała rękę Rosji, pierwsza 
zdecydowała się na krok „podyktowany na­
kazami chwili“, jak powiedział gen. Sikorski, 
czyli krok politycznego realizmu, który odsu­
wa nabok momenty uczuciowe, tak silnie 
grające w naturze Polaka. Rząd gen. 
Sikorskiego okazał najdalej idącą lojalność 
wobec sojusznika brytyjskiego, który ze 
zrozumiałych względów chciał za wszelką 
cenę zmontować jednolity front przeciwko 
Rzeszy.

Strona polska zaznaczyła parokrotnie że 
układ jest całkowicie zależny od dobrej woli 
kontrahenta i od czynów, jakie nastąpią 
obecnie. Sowiety odpowiadają już w pierw­
szych dniach korektami i polemikami.

MONACHJUM A LA RUSSE, JAKIEM 
CZĘSTUJE NAS „TIMES“, jest wyjściem, 
które musi budzie słuszne obawy państw- 
wschodu Europy. Państwa te nie chciały się 
pogodzić z wnioskami Monachjum brunatne­
go, nie widzą też konieczności przyjęcia fa- 
talist-ycznego wniosku Monachjum" a la 
russe.

Czy istotnie niema innego wyjścia dla 
wschodu Europy niż oddanie go albo pod 
niemiecką albo pod rosyjską egidę? Prze­
cież w ten właśnie sposób zbliża się oba te 
państwa, ich sfery wpływów będą się stykały. 
Jeżeli zetknie się Rosja sowiecka z Rzeszą 
komunistyczną — wiemy już jaki będzie 
wynik. Ale nawet jeżeli zetknie się Rosja 
nowa, odbudowana z pożogi wojny, z Rzeszą 
powojenną — położenie nie będzie ani wy­
godne ani bezpieczne dla całej Europy.

Z tego to względu teza, że koniecznością 
jest powołanie do życia bloku państw od 
Bałtyku po morze Czarne i Adrjatyckie, 
związanego gospodarczo, liczącego 80 przeszło 
miljonów mieszkańców (aby zrównoważyć 
parcie 70 miljonów Niemców), jest dla bez­
pieczeństwa Europy pożądana. Blok taki nie 
tylko powinien ale musi współpracować z 
Rosją. Rosja nie może być wyłączona z 
gospodarczego obiegu świata.

Narody Europy wschodniej nie mogą uznać 
konieczności przesądzania już teraz ich losów. 
Rozumieją, że skończył się okres egoistycz­
nej samodzielności państw, że przychodzi era 
wielkich całości. Wiedzą, że będą musiały 
zrobić wiele, ażeby posunąć sprawę porozu­
mienia między sobą, by już teraz, na wygna­
niu, stworzyć podstawy przyszłej współpracy. 
Należy podjąć najszybciej nici porozumienia 
z Jugosławją, nie cofać się przez rozmowami 
z Węgrami, Rumunami. Tylko przez zmon­
towanie prozumienia politycznego na wielką 
skalę tutaj, na emigracji, odeprzemy skutecz­
nie sqgestje Monachjum a la russe. Ofensy­
wie politycznej Moskwy musimy przeciwsta­
wić. konkretny plan, konkretne wyniki. 
Musimy również przekonać świat anglosaski, 
że wpływ tego świata na wschodzie Europy 
powinien być poważny, że właśnie Anglja i 
Ameryka powinny wkroczyć czynnie na ten 
teren — nie słuchając głosów takich jak głos 
„Times“a, które kryją sobie zarodki nie­
wiary, by nie powiedzieć — zgubnej 
słabości.

ZBIGNEW GRABOWSKI.

I
Ody dzisiaj do zwierzyńców wstępuję i wzdłuż 

szeregu więzień przechodzę, niechaj mnie nie 
opuszcza, mech mnie prowadzi franciszkańska 
pokora. Gdyż dano mi zrozumieć wreszcie, dla­
czego tygrysy, lwy, pantery, jaguary odwracały 
zawsze oczy ode mnie, lub spoglądały wskroś 
mnie z obrażającą, wyniosłą wzgardą, jakbym 
szkłem była przejrzystem, niezatrzymującem 
uwagi.

Była to wzgardliwość poczęści nienawistna, 
poczęści pełna bojaźni. Nie chciały mierzyć 
się wzrokiem z przedstawicielką rodu ludzkiego, 
naj straszliwiej, najbezlitośniej drapieżnego. 
Wyobrażam sobie dzisiaj dopiero grozę ludzkie­
go oka, wobec którego gęsta czerń ślepi jaguara, 
zdających się składać, z jednej żałobnej, wielkiej 
soczewki — to pogoda, to czysta jasność i 
krynica łask !

O, bo nie jest zbrodnią łamać kręgi posiłkowi 
przeznaczonemu nam, zgodnie z wolą natury, 
życie prędko zgasić trafną łapą i żywot własny 
krwią cudzą podtrzymywać podług praw. Ale 
uczynić komuś z krótkiego żywota takie oto 
piekło, piękny cud energji i rozmachu wtrącić 
w taką twardą i ubogą celę i naśmiewać się 
tłumie z bezsilnego jeńca — to umie tylko jeden 
pośród zwierząt, człowiek.

W poczuciu wielu jeszcze innych ciężkich 
win własnego gatunku, patrzę na was, bestje, z 
siostrzaną litością. Ryk wasz nie wydaje mi 
się już tak obcy jak dawniej, gdyż mam obecnie 
w pamięci chóralne, chrapliwe okrzyki tłumów, 
gdy do nich przemawiał ten czy inny prowodyr, 
w krwawych sprawach nienawiści i pychy.

„Gotowi“ byli i chwalili morderczych pie­
niaczy i wietrzyli krew z lubością i dobywali 
głosu pustyni i puszczy ze swoich płuc zwy­
czajnie zwierzęcych, tylko słabych, nie dorówny- 
wających wspaniałym miechom „felisów“, 
które grzmotami dysponują... O, już mnie 
uświadomiono, jaki jest mój ród ludzki !

II
Jest wojna, i niewiadomo jak długo jeszcze 

ludzie, o jadło słusznie zazdrośni, żyć pozwolą 
swoim ofiarom. Żywot tych wszystkich wspa­
niałych istot jest już tylko w ręku i mózgu 
człowieka złożony. A jednak one Boga w nim 
nie uznają ; pełne wzgardy, traktują go jak 
niedostępny posiłek, jak mięso wzbronione, mi­
gające za kratą. Ciężko a bezmyślnie wzdycha­
jąc, odwracają się do niego tyłem. Jakże je 
za to szanuję !

III
Muskuły jaguara wiotkie są w spoczynku 

tak bardzo, że młode jego ciało wygląda jak 
wzorzysty wór pełen kości, opuszczony na zie­
mię. Ile w tym -spoczynku oszczędności, ile 
zapasu energji do zrywu, do zapłonu, do 
skoku.

Gdzie, kiedy ten skok, wyczekiwany skok wol­
ności ? W śmierć więzienną, w śmierć tylko, 
ale ona będzie i dzika i cienista, jak puszcz 
pręgowate księżycem arkady, ona przyjmie wy­
gnańców, ona pozwoli przyśnić się raz jeszcze 
dawnemu życiu w mokrych wysokich trawach, 
życiu na czatach, wśród wolnego polowania i 
wolnej miłości. Śmierć nie człowiek — może 
się zmiłuje...

Ja mogę jeszcze marzyć, słusznie czy nie, o 
powrocie w moją życiową trawę, bujną i rośną, 
w mój klimat i w moje dawne szczęście. Wy 
już nie, i dlatego z wielkim szacunkiem i współ­
czuciem patrzę w oczy wasze tragiczne, które 
mnie tak słusznie znać nie chcą. Ból wasz jest, 
być może, niewyraźny, nieuświadomiony ; ale 
czyż nie jest gorzki i nasz własny płacz gdy 
cierpimy przez sen 1 suchy płacz, który jest 
tylko przywidzeniem — zwykle gdy się na lewym 
boku leżąc, serce ucisnęlo... Wasz niejasny ból, 
ciężki musi być też nadwyraz, a jęk nudy i 
skargi, jakieś okropne, tęskne, znudzone, powta­
rzające się „uęę“ rzucane w przestrzeń, jest nutą 
jakby od niedawna znajomą mojej duszy...

O, niema się już nad kogo wywyższać ! Każ­
dego z nas może spotkać w obecnych czasach 
potrzask, sidło i wywóz w obce krainy, gdzie do 
swoich równie łatwy będzie powrót i równie 
staranna komunikacja pocztowa jak od tej oto 
klatki z tym jaguarem, do rodziny jego stęs­
knionej, wśród ostępów i gęstwin zielonych, 
somewhere iń Africa.

I tyleż nadziei przesłania pozdrowień !

IV
Ludzie są źli i bardzo silni.
Ludzie znoszą najokrutniejszą z wojen, ten 

swój kataklizm, z najlepszą wolą, z przedziwną 
łatwością. Nie inaczej niż wogóle znoszą życie 
i jego tak dla człowieka ciężkie prawa. Z wy­
jątkiem rzadkich chwil, zwykle z chorobliwym 
stanem związanych, czuje się drapieżca-
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człowiek w tym całym chaosie — nie. tylko 
wojennym — jak u siebie w domu ; nie dziwi 
się i nie protestuje zbytnio. Świat ten jest z 
nas samych wysnuty, podobnie jak promienna, 
imponująca, choć wstrętna, arena pajęczyny, w 
której tkwi pająk, wysnuta jest z niego samego.

Jak może mu być obca? Jak może się 
przeciw niej buntować ? Żądać wyzwolenia z 
własnej materjt ?

V
Rozbrzmiały ryki'od klatki do klatki. To nie 

głód, gdyż minęła już godzina posiłku i nastę­
pnej drzemki. Obiad był niedawno, i drzemano 
jeszcze przed chwilą.

To niepokój bezsilnej namiętności, siły, nie­
znośnego zdrowia. Dynamika wspaniałego 
stworzenia pyta się co właściwie począć ma ze 
sobą ? Podobnie i my, gdy nas młodość przy­
gniatała, przeciągaliśmy się w oknie na świat, 
łamiąc ręce z żądzą bez objektu, z pytaniem bez 
kierunku, z podobną melodją w duszy.

VI
I cóż się dziwić ludzkiemu egoizm,owi, na 

który skarży się społeczeństwo w chwilach gdy 
od wszystkich żąda ofiar i przymusowego po­
święcenia ? Lub sobkostwu wygnańców, obco­

krajowców, żyjących w anormalnych warun­
kach ? Spójrzcie jak lew-niewolnik własne 
łapy ze czcią nieomal liże i pielęgnuje. I cier­
pliwie i miłośnie, niby czyści, a właściwie 
całuje. Sam sobie jedynie życzliwy i wierny 
sojusznik, tem więcej dba o siebie im bardziej 
czuje się poniżony. Niema ktoby go uszanował, 
ktoby mu prawo do wolności przyznał. Gdy się 
postarzeje, wartość skóry jego płowej przeważy

wartość jego życia, duszy wzgardzonej, i uczynią 
go dywanem, kły szczerzącym pod stopami 
człowieka.

Dlatego poświęca się sam sobie, swoim spra­
wom, swoim łapom, do których aż oczy mruży 
Z opiekuńczą czułością...

VII
Człowiek „misericordią“ nazwał sztylet a 

słowami „coup de grâce“ określa śmiertelny 
strzał w głowę ofiary. Mereżkowskij, przeczu­
wając dzisiejszą wojnę, nazwał Europejczy­
ków poprostu antropof agami. Drapieżcy są 

-fiijsi od nas : nie polują na swój własny gatu­
nek. Ani nawei na pokrewny.

VIII
Z oczu jaguarzycy patrzy noc tropikalna. 

gęsta i pełna śmierci ; ciemna otchłań przyrody. 
Chwilami niebieścieją jakby mgłą, odurzeniem 
okrucieństwa. Wężowa, dumna, tajemnicza, 
jak młodzieńcze wyobrażenia o kobiecie, nosi 
skórę swoją jak strój z miedzianego atłasu, 
haftowany w czarne irysy pięciołistne.

Podgardle jej otacza jakby naszyjnik z lawy, 
głowę o tęgich policzkach zdobi jej drobny czarny 
tatuaż egzotyczny. Łapy ma miękkie i kobiece. 
I tyle krat koło niej, tak surowe ostrzeżenia na 
tablicy. Odrutowana jest najgęściej, widocznie 
podstępna i bardzo zręczna być potrafi.

A gniewa się nieustannie, gdyż wierna jest 
wspomnieniom, zrodzona w puszczy. Gra 
światłocieniem, omija mój wzrok, chodzi i 
wydaje, od czasu do czasu taki krzyk jakby sama, 
własną ofiarą była.

Dziecko jakieś zapłakało na ręku żołnierza. 
Poczuło się kęskiem mięsa. Ale zacny, zrówno­
ważony jego papa uspokoił je bardzo pomysło­
wo : „Patrz, jak to ona gniewa się że jej 
herbaty nie przynoszą ! “.

Dziecina roześmiała się przez łzy, i już się 
nie trwożyła.

Obok inna samotnica, wspaniała lwica Nita, 
najnamiętniejsza twarz jaką w życiu widzia­
łam ! Wzgardliwie wysunąwszy dolną szczękę i 
podniósłszy głowę, ruszając czarnemi nozdrza­
mi, patrzy w dal. Nie opowiada, jak inne 
wygnańcze hrabiny, łamaną nieco angielszczyz­
ną o swoim rodzie, o wspaniałości swojego 
dawnego życia, bogactw straconych nie wylicza, 
nie żąda lepszych warunków, nie płacze.

Lzy, lwie łzy płyną tylko z bladych oczu 
bardzo starego, grzywiastego jak snop zboża, 
płowego lwa samca, który też i 'prosto, jasno 
patrzy w oczy ludziom. Ale ślepy jest, dlatego 
me umyka wzroku przed człowiekiem, i łzy też 
ze starości tylko płyną mu tak.... Najwięcej 
budzi niedzielnej wesołości, najwięcej koło niego 
widzów. Tylko krzywdy fizycznej nikt mu nie 
uczyni, bo to angielski tłum, stosunkowo naj­
mniej ze wszystkich tłumów świata dziki...

MAR JA PAWLIKOWSKA, 
rysunki AUTORKI.
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Książki angielskie
Przyczynki

Matuszewski porównywał kiedyś zbiory 
artykułów do zastygłych odłamków granatów 
na wymarłem polu bitwy. Każdy artykuł 
żyje pasją dnia, jest różą, która więdnie o 
zmroku, motylem, który obumiera o zmie­
rzchu. Gdy prof. Namier drukował swe 
artykuły, feljetony, recenzje, memorjały, 
były one zapewne ciepłe namiętnością, gorące 
ogniem polemik. Dziś są zdobne, wycyze­
lowane, wypolerowane — i zimne. Krew 
się nie burzy przy ich lekturze. Ale i nie 
kipi.

Zbiorek1) tego ongi głośnego pisarza, dzisiaj 
już mniej modnego, zawiera rzeczy nierównej 
wartości. Jest kilka szkiców o polityce 
zagranicznej : poprawne, ale nie „incisivo“
— artykuły doradcy, nie męża stanu, eks­
perta — nie polityka. Dla nas Polaków 
przyjemny jest jego artykuł o Pomorzu i 
Śląsku : Namier, który ma tyle uprzedzeń w 
stosunku do naszych ziem wschodnich, jest 
propolski, jeśli chodzi o ziemie zachodnie, a 
jego rozumowanie w sprawie narodowości 
„in posse“ może być uważane za wzór 
dyskretnej, wytwornej propagandy, dostoso­
wanej do anglosaskiego terenu.

Szkice o różnycłi osobistościach angiel­
skich XVIII wieku — zajmujące, lecz zbyt 
błałie, zwłaszcza w doborze tematów, 
aby głębsze zostawić wrażenie. Są to 
dość miłe drobiazgi, różniące się od „przy­
czynków“ naszych drugorzędnych history­
ków większą gładkością literacką, wyraźnie 
zresztą zapożyczoną od francuskich essayi- 
stów.

Ten sam charakter mają „Napoleónica“. 
Sam Napoleon blady, zamazany, dość bez 
wyrazu. Lepszy Talleyrand, szkoda że tak 
krótki. Najlepszy szkic o Napoleonie TI
— szkoda znowuż że tak zwięzły.

Bardziej zajmujący, rozdział o „winowaj­
cach“ wojny 1914—1918 r. Namier, podob­
nie jak Mackiewicz, poddaje dosadnej krytyce 
Biilowa, choć: kolory, użyte przez Mackie­
wicza, są jaskrawsze. Rzecz ciekawa — 
Mackiewicz jest przeświadczony, że Bülow 
kłamał gdy twierdził, że głośnego interview 
Wilhelma IT w „Daily Telegraph“ nie 
czytał — Namier przyjmuje te twierdzenia 
Biilowa za dobrą monetę.

Namier daje nam sylwetki austrjackich 
mężów stanu. Nie są rewelacyjne: masywna

!) In the Margin of History by L. B. 
Namier, M.A., Professor of Modern History 
in ■ the University of Manchester. Londyn, 
Macmillan, 1939; str. VIII i 303 i lnl.

Polak i Anglik
Kim był Joseph Conrad ? W jego własnych 

oczach niezmienny „melonik“ i monokl w 
oku nadawał mu —w jakiś tajemniczy sposób 
—wygląd Anglika. Dlap. Retingera*) świetny 
pisarz, napotkany na peronii? stacyjnym 
gdzieś na wsi angielskiej, wyglądał — w 
swoim brązowym płaszczu — na „typowego 
polskiego właściciela ziemskiego z Ukrainy“. 
Która z tych sylwet oddaje prawdę, która 
zbliża się do rzeczywistości ? Poprawdzie — 
żadna i obydwie zarazem. Conrad był 
bowiem najbardziej znakomitym Polakiem, 
który kiedykolwiek przemierzał morza i 
oceany na żaglowych statkach brytyjskich i 
pisał prozą angielską. Conrad był zjawiskiem 
jedynem w swoim rodzaju.

W życiu narodu takiego jak polski, którego 
tragiczne dzieje znają wszelkie odmiany i 
skale wygnańczej tęsknoty, znajdzie się może 
niejeden wypadek, niejeden fakt, któryby po­
równać można do sytuacji psychicznej i na­
strojów Conrada. Jako chłopak Conrad poże- 
gnał się z krajem. Ale Polska nie odstępowała 
go, i oto wr. 1914 uległ pokusie i powrócił na 
czas jakiś do kraju. Autor ogłoszonych 
właśnie wspomnień był jego towarzyszem w 
tym okresie, a nowe szczegóły ich wspólnej 
podróży do Polski są oennym wkładem i 
dodatkiem do naszej wiedzy o Conradzie. 
Pan Retinger był w przyjaźni z autorem i 
bywał stale w jego domu. W uwagach 
swoich o kręgu znajomych Conrada nie po­
mija żadnych szczegółów, poza — być może 
— przyjaźnią Conrada dla Johna Galsworthy

*) Conrad and His Contemporaries. Sou­
venirs by J. H. Retinqer. Londyn, „Minerva“, 
1941 ; str. 156.

O Veriiioerze
Vermeer von Delft, który przyszedł na 

świat dwadzieścia lat później niż Rembrandt 
i umarł w sześć lat po nim, uchodzi dziś za 
jedną z najciekawszych i największych pos­
taci w malarstwie wszystkich czasów i 
narodów.

Pozostało po nim niespełna czterdzieści 
płócien, przyczem autentyczność niektórych 
z nich podają liczni badacze w wątpliwość. 
Nietrudno zatem było wydawnictwu londyń­
skiemu Allen and Unwin, którego nakładem 
ukazała się niedawno dużych rozmiarów mo- 
nografja Vermeera *), przedstawić w książce 
wszystkie dzieła wielkiego malarza, w tej 
liczbie i kilka kwest jonowany cli.

Monografja zasługuje na uwagę głównie 
dlatego, że wydawca pokazać się starał 
reprodukcjami nie tylko to co obrazy te 
przedstawiają, ale — stosując się do panu­
jącej dziś, na szczęście, mody — prze- 
dewszystkiem to, jak Vermeer wymalował 
swoje wnętrza, siedząco lub stojące przy 
oknie kobiety, fragmenty pejzażu czy t. zw. 
kompozycyj. Niektóre obrazy pokazane są, 
poza reprodukcją całości, we fragmentach : 
martwej natury, głowy czy rąk, w wymiarze 
nie mniejszym od wymiaru oryginału. Wy-

*) The Paintings of Jan Vermeer. Phaidon 
Edition. Londyn, Allen and Unwin, 1940 ; 
str. 14 i 2nl. i tabl. 34 i 4nl.

postać Tiszy, podżegacz wojenny Conrad von 
Hötzendorf, blady młodszy Andrassy. W 
całym tym rozdziale przebija niechęć autora 
do monarchji habsburskiej, do Węgier, do 
wiedeńskiej racji stariii, która znalazła tak 
karykaturalny wyraz w książce jego ucznia, 
Taylora2). Dziwna to psychoza. Czyżby 
autor rzeczywiście uważał, że Serbowie, 
rządzeni przez drugooddziałową mafję, że 
bezrozumna, prestige’owa polityka Sazonowa 
i Tzwolskiego reprezentowała jakąkolwiek 
wyższość w stosunku do państwa Fran­
ciszka J ózefa ?

Lecz najciekawszy rodział w tej książce, 
to „Judaica“, a zwłaszcza „The Jews in the 
Modern World“. Ten szkic zwłaszcza jest 
głęboki, i szczery, i piękny. Autor, sam Żyd 
i czynny syjonista, pisze o losach swych 
ziomków ze wzruszającą, rzekłbym — roz­
czulającą melancholją. Nie wpada w ton 
irytacji czy gróźb, czy banałów, czy frazesów. 
Pisze — i ta szczerość godna jest podziwu —• 
że nie można uważać antysemityzmu za 
zjawisko moralnie ujemne („nor is there 
anything necessarily and inherently wicked 
in antisemitism“). Pokolei omawia wszystkie 
próby „rozwiązania“ kwestji żydowskiej, z 
bolesnym uśmiechem stwierdza, że jedyne 
rozwiązania praktyczne sprowadzają się do 
„non-existence“, do zniknięcia, do niebytu, 
do odpadnięcia od pnia żydowskiego. Wy­
śmiewa tych, którzy w judaizmie chcą 
widzieć tylko religję. Wyśmiewa asymilację : 
asymilować się mogą jednostki, nie mogą 
masy. Biada nad losem swego narodu, 
jednocześnie przyznaje, że na kapitalizmie 
najwięcej zarobili Anglosasi i Żydzi. Jego 
uwagi o paraleliźmie anglosasko-żydowskim 
Są ciekawe i pouczające.

Tu i ówdzie dużo jest spostrzeżeń głębo­
kich i trafnych. Ciekawa np. jest uwaga, że 
Żydzi związali się tak blisko z kulturą 
niemiecką, bo była to kultura czysto miejska, 
w której wytworzeniu — w przeciwieństwie 
do Polski, Francji, Anglji — szlachta i 
ziemiaństwo niemieckie niemal żadnej nie 
odegrały roli. Nas, Polaków, razić jednak 
musi to, że ilekroć Namier pisze o żydostwie 
wschodnioeuropejskiem, tylekroć zaznacza, 
iż naszych ziem kresowych nie uważ.a za 
część Polski, lecz za litewskie, białoruskie,' 
ukraińskie, rosyjskie. Taka „pośrednia“ 
propaganda jest zawsze najbardziej sku­
teczna.

KRZYSZTOF NIENASKI.

2) por. recenzję w nr. 64 „Wiadomości 
Polskich“.

w jednej osobie
w dobie kiedy dwaj pisarze dzielili ze sobą 
w Londynie pracownię. Raz p. Retinger 
dopuszczony został do ściślejszej współpracy 
z Conradem, kiedy do spółki napisali szkic 
sztuki po francusku o pewnym dyktatorze 
meksykańskim — zapaleni autorzy dokonali 
tego na skradzionych arkuszach papieru, 
przeznaczonego do wykładania półek w kuoh- 
ni (pani Conrad spała spokojnie w pokoju, 
gdzie leżały zapasy bardziej odpowiedniego 
papieru). Szkic ten dostał się na przochowa- 
nie do rąk jednego z przyjaciół szwajcarskich, 
który przepadł później razem z rękopisem.

Ze szkicu nakreślonego przez p. Retingera 
wychyla się żywo sylwetka autora, który 
miał upodobanie do francuskich powiedzeń 
(„II ne faut pas aller contre le courant des 
choses“, „II y a quelque chose derrière moi“) 
a równocześnie niecierpiał Dickensa i zbyt 
sztywnych sąsiadów wsiowych. Niekiedy 
jednak p. Retinger jest wyraźnie niesprawie­
dliwy dla krytyki angielskiej („Kiedy przy­
byłem do Londynu na początku XX w., nie 
można było uświadczyć ani jednego krytyka 
literackiego, któryby potrafił określić wyraź­
nie czem różni się Thomas Hardy od takiego, 
powiedzmy, Hall Caine’a“). Być może, że 
krytycy angielscy nie wysiadują w literackich 
knajpach, ale trzeba stwierdzić, że znają 
dobrze swoje rzemiosło. Krytyka angielska 
powita z uznaniem przyczynki do naszej 
wiedzy o Conradzie, które wyszły spod pióra 
p. Retingera, podobnie jak powitała kiedyś 
pojawienie się samego Conrada. Być może, 
uznanie to przyszło nieco późno, ale już taki 
jest nasz angielski obyczaj.

PHILIP GUEDALLA.

dawca uzyskał wskutek tego intymność tak 
dużą, że niemal ze wzruszeniem śledzić można 
na reprodukcji wrażliwe dotknięcie pędzla 
Vermeera i jego transpozycje natury na cu­
downą formę malarską.

Kolorowe reprodukcje, zawarte w książce, 
są niestety, mniej udatne. Wskutek zbyt 
pośpiesznego i zapewne niedość kosztownego 
procederu reprodukcyjnego (książkę wydano 
bardzo tanio), tony żółte i czerwone mieszają 
się i plączą na reprodukcji i dają zgoła 
opaczne wyobrażenie o kolorze dzieł. Wiel­
kość Vermeera leży bowiem właśnie w tem, 
że będąc jednym z najwrażliwszych i naj­
subtelniejszych kolorystów jakich zna malar­
stwo, budował obraz zapomocą kontrastów 
kolorów tak energicznych i zdecydowanych, 
że pod tym względem przewyższa wszystkich 
Holendrów, z Rembrandtem włącznie.

Tej strony malarstwa Vermeera książka 
nie oświetla. Ale braki te wynagradzają 
nam sowicie reprodukcje biało-czarne. Sma­
kować na nich możemy swoistą, paradoksalną 
formę Vermeera, z jej nieugiętą dyscypliną i 
rytmiką, bardziej matematycznie ścisłą niż 
u Włochów renesansu, z zarazem stwarzającą 
wizję natury bardziej ludzką, prawdziwą i 
bezschomatyczną, niż ta, którą dali ludzkości 
najbardziej „naturalistyczni“ Holendrzy lub 
Hiszpanie XVII w.

HENRYK GOTLIB.
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SZARA IHIVMH 
HISTORJI

Współczesna epidemjologja zachwiała wie­
loma naszemi poglądami na historję świata. 
Okazuje się, że Imperjum Rzymskie upadlo 
właściwie wskutek złych warunków higje- 
nicznych a na rezultat bitwy pod Trafalgar 
większy wpływ miały epidemje dziesiątkujące 
armję i fłptę francuską, niż genjusz Nelsona.

Na czele tych epidemij kroczy zawsze zwy­
cięski i bezwzględny tyfus plamisty, zrodzony 
z małej, niewinnej wszy. Dlatego też głów­
nym doradcą w sprawach higjeny wojskowej 
i cywilnej jest dziś entomolog, który w ostat- 
niem dziesięcioleciu dał studja nad historją, 
anatomją, biologją i... psychologją wszy.

*
Herodot opowiada, jak Grecję uratowała 

zaraza, prawdopodobnie dżuma wraz z czer­
wonką. Gdy Kserkses wkroczył to Tessalji 
z 800-tysięczną armją_,— natychmiast cho­
roba zaczęła następować na pięty źle odży­
wionych i zmęczonych żołnierzy. Kampapji 
zaniechano, i król wrócił do Azji z połową 
wojska.

Wielka zaraza w Atenach położyła kres 
potędze Grecji. Oto jak Tucydydes opisuje 
pierwszą wojnę peloponeską : „Na początku 
lata (430 przed Chr.) wielkie armje obozowały 
w Attyce. Choroba rozpoczęła się, zdaje się, 
w Etjopji, potem wędrowała przez Egipt i 
Libję i wreszcie dotarła do portu Pireus. 
Rozszerzała się szybko. Nikt już nie robił 
tego co dawniej uważano za uczciwe. Wszys­
cy widzieli, jak szybko zmienia się los — ci 
co mieli wszystko, nagle umierali, ci co przed­
tem nie mieli nic, nagle stawali się posiada­
czami fortuny innych“. W drugim roku 
wojny zginęło 55 000 Ateńczyków, Perykles 
umarł od zarazy a Lacedemończycy rozpano­
szyli się po półwyspie gdy Ateńczycy siedzieli 
zamknięci w swych miastach.

Ta sama zaraza uwolniła Syrakuzy w r. 
414 i 396 od oblegających je Kartagiń- 
czyków. Jaki byłby koniec wojen punickich, 
gdyby Hannibal miał swoją flotę i armję' 
usadowioną ną dobre na Sycyłji ?

Wojnę domową w r. 88 przed Chr. wygrał' 
nie Marjusz ale 170 000 żołnierzy armji 
Oktawjusza zmarłych od zarazy.

A potem panowanie Nerona przyćmi cho­
roba, która wedle słów Tacyta „szerzyła się 
z domu do domu z taką szybkością, że żałob­
nicy chowani byli w tych samych grobach, 
co ci których przyszli opłakiwać“. Ta sama 
zaraza pchnęła 30-tysięczną armję Hunów 
do wędrówki na zachód.

Pierwsze stulecie po narodzeniu Chrystusa 
— trzęsienia ziemi, wybuchy wulkanów 
i • epidemje, które wraz z wracającymi 
z wypraw i wyruszającymi na nie żołnierzami 
zapanowały od Persji aż po Ren, szerząc 
się nawet wśród plemion germańskich i gailij- 
skich. Miasta w Italji i prowincjach pusto­
szały i zamieniały się w ruiny. Marek Aurel- 
jusz umarł na siódmy dzień choroby. Tylko 
dziewięć lat zaraza litowała się nad Imperjum. 
W r. 189 wybuchła znowu, i w samym Rzymie 
było dziennie ponad 2000 zgonów.

■ I za Cyprjana choroba o bliżej nieznanych 
symptomach srożyła się od Egiptu aż po 
Szkocję ; ta wielka klęska wraz z głodem i 
trzęsieniami ziemi przyczyniła się w najwięk­
szym może stopniu do masowych nawróceń 
na chrześcijaństwo. Wśród chaosu i epi­
demij, gdzie dżuma i tyfus mieszają się z 
ospą i szkarlatyną, upada Imperjum Rzym-

rśkie. Jest jeszcze Bizancjum — cesarz 
Justyn jan.

I tu znowu przywleką się straszliwa „dżu­
ma Justynjana“ z Egiptu poprzez Palestynę 
do Bizancjum. Rok 540—10 000 zmarłych 
dziennie. Trupy ładuje się na statki i 
posyła na dno morza.

„A gdy dżuma ustała, było tyle deprawacji 
i zbrodniczości jakby zaraza oszczędziła tylko 
najniegodziwszych“ — pisał Prokopjusz.

Przedtem Hunowie odstąpili od Konstan­
tynopola spowodu plagi dziesiątkującej ich 
hordy. Imperjum Saracenów rozpadło się, 
bo król Abisynji wrócił spod Mekki gdy 
„święty ogień“ zniszczył jego 60-tysięczną 
armję. Wojnę wygrała czarna ospa.

*
Pierwsza armja krzyżowa w sile 300 000 

ludzi oblegała Antjochję. Kawalerja stała 
się bezużyteczna, bo z 7000 koni pozostało 
zaledwie 2000. Mimo to miasto zdobyto po 
dziewięciomiesięcznem oblężeniu. Ale w 
marszu na Jerozolimę za krzyżowcami szedł 
wróg gorszy od pogan. Gdy wzięto Jerozo­
limę, z 300 000 została 'jedna piąta a i ta 
stopniała w ciągu dwóch lat do 20 000.

Druga wyprawa krzyżowTa jest jeszcze 
tragiczniejsza. Ludwik VII, król Francji, 
poprowadził pół miljona ludzi, garstka zale­
dwie wróciła do Europy. Podobny los 
spotkał następne.

Tyfus plamisty zniszczył armję Fryderyka,. 
Barbarossy w Rzymie w r. 1157. Śmier­
telność i strach wśród żołnierzy były tak 
wielkie, że w r. 1167 Niemcy zwinęli namioty 
i ruszyli na północ. Taki sam los spotkał w 
osiemdziesiąt lat później wyprawę króla 
Francji Filipa II na Aragonję.

Dn. 1 października 1439 r. cesarz Niemiec 
Albrecht dotarł pod mury Bagdadu, dn. 13 
t.m. armja była w rozsypce a cesarz w grobie. 
Zwycięzcą była czerwonka, najbliższa krewna 
tyfusu.
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Spór, kto ma rządzić Europą w. XVI, — 
Francja czy Hiszpanja, — rozstrzygnął ener- 
gicznem posunięcem... tyfus. Papież Kle­
mens VII w niewoli, Rzym w rękach armji 
Franciszka I pod wodzą Lautreca, który 
oblega Neapol. Książę Oranji pisze dn. 14 
czerwca 1528 r. z oblężonego miasta do 
Karola V : „Od dziesięciu dni już żyjemy o 
chlebie i wodzie. Wojska Twoje nie otrzy­
mują żołdu. Ani ja ani żołnierze nie potra­
fimy dokonać rzeczy niemożliwych. Zanim 
minie miesiąc, będziemy u kresu“.

I znowu wolno nam spytać, jak wygląda­
łaby przyszła Europa gdyby Neapol upad! 
wtedy, gdy Wiochy i papież byli już gotowi 
uznać Franciszka I za obrońcę świata i wiary. 
Dn. 5 lipca Lautrec uważa, że Neapol nie 
może się już bronie, ale oto tyfus zaczyna s:ę 
szerzyć wśród błot obozów francuskich. 
Lautrec i dwóch pozostałych generałów 
umiera. Zdziesiątkowana armja francuska 
zostaje rozbita w drzazgi, a Karol V uzyskuje 
koronę w Bolonji jako cesarz Imperjum 
Rzymskiego z łaski i woli tyfusu plamistego.

Wojna trzydziestoletnia jest nieprzebra­
nym skarbcem dla epidenijologa. W ciągu 
pierwszej połowy owego trzydziestolecia 
bitwy wygrywał niepodzielnie tyfus a nie 
bohaterowie w rodzaju Wallensteina. Potem 
do tyfusu przyłączyła się jego najbliższa 
rodzina i przyjaciele. Dn. 3 września 1632 r. 
Gustaw Adolf odstąpił od oblężenia Norym- 
bergi. Pozostawił za sobą stratowane' 
pola, popioły wsi i stosy trupów na ulicach 
miasteczek. Resztki ocalałej ludności i ma­
ruderzy z obydwu armij włóczyli się po 
opustoszałych obozach żołnierskich w po­
szukiwaniu żywności i tak rozwlekali tyfus 
i inne choroby po całej Europie — od Rosji 
po zachodnią granicę Francji.

*
Napoleon, znalazłszy się z wojskiem na 

terenie biednej i w urządzenia sanitarne 
ubogiej Polski, właściwie przegrał już odrazu 
wyprawę na Moskwę. Po bitwie pod Ostro­
wem armja dźwigać musiała ciężar 80 000 
chorych. Chirurg armji Napoleona de Kir- 
choff twierdzi nawet, że wszystko byłoby ina­
czej gdyby cesarz zadowolił się na jakiś czas 
Polską i podniósłszy jej stan gospodarczy, 
zorganizował odpowiednią służbę sanitarną 
w kraju i armji. Tymczasem już od chwili 
przekroczenia Niemna, tyfus ani na krok nie 
odstępuje Francuzów. Zorganizowano laza­
rety w Gdańsku, Królewcu i Toruniu. Gdy 
dotarto do Moskwy, nie można było zużyć 
stosunkowo dobrze skądinąd wyekwipowa­
nych szpitali, bo miasto podpalili Rosjanie. 
Chorzy, ranni i dotąd zdrowi żołnierze obozo­
wali w przepełnionych barakach. Żywności 
nie było.

Podczas odwrotu, w Smoleńsku pozost awio - 
no 20 000 „przypadków tyfusu plamistego“. 
Dn. 8 grudnia do Wilna wróciły resztki armji 
cesarza — 20 000 złamanych na duchu i 
chorych żołnierzy. Chorzy na tyfus zapełnili 
wszystkie szpitale. Leżeli na słomie wśród 
własnych wydalin, o chłodzie i głodzie, 
bez opieki. Jedli skórę i podobno nawet 
ludzkie mięso. Nie było żołnierza, któryby 
nie przeszedł tyfysu — wyzdrowiało tylko 
3000,

Tak wielki był genjusz Napoleona, że mimo 
tej straszliwej katastrofy, w niespełna rok 
zdołał zebrać nową armję, pół miljona ludzi. 
Nie znał się jednak na epidemjologji i nie 
przewidział, że z braku starszych werbując 
młodzież, zbiera tylko paliwo pod ogień zara­
zy. Zanim doszło do bitwy pod Lipskiem, 
armja Francuzów stopniała do trzeciej części.
Z tego dwukrotnie większe żniwo zebrały 
epidemje aniżeli broń nieprzyjaciela.

Pod wpływem grozy tych straszliwych epi­
demij tyfusu był Mickiewicz, gdy pisał, że 
„bronią się jeszcze twierdze Grenady, ale w 
Grenadzie zaraza“. Żołnierze hiszpańscy 
przywieźli ją z Cypru po wojnie z Turkami. 
W obozie pod Grenadą Ferdynand i Izabella 
przekonali się, że armja ich zmalała o 
20 000 ludzi. 3000 zabili Maurowie, 17 000 
zginęło od zarazy, którą sądżąc z dokładnych 
opisów ówczesnych kronikarzy był z pew­
nością tyfus plamisty.

*
Tyfus towarzyszy uparcie wszystkim po­

wstaniom i wojnom wolnościowym na obu 
kontynentach. Ktoś nawet powiedział kie­
dyś, że właściwie tyfus plamisty a nie sprzy­
mierzeni wygrał wielką wojnę. Zaczął się na 
froncie serbskim już w listopadzie 1914 r. 
Wszyscy niemal lekarze serbscy zapadli na 
tyfus, trzecia część zmarła. W lutym i marcu 
'tyfus szerzył się z zastraszającą szybkością. 
W kwietniu 2500 chorych na tyfus przyjmo­
wano dziennie do samyeh tylko szpitali 
wojskowych. W ciągu pół roku zmarło 
T50 000 ludzi. Z liczby 60 000 jeńców 
austfjaw~Loh pozostała połowa.

Tak więcofcJaągKyja, bezsilna. Ale mimo 
to Austrja nie atakoWiAo^atrategicy monar- 
chji wiedzieli dobrze coTJŹnLj^mpPy wkro­
czenie do Serbji w tych warmikacTrr-</tyj^jf.y 
pilnował tyfus. Mocarstwa środkowe straT " 
bezpowrotnie pół roku. Gdyby w tym czasie 
zajęto Serbję, zdobyto Saloniki i stworzono 
front południowo-zachodni przeciwko Rosji, 
losy wojny wyglądałyby inaczej.

Tyfus zalał Rosję. 25 miljonów choryeh, 
3 miljony zgohów, i niechże historycy 
zastanawiają się, co utorowało drogę rewo­
lucji : stosunki społeczne, klęski wojskowe 
czy tyfus ? .

Teren walk we wschodniej Polsce stał się 
zachodnią granicą panowania tyfusu. Na 
zachodnim froncie tyfusu plamistego w jego 
najczystszej i najgroźniejszej formie nie było. 
Drogo zapłaciła za ten zaszczyt ludność i 
armje wschodnich rubieży Rzeczypospolitej. 
Ale tam właśnie zrodziło się jedno z najwięk­
szych odkryć — tam profesor uniwersytetu 
lwowskiego Rudolf Weigl wypracował szcze­
pionkę, po którą później przysyłały kliniki 
całego świata..

Tyfus plamisty nie zginął, i groza jego wisi 
nad dzisiejszym światem. Czeka tylko, by 
zaatakować tłumy uciekinierów, skupiska 
ludzkie w schronach, które zaniosą zarazę do 
wojsk walczących. Ta obawa kieruje pra­
cami „Medical Research Council“, gdzie 
higjenista i entomolog przynoszą raporty o 
zawszeniu ludności. Dlatego z ulgą powitano 
oświadczenie Sir Wilson Jamesona, głównego 
lekarza ministerstwa zdrowia, że ... poił tym 
względem jest znacznie lepiej niż przypusz­
czano.

Niektórym z nas staje przed oczami tyfus 
w Warszawie, tyfus w Białymstoku, Lwowie 
i Wilnie. W uszach brzmi przemówienie 
wygłoszone w jednym z ośrodków zdrowia 
magistratu m. st. Warszawy dn. 9 październi­
ka 1939 r. Oberstaatsarzt prof. von Richter 
w mundurze pułkownika z piersią obwieszoną 
orderami, od nas lekarzy ze zburzonych szpi­
tali, lekarzy Warszawy w gruzach, miasta bez 
wody i światła, OD NAS prof. von Richter 
żądał przyrzeczenia, że wszy i tyfus nie 
zjedzą wypasionego żołnierza niemieckiego.
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Poległy w akcji nad Francją dowódca 302-ro Dywizjonu Myśliwskiego (pierwszy z lewej) 
ze swoim „kluczem“

' \C.

Odpoczynek

Przed poprzednią wojną Lenin, który 
wówczas używał swego prawdziwego naz­
wiska, — Uljanow, — wysiadywał godzinami 
w bibljotece British Museum.

Niedawno pewien Rosjanin zapytał jed­
nego ze starych woźnych bibljoteii •

— Czy pamięta pan człowieka o nazwisku 
Uljanow ?

— A jakże. Taki łysy z brodą. Co też 
się z nim stało 1

*
Korespondent tygodnika amerykańskiego 

„Time“ odwiedził P. G. Wodehouse’a, gdy 
ten jeszcze przebywał w obozie dla interno­
wanych.

Amerykanin powiedział Wodehouse’owi, 
że Hemingway napisał nową książkę o wojnie 
hiszpańskiej.

•— Dopra-wdy, — zawołał humorysta, •— 
nie mogę sobie wyobrazić bardziej nudnego 
przedmiotu.

*
Ostatnia książka Hemingwaya p.t. „For 

Whom the Beils Toll“ cieszy się rekordową 
poczytnością zarówno w Ameryce jak i v 
Anglji. Honorar ja pisarza przekroczyły 
sumę 150 000 dolarów.

*
Przemówienia radjowe Wodehouse’a, który 

z Berlina opowiada Amerykanom jak mu 
się dobrze dzieje, wywołały niesłabnącą falę 
oburzenia w Anglji. Nikt wprawdzie nie 
pali na stosach książek tego humorysty, ale 
zato szereg bibłjotek publicznych wycofało 
jego utwory z obiegu.

*
Jeden z angielskich sądów powiatowych 

miał do rozstrzygnięcia nielada zagadnienie : 
kiedy skończy się wojna ?

Oczywiście, nie szło tu o to ile lat dzieli 
nas jeszcze od zwycięstwa nad Hitlerem von 
Schickelgruber. Niemniej zagadnienie jest) 
zawiłe. Sędzia musiał bowiem rozważyć, ozy 

'"-"oina kończy się z chwilą zawieszenia broni, 
podpisania traktatu pokojowego czy też jego 
ratyfikacji.

Wszystko dlatego, że doszło do sporu o 
willę wydzierżawioną na „czas trwania) 
wojr<?“.

Wyrok nie został jeszcze ogłoszony.
*

Opowiadają, że Niemcy zbudowali w 
północnej Francji specjalne lotnisko dla 
zmylenia Anglików. Wszystkie szczegóły 
były doskonałem naśladownictwem prawdzi­
wego lotniska. „Hangary“ i „maszyny“ były 
starannie zamaskowane.

Dywizjon bombowców brytyjskich pojawił 
się nad tem lotniskiem i zaatakował je gwał­
townie bombami... z tektury.

*
„Polowanie na człowieka“, to tytuł filmu, 

który wzbudził sensację w Nowym Jorku. 
Jest to całkiem nowe ujęcie zagadnienia 
hitlerowskiego. Treść filmu, to polowanie 
na Hitlera — największego zbrodniarza 
świata. Myśliwym jest Anglik, którego 
widzimy w lecie 1939 r. w górach bawar­
skich, w pobliżu Berchtesgaden. Kilkakrot­
nie bierze on Hitlera na celownik, ale zawsze 
coś mu staje na przeskodzie. Więzienie, 
tortury i pasmo fantastycznych przygód nie

mogą powstrzymać Anglika od dalszego 
polowania. W ostatniej scenie widzimy jak 
ląduje w Niemczech przy użyciu spado­
chronu. Z ekranu rozlega się głos : „Może 
to potrwać tygodnie, miesiące, nawet lata, 
ale myśliwy ustrzeli swą zwierzynę“.

*
Kpt. Ramsay, członek Izby Gmin, który 

już od roku przebywa w więzieniu, oskarżył 
pismo „New York Times“ o zniesławienie : 
dziennik amerykański zarzucił mu zdradę 
stanu.

Podczas długiej rozprawy sądowej kpt. 
Ramsay wygłaszał piękne przemówienia jak 
to pragnie pokoju i dobra Wielkiej Brytanji, 
ale z zeznań świadków wynikało jasno, że 
uprawiał on propagandę faszystowską i że 
zwalczał wysiłek wojenny państwa.

Przedstawiciele „New York Times“a nie 
zdołali natomiast udowodnić zarzutu literal­
nej zdrady stanu, i sędzia wydał Salomo­
nowy wyrok: kpt. Ramsay otrzywa pół 
pensa odszkodowania, ale zapłaci niemal 
całe koszta procesu, które wynoszą sporą 
sumę.

W motywach wyroku sędzia podkreślił, że 
nie daje wiary zeznaniom Ramsaya, i 
dodał : „Ramsay nie mówi prawdy gdy 
twierdzi, że były możliwości zawarcia hono­
rowego i sprawiedliwego pokoju. Wie on 
doskonale, że traktat z Hitlerem jest bez­
wartościowy i równoznaczny z wypowiedze­
niem wojny“.

*
Opowiadają, że Amerykanie formują dy­

wizjon myśliwski zupełnie nowego typu. 
Składać się on ma z sokołów specjalnie 
wyszkolonych do wyłapywania gołębi poczto­
wych nieprzyjaciela. Amerykanie nie boją 
się o swe własne gołębie, które zaprawiają 
podobno do iotów nocnych.

„Oczywiście, inni kłamią. Nasze sprawo­
zdania wojenne natomiast są wzorem prawdo­
mówności. Radjo niemieckie jest świętem 
źródłem prawdy“ (dr. Goebbels).

*
Amerykanie wynaleźli sposób robienia 

szkła bez piasku i kwarcu. Nowe szkło 
składa się z trzecłi rzadkich metali: tantalu, 
tungstenu i lanthanu.

*
W Nowym Jorku opowiadają o pewnej 

pani, która postanowiła okazać gościnność 
żołnierzom amerykańskim z sąsiedniego 
obozu wojskowego. Przesłała ona na ręce 
dowódcy obozu zaproszenie na obiad dla 
dwóch żołnierzy, dodając aby w żadnym 
razie nie przysyłać jej Żydów.

O wyznaczonej godzinie stawiło się dwóch 
żołni erzy -murzynów.

—, Musiała zajść jakaś pomyłka — po­
wiedziała na ich widok niewiasta.

— O nie, pułkownik Cohen on nigdy nie 
mylić się.

*
Podsłuchane w autobusie londyńskim :
— Biedni ci Rosjanie. Te naloty muszą 

być dła nich straszne. Nie są przecież tak 
przyzwyczajeni jak my.

ALFA.
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List generała Kazi­
mierza Sosnkowskiego

IF „Daily Telegraph“ z dn. 7 sierpnia b.r. 
ukazał się list treści następującej.

Szanowny Panie.

Nawiązując do artykułu sprawozdawcy dy­
plomatycznego pisma Pana p.t. „Dwie dalsze- 
rezygnacje polskie — rozłam spowodu Ro­
sji“ w numerze z dn. 2 sierpnia, mam 
nadzieję, że pozwoli mi Pan sprostować 
pewne niedokładności.

Nie byłem nigdy i nie jestem „przedsta­
wicielem arystokracji“, w rządzie zaś zajmo­
wałem stanowisko wicepremjera i jako taki 
miałem sobie powierzoną ważną funkcję.

W młodości swej wałczyłem o wolność 
mojego narodu w szeregach Polskiej Partji 
Socjalistycznej w najtrudniejszych warun­
kach konspiracyjnych. Od wybuchu wojny 
światowej służyłem mojej Ojczyźnie jako 
żołnierz i nie należałem do żadnego stron­
nictwa, zachowując przy tem szczerze demo­
kratyczne poglądy.

Aczkolwiek nie jestem wielbicielem ko­
munizmu, uznaję całkowie konieczność sku­
pienia wszystkich możliwych sił do walki 
z głównym wrogiem, a powody mojej rezyg­
nacji mają swe źródło w zgoła innych 
względach.

Mogę jedynie powiedzieć, że jakkolwiek 
szczerze pragnę porozumienia rosyjsko-pol­
skiego, głosowałem przeciwko zawarciu paktu 
w formie, w której był nam zaproponowany, 
nie przez jakieś uprzedzenia do rosyjskiego 
systemu politycznego czy też społecznego, 
ale ponieważ w sumieniu mojem przekonany 
jestem, że umowa przemilcza pewne funda­
mentalne prawa mojego narodu, którego 
sprawa, jak to powiedział Prezydent Roose­
velt, jest natchnieniem ludzkości.

Mam nadzieję że Pan zrozumie moje sta­
nowisko jeśli powiem, że byłem głęboko 
wstrząśnięty, gdy nazajutrz po zawarciu 
paktu wyczytałem w czołowem piśmie 
angielskiem artykuł wysuwający pogląd, że 
„przewództwo w Europie wschodniej może 
przypaść jedynie Niemcom lub Rosji“ i 
zalecający przyszłym budowniczym pokoju 
dzieło kongresu wiedeńskiego z r. 1815 — 
który zatwierdził rozbiory mojej ojczyzny 
— jako wzór godniejszy naśladowania, ani­
żeli traktat wersalski z r. 1919 — który 
uznał niepodległość Polski.

KAZIMIERZ SOSNKOWSKI.

Apogeum wolności 
słowa

W artykule wstępnym Andrzeja Lubicza 
„Za mgłą“ („Wiadomości ze Świata“, organ 
żołnierzy lotnictwa, z dn. 7/8 sierpnia b.r.) 
czytamy :

„W polemice, jaka toczy się od dłuższego 
czasu pomiędzy „Dziennikiem Polskim“ a 
„Wiadomościami Polskiemi“, — polemice 
wywołanej zupełnie słusznemi artykułami p. 
Grabowskiego, — padła w „Dzienniku Pol­
skim“ taka oto uwaga: ,,p. Grabowski 
dowiódł że jest niezależny od dwóch jeszcze 
instancyj : od cenzora i od redaktora 
„Wiadomości Polskich“. Tak — dodają 
„Wiadomości ze Świata“. — Nie można 
p. Grabowskiego pokonać argumentami, 
niech więc to zrobi cenzor. Wolność słowa 
w państwie demokratycznem znajduje się u 
szczytu swego rozkwitu. Niech żyje pan 
cenzor !“.

„Nazi“ czy Niemcy?
W nr. 73 „Wiadomości Polskich“ w 

notatce „Nazi“ czy poprostu Niemcy?“ 
poruszyliśmy sprawę używania terminu 
„nazi“ zamiast „Niemcy“ w artykułach 
politycznych pisanych przez Polaków. Ze 
to rozróżnienie budzi sprzeciw także w 
społeczeństwie angielskiem, świadczy list 
kpt. J. H. F. McEwena, członka Izby Gmin, 
ogłoszony w „Sunday Times“ b.r. (por. arty­
kuł zbigniewa Grabowskiego w numerze bie- 
żęcym „Wiadomości Polskich“).

„Wypada sądzić, że wyrażenie „Niemcy 
hitlerowskie“, użyte po raz pierwszy w nie­
dawnym traktacie angielsko-sowieckim, ma 
pewne znaczenie. Minister spraw zagranicz­
nych użył go ponownie, mówiąc w ubiegłą 
środę o układzie, do jakiego szczęśliwie 
doszło między rządami Sowietów i Polski. 
Waham się z wysnuwaniem wniosku, że 
to wyrażenie wskazuje na zamiar rządu, aby 
przeprowadzić rozmyślne rozróżnienie między 
Niemcami hitłerowskiemi a Niemcami innego 
rodzaju, gdyż rząd częstokroć wypierał się 
tych intencyj.

„Wobec tego, cóż ono oznacza? W roko­
waniach o wspomiane układy używano jed­
nego wspólnego mianownika, i może to nie 
my jesteśmy odpowiedzialni za ten wyraz, 
lecz jest on wynikiem kompromisu osiągnię­
tego celem uniknięcia jeszcze bardziej nie­
dorzecznego i niepożądanego określenia. W 
każdym jednak razie użycie tego rodzaju 
wyrażenia jest niezgodne z uznaną postawą 
rządu J. K. Mości wobec naszego niemiec­
kiego wroga“..

*

Ten sam kpt. McEwen wezwał ministra 
informacji o „unikanie troskliwego rozróżnia­
nia „nazich“ i Niemców“ w propagandzie 
radjowej.

Konkurs dla młodych
Dyrekcja Państwowego Liceum i Gimna­

zjum Żeńskiego im. Marji Skłodowskiej-Curie 
w Szkocji ogłasza konkurs literacki dla 
młodzieży pozaszkolnej płci obojga w wieku 
14—19 lat.

Tematem pracy byłyby przeżycia osobiste 
związane z wypadkami wojennemi ostatnich 
dwóch lat.

Praca powinna być ujęta w formę bądź 
nowelki, bądź reportażu ; nie powinna 
przekraczać 6 stron pisma maszynowego 
(arkusz konceptowy — foolscap).

Prace przesłane do oceny należy podpisać 
pseudonimem autora — a w załączonej 
zamkniętej kopercie pod danym pseudo­
nimem przesłać imię, nazwisko, (klasę), wiek 
autora i adres.

Termin złożenia prac upływa dn. I paź­
dziernika b.r. Rozstrzygnięcie konkursu na­
stąpi w listopadzie b.r.

Przewodnictwo jury konkursowego objął 
Zygmunt Nowakowski.

Za prace przyznane będą nagrody pie­
niężne: dwie pierwsze po £3, dwie drugie 
po £1. lOs.

Przewidziane są ponadto nagrody dla 
autorów prac wyróżnionych.

Najlepsze prace zostaną ogłoszone.
Prace najeży nadsyłać pod adresem dyrek- 

"cji Liceum w Scone Palace, by Perth, 
Scotland.

KORESPONDENCJA
CO MYŚLĄ I W LONDYNIE I W WAR­

SZAWIE
Do redaktora „Wiadomości Polskich“

W artykule p. ministra Jana Stańczyka w 
nr. 73 „Wiadomości Polskich“ anajduję nastę­
pujące zdanie : „Otwarcie więzień, w których 
giną najszlachetniejsi bojownicy o ideały 
wolności i sprawiedliwości społecznej, wzmo­
cniłoby nie tylko jednolity front robotników 
świata z frontem czerwonej armji, ale“... i t.d.

O ile zrozumiałem, p. Stańczyk, wysuwając 
aż nadto uzasadnione żądanie otwarcia wię­
zień sowieckich, formułuje interesującą moż­
liwość „jednolitego frontu robotników świata 
z frontem czerwonej armji“.

Przed kilku miesiącami w jednem z pol- 
kich pism emigracyjnych wyczytałem prze­
druk odezwy, wydanej przez robotników war­
szawskich w listopadzie ub. r. Jako cel 
wałki odezwa ta wskazuje niepodległą Polskę 
ludową, „która zrealizuje wreszcie ideały 
wolności, sprawiedliwości społecznej i równo­
uprawnienia wszystkich narodów jej ziemie 
zamieszkujących“. Odezwa ta jednak wska­
zuje drogi, prowadzące do osiągnięcia tego 
celu : „Zwycięstwa w tej walce nie przyniesie 
zbawcze przybycie takiej czy innej armji na 
nasze ziemie, nie dadzą go pakty i umowy -— 
ale rewolucyjny rueh mas hidowych Polski, 
zbratanych z innemi ludami Europy, walczą- 
cemi dziś z faszyzmem i z wszelkiemi obja­
wami tyranji i totalizmu na wszystkich wojen­
nych i podziemnych frontach“.

Odezwę tę nazwałbym potrosze jasnowi­
dzącą, gdybym nie wiedział, jak bardzo wy­
ostrzona jest świadomość i zdolność prze­
widywania, cechująca naogół masy robotni­
cze.

Mając przed sobą dwa sformułowania 
zasadnicze — zawarte w nr. 73 „Wiadomości 
Polskich“ i w odezwie robotników warszaw­
skich — wybieram to drugie.

Pozwalam sobie nakoniec poświęcić kilka 
słów zagadnieniu t. zw. „jednolitego frontu“. 
W żargonie politycznym oznacza on zazwy­
czaj współdziałanie z komunistami.

W Wielkiej Brytanji Partja Komunistyczna 
po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej 
zwróciła się do tutejszych organizacyj robotni­
czych z propozycją współdziałania. Dn. 31 
lipca b.r. Partja Pracy oraz Kongres Zwią­
zków Zawodowych powzięły wspólną uch­
wałę, witającą serdecznie przymierze z Rosją 
w walce z Niemcami, ale zarazem odrzucającą 
współpracę z Partja Komunistyczną. Uch­
wała ta przypomina kilkakrotne zmiany w 
polityce komunistów, dokonywane zawsze 
bez porozumienia z masą członków partji.

„Brytyjska Wspólnota Ludów — mówi 
uchwała — od niemal dwóch lat dźwiga brze­
mię tej tytanicznej walki. W godzinie wspól­
nego niebezpieczeństwa jedność ludów Bry­
tanji w obronie swobód i urządzeń demokra­
tycznych osiągnęła stopień nieznany dotych­
czas w dziejach... Jedynym uderzającym 
wyjątkiem była Partja Komunistyczna... 
Cierpienia ludu brytyjskiego pod naporem 
niemal nieustannych nalotów hitlerowskich 
nie poruszały jej i nie obchodziły. W dekla­
racjach komuni stycznych nie było śladu 
współczucia ani dla ludu brytyjskiego, ani dla 
sprawy o którą walczy Brytanja... Ta polityka 
nie jest i nigdy nie była określana przy po­
mocy metod demokratycznych ani przez 
wzgląd' na potrzeby i na cele ludu brytyj­
skiego. Kongres Związków Zawodowych i 
Partja Pracy dochodzą przeto do wniosku, 
że żadne skojarzenie się z Partią Komu­
nistyczną nie jest możliwe“.

Przypuszczam że poglądy p. Stańczyka 
są podobne, i chyba tylko przez nieuwagę w 
artykule jego znalazł się termin, który po­
siada treść zdyskredytowaną.

JAN WOJNICZ.

JĘZYK I TRADYCJA
Do redaktora „Wiadomości Polskich,“

Pisząc swojego czasu artykuł p.t. „Język 
a rasa“ musiałem się liczyć z polemikami. 
Uwagi na ten temat p. Stanisława Westfala 
w nr. 69 „Wiadomości Polskich“ są niewąt­
pliwie bardzo ciekawe, lecz nie są dla mnie 
bynajmniej przekonywające, mimo apodyk- 
tyczności „naukowej“, z wyjątkiem słusznego 
sprostowania o pochodzeniu sanskrytu od 
języka praindoeuropejskiego. Pan Westfal 
się myli, nie wierząc w słuchowe rozróżnianie 
rz i ż, ó i u przez wielu łudzi, szczególnie 
przez znających — ze szkoły — źródłosłowy. 
Przyznaję, że jestem pod względem kultu 
języka tradycjonalistą (nie „purystą“),, a 
tradycjonalizm w kraju, którego jesteśmy 
gośćmi, stanowi jeden z czynników siły 
narodowej.

ADAM ROMER.
*

Alir. Szr. w Duniermline. Prosimy o
dokładniejszy adres.

M. L. Z wiersza nie skorzystamy. .
Br. G. Z uwag nie skorzystamy.
Edmund Dambski. Zamówiliśmy już re­

cenzję z tej książki.
B. F. P. List wysłaliśmy. Adres był 

rzeczywiście niepełny : brakowało Greenford 
Park.

T. S. Prace są w czytaniu ; niestety, 
członkowie jury mają niewiele czasu, i stąd 
zwłoka. Wyjaśnienia w tej sprawie udzieli­
liśmy w nr. 69 „Wiadomości Polskich“.

W poprzednim 6-stronicowym numerze (73) 
„Wiadomości Polskich“ (17 ilustracyj) : 
Stanisław Baliński : O ziemi Nowogródzkiej.
— Zygmunt A7owakowski : Kiwerowa Górka.
— Stanisław Mackiewicz : Odpowiadam na 
zarzuty. — Zygmunt Bohusz-Szyszko : O 
książce „Droga wiodła przez Narvik“. — 
Tymon Terlecki : Stanisława Wysocka. — 
Henryk Gotlib : Posłannictwo Józefa Pan­
kiewicza. — Janusz Laskowski : Powszechny 
benjaminek. — Zbigniew Grabowski : Prze­
wodnik po Londynie. — Wacław Solski : 
Parodja „Wiadomości Polskich“. — Jerzy 
Horzelski : „Nocna dusza“ człowieka. — 
Alfa : Rozmaitości. — Korespondencja. — 
„Amnestja“ dla jeńców wojennych. — 
„Cechoslovak“ o numerze czechosłowackim 
„Wiadomości Polskich“. — Wzruszający 
hołd. — Skarbnica Polska. Stanisław Wy­
spiański : Batory pod Pskowem. Stani siew 
Witkiewicz : O obrazie Matejki „Stefan

Batory pod Pskowem“.
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¡SKARBNICA POLSKA i
JULJUSZ SŁOWACKI

O .1 < I E C ZA » ż in I O W C II
Dla objaśnienia następnego poematu, po­

trzeba mi nieodbicie powiedzieć kilka słów o 
kwarantannie na pustyni między Egiptem a 
Palestyną, blisko miasteczka El-Arish. Wy­
mysłem to jest dziwnym Mohameda Ali, że 
między dwoma swojemi państwami zaznaczył 
myślą na błędnym piasku granicę i pod karą 
miecza zmusił wolne Beduiny rozbijać w 
tern miejscu namioty i żyć przez dni kilka­
naście pod dozorem straży i doktora ; inaczej 
z Egiptu do Syrji dostać się nie mogą. 
Podróżując na wielbłądzie, musiałem podob­
nemu ulec losowi. Po ośmiu dniach drogi, 
przybyłem z Kairu na smutną dolinę piasz­
czystą, abym na niej przez dni dwanaście 
zamieszkał. Zrazu pojąć nie mogłem, jak 
miejsce puste, bez żadnego domu, błędnym 
piaskiem zawiane, mogło prawu ludzkiemu 
podlegać ; ale miecz Baszy zdawał się wisieć 
w błękitnem niebie, nad głową moich prze­
wodników Arabów, bo przybywszy na dolinę 
kwarantanny, kazali zaraz uklęknąć wielbłą­
dom, a w twarzach ich czarnych widać było 
głębokie poddanie się ludzi wolnych pod 
prawo strasznego człowieka. Przybył doktór 
z miasteczka El-Arish ; pierwsze to było 
miasteczko, które od wyjazdu z Kairu oba- 
czyłem zdaleka, a doktór pierwszym na­
potkanym człowiekiem. Pan Steble, tak się 
nazywał ów lekarz, emigrant włoski, ożeniony 
świeżo z panną Malagamba, sławną pięk­
nością na Wschodzie, o której Lamartine z 
takiem uniesieniem rozpowiada, starał się 
natychmiast mój pobyt pod otwartem niebem 
jak najwygodniejszym uczynić ; wydał ze 
składu kilka namiotów dla naszej podróżnej
gromadki ; a jak się później dowiedziałem, 
rączki jego żony grzęzły w białej i srebrnej 
mące, aby mi na Chlebie europejskim nie 
zabrakło. Rozłożywszy się pod namiotem, 
przywykać zacząłem do smutnego widoku, 
który mnie otacza. Opodal nieco rzeczka, 
sucha prawie aż do dna, przerzynała piasku 
dolinę, i szła do morza, za nią szara wstęga 
palmowych lasów ; od północy błękitna 
szarfa morza Śródziemnego roztrącała się o 
piasek i smutnym gwarem fał napełniała 
ciche nad pustynią powietrze ; nad morzem 
zaś na piramidalnej piasku mogile błyszczał 
białą kopułą mały grobowiec Szecha, straszny, 
albowiem tam w jego lochach składano 
umarłych z dżumy ; a zaś architektura jego 
i żółtawa białość nadawały mu pozór kościo­
trupa. Z innych stron wzgórza piaskowe i 
na nich straży namioty, i patrzący na 
kwarantannę strażnicy w jaskrawych, orjen- 
talnych ubiorach ; w środku zaś doliny niby 
stożec piaskowy, z którego muezin obwoływał 
donośnym głosem wielkość Boga rano, 
wieczorem i w nocy. Wszystkie te obrazy 
czytelnik drugi raz odbite znajdzie w następu­
jącej powieści ; a pokażą się mu we właściw- 
szem świetle, albowiem je zobaczy przez łzy 
ludzkie. Co do mnie, przywykać zacząłem 
do mego namiotu i podobałem sobie w 
ciszy piaskowego stepu i w szumie morza, 
do którego brzegów pozwalano mi chodzić, 
wziąwszy z sobą jednego z kwarantanny 
strażników. W wigiliją Bożego Narodzenia 
(1836), kiedy z tej spokojnej pustyni myśli 
moje odbiegły aż do dalekiej ojczyzny mojej 
i ku owym dniom, które dawniej spędzałem 
na ucztach w gronie rodzinnem, okropna 
burza, przewiewana wichrem z morza Czer­
wonego na Śródziemne, gruchnęła w nocy 
i polała się deszczem piorunów na mój 
namiot oddalony od ludzi. W smutne i 
zamyślone o kraju serce zaczęło wchodzić 
powoli przerażenie... Szeleszczący od wich­
rów i deszczu namiot chwiał się nade mną, 
i zaczerwieniony od piorunów wydawał się 
ognistym i strzegącym łoża bezsennego 
cherubinem... Wicher mi zagasił światło, a 
wilgotny knot nanowo zapalić się nie chciał. 
Próżne tu byłyby opisy ; albowiem wielko­
ścią biblijną nacechowana była ta burza w 
pustyni, — Anhelli myślał, że już przyszedł 
wicher, który go z ziemi zwieje i zaniesie w 
krainę cichą, — przeszła jednak ta bezsenna 
noc zgrozy, a gdy nad rankiem wyszedłem 
z namiotu, chmury żelazne okrywały niebo 
i drobny deszczyk zasmucał powietrze. Ale 
nie tu był koniec przestrachów ; krzyk 
Arabów uwiadomił mnie o nowem niebez­
pieczeństwie ; owa rzeczka, gdzie wczora 
zaledwo nitka wody sączyła się po piasko- 
wem korycie, nabrzmiała nocną ulewą i 
srebrnemi płetwami prosto biegła roztoczyć 
się po dolinie, na której stały nasze namioty ; 
zaledwo kilka chwil czasu zostawało do 
ratunku ; unieśliśmy zapomocą Arabów 
namioty nasze na najbliższe wzgórze pias­
kowe, a zaraz po nas przyszła woda napełnić 
owe kręgi piaskowe, które jako ślady naszych 
zerwanych domów’, zostały w dolinie. Zziębły 
i ponury patrzałem ze wzgórza na tryumf 
tej biednej rzeczki, a patrząc tak, dziwnego 
doznawałem wrażenia. Bez dachu, bez 
ognia, bez pokarmu, doznawszy morskiego 
prawie na ziemi rozbicia, nie mogłem jednak 
udać się do bliskiego miasteczka gdzie byli 
ludzie, ani prosić aby mnie pod dach jaki 
przyjęto i przy gościnnem posadzono 
ognisku. A mogły nadejść okropniejsze 
burze, mogło nareszcie przyjść morze i 
zatopić wzgórze, na którem stałem ; a 
wszystko to trzeba było własnemi siłami 
wytrzymać, ocalić się lub zginąć, pod okiem 
ludzi, którzy się mnie i rzeczy moich dotknąć 
nie mogli i nie śmieli. Wyjaśniło się nako- 
niec niebo, a ja, nauczony doświadczeniem, 
już nie w dolinie, lecz na wzgórzu najwyższem 
rozbiłem namiot ; i przyszły dnie pogodne, 
ciche, spokojnie płynące w pustyni. Drog- 
man mój Soliman, sławny z tego i chełpliwy, 
że był niegdyś tłumaczem Champolliona, 
Roseliniego, Fresnela i wielu innych, opo­
wiadał mi o swoich dawnych panach różne 
drobne szczegóły ich podróży i ze mnie 
zapewne zbierał zapas małych spostrzeżeń, 
któremi będzie bawił przyszłych wędrow­
ników. Wieczorem zaś, usiadłszy na ziemi 
u wejścia do namiotu, piękny ten Arab-, z 
długą brodą, oświecony wzierającym między 
płótna księżycem, śpiewał mi strofy z poema­
tów arabskich, których dźwięk niezrozu­
miały i smutna nuta kołysały mnie do snu. 
A wtenczas — może mnie anioł znów okry­
wał płąszczem rycerza Solimy i naznaczał 
krzyżem czerwonym na piersiach, a zaś 
Araba tego przemieniał w giermka śpie­
wającego smutne dumy z ziemi rodzinnej. 
Lecz dosyć już o tym.śnie tajemniczym życia 
mojego, o tym złotym stepie i p tym namiocie, 
gdzie miałem chwile spokojne, gdzie budząc 
się, przez roztworzone płótno oczy moje

napotykały konstelacją Oriona, tak podobną 
do gwiaździstej lutni zawieszonej przez Boga 
nad biednym namiotem błędnego Polaka. 
Dosyć o tym cichym tygodniu życia — prze­
minął. — Wielbłądy moje znów uklękły 
przede mną i podniosły się z pielgrzymem 
zadumanym, wyciągając długie, wężom po­
dobne szyje ku grobowcowi Chrystusowemu ; 
a kiedy już byłem o godzinę drogi ku wscho­
dowi, obróciłem się na siodle aby raz jeszcze 
spojrzeć na mój namiot zielony ; obaczyłem 
go na wzgórzu, i zdawało mi się, że sam 
wyszedł na miejsce wysokie aby mnie 
pożegnać ; a czy to ludzie pakując rzeczy, 
czyli też sam namiot nie czując już w sobie 
mieszkańca, wyrwał kilka kołów z piasku i 
skrzydłem powiewał za mną, pokazując mi 
swoje łono czarne i puste. — Odwróciłem się 
od tej rzeczy co miała serce rozdarte po 
mnie. A wkrótce zaczęły się pokazywać na 
piasku lilije białe, zwiastując, że się zbliżam 
do żyźniejszej krainy : i pomyślałem, że 
na te same kwiaty obróciwszy oczy, mówił 
Chrystus do uczniów swoich, aby się nie 
troszczyli o jutro i o rzeczy z tego świata, 
patrząc na lilije, które Bóg odziewa.

Oto jest opis kwarantanny odbytej przeze 
mnie na pustyni ; gorszą daleko wysiedział 
ów starzec opowiadający nieszczęścia swoje 
w następnym poemacie. Historja jego boleści 
nie jest całkowicie zmyślona : opowiadał 
mi ją doktór Steble, któremu tak za nią 
jako za chleby i za uprzejmość dla mnie, 
podziękowałbym tutaj, gdybym wiedział że 
te kilka wyrazów znajdzie go na pustyni. 
A łe czemże jest dla niego wspomnienie 
w niezrozumianym języku i wymówione gło­
sem, który zaledwo się tak rozchodzi jak 
kręgi na wodzie po rzuconym do niej 
kamieniu.

Trzy razy księżyc odmienił się złoty,
Jak na tym piasku rozbiłem namioty. 
Maleńkie dziecko karmiła mi żona,
Prócz tego dziecka, trzech synów, trzy córki, 
Cała rodzina, dzisiaj pogrzebiona,
Przybyła ze mną. Dziewięć dromaderów 
Chodziło co dnia na piasku pagórki, 
Karmić się chwastem nadmorskich

ajerów,
A wieczór — wszystkie tu się kładły

wiankiem,
Tu, gdzie się ogień już dawno nie pali.
Córki po wodę chodziły ze dzbankiem, 
Synowie moi ogień rozkładali,
Żona, z synaczkiem przy piersiach,

warzyła.
Wszystko to dzisiaj tam —gdzie ta mogiła 
Promienistemu słońcu się uśmiecha, 
Wszystko tam leży pod kopułą Szecha.
A ja samotny wracam — o ! boleści !...
Trzy razy wieków przeżywszy czterdzieści, 
Odkąd do mego płóciennego dwom 
W tej kwarantannie wszedł anioł pomoru.
0 ! niewiadoma ta boleść nikomu 
Jaka się w mojem sercu dziś zamyka ! 
Wracam na Liban, do mojego domu —- 
W dziedzińcu moim pomarańcza dzika 
Zapyta: „Starcze! gdzie są twoje dziatki ?“ — 
W dziedzińcu moim'córek moich kwiatki 
Spytają : „Starcze ! gdzie są twoje córki 
Naprzód błękitne na Libanie chmurki 
Pytać mnie będą o synów, o żonę,
0 dzieci moje, wszystkie pogrzebione 
Tam pod grobowcem tym okropnym

Szecha —
I wszystkie będą mię pytały echa,
I wszyscy ludzie, czy wracam ze zdrowiem 
Pytać się będą. — Cóż ja im odpowiem ? !

Przybyłem. Namiot rozbiłem na piasku. 
Wielbłądy moje cicho się pokładły ;
Dziecko, jak mały aniołek w obrazku, 
Karmiło wróble, a ptaszęta jadły,
Aż do rąk prawie przychodząc dziecinie — 
Widzisz tę małą rzeczułkę w dolinie ?
Od niej wracała najmłodsza dziewczyna,
Z dzbankiem na głowie, prościutka jak

trzcina.
Przyszła do ognia i wodą z potoku,
Śmiejąc się, lekko trysnęła na braci — 
Najstarszy — z ogniem zapalonym w oku 
Wstał, dzbanek wody chwycił w drżące

dłonie
I rzeki: „Sam Bóg ci za wodę zapłaci,
Bo chcę pić jak pies, bo ogień mam w

łonie“.
To mówiąc, wodę wypiwszy ze dzbana, 
Powalił się tu jak palma złamana. 
Przybiegłem — nie czas już było ratować. — 
Siostry go chciały martwego całowai ; 
Krzyknąłem wściekły : „Niech się nikt

nie waży !“ .
Porwałem trupa i rzuciłem straży,
Aby go wzięła na żelazne zgrzebła 
I tam gdzie grzebią zarażonych grzebła.
A od tej nocy, tak pełnej boleści, 
Naznaczono mi nowych dni czterdzieści.

Tej samej nocy Hafne i Amina —
Umarły, leżąc na łożu przy sobie.
A patrz! — tak cicho umierały obie,
Że choć po śmierci najstarszego syna 
Oczy się moje do snu nie zawarły,
A nie słyszałem jak obie umarły,
I nawet matka własna nie słyszała,
Choć wiem, że także tej nocy nie spała. 
Rankiem, obiedwie sine jak żelazo,
Dwie moje córki, zabite zarazą,
Wywlec kazałem strażnikom z namiotu ;
I porzuciły nas ! — i bez powrotu !...
A jak dorosłym przystoi dziewicom, 
Włosami ziemię zamiotły rodzicom.

Widzisz to słońce w niebie lazurowem ? 
Zawsze tam wschodzi za lasem palmowym, 
Zawsze zachodzi za tą piasku górą ;
Zawsze to niebo nie splamione chmurą ;
A mnie się zdało wtenczas, nie wiem,

czemu,
Że słońce słońcu nie równe złotemu ;
I już nie takie jakie było wczora,
Ale podobne do słońca-upiora.
A niebo, które patrzało na zgubę 
Mego rodzeństwa, moich trojga dzieci,
Tak mi się mgliste zdawało i grube

Ziemi wyziewem i słońca purpurą,
Że nie wiedziałem czy pacierz doleci - 
Do Pana Boga co się zakrył chmurą.

I tak dni dziesięć przeszło, choć nie skoro. 
Reszta mych dzieci żyła — wszystko czworo. 
Małżonka moja serce miała lżejsze,
I nawet moje dzieciątko najmniejsze 
Żyło i kwiatkiem nie chciało usychać —
Ja sam nareszcie zacząłem oddychać ;
Bo nie wierzyłem, żeby wziąwszy troje,
Bóg mi chciał zabrać wszystkie dzieci moje.

0 ! była to więc piekielna godzina !
Gdy patrząc na twarz najmłodszego syna, 
Śmierć zobaczyłem. — Ach, ja go tak ,

strzegłem! —
Pierwszy na twarzy znak wystąpił drobny ; 
Nikłby nie dostrzegł—-ja ojciec

spostrzegłem.
On do tamtego stawał się podobny ;
Stawał się jak mój trup pierworodzony,
Z jasnego blady, z bladego czerwony.
Patrzę ! — Na twarzy plam żelaznych

krocie —
Więc zawołałem głośno : „Śmierć w

namiocie !“
I pochwyciwszy go z takiemi trądy, 
Wyniosłem na step, pomiędzy wielbłądy ; .
Aby go tam śmierć zgryzła doostatka;
I żeby na to nie patrzała —■ matka.

Przy konającym czuwaliśmy bliscy,
Ja z wielbłądami — na kolanach wszyscy. 
Łamałem ręce i wołałem głośno :
„Oby nie umarł! lub się był nie rodził !“— 
A tam nad palmy, z twarzą nielitośną,
Gdy konał mój syn, blady miesiąc

wschodził:
I patrzał: —- tego z pamięci nie

zatrzeć !
I nie wiem jak ten sam miesiąc mógł

patrzeć!
Gdy skonał w moim ojcowskim uścisku, 
Chciałem go spalić na popiół w ognisku : 
Lecz ledwie ogień zaczął biec po szacie, 
Wyrwałem trupa i rzuciłem straży —- 
Poniosło mi go czarnych dwóch grabarzy,
I lepiej mu tam przy siostrach i bracie.
Od tego zgonu i od tej boleści 
Naznaczono mi nowych dni czterdzieści.

Pod kręgiem słońca jako krew czerwonym,
I pod namiotem tym zapowietrzonym, 
Żyliśmy, słowa nie mówiąc do siebie,
I śmierć przed samą śmiercią udawali, 
Myśląc, że Boga oszukamy w niebie,
Że się ten bałwan zarazy przewali. -—• 
Powrócił! — Anioł powrócił morderca ! 
Ale mnie znalazł bez łez i bez serca,
Już omdlałego na boleści świeże,
Już mówiącego : „Niech Bóg wszystko

bierze !“.

Bolesław Leitgreber

LOOO
oblicze i maska

z rysunkami autora 

Cena 4/6 (opr.)
Do nabycia w księgarniach

M. I. KOLIN (Publishers) LTD., LONDON: 3, New Oxford Street, W.C.l. 
PERTH: 28, King Edward Street. DUNDEE: 24a, Cowgate.

KAZIMIERZ TETMAJERZE SKALNEGO PODHALA
BABSKI WYBÓR

‘Byli w jednej wsi gazdowie bardzo 
bogaci, mieli syna jedynaka i chcieliby go 
byli strasznie dobrze ożenić. Ale wybór 1 
był trudny, bo się dziewki pchały jedna 
przez drugą i każda swoje cnoty przedsta­
wiała.

Aż raz powiada baba do chłopa :
— Wieś, Wojtek, tak nie zrobimy nic. 

Nie poznas cłowieka, ino wtedej, kie nie 
wie, ze na niego patrzis. Oblec sie za 
dziada i pomiendzy hałupy idź — wtóra 
cie dziewka nolepi obdarzy, s tom nasego 
Kubę ozenime. Bedzie nolepsa.

Zwidziało się to chłopu, ta babska rada, 
wdział starą czuchę, łatane portki, wziął 
na plecy torbę, w rękę kij, i poszedł. 
Rzekomo dziad.

Idzie pomiędzy chałupy, chodził cały, 
dzień, wrócił wieczorem i siada na' ławie 
zmartwiony, a gębę miał z jednej strony 
spuchniętą.

ŚPIĄCY RYCERZE (JAKBY 0 NICH CHŁOP 
OPOWIEDZIEĆ POWINIEN)

O zaśpionyk rycerzak opowiadaj om, ze 
majom być kajsi zaśpioni w Giewoncie. 
Konie hań stój om przy złobak, bo ig hań 
widział kowal, Fakla, co ig kuł. Bo sie im 
podkowy psujom i przekuwać ig trzeba.

Janioł po tego Fakle do wsi, w Koście­
liska, hodzieł kiełka razy za jego zywo- 
bycia.

Jest hań grota niezmierna, ciemna, ino 
sie kaganki świecom po ścianak. Ci ry­
cerze śpiom, a co dziesieńć lat to nostarsy 
pomiendzy niemi podźwiguje głowę i pyto, 
sie janioła, co ig pilnuje:

—■ Cy juz-cas?
I sytka rycerze podźwigujom głowy w 

hełmak zelaznyk, ale janioł odpowiado :
— Nie. Śpijcie.

Budzę się z krzykiem i umarłą dziatwę 
Klnąc, wołam dziko : „Hatfe, moja

Hatfe !“.
Przyszła jak ptaszek cicho po kobiercu, 
Rzuciła mi się rączkami na szyję :
I przekonałem się, ze Hatfe żyje,
Słysząc jej serce bijące na sercu.
A le nazajutrz grom przyszedł uderzyć — 
Córka !!! — Lecz naco z boleścią się

szerzyć ?
I to mi dziecko sroga śmierć wydarła !
I ta mi córka na rękach umarła !
A była jedna najstraszniejsza chwila — 
Kiedy ją bóle targały zabójcze,
Wołała : „Ratuj mię ! ratuj, mój ojcze !“.
I miała wtenczas czerwone usteczka,
Jak młoda róża kiedy się rozchyla. —
I tak umarła ta moja dzieweczka,
Że mi się serce rozdarło na ćwierci —
A piękna była jak anioł — po śmierci!

Przyszli nade mną płakać nieborakiem 
Strażnicy : przyszli mi wydrzeć to ciało 
I nieostrożni zaczepili hakiem —
Hakpadł na pierś jej twardą, krągłą,

białą...
I tu .— bogdajby jak ja nie umarli! —
Tu ją pod memi oczyma rozdarli. —
Ty im to, Boże niebieski, spamiętasz! 
Wziąłem ją — i sam zaniosłem na

cmentarz.

Z założonemi na piersiach rękoma 
Siedziała trzy dni matka nieruchoma,
W kącie namiotu, żółta jakby z drewna. 
Dziecina stała się blada i rzewna,
Bo mleko matki zaczęło wysychać,
I co dnia było płacz w kołysce słychać.
A ta pustynia — niemasz dzieci w grobie ! 
Ona inaczej wydaje się tobie,
Może złocista, jasna i weselna ?
Lecz dla mnie, jest to równina piekielna ! 
Przez tę równinę, przez te piasku kupy, 
Ciągnięto śniade moich dzieci trupy.
A tam na wzgórzu, kędy morze bije,
Dla ciebie szumi morze — dla mnie wyje ;
A kiedy z wichrem na brzegi nie skacze,
Dla ciebie szemrze tylko — dla mnie

płacze.

Co dnia, gdy przyszła wieczorna godzina, 
Spiewającegom słyszał muezina :
Jakby się nad mym ulitował losem,
Zaczął smutniejszym obwoływać głosem : 
Krzyczeć ze swego piaskowego stoga 
Nieszczęśliwemu ojcu — wielkość Boga.
O ! bądźże ty mi pochwalony, Alla !
Szumem pożaru, co miasta zapala, 
Trzęsieniem ziemi, co grody wywraca, 
Zarazą, która dzieci mi wytraca 
I bierze syny Z łona rodzicielki.
0 ! Allach ! Akbar Allach ! jesteś wielki !

Wszystko co miało tylko twarz człowieka 
Zaczęło stronić ode mnie zdaleka.
Namiotu mego — córki go uprzędły — 
Płótna na rosie poczerniały, zwiędły,
I podarły się i lekko napięte 
Były jak próchna z ludzkich trumien

zdjęte.
Zarazę było znać na tym namiocie —
I wiesz ? że nawet tych wróbelków krocie,
Co zlatywały się tutaj o brzasku,
Jeść okruszyny i kąpać się w piasku,
Odkąd mi dzieci zaczęło ubywać,
Po żer przesiały się wszystkie zlatywać.
Czy odstraszyło je podarte płótno 
Namiotu mego ? czy twarz moja biedna ?
Nie przyleciała z ptaszyn ani jedna.
I spostrzegłem to — i było mi smutno.

Po córce w pięć dni —- o ! Boże mój !
Boże ! -—

Z wieczora huczeć już zaczęło morze,
I słońca się krąg pochował ponury,
I niebo czarne zaciągnęły chmury. , __ ■—
Noc przyszła, dotąd w parniej ynyarta, 
Ciemna, od gromów czjjM°Josn widna. 
Jeszcze dziś c-Ai 1 widzę, i słyszę,
Słyszę- namiot gęste sieką deszcze,

*fdk się rozciąga, jak głucho szeleszczę, 
jak się nade mną w ciemności hołysze 
I od piorunów się cały czerwieni,
Podobny grobom szatańskim z płomieni. 
Zdawało mi się za burzy łoskotem,
Żem słyszał martwe dzieci, za namiotem, 
Wszystkie jęczące przeraźliwie, głucho. 
biec natężałem wzrok, serce i ucho ;
I z przerażeniem rozmyślałem w sobie 
Jak moim dzieciom takiej nocy w grobie ?

I nagle — czernuz ta śmierć tak zdradziecko !
Tak scicha weszła “Pod, w&wiiotw żaalc ? l_
Grom spadał hń&ząc po gromie — i na>’le 
1F kołysce cicho zapłłthfjo dziecko — °
A płacz ten musiał być strds^j^ wvraz&m 
Bo zaraz — matka —-Jfl — ^JSufrazem — 
Rzuciliśmy się gdzie robaczek lic/jż^'
A choć dziecięcia jęk był bardzo cichyr 
To tak wydawał się obojgu głośny,
I tak rozdarty i taki żałośny,
I tak z głębokich wnętrzności wyjęty !
1 tak rozumny ! i taki przeklęty !! !
Żeśmy oboje biegli gromem tknięci,
I bez nadziei juz ! i bez pamięci!

I nie zawiodło przeczucie żałoby !
Umarło — z takiej jak tamte choroby.
I poszło między trupy bratnie,
Moje najmilsze!... i moje ostatnie!!! 
Śmierć mi go czarna wzięła nielitośnie.
I już nie wróci ! ani mi urośnie !
Ani go kiedy mój dom już zobaczy ! —
I już nie wróci nigdy ! — o ! rozpaczy ! //
Noc przyszła druga, błyszcząca gwiazdami. 
Byliśmy z matką w namiocie — przed nami 
Leżało dziecko na stole, nieżywe. 
Nieruchomością śmierci przeraźliwe.
Uczułem wtenczas, patrząc na tę postać,
Że gdyby mogło choć tak z nami zostać,
Przez wszystkie lata — choć tak, me

inaczej —

Miałem na syna trzeciego cierpienia 
Powieki bez łez i serce z kamienia.
Boleść już była jako chleb powszedni.
I pod oczyma mi konał mój średni,
Najmniej kochany w mem rodzinnem gronie 
I najmniej z dzieci płakany po zgonie. 
Toteż Bóg jemu wynagrodził za to,
Bo mu dał cichą śmierć i lodowatą,
Bez żadnych bólów, bez żadnych omamień. 
Skonał i skostniał i stał się jak kamień.
A tak okropnie po śmierci wyglądał, 
Jakby już próżnych naszych łez nie żądał, 
Ale chciał tylko lice swoje wrazić 
W serca nieczułe, oczy nam przerazić,
I wiecznie zostać w rodziców pamięci,
Z twarzą co woła : „Jesteście

przeklęci/“. —

Skonał. Myślałem wtenczas — o !
rozpaczy! —

Że jeśli reszcie Pan Bóg nie przebaczy,
Jeśli anioła śmierci przyśle po nie,
Dziecko mi weźmie — żonę — a po żonie 
Mnie nieszczęsnego zawoła przed Stwórcę. 
Córka ! — Ja myśleć nie śmiałem o córce !
I trwoga o nią nie gryzła mię żadna.
Ach ona była młoda, taka ładna !
Taka wesoła, kiedy moją głowę 
Do lilijowych brała chłodzić rączek,
Kiedy zrobiwszy z jedwabiu osnowę,
Około cedru biegała po trawie,
Jak pracowity snując się pajączek.
Patrz! i ten pas mój błyszczący jaskrawię 
Ona robiła — i te smutne oczy 
Ona rąbkami złocistych warkoczy 
Tak przesłaniała, że patrzałem na nią 
Jako na różę, przeze łzy i słońce.
Ach, ona była domu mego panią !
Ona jak jaśnie ameli-obrońce,
Najmłodsze dziecko w kołyseczce strzegła 
I gdzie płacz jaki słyszała, tam biegła ;
I wszystkie nasze opłakała ciosy,
I wszystkie nasze łzy — wzięła na włosy.

Dziesięć dni przeszło i nocy tak długich,
Że śmierć już mogła na gwiazdy odlecić. 
Dziesięć dni przeszło, dziesięć nocy drugich 
Przeszło — nadzieja zaczynała świecić...
Po dzieciach ustał wielki płacz niewieści,
I naliczyliśmy ranków trzydzieści.
Nareszcie zbywszy pamięci i mocy,
Położyłem się i zasnąłem w nocy.
I we śnie, w lekkie owinięte chmury,
Ujrzałem moje dwie umarłe córy.
Przyszły, za ręce trzymając się obie,
I pozdrowiwszy^ mię pokojem w grobie, 
Poszły, oczyma cichemi błyszczące, 
Nawiedzać inne, po namiocie śpiące.
Szły cicho, zwolna, schylały się nisko 
Nad matki łożem, nad dziecka kołyską; 
Potem, na moją najmłodszą dziewczynę, 
Obiedwie ręce położyły sine !

— No coz? — pyta się go baba. — 
Wtoraz ci sie na niewiastę udała?

— He, — powiada ' chłop, — obiór 
trudny. Zasełek ku pięrsej : dała mi 
spyrki, zasełek ku drugiej : dała mi obró­
żek świencony, zasełek ku trzeciej : wy­
prała mi kosule — cos teroz wieś? Jedno 
scodra, drugo nabożna, trzecio robotna — 
syćkie dobre.

—• Hm — mruknęła baba. — Iści ze 
obiór trudny... Ale coz ci to, co mas gębę 
spuchnionom ?

— E to nic, ani gwary nie warce. 
Zasełek ku scwortej, dała mi w pysk — 
powiada chłop.

A baba jak nie skoczy z ławy, jak nie 
krzyknie :

— E głuptaku jeden ! Nie gados nic? 
I jesce medetujes? ! Jedy to tak, jakby 
ci sam Pon Jezus Ppzenojświentsy z 
nieba palcem pokazał !

I śpiom dalej.
Nad nimi jest skała wielga, i głęboko do 

ziemie trza iść ku nim. Ino ze han nie 
trefl jacy ten, co go janioł pilnujący 
powiedzie.

Jo se to nieroz myślał o tem i medetujem 
se, a i Faklek znał i słysałek, jako opo­
wiadał.

Jo se to nieroz myślem i myślem se: 
może to i być. Mozom być zaśpioni rycerze 
w Giewoncie, bo sytko w boskiej mocy.

Ale se i to myślem kie niekie, ze wto wie, 
jako to? Cy som nie jest w naskik 
hłopskik piersiak zaśpioni śpiący rycerze i 
cy to pote ta skała, kany śpiom, to nie 
my ?...

KAZIMIERZ TETMAJER.

Ubyłoby mi z serca pół rozpaczy.
A to już — ani zarazy strażnicy,
Ani ja niosłem do Szecha kaplicy.
Gdzie się nam trupia otwierała brama, 
Aleje matka tam zaniosła sama.

W namiocie pustym ja zostałem z żoną.
Ale czy pojmiesz ? —■ zamiast nas połączyć. 
Boleść, obojgu nam rozdarłszy łono.
Zaczęła jakieś jady w serca sączyć,
I teraz chyba je sam Bóg oczyści.
Smutek podobny był do nienawiści 
I stanął czarny, wielki między nami.
Więc rozłączeni byliśmy i sami.
I nie mówiliśmy do siebie słowa —
Bo powiedz, jakaż być mogła rozmowa 
W pustym namiocie między mną i żoną ? 
Pomiędzy ojciem i matką tych dzieci?... 
Słońce wschodziło w upały czerwono,
Co dnia tonęło tam gdzie teraz świeci,
Jak jaka skrawa pożaru pochodnia. —
Więc tak bezdzietnym było — i tak co

dnia. —
Cisza ogromna namiot nasz zaległa.
Chyba mysz jaka w księżycu przebiegła ; 
Zgoła innego jęku ni szelestu... 
Doczekaliśmy więc tak dni czterdziestu.
I kwarantanny przybyli lekarze,
Głęboko patrząc w nasze smutne twarze. 
Widziałem, jak się każdy z nich zadziw iał ;
Bo nachyliłem się był i posiwiał.
A żona moja od niespań i troski 
Była jak bursztyn, albo żółte woski;
Na głowie miała z włosów siwych wieniec, 
Jakiś okropny ceglany rumieniec,
A oczy pełne takiej błyskawicy 
Jak ci co wyjdą na słońce z ciemnicy. 
Lekarz nam kazał w sustawy uderzyć,
Tam gdzie zaraza pierwsze rzuca strupy — 
Zdrów byłem. Ludzie ! czy będziecie

wierzyć ?
Ja, co me wszystkie całowałem trupy,
Z tej kwarantanny wychodziłem zdrowy : 
Żona, co nawet nie tknęła połowy,
Nad piersiami się uderzywszy, zbladła,
I zachwiała się z jękiem —■ i upadła.
A ja na ręce wziąłem trup niewieści, 
Zaniosłem w namiot i rzuciwszy brzemię, 
Upadłem przy niej jak martwy na ziemię.
I obudziłem się —■ na dni czterdzieści...

Przed samą śmiercią wyznała mi matka,
Że chciała z grobu swojego dzieciątka 
Jakiej pamiątki, kamienia lub kwiatka, 
Włoska w złocistych na głowie obrączkach ;
I ta po dziecku umarłem pamiątka --— 
Patrzaj ! obrazek ten co trzymał w rączkacTł^ 
Te włoski złote i tak dzisiaj święte,
W mogiłce z główki maleńkiemu zdjęte —
Bo biedna matka miała tyle mocy,
Że odkopała dziecko o północy ;
Znalazła jeszcze niezepsutem wcale, 
Pocałowała w usteczek korale 
I znów włożyła do trupich obsłonek —
Te upominki i ten pocałunek,
Zazdrosnej ziemi Szecha ukradzione,
Zabiły matkę i wzięły mi żonę.
I znów się łono piaskowe otwarło,
Gdzie pochowałem matkę martwych

zmarłą.
Potem wróciłem do płóciennej nory,
Schować się w cieniu jak nocne potwory.
Ani ja słońca na niebieskim sklepie,
Ani mnie ludzie widzieli na stepie.
Stałem się jako zdziecinniali — starzy —
W pamięci mojej — żadnej żywej twarzy, 
Tylko te sine i okropne lica,
Które mi wzięła zarazy martwica.
1 w dzień błękitny i w noc każdą ciemną,
Oni tu byli w tym namiocie ze mną;
Gadałem z nimi, zmyślałem rozmowy,
W których rozmawiał ze mną tłum

grobowy ;
I często dziwnym natrafiłem, losem 
Naj>łos, 'co moich był dzieciątek głosem.

- TLobłąkanego budziły mię śnicia
Po nocy hien przeraźliwe wycia,
Tam nad trumnami... i słuchałem blady 
Jak nad trupami płaczą trupo-jady.
Stałem się wreszcie jak wąż, gdy ochłodnie,
I przechodziły mi dnie i tygodnie 
Bez żadnych bólów, pamiątek, omamień. 
Stałem się twardy i zimny jak kamień.
I raz —- ach, boska nade mną opieka !
Patrzę, ktoś w namiot mój cicho zagląda —
I ach — nie była to już twarz człowieka,
Lecz głowa mego starego wielbłąda.
Spojrzał — i spojrzał z twarzą tak litośną,
Że rozpłakałem się jak dziecko głośno.

I tak przeżyłem smutnych dni czterdzieście ; 
Przyszli mię lüdzie uwolnić nareszcie.
O ¡gorzka wolność i chwila odlotu !
Jam do ciemnego już przy wykł namiotu ;
Z uczuciem smutku, bríesc: i zgrozy,
Będę wyrywał koty i poi^rozy,
Które.... ( o ! Boże wiekuisty, świeć mi!... )
Bo tego piasku zatyKtiłem z dziećmi.
Ach, pomóż ty mi je zerwać — sam jestem !

może tobie posępnym szelestem 
wKceí boleści powiedzą ?

Cz\T wszystko ! wszystko wiedzą !
Patrzna nx^dTak męki obrazy ?
Nie ból się śmierć!'me boj się zarazy,
Wszak ty nie jesteś fs^Ojbuięciem sinem...
Lecz nie —uciekaj! jaifttioim synem, 
Straszne się muszą obcym Induje płótna 
Śmierć od zarazy ? acli! to śmietkrigwać. 
Zaczynasz własnych braci nie poznana ! 
Potem cię ogień pali, piersi górą...
Ach ! ja tak moich widziałem ośmioro !
I co dnia patrząc na tak konające, 
Wysiedziałem tu cale trzy miesiące.
Dziś — oto dziewięć wielbłądów

podróżnych!
A na nich — patrzaj, osiem juków

próżnych.
I nie zostało mi nic — oprócz Boga ;
I tam mój cmentarz — a tamtędy droga. —

JULJUSZ SŁOWACKI.
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