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JAN LECHOŃ JERZY STEMPOWSKI

Do Szekspira W DOLINIE BYIIMIII
Szekspirze ! Któryś zstąpił do dusz naszych głębi 
I znasz krwi naszej żądzę i nasz lęk gołębi,
Znasz nas od dna do szczytu !
Goś zszedł w noce bezsenne władców krwią pijanych 
I w marzenia promienne kobiet zakochanych, 
Stęsknionych do błękitu !

Przed którym groby żadnych nie miały tajemnic, 
Iłeż duchów dła Ciebie z mrocznych wyszło ciemnic, 
Z posłań swoich się zwlekło !
I niebo uchylało przed Tobą obłoków
I Tobie wydawało część swoich wyroków,
A zbrodnie swoje — piekło !

Kto rzekł żeś Ty przeminął ? Inne stroje jeno !
Dła Twojego teatru cały świat dziś sceną,
Twojego głosu żąda!
I każdy z nas, niepomny czem jego istnienie,
Nagłe teraz znów widzi swoje przeznaczenie,
Znowu w niebo poglądu.

I oto Ryszard trzeci opuszcza swe łoże,
Jakieś światło się świeci w zamku w Ełsinorze, 
Cezar wstał o północy,
Patrzy na swoją gwiazdę, co w dali zagasa,
I żałośnie zabrzmiały trąby Fortyribrasa,
Wzywające pomocy.

Szekspirze ! Ty, którego nic tu nie przeraża,
Chodź ! Weźmy jakąś czaszkę z wielkiego cmentarza, 
W który świat jest zmieniony,
I patrząc w nią, słuchajmy jako szumią drzewa 
I ptak wśród nich ukryty jak po nocy śpiewa 
Dla kochanków z Werony !

n trwogą,Daj głos władcom wygnjP'^
'iSATO/z/t? ’’•yT” z’mzpaczi^opiMae
I własnej klęski sprawcy !
I tym, co jak Król Anglji w deszczu ognia stoją,
Uśmiechnięci, bo ufni w dobrą sprawę swoją
I w miłosierdzie Zbawcy.

Będziemy iść za Tobą spokojnie, bo któżby
Wątpił że się spełniają proroctwa i wróżby ?
I nie potop ze stali
Ale ten ma zwyciężyć, który pysznych kruszy,
I będzie że z „Makbeta“ las jak wojsko ruszy
I mordercę powali.

JAN LECHOŃ.

ANTONI SŁONIMSKI

Wiosna warszawska
Wyszła dziewczyna nocą przed próg,
Owiał ją ciepły wiatr wiosny,
Włosy potargał, rzucił do nóg
Uschniętą gałązkę sosny.

Wyszła dziewczyna w wiejący mrok,
Na piersi obciąga chustkę,
I słucha wiatru, podnosząc wzrok
Na nieba bezgwiezdną pustkę.

Wyszedł robotnik cicho przed dom,
Wiatr sypnął piaskiem i kurzem.
Oczy ociera, broniąc się łzom,
I wolno wznosi ku górze.

Stoi plecami wsparty o mur
W wiatru gorących podmuchach.
Goniąc oczami gniewny pęd chmur,
Zastygł w milczeniu i słucha.

Powoli każda brama i sień
Czerni się tłumem milczącym.
I stoi w mroku przy cieniu — cień
W wiosennym wietrze gorącym.

Dziewczyna mówi : „Ty wrócisz,[wiem,
W sławie i w blasku i w mocy.
To wszystko było tylko złym snem“.
I usta podaje nocy.

Robotnik mówi : „Nadleć i grzmij
Ogniem, piorunem co błyska.
Choćby w me piersi i w dom mój bij !“.
I gniewnie pięści zaciska.

A między tłumem przeszedł, jak duch,
Szept co wtóruje tym głosom :
„Uciszcie serca, natężcie słuch 
I zaufajcie niebiosom“.

ANTONI SŁONIMSKI.

Na świat przyszedłem w rodzinie polskiej 
na Ukrainie w r. 1894.

Słowa te, z pozoru tak proste, wymagają 
dziś mnóstwa objaśnień.

Rzecz w tem, że narodowość rodziców 
miała w owych czasach nieco inne znacze­
nie niż dziś. Pokolenie młodsze przyzwy­
czaiło się uważać narodowość za pewnego 
rodzaju fatum rasowe, ciążące dziedzicznie 
na każdym nowonarodzonym. Każdy, 
mówiono nam, rodzi się Niemcem czy też 
murzynem i później dopiero ewentualnie 
staje się człowiekiem, jeżeli wogóle już 
dochodzi do takich ostateczności.

Do doliny Dniestru pojęcia te zostały 
przyniesione z Zachodu stosunkowo późno, 
i nie jestem pewien, czy i dziś jeszcze nie 
są tam rzeczą nową i obcą. Na zachodzie 
Europy widzimy wszędzie wzdłuż granic 
językowych zamki warowne, mury, szańce, 
świadczące że walczono tam przez długie 
czasy o każdą wieś, o każdy łan. Za naszej 
pamięci toczyły się zażarte walki o posia­
danie każdej szkoły, każdej fabryki, każ­
dego sklepiku, każdego wreszcie pakietu 
akcyj. W ogniu tych walk narody 
Zachodu potrafiły tu i ówdzie ustalić mniej 
lub więcej pewnie swe granice, wypędzić 
obcych, odmówić wiz cudzoziemcom i 
wytworzyć pozory jednolitości wewnę­
trznej .

Za mojej pamięci w Europie wschodniej 
nie było jeszcze nic podobnego. Cała 
ogromna część Europy, leżąca między 
morzem Bałtyckiem, morzem Czarnem i 
Adrjatykiem, była jedną wielką szachow­
nicą ludów, pełną wysp, enklaw i najdziw^

W wielu miejscach każda wieś, każda grupa 
społeczna, każdy zawód niemal mówił 
odmiennym językiem. W mojej ojczystej 
dolinie średniego Dniestru ziemianie mówili 
popolsku,włościanie po—ukraińsku, urzęd­
nicy — po rosyjsku z odcieniem odeskim, 
kupcy —■ po żydowsku, cieśle i stolarze — 
jako filiponi i staroobrzędowcy — po ro­
syjsku z odcieniem nowogrodzkim, kaban- 
nicy mówili swem własnem narzeczem. 
Prócz tego w tej samej okolicy były 
jeszcze wsie szlachty zagrodowej mówiącej 
po polsku, takiejże szlachty mówiącej po 
ukraińsku, wsie mołdowańskie mówiące 
po rumuńsku; Cyganie mówili po cy- 
gańsku, Turków wprawdzie już nie było, 
ale w Chocimiu po drugiej stronie Dniestru 
i w Kamieńcu stały jeszcze ich minarety. 
Przewoźnicy na Dniestrze nazywali jeszcze 
wciąż brzeg podolski Laczczyna i brzeg 
besarabski Tureczczyna, jakkolwiek i 
Polska i Turcja należały tam już do dość 
odległej przeszłości.

W jarach i lasach mieszkali nadto poza 
osiedlami t.zw. jarowi ludzie, o dzikich 
brodach i niepewnem spojrzeniu, którzy 
napozór nie mówili żadnym językiem.

Pomijam tu już drobniejsze osobliwości 
w rodzaju Bucniowiec, gdzie wszyscy 
Żydzi byli obywatelami tureckimi i nigdy 
nie służyli w wojsku, ponieważ najmłodszy 
z nich według paszportu liczył pięćdziesiąt 
lat wieku.

Wszystkie te odcienie narodowości i 
języków znajdowały się nadto w stanie 
częściowo płynnym. Synowie Polaków 
stawali się nieraz Ukraińcami, synowie 
Niemców i Francuzów-—Polakami. W 
Odesie działy się rzeczy niezwykłe : Grecy 
stawali się Rosjanami, widziano Polaków 
wstępujących do „Sojuza Russkawo 
Naroda' ‘. Jeszcze dziwniej sze kombinacj e 
powstawały z małżeństw mieszanych. „Je­
żeli Polak żeni się z Rosjanką, — 
mawiał mój ojciec, —- dzieci ich są zwykle 
Ukraińcami lub Litwinami“.

Stos: rnkowa płynność narodowości utrzy­
mywała w potentatach administracji car­
skiej nadzieję, że przy pomocy pewnego 
nacisku uda się przerobić wszystkich na 
Rosjan. Nadzieje te były płonne. Presja 
administracji nie tylko nie zmniejszyła 
liczebnie narodów starszych, ale budziła 
do życia ludy coraz nowe. Za mojej 
pamięci rozwinęły się właśnie ruchy naro­
dowe ukraiński, litewski i białoruski.

Wielu stosunkowo zmieniało język 
ojczysty, ale żaden z tych języków nie 
ginął. Za mojej młodości kilka z nich, z 
narzeczy chłopskich rozwinęło się w piękne 
języki literackie, w których pisano pełne 
nieznanego przedtem uroku wiersze. Gdy 
jedna z tradycyj narodowych zaczynała 
słabnąć, z narodowości sąsiednich przyby­
wali neofici, by ją podtrzymać.

Tajemnica tych dziwnych i zawiłych 
procesów była w istocie rzeczy bardzo 
prosta. W czasach tych narodowość nie 
posiadała charakteru nieuniknionej fatal- 
ności rasowej, ale w znacznej mierze była

*) Z książki zbiorowej „Kraj lat dziecin­
nych“, która ukaże się niebawem nakładem
M. I. Kolina.

FRAGMENTY
dziełem wolnego wyboru. Wybór ten nie 
ograni zał się do języka. W dolinie Dniestru, 
przez którą przeszły echa tylu wielkich 
cywilizacyj, każdy język niósł w sobie inne 
tradycje historyczne, religijne, społeczne, 
każdy stanowił pewną postawę moralną 
wytrawioną wiekami tryumfów, klęsk, 
marzenia i sofistyki.

Wybór ten nosił czasami cechy oportu­
nizmu. Coś podobnego widziałem podczas 
moich ostatnich wędrówek w Użhorodzie, 
który teraz przybrał znów węgierską 
nazwę Ungvar. Na głównej ulicy zwanej 
Corso słyszałem wyłącznie prawie mowę 
węgierską. Pewien stary obywatel tego 
miasta, na moje pytanie, czy w Użhorodzie 
zawsze było tak wielu Węgrów, odpowie­
dział :

— Eh, nie. I teraz niema ich wielu. 
Zmienili się tylko urzędnicy, ale spacero­
wicze Corsa są zawsze ci sami. Za czasów 
austrjackich mówili po niemiecku i po 
węgiersku, za czeskich — po czesku, za 
ukraińskich — po ukraińsku, dziś znów 
mówią po węgiersku.

Częściej jednak wybór taki pochodził z 
głębokiego namysłu i posiadał niemałą 
siłę przekonania. W ostatnich czasach 
widziałem kilka takich osobliwych wybo­
rów. W czasach kiedy zasięg języka 
rosyjskiego cofnął się aż poza - granice 
sowieckich Republik Białoruskiej i Ukraiń­
skiej, powstały w różnych miejscach grupy 
używające z wolnego wyboru języka 
rosyjskiego. Przed kilku łaty widziałem w 
Krzemieńcu zamożne rodziny żydowskie 
liuówiące w domu po rosvjsku, nie odcie- 
»»■.. .,1 ...»!■ 
miałby przynajmniej wytłumaczenie histo­
ryczne, ale najstaranniejszym akcentem 
petersburskim, pochodzącym z zamiło­
wania i z lektury najlepszych autorów. 
Również na Rusi Przykarpackiej część 
inteligencji stara się mówić po rosyjsku. 
W pewnem miasteczku odwiedziłem re­
dakcję miejscowej gazety drukowanej w 
dziwnym języku rosyjskim, niezręcznym i 
archaicznym, z którego uśmiałby się nie­
mało mieszkaniec Petersburga. Zastałem 
tam głównych współpracowników. Jeden 
z nich pochodził z mieszanego małżeństwa 
polsko-rosyjskiego i spędził dzieciństwo w 
Warszawie, drugi zaś, mówiący najpopraw- 
niej i którego wziąłem zrazu za emigranta 
z Rosji, okazał się byłym oficerem austrjac- 
kim. Najwidoczniej zdała od źródła, w 
zmiennym biegu historji, język Moskwy i 
Petersburga miał już wygasnąć w Karpa­
tach, ale z całego świata zbiegli się tam 
różni ludzie, by iskrę tlącą jeszcze w 
popiele rozdmuchać. W tym samym 
czasie Władysław Chodasewicz, Polak z 
ojca i matki, zajął miejsce pierwszego 
poety rosyjskiego.

W mojej młodości tego rodzaju procesy 
nurtowały całe kresy wschodnie starej 
Rzeczypospolitej. Życie wewnętrzne grup 
narodowościowych pogłębiało się i rafino­
wało przez ponownie dokonywane wybory 
indywidualne i niezbędną do tego inter- 
penetrację, wybór bowiem wymaga rozwa­
żenia przynajmniej dwóch alternatyw w 
całej ich rozciągłości, stanięcia na 'roz­
drożu, z którego widać od wewnątrz obie 
drogi. Za mego dzieciństwa dawne kresy 
ukraińskie były takiem wdelkiem rozdro­
żem, z którego, oprócz wszystkich bocz­
nych ścieżek, wychodziły cztery drogi: 
jedna prowadziła do Kijowa, druga do 
Krakowa, trzecia do Petersburga i czwarta 
wreszcie, która wówczas nie prowadziła 
jeszcze do Palestyny, ukazywała w końcu 
wielką księgę, łączącą w tajemniczy sposób 
niezmiernie zróżniczkowany świat Izraela.

Ta droga nie była w ścisłem znaczeniu 
przedmiotem wyboru. Byle kto nie mógł 
zostać Żydem. Czynnik wyboru miał tu 
nieco inną postać. Wśród Żydów wybie­
rano przyjaciół i towarzyszy pracy. W 
majątku mego wuja, Feliksa Hanickiego, 
nawet część służby folwarcznej składała 
się z Żydów. Wieczorem główny ekonom, 
Fiszel Grubman, z czarną brodą i twarzą 
spaloną przez słońce na kolor starej cholewy, 
przychodził na naradę gospodarską. Gdy 
mój wuj nie był zeń zadowolony, wkładał 
okulary i witał go zimno słowami: „Niech 
będzie pochwalony Jezus Chrystus !“. 
Była to aluzja do tego, że Fiszel ma 
gojowską głowę i że zrobił jakieś głupstwo. 
Czuły na takie aluzje Fiszel schylał 
smutno swój „gojowski Kopi“ i z rezygna­
cją odpowiadał: „Nu, niech będzie".

Wychowany w tych tradycjach, dozna­
łem — podobnie jak wielu moich 
rówieśników — niemałego rozczarowania, 
kiedy spotkałem się potem w Polsce z 
uczuciami narodowemi objawianemi hała­
śliwie, wyzywająco, niemal bezwstydnie. 
Manifestacje takie wydały mi się czemś 
w bardzo złym smaku, dobrem co naj­
wyżej dla dorobkiewiczów i prostaków.

r

WSPOMNIEŃ
Pojęcia te, wyniesione z doliny Dniestru, 

pozostały dla mnie żywe i aktualne, nawet 
wtedy gdy inne wspomnienia mojej bliższej 
ojczyzny pokryły się mgłą oddalenia. 
W okresie 1919—1939 byłem świadkiem 
wielu nieprzejednanych walk narodowo­
ściowych, w których akty przemocy i 
brutalstwa podzieliły, zdawało się, nie- 
powrotnie na wrogie grupy całą Europę 
wschodnią. Stara cywilizacja tej części 
kontynentu, która na przestrzeni wieków 
dała życie tylu różnym ludom, zdawała 
się należeć do przeszłości. Mam jednak 
wrażenie, że zmiany te były raczej powie­
rzchowne niż istotne. Nacjonalizm na 
modłę zachodnią zniszczył jedynie zwie­
rzchnią warstwę ludów, ich inteligencję. 
Lud nie brał udziału w walkach i egzalta­
cjach. Nawet w tej nieznośnie dusznej i 
przykrej atmosferze, jaką wytworzyła się 
na naszych kresach po t.zw. pacyfikacji 
Małopolski Wschodniej, wystarczało odejść 
dalej od urzędów, gazet i organizacyj 
społecznych, aby wszędzie słyszeć słowa 
pojednania i przebaczenia. Dła ludzi mego 
pokolenia, już przed czasem samotnych i 
smutnych w tym niegościnnym klimacie 
moralnym, słowa te posiadały doniosłe 
znaczenie.

*
Dolina Dniestru pełna była wspomnień 

historycznych, pamiątek po wszystkich 
wielkich cywilizacjach Europy. Kolonje 
greckie, powstałe na północnym brzegu 
morza Czarnego na długo przed bitwą pod 
Salaminą, promieniowały głęboko w głąb 
stepów. Już przed Grekami inne ludy

spalone słońcem. Potem bywali tanr 
Rzymianie, których potomkowie utrzy­
mali się dotąd w dolinie Dniestru.

Wędrówki ludów starły z oblicza ziemi 
większość pamiątek starożytnych. Kilka 
łańcuchów kurhanów znaczy drogi, któremi 
mało znane ludy ciągnęły przez Ukrainę. 
Inne ludy, idące bliżej morza, zostawiały 
na swej drodze kamienie ciosane zgruba 
w formie kobiet, t.zw. baby. Nie wiemy 
dobrze, z jakich pobudek noszono tak 
ciężkie kamienie przez niezmierzone stepy, 
bezdroża i trudne przeprawy na rzekach. 
Patrząc na kurhany i „baby", widzimy 
przy pracy ludy które zachwiały potęgą 
Rzymu. Po zaspokojeniu głodu i pragnie­
nia, ludy te rozporządzały jeszcze niebez­
pieczną nadwyżką energji.

W w. XVI, po tysiącu latach migracyj i 
inwazyj, podróżni opiśują Ukrainę jako 
olbrzymi pusty step, zamieszkały na 
południu przez Tatarów pasterskich. 
Obraz ten wydaje się jednak mocno powie­
rzchowny. W’ ogrodzie, w którym spędzi­
łem pierwsze lata dzieciństwa, stały trzy 
stare drzewa dereniu, posadzone tam przed 
wiekami dla zaznaczenia miejsca. U stóp 
ich leżał kamienny krzyż z XI w., obok 
którego znajdował się grób przedhisto­
ryczny. Zdała od dróg uczęszczanych 
przez ludy wędrowne i wojownicze, życie 
biegło nieprzerwanie, pokolenia pogań­
skie ustępowały miejsca pokoleniom chrze­
ścijańskim, i pobożna ręka, na modłę 
starożytną, znaczyła groby drzewami przy- 
wiezionemi z Azji Mniejszej.

Łacina pojawiała się dwukrotnie w 
dolinie Dniestru. Pierwszym razem przy­
nieśli ją koloniści rzymscy, których potom­
kowie mieszkają dotąd w południowej 
części doliny. W piętnaście wieków póź­
niej, tym razem z północy, wpływy 
Zachodu pojawiły się w postaci otoczonej 
nową sławą łaciny humanistów. Do 
XVIII w. łacina pozostawała językiem 
oficjalnym dawnej Rzeczypospolitej, mową 
łudzi wolnych, szlachty i klerków. Cała 
Ukraina czytała wówczas potrosze Cyce­
rona i Wirgiljusza, i najlepsza parodja 
„Eneidy" napisana została po ukraińsku 
przez Kotlarewskiego.

Autorytet łaciny nie przeżył upadku 
starej Rzeczypospolitej. Ża moich czasów 
uczono jeszcze łaciny w gimnazjach na 
Ukrainie, ale był to już język martwy, 
pozbawiony swej rangi społecznej. Pola­
kom i Żydom, stanowiącym większość 
uczniów, łacina służyła jeszcze za bilet 
wstępu do grupy t.zw. inteligencji, która 
odegrała tak wielką rolę w historji tej 
części Europy. Dopiero w czasach sowiec­
kich ten ostatni ślad wpływów Zachodu 
znikł z programów szkolnych.

Miejsce łaciny zajął w w. XVIII fran­
cuski. W każdym starym dworze na 
Ukrainie można było znaleźć szafę, w której 
tliły się złocone grzbiety książek wieku 
oświecenia. Nawet w skromnych dwor­
kach, póki była tam jeszcze izba nosząca 
nazwę salonu, była również i książka 
francuska. Przez półtora wieku francuski 
był językiem uniwersalnym Europy 
wschodniej. W salonach Kiszyniowa Pusz­
kin porozumiewał się po francusku z emi­

grantami z Bałkanów wyzwalających się 
właśnie spod panowania tureckiego.

Francuski odgrywał na Ukrainie osob­
liwą rolę w stosunkach polsko-rosyjskich. 
Kobiety nie uczyły się wówczas wcale 
rosyjskiego. W ignorancji tej była czę­
ściowo zraniona duma wydziedziczonych 
i pogarda dla nowych władców kraju. 
Zresztą Rosjanie, których widywano naj­
częściej na Ukrainie, urzędnicy i wojskowi, 
nie należeli do inteligencji rosyjskiej i u 
niej również znajdowali się w pogardzie. 
Przyznać należy, że oni sami orjentowałi 
się nienajgorzej w tych subtelnościach : 
jeżeli któremu z nich zdarzyło znaleźć się 
w domu polskim, zaczynali rozmowę po 
francusku, dając w ten sposób do poznania, 
że nie są być może barbarzyńcami, za 
jakich uchodzą. Rozmówcy polscy uwa­
żali ten wstęp za uznanie ich prawa do 
pozostawania cudzoziemcami wobec władz 
rosyjskich, i rozmowa toczyła się już 
gładko, ' oscylując między uprzejmością i 
rezerwą. Język francuski pozwalał obu 
stronom przenieść się na teren konwen­
cyjny, w pewnego rodzaju strefę idealną, 
w której obrębie nawet nieprzejednani 
wrogowie znajdowali przyjemność we wza- 
jemnem świadczeniu sobie uprzejmości.

Język dworu i szlachty, francuski, utrzy­
mał się na Ukrainie mimo upadku Rze­
czypospolitej i ruiny szlachty. Francja 
stała się tymczasem republiką, i język 
Victora Hugo stał się językiem wolności, 
językiem kultury patrzącej w przyszłość. 
Książka francuska znalazła się w rękach 
wszystkich ■‘¿feęzących w mądrość insty-

szą książką’, Którą chowałem pod poduszką 
nie umiejąc jeszcze czytać, była ilustro­
wana historja rewolucji francuskiej, i 
mowy Dantona służyły mi do nauki 
francuskiego. Dopiero po r. 1918, kiedy 
Francuzi sami zwątpili o wartości demo­
kracji i zaczęli czytać „Action Française^' 
i „Gringoire"a, mowa ich znikła w ciągu 
kilku lat z Europy wschodniej i wpływy 
cofnęły się do linji Maginot.

Wpływ francuskiego miał jeszcze inną 
ważną podstawę. W końcu ubiegłego 
stulecia w całej Europie wschodniej sztuka 
zaczęła odgrywać bardzo doniosłą rolę, 
francuski zaś był językiem wielkiej sztuki 
i nowinek literackich. Dziś trudno jest 
nawet wyobrazić sobie dokładnie, jak 
wielką rolę w czasach mojej młodości 
grały czasopisma literackie. W mieście tak 
mało literackiem jak Odesa, widziałem w 
r. 1910 na własne oczy, jak w Librairie 
Rousseau dwa razy na miesiąc wtajem­
niczeni gromadzili się w oczekiwaniu 
poczty mającej przynieść ostatni „Mercure 
de France". Nie wiem, czy nawet' w 
Paryżu organ symbolistów posiadał kiedy­
kolwiek równie uważnych czytelników.

Nowinki literackie przenikały nawet do' 
dalekich zakątków doliny Dniestru. Miałem 
może wówczas lat trzynaście, kiedy zain­
trygowała mnie w bibljotece ojca pewna 
książka. Zaniosłem ją śpiesznie do swego 
pokoju, i wzrok mój padł na następujące 
wiersze :

O, serres au miliou des forêts,
Et vos portes à jamais closes,
Et tout ce qu’il y a sous vos coupoles,
Et sous mon âme, en vos analogies.

Słowa te wydały mi się bardzo dziwne, 
i z trwogą myślałem : czyżby tak teraz 
miano pisać wiersze? Nieco później do­
piero dowiedziałem się że tak jednak pisać 
nie kazano. Był to tom wierszy niejakiego 
Maurice’a Maeterlincka.

*
Domy mieszkalne w dolinie Dniestru 

były tak samo różnorodne jak ich mie­
szkańcy. Każda grupa ludności wznosiła 
inne budynki. Już sam ich wygląd 
zewnętrzny zdradzał narodowość wła­
ściciela.

Chaty ukraińskie były drewniane, wyle- 
pione z zewnątrz i wewnątrz grubą 
warstwą gliny, którą kilka razy do roku 
bielono wapnem zaprawionem lekkim błę­
kitem. Biel chat zdawała się promienio­
wać pośród ciemnej zieleni czereśniowych 
sadów i vangoghowskiej żółtości słoneczni­
ków. Po żerdziach wspinała się fasola o 
czerwonych motylkach kwiatów. Jesienią 
pod strzechami zawieszano długie girlandy 
błyszczącożółtej kukurydzy.

Te skromne mieszkania były w istocie 
rzeczy doskonale dostosowane do klimatu. 
W każdej izbie stał pośrodku długi piec, 
na którym zimą kładziono się do snu. 
W porze letniej gliniane ściany zachowy­
wały przyjemny chłód. Zielonkawe szyby 
wtopione *w glinę przepuszczały mało 
światła, ale broniły od natrętnych owadów.

W dolinie Dniestru wsi skupiały się 
najczęściej wzdłuż szerokich dróg, i układ 
ich był wynikiem nadziału gruntów po
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uwłaszczeniu włościan w r. 1866. Pocho­
dzenie ich było więc stosunkowo późne.

Stare tradycje budowlane widać było 
lepiej w osiedlach ludzi wolnych, którym 
udało się ujść niewoli pańszczyźnianej. 
Domy ich poznać było można zawsze po 
ganku opartym na dwu słupach, który 
nawet u najbiedniejszych rolników był 
świadectwem przynależności do „ordo 
equestris" i ostatniem wspomnieniem sławy 
starej Rzeczypospolitej.

Domy zamożniejszych rolników wyróż­
niały się zdaleka otaczającemi je drzewami 
i parkami. W czasach dawnej Rzeczypo­
spolitej całą Ukrainę przebiegło szaleństwo 
ogrodnicze XVIII w. Ziemi na kresach 
nie brakło, i parki ciągnęły się daleko i 
szeroko. Odwieczne kombinacje wzgórz, 
wód, trawników i starodrzewia ręka mi­
strzów ozdobiła alejami, szpalerami, kwiet­
nikami, klombami, etualami, kwinkunk- 
sami, skałami, kaskadami i fontannami. 
Parki polskie posiadały niegdyś niemałą 
sławę, i abbé Delille wymienia je na 
honorowem miejscu.

Z parków ukraińskich największą sławę 
miała opiewana przez Trembeckiego Zof- 
jówka. Jak głosi tradycja, Branicki 
sprzedał Katarzynie II ojczyznę dla zado­
wolenia swej fantazji ogrodniczej. Głośny 
ten park widziałem w okresie upadku. 
Był on oddawna własnością skarbu 
rosyjskiego i mieścił rządową szkołę rol­
niczą. Pomniki utraciły nosy podczas 
zamieszek w 1905 r. Przed perystylami 
i świątyniami stały budki wartowników, 
malowane w ukośne pasy czarno-biało- 
czerwone jak słupy wiorst owe i wrota 
koszar. Pokrzywy i chwasty porastały 
skraje gajów. Przed dawną pomarańczar- 
nią ubogi biuralista posadził grządkę malw 
w złym smaku. A jednak te ruiny ogrodni­
cze miały jeszcze żywą swą manję wielkości 
i wdzięk oświecenia. Wejście .prowadziło 
przez głęboką dolinę pełną cieni. Na dnie 
jej leżał długi staw, w którego środku 
wznosiła się ku górze wysoka, cienka nić 
fontanny. Jej spadający pióropusz miał 
za cel ożywienie na czarnem zwierciadle 
wód białego odbicia x>.erystyl<jw. Po obu
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piętrami aż do rozległego, niewidocznego 
z dołu falowania słonecznych gazonów i 
kwietników.

Park w Niemirowie był nie mniejszy 
rozmiarem, ale bardziej spokojny w tonie. 
Kilkaset innych parków różnej wielkości 
przeżyło na Ukrainie upadek Rzeczypospo­
litej i jej szlachty, której obecność znaczyły 
wszędzie stare drzewa, trawniki i krzewy 
ozdobne. Kiedyś w Karpatach Wschod­
nich, w odludnej dolinie o cały dzień drogi 
od najbliższego osiedla, spostrzegłam zabłą­
kany wśród krzaków leszczyny jeden z 
tych krzewów ozdobnych, właściwych par­
kom początku ubiegłego stulecia. Rozchy­
lając maliny i pnącze, znalazłem kilka 
starych kamieni i cegieł. Nawet w naj­
większych pustkowiach osadnikom towa­
rzyszyła zawsze namiętność ogrodnicza 
starej Rzeczypospolitej.

W XVIII w. zaczęto na Ukrainie sadzić 
drzewa wzdłuż dróg. Sadzono dęby, 
kasztany, lipy, świerki, wiązy, jesiony, 
topole, brzozy, czereśnie i jarzębiny. W 
czasach mojej młodości aleje, te ciągnęły 
się dziesiątkami mil poprzez równiny, 
wzgórza, łąki, sitowia, mosty i brody. 
Jesienią konie biegły w deszczu złotych 
liści, owiane głębokim szumem wiatru w 
prastarych drzewach.

W parkach doliny Dniestru, na długo 
przed powstaniem archeologji wiejskiej i 
szkoły z Dijon, nauczyłem się studjować 
brzegi lasów, układy starych drzew, na­
turę trawników i okolice źródeł. Dla 
patrzącego uważnie parki te podobne 
były do pałimpsestów, w których — pod 
■eleganckiem pismem XVIII w. — prze­
świecał tekst nierównie starszy, będący 
sam tylko echem poprzednich tysiącoleci. 
Szaleństwo ogrodnicze wieku oświecenia 
zostało tam zaszczepione na zjawisku 
znacznie dawniej szem, na niewygasłym 
jeszcze pogańskim kulcie drzew, w którym 
mieszały się dawne tradycje klasyczne i 
słowiańskie. W zasięgu byłego Imperjum 
Rzymskiego dęby Dodony i gaje Apollina 
padły pod siekierą rygorystów chrześci­
jańskich. Ślady starych tradycyj widzimy 
jeszcze w drzewach Salvatora Rosy i 
Ruysdaela, ale ciągłości brak.

Inaczej u ludów rolniczych i pasterskich, 
trwających nadal w gospodarce zamknię­
tej, w której brak wymiany i wszystkie 
przedmioty użytku i narzędzia pracy 
wytwarzane są na miejscu. Nadmiar 
zdolności produkcyjnych lokuje się tam w 
dobrach niewymiennych, w pięknych bu­
dynkach, w ozdobnych haftach i wreszcie 
w utrzymaniu drzew i trawników. Nie­
jedną skromną chatę otaczają tam olbrzy­
mie dęby i trawniki, przedmiot starań 
wielu pokoleń, tak szmaragdowe i miękkie 
jak w najsławniejszych rezydencjach ksią­
żęcych. Nawet rośliny uprawne tworzą 
grupy dekoracyjne nieoczekiwanej i rzad­
kiej piękności. Wiele parków ukraińskich 
posiadało wyraźnie dwa nawarstwienia : 
jedno z czasów J. J. Russa i ks. Delille’a, 
drugie będące resztką prastarej cywilizacji 
rolniczej.

Przyzwyczajony do tych parków głę­
binowych o podwój nem dnie, byłem potem 
nieco zawiedziohy przez sławne parki
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Zachodu. Nie mam tu na myśli jedynie 
parków w rodzaju willi Pallavicinich pod 
Genuą, których zły smak bawi wkońcu 
swą groteskową pomysłowością. Sam 
nawet park wersalski wydał mi się pusty, 
służący tylko za ramę fantazji architekto­
nicznej pałacu.

Zresztą parki ukraińskie istnieją dziś 
być może już tylko w moich wspomnie­
niach i niedługo znikną nawet z obrębu 
pamięci, jak pochłonięta przez morze 
Atlantyda.

*
Wojny zostawiły niemało ruin na Ukrai­

nie. Artylerja poszczerbiła zamki, których 
resztki widać było gdzieniegdzie na 
wzgórzach. Do ruin starych przybyły 
nowe, już nie wskutek działania artylerji, 
lecz wskutek zubożenia ich szlachetnych 
właścicieli. Najpiękniejsze budynki XVII 
i XVIII w. spoczywały w ruinach.

W dolinie średniego Dniestru najbar­
dziej imponującą ruiną był stojący na 
tureckim brzegu Chocim. Kolista masa 
muru wznosiła się na skalistem wzgórzu 
nad rzeką. W podwórzu, oparty na 
wieży, stał pałac zbudowany przez Genueń­
czyków, podówczas sprzymierzeńców Wy­
sokiej Porty.

Na sąsiedniem wzgórzu stał pośród 
cmentarza wysmukły minaret. Islam 
cofnął się już dość dawno z tych okolic, 
ale wspomnienia jego były jeszcze żywe. 
Rynek chocimski zachował nie tylko

STANISŁAW KRZYSZTOF

WALKA O « Ó K A A ŚLĄSK
Dn 20 marca 1921 r. odbył się na Gór­

nym Śląsku plebiscyt. Pierwotny projekt 
traktatu pokojowego z maja 1919 r. prze­
widywał —■ zgodnie z postulatami polskiej
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zabiegi niemieckie spowodowały zmianę 
pierwotnej decyzji na niekorzyść Polski.

Śląsk jest prastarą ziemią polską. Razem 
z Wielkopolską i Krakowskiem stanowił 
Śląsk—zwany też Staropolską—- ongi ośrodek 
państwowości polskiej. Jakkolwiek później 
— naskutek podziału państwa przez Bole­
sława Krzywoustego —- przerwana została 
łączność państwowa Śląska z Polską, ziemia 
ta mimo 600-letnich obcych wpływów zacho­
wała swój polski charakter.

W r. 1910 odbył się ostatni niemiecki spis 
ludności przed wojną światową. W spisie 
tym wykazano : na terenie regencji opolskiej 
—• 1 258 138 Polaków (razem z t.zw. „dwuję­
zycznymi“ w ilości 88 798), 884 045 Niemców 
i 65 798 innych narodowości, w tern prze­
ważnie Czechów w powiecie głupczyckim i 
zachodnio-południowej części powiatu raci­
borskiego. Procent Polaków na terenie całej 
regencji wynosił przeto 58,7.

W calem państwie pruskiem wykazano w 
czasie tego spisu 3 500 621 Polaków, t.zn. 
że więcej aniżeli J/s całej ludności polskiej 
zaboru pruskiego skupiała się na terenie 
regencji opolskiej. Autor pracy o stosun­
kach narodowościowych na terenie Górnego 
Śląska, Niemiec Paul Weber stwierdza, iż 
regencja opolska posiada absolutnie i sto­
sunkowo największą ilość ludności polskiej w 
Prusiech. Skoro zważymy, że w skład 
regencji opolskiej wchodził szereg powiatów, 
nie należących historycznie do Górnego 
Śląska a przyłączonych jedynie w celu sztucz­
nego podniesienia procentu ludności nie­
mieckiej, że miasta na Górnym Śląsku, jako 
siedziby władz niemieckich i administracyjne 
ośrodki ciężkiego przemysłu, były szczególnie 
intensywnie i skutecznie kolonizowane, a 
wreszcie że statystyka była sporządzana 
stronniczo — co stwierdza Bernhard w 
pracy „Die Fehlerquellen in der Statistik der 
Nationalitäten“,—powyższy wynik spisu lud­
ności świadczy o bezwzględnej przewadze 
miejscowego elementu polskiego. Toteż sta­
tystyka ta jest najlepszym, bezstronnym do­
wodem polskiego charakteru Górnego Śląska.

Dlatego uzależnienie decyzji dotyczącej 
przynależności Górnego Śląska od wyników 
zawodnego eksperymentu, jakim na tym 
terenie okazał się plebiscyt, wywołać musiało 
w całej Polsce, a szczególniej na Śląsku, 
uczucie zawodu i wielkiego rozczarowania. 
Wynik plebiscytu budził mimo niezaprzeczal­
nie polskiego charakteru tej ziemi poważne 
obawy, gdyż polska praca przygotowawcza i 
sam akt głosowania odbyły się w warunkach, 
uniemożliwiających objektywne wypowie­
dzenie woli przez ludność miejscową. Już 
same zasady plebiscytu były dla Polski nie­
korzystne i niebezpieczne. Wbrew woli 
delegacji polskiej, przyłączono do obszaru 
plebiscytowego powiat głupczycki i część 
prudnickiego. Przedewszystkiem jednak wy­
paczyć musiał wynik plebiscytu udział t.zw. 
„emigrantów“, t.j. osób wprawdzie urodzo­
nych na Śląsku, ale nie mieszkających tutaj. 
Emigranci ci mieszkali przeważnie w Niem­
czech ; byli to w dużej części dzieci byłych 
urzędników pruskich na Śląsku, a priori 
antypolsko nastawieni, a ze Śląskiem nie 
mający nic wspólnego. Prócz tego zaciążyło 
na atmosferze pozostanie na terenie ple­
biscytowym wszystkich władz i urzędników 
niemieckich, bezkarne terroryzowanie ludno­
ści polskiej przez bojówki niemieckie, silny 
nacisk przemysłu niemieckiego. W tych 
warunkach plebiscyt w żadnym razie nie 
mógł odtworzyć istotnych nastrojów miesz­
kańców Śląska.

Mimo to ściślejsza analiza wyników głoso­
wania potwierdza niewątpliwie polski cha-

nazwę bazaru, ale i wygląd targu wschod­
niego. Był to istny labirynt ażurowych 
konstrukcyj drewnianych o płaskim dachu. 
W dzień targowy towary leżały w słońcu 
na szerokich wystawach z desek, pozwala­
jących jednym rzutem oka objąć całą 
zawartość sklepu. W razie alarmu kupcy 
mogli w mgnieniu oka zwinąć swe dobytki 
i zniknąć w zaroślach. Długie wieki 
rabunków przez wygłodniałe wojska i 
fantazyjnych egzakcyj potentatów wytwo­
rzyły typ handlu, w którym nawet zamożni 
kupcy zachowują zawsze wygląd wędrow­
nych handlarzy, gotowych zniknąć jak 
kamfora na umówiony gwizdek. Fanta­
zyjna reglamentacja handlu wywołała dziś 
znów pojawienie się tego typu handlu w 
wielu krajach Europy wschodniej.

Na przeciwległym brzegu Dniestru stały 
ruiny Żwańca, skąd niegdyś garnizon 
polski śledził poruszenia Turczyna. W 
końcu XVIII w. mój pradziad był ostatnim 
bodaj komendantem tego posterunku. 
Stosownie do zwyczajów tego uprzejmego 
wieku, pradziad mój i turecki pasza z 
Chocimia wymieniali na piśmie komple­
menty, którym towarzyszyły drobne upo­
minki. Dziad mój miał jeszcze kieskę z 
czerwonego jedwabiu, pochodzącą z tej 
wymiany grzeczności. Wewnątrz jej znaj­
dował się pożółkły list, pokryty drobnem 
pismem tamtych czasów.

Zamki i pałace ukraińskie, jakkolwiek 
liczne, były jednak zawsze świadectwem 
wpływów obcych, zachodnich lub śró­
dziemnomorskich. Ideą przewodnią zam­
ków warownych jest zgrupowanie wszyst ­
kich zabudowań w jednem obejściu lub 
nawet pod jednym dachem w celu skróce­
nia linj i obronnej. W kraj ach o trądycj ach 
wojowniczych nawet zagrody chłopskie 
posłuszne są tej myśli. Widzimy w nich 
obszerne budynki, gdzie pod jednym 
dachem znajduje się mieszkanie gospo­
darza, stajnia, obora, owczarnia, chlew, 
kurnik, stodoła, wozownia, śpichlerz i 
wszystko inne. Zamknąwszy wrota, go­
spodarz, na czele swej rodziny i ludu 
czworonogiego, czuje się jak kapitan 
okrętu lub komendant cytadeli.

Mimo wojen i wpływów ludów wojowni­
czych, mieszkańcy Ukrainy zachowali w 
swych budynkach tradycj e pokoj owe ludów 
rolniczych i pasterskich. Stosownie do 
wielkości gospodarstwa, zabudowania roz­
ciągały się na wielkiej przestrzeni. Roz­
rzut ich nie był jednak dziełem przypadku, 
ale posiadał reguły datuj ące z niepamiętnej 
dawności.-

Budynki mieszkalne tworzyły koło lub

rakter Górnego Śląska. Oddano ogółem za 
Polską 479 414 głosów (40,4%), za Niem­
cami — 706 820. W cyfrze tej znajduje się 
192 408 głosów t.zw. emigrantów, którzy 1
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94,7% głosowali za Niemcami. Spośród 
stałych mieszkańców głosowało za Polską 
469 376 osób (47,3%), za Niemcami 524 4fe0. 
Jeśli od cyfry tej potrącimy głosy powiatów 
głupczyckiego i prudnickiego, na pozostałym 
terenie ilość głosów polskich wynosiła 
464 720 (50,2%) w stosunku do 460 782 
głosów niemieckich. Jeśli uwzględnimy, że 
miasta na Górnym Śląsku, będące od setek 
lat przedmiotem szczególnie skutecznych 
zabiegów germanizacyjnych, głosowały prze­
ważnie za Niemcami oraz że ogólna atmosfera 
nie pozwoliła dużej części ludności swobodnie 
ujawnić swej sympatji dla Polski, stwierdzić 
należy, że w tych warunkach plebiscyt, 
którego komisarzem ze strony Polski był 
nieustraszony bojownik o polskość tych ziem, 
Wojciech Korfanty, wykazał w całej pełni 
polski charakter Górnego Śląska i wolę 
jego ludu przynależenia do Rzeczypospolitej 
Polskiej.

Na ogólną ilość 1424 gmin, 682 głosowało 
za Polską, reszta za Niemcami. Ponieważ 
plebiscyt miał być tylko jednym z elementów 
decyzji o przyszłych losach tej ziemi oraz 
ponieważ rozgraniczenie terenu nastąpić 
miało gminami zależnie od tego, jak głoso­
wały poszczególne gminy, Polska — dając 
dowód daleko posuniętej powściągliwości — 
zakreśliła obszar objęty t.zw. „linją Korfan­
tego“, biegnący wzdłuż Odry do powiatu 
opolskiego, a następnie w kierunku północno- 
wschodnim w stronę granicy Polski (pozosta­
wiając Olesno po stronie niemieckiej), doma­
gając się natychmiastowego przyłączenia 
obszaru tego do Polski. Na tym obszarze, 
na ogólną ilość 903 gmin, 673 (74,5%) gloso­
wało za Polską. 435 260 osób głosowało 
za Polską, 409 618 za Niemcami.

Mimo tak skromnie sformułowanych żądań, 
próbowano początkowo przyznać Polsce 
zaledwie powiaty rybnicki, pszczyński i mały 
skrawek powiatu katowickiego. Wieść o krzy­
wdzącej decyzji wywołała protest ludu śląs­
kiego, który dn. 2 maja 1921 r. chwycił za 
broń i w ciągu kilku dni zajął cały nieomal 
obszar, zakreślony linją Korfantego. Dopiero 
przybycie na Śląsk regularnych oddziałów 
armji niemieckiej pociągnęło za sobą zawie­
szenie działań wojennych trzeciego powsta­
nia śląskiego. Wpływ jego na dalsze losy 
Śląska był decydujący. Pierwotną decyzję 
zmieniono, przyznano Polsce więcej, aniżeli 
pierwotnie projektowano, ale liczne powiaty, 
które bądź w plebiscycie bądź też przy spisie 
ludności 1910 r. wykazały dużą większość 
polską, pozostawiono przy Niemcach. Z 
1 077 334 ha obszaru plebiscytowego przy- 
padło Polsce zaledwie 321 433 ha, Niemcom 
— 755 433 ha. Na ogólną ilość 1 942 186 
mieszkańców, mieszkało 891 669 na terenie 
przyznanym Polsce, 1 050 517 — Niemcom. 
Nowa linją graniczna rozdzielała jednolity 
obszar przemysłowy, przerywała linje komu­
nikacyjne i odcinała ludzi od ich warszta­
tów pracy. Przedewszystkiem jednak po­
zostawiła po stronie niemieckiej prawie że 
800 000 ludu polskiego od wieków tam 
zamieszkałego, który głosował za Polską a 
przyłączenia do Rzeczypospolitej się wów­
czas nie doczekał.

Nie tylko przeszłość historyczna i stosunki 
etnograficzne przesądzają łączność Górnego 
Śląska z Polską. Powiązanie ziemi tej z 
Polską uwydatnia się także na odcinku 
gospodarczym. Polska jest naturalnem zaple- 
czemgór nośląskiego obszaru gospodarczego.

Głównym produktem przemysłu śląskiego 
jest węgiel, którego roczna produkcja przed 
wojną światową wynosiła 43| miljona tonn, 
co stanowiło 23|% ogólnej produkcji 
węgla w przedwojennej Rzeszy Niemieckiej 
(1913). Naskutek podziału Śląska, na

owal zatoczony dokoła trawnika. W jego 
środku wznosił się często stary dąb lub 
lipa, świadek dawności tego porządku 
miejsc. Budynek mieszkalny znajdował 
się z reguły naprzeciw stajni dla koni 
cugowych i wierzchowych. Niekiedy obok 
starego domu wznoszono nowy. Stary 
służył wówczas dla gości i rezydentów. 
Kuchnia mieściła się zawsze w osobnym 
budynku odległym zazwyczaj o dwa­
dzieścia kroków od dworu. Dystans ten 
miał zabezpieczać latem dom mieszkalny 
od much. Niedaleko od kuchni wznosił 
się inny budynek noszący nazwę piekarni. 
Obok niej znajdowały się zazwyczaj miesz­
kania służby. Osobne budynki, stojące 
wzdłuż obrębu koła, mieściły lodownię i 
śpiżarnię. W gospodarstwie mego dziada 
wieniec ten uzupełniała jeszcze psiarnia i 
budynek zwany słusznie lamusem, którego 
dziwna zawartość budziła zawsze moją 
ciekawość. W wielkich kufrach chowano 
tam m. in. garderobę osobistą naszych 
przodków: suknie jedwabne w drobne 
kwiaty i barwne fraki z początku ubiegłego 
stulecia, wszystkie dla mnie o wiele za 
małe.

Budynki gospodarskie tworzyły inne 
koło, przyległe do pierwszego. Stały tam 
stajnie, obory, chlewy, kurniki, stodoły, 
śpichlerze, gorzelnie, stelmasznie, ślusar- 
nie. Każda czynność gospodarska posia­
dała osobny budynek.

W układzie tym zastanawia jego forma 
kolista. Dopiero powszechne używanie 
pługa nadało polom formy czworokątne. 
Formy koliste pochodzą z czasów, kiedy 
miejsca pod zabudowania nie zabierano 
polom, ale stepom i puszczom.

Niezmierzona rozmaitość i mnogość bu­
dynków pochodzi również z czasów daw­
nych, kiedy gospodarstwo rolne tworzyło 
całość zamkniętą. W czasach tych, jak 
dotąd u Kurpiów i Hucułów, nie sprzeda­
wano i nie kupowano nic prawie, wyrabia­
jąc wszystko na miejscu. Stąd różnorod­
ność zajęć i poświęconych im zabudowań. 
Wzrost zdolności wytwórczej prowadził do 
różniczkowania się prac. Jedne zajęcia 
pociągały za sobą drugie. Wznoszenie 
coraz to nowych budynków uruchomiło 
cegielnię. Budynki już wzniesione nale­
żało konserwować, naprawiać, przerabiać. 
Stąd warsztat ciesielsko-stolarski pracu­
jący przez cały rok. Utrzymywanie 
narzędzi rolniczych powołało do życia 
kuźnię i ślusarnię. W majątku mego 
dziada przez cały dzień słychać było 
uderzenia młota, któremu kowadło odpo­
wiadało tonem jasnym, wysokim, niezbyt

68 kopalń, 53 przypadły Polsce. W r. 1938 
na ogólną produkcję węgla w Polśce w ilości 
38,1 miljona tonn, 28,1 miljonów, ńzyli 74%, 
przypada, na zagłębie górnośląskie. Widzimy
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śląski w granicach Rzeszy, a jak decydujące 
znaczenie posiadał dla Polski.

Prócz przemysłu węglowego rozwinięty 
jest na Górnym Śląsku na wielką skalę 
przemysł hutniczy. Produkcja surówki że­
laznej wynosiła na Śląsku w r. 1913 około 
1 miljona tonn, co stanowiło zaledwie 5,9% 
ogólnej produkcji żelaza w Niemczech. W 
r. 1871 procent produkcji śląskiej w stosunku 
do ogólnoniemieckiej wynosił 14,8, w r. 1901 
— jeszcze 8,1, a .bezpośrednio przed wojną 
światową spadł do 5,9. Fakt ten wymownie 
ilustruje twierdzenie) że główny ośrodek 
niemieckiego przemysłu żelaznego nie był 
na Śląsku lecz w zagłębiu Ruhry. W Polsce 
główna produkcja żelaza skupiała się na te­
renie Górnego Śląska. Bez śląskiego ośrodka 
hutniczego przemysł polski nie osiągnąłby 
nawet tych skąpych rozmiarów, jakie posia­
dał w ostatnich iatach.

Cofanie się produkcji śląskiej w stosunku 
do ogólnoniemieckiej i drugorzędny, a nawet 
konkurencyjny charakter zagłębia śląskiego 
dla głównych baz przemysłowych Niemiec 
nie jest dziełem przypadku lub świadomego 
zaniedbywania tego przemysłu przez kierow­
nicze czynniki Niemiec. Fakt ten wynika 
raczej z geograficzno-komunikacyjnego poło­
żenia Górnego Śląska (które jest niedogodne, 
zbyt oddalone w porównaniu z Wesfalją), 
oraz spowodu odcięcia Śląska od naturalnego 
zaplecza, jakie stanowią ziemie polskie.

Węgiel górnośląski był za czasów nie­
mieckich zaledwie w 28% konsumowany na 
rynku niemieckim. Przeszło 45%, już 
wówczas przed wojną, znajdowało zbyt (mimo 
granic państwowych) na ziemiach polskich, 
zarówno tych, które należały do Rzeszy, jak 
i na tych, które były częścią Rosji albo 
Austrji. To że tylko skromną ilość węgla 
górnośląskiego sprzedawano w środkowych 
Niemczech, było wynikiem dużych odległości 
transportowych, które powodowały że węgiel 
śląski już w Berlinie (nie mówiąc o dalszych 
obszarach Niemiec, zwłaszcza uprzemysło­
wionych) był znacznie droższy aniżeli węgiel 
westfalski.

Drzewo kopalniane, tak niezbędne dla 
odbudowy górniczej, sprowadzane było w ca 
85% z ziem polskich wszystkich trzech 
zaborów, a zaledwie 6% dostarczały środ­
kowe ziemie niemieckie.

Ruda żelazna, położona była w powiatach, 
bezpośrednio graniczących z Górnym Śląs­
kiem, na terenie zachodniej Kongresówki. 
Wysokie cła rosyjskie uniemożliwiały lub co 
najmniej utrudniały wwóz tej rudy. Cena 
jednej tonny rudy żelaznej, pochodzącej z 
Królestwa, kosztowała na Górnym Śląsku 
przed wojną światową 20 mit. kiedy np. 
ruda lotaryńska kosztowała w Westfalji 
zaledwie 11 mk. Te okoliczności były decy­
duj ącemi czynnikami, hamuj ącemi rozwój 

. Śląska. Naturalnem zapleczem Górnego 
Śląska była i jest Polska. Twierdzenie to 
opieramy nie tylko na cyfrach powyższych, 
ale również na autorytatywnych twierdze­
niach najbardziej kompetentnych czyn­
ników niemieckich.

Niemiecka Izba Handlowa w Opolu i 
Niemiecki Związek Górniczo-Hutniczy w 
Katowicach składały w czasie poprzedniej 
wojny kanclerzowi Rzeszy Bethmann-Holl- 
wegowi szereg memorjałów poufnych, w 
których dowodzili, że niezbędnym i jedynym 
„Hinterland“em Śląska jest Polska. Od 
przyłączenia Kongresówki lub co najmniej 
jej zachodnich powiatów do Niemiec zależy 
rozwój przemysłu górnośląskiego. W jed­
nym z tych memorjałów czytamy : „Przy 
niedogodnem położeniu górnośląskiego ob­
wodu przemysłowego, Polska pozostanie dla 
jego rozwoju gospodarczego w przyszłości
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czystym, w okolicy trzeciej oktawy wiolinu. 
Pod czarnym od dymu pułapem wisiał 
olbrzymi miech, na który musiano zapewne 
zedrzeć skórę z największego byka. Prócz 
tego w majątku dziada działała jeszcze 
huta szklana, zaopatrująca gospodarstwo 
w butelki, dzieło starego Francuza imie­
niem Cambarot, niegdyś jeńca z wojny 
krymskiej, który nie chciał wracać do 
rodzinnego Bordeaux.

W tych złotych czasach rolnictwa, któ­
rych pamiętam okres schyłkowy, nie znano 
jeszcze ascetycznej postawy związanej z 
książeczką oszczędnościową i dobrowolnem 
powstrzymywaniem się od wydatków aż 
do dewaluacji naszych oszczędności przez 
niezdolność do ich użycia lub perjodyczny 
spadek wartości pieniądza i papierów. 
Dawni rolnicy tej pokornej postawy nie 
znali. Na starość lub w razie katastrof 
majątkowych zachowywali pogodę ludzi, 
którzy przeżyli swe życie, mieli swój udział 
w jego trudach i dostatkach i mogli bez 
zawiści patrzyć na majątek i powodzenie 
innych.

W porównaniu z gospodarstwem mego 
dziada, rolnictwo nowożytne wydaj e się 
bardzo ubogie. Rolnicy dzisiejsi nazbyt 
przypominają robotników przemysłowych, 
przywiązanych do pracy niewdzięcznej i 
monotonnej. Trudno dziwić się, że rol­
nictwo uważane jest coraz częściej za 
dziedzinę pracy z natury swej mało obie­
cującą, wymagającą subwencyj państwo-

nadzwyczaj ważnym, a nawet można powie­
dzieć niezastąpionym czynnikiem“. _

Wskutek podziału Górnego Śfc 
r. 1922,, tylko eseść- jego

iuy, Które pozostały 
stronie niemieckiej, walczyły w dalszym 
ciągu z temi samemi, jeśli nie większemi 
trudnościami, co przed wojną światową. 
Niemieckie organizacje gospodarcze tego 
terenu zasypywały centralne władze w 
Berlinie memorjałami i petycjami o opiekę, 
pomoc, kredyty, taryfy ulgowe, przywileje 
wywozowe i t.p. Rząd niemiecki nie skąpił 
swej pomocy niemieckiemu Śląskowi, a 
mimo to przemysł żelazny w okresie nawet 
najlepszej konjunktury w r. 1929 nie osiągnął 
rozmiarów produkcji przedwojennej. Wyso­
kie piece po niemieckiej stronie wygasły w 
r. 1932. Wprawdzie, później nastąpiło oży­
wienie w produkcji kopań, hut i fabryk, 
były to jednak już lata rządów hitlerowskich, 
okres silnych zbrojeń. Tego rodzaju krótko­
falowa konjunktura zbrojeniowa nie ma 
jednak nic wspólnego z normalnym rozwojem 
gospodarczym.

Dla Niemiec, tak silnie uprzemysłowio­
nych, przemysł górnośląski położony na 
poryferji, w odległości przeszło 500 km od 
Berlina, a znacznie dalej od głównych 
ośrodków przemysłu niemieckiego, będzie 
zawsze terenem drugorzędnym, czynnikiem 
raczej konkurencyjnym. Dla Polski prze­
mysł górnośląski, w całej swej rozciągłości, 
stanowić będzie zawsze podstawową bazę 
rozwojową. Jakkolwiek w ciągu minionego 
dwudziestolecia poważnie rozszerzono sieć 
komunikacyjną Śląska z morzem i środko- 
wemi ziemiami polskiemi, zawsze jeszcze 
pozostaje duże pole do inicjatywy, zwłaszcza 
na odcinku dróg wodnych, które kolosalnie 
wzmóc mogą konsumcję węgla i innych 
produktów Śląska w calem państwie, a 
szczególnie na wschodnich jego obszarach. 
Przyszła Polska musi zwiększyć swój po­
tencjał przemysłowy. Wówczas powstanie 
dla przemysłu śląskiego konjunktura, której 
nigdy doczekać się .nie może w granicach 
nadmiernie uprzemysłowionych Niemiec.

Także obecnie po opanowaniu przez 
Niemców całego zagłębia przemysłowego od 
Karwiny po Olkusz i Kraków, po poddaniu 
go jednolitemu kierownictwu politycznemu 
i gospodarczemu przez utworzenie prowincji 
górnośląskiej — a szczególnie regencji kato­
wickiej (do której należą obok Katowic i 
Chorzowa, Bytom, Zabrze i Gliwice, Dą­
browa, Chrzanów i Jaworzno, Cieszyn, Trzy­
niec i Karwina) — wyłaniają się te same 
kłopoty co dawniej. Już teraz rząd nie­
miecki musi temu terenowi przyznawać 
specjalne „Steuerosthilfe“, „Reichswirt- 
sehaftshilfe“ i uruchamiać specjalno kredyty. 
Niejaki Koch maluje na łamach „Kat- 
towitzer Zeitung“ z dn. 31 grudnia ub.r. w 
artykule p.t. „Bewahrung der kriegsverpłich- 
teten Wirtschaft“ wspaniałe perspektywy 
rozwoju przemysłu Śląska w przyszłości, ale 
dlatego że „uregulowana Wisła i rozbudowa 
na wschodzie dróg wodnych“ umożliwi 
konsumcję na niespotykaną dotychczas skalę 
wytworów tego przemysłu. A więc i teraz 
Niemcy stwierdzają, że tylko ziemie polskie 
zapewnić mogą naturalny rozwój gospo­
darczy terenu śląskiego.

Ścisłe rozważania gospodarcze uzupełniają 
niejako argumenty historyczne i etnogra­
ficzne, które przesądzają łączność Górnego 
Śląska z Polską. Błędy popełnione na tym 
odcinku w r. 1921, krzywda wyrządzona 
państwu polskiemu i ludowi śląskiemu, 
powinny być naprawiona w momencie, kiedy 
zwycięska Anglja i jej sprzymierzeni przy­
stąpią do ustalania nowego porządku w 
Europie, porządku opartego na sprawiedli­
wości, poszanowaniu prawa i współpracy 
wszystkich wolnych narodów Europy.

STANISŁAW KRZYSZTOF.

wych lub przeznaczoną dla ras niższych, 
kontentujących się byle czem.

W naszych pojęciach tradycyjnych za­
chowała się pamięć „mądrości starożyt­
nych". Treść tego pojęcia stała się nie­
pewna, i nie umiemy go związać z żadnym 
ze znanych sposobów bycia. I ja również 
nie znałem już nikogo, czyje życie odpo­
wiadałoby ściśle temu pojęciu. Zdaje mi 
się jednak, że życie dawnych rolników, nie 
odpowiadając być może też dokładnie 
„mądrości starożytnych“, dało mi pewne 
pojęcie o jej wymaganiach, i że wspomnie­
nia te musiały odegrać niemałą rolę we 
wszystkich moich przygodach później- 
szyćh. Nie uchylałem się wprawdzie od 
udziału w pustych szaleństwach moich 
czasów, zawsze jednak zachowywałem 
świadomość tego co dzieliło je od mądrości 
pasterskiej dawnej Arkadji.

*
Dom mego dziada, Huberta Stempow- 

skiego, był jeszcze pełen przeszłości, mocno 
związany z pokoleniami poprzedniemi. 
W jego pokoju, nad kanapą, na której 
wylegiwał się ulubiony wyżeł, wisiała cała 
kolekcja karabel, rapierów i floretów. Na 
wyszczerbionych klingach dziad umiał 
jeszcze odczytać ślady różnych pamiętnych 
spotkań zbrojnych. W kącie stała etażerka 
z bat er ją cybuchów, pochodzących ze sto­
sunków moich przodków z Turkami.

Na ścianie wisiał portret mego pra­
dziada Stanisława, w zielonym kontuszu, 
i portret jego brata Leona, zmarłego w 
Paryżu na emigracji. Na cmentarzu 
Montmartre widziałem potem jego grób 
ze znów aktualnym napisem : „Exoriar 
aliąuis ex nostris ossibus ultor“. Nawet 
zmarły, Leon Stempowski wydawał się 
tak niebezpieczny potęgom tego świata, 
że w czasach sojuszu rosyjsko-francuskiego 
policja paryska nie pozwalała fotografować 
jego grobu.

Obok znajdowała się sypialnia dziada, 
nosząca już bardziej indywidualne piętno 
jego osobistości. Stały w niej surowe 
stoły i- stołki z drzewa orzechowego i 
znajdował się cały arsenał myśliwski. Na

\\Tsiaiy'(TOufUrRl rożnych 
typów, pamiętające nieraz czasy miko­
łaj owskie, torby borsucze, rogi i trąby 
myśliwskie. Podczas wakacyj, od siódmego 
roku życia musiałem towarzyszyć dziadowi 
na polowaniu. Zimą trzeba było wstawać 
przed świtem, pośród głosu trąb i szczeka­
nia ogarów. Na śniegu dziad uczył mnie 
odczytywać ślady zwierząt i odtwarzać 
sceny dramatów leśnych. Polowanie było 
wówczas głęboką i zawiłą wiedzą, opartą 
na dokładnej znajomości życia i obyczaju 
lasu, i niewiele przypominało polowanie 
z nagonką, uprawiane potem przez wyższe 
sfery towarzyskie i podobniejsze do ama­
torskiego szlachtuza. Zresztą zwierząt by­
ło mi żal, i w miarę możności starałem się 
je wypuszczać z obstrzału, znosząc z 
pokorą opinję kiepskiego Strzelca i ciemięgi.

Dziadowi zawdzięczam również pierwsze 
lekcje jazdy konnej. Służył do nich 
dobrotliwy koń o grzbiecie niezwykłej 
szerokości, na który musiałem bez pomocy 
strzemion dostawać się własnym dowcipem. 
Przy pierwszych krokach kłusa spadałem 
z reguły na ziemię. Koń zatrzymywał się 
i schylał głowę, by obejrzeć mnie swemi 
krótkowzrocznemi i mrugaj ącemi oczami. 
Nauka jednak nie poszła w las, i wkrótce 
zostałem dobrym jeźdźcem, nie obawia­
jącym się koni młodych i narowistych. 

Dziad mój ukończył uniwersytet kijow­
ski za panowania Mikołaja I i zachował 
żywo w pamięci te surowe czasy, kiedy w 
wojsku służono 25 lat i za każdym pułkiem 
wieziono wozy pełne kijów do wymierzania 
kar cielesnych. Opowiadań jego słuchałem 
z trwogą i niedowierzaniem, nie wiedząc, 
że za moich czasów ludzkość powróci raz 
jeszcze do kar cielesnych i władzy abso­
lutnej i że bogaci ludzie w swych salonach 
będą rozmawiali o tem jako o rzeczach 
niezbędnych i pożądanych.

Pod koniec życia dziad mój zaczął inte­
resować się sadownictwem. W majątku 
jego w trzech miejscach powstały nowe 
sady, i w każdym z nich wzniesiony został 
niewielki dom mieszkalny. Domy te 
stały narazie niezamieszkałe. Nie znałem 
zamiarów mego dziada, ale dziś, przypo­
minając sobie ten szczegół, mam wrażenie 
że w myśli jego powstał obraz kolonji, 
mogącej dać schronienie jego wnukom w 
razie gdyby mieli doznać niepowodzeń 
szukaj ąc szczęścia poza rolnictwem. Dziad 
mój, wychowany w czasach mikołajow- 
skich, pamiętał smutny los inteligencji tego 
okresu. Zawody wolne wydawały mu się 
karjerą niepewną, wymagającą giętkości 
charakteru, kompromisów z sumieniem 
i w rezultacie pozbawione niezależności, 
jaką dawało życie na wsi. Moje pokolenie 
nie podzielało tych pog’ądów. Nie na­
rzucając nam swoich, dziad nasz zamierzał 
za swego życia przygotować nam miejsce 
ucieczki na wypadek gdyby obawy jego 
okazały się słuszne.

Dziad mój zmarł w r. 1913. Każdy, kto 
potem był świadkiem upadku zawodów 
wolnych w Europie wschodniej i ich 
ostatecznego poddania państwu autory­
tatywnemu, będzie musiał przyznać, że 
dziad mój widział znacznie dalej niż 
większa część jego współczesnych.

JERZY STEMPOWSKI.
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PORANEK W KOREOJI FRANCUSKIEJ
NIEZAUWAŻONE DWUDZIESTOLECIE

Kiedy pierwszy raz przyjechałam do 
Paryża, miałam lat kilkanaście, wysiadłam 
na Gare du Nord późnym zimowym wieczo­
rem w towarzystwie rodziców i dorosłego 
brata, nasze kroki grzmiały w pustawej 
brudnej hali, wyszliśmy przed dworzec, 
gdzie topniejący śnieżek pokrywał błotem 
chodniki, wyszliśmy, żeby doznać olśnienia, 
żeby odrazu zachłysnąć się i upoić miastem 
—-światłością, miastem — dziwożoną, mia­
stem —■ Mekką królów i nędzarzy, mia­
stem dziecinnych fantazyj.

Kilka skulonych postaci przestępowalo 
z nogi na nogę, chuchając w nastawione 
kołnierze, mrok zasnuwał perspektywę bul­
waru Sébastopol, taksówka podjechała w 
wysokich bryzgach z rynsztoka, ojciec i 
brat wynurzyli się z cienia w krąg ulicznej 
latarni — wtedy z ciemności buchnęły za 
nimi gwizdy i hukania :

—• Hue, hue, les Russes, hue, hue, les 
bonnets d'astrakan î1 * *).

Było to na krótko przed wojną światową, 
przyjechaliśmy z rosyjskiemi paszportami, 
w których jedyną poszlakę polskości stano­
wił katolicyzm, nie wątpiłam jednak, że 
genjalny Paryż, druga ojczyzna Mickie­
wicza, od pierwszego wejrzenia rozpozna 
Polskę w naszych twarzach.

Na resztę życia znienawidziłam karaku­
łowe czapy. Ale po kilku pierwszych 
dniach ciężkiej pracy oczyszczania Sek­
wany, Notre Dame, Pól Elizejskich z two­
rów wyobraźni jakiemi zaludniłam mój 
imaginacyjny Paryż, miłość do prawdzi­
wego Paryża wybuchła w mojem sercu. 
Ta miłość kazała zapomnieć wszelkich 

. uraz, rozczarowań, zagadnień i — cier­
pliwsza od wielu innych uczuć — prze­
trwała do dzisiaj.

Kiedy pod koniec października 1939 r. 
przyjechałam do Paryża, miałam tam zna­
jome postoje, znajomych ludzi w każdej 
niemal dzielnicy, pełno wspomnień szczę­
śliwych dni.

Zatrzymaliśmy taksówkę koło Odeonu 
w wąskiej uliczce Racine, czarnooka Si­
mone wybiegła zza oszklonych drzwi hote­
liku, wytoczył się gruby właściciel, na­
pełnili uliczkę okrzykami, krzątaniną, zdu­
mieniem. Wciągnęli do środka dwie obszar­
pane walizy, koce nabite kurzami łuckiej 
stodoły, wreszcie wyłoniła się dacha za­
brana pod Zamość na jazdy bryką wśród 
jesiennej szarugi. Simone, rozłożywszy ją 
ną podłodze, wzięła się pod boki.

— Comme ça se voit qu’elle vient de 
Russie, cette pelisse^)—powiedziała z uzna­
niem.

Tak oto dwudziestolecie niepodległości 
Polski, owoc trojga powstań, dwukrotnych

impam^^^orSw^SiHFTT^Ufu bym 
dem lat konspiracji, zesłańywięzień i mes- 
janistycznych polotów — dwudziestolecie 
normalne, błyszczący środek życia jednego 
pokolenia szczęściarzy —- minęło niezau­
ważone na paryskim bruku.

Oczywiście, w następnych dniach się 
okazało, że Simone zna nazwiska Piłsudski, 
Ritz-Smigli, Paderewski. Oczywiście, oka­
zało się, że płakała nad oblężoną Warszawą 
i nad małą gęsiarką z „Vu", rozszarpaną 
przez lotnika niemieckiego. Jednak te 
polityczne aktualja pływały po powierzch­
ni jej świadomości, a w głębi samopoczucia 
—-jako obraz cudzoziemca ze wschodu 
Europy—-trwał niezmiennie obraz Ros­
janina.

PYTANIA
W niezmiennej piękności trwał także 

park Luksemburski, trwały Tuilerje, trwał 
wielki Łuk stojący pośród Gwiazdy... Dni 
były jeszcze długie, pełno croissantów, przy 
każdym „cynku“ delicje, błyszczące oczy, 
wartka wesoła mowa nadąsanych ust. Jak 
zwykle, prędko się Paryżowi zapomniało 
jego nietakty. Gorzej : zapomniało się 
skąd bogi przywiodły i dokąd prowadzą 
dalej. Mało kto poszedł na place de 1’Ałma 
meldować się Pielgrzymowi.

Paryż, przyjaciel włóczęgów, patron każ­
dej prywatnej biedy, podawnemu ugościł, 
oszołomił, ukoił.

Sam na sam z miastem nie mogło jednak 
długo pozostać bezkarne, z Paryża zaczęli 
wyłaniać się znajomi, z Francuzów—■ 
sprzymierzeni.

Organizacja literacka urządziła przyję­
cie dla polskich kolegów. Znakomity pisarz 
o sławie międzynarodowej przemawiał 
serdecznie, przygarniając nas do światowej 
społeczności pisarskiej. Nie użył tych 
słów; rączej otwierał rozbitkom wrota 
Francji, piętnował Niemców, współczuł z 
Polską- Czuło się przecież, że strefa, gdzie 
rączej zaleca nam przebywać —- skoro prze­
staliśmy grać w politycznym dramacie — 
jest czemś co w starych teatrach nazywało 
się „paradyzem“: najwyższe, niemal po- 
nadludzkie, bardzo niewygodne piętro 
widowni.

Tak w oficjalnej części. Przy herbacie 
temat się uprzystępnił. Odwrotnie niż w 
Bukareszcie, nie czekano zwierzeń, zasy­
pano nas pytaniami.

—-Co to znaczy? Jak to się mogło stać?
Wszyscy czuli prawo do pytań. Nie 

tylko Francuzi. Sporo tam było „bieżeń- 
ców“ z poprzednich transzy hitlerowskiego 
podboju : Austrjacy, Czesi, liberalni Niem­
cy. Byli też Holendrzy, Belgowie... Naj­
głośniej pytali Francuzi.

Trudność sytuacji polegała na tem, że 
my także nie wiedzieliśmy „co to znaczy“ 
i,,j ak to się mogło stać' ‘. Nam, j ak małemu 
synkowi policjanta, wytłumaczono, że 
,,marszałek zbije Hitlerana kwaśne jabłko". 
Wszystko cośmy teraz mogli, to świadczyć, 
że ofiarność wojenna ani przez chwilę nie 
słabła ani w wojsku, ani wśród cywilów. I 
że Hitler poniósł ciężkie straty. Przytacza­

l) Wio, wio, Rosjanie, ’ wio, wio, kara­
kułowe czapy.

s) Zaraz widać że to futro jest z Rosji.

liśmy fakty... W miarę jak ożywiała się 
rozmowa, cudzoziemcy zaczynali pytać o 
coraz drażliwsze sprawy : o politykę Becka 
i o Zaolzie, o ilość polskich samolotów, o 
polskie tanki, o wysoki kurs złotego, o plan 
strategiczny... Wreszcie nastawała chwila, 
kiedy w kącie, szeptem zadawano najpouf 
niejsze pytanie : dlaczego wódz przed woj­
skiem znalazł się zagranicą ?

Dzisiaj jeszcze nikt nie potrafi nazwać 
właściwem słowem sil, zasług i okolicz 
ności, z których kiedyś powstanie trybunał, 
gdzie te pytania zostaną zadane po raz 
ostatni. Odpowiedź, która przyjdzie na 
nie, będzie finałem epoki.

Po raz pierwszy zaskoczyły one świad­
ków klęski wrześniowej, będących także 
świadkami takiego zapału, jaki zwykł 
poprzedzać tryumf —■ w październiku. W 
intelektualnych salonach paryskich.

W tej samej minucie zaczął się dramat 
sumienia. W tej samej minucie otworzyła 
się droga nowego życia.

Dlaczego państwo polskie upadlo w 
siedemnaście dni, oddając znów odwiecz­
nym wrogom trzydziestomiljonowy naród 
—- cierpliwy, zdolny, odważny ? Dlaczego 
wojnę, której naród polski nigdy nie 
przegrał, —■ pozostając sobą wśród woli i 
niewoli, —jego wodzowie przegrali w ciągu 
stu pięćdziesięciu lat po raz drugi?

W trybunale, gdzie o to zapyta historja, 
nie tylko polscy wodzowie będą podsąd- 
nymi i nie ten sąd będzie sądził, który 
sądził w salonach paryskich jesienią 1939 r.

Myślę, że w miesiąc po całopaleniu 
Warszawy, ci co wodzami nie byli, mieli 
prawo nie odpowiadać ciekawym i miejsc 
na „paradyzie“ nie przyjąć.

Ale razem z pytaj ącemi głosami zstąpić 
w piekło własnego sumienia i tam — jak 
Konrad w otoczeniu masek —- grać dalej 
polski dramat póki nie wygra się prawda, 
to każdy zrobić byl mógł i powinien.

PORANEK W KOMEDJI
Na którąś niedzielę listopada zapowie­

dziano poranek w Komedji Francuskiej 
poświęcony Polsce. Organizował go bez­
interesownie zespół aktorski.

Przyszłam dość wcześnie, mijając omdle­
wającego Musseta. W przedsionku było 
już tłumnie, publiczność doborową. Ta 
publiczność, której nie znają bywalcy 
kabaretów i dlatego twierdzą że Francuzki 
są szykowne a Francuzi weseli, Tej 
publiczności nie widuje się na Polach 
Elizejskich, na bulwarach, nie jada ona 
ani u Fouąueta, ani u Korniłowa, nie 
zalega sal koncertowych w wieczory sław­
nych kapelmistrzów, nie bywa na premje-

.rzadJmuczeSzcza do kin.
ęgie starsze panie — gipiurowy kofniérz 

na aksamitnym staniku, złoty łańcuch, na 
nim zegarek z brylantem pośród emaljowa- 
nej koperty. Panie chude z płomiennemi 
oczami Ignacego Loyoli, ubrane surowo; 
dziewczynki w czarnych bawełnianych 
pończochach, z warkoczami ; bardzo nie­
śmiali chłopcy w za krótkich rękawach ; 
panny niemalowane ; siwi generałowie 
o ptasich profilach ; panowie cywilni w 
ciemnych garniturach, noszący binokle na 
j edwabnym sznurku, zrzadka wybuchaj ący 
zdaniami o nierównej kadencji, których 
apodyktyczny sens podany jest tonem 
pytania.

Mieszkańcy lewego brzegu Sekwany, 
okolic Panteonu, Instytutu i kościoła St. 
Sułpice, wyspy św. Ludwika, bulwaru St. 
Germain, rue de Rennes... Patrjoci zam­
kniętych „quartiers“, szarych domów z 
deszczułkowemi okiennicami, tak płaskich, 
jednostajnych, że wydają się dekoracją w 
teatrze, i tak nasyconych poezją, że nie 
potrzebna im jakakolwiek ozdoba. 
Brzydcy ludzie, ociekający tajemniczem 
pięknem, wobec którego rzeźba klasyczna 
wygląda ordynarnie. Za chudzi albo za 
grubi, z ekspresją, jakiej nie dorówna 
żaden aktor charakterystyczny, ludzie- 
typy, ludzie-syntezy, ludzie ponad sztuką 
i ponad wiedzą, żyjący w kraju, gdzie 
Descartes’a, Woltera, Montaigne’a, za­
równo jak Poussina i Mołjera wysysa się 
nie tyle z łona matki ile z kurzu ulicznego, 
z muszli „escargot“ów, z wilgotnego 
wietrzyka.

Czemu oni przyszli tu na prawy brzeg, 
do tej Komedji, bez której obchodzą się 
tak wspaniale? Którą sąmi wyrażają dla 
Francji i dla świata z calem dostojeństwem 
konwenansu i ze wszystkiemi tragicznemi 
aluzjami?

Przyszli spowodu Polski. Dlatego że w 
repertuarze dziejów i pojęć, który uznali 
za najdogodniejszy dla Europejczyka, 
Polska wróciła na właściwe miejsce. Dla­
tego że ten niedzielny poranek miał być 
poświęcony Polsce, „sublime et héroïque 
martyre“.

Z namaszczonemi, pełnemi satysfakcji 
twarzami zajmowali fotele, kłaniali się 
znajomym, uwolnieni wreszcie od żenują­
cej narośli w ich poglądzie na świat, jaką 
przez lat dwadzieścia było państwo pol­
skie.

Nie raził ich już w loży polski ambasador, 
skoro ptak, widniejący tam na szkarłatnej 
tarczy, był znowu odmianą pelikana, 
karmiącego swoje dzieci własnem sercem 
i własną wątrobą. Skoro za tą tarczą nie 
ukrywał się żaden minister z rewindy­
kacjami, żaden delegat do rokowań gospo­
darczych, żaden szef suwerennego sztabu. 
Oddychali z ulgą na myśl, że z gazet, z 
map, z radja znikną niemożliwe nazwiską, 
kłopotliwe nazwy, które niegdyś tak ko­
rzystnie przesłaniała legenda.

Zagrano hymn polski. Powstali skwapli­
wie, rozweseleni dźwiękami mazurka mi­
łego jak staroświecka pozytywka. Wie­
rzyli w tej chwili bardziej, niż kiedykol­
wiek, że groźby tej melodji są metaforą 
„z epoki“ bez żadnego realnego znaczenia.

Na scenie zjawił się drobny pan z żółto- 
siwemi długawemi włosami, z woskową

twarzą zakonnika. Siadł za stołem, zało­
żonym książkami. Cichym, złamanym 
głosem, który miał jednak donośne brzmie­
nie, zaczął odczytywać prozę. Bez patosu 
i jak gdyby bez uwagi na treść, kołysząc 
się jedynie solennym rytmem opowiadania. 
Wkrótce zrozumiałam, że ten rytm jest 
marszem pogrzebowym. Chowano Mic­
kiewicza... Grzebał go Ernest Renan. 
Czytał Renana Paul Cazin... Ludzie nao­
koło słuchali z kurtuazją, jak gdyby 
z treści uwzględnili tylko fakt, że od­
chodzi! ktoś wielki i że ktoś wielki to 
zaświadczał. Entuzjastycznie oklaskiwali 
śmierć Mickiewicza, bo dała Renanowi 
powód do zdań doskonałych.

Aktorzy, aktorki wchodzili na scenę... 
Cazin nie ruszał się od stołu. Miłośnik 
Krakowa, bywalec dworów kresowych i 
nadwiślańskich miasteczek, który francus- 
kiem czuciem przeniknął w gąszcz polskie­
go języka tak że ani lasy, ani groby objęte 
mową poezji, nie ustrzegły przed nim 
swoich tajemnic—-nie schodził z desek 
przez czas trwania obrzędu : pośredniczył 
między Polską umarłą a tłumem żywych 
paryżan.

Aktorzy recytowali wiersze romantycz­
ne. Gruchania, grzmot armat, krew, gir­
landy, rozwiane sztandary. Wreszcie mia­
rowy stuk kopyt, liście jesienne — słów 
zabrakło.

Przy fortepianie stary Cortot z medal- 
jonowym profilem. Chopin. Preludjum 
deszczowe... Pierwsze nuty spadły nudno, 
jak deszcz. Dla wszystkich, którzy wten­
czas słuchali, muzyka Chopina była częścią 
przyrody. Oddychali nią od dziecka, miała 
swój kolor, swój zapach, jak pora roku, 
swoje niespodzianki, na które zgóry liczo­
no. Kolor, zapach i niespodzianki listo­
pada. Spuścili powieki, by przedrzemać 
deszcz, wiedząc, że przy pierwszych gro­
mach etiudy „rewolucyjnej“ zbudzą się 
by doznać grozy nieodłącznej od burz, a 
później w polonezowem tempie pokroczy 
dalej dzień napełniony wojną i pokojem.

Tymczasem coś się odmieniło. Chopi­
nowski powszedni deszcz raptem zaczął 
palić, jak łzy padające na dłoń ze skrzyw­
dzonych oczu. Żal nad cudzą i własną sła­
bością, gorzka nuda losu, której smak tylko 
młodym jest znany, wszystko co szemrało, 
płakało w listopadowym zmierzchu, kiedy 
człowiek po raz pierwszy zauważał smutek 
świata —• wszystko teraz z przeszłości wró­
ciło do teatru.

Nieszczęśliwi Francuzi, — nieszczęśliwi 
bo Francja wkoło nich stygła w Akropol, 
w Pola Elizejskie, w nieludzkie niebo arty­
stów, —- oni czujący każde uczucie, wie­
dzący każdą rzecz w sposób ostatec.
doznali szczęścia pierwotnego płaczu.

Dzięki czemu? Dzięki Polsce. Chudziut­
ki- syn panny Krzyżanowskiej, czarnooki 
Frycio, syn Monsieur Chopina, podsłuchał 
dla nich w Żelazowej Woli ten płacz swo- 
jem francuskiem uchem, w swojem pol- 
skiem sercu go na muzykę przełożył, aniel- 
skiemi palcami go wygrał. Potem nadwiś­
lański listopad przez lat zgórą sto wsiąkał 
w gaje Fontainebleau, w lawendową Ande- 
gawenję, w pola goździków pod Niceą... 
Przemienił się w melancholję ów gorzki 
sarmacki lament: stracił-siłę płaczu.

Więc Polska jeszcze raz umarła, żeby 
wrócić siłę chopinowskiemu płaczowi.

Francuzi płakali.
Ale dlaczego płakali Polacy? Ich jesie­

nie—-podległe i niepodległe—-nigdy nie 
przestawały być głodne. Dwadzieścia lat 
nie mogło wystarczyć aby lament przemie­
nił się w melancholję. Polakom szczęście 
łez nigdy odebrane nie było.

Po występie Cortot odegrano fragment 
Wyspiańskiego, scenę między Korą a 
Demeter.

Jakże niedawno śliczna Kora zstępowała 
w Teatrze Polskim ze scenicznych schodów, 
Demeter w krepy odziana zagradzała jej 
drogę, czule prosiła tę wiosenną swoją 
córkę, by nie zasmucała jej ziemskiej doli, 
odchodząc w podziemia... Dwie boginie —• 
jedna zakochana w spełnieniu i w żniwie, 
druga w przeczuciach i w tajemnicy—- 
toczyły kobiecy dialog, a Warszawa—- 
szczęśliwa —- patrzyła na zażyłość polskie­
go poety z Olimpem, cieszyła się robotą 
swoich reżyserów, dekoratorów, zapomina­
ła czyj Hades, czyją noc podziemną, czyją 
nieśmiertelność miał na myśli Wyspiański, 
opisując wędrowanie Kory. Stolica pamię­
tała w jakim płaszczyku i o której godzinie 
Kora przybiega do Ziemiańskiej, z kim 
flirtuje, ile pieniędzy kosztowało wysta­
wienie „Nocy“. Po dwudziestu latach po­
wszedniości Warszawa w listopadzie 1938 
r. miała prawo zapomnieć tamto i pamiętać 
to.

W listopadzie 1939 r. opustoszał napół
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spalony Okólnik, Szyfmana aresztowała 
„Gestapo“, o Węgierce słuch zaginął.

W przygodnie skleconych dekoracjach, 
w baletowych tunikach Kora i Demeter- 
zaczęły mówić Wyspańskiego po francusku^ 
Blady Musset omdlewał za ścianą, a one — 
nic nie wiedząc ani o Wawelu, ani o Zie­
miańskiej — podjęły się jednak znowu pol­
skiego dramatu — dla Paryża.

Paryż nie wiedział, nad jaką rzeką leży 
Warszawa, czyją kiedyś była stolicą : kró­
lów czy cesarzy, ile dziesiątków tysięcy 
warszawian poległo za honor bronienia ot­
wartego miasta. Wiedział natomiast, że 
książę Józef skoczył do Elstery aby Bogu 
oddać honor Polaków. Paryż pamiętał 
katorgi sybirskie, katakumbowy byt ludu 
strojnego we wstęgi i w konfederatki. I 
pamiętał, że najdostatniejsze, najtkliwsze, 
najbardziej paryskie lata Europy przypad­
ły na czas, kiedy Polska żyła pod ziemią.

Zatem kiedy Kora z pochodnią Hymenu, 
baletowym krokiem, zaczęła w asyście 
drużek zstępować w objęcia Plutona — 
Francuzi zadrżeli.

Gruba pani i czarnooka pani, siwi gene­
rałowie, nieśmiali chłopcy, skromne panny, 
nerwowi cywile — westchnęli jak jedna 
pierś : „ah, que c’est beau, que c’est 
beau“... Chopinowskie łzy znowu pod­
chodziły do gardła.

Wtenczas to jakiś mocny duch naszej 
historji,—może Chrobry, może Starzyń­
ski, — płynąc przez Komedję, zabronił łez 
Polakom.

Spojrzałam po znajomych twarzach. 
Siedemnastoletnia dziewczyna, która przed 
chwilą płakała bez głosu, mężczyzna 
czterdziestoletni z głową w dłoniach, 
szlochające kobiety —• wszyscy oni rozpro­
stowali się, podnieśli czoła, i czyjś gorący 
dech w sekundę osuszył ich policzki.

Ostatnim numerem programu był 
„Dziennik lotnika-obrońcy Warszawy“.

Uprzątnięto kolumny i wieńce. Wysoki 
aktor w tabaczkowem ubraniu wyszedł 
przed rampę z maszynopisem w ręku. 
Głosem, stworzonym dla ról heroicznych, 
trzymając przed sobą kartki zdaleka jak 
sztandar, przystąpił do czytania.

„Dn. 10 września moja eskadra została 
przydzielona do obrony Warszawy. Jestem 
szczęśliwy“...

Barykady, rowy, pierwsze bomby, ucho­
dźcy z Poznania, ogień na śródmieście z 
ciężkich dział, wypady dzienne i nocne, 
bagnety, śmierdzące trupy kobiet w karto­
fliskach podmiejskich, obnażone wnętrza 
kamienic, wycie syren, trąbki ochotniczych 
straży, pożary dzielnic, obozowiska w 
piwnicach, skwery przemienione w cmen- 

narki —w nozvcie artyleryjskie.IBWi
cwiarwiartowanie koni padłych na bruku, 
ruchy wojsk po prawym brzegu Wisły, 
bitwy o radjostacje, milknięcie i odży­
wanie speakerskich głosów, studentki 
zatrzymują tank niemiecki na placu 
Narutowicza, karabiny maszynowe nad 
szosą kiedy dziesięć tysięcy starców i 
dzieci — za obopólną zgodą nieprzyjaciół 
—• zmierza do Błonia, słonica Kasia 
w ogrodzie zoologicznym rozerwana na 
sztuki, szpiedzy w szponach małych gaze­
ciarzy, ranni spadają ze stołów operacyj­
nych, inni w łóżkach otrzymują rany pow­
tórne, katedra wali się na głowy wiernych, 
„Święty Boże, Święty Mocny.“ przy roz­
trzaskanym ołtarzu, rekonesanse lotnicze 
do generała Kutrzeby pod Łowicz, powroty 
na Mokotów w ulewie niemieckich szrap- 
neli, głód, pragnienie, Starzyński przy 
biurku w podziurawionym ratuszu, kantor 
w synagodze cichnie w pół frazy, 
studenci politechniki w jasnej pożodze 
naprawiają gaz i elektryczność, pod­
niebne wytryski z uszkodzonych rur, 
armja łódzka zamknięta w Modlinie, tele­
fony dzwonią w ruinach, betony nieugięte, 
drewniaki zwęglone, drzewa w Alejach bez 
koron, tramwaje wpoprzek jezdni, wysa­
dzone szyny, kratery, ścierwa kotów, 
gołębi i psów, trotuary rozryte...

Francuzi wstali z miejsc.
Nie oszukała ich Demeter — bogini doj­

rzałości. Kora — jej niesforna córka, 
zakochana w mroku, zstąpiła, zstąpiła w 
podziemie !

Pan w tabaczkowem ubraniu uspokoił 
publiczność ruchem dłoni. Po retorycznej 
pauzie czytał dalej :

„Dn. 25 września powierzono mi ważną 
misję. Jutro o świcie mam wylecieć z 
Warszawy, by udać się nad granicę ru­
muńską. Nie mamy już prawie maszyn. 
Uklecono mi aparat z rozmaitych części, 
które służyły za modele przy wykładach 
w Szkole Wojennej. Armaty hałasują. 
Muszę spróbować spać. Bóg raczy wie­
dzieć czy usłyszę jeszcze kiedy grzmot 
wiosennej burzy".

Aktor skończył. Z kartkami wzniesio- 
nemi wysoko, jak z testamentem króla, 
stał nad tłumem.

Oklaski. Oklaski tak frenetyczne, że 
nie można było dojrzeć rąk, tylko skłębioną 
masę plam i łinij. Trzask jak gdyby 
karabinów maszynowych. Falami podno­
sił się ten trzask i opadał. I znów się 
podnosił jeszcze gwałtowniejszy. Długo 
to trwało... A potem Francuzi stali 
grupami w mierzchnącej sali, osłabli, 
rozmarzeni. Loża polskiego ambasadora 
opustoszała, tylko srebrzysty pelikan pozo­
stał na swojej krwawej tarczy.

W szatni generał i cywil — ubrani już — 
patrzyli w posadzkę.

— Et cet envol de l’aviateur d’une ville 
en flammes, tel un phénix s’élevant du 
brasier1) — szeptał generał.

Cywil rozłożył ręce.
— Une belle métaphore4) — powiedział.

METAFORA
A więc coś zza kulis metafory.
Na dwa tygodnie przed datą „Poranku“ 

znajomy redaktor zatelefonował do mnie, 
żebym przyszła do hotelu „du Danube“ w 
ważnej sprawie. Powędrowałam w tę 
przyjemną lewobrzeżną uliczkę, biegnącą 
protopadle do rue Bonaparte, uliczkę 
zainfekowaną bakcylami Europy środko­
wej, bo — oprócz hotelu „du Danube“ — 
mieszczącą także „Dom Masaryka“. Hote­
lik nic w sobie nie miał z blasków błękit­
nego Dunaju, jeszcze mniej z wiedeńskiej 
czy budapeszteńskiej kokieterji. Ciemny 
i surowy, wyglądał raczej na ekspozyturę 
Dunaju solidnych komiwojażerów albo 
zbiegów politycznych.

W sieni zastałam gwar polskich rozmów. 
Z loży portjera dobiegały od telefonu 
nazwiska na „ski" i na „icz".

Redaktor zaprowadził mnie poprzez 
tłum rodaków za szklane przepierzenie, 
gdzie w klitce zaopatrzonej w maszynę do 
pisania, telefon i kilka stołków, najwy­
raźniej urzędował. Na jednym ze stołków 
siedział oficer i lotnik.

Sytuacja niebawem się wyjaśniła.
Redaktor był teraz urzędnikiem. Urząd 

jego nazywał się Biuro Prasowe. Biuro 
Prasowe należało do polskiego rządu. 
Rząd polski nie był już rządem Sławoja, 
Rydza i Mościckiego — był rządem Sikor­
skiego. Oficer-lotnik, siedzący przede mną, 
nie był feniksem, wysiadującym legendę 
na popiołach ojczyzny, tylko nadal ofice­
rem w służbie czynnej, w wojsku polskiem, 
prowadzącem kampanję przeciw Niemcom 
na innym, niż dotychczas, teatrze wojny. 
Wezwano mnie, żebym wysłuchała opowia- 

a.nia, o iep~o udziale,.w obronie War^awuyemmi^ial^

i zrobiła z tego dziennik, któryby został 
odczytany na uroczystości w „Comédie 
Française".

Pierwszy człowiek stamtąd. Taki, co 
sam wszystko widział, zniósł, niczego nie 
wyminął — „brał udział' ‘. Siedział przede 
mną na krzesełku, grzecznie uśmiechnięty, 
w doskonałym mundurze — z dekora­
cjami, wygolony, tłustawy, pełen dys­
tynkcji — typ z rautu. Gotów był 
mówić. Owszem, gotów był na wszystko 
odpowiadać. Nachylał się wyczekująco 
w stronę redaktora, trema w oczach, jak 
przed dentystą, pokora, jak przed kon­
fesjonałem... Redaktor chwytał to papier, 
to pióro, podsuwał, spoglądał pytająco na 
mnie, na oficera... I nie pytał. Ja także 
milczałam.

Czarny próg wyraźnie leżał między nami 
a lotnikiem. To że myśmy we wrześniu 
ustępowali przed Hitlerem, a on nie — 
jakkolwiek niezawinione były nasze oso­
biste powody, jakkolwiek słuszne różnice 
między cywilem a wojskowym, to że on 
był z Warszawą do końca, a myśmy 
opuścili ją w pierwszych dniach jej niesz­
częścia — stwarzało dystans nie do prze­
stąpienia.

Lotnik był tym oficerem, który na dzień 
przed kapitulacją został wysłany z War­
szawy do naczelnego dowództwa z prośbą 
o odsiecz i rozkazy. Naczelnego dowó­
dztwa na terenie Polski już nigdzie nie 
znalazł. Wrócić nie miał ani z czem, ani 
do kogo.

Wyleciawszy z miasta płonącego poża­
rami nie tylko domów, ale i uczuć, wylą­
dował w próżni. Polska władza, polskie 
państwo, polska racja stanu, do której 
delegowano go po ratunek — okazały się 
kupą popiołu, śladami obcasów i opon na 
granicy, wiatrem, grającym coraz dalej na 
telegraficznych drutach.

3) Ten lotnik, startujący z miasta w pło­
mieniach, to coś jak gdyby feniks powsta­
jący z popiołów,

4) . Piękna metafora.

Dowlókł się, z nóg zbity po rekonesansie, 
do swojego gruchota i czemprędzej chciał 
wracać w pożar. Poniewczasie poznawał, 
że Polska była już tylko tam gdzie pożary, 
rany, gniew i że żadnej innej racji, siły czy 
ratunku nie było już wtenczas na świecie.

Teraz siedział na krzesełku w hotelu 
„du Danube". Kazano mu opowiadać 
jak było, żeby Paryż posłyszał o bohater­
stwie Warszawy. Ale nikt o nic nie 
pytał.

Wreszcie redaktor skoczył od stołu.
— Panie majorze, poco tylu pośredni­

ków, poco pytać, pisać, układać, pan tak 
świetnie zna francuski, niechże pan się 
da uprosić, niech pan sam ze sceny opowie 
Francuzom. Taki efekt z niczem się nie 
da porównać !

Spojrzałam na oficera.
Jego grzeczny uśmiech przekrzywił się, 

zadrżał i spadł z ust. Do szarych dużych 
oczu napływało coś białego.

— Co? — ochryple wykrztusił — ja? ja, 
który tam byłem? Który wyleciałem 
tylko na parę godzin ? Ja mam teraz tutaj 
wyleźć na scenę ? Błazna ze siebie robić ?

Białe oczy rosły, wychodziły z orbit.
— A więc nie, panie majorze, naturalnie, 

przepraszam najmocniej, oczywiście że 
nie. Niech się pan uspokoi.

Major się zawstydził.
— Czy ja nie jestem spokojny? Ja się 

staram być bardzo spokojny.
Znowu czekał grzecznie uśmiechnięty, 

tylko szare oczy pozostały zbielałe i 
policzki chudsze.

— Jakie były warunki, panie majorze? 
Aprowizacja, woda, elektryczność? Wa­
runki sanitarne? Jak ludność znosiła 
bombardowanie? Na co liczono? Jaki 
był duch w wojsku?

Lotnik odchrząknął. Szybko, jak auto-’ 
mat, zaczął cytować daty, nazwy, pułki, 
nazwiska dowódców.

:—Nie, nie, panie majorze ! Warszawa. 
Warunki w Warszawie.

Automat się zaciął. Po chwili milcze­
nia :

— W Resursie Kupieckiej był szpital 
maltański. Uchodźcy z Poznania i Gdyni 
głównie w „Bristolu“. Ogień artylerji 
Niemcy otworzyli w nocy z 11 na 12. Od 
zachodu. Z dział niosących na 20 km. 
Pierwsze pożary — na Woli i w okolicy 
Dworca Głównego. Dn. 11 część armji 
Łódź przedarła się przez niemieckie ko­
lumny zmotoryzowane i dotarła do przed­
mieść. Komenda wojskowa Warszawy 
postanowiła bronić miasta. W ten sposób, 
koncentrując wysiłek Niemców na oblęże­
niu, pozwalało się organizować linję Wisły. 
Prezydent Starzyński zażadal

1

frużyn robotniczych dla ochrony’ków do 
mostów.

— Nie tak sucho, panie majorze, więcej 
szczegółów proszę, więcej życia. Co się,
jadło?

Żyła na skroni
wysiłku pamięci. 

— Co się jadło,

maj ora nabrzmiała z

co się jadło? Zaraz, 
czekaj pan... Kanapki ! Tak, po bramach 
panie rozdawały. Kanapki. W „Cafe 
Clubie" była kawa.

— O, doskonale, panie majorze, coś 
więcej w tym guście.

— W tym guście, w tym guście... Mojej 
matce intendent kasyna przyniósł raz 
kawałek słoniny. Zaraz, zaraz... Co
jeszcze? Aha ! Chleba nie było. Konie 
artyleryjskie szlachtowali. Aha. Dwa­
dzieścia wagonów ryżu Starzyński gdzieś 
wykrył. Tak, tak, ryż...

— Świetnie, panie majorze, chwileczka, 
którego dnia chleba zabrakło? Jak z 
wodą?

— Jak z wodą, jak z wodą?... No, 
połupali wodociągi bombami, ze studzien 
się nosiło. A potem już nie, bo tyfus.

— Chwileczka, panie majorze, którego? 
Jak ranni?

—Którego, którego?... Zaraz. Ano 
jeden sierżant z mojej eskadry... drugą 
nogę urwało mu w łóżku, w szpitalu Ujaz­
dowskim. Zaraz, zaraz... Którego tó było?

Pióra trzeszczały.
—• Którego?
Nagle stolik się zachwiał, krzesło zgrzyt­

nęło... Major stal przed nami szary, z 
latającą szczęką.

—- Nie wiem którego to było ! Ilu ich 
zdechło, co żarli przedtem, co myśleli, 
czego się spodziewali ! ! Ja tego nie wiem, 
ja nie poto tu jestem ! !

Pot okrył mu czoło.
— Przepraszam panią, ja się źle zacho­

wuję.
Redaktor patrzył na mnie jak umiera­

jąca sarna. Wybiegł. Major, otarłszy pot, 
wziął mój parasol, zaczął otwierać, zamy­
kać... Rozłożył go wkońcu i — bardzo 
zadowolony — osłonił się od niewidzial­
nego deszczu.

— Proszę pani, — zagadał — owszem, ja 
rozumiem... Ale co ja mogę powiedzieć? 
Myśmy się bronili. Myśmy się nie przy­
glądali. Owszem, ja widziałem jak czło­
wiekowi dzieciaka sprzed nosa porwało 
razem z wózkiem. Rozumie pani? Dziura 
na tem miejscu i trochę wilgoci. Dzieciak 
się urodził akurat dn. I września. Ten 
człowiek był woźnym w sztabie. Wszyscy 
gońcy się z niego śmieli, bo sam pieluszki 
prał, taki był dumny. No to co? Biegał 
wkoło dziury i darł się : „Sanitarjusz ! 
sanitarjusz !“ Cóż ja mogę powiedzieć?

Redaktor wrócił z kawą i z koniakiem.
— Wcale niezły koniak, panie majorze.
Major popił, smakując uważnie. Wtem 

odsunął kieliszek.
— Dosyć, panie redaktorze ! — powie­

dział. — Dosyć ! Ja czas tracę! Jeżeli ja 
teraz muszę być tutaj, — to nie poto, żeby 
w tamtych popiołach się grzebać.

Sięgnął po płaszcz, zasalutował, odszedł 
— sam szary jak popiół.

MARJA KUNCEWICZOWA.
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ALEKSANDER HERTZ

KSAWERY PRUSZYNSKI

NARODOWOŚCI STANÓW ZJEDNOCZONYCH WOBEC WOJNY
Korespondencja własna ,, Wiadomości Polskich <(

Nowy Jork, w marcu 1941.
W tym przedziwnym stopie języków, 

wyznań i ras, z którego-powstaje naród ame­
rykański, rola grup narodowościowych jest 
wciąż poważna. Nie jest to taka sama rola, 
jaką odgrywały grupy narodowościowe w 
caąsie wojny poprzedniej. Od tego czasu 
zmieniło się bardzo dużo. Zmieniły się prze­
dewszystkiem same grupy narodowościowe. 
'Zahamowanie emigracji przerwało dopływ 
nowych sił ze Starego Świata ; czas zatarł 
wspomnienia, osłabił związek z dawnemi 
ojczyznami. Europa oddaliła się od tej 
„europejskiej“ części Ameryki. W ciągu 
tych lat dwudziestu kilku znacznie posunął 
się proces amerykanizacji. Wyrosło młode 
pokolenie, urodzone już na tej ziemi, często 
zupełnie nie znające języka ojców.

Mimo to odrębne grupy narodowościowe 
nie zniknęły i nie przestały być ważnym 
czynnikiem w życiu ogólnoamerykańskiem. 
Mimo wszystko utrzymały się związki uczu­
ciowe i rodzinne z dawnemi ojczyznami, i 
wypadki, które w nich zachodzą, znajdują 
głośne echo w środowiskach wychodźczych. 
Rozwój dążeń narodowych we współczesnej 
Europie miał też swój duży wpływ na pod­
stawy diaspor amerykańskich. Nie osłabił 
on postępów amerykanizacji, ale nadał jej 
charakterystyczne zabarwienie. W diaspo­
rach stworzył on poczucie dumy ze swego 
pochodzenia i dał im nową legitymację 
wobec społeczeństwa anglosaskiego. Na 
tem podłożu mogło powstać takie zjawisko, 
jak ruch, którego ideologiem i przywódcą 
jest Louis Adamie. Podkreśla on, że Ame­
ryka i jej kultura są zbiorowym tworem 
wielu czynników i że emigranci wnieśli tu 
bardzo dużo ze swej przeszłości narodowo- 
kuituralnej. Ale i dla Adamica podstawą, 
ha której wznosi się gmach Ameryki, jest i 
musi być kultura anglosaska. Nie wyczer­
puje ona jednak całej zawartości budowli, 
która jest wzbogacana i rozwijana przez do­
pływ treści, asymilowanych przez Amerykę. 
Taka ideologja świadczy najlepiej, że prze­
obrażenia kulturalne i polityczne w Europie 
miały jednak głęboki wpływ na podstawy 
wychodztwa amerykańskiego.

Te rzeczy oddziaływały i na pokolenia, 
które urodziły się w Ameryce. Pod pewnemi 
względami nawet silniej, niż na ojców, uro­
dzonych za oceanem. Albowiem, dla mło-
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niejszem, niż dla starych ghett, wywodzących 
się z dawnej Europy. Jednakże to stare 
pokolenie, ilościowo jeszcze bardzo poważne, 
jest najsilniej związane z przeszłością i najży­
wiej reaguje na sprawy dawnych ojczyzn. 
I w niem też trzeba przedewszystkiem 
szukać materjału do charakterystyki sto­
sunku amerykańskich grup narodowościo­
wych do wojny. Z pewnemi przecież zastrze­
żeniami. Czemś specjalnem są środowiska, 
które tworząc izolujące się ghetta, zachowały 
ciągnącą się przez pokolenia odrębność 
kulturalną. Przykładem — osiedla niemiec­
kie w „Middle West“. Czemś wreszcie 
zupełnie specyfieznem jest wielka dwunasto- 
miljonowa rzesza czarnych, zajmująca 
odrębne miejsce w społeczeństwie amery- 
kańskiem.

W czasie poprzedniej wojny światowej 
Ameryka Północna była widownią drama­
tycznych konfliktów na tle stosunku do 
wojny. Pomijając już to, że związki z 
przeszłością były wtedy nieskończenie moc­
niejsze — określenie się wobec stron wal­
czących było czemś bez porównania bardziej 
złożonem. Wśród polonji ówczesnej huczało 
od sporów orjentacyjnych, które były odbi­
ciem sporów krajowych. Niemcy byli jedno­
lici w swycłi sympatjach dla Rzeszy, tak 
samo Włosi w swych sympatjach dla sprzy­
mierzonych. Skandynawowie i Holendrzy 
byli zdezorjentowani. Pewna część Żydów 
sprzyjała państwom środkowym. Irland­
czycy zionęli nienawiścią do Anglji, ale 
mieli sympatję dla Francji. Dużo było 
momentów drastycznych, zwłaszcza po przy­
stąpieniu Ameryki do wojny.

Dziś sprawy naogół przedstawiają się 
prościej. Ogromna ilość grup narodowościo­
wych jest jednolita w swych sympatjach i 
reakcjach. Silniej też, niż wtedy, ulega 
ogólnym nastrojom społeczeństwa. Dł,a 
Polaków, Czechów, Żydów, Skandynawów, 
Holendrów, Greków, Chińczyków, niema 
wątpliwości, komu mają sprzyjać. Prak­
tycznie rzecz biorąc, niema tu sporów 
orjentacyjnych, niema różnic w poglądach 
na rolę Ameryki w tej wojnie. Ciekawe jest 
obserwować, jak wypadki wojenne wpływają 
tu na kształtowanie się nastrojów. Naj­
bardziej bodaj znamienni są Grecy, dość 
liczni w Nowym Jorku. Ci obecni benjamin- 
kowie publiczności amerykańskiej odczuli 
bardzo mocno zwycięstwa brom helleńskiej 
w Grecji i w Albanji. Poczuli się uczestni­
kami chwały greckiej i przeżyli na tutejszym 
gruncie coś w rodzaju odrodzenia narodo­
wego. Sklepy greckie można odrazu poznać 
po chorągiewkach o barwach helleńskich, po 
portretach króla i Metaxasa. Nawet mło­
dzież grecka zaczęła mówić głośno na ulicach 
i w kolejce podziemnej swoim językiem— 
zjawisko bardzo rzadkie, gdy chodzi o mło­
dzież innych grup narodowościowych. Coś 
podobnego da się powiedzieć i o Chińczykach 
w Chinatown.

Jeżeli jednak grupy, które wywodzą się 
z narodów, walczących z państwami osi, 
prezentują się tak jednolicie w swych 
nastrojach, inaczej wygląda sprawa tych 
grup, które wywodzą się z bądź przeciwnej 
strony barykady, bądź też dla pewnych 
względów muszą być terenem sprzecznych 
uczuć i reakcyj. Pierwsi, to Niemcy i Włosi, 
drudzy — Irlandczycy i czarni. Cztery wiel­
kie grupy, w etnicznie pstrym świecie 
amerykańskim bezwątpienia bardzo ważne.

Podaje się często, że liczba Amerykańow 
pochodzenia niemieckiego wynosi 25 miljo- 
nów. Liczba olbrzymia, prawie 18% całego 
zaludnienia Stanów. Trzeba ją jednak 
traktować areyostrożnie. Przedewszystkiem

ogromna większość przedstawicieli tej grupy, 
to tylko potomkowie emigrantów, przyby­
łych tu nieraz przed stu laty, dziś już kom­
pletnie zasymilowani. Sam znam takicli 
Amerykanów ,,of German extraction“, którzy 
są „stuprocentowi“, nie znają języka nie­
mieckiego, nie poczuwają się do żadnego 
związku z Rzeszą, a zwłaszcza z Trzecią

, Rzeszą. Pozostała w nich jedynie dość 
mętna świadomość pochodzenia. Jako ty­
powy przykład może tu posłużyć Willkie. 
Jego rodzina należy do licznej kategorji 
emigrantów, którzy opuścili Niemcy po 
roku 1848 jako ofiary prześladowań politycz­
nych.

I dlatego, gdy mówimy o Niemcach 
amerykańskich, mamy na myśli późno przy­
byłe pokolenia i izolujące się skupienia w 
„Middle West“. Tu związek z Rzeszą był 
silny i jest silny. Klęska Niemiec wilhelmiń- 
skich była tu mocnym wstrząsem. Załamała 
ona poczucie znaczenia grupowego i wpłynęła 
na wzmocnienie się postępu amerykanizacji. 
Ale dojście do władzy Hitlera i jego sukcesy 
miały wpływ odwrotny. Zelektryzowało to 
Niemców, rozbudziło nadzieje, ożywiło na­
stroje progermańskie. Prawda, że kon­
sekwencją hitleryzmu było przybycie do 
Ameryki takich szermierzy idej demokra­
tycznych, jak Thomas Mann. Ale zapewne 
znacznie większy jest ich wpływ na społeczeń­
stwo czysto amerykańskie, niż na skupienie 
niemieckie.

Niewątpliwie pewna część Niemców ame­
rykańskich jest usposobiona antyhitlerowsko. 
Uważa ona hitleryzm za coś nieniemieckieg o 
i nieamerykańskiego. Stąd też nie udały się 
próby organizacyjnego ujednolicenia germa- 
nji amerykańskiej. Jej elementy demokra­
tyczne wykazują odporność. Ale ideologja 
hitlerowska znalazła dla siebie dobre podłoże 
w licznych drobnomieszczańskich, częściowo 
sproletaryzowanych środowiskach niemiec­
kich Nowego Jorku, New Jersey, Illinois, 
oraz rolniczych „Middle Westu“. Trudno 
określić, jak to wygląda cyfrowo. Organi­
zacyjnie „Bund“ mas nie skupia. Ale 
Bund jest tylko ekspozyturą zewnętrzną. 
Obok niego istnieje mnóstwo stowarzyszeń, 
związków wszelkiego rodzaju, od których 
nici idą i do „Bundu“ i do oficjalnych pla­
cówek Trzeciej Rzeszy. Amerykańska piąta 
kolumna jest w dużym stopniu niemiecka, a

przedewszystkiem niemiecka.
Kilka miesięcy temu znany działacz anty­

faszystowski prof. Salvemini ogłosił dane co 
do nastrojów politycznych wśród Włochów. 
Według niego, 10% to antyfaszyści, 5% — 
faszyści, reszta — politycznie obojętni, trosz­
czący się tylko o sprawy dnia codziennego. 
Jeżeli przez dwie pierwsze liczby rozumieć 
czynnie politycznie zaangażowanycłi, są one 
prawdopodobnie słuszne. Ale 85% obojęt­
nych wygląda nieprzekonywająco. Czyżby 
to była jakaś „tabula rasa“, pozbawiona 
wszelkich sympatyj ? Codzienne obserwacje 
temu przeczą. Faktem jest, że prawie cała 
prasa włosko-amerykańska jest wyraźnie 
profaszystowska. Faktem jest, że w miesz­
kaniach i sklepach Włochów wiszą portrety 
Mussoliniego, że nawet przygodnie spotkani 
Włosi wykazują swój entuzjazm dla idei 
„appeasement“u. Nie jest to może faszyzm 
w sensie ideologicznym, ale jest to patrjotyzm 
włoski, który widzi w Mussolinim uosobienie 
wielkości Włoch. I dlatego nawet tacy 
Włosi, którzy się zasadniczo uważają za 
antyfaszystów, są nastawieni antyangielsko, 
ponieważ Włochy są w wojnie z Anglją. 
Możliwe jest nawet, że procentowo więcej 
Włochów niż Niemców sprzyja osi. Ciekawe, 
że klęski afrykańskie i albańskie miały tu 
swój efekt w postaci objawów wyraźnego 
załamania się moralnego. W ostatnich 
czasach ze sklepów znikają znane chorągiew­
ki i portrety, w obcowaniu codziennem 
uderza pesymizm i przygnębienie obywateli 
„of Italian extraction“.

Zgruba rzecz biorąc, można powiedzieć, że 
jak są w Ameryce dwa rodzaje Niemców, 
dawnych i świeżych, tak samo są dwa 
rodzaje Irlandczyków. W życiu tutej- 
szem, zwłaszcza politycznem, ogromną rolę 
odgrywają Amerykanie pochodzenia irlandz­
kiego. Wielu a nich, to potomkowie daw­
nych kolonistów z czasów sprzed wojny o 
niepodległość. Ich irlandzkość wyraża się w 
nazwiskach, w wyznaniu i w świadomości 
pochodzenia. Ale są to Amerykanie, którzy 
myślą po amerykańsku, czują po amerykań­
sku i działają po amerykańsku.

Inna zupełnie sprawa, to prawdziwi Irland­
czycy, którzy zachowali ścisły związek z 
Zieloną Wyspą. Nie wolno zapominać o 
tem, czem była Ameryka w dziejach irredenty 
irlandzkiej. Irlandczycy, może właśnie przez 
to, że ich mową jest język angielski, lepiej 
mogli się oprzeć procesom asymilacyjnym, 
które przedewszystkiem niwelują różnice 
językowe. Irlandzkość może być niezależna
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od języka. Zarazem brak trudności języ­
kowych ułatwił Irlandczykom przenikanie 
do wielu dziedzin życia amerykańskiego, 
zwłaszcza do kościoła katolickiego.

Wrogość <lo Anglji była tradycyjną po­
stawą Irlandczyków amerykańskich. Irland­
czyk organicznie nie trawi Anglika i w swej 
romantycznej pamięci zachowuje wspomnie­
nia wszystkich krzywd, jakie Anglja kiedy­
kolwiek wyrządziła Zielonej Wyspie. Ale w 
wojnie obecnej sprawa nie jest tak prosta, jak 
była w wojnie poprzedniej. Istnieje wolne 
państwo irlandzkie, i przy całej swej emo- 
cjonalności Irlandczyk rozumie, że klęska 
Anglji byłaby końcem jego Irlandji i byłaby 
końcem demokracji nie tylko w Europie. A 
Irlandczyk kocha Eire i jest demokratą. 
Stąd też w masach Irlandczyków amery­
kańskich walczy uczuciowa wrogość do 
Anglji z racjami rozsądku, które nakazują 
sprzyjać i pomagać Anglji. Konflikt ten 
ciekawie się zaznaczył na tle zagadnienia 
neutralości Irlandji i sprawy baz angielskich 
w portach irlandzkich. Duża częsc Irland­
czyków amerykańskich, możliwe że naj­
większa, zajęła rozsądne stanowisko, twier­
dząc, że Eire powinien dać Anglji bazy i że 
jego neutralność jest nonsensem. Jak się 
zdaje, pogląd ten zyskuje coraz bardziej na 
wpływach, i skrajnie antyangielskie sta­
nowisko pewnych grup, reprezentowanych 
zresztą i przez niektórych wysokich irlan­
dzkich hierarchów kościoła katolickiego, staje 
się coraz słabsze.

Nadzwyczaj ciekawie wyglądają nastroje 
czarnych. Stanowisko ich zostało wyraźnie 
sformułowane przez czołowych przedstawi­
cieli tej części Ameryki. I wśród czarnych 
istnieją pewne sprzeczności i pewne konflikty 
wewnętrzne. Oczywiście, niema tu cienia 
życzliwości dla Hitlera i jego włoskiego 
partnera. „Colored people“ wiedzą, co to 
jest rasizm, i wiedzą, jaki byłby ich los w 
razie tryumfu hitleryzmu nad światem. 
Z drugiej jednak strony, niema wśród 
czarnych entuzjazmu dla Wielkiej Brytanji. 
Stale występuje tu argument, że los czarnych 
pod rządami angielskiemi jest nie do poza­
zdroszczenia. Wielu z nich pochodzi z Indyj 
Zachodnich, skąd wynieśli smutne i nieza- 
chęcające wspomnienia. Natomiast wśród 
murzynów amerykańskich wytworzył się 
istny mit — Francji. Jest to chyba naj- 
hggdgjoi i )xofrapęuska cześć pąrodu aęaęry-

kańskiego. Inteligencja murzyńska jezdziE.
do Francji i do jej kolonij, wielu kształciło 
się w szkołach francuskich, wielu zna język 
francuski. Moźnaby rzec, że czarny świat 
tutejszy był jednym z głównych kanałów, 
któremi wpływy francuskie przenikały do 
Ameryki. Wygląda to paradoksalnie, ale 
tak jest naprawdę. Pozytywny stosunek 
murzynów do wojny spowodowany był w 
dużym stopniu przez fakt udziału w niej 
Francji. Ale Francja poniosła klęskę i 
opuściła szeregi walczących. Dla czarnego 
świata był to potężny wstrząs. I zapewne 
wpłynął on na wzrost nastrojów komuni­
stycznych, które istnieją w pewnych środo­
wiskach murzyńskich.

Jednakże na postawie czarnego świata 
wobec wojny ciążą przedewszystkiem stosun­
ki wewnętrznoamerykańskie. W miarę jak 
budzą się dążenia emancypacyjne, coraz 
boleśniej odczuwane są znane ograniczenia i 
dyskryminacje. Czarni wskazują na szy­
kany, z jakiemi spotykają się w wojsku. Nie 
są przyjmowani do lotnictwa, do wielu 
szkół oficerskich, mają utrudnienia w awan­
sach. Dopiero niedawno pierwszy murzyn 
został mianowany generałem, i to podobno 
na wyraźne żądanie Prezydenta. Murzyni 
mówią, że gotowi są na wszelkie ofiary dla 
wolności Stanów, ale chcą, by ofiary ich 
były przyjmowane i by byli traktowani 
sprawiedliwie.

W ten sposób i wśród czarnycli wojna i 
stosunek do niej rodzą sprzeczne dążenia i 
konflikty wewnętrzne. Są to momenty 
psychologiczne, które mogą mieć duży 
wpływ na dalsze polityczne i kulturalne 
dojrzewanie świata kolorowego. Świat ten 
jednak jest mimo wszystko lojalny wobec 
Stanów, które są jego, ojczyzną, nienawidzi 
Hitlera, ma współczucie dla jego ofiar. 
Osobiście spotykałem się z objawami żywego 
zainteresowania i sympatji dla Polski wśród 
ludzi o czarnym kolorze skóry.

Tak wygląda postawa tej części świata 
amerykańskiego, która nie jest stuprocen­
towo amerykańska. Istotnem zagadnieniem 
są tu odcinki niemiecki i włoski i w pewnym 
stopniu — najbardziej fanatyczne grupy ir­
landzkie. W Kalifornji dochodzą jeszcze 
Japończycy, ilościowo nieznaczni, ale poli­
tycznie bardzo niebezpieczni. Ich rola w 
sztabie piątej kolumny jest poważna. Jed­
nak centrala tego sztabu mieści się nie w 
Ameryce. Jest ona w Berlinie.

ALEKSANDER HERTZ.
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Pomiędzy kilkoma publicystami tej emi­
gracji a mną toczy się pewna dyskusja, która 
dzięki taktowi i umiarowi pp. Tadeusza 
Kiełpińskiego i Wiktora Winiarskiego umiała 
nie przekwasić się w typowy spór osobisty, 
jakich w Polsce niestety, zawsze było wiele, 
zawsze za wiele. Tylko ludzie o płytkim 
sposobie myślenia, lub pełni obłudy poli­
tycznej, mawiają w takich sprawach gołębio : 
„ach, poco te swary, poco te wieczne dysku­
sje?“. W tego rodzaju poglądach mieści się 
akurat tyle mądrości politycznej co w owem 
„kochajmy się“ sejmikowych toastów, kiedy 
koniec końców wszystkie sprawy sporne 
zatapiano w większej ilości węgrzyna lub 
okowity. Tego rodzaju westchnienia, to 
tęsknoty za owym arcypolskim wytworem, 
jakim był „Ozon“, ów obóz zjednoczenia 
narodowego, gdzie w tyglu jednakowego 
wybijania pokłonów przed nieomylnością i 
wszechwiedzą „Wodza“ miały stopić się 
poglądy konserwatywne i radykalne, anty­
semickie i filosemickie, lewicowe i prawicowe. 
Rozumne i politycznie dojrzałe społeczeństwo 
wie dobrze że muszą istnieć różnice zdań i 
programów, tak samo jak wie że żaden 
program nie jest doskonały, lub że nie każdy 
program jest na każdą chwilę najstosow­
niejszy. Dba nie o to, by wszyscy byli 
jednego zdania, ale o to by dyskusja nad 
różnemi poglądami była wolna od zabar­
wienia osobistego, od wyinaczania myśli 
przeciwnika, od niekonsekwencji. Zależy 
jej na tem, aby myśli wypowiadane przez 
tę i tamtą stronę były wypowiadane w sposób 
jak najbardziej wyraźny, zarysowywały się 
przed oczami opinji publicznej możliwie jak 
najjaśniej.

Ktoś, kto gustuje ogromnie we frazesie 
demokratycznym i w inkwizytorskich meto­
dach, powiedział niedawno : „Jeżeli wczy­
tamy się uważnie w artykuły pisane przez 
tych sześć miesięcy przez p. Pruszyńskiego, 
zobaczymy że przewija się przez nie ten sam 
motyw, ta sama, coraz inaczej podana, 
myśl“. Ten Sherlock Holmes naszej emigra­
cji ma niewątpliwie rację. Jak bywają u nas 
artykuły-kadzidła, artykuły-wazeliny, arty- 
kuly-flzjologicznej potrzeby wypissania się, 
mojo artykuły były zawsze artykułami walki. 
Wiązały się zawsze w pewne kampanje, jak 
bitwy wiążą się w wojnę. Nie mogę, niestety, 
powiedzieć żeby prowadzona obecnie kam- 
panja rozgrywała się dla mnie w sposób 
zwycięski. Jest przeciwnie, w odróżnieniu 
od tylu kampanij w Polsce, prawdziwie 
klęskowa. Trudno : niech przynajmiej moje 
komunikaty z placu boju będą powściągliwe 
i nie naśladują tych laurów, które sobie 
bohaterzy innych kampanij wkładają na 
własne głowy. Natomiast moje „cele wojny“ 
nie są żadną tajemnicą. A jeśli jo głosiłem 
niewyraźnie, gotów jestem raz jeszcze, i nie 
raz jeden nawet, z największą satysfakcją 
je powtórzyć.

Wszyscy w Paryżu i Londynie ronili łzy 
nad losem polskiej inteligencji w Kraju, nad 
straszliwym zanikiem oświaty polskiej pod 
Niemcami, wypaczaniem jej w Rosji, nad 
mordami, zsyłkami, terrorem, który wyniszczy 
w Polscó jej najoświeceńsze warstwy, obniży 
nas cywilizacyjnie. Powiadało się przy 
każdej okazji że należy wyzyskać wolny czas

chodu“, lub też że trzeba przyswajać sobie 
„Wspaniałe cechy brytyjskie“, lub wreszcie 
„wejść w krąg kultury anglosaskiej“. Po­
wtarzanie tych samych postulatów także 
przeze mnie było może czynione wytrwałej i 
systematyczniej, ale bynajmiej nie ostrzej 
czy gwałtowniej. Powtarzałem to samo 
co przemówienia oficjalne, co odczyty ra- 
djowe, co artykuły w „Polsce Walczącej“ 
a nawet w „Dzienniku Polskim“. Dlaczego 
jednak moje stawianie sprawy wywoływało 
polemiki, dlaczego bywało i jest przyjmowane 
z podejrzeniami, z niechęcią, z wrogością? 
Dlaczego p. Kiełpiński, polemizując z mojem 
wezwaniem aby wchłaniać tu w siebie wiedzę 
Zachodu, sam zaraz do tego samego nawo­
łuje, dlaczego p. Winiarski, polemizując ze 
mną, także się za rozszerzeniem oświaty 
opowiada? Jeśli zaś tak robią, dlaczego w 
takim razie polemizują z mojemi żądaniami ? 
Przecież pozornie i oni uważają że z Zachodu 
należy czerpać zbawienne nauki ; przecież 
i ja wraz z nimi nie nawołuję do opuszczania 
przez to szeregów wojska ; przecież i oni 
wraz ze mną są zdania że w wojsku jest 
wiele wolnego czasu ; i oni wraz ze mną 
uważają że to wojsko ma wielkie potrzeby 
kulturalno-oświatowe ; żaden z nich, zdaje 
się, nie jest zdania że potrzeby te są zaspo­
kojone należycie. Gdzie zatem tkwi powód 
tej dyskusji, kiedy pozornie ja i oni wołamy 
o jedno ?

Otóż wołamy niezupełnie o to samo. 
Polak, który w Londynie westchnie nad 
kulturą polską niszczoną tak strasznie w 
Kraju, uważa że tem westchnieniem uiścił 
się już z obowiązku wobec miłej ojczyzny. 
Polak, który dopowie jeszcze że należy 
zapoznać młode pokolenie polskie będące w 
Anglji z wielką kulturą brytyjską, klapnie 
spokojnie w kawiarni w błogiem poczuciu 
wypełnionego obowiązku. Jeśli na stu 
takich Polaków znajdzie się choć dziesięciu 
którzy się zastanowią : „a co my robimy 
tutaj z tymi Polakami którzy jednak nie są 
ani pod Niemcem ani pod Rosją, ani w 
obozach internowanych?“, ich ostatnie skru­
puły uspokoi wiadomość że przecież wojsko 
posiada świetlice i referaty oświatowe. Ale 
jeśli znajdzie się wśród tych dziesięciu 
bardziej wymagających jeden taki niewy­
godny, który nie powie że to „dosyć“, ale 
bąknie że to grubo za mało, to wtedy przy­
pomni mu się że „jest wojna“, że „wojsko, 
to nie uniwersytet“, że „albo wojsko albo 
seminarjum“, i — szlus.

Niestety, mnie jednak nie wystarcza wy­
głoszenie krągłego frazesu że trzeba brać 
lekcję z wielkiej kultury angielskiej, a po 
uronieniu łezki nad losem polskiej kultury w 
kraju, zatopienie się w czarnej kawie. Praca 
nad dwiema kolejno książkami nie oderwała 
mnie od obozów do tego stopnia bym nie 
wiedział jak rzecz się ma na miejscu, czy i co 
robi się w tym celu by wyrównać, ile tylko 
możemy, te kulturalne klęski jakie nam 
zadaje wojna, oraz wyzyskać pobyt naszej 
młodzieży na Zachodzie. Mogę mieć jak 
najlepsze wyobrażenie o naszych świetlicach 
i jak najlepsze o referatach oświatowych 
wojska. A jednak, jeśli pół roku temu 
wszcząłem moją kampanję w tych sprawach, 
to dlatego że doszedłem do wniosku iż ów 
wojskowy dopływ oświaty do armji jest w 
danych warunkach grubo niewystarczający, 
musi być pogłębiony, poszerzony, inny. 
Znam te rzeczy naprawdę z terenu, od dołu. 
Teraz, po pół roku bezskutecznej zupełnie 
kampanji, nie wiem czy możnaby powie­
dzieć że nasza akcja oświatowa w wojsku 
może być brana pod uwagę jako częściowe 
choćby wyrównanie strat kulturalnych Kra­
ju. Sposób zaś, w jaki zużyto moc wolnego

M
czasu w owem półroczu na zapoznanie 
kilkunastu tysięcy Polaków z „wielką kulturą 
brytyjską“, musiałbym, niestety, uznać za 
niedostateczny.

I zdaje się że właśnie w tej ocenie moi 
przeciwnicy i ja różnimy się całkowicie. 
Oni wypowiadają pół-myśli i dochodzą tylko 
do ćwierć-drogi.

Czy raczej do ćwierć-kroku.

W POLSCE —A TU
Jeśli napisałem tu tak przykre rzeczy pod 

adresem naszych instancyj wojskowo-oświa- 
towych, chciałbym tu coś wyjaśnić. W 
dawnej armji polskiej, przed wrześniem 
1939 r„ był to właśnie referat postawiony 
naogół znakomicie. Klient ówczesnej akcji 
oświatowej armji był to rekrut, w olbrzymiej 
większości chłopak ze wsi, w bardzo znacz­
nym procencie zza Buga. Szkoła w naszych 
warunkach gdy szkół było mało, izby tłoczne, 
nauczyciele licho płatni, dała temu kliento­
wi stosunkowo niewiele. Armja nie tylko 
uczyła go obchodzić się z karabinem, ale 
oswajała go z książką. Wpajano mu pewien 
pogląd na świat pewno płytki, z którego 
wynikało oczywiście że wszystko w Polsce 
zawdzięczamy Marszałkowi, a potem że 
skoro z nami jest Rydz, „nikt nam nie zrobi 
nic“. Wpajano wystraszonemu Jasiowi nau­
kę o tem że „Adam Mickiewicz, wieszcz“, 
narodził się na terenie D.O.K. Grodno, z 
czego śmiały się potem kabarety warszawskie. 
Ale po zatem wpajano mu i pewne poglądy 
o ojczyźnie, o państwie, o wspólnocie naro­
dowej, o higjenie, i ostatecznie także o 
tym nieznanym dawniej Mickiewiczu. Przez 
armję przesuwała się cała Polska, aż do 
najgłuchszej wsi poleskiej. Oświata „faso­
wana“ była oczywiście płytka, ale była 
zarazem masowa. Przychodziła tam gdzie 
nie dotarł już nie Zachód, już nie uniwersytet, 
bodaj ten lubelski, ale szkoła powszechna z 
Drui. Do prowadzenia tego referatu oświa­
towego nie trzeba było ani genjuszy, ani 
specjalistów. Groźny sierżant był tu nawet 
lepszy od uczonego podporucznika.

TRZEBA WIĘCEJ I INACZEJ
Niestety, tych pochwał na rzecz pracy 

oświatowej, dokonywanej w armji polskiej 
w kraju, nie mogę przenieść na nasze obecne 
stosunki. Ów wystraszony Jasio, o Bożym 
świecie nie wiedzący, pozostał sobie za 
Bugiem. Element niecenzusowy, jaki tutaj 
jest w szeregach, dawno nabył równowartość 
niejednego cenzusu, albo w wędrówkach 
(„podróże kształcą“), albo na wieloletniej 
emigracji. Wiadomość, na terenie jakiego 
D.O.K. urodził się „Adam Mickiewicz, 
wieszcz“, to już nie dla nich bajeczki. O 
tern że Anglja jest demokracją i że ma 
kolonje, a w tych kolonjach — surowce, i że 
panuje na morzach, to także dla tych ludzi 
nie są żadne a żadne rewelacje. A wreszcie 
jest w tem wojsku młody narybek inteli­
gencki. Nic chwilowo nie możemy poradzić 
że ich rówieśnicy mrą w więzieniu w Oświę­
cimiu albo jadą za Ural. Natomiast możemy 
— i powinniśmy — postarać się o to by 
pobyt kilku tysięcy młodych, wykształco­
nych podstawowo Polaków, nie został zmar- 
nowany kulturalnie dla PoIłI-)__ Mógł,

żróbić to oa szeSclu"miesięcy, co zrtflt<ufamy 
w tym celu w ciągu tych sześciu miesięcy? 
Nic.

Znam oczywiście objekcje, jakie mogą paść 
z kół... naukowych. To te mianowicie, że 
surogaty studjów nigdy nie zastąpią studjów 
samych, że sporadyczne wykłady czy odczyty 
nie zastąpią normalnego uniwersytetu. Że 
musielibyśmy chyba pójść wzorem czeskim i 
jak Czesi (nie tacy znowu niemądrzy, jak mi 
się zdaje) umieścić na uniwersytetach bry­
tyjskich całe ekipy młodych naukowców. 
Istotnie, Czesi, choć ich kultura w kraju 
nie uległa ani w części takiej zagładzie, jak 
nasza, choć ich poziom przeciętny był i tak 
grubo wyższy od naszego, stworzyli teraz 
organizację przyswajania sobie kultury bry­
tyjskiej tak rozległą, że aż uszczuplającą ich 
liczebność bojową. Ani nie idę, ani nigdy 
nie szedłem tak daleko, wydaje mi się jednak 
że wtedy gdy nie można Krajowi dać ekipy 
wyszkolonej normalnie na wyższych uczel­
niach, należy przynajmniej dać surogat 
takiej ekipy, w granicach możliwości wojen­
nych, uczynić wszystko by polski poziom 
intelektualny i utrzymać i podnieść.

Głośniej podnoszone są „objekcje“ natury 
wojskowej. Wojna i nauka „pogodzić się“ 
nie dadzą ; na froncie „niema czasu“ o 
myśleniu o nauce ; są to rzeczy, które się 
nie mieszczą „w toku zajęć żołnierza“. Cóż 
na to mogę odpowiedzieć? Niestety, muszę 
odpowiedzieć że jest zupełnie inaczej. Prze­
dewszystkiem w obecnej, ośmiomiesięcznej 
już fazie wojny, olbrzymia większość naszego 
wojska nie walczy, ale pilnuje jednego z 
wybrzeży. Ale i wśród tego wojska znaczna 
część jest nie na placówce, lecz w odwodzie, 
to znaczy że posiada jeszcze więcej czasu. 
Wreszcie nie należy zapominać że ów 
żołnierz ma zazwyczaj rok wojska i wojny 
za sobą, a więc całe przeszkolenie rekruckie 
i wiele więcej. Nigdy nie napisałem że 
należałoby skrócić czas ćwiczeń wojskowych : 
jest to chwyt, często używany w dyskusji 
przez tych polemistów, którzy me znajdując 
w swym mózgu kontrargumentu, wolą 
sięgnąć do zwykłego kłamstwa. Przeciwnie, 
zawsze byłem zdania że pogłębienie ćwiczeń 
wojskowych przez rozszerzenie kursów samo­
chodowych czy z dziedziny łączności, prak­
tyczne oswojenie piechoty z współdziała­
niem czołgów, przeprowadzanie natarcia pod 
„obstrzałem“ samolotów, ćwiczenie obrony 
odcinka morskiego, pokazowe obznajmienie 
z działaniem moździerzy, pistoletów automa­
tycznych, miotaczy ognia (bardzo ważna 
broń !), czy innych mniej znanych rodzajów 
broni, byłoby i ogromnie potrzebne i ogrom­
nie popularne wśród żołnierza, który do 
walki chciałby być trochę bardziej celowo 
przygotowany niż był żołnierz polski u nas, 
a francuski we Francji. Ale jest jasne, że 
strona wojskowa i ćwiczenia nie wyczerpują 
bynajmniej zajęć dziennych, że tego czasu 
jest nawet dużo. Znakomicie mógłby być 
wyzyskany na zajęcia kulturalne godne tej 
nazwy, a nie jest. Mówiło się o uniwersytecie 
żołnierskim. Tu i ówdzie zorganizowano 
kursa angielskiego rzeczywiście jak należało. 
Tu i ówdzie inicjatywa prywatna stworzyła 
ciekawe imprezy. Koniec. Jak na sześć mie­
sięcy, to mało. Bardzo mało.

NIKOGO, NIKOGO, NIKOGO...
Byłoby trudno powiedzieć że brakło do tego 

ludzi. Albowiem ludzie byli i są. Szereg 
polskich profesorów wyższych uczelni, wielu 
wybitnych naukowców przebywa w Wielkiej 
Btytanji. Ofiarowali swoje usługi. Byli 
gotowi. Nie skorzystano. Była inicjatywa 
P.E.N. Clubu, który wygotował cały program 
wykładów na tematy gospodarcze, histo-

ryczne, kulturalne, anglosaskie, polskie wre­
szcie. Nic. Są na terenie Wielkiej Brytanji 
wybitni publicyści, rzetelni znawcy nie­
jednego aktualnego dziś zagadnienia' Nic. 
Jestem zdania że Kazimierz Smogorzewski, 
autor wielkiego tomu o Pomorzu polskiem, 
doskonały, gruntowny znawca tych za­
gadnień, mógłby wypowiedzieć w naszych 
obozach solidny, głęboki odczyt o Pomorzu, 
o kwestji Prus Wschodnich i t.p. sprawach. 
Jestem zdania że Stanisław Mackiewicz 
mógłby dać, jeśli nie odczyt o zaniedbanych 
w Anglji zagadnieniach wschodnich, to 
cłioćby literacki essay o Sienkiewiczu i 
Kiplingu. Jestem zdania, że jeśli Zbigniew 
Grabowski może jeździć z odczytami do 
angielskich obozów' wojskowych, to nie widzę 
racji by nie mógł być zapraszany do obozów 
wojskowych... polskich. Nie wiem, dlaczego 
jeśli wiersze Antoniego Słonimskiego o War­
szawie są deklamowane na co drugiej uro­
czystości i cytowane w prasie obozowej, 
dlaczego ten poeta nie może sam ich dekla­
mować czy odczytać np. na wieczorze 
„Odwetu“ ? Nie wiem, dlaczego jest tak 
trudno by Stanisław Baliński miał wieczór' 
poezyj w jakim obozie? Ostracyzm, skiero­
wany przeciwko wszystkim piszącym i 
mówiącym, nie jest już ostracyzmem prze­
ciwko jakiemuś zdrożnemu kierunkowi poli­
tycznemu. Można się za każdym razem 
zasłaniać czem innem, że ten za gruby a 
tamten za cienki, że ten Żyd a tamten 
monarchista, że ten był w „Gazecie Polskiej“ 
a tamten jest defetysta, ale to wychodzi koniec 
końców na jedno : nikt, nikogo. Przez
pewien czas był Zygmunt Nowakowski, ale 
nawet i z tym się skończyło. Nikt, nikogo. 
Pełny „blackout“ kulturalny.

Nie wiem, czy stoi to w związku z temi 
zmianami, jakie w obecnej wojnie przyniósł 
obecny postęp. Armja niemiecka w Norwegji 
była na skałach nie tylko zaopatrzona pod- 
dostatkiem w jedzenie, ale nawet starannie 
wyposażona w książki, w drukowane w 
oblężonym Narviku pismo. Zagadnienie 
długiej bezczynności w wojsku zostało 
rozwiązane w wielu armjach w tym właśnie 
kierunku by żołnierzowi dostarczyć kultu­
ralnych, wartościowych zajęć pozasłużbo­
wych. Najlepsze teatry angielskie objeż­
dżają obozy wojsk brytyjskich. Teatry 
niemieckie występują w Bordeaux i Rennes. 
Francja przegrała nie dlatego że dbała o 
żołnierza, ale że nie miała czołgów. Wykłady, 
odczyty, czytelnie, to troski które są tam 
widziane najlepiej, stosowane powszechnie, 
i wcale nie w rozrzedzonej formie '„popular­
nej“. Współcześni wodzowie wiedzą, że bez­
czynność rozkłada armję, i to właśnie im ta 
armja jest bardziej inteligencka, bardziej 
myśląca i rozważająca. Jednocześnie wie­
dzą oni dobrze że atmosfera kulturalna 
podnosi „morał“ żołnierski, rozprasza jego 
zwątpienia, czyni mu życie lepsze psychicz­
nie. A wreszcie wiedzą i to także że marny 
wykład, przygodnie zaimprowizowana poga­
danka, pełna patosu, frazesu i wody, wody, 
wody, daje mózgom tylko na wymioty. 
Tak samo jak kadzidlany artykuł, tak samo 
jak wazeliniarskie pismo.

KONSEKWENCJE CIEMNOTY
JIrak pełnowartościowego pożywienia mści
sit; na organi^pj'człowieka. Ale nie mści się 
odrazu. Szkorbut, który sprowadza gnicie 
tkanki kostnej, choroby zębów, skarlenie, 
da się drogo we znaki dopiero w jakiś czas 
potem gdy żołądkowi odmówiono pokarmów 
pełnycłi witamin i napychano go bezwar­
tościową odżywczo mazią. Ze stroną du­
chową człowieka jest właśnie tak samo jak 
z jego stroną fizyczną. Jej także jest 
potrzebna odżywka wartościowa, pełno­
wartościowa, a niekiedy i nadwartościowa, 
Można jej takiej odżywki nie dopuścić. 
Można ją odjąć. Można zdać organizm na 
własne siły w szukaniu takiej pożywki. To 
wszystko można. Ale to wszystko się potem 
mści. Organizm psychiczny człowieka 
zacznie się wtedy żywić wyschłą trociną 
oklepanych frazesów, trucizną demagogicz­
nych haseł, sacharyną najgorszych plotek, 
surogatem pogłosek pokątnych. Na takiem 
właśnie podłożu będzie wyrastał chwast nie­
przemyślanych, mętnych, a bardzo szkodli­
wych politycznych brzoszurzyn, pojawi się 
perz anonimów, kto wie, może niebezpieczeń­
stwo tajnych konwentykli ? Na tem podłożu 
u innych objawi się schamienie kulturalne, 
wyrażające się w nałogowej skłonności do 
alkoholu, w bezmyślnem karciarstwie, w 
smutnem życiu moralnem. Objawy te wy­
stąpią czasem tak, a czasem inaczej, jedno 
wcześniej, drugie później. Ale wystąpią tak 
samo nieodwołalnie, jak w organizmie fizycz­
nym człowieka występuje nieodwołalnie 
szkorbut.

Być może, że te wszystkie obawy są nie­
doceniane. Być może, że nie dostrzega się 
logicznego związku pomiędzy przyczyną, 
która te zmiany sprowadza, a zmianami, 
skoro nie występują one odrazu. Ale właśnie 
obowiązkiem tych co to dostrzegają, jest 
wołać aby jak najprędzej i jak najszerzej 
udostępnić naszym żołnierzom prawdziwe 
życie kulturalne, poważne odczyty, solidne 
wykłady, wszystko na najwyższym uniwersy­
teckim poziomie, wszystko z myślą że mówi 
się do ludzi, którzy nie wyszli z ciemnej 
chaty poleskiej i których miejsce byłoby w 
innych czasach' na sali, uniwersyteckiej. 
Należy się tego domagać w całej pełni, w 
całej swobodzie, z pełnem poczuciem odpo­
wiedzialności i wagi owych żądań. To nie 
o interes tych ludzi chodzi, ale o interes 
narodu. Inaczej my także, żeśmy nie żądali, 
żeśmy w teorji przyznawali, ale w praktyce 
wysuwali małoduszne objekcje, będziemy 
za ów grożący Polsce szkorbut myśli, za ów 
kulturalny „blackout“, współodpowiedzialni. 
Będą odpowiedzialni ci, co tej kampanji nie 
podjęli, a jeszcze srożej ci, co stanęli na jej 
drodze.

KSAWERY PRUSZYŃSKI.

POLSKA W LICZBACH 
(POLAND IN NUMBERS)

zebrali i opracowali JAN JANKOWSKI 
i ANTONI SERAFIŃSKI, przedmową 

zaopatrzył STANISŁAW SZURLEJ

cena 3/6

Nakładem Stowarzyszenia Prawników 

w Zjednoczonem Królestwie

DO NABYCIA WSZĘDZIE
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STRATTON STREET PICCADILLY, W. I
Phone: MAYFAIR 7807-9

£e $>og d’or Restaurant
MAISON FRANÇAISE 
pod osobistem kierownictwem
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WŁOCH 0 POLSCE
La Polonia non é morta, 
Finché noi viviamo. ■.

Pod sam koniec 1939 r. ukazała się we 
Włoszech książka przepiękna a pełna miłości, 
wiary i nadziei w zmartwychwstanie Polski*). 
Podziwiać trzeba odwagę autora, p. Luciano 
Berra, który zdołał ominąć sidła faszystow­
skiej cenzury i puścić w swój kraj a zarazem 
w świat szeroki słowa pełne hołdu dla ducha 
Polski, współczucia dla Polaków i nie- 
tajonej antypatji do barbarzyńskich najeź­
dźców. Zważmy, że książka ta ujrzała 
światło dnia już po słynnym wyroku na 
Polskę, wydanym przez dzisiejszego wasala 
Niemiec, Mussoliniego. Jeśli nie zapomnimy 
nigdy słów, wyrzeczonych przez wodza 
faszyzmu, nie możemy zapomnieć również i 
słów p. Berry, napisanych w sytuacji nad- 
wyraz dla niego trudnej.

Cała książka jest jednym wielkim pokło­
nem, złożonym przez Włocha naszemu 
krajowi i jego „anima eroica“. Opisując 
piękno Polski, jej muzykę, architekturę, 
tańce, bogactwa przyrody, stwierdza on na 
każdej stronie i w każdym wierszu, że wbrew 
dzisiejszej tragedji naród nasz nie da się 
zniszczyć i że naprzekór najeźdźcom pozo­
stanie duch : „qualcosa sopravvive“.

Zacząwszy historję naszych ostatnich dwu­
dziestu lat od Piłsudskiego, przechodzi ją 
nader objektywnie, mówi śmiało o bohater­
skiej obronie kraju, o jego zniszczeniu, 
pocz.em wspomina o naszej obecnej sytuacji, 
kreśląc życiorysy Prezydenta Raczkiewicza, 
premjera Sikorskiego i gen. Sosnkowskiego. 
Mówiąc o wojsku polskiem we Francji, pod­
niósł Berra jego religijność i podał kilka 
szczegółów o ks. biskupie Gawlinie. Rzecz 
niezmiernie charakterystyczna, że naprzekór 
słowom Mussoliniego, p. Berra, nasz przyja­
ciel i szczery demokrata, widzi w rządzie na 
emigracji ciąg dalszy polskiej państwowości 
i mówi o gen. Sosnkowskim jako o wyzna­
czonym przez p. Prezydenta następcy w 
razie gdyby stanowisko to zawakowało przed 
zawarciem pokoju. Na temat kontynuacji 
państwa polskiego nie ma autor najmniej­
szych wątpliwości.

Nie ma także wątpliwości najmniejszych, 
gdy mówi np. o Poznaniu, które to miasto 
uważa za jedno z najbardziej polskich („ima 
delle cittii piü polacche della Polonia“). 
Podobnie wyraża się o Lwowie, poświęcając 
kilka pięknych zdań dzieciom-obrońcom 
Lwowa. Podobnie mówi o Wilnie, o Śląsku, 
o Gdyni, podobnie o całej Polsce bez reszty.

Głęboka miłość wyziera z każdego słowa, 
głęboki smutek budzi w autorze los naszego 
kraju, który podług niego jest krajem 
ekstazy religijnej i modlitwy gorącej ale 
zawsze przepojonej bólem. Podziw p. Berry 
dla ducha religijnego Polski i dla ofiar, 
złożonych na ołtarzu katolicyzmu, jest tem 
bardziej charakterystyczny, że równocześnie 
Watykan milczy, zapominając wogóle słowa 
„Polska“. Człowiek świecki widzi to na co 
Stolica Apostolska zamyka oczy.

Książka, choć jest to spory tom o blisko 
trzystu stronach, stanowi zaledwio wstęp do 
dzieła o Polsce, które autor opracowuje. 
W p-< .jAmÍio d
wydawnictw, nie jest ona tanią reklamą 
turystyczną, ale stara się ziemię naszą i 
objawy naszego życia oświetlić wszech­
stronnie i zarazem dogłębnie. Charakte­
rystyka sytuacji politycznej przed wojną, 
równie jak wspomniane już życiorysy p. Pre­
zydenta, premjera Sikorskiego i gen. Sosn­
kowskiego, świadczą o dobrych źródłach, 
któremi posługiwał się p. Berra.

Strona zewnętrzna książki wypadła bardzo 
okazale, reprodukcje stoją na wysokim 
poziomie artystycznym, nie brak zaś wśród 
zdjęć nawet fotografji, przedstawiającej 
obecny rząd polski.

Tej pozycji w stosunkach polsko-włoskich 
nie zapomnimy ! Cokolwiek powiedział Mus- 
solini albo Ciano, przecież w tych wzajem­
nych stosunkach naszych „qualcosa soprav­
vive“ !...

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

*) Luciano Berra. La Polonia e i Po- 
lacchi. Con 190 fotografie. (Medjolan), 
1939 ; str. 8nl. i 281 i 5nl.

W poprzednim 8-stronicowym numerze (55) 
„Wiadomości Polskich“ (11 ilustracyj): Stefan- 
ja Zahorska : Bilans inteligencji. — Zygmunt 
Nowakowski : Swierdłowskaja obłast’, Ka- 
zakstańskaja obłast’... — Florjan Sokołów : 
Archibald Sinclair. — Skarbnica Polska. 
Grecja w literaturze polskiej. Juljusz 
Słowacki : Fragment z „Iljady“ Homera. 
Jan Kochanowski : Z „Odprawy posłów 
greckich“. Zygmunt Krasiński : Hellada 
i Roma. Cyprjan Norwid : Fragment 
z „Odyssei“ Homera. Juljan Tuwim : 
Sokrates tańczący. Stanisław Wyspiański : 
Sceny greckie z „Nocy listopadowej“ i z 
„Akropolis“. Aleksander Świętochowski : 
Fragment z „ Aspazji“. A. E. Odyniec: 
Legja tebańska. Henryk Sienkiewicz : 
Wyrok Zeusa. Ignacy Baliński : Z „Ko­
lebki Adama“. Felicjan Faleński : Z 
„Althei“. Stanisław Wyspiański : Z „Me- 
leagra“. Kazimierz Tetmajer : Dyskobol. 
Kazimierz Wierzyński : Dyskobol. Józef 
Wittlin: Grecja a my. Lucjan Rydel: Wenus 
Milońska. Juljusz Słowacki : Z „Podróży 
do Ziemi Świętej“. Adam Asnyk: Herakles. 
Mar ja Konopnicka : W rocznicę Termopilów. 
Konstanty Gaszyński: Homer. Bohdan Zale­
ski : Dzieła Homera. Adam Mickiewicz : Z 
Pindara. Amilkar Kosiński : Rzymianie 
w Grecji. Kornel Ujejski : Z „Maratonu“. 
Kazimierz Tetmajer : Pochwała dawnej 
dzielności greckiej. — Politicus : Battle of 
the Atlantic. — Alfa : Rozmaitości. — 
Gustaw Gazda : Rzeczy polskie w prasie bry­
tyjskiej. — Życie kulturalne pod zaborem 
sowieckim. — Korespondencja. — „Bachus i 
Ariadnę“ Antonia Conradini. — Tom wierszy 

Stanisława Balińskiego.

POLSKI KRAWIEC
wykonywa ubrania cywilne i mundury wojskowe, 
oraz damskie kostjumy po cenach umiarkowanych.

Poprawki i przeróbki. Specjalista w cerowaniu bez 
iladu wypalonych dziur i rozdarcia materjatu.

M. FOX, 31a, Buckingham Palace Rd., S.W.l
Wejście obok Hotelu RUBENS Tel. Victoria 8241
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precyzyjnie dostosowane do in­
dywidualnych wymagań klientów

specjalne ceny dla oficerów i szeregowych armii polskiej
36, Welbeck St. W.1 1 31, King St, St. Jam ej S.W.l

ROZMAITOŚCI
Komitet zbiórki funduszów na obronę 

państwa w jednem z miast południowej 
Anglji postanowił zgromadzić w ciągu tygo­
dnia 100 000 funtów. Zadanie było niełatwe, 
jeśli się zważy, że miejscowość liczyła tylko 
20 000 mieszkańców, i członkowie komitetu 
martwili się, że nie osiągną pełnej sumy. Z 
pomocą przyszedł im jednak Göring. W 
połowie tygodnia zbiórkowego „Luftwaffe“ 
zaatakowała silnie miasteczko. Przed biura­
mi komitetu utworzyły się kolejki, i w sobotę 
zamknięto zbiórkę sumą 181 000 funtów.

*
Niektórzy powieściopisarze twierdzą, że 

życie zaczyna się po czterdziestce. Profesor 
Lehman z uniwersytetu w Ohio, U.S.A., nie 
wierzy literaturze i polegą tylko nastatystyce. 
Obliczył on, że okres szczytowego powodzenia 
zależy od zawodu. Wynalazcy osiągają go 
między 31 a 35 rokiem życia, chemicy 
między 28 a 32, powieściopisarze między 40 
a 44 (poczem następuje szybki zanik sił twór­
czych), astronomowie między 44 a 47, a kom­
pozytorzy między 30 a 39. Rzecz ciekawa, 
że kompozytorzy utworów kościelnych są u 
szczytu twórczości już w okresie 23 a 27.

*
„Der Achse wird mancher Stoss versetzt,
Sie rührt sich nicht und bricht zuletzt“

(Goethe).
*

„Władze brytyjskie internowały Lady 
Howard, ponieważ przedstawiła ona Will- 
kiemu prawdziwą Sytuację Anglję“ (rozgłoś­
nia rzymska). „Nie wiedziałem nawet, że 
taka pani istnieje“ (Wendell Willkie).

*
Amerykę opanowało nowe szaleństwo o 

dość ponurej nazwie „voodoo“. Polega ono 
na przeklinaniu Hitlera i przenoszeniu drogą 
astralną tych przekleństw na dyktatora 
Rzeszy.

„Voodoo“ uprawia się indywidualnie lub 
zbiorowo. Potrzebne utensylja : portret 
Hitlera lub lepiej jego biust (nie może być 
metalowy) gwoździe, szpilki i inne ostre 
przedmioty, młotek i bęben.

Zabawa polega na monotonnem biciu w 
bęben i rytmicznem wykrzykiwaniu :

— Hitlerze, jeteś wrogiem ludzkości. Prze­
klinamy cię. Przeklinamy cię za każdą łzę 
i za każdą kroplę krwi, którą przelałeś. 
Musisz umrzeć.

W przerwach ełiór odpowiada na te 
zaklęcia :

— Oby się to stało jak najprędzej.

NASTĘPNY (ŚWIĄTECZNY) NUMER

„WIADOMOŚCI POLSKICH“
UKAŻE SIĘ

W OBJĘTOŚCI 8 STRON DRUKU

KORESPONDENCJA
------------------------------- ------- -------------------- -*

DWA ŚWIATY
Do redaktora „Wiadomości Polskich“

Pozwalam sobie odpowiedzieć na list Po- 
liticusa w nr. 53 „Wiadomości Polskich“.

Zacznę od argumentu, który trafi zapewne 
do przekonania autora listu, człowieka naws- 
kroś współczesnego, wyzwolonego ze wszyst­
kich ckliwości związanych z ideałami demo­
kracji. A więc Politicus ma zupełną słusz­
ność, kiedy twierdzi, że Wielka Brytanja 
gotowa jest w każdej chwili zawrzeć sojusz z 
państwem o ustroju totalistycznym. Nie do­
daje on jednak, że nastąpi to jedynie w 
wypadku, kiedy państwo takie będzie wybit­
nie potrzebne do wzmocnienia systemu o- 
bronnego Wielkiej Brytanji. Jeżeli jednak 
sprawy będą się miały odwrotnie, a mianowi­
cie Polska potrzebować będzie pomocy bry­
tyjskiej, wówczas Politicus zgodzi się chyba' 
ze mną, że Polska demokratyczna łatwiej 
uzyska to czego pragnie, niż Polska totalis- 
tyczna.

Nawias : czy takie, zdawałoby się, błahe 
fakty, jak np. ten, że wiele poselstw i ambasad 
Stanów Zjednoczonych po różnych stolicach 
świata nie utrzymywało stosunków towarzys­
kich z dyplomatami państw totalistycznych 
już na kilka lat przed wojną — nie byl 
jednym z licznych czynników, torujących 
drogę do świeżo uchwalonej ustawy „Lease 
and Lend“.

Ale powróćmy dorzeczy. Ludzie „trzeźwi1 “ 
typu Politicusa dużo mówią o realizmie. 
Realizm ten według mnie zawsze polega na 
skwapliwem przyjmowaniu tego stanu rzeczy 
jaki jest, przy jednoczesnem odseparowywa- 
niu się magicznem słowem „mrzonki“ od 
tego o co trzeba ciężko walczyć w imię zasad 
moralności, przeważnie niepopłatnych.

Każdy zgodzi się chyba ze smutną prawdą, 
że epoka nasza okazała się skłonna do brutal­
ności i niekłopotania się losem bliźniego. Jed­
nakże ani ja, ani ludzie jak ja myślący — nie 
godzimy się z tym stanem rzeczy, protestuje­
my. Przyznajemy w bardzo wielu wypadkach 
rację tym, którzy lubują się w wyliczaniu 
wszystkich niedomagań demokracji, ale po- 
zostaje faktem znamiennym, że ci wszyscy 
skrupulatni badacze chorób demokracji nigdy 
nie katalogują z tą samą pedanterją zbrodni 
organicznie związanych z totalizmem.

Gdyby któryś z nich uczciwie to uczynił, 
wówczas ujrzelibyśmy po stronie demokracji 
rozpaczliwe niedociągnięcia i niedomagania, 
ale po stronie totalizmu — zbrodnie.

Właśnie stajemy wobec zasadniczego po­
działu opinji świata. Ja należę do tych, któ­
rzy wolą nie mieć ojczyzny (a tych słów już 
dzisiaj nie mówi się na wiatr), niż mieć 
ojczyznę spodlałą.

Na dowód, że w Anglji już przestają wie­
rzyć w utopję, demokracji, Politicus cytuje 
słowa Lady Hamilton i Priestleya. Lady 
Hamilton nie jest to ta od Nelsona, ale raczej 
od podwójnego nelsona (przez małą literę), 
gdyż stała na czele t. zw. Ligi Piękna i 
Zdrowia, pod której egidą stare panie gi­
mnastykowały się i pląsały po murawie. 
Instytucja ta przez pewien czas dawała dużo

Następnie uczestnicy obrzędu wbijają 
gwoździe i szpilki w podobiznę dyktatora.

Wyznawcy „voodoo“, którzy skazani są na 
samotne odprawianie czarów, muszą się oczy­
wiście, obejść bez bębna i wbijają szpilki w 
kukłę przedstawiającą Hitlera, poświęcając 
główną uwagę szyi, która jest, jak wiadomo, 
jego... piętą Achillesa.

Tysiące Amerykanów wierzą, że zabieg ten 
okaże się skuteczny, gdyż Hitler jest zabo­
bonny i ma lęk przed tajemnemi siłami.

*
Kto nie słucha radja niemieckiego, ten nie 

wie że jednym z głównych składników diety 
londyńczyków są uda żab i ropuch łapanych 
masowo w bagnach hrabstwa Essex. Goebbels 
twierdzi, że 50 tysięcy tych udek znalazło się 
na talerzach mieszkańców stolicy.

Wiadomość to nie jest całkiem niepraw­
dziwa. Blokada brytyjska przychwyciła bo­
wiem transport 50 000 mrożonych udek ża­
bich wysianych z Ameryki Południowej do 
Europy. W kilku francuskich restauracjach 
w Soho można już, zdaje się, dostać ten 
przysmak.

*
Somerset Maugham napisał swego czasu 

nowelkę o człowieku, który umarł na czkawkę. 
Najwidoczniej odporność ludzka zmalała w 
ostatniem stuleciu, gdyż jak wyszperał jeden 
z czytelników „Times“a, w przekładzie nie­
mieckiego podręcznika lekarskiego sprzed 150 
lat mamy opis pacjentki, która pomimo dwa­
dzieścia lat trwającej czkawki, cieszyła się 
doskonałem zdrowiem. Narodowość Pac­
jentki jest nieznana, i autor listu do „Times a 
zapytuje, na czyje conto — Niemiec czy 
Anglji —- zapisać ten niezwykły fakt odpor­
ności duchowej i fizycznej.

*
Z frontu afrykańskiego nadchodzi wiado­

mość o nowej „tajrfej“ broni Anglików. 
Bronią tą są... pszczoły. Jeden z frontów 
włoskich w Abysynji bronił się uporczywie, 
aż wreszcie dowódca oblegających oddziałów 
wpadl na świetny pomysł. Pewnej nocy zebra­
no wszystkie gniazda dzikich pszczół, których 
nie brak było w okolicy, i cichaczem umiesz­
czono na murach fortu. Nazajutrz po Wło­
chach nie było śladu. Jest to pierwszy przy­
padek wojny... entomologicznej.

*
„Ponieważ dyplomaci brytyjscy zazwyczaj 

wożą w swym bagażu środki wybuchowe, 
trudno się dziwić, że w walizkach p. Rendella 
nastąpił wybuch“ (Goebbels).

ALFA

materjałn pismom humorystycznym i auto­
rom rewjowym. Nawet w sanacyjnej Polsce 
z okresu najkrzykliwszej krzepy nie,cytowano 
w prasie wywodów na tematy społeczne 
koleżanek z C.I.F.u. Co do Priestleya, któ­
rego mętnej lewicowości dotychczas nigdy nie 
posądzano o sympatje do ustrojów autory­
tatywnych, Politicus przytacza jego zdanie, 
że narodowy socjalizm „obalił mit człowieka 
gospodarczego“. Przyznaję zgóry, że nie 
wiem co to dokładnie znaczy, ale zato wiem, 
że we wszystkich nawoływaniach do badania 
nowych form społecznych, bez oglądania się 
na doświadczenia demokracji, zawsze da się 
wyczuć pragnienie „obalenia mitu człowieka 
moralnego“.

Nie mnie sądzić, czy uwagi p. Marcelego 
Karczewskiego w „Dzienniku Polskim“, na 
które Politicus odpowiada, były to „polskie 
zabawy w rekryminacje“, czy też „pora­
chunki i wypominki“. Wiem tylko, że jest 
wielu ludzi, którzy myślą i czują jak p. Kar­
czewski, bez bawienia się w rekryminacje i 
bez załatwiania porachunków, gdyż sprawa, 
o którą chodzi, jest z kategorji najważniej­
szych.

Nawiasem mówiąc, p. Karczewski zwią­
zany był przez lata całe z pismem, odważnie 
i wiernie broniącem Polski od wpływów 
ideologji, dla której Politicus znajduje po­
błażanie.

Na zakończenie słowo otuchy. Pamię­
tajmy, że nikt z miljonów ludzi, którzy 
wierzą w Boga i codziennie w świątyniach i 
w zaciszu domowem modlą się o zwycięstwo, 
nie modli się o zwycięstwo realizmu i trzeź­
wości.

ANTONI SOBAŃSKI.

SZLACHTA I BOHATERSTWO

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
Pan Tadeusz Zabłocki, omawiając w nr. 53 

„Wiadomości Polskich“ przyczyny braku 
oporu orężnego Czechosłowacji, wskazuje 
jako jeden z powodów brak „szlacheckiego 
bohaterskiego pierwiastka“. Wynikałoby z 
tego stwierdzenia, że kraje bez szlachty są 
mniej dzielne i ofiarne w walce. Nic nie wiem 
o hrabiach szwajcarskich czy amerykańskich, 
ale historja nie odmawia tym narodom bo­
haterstwa. Niewiele wiem o udziale szlachty 
w obronie Finlandji, ale mam wrażenie, że 
Węgry czy Rumunja nie mogą się uskarżać 
na brak ludzi utytułowanych. W prawico­
wych kolach francuskich ugodowców, nie brak 
było ludzi „dobrze urodzonych“. Zdawałoby 
się, że już skończyliśmy z niesławnem stoso­
waniem kryterjów kastowych. Zdawało się, 
że już nie trzeba będzie przypominać tradycji 
pierwiastków bohaterskich, idących od Ki­
lińskich przez cały ruch niepodległościowy 
i rewolucyjny Polskiej Partji Socjalistycznej, 
aż do ostatnich walk ludu warszawskiego. 
Stosowanie podobnych kryterjów jest tylko 
powiększaniem i tak dość znacznego pomie­
szania pojęć na łamach czasopism polskich w 
Anglji.

ANTONI SŁONIMSKI.

W najbliższym czasie ukaże się

JÓZEF PIŁSUDSKI

ROK 1920
z licznemi mapami i tablicami
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J Czytelnicy o ,, Wiadomościach Polskich“
L. M. Z. B.: Słowa uznania należy wy­

razić p. Pruszyńskiemu za odważny artykuł 
„Learn English“. Jedynie mało... przekony­
wające jest wciąganie przez niego Pol­
ski do wspólnoty ludów o kulturze anglosa­
skiej.

St. B, : Chociaż praca lotnicza wypełnia 
mi cały dzień, znajdę jednak czas by pożreć 
od deski do deski nasze żołniorskie „Wiado­
mości Polskie“.

Wł. Ch. : Od chwili przybycia do Wielkiej 
Brytanji czytuję „Wiadomości Polskie“. 
Mało że czytuję „od deski do deski“, ale od 
ostatniego numeru do pierwszego i odwrot­
nie. Mam je wszystkie. Nie będę silił się 
na powtarzanie słów pochwały dla ich 
treści. Pan Redaktor ciągle je słyszy i 
czyta, we wszystkich chyba listach. Ja 
przyłączam się do ogólnego głosu.

J, Ca. w Chicago : Proszę dalej utrzymać 
ten sam ton wydawnictwa, t.j. nie pozwalać 
na zbyt osobiste krytyki i prywatne „bo­
leści“ jednostek, a dawać artykuły ogólne z 
różnych dziedzin. No, a co najważniejsze, 
proszę dalej dawać nasze drogie skarby 
poezji polskiej. Łączę serdeczne życzenia 
rozwoju dla „Wiadomości“.

H. D. w Chorley : Jak Pan wie, jestem 
mało patetyczna, dlatego nie chcę na piśmie 
śpiewać panegiryków na cześć Pana spowodu 
„Wiadomości“...

Z. D. : Wyrażając najszczersze podzięko­
wanie za tak wartościową i różnorodną treść 
„Wiadoihości Polskich“, chciałbym wystąpić 
z prośbą o powiększenie objętości pisma o 
dalsze dwie strony, przy proporcjonalnem 
podwyższeniu ceny. Sądzę, że urzeczy­
wistnienie tego uzależnione byłoby tylko od 
decyzji Redakcji, bo czytelnicy mogliby być 
jedynie jak najbardziej wdzięczni, mogąc za 
dopłatą 2 pensów tygodniowo otrzymywać 
znacznie więcej tych, zwłaszcza w naszych 
obecnych warunkach, bezcennych artykułów. 
Wierząc, że zechce Pan wziąć pod uwagę mój 
projekt, przesyłam serdeczne życzenia dalszej 
owocnej pracy.

. 7. .]?,-•__Włośnio—dlatego—że -Uważasł-
„Wiadomości Polskie“ zJfpismo stojące na 
wysokim poziomie, krzewiące na obczyźnie 
kulturę i czystość języka polskiego — zależy 
mi na tem aby nawet i te drobne usterki, jakie 
się jeszcze tu i owdzie wkradają, dopomóc 
Panu usunąć...

M. Gr. : Nigdy nie pisałam jeszcze do 
żadnej redakcji t.zw. „słów uznania“ — ale 
pierwszy raz w życiu nie mogę powstrzymać 
się by na ręce Pana Redaktora nie przelać 
całej radości z każdego nowego numeru 
Jego pisma... Te same „Wiadomości“ — 
czytane co piątek w Warszawie — kto wie 
czy tylko nie lepsze, nie trafiające bardziej 
do serca.

T. Gw.-B, Dziękujemy serdecznie za 
„Wiadomości“. Jesteśmy Panu Redakto­
rowi wdzięczni za Jego stanowisko. Po­
stawa „Wiadomości“ jest naprawdę nie­
zależna.

Osk. H. w Nowym Jorku : Przy sposob­
ności pragnę złożyć Panu Redaktorowi 
wyrazy szczerego uznania za tak doskonałe 
prowadzenie „Wiadomości Polskich“ w naj­
trudniejszych warunkach jakie sobie można 
wyobrazić. W obecnej chwili znaczenie 
takiej placówki kulturalnej jest wręcz nie­
ocenione.

Inż. T. J. W Hants : ... przeczytałem nr. 44 
„Wiadomości Polskich“ i Pana „Kulturę z 
puszki“ •—uwagi bardzo słuszne...

Z. J. : Nie wiem jak Panu dziękować 
za „Skarbnicę“ w nr. 54 „Wiadomości“. 
Na nic utarte zwroty, formuły najbardziej 
uprzejme, na nie zwięzłość i grandilokwencja 
wobec tego wielkiego światła, jakie rozpala 
zbiorowy poemat o Machnickim. Czytaliśmy 
to przecież kiedyś, przeżywaliśmy po swo­
jemu, dziś płomień trawiący Żeromskiego 
spala nas, wspaniała, dostojna mądrość 
Mickiewicza oświeca nas, Goszczyński, 
Niemcewicz, Askenazy mówią językiem ży­
wych ludzi, językiem placówek ze szkockich 
pagórków. Raz jeszcze stajemy twarzą w 
twarz z Tą, której święte imię tak rzadko 
jawiło się na wargach poety ,-,Marchołta“, bo 
tak głęboko zapadło mu w serce. Raz 
jeszcze, za Wyspiańskim, żarliwie, gorąco, 
najpiękniejszą polską mową, powtarzamy 
wyznanie wiary: „Polska, to wielka rzecz“. 
Gdy jedni jątrzą ropiejące rany, inni odkry­
wają świeże blizny, u obcych lekarzy szukając 
pomocy, Machnicki wypala białem żelazem 
polski trąd. Jako żołnierz na obcej ziemi, 
nie mogę mówić wiele. A są sprawy, o 
których należałoby wołać. Więc dziękuję 
Panu za skrobanie ziemniaków. Nie że 
styl świetny, myśl cięta i sprawa krzycząca. 
Za prawdę, prawdę w oczy.

J. K. : Uważam za miły obowiązek czytel­
nika wyrazić prawdziwą wdzięczność za 
ostatni szczególnie numer (54) „Wiado­
mości Polskich“ ze świetnym feljetonem 
Pana Redaktora. Był on... w tym czasie... 
wprost konieczny. Pozatem wspaniale do­
brana „Skarbnica Polska“ i artykuły dysku­
syjne — na wysokim poziomie, kurtuazyjne 
wobec przeciwników, którzy przecież też tą 
jedną myślą żyją co my wszyscy. „Wiado­
mości“ dobrze służą sprawie kultury naszej 
i mają bardzo duży wpływ. Gdyby tylko 
nasza góra... poczytała sobie od czasu do 
czasu !...

J. L. w Rio de Janeiro : Najmocniej i 
naprawdę dziękuję... za „Wiadomości“, w 
których zawsze znajduję coś świetnego i 
pasjonującego, i wiem że to nie tylko 
nostalgja i brak polskiego słowa. Ma się 
wrażenie że oddawna pierwszy raz idzie 
jakaś robota mózgów, niepokój serc, poru­
szenie sumień, i choć większość artykułów 
inaczejby się samemu chcialo napisać, więk­
szość z nich przecież trafia w sedno najważ­

niejszych spraw. „Poranek warszawski“
— o czem naturalnie wiecie — jest i będzie 
arcydziełem Balińskiego, jest nim samym, 
jego sposobem czucia, jego urokiem wyra­
żonym przez najbardziej delikatne i w szo- 
penowskiem tego słowa znaczeniu naj­
bardziej wytworne słowa... to bardzo po­
cieszające i wzruszające — widzieć że dobry, 
doskonały poeta utrafił w jakiś ton, który 
zapewnia mu pozostanie na zawsze w 
literaturze... „Ballada o dwóch świecach“ 
...piękna, głęboka i w najlepszem słowa 
znaczeniu szczera... było parę feljetonów 
Nowakowskiego, napewno najświetniejszych 
jakie napisał, w nieznanym mi dotychczas 
jego tonie — o Mickiewiczu .i o śmierci 
Węgrzyna. Bardzo naprawdę wzruszające i 
w skali jaką wziąć teraz należy.

J. L.-M.: ...jestem stałym czytelnikiem 
i sympatykiem „Wiadomości Polskich“ i z 
prawdziwą przyjemnością czytuję tak umie­
jętnie, pomimo trudnych warunków, redago­
wane pismo.

J. R. M.: Wybaczy Pan poufałość, ale 
niech ona będzie wyrazem sentymentu, 
który tu wszyscy dla Pana czujemy. Tyle 
nam Pan swem piórem otuchy, odwagi i 
nadziei dodaje, że wszyscy pragnęlibyśmy 
czuć się bliscy Panu tak jak Pan jest bliski 
nam.

M. N. : Zawsze czytam „Wiadomości“ od 
deski do deski, a czynię to z przyjemnością i 
z pożytkiem.

R. Ord. w Nowym Jorku : Sposób, w jaki 
Pan prowadzi dalej pismo... czujność proble­
matów... niewzruszenie świadczą że jest Pan 
co najmniej kapitalnym redaktorem na 
wszelkie czasy — także i takie... Baliński, 
nanowo rosnący jako poeta, Kuncewiczowa, 
której ta wojna posłużyła do pokazania nam 
tylu nowych świateł, za które ją będziemy 
zawsze szanowali i kochali.

Art. Pr.-Ł. : Milo mi... podziękować Re­
dakcji bardzo serdecznie za wspaniały po­
karm, jakim są „Wiadomości Polskie“, a 
zarazem wyrazić szczere ubolewanie że 

tygodniu.
J. R. : Nr. 54 „Wiadomości Polskich“

— dobry. Szczególnie „Skarbnica Polska“ 
dobrze ułożona. J. U. Niemcewicza „Samo­
bójstwa oficerów“ zawierają kilka zdań 
aktualnych. Dziękuję za myśli wyrażone w 
„Skrobiąc Ciemniaki“. Z oczyszczonych 
ziemniaków zrobił Pan tu wiele cukru — 
pierwszorzędnego gatunku. Przy fabrykacji 
powstało trochę soli — czy też innych związ­
ków azotowych. Niektórym działało to na 
oczy. Jednak Pan umie lepiej pisać niż 
skrobać ziemniaki. Oczyścił Pan tylko trzy 
„oczka“ nie zauważywszy innych. Należy 
dobrze czyścić. W złym ziemniaku oprócz 
składników odżywczych mogą być zarazki. 
Należy unikać zarazków chorobowych. My 
musimy być zdrowi.

St. R. na Cyprze: „Wiadomości“ dostajemy 
raz na dwa miesiące, i wtedy czyta się je łap­
czywie od deski do deski. Człowiek poprostu 
potrzebuje wymiany myśli... wobec ucisku 
intelektualnego Kraju narazie emigracja 
musi myśleć na całą Polskę.

Fr. S.-P. : ...nie mogę się... oprzeć wzru­
szeniu po przeczytaniu... „feljetonu z cen­
zusem“... Jakby to było dobrze — myślę 
sobie — posłać... feljeton do Kraju, jakby 
się ludzie nim ucieszyli i jaką wielką miałby 
tam wartość. A to jest chyba dzisiaj dla 
pisarza największa pochwala. Mógłbym na­
pisać o wartości i „urodzie“... feljetonu drugi 
(mniej piękny), wstrzymam się jednak obe­
cnie, i niech... wystarczy moje skromne 
stwierdzenie że tego gatunku słowo staje się 
już czynem... Nekrolog Jana Włodka, poza 
świetnie ujętą sylwetką duchową wspaniałego 
człowieka... to ponadto zdany egzamin z 
prawdziwej przyjaźni — a to taka rzadka a 
pięknarzeez... Wypada mi jeszcze podkreślić 
radość z odrodzenia naszej poezji. Potrzeba 
było katastrofy, najtragiczniejszego niesz­
częścia narodu żeby zadźwięczały słowa poe­
zji najczystszem zlotem uczucia i wdziękiem 
formy. Wiersz Lechonia „Pożegnanie „Mar- 
syljanki“ jest wyjęty z myśli i uczuć wszy­
stkich żołnierzy polskich.

J. Skl.: Jestem stałym czytelnikiem 
„Wiadomości Polskich“. Czytam je od 
początku do końca, a w szczególności 
artykuły Pana, gdyż są one niecodzienną 
strawą i jak dawniej, tak i dziś...wywołują 
potrzebne skutki.

Dr. inż. W. Sz. w Pittsburghu : Czytam w 
Stanach Zjednoczonych... z wielkiem zainte­
resowaniem artykuły Pana Redaktora o 
bieżących sprawach polskich.

J. T. : Właśnie odłożyłem szczątki numeru 
bodaj że 54 „Wiadomości“... każdy z nume­
rów jest czytany przez całą grupę młodych a 
zapalczywych ludzi. Toteż każdy z nume­
rów rozparcelowuje się na pojedyńcze, strony. 
Szkoda że nie można jeszcze pojedyńczej 
karty na dwie osobne strony rozdzielić. 
Przypomniała mi się niedawno widziana 
jedna z pierwszych książek do nabożeństwa 
(J. Knox Publishers, gdzieś 1590 r.). Otóż 
tam sąsiednie szpalty pisane są do góry 
nogami, jedna normalnie, druga naodwrót. 
Celem tego było umożliwienie czytania 
książki większej ilości osób. Ale wciąż nie 
mogę dobrnąć do tego o co mi chodzi. 
A chodzi mi o szczątki „Wiadomości“. Czy 
nie dałoby się drukować ich na mocniejszym 
papierze? ...kredowy papier, zapełniony 
miłemi Pana artykułami, jest nader dla ręki 
przyjemny, ale ważniejsza bez porównania 
jest trwałość tych .numerów. Niejedne 
bowiem z nich przechowujemy gdzieś na 
dnie walizki wraz z najcenniejszemi serca 
naszego pamiątkami... Piszę o tem, bo nie 
jest mi obojętny los najcenniejszego naszego 
pisma, którego redaktorowi zasyłam jak

można najszczersze i najserdeczniejsze życze­
nia dalszej tak samo owocnej pracy.

J. W. w Lizbonie : ...uważam że pismo w 
londyńskiej formie przewyższa paryskie. 
Piękne wiersze Słonimskiego...

K. W. w Rio de Janeiro : ...pismo jest 
coraz lepsze. Balińskiego poemat o War­
szawie przepiękny, czuły...

T. W.: Służę obecnie w marynarce i w 
ciągu długich reisów będę Pana błogosławił, 
mając to zawsze niezawodne pismo w 
ręee.

W. Z. : Posyłam serdeczne życzenia dal­
szego rozwoju i tak już dzisiaj wspaniałego 
literacko pisma.

Z. Z.: Podobnego bałaganu myślowego 
jak w nr. 51 „Wiadomości“ nigdy nie 
spotkałam.

Czytelniczka „Wiadomości Polskich“ :
Przedewszystkiem bardzo dziękuję za artykuł 
„Skrobię ziemniaki“. Nareszcie znalazł się 
ktoś, kto umiał podkreślić długi szereg nie­
taktów w stosunku do postaci Wielkiego 
Marszałka.

Młodzi Podchorążowie: Brawo, Ksawery 
Pruszyński, za artykuł „Learn English“. 
Wkuwamy się angielskiego jak dzikie osły.

BRITAIN TO-DAY
Dwutygodnik „Britain To-Day“ ma za 

zadanie informowanie czytelników zagra­
nicznych o najrozmaitszych zagadnieniach 
brytyjskich. W każdym numerze znjdujemy 
kilka artykułów poświęconych sprawom spo­
łecznym, kulturalnym, wojsku i t.p. Współ­
pracownikami pisma są wyłącznie fachowcy, 
którzy uchodzą za autorytety w danej 
dziedzinie.

Wydawnictwo „Britain To-Day“ postano­
wiło udostępnić kilkaset egzemplarzy cudzo­
ziemcom zamieszkałym w Wielkiej Brytanji. 
Po numery okazowe należy zwracać się pod 
adresem: The Editor, „Britain To-Day“, 
3, Hanover, Street, London W.l.

--------------,-------------------------- ----- ----------
DO CZYTELNIKÓW „WIADO­

MOŚCI POLSKICH“
Wszystkich korespondentów bez względu 

na ich stosunek do „Wiadomości Polskich“, 
prosimy by listy swe podpisywali wyraźnie, 
zaopatrując je w czytelny adres. W wielu 
wypadkach hsty zostają bez odpowiedzi tylko 
i wyłącznie z winy ich autorów.

Zwracamy uwagę, że listy anonimowe nie 
budzą zaufania.

Wszystkie nowości
wydawnictwa, polskie i o Polsce po an­

gielsku, dzienniki polskie 
wszelkie odznaki wojskowe: orzełki 
(lądowe i lotnicze), gwiazdki, dystyn­
kcje podoficerskie, guziki do mundurów, 
lądowych i lotniczych, gapy lotnicze, 
proporczyki kawalerji, baretki orderowe 

i krzyże odznaczeń do nabycia
w kiosku: ZOFIA NIKLEWSKA, 
9, Victoria Circus, Glasgow 

(komenda miasta)
oraz w kioskach przy komendach 

miasta w Perth i Rothesay

NORFOLK COURT HOTEL
7, BELSIZE GROVE 
HAMPSTEAD, N.W 3

Ciepła i zimna woda oraz pie­
cyki gazowe w każdym pokoju

Schrony w piwnicy. Bawialnia: ping pong i 
inne gry. Duży ogród z placem krokietowym 

3 minuty od Belsize Park 
Stacja kolejki podziemnej 

Kwadrans od City West End

CENY OD 2 I PÓŁ GWINEI TYGO­
DNIOWO Z UTRZYMANIEM

Wyborną prawdziwą

kminkówkę, WÓDKĘ i wiśniówkę
za butelkę 18/6 (około I litra)

dostarczamy wraz z opakowaniem pod każdym ad­
resem. Poza Londynem opłata za przesyłkę osobno 

SPECJALNA OFERTA W CELU WYPRÓBOWANIA 
tylko w tym miesiącu po butelce każdego 

rodzaju, więc :
WÓDKA, KMINKÓWKA i WIŚNIÓWKA

wszystkie 3 butelki za £2.12.6, a więc po 17/6 za 
sztukę,wraz z opakowaniem i dostawą na miejsce, 
gdziekolwiek w kraju. Należytość należy dołączyć 
zgóry do zamówienia w języku polskim i zaadre­

sować do fabryki wódek i likierów 
A. FRUMKIN & Co , 162, Commercial Rd., London, E.l

Kolo Opieki nad Żołnierzem w Londynie 
prosi czytehiików „Wiadomości Polskich" 
o odnoszenie przeczytanych numerów do 
Koła Opieki nad Żołnierzem, 3, Bentinck 
Street, London, W.l, celem przesyłania ich 
do obozów i szpitali, gdzie znajdują się 
żołnierze-Polacy. Biuro Koła Opieki nad 
Żołnierzem czynne jest w środy i piątki 

w godz. 11—12.
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(SKARBNICA POLSKA!
FRANCISZEK KARPIŃSKI

PIEŚŃ 0 NARODZENIU 
PAŃSKIEM

r

Bóg się rodzi, moc truchleje,
Pan niebiosów — obnażony;
Ogień krzepnie, blask ciemnieje,
Ma granice — nieskończony.
Wzgardzony — okryty chwalą,
Śmiertelny — król nad wiekami:
A Słowo Ciałem się stało 
I mieszkało między nami !

Cóż, niebo, masz nad ziemiany ?
Bóg porzucił szczęście twoje,
Wszedł między lud ukochany,
Dzieląc z nim trudy i znoje !
Niemało cierpiał, niemało,
Ześmy byli winni sami.
A Słowo Ciałem się stało 
I mieszkało między nami.

W nędznej szopie urodzony,
Żłób mu za kolebkę dano !
Cóż jest ? czem był otoczony ?
Bydło, pasterze i siano!
Ubodzy! was to spotkało 
Witać go przed bogaczami !
A Słowo Ciałem się stało 
I mieszkało między nami.

Potem i króle widziani,
Cisną się między prostotą,
Niosąc dary Panu w dani :
Mirrę, kadzidło i złoto.
Bóstwo to razem zmieszało 
Z wieśniaczemi ofiarami!
A Słowo Ciałem się stało 
I mieszkało między nami.

Podnieś rękę, Boże Dzicie,
Błogosław ojczyznę miłą,
W dobrych radach, w dobrym bycie — 
Wspieraj jej siłę swą siłą,
Dom nasz i majętność całą,
I twoje wioski z miastami!
A Słowo Ciałem się stało 
I mieszkało między nami.

FRANCISZEK KARPIŃSKI.

ANTONI GÓRECKI

SAMO-SIERRA
Gdzie wąwóz Samo skałami się jeży,

Jest ciasne przejście, jak na szyk, rycerzy. 
Tam duwwe Hiszpan, siadłszy -¡U gór

szczycie,
Czekał z pioruny na wrogów przybycie.

Z jakim łoskotem w alpejskie nadbrzeża 
Wód oceanu potęga uderza,
Tak szli do szturmu Frankowie zuchwali, 
Lecz trzykroć biegli i trzykroć wracali.

Jak niedostępne niebo dla bogaczy,
Tak była trudna dla mężnych ta droga ; 
Próżne wysiłki męstwa i rozpaczy, 
Najśmielsze dusze śmierć spychała sroga.

Zacięte Maury z gór wierzchu szydziły : 
„Chodźcie tu, chodźcie, dawno was czekamy, 
Wam tu Kastylki robią uśmiech miły,
Wam stary Madryt otwiera swe bramy“.

Wtenczas bohater, co wiódł nasze męże, 
Przybiegł, gdzie polskie lśniły się oręże ;
W cichem milczeniu zwarte hufce stały,
Gdy on do wielkiej tak zachęcał chwały :

„Wy, co z waszemi znajome szeregi 
Egiptu piaski, Apeninu śniegi,
Ty ze Iwiem sercem młodzieży nietrwożna, 
Wam to zwyciężać, gdzie innym nie można“.

Rzeki. Huczą trąby, ostrz mieczów się świeci, 
Przez grad kartaczy las proporców leci, 
Grzmi grom po gromie i razem ustały —
Na wierzchu szańców usiadł orzeł biały !

ANTONI GÓRECKI.

JAN SMOLIK

PIESN
Zaprząż nie tygry, nie lwice, Cyprydo,
W złoty wóz : parę białych niech Kupido 
Gołębi lecem jedwabnym pożenie

Przez chmurne cienie.

Opuść na chwilę Ankon ulubiony 
I Cypr wesoły tobie poświęcony,
Spuść się na Wisłę, obacz naszej ziemie

To śliczne plemię.

Pięknych przymiotów i wdzięcznej urody, 
Która bez waszej trojańskiej niezgody 
Rychlejby klejnot odniosła piękności,

A przez zazdrości.

Hesper jak jasna jest między gwiazdami, 
Tak twe wspaniałe, panno nad pannami, 
Są obyczaje, z natury przyrodne,

Ozdoby godne.

Jeśli jest Cnota chwały godna wszędzie,
Tedy ma lutnia ciebie sławić będzie,
I wiersz mój śpiewać tobie, tobie kwoli

Serce mię boli.

A ty, co serca ranisz hartownemi 
Strzałami, czasem nie jadowitemi,
Ugodź ją złotą, aby twe postrzały

Już tam moc miały. 

JAN SMOLIK.

STEFAN ŻEROMSKI
NA PROBOSTWIE W WYSZKOWIE

Podczas srogiego deszczu, który lał, w 
istocie, jak z cebra, pomknął z pustych ulic 
Warszawy automobil należący do oddziału 
drugiego inspektoratu generalnego armji 
ochotniczej, dając w swem wnętrzu schro­
nienie przed ulewą prof. Ferdynandowi 
Ruszczycowi, p. Adamowi Grzymale-Siedlec- 
kiemu, p. Modzelewskiemu wraz z jego 
aparatem kinematograficznym, niżej pod­
pisanemu, oraz dwu szoferom. Papiery 
podróżne wyznaczały kierunek na teren 
operacyjny frontu północnego. Skacząc, jak 
piłka, po kamiennych bulwach przedmieść 
Pragi, doskonały pojazd wydostał się na 
szosę radzymińską, na ów niepozorny szlak, 
co przed dwoma tygodniami ściągał na siebie 
oczy całej Polski, a nawet oczy całego 
świata. Miałem już był zaszczyt poznać 
tę drogę przed dwoma dniami, wśród podry­
gów sroższego rodzaju w automobilu ciężaro­
wym wraz z korespondentem pism fran­
cuskich p. Genty, pp. Irzykowskim, Pilarzem 
i Mierzyńskim, bez dotarcia do zamierzonego 
celu, gdyż popsuta rurka motoru udaremniła 
wówczas wyprawę. Ślad krótkotrwałych 
walk można było dostrzec tuż za ostatniemi 
umocnieniami z drutu i szeregiem rowów na 
pobrzeżu lasów, a przed szerokiemi błotnemi 
rozlewiskami : wzdłuż traktu ciągnęły się 
ciemne znaki schronów ziemnych, równolegle 
i symetrycznie wykopanych przez żołnierzy 
bolszewickich. Raz wraz przerywały jazdę 
popsute mosty. Gdy jeden z takich byłych 
mostów wypadło objechać, zbaczając z 
traktu na łąkę, automobil zarżnął się w 
rozmiękłe od ulewy pastwisko i, w oczach 
niemal, coraz głębiej zapadał. Trzeba było 
opuścić jego suche wnętrze i podczas najza- 
cieklejszej nawałnicy windować ciężkie pudło 
do góry. Na szczęście, żołnierze, zatrudnieni 
przy naprawie mostu, przyszli z pomocą 
panom szoferom. Zapadnięte koła, przy 
użyciu lewara, który los szczęśliwy tam ze­
słał, wydobywano z błota i podsuwano pod 
nie deski, aż cały samochód wydźwignięto 
na grunt stalszy. Nim jednak to nastąpiło, 
ulewa przemoczyła nas wszystkich do szpiku 
kości. Stojąc wśród mokradła, mieliśmy 
wrażenie, iż sami na wzór samochodu, w 
topiel się zanurzamy. Nieskończone wozy 
trenu, oddziały konnicy i piechoty, ciężkie 
automobile ze sprzętem wojennym, pojazdy 
wracające z rannymi utrudniały dalszą drogę, 
gdy już stanęliśmy znowu na bitym trakcie. 
Gdy wreszcie ruszyliśmy dalej, dosyć zgod­
nym chórem, mimo przekonaniowych różnic, 
szczękaliśmy zębami. Wkrótce ukazał się 
Radzymin ze zgliszczami w środku rynku 
jeszcze dymiącemi, z domami poprzewierca- 
nemi od pocisków i cmentarną pustką, 
która legła w zbombardowanych placach i 
zaułkach. Z Radzymina posunęliśmy się już 
żywiej do Wyszkowa. Zbliżając się do tego 
miasteczka, spostrzegliśmy most na Bugu w 
stanie opłakanego zniszczenia. Trzeba było
przeprawić się za rzekę przez most kolejowy, 
a więc znowu windować samochód po głę­
bokim piasku i przepaścistych wybojach. 
Gdy wreszcie dotarliśmy do środka miasta, 
objaśniono nas w wojskowej komendzie, iż 
gen. Józef Haller bawi właśnie na probostwie. 
Zziębnięci i zmoczeni, postanowiliśmy szukać 
gościny u proboszcza. Indywidua z nogami 
gruntownie przemoczonemi i z bielizną, która 
przejmuje dreszczem za każdem poruszeniem 
ciała, nie są w stanie przykładać należytej 
.wagi do czci najwyższych dostojeństw, 
tytułów najbardziej zasłużonych, a nawet w 
sposób godziwy szanować cudzego prawa do 
posiadania domu i jego ciszy. Co gorsza, 
w każdym z takich przemarźlaków budzą się 
niezdrowe i surowo zakazane rojenia o 
natychmiastowości kielicha tęgiej gorzałki 
— gdyby nawet był, jak niżej podpisany, 
wieloletnim i aż do znudzenia wytrwałym 
antyalkoholikiem. Na szczęście, drzwi miesz­
kania proboszcza w Wyszkowie, księdza 
kanonika Mieczkowskiego, same się gościnnie 
otwarły, gdy zameldowano gospodarzowi 
ludzi przemokniętych. Zastaliśmy w dużym 
pokoju, oprócz wiekowego plebana i jego 
wikarjusza, księdza Modzelewskiego — gen. 
Hallera i ambasadora francuskiego, p. Jus- 
seranda. Trafiliśmy właśnie na sam środek 
relacyj kanonika o pobycie w jego domu w 
ciągu ubiegłego tygodnia „rządu polskiego“ 
z ramienia Rosyjskiej Republiki Rad, złożo­
nego z rodaków naszych — dr. Juljana 
Marchlewskiego, Feliksa Dzierżyńskiego i 
Feliksa Kohna. Trudno było wśród za­
gadnień tak wysokiego poziomu, jak zmiana 
rządu, systemu społecznego i natury rządze­
nia w Polsce, jak wywrócenie do góry nogami 
całego administracyjnego współżycia warstw 
społecznych, wyjeżdżać z poziomą prośbą o 
wyżej wzmiankowany kieliszek kminkówki, 
a choćby „czystej“. Na szczęście, ksiądz- 
wikary, powodowany starą zasadą gościn­
ności, której tak wielkie fenomeny wojny 
nie zdołały wywrócić, zarządził postawienie 
przed każdym z nas szklanki gorącej herbaty. 
Co więcej — w cukiernicy, która jak zisz­
czenie pięknego marzenia, z ręki do ręki 
krążyć poczęła, oczy nasze ujrzały na jawie 
cukier kostkowy w najlepszym gatunku i 
pokaźnej obfitości kawałków. Ksiądz-wikary, 
nie przerywając bynajmniej poważnego dys­
kursu ambasadora Jusseranda z księdzem- 
kanonikiem Mieczkowskim, zdołał szepnąć 
nam przybyszom do ucha :

— Proszę brać, proszę śmiało!... To 
cukier p. Marchlewskiego, zostawiony prze­
zeń w popłochu ucieczki...

O, dziwna, przedziwna niekonsekwencjo 
wszystkiego pod utwierdzeniem ! O, śmiesz­
ności rzeczy wysokich, gdy nie mogą ustać 
własną swoją przyrodzoną potęgą !...

Wejrzawszy na ów cukier, tak doskonały, 
poczułem się oto nagle jego prawowitym 
właścicielem i trzy co najgrubsze kawałki 
wrzuciłem odruchowo, ku zgorszeniu obec­
nych, do szklanki. Zapijając gorącą herbatę, 
jak przez sen przypomniałem sobie postać 
dr. Juljana Marchlewskiego. Pierwszy raz 
widziałem go niegdyś przed wieloma laty, w 
pracowni bibljotekarskiej Rapperswylu, w 
izbie na drugiem piętrze, o prastarem, 
niskiem sklepieniu, ciasnej i zapchanej 
mnóstwem książek, katalogów i rękopisów. 
Pewnego zimowego dnia przyjmowałem i 
obsługiwałem, jako bibljotekarz, Różę 
Luxemburg i Juljana Marchlewskiego. Czyż 
można było wówczas przypuścić że w tych 
niepokaźnych figurach dwojga wywołańców, 
zbiegów, emigrantów, obsługuję przyszłą 
męczennicę spartakowskiej rewolucji, zamor­
dowaną w bestjalski sposób na ulicach 
Berlina przez rozjuszoną ludność, oraz

przyszłego wielkorządcę naszej biednej 
ojczyzny, krótko, coprawda, sprawującego 
swą nad nami władzę i jak dotychczas, w 
niepokaźnym Wyszkowie. Nasycając się 
niezrównanem gorącem i zatapiając z lubo­
ścią w smak bolszewickiego cukru, przy­
pomniałem sobie nadto, że przecież dr. 
Juljan Marchlewski to jest mój szanowny 
wydawca. Posiadam stos jego listów, w 
których na licznych arkuszach spisane są 
statuty, umowy, kontrakty co do tłuma­
czenia pewnych moich pisanin na język 
niemiecki. Ponieważ, mimo owych statutów 
i wieloparagrafowych kontraktów, zapew­
niających mi niebylejakie korzyści mate- 
rjalne, mimo iż przekład niektórych utworów 
został wyczerpany, gdyż nabywca imprezy 
wydawniczej dr. Juljana Marchlewskiego, 
Petzold, zwracał się do mnie z prośbą o 
prawo wydania nowej edycji tegoż przekładu 
— z owych szeroko opisanych i solennie 
zapowiedzianych korzyści materjalnych mam 
w zysku tylko cenne autografy dr. Juljana 
Marchlewskiego, poczułem się, jak powiadam, 
prawowitym właścicielem cukru, zostawio­
nego przezeń w Wyszkowie i na rachunek 
ewentualnych, da Bóg doczekać, honorarjów, 
wpakowałem do drugiej szklanicy herbaty, 
łaskawie podanej przez domowników księdza 
Mieczkowskiego, nowe trzy kawały bolsze­
wickie. Opiły i rozgrzany przypomniałem 
sobie drugiego z wielkorządców — Feliksa 
Kohna. Widywałem go na procesie Sta­
nisława Brzozowskiego w Krakowie jako 
jednego z sędziów. Postać wywiędła, znisz­
czona, człowiek jakby ze mgły, o twarzy 
sympatycznej nerwowego utopisty — boha­
ter warszawskiego „Proletarjatu“. Jeden 
z tych, których dumne cienie w kajdanach 
widywało się na zbiorowej fotografji „pro- 
letarjatczyków“ w izbach socjalistów. Trze­
ciego — Feliksa Dzierżyńskiego — mam 
szczęście nie znać osobiście. Nigdy nie 
byłem w promieniu jego jurysdykcji i cieszę 
się świadomością, iż nigdy nie widziałem 
ani jego twarzy, ani nie dotykałem ręki 
krwią obmazanej po łokieć, ani słyszałem 
wyrazów, z jego ust wychodzących. 
Wyznaję, iż to imię i nazwisko, wymówione 
w mej obecności, sprawia na mnie obmierzłe 
wrażenie duszności i jakby torsyj. Ci tedy 
trzej mężowie, gotujący się w cichym domu 
ustronnego probostwa do odegrania wielkiej 
roli na placach, tylekroć przez obcy najazd 
zdeptanych, i w gmachach Warszawy, tyle­
kroć znieważonych przez cudzoziemca — 
byli przedmiotem ożywionej rozmowy. Gen. 
Haller tłumaczył ambasadorowi Jus- 
serandowi na francuskie opowieści księdza- 
kanonika. Proboszcz wyszkowski poznał 
był całkowitą ideologję bolszewizmu z jego 
strony zasadniczej, dogmatyczno-ideowej, 
jakby teologicznej, „pryncypjalnej“. Ponie­
waż miał możność prowadzenia z trzema 
dyktatorami in spe długich rozmów, zdawał
tedy sprawę z icłtaprzebłfcgu. Pan JusserardH* 
troskliwie notowaY sobie co ważniejsze szcze­
góły i najbardziej soczyste wyrzeczenia. 
Trudnoby tu było powtarzać te lokucje i 
dyskusje na temat wolnej woli, rewolucji, 
moralnego posłannictwa siły jednostek ob­
darzonych świadomością i wiedzą dobra, 
zwłaszcza iż podane z ust do ust, mogłyby 
stracić na prawdziwości i dokładności. 
Zresztą — tyle już razy o tych rzeczach 
pisano ! Przyszli władcy Polski i Warszawy, 
według relacyj wszystkich obecnych, byli 
otoczeni silną strażą, która z nabitą bronią 
pilnowała ich kwatery na plebanji, jeździli 
znakomitym i wytwornym automobilem, 
jedli i pili doskonale, spali wygodnie. (Zaw­
sze zadaję sobie pytanie, czem też ludzie 
tego rodzaju zarabiają na to dostatnie 
życie ? Głosząc zasady prawa, opartego 
jedynie na pracy, sami stoją na poziomie 
wszystkich zwyczajnych władców, którzy 
swe stanowisko odziedziczyli lub posiedli na 
mocy takiej lub owakiej intrygi).

Szyby okien na probostwie były powy­
bijane przez kule. Stojąc przy jednem z 
tych okien i przez dziurę w szkle patrząc w 
cichy ogród, dziwiłem się, ile to w tern 
zaciszu w ciągu krótkiego czasu dokonało się 
przemian. Ludzie, o których była mowa, 
jakby żywe kształty abstrakcyjnych idej, 
przychodzili i odchodzili, przeciągali przez 
to mieszkanie, przynosząc z sobą istne kłęby 
inwektyw, skarg, marzeń, złudzeń, obłąkań 
— mówili o tyranji, krzywdach, morder­
stwach, torturach, przekleństwach i śmierci 
w rozpaczy, nie spostrzegając wcale, iż sami 
wdrapują się na tę samą wyniosłość, wy­
ślizganą przez męczeńskie kolana, i że 
zemsta cierpiących wpycha im znowu w 
ręce berło tyranji...

Któż to byli ci trzej goście, którzy w tych 
izbach mienili się rządem polskim? Czy ich 
lud polski wybrał, czy ich ktokolwiek na tej 
ziemi mianował ? Lud polski czy naród 
polski, tak rozumiany, jak to jest w ich 
zwyczaju, nie naznaczał żadnego z nich na 
godność, którą sobie wybrali. Naznaczeni 
zostali przez kogoś zwyższa, w obcym kraju, 
w swym zespole, w swej partji. Jako takich 
możnaby ich nazwać tylko komisarzami w 
znaczeniu, jakiego ten wyraz nabrał w 
polskiej opinji ludowej podczas długoletniej 
działalności komisarzy „po krestjanskim 
diełam“, za poprzedniej inwazji carów 
moskiewskich na ziemię polską. I tamci 
stawali przecie w obronie ludu polskiego 
wobec ucisku szlachty. Tamci także opierali 
pomoc swoją dla chłopów polskich na nie­
przeliczonej ilości bagnetów. Jedna tylko 
różnica : tamci komisarze nie byli z naszego 
rodu. Krew polska nie płynęła w ich żyłach! 
Ci rodacy dla poparcia swej władzy przy­
prowadzili na nasze pola, na nędzne mia­
steczka, na dwory i chałupy posiedzicieli, na 
miasta przywalone brudem i zdruzgotane 
tyloletnią wojną — obcą armję, masę, zło­
żoną z ludzi ciemnych, zgłodniałych, żądnych 
obłowienia się i sołdackiej rozpusty. W 
pierwszym dniu wolności, kiedyśmy po tak 
strasznie długiej niewoli ledwie głowy pod­
nieśli, całą Moskwę na nas zwalili. Na ich 
sumieniu leżą zgwałcenia przez dzicz soł- 
dacką naszych dziewcząt i kobiet. Na ich 
sumieniu leży zniweczenie nie zasobów i 
skarbów materjalnych, bo te mają wartość 
względną i mogą być powetowane, lecz znisz­
czenie zabytków przeszłości, unikatów, pa­
miątek po pradziadach, ojcach, dzieciach, 
potłuczenie kulami witraży i dzieł sztuki, 
bezmiernym trudem artystów wykonanych 
w kamieniu, drzewie, metalu, malowideł i 
tworów ludzkiego marzenia, utrwalonych

w opornym materjale, które rzesza ciemna, 
z moskiewskich rozłogów tutaj przygnana, 
zdruzgotała, rozkradła, uszkodziła i uniosła, 
a które już nigdy ludzkich oczu cieszyć nie 
będą. Są bowiem przedmioty nie zbytku, 
lecz czystego artyzmu, które mają wartość 
wyższą niż wszystko, które powinny być 
niedotykalne, niedostępne, ponieważ mówią 
do nas z wieczności o wieczności, zamkniętej 
w nas samych. Za zniszczenie tych przed­
miotów ci komisarze są odpowiedzialni. Oni 
to te wszyskie pisma, druki, zabytki i rzeczy 
sztuki podali do rąk nic nie wiedzącego 
motłochu.

Zachodzi pytanie, jakim się to mogło stać 
sposobem, że jak niegdyś carscy komisarze, 
tak obecnie sowieccy komisarze, znaleźli 
drogę do naszych miast i wsi, do naszych 
kościołów, domów i skarbów sztuki ? Jakim 
się to stało sposobem, że zarówno tamci jak 
ci, to tu, to tam znaleźli posłuch u naszego 
ludu ? Trzeba to wyznać otwarcie i bez 
osłony, że lenistwo ducha Polski, cudem z 
martwych wskrzeszonej, ściągnęło na tego 
ducha batog bolszewicki. Polska żyła w 
lenistwie ducha, oplątana przez wszelakie 
gałgaństwo, paskarstwo, łapownictwo, dorob- 
kiewiczowstwo kosztem ogółu, przez jałowy 
biurokratyzm, dążenie do karjery i nieodpo­
wiedzialnej władzy. Wszystka wzniosłość, 
poczęta w duchu za dni niewoli, zamarła w 
tym pierwszym dniu wolności. Walka o 
władzę, istniejąca niewątpliwie wszędzie na 
świecie, jako wyraz siły potęg społecznych, 
partyj, obozów i stronnictw, w Polsce 
przybrała kształty monstrualne. Nie ludzie 
zdolni, zasłużeni, wykształceni, mądrzy, 
których mamy dużo w kraju, docierali do 
steru władzy, lecz mężowie partyj i obozów, 
najzdolniejsi czy najsprytniejsi w partji lub 
obozie. Jak po spuszczeniu wód stawu, 
ujrzeliśmy obmierzłe rojowisko gadów i 
płazów. Gdy to dostrzec mógł każdy na 
widowni publicznej, w głębiach pozostało 
to samo, co było za dni niewoli. W samem 
Królestwie żyje olbrzymia armja ludzi 
bezrolnych i bezdomnych. „Rocznik Staty­
styczny Królestwa Polskiego“ z r. 1914, 
opracowany pod kierunkiem Władysława 
Grabskiego, obecnego ministra skarbu, mówi 
(str. 60) : „kategorja ludności, zwanej 
bezrolną, stanowiąca warstwę robotników 
rolnych, wyrobników wszelkiego rodzaju i 
służbę, ludność pochodzenia włościańskiego 
bez roli i fachu... stanowiła w latach 
1901—1918 10% wśród ludności wsi i mia­
steczek. Ludność bezrolna we wsiach tylko 
w okresie czasu od r. 1891 do 1901 wzrosła 
z 13,2% na 17,2% ludności wiejskiej“. To 
nie sto tysięcy parobków, mających bądź- 
cobądź pracę, zarobek i legowisko w czwora­
kach, lecz półtora miljona (wówczas, w 
r. 1901) mieszkańców błąkało się wśród 
naszych wsi i miasteczek, żyjąc z dnia na 
dzień na komornem, nie mając gdzieby 
głowy skłonić. Wówczas pięćset tysięcy 
ludzi chodziło rokrocznie na roboty sezonowe 
do Niemiec, a przemysł fabryczny odciągał
ze wsi i osad znaczną ilość bezrolnych. W 
przeciągu dziewiętnastu lat dorosło nowe 
pokolenie wydziedziczeńców. Emigracja 
sezonowa zatamowana jest przez powojenny 
stan rzeczy, a przemysł fabryczny nie 
istnieje. Cóż uczyniliśmy dla tego olbrzy­
miego narodu bez roli i dachu, przykutego 
do roli, dla tych komorników, wyrobników, 
dla tego najistotniejszego proletarjatu, któ­
rego pełno jest w naszych wsiach i mieścinach, 
gdy mieliśmy ręce rozwiązane z pęt niewoli 
i możność czynienia co chcemy? Oto do 
nich przyjechali w goście trzej komisarze 
wyszkowscy ! Daremne były głosy, żeby 
szerokie, wieczyste, najbardziej nowoczesne 
i najbardziej w owoc wydajny bogate prawo 
do ziemi postawić w pierwszym dniu nowego 
świata pracy we wskrzeszonej ojczyźnie. 
Nikt nie wysłuchał tych głosów. Gdyby nie 
było na ziemiach w jedno złączonych, przez 
los szczęśliwy nam danych, tych rzesz bez 
roli, które na miljony się liczą w samem 
tylko Królestwie, które do ziemi są przykute, 
gdyż odejść od niej nie mogą nigdzie, w 
prawo ni w lewo, — chyba w głąb ziemi tej, 
w mogiłę ziemską, — jakżeby był do naszych 
drzwi znalazł drogę nieprzyjaciel, co walkę o 
dolę bezrolnych i bezdomnych za hasło 
swoje wypisał na sztandarze? Nie zostały 
wysłuchane głosy, ażeby na sztandarze 
Polski nowej wypisane zostało hasło nie 
niższe od bolszewickiego, lecz wyższe, święt­
sze, sprawiedliwsze, mądrzejsze, ponad śnieg 
bielsze. Śmiano się z głosów tych. I oto 
teraz na ostrzu bagnetu Chińczyka, w świście 
nahajki Kozaka, wśród tyrkotu kulomiotów, 
nastawionych przez Łotysza przeciwko' nie­
winnej, najzacniejszej w Polsce krwi, prze­
ciwko krwi młodzieńczej, miało się nam 
objawiać nowe prawo, narzucone z zewnątrz, 
prawo wyższe, głębsze, sprawiedliwsze, niż 
nasze. Stał między nami i tern wojskiem z 
zewnątrz przychodzącem wielomiljonowy 
bezrolny i bezdomny lud i miał między 
ojczyzną i przychodniami wybierać.

O, Polacy ! Niech wasze ręce składają się 
do modlitwy, albowiem ci bezrolni i bez­
domni Polskę wybrali. To nic że tam i sam 
ten i ów poszedł z rozpaczy za wrogiem. 
Cały bowiem lud polski poszedł w bój za 
ojczyznę. Opasali się pasem żołnierskim 
nędzarze, którzy na własność w ojczyźnie 
mają tylko grób, i z męstwem, na którego 
widok oniemiał z zachwytu świat, uderzyli 
w wojska najeźdźców. Od krańca ziemi 
polskiej do drugiego krańca, gdziekolwiek 
brzmi nasza mowa, jeden się podniósł krzyk : 
„Niech żyje ojczyzna !“. Alboż nie było tak? 
Alboż nie widział świat tego nieopisanego 
zjawiska ? Zapomniane zostały wszelkie, 
czyjekolwiek winy, i jak Grecy pod Mara­
tonem, zniweczyliśmy wroga. Kto w chwili 
najazdu Moskali na kraj stawał do obrony 
swego pałacu, dworu, domu w mieście, swej 
posiadłości, mieszkania pełnego mebli, obra­
zów i pamiątek, swej chaty na działku ziemi, 
zagrody i dobytku, swej posady i stanowiska 
— wiedział czego broni, broniąc ojczyzny. 
Lecz ten, kto nie posiadał nic zupełnie, 
stając do obrony ojczyzny, nie wiedział o co 
walczy. Bronił przyszłego dobra w ojczyźnie. 
Bronił dóbr cudzych, bronił nietykalności 
pałacu, szczęśliwego prosperowania dworu, 
praw do komornego z domu w mieście, 
bronił mieszkań, których nigdy nie widział i 
nie zobaczy, bronił wreszcie władzy, która 
jego samego depce częstokroć bezlitosną 
stopą. Włościanin, posiadacz ziemi, jest 
jak krzak przy drodze. Wróg może go 
nadeptać, kopnąć, poszturchnąó, obłamać

jego pędy i pręty, lecz sam krzak przy­
drożny wnet puści nowe pławiny, odrośnie i 
z wiosną świeżemi liśćmi zazielenieje. Czło­
wiek bezdomny jest jak źdźbło nawozu 
karmiące zboża, jarzyny, owoce i zieleń 
krzaków, trawy i kwiaty najbardziej urocze. 
Powinno mu być obojętne, kto go w ziemię 
woruje, kto go depce i kto zeń soki wypija. 
Jeżeli ten nawóz społeczny, który my 
deptaliśmy, tak samo jak nasi poprzednicy 
we władzy nad nim — Moskale i Niemcy, 
ujął karabin i pospołu z panami, z mieszczań­
stwem, z inteligencją, z gospodarzami na 
roli i robotnikiem fabrycznym wyruszył na 
wroga, w boju krwią ociekał i zwycięstwo 
pospołu z innymi wywalczył, to ten jego 
uczynek chyba nas wszystkich obowiązuje. 
Nie ochłap łaski, nie nagroda za przelaną 
krew mu się należy, lecz oddanie wszystkiego 
co jest jego w ojczyźnie. Należy podźwignąć 
się z lenistwa ducha. Ta sama krew ofiarna 
i na zawsze dla nas święta, co wytrysła na 
polu bitwy pod Warszawą z serca bohatera 
narodu, księdza Skorupki, płynęła strugą 
z ran bezimiennych polskich żołnierzy, bez­
rolnych chłopów. Musimy teraz na tę krew 
się powoływać, wzywając naród polski do 
wielkich społecznych reform, albowiem ci 
rycerze za przyszłość Polski polegli. Precz 
z reakcją ! Rzucajmy, ludzie wolni, kamie­
niem potępienia na wszystkich pismaków, co 
do reakcji wzywają lub wzywać będą, co 
chcą niedolę proletarjatu bezrolnego ukryć 
przed narodem, zbagatelizować, zasłonić 
frazesami ! Rzucajmy kamieniem potępienia 
ha piastunów urzędu, którzyby reakcję 
wdrażać w życie nasze usiłowali ! Teraz jest 
chwila, kiedy Polska może się wydźwignąć 
z pęt odwiecznych ! Musimy teraz czynami 
naszemi przekonać świat, zmusić go do 
uznania prawdy, iż idee, w których imię 
umierali nasi żołnierze w walkach z armją 
czerwoną, stały stokroć wyżej od praw, 
ukutych w ciasnym zespole oligarchów 
Moskwy, które nam ona chciała narzucić. 
Jeżeli jeszcze nie wcieliliśmy ich w życie, to 
nosimy ich obrazy w duszach. Musimy 
niezbitemi dowodami odeprzeć opinję, jako- 
byśmy byli narodem panów i szlachty, 
krajem obskurantyzmu, jakoby nasza armja 
była „białą armją Piłsudskiego“. Świat 
pracy na Zachodzie i na Wschodzie, w 
Anglji, we Francji, we Włoszech, w Ameryce, 
i w samych Niemczech, i w samej Rosji, 
musi przyznać, iż nieprawdą jest, jakoby 
Polska była żandarmem burżuazyjnej 
Europy, niosącym na ostrzu swej broni 
klęskę postępu świata. Nie możemy dopu­
ścić do tego, żeby pokonanie czerwonej 
armji na polu bitwy w obronie granic naszej 
ojczyzny, w obronie naszego ludu zjed­
noczonego w szczep jednojęzyczny, nie- 
rozdzielny, nierozerwalny, wieczyście samo­
władny, w obronie naszej mowy i wolności 
stanowienia praw własną wolą i dla samych 
siebie ‘-stało się tryumfem
czów, panów, posiedzicieli, a klęską ludzi 
ubogich i pognębieniem szy7 kości postępu 
świata. Pokonawszy boisz vizm na polu 
bitwy, należy go pokontó" w sednie jego idei. 
Na miejsce bolszewizmu należy postawić 
zasady wyższe odeń, sprawiedliwsze, mądrzej­
sze i doskonalsze. Trzeba ruszyć z posad 
Polskę starą, strupieszałą, gnijącą w jadach, 
któremi ją nasycili najeźdźcy. Sierpniowa 
burza, która swemi piorunami strzaskała 
tyle głów junackich, oślepiła na wieki tyle 
oczu harcerskich, w jamę mogiły pchnęła 
tyle bohaterskiej energji, musi oczyścić 
nasze powietrze, zatrute wyziewami podłości. 
Po okrzyku : — do broni ! — gdy pokój sta­
nie, powinien się rozlegać od krańca do 
krańca okrzyk równie skuteczny, jak tamten ! 
— do pracy ! Jakiż to ogrom roboty ! Jak 
nieobeszłe morze potrzeby ! Stracone Ma­
zury, stracona Warmja, Pomezanja, Śląsk 
Cieszyński ! Na Pomorzu stoją puste szkoły, 
znakomicie pobudowane przez Niemców, 
a niema w nich nauczyciela, któryby dzieciom 
kaszubskim w języku polskim nauki udzielał.
I odwraca się od nas Kaszuba. Nie jesteśmy 
w stanie wybudować trzydziestu kilometrów 
kolei z Kościerzyny do Wejherowa dla zdo­
bycia własnego dostępu do morza, gdy 
nędzny Gdańsk zdradza nas, napada i 
znieważą. Wewnątrz kraju, gdzie tylko 
spojrzeć, wszystko popsute, obniżone, znę- 
dzniale. Tyfus, czerwonka, wszy, brud 
niechlujst-wo, brutalstwo, kradzież, przedpo­
topowe obyczaje, prapiastowskie zabobony, 
zniszczone drogi, popalone mosty, na stacjach 
kolejowych jak w chlewach, w wozach dla 
ludzi bestjalskie walki o miejsce stojące. 
W dobie gdy młode rycerstwo polskie szło 
po nocy w bój z Warszawy, w Warszawie 
paskarz najspokojniej podnosił cenę chleba...

Na odgłos strzałów, rozlegających się za 
Bugiem, dr. Juljan Marchlewski, jego kolega 
Feliks Dzierżyński, pomazany od stóp do 
głów krwią iudzką, i szanowny weteran 
socjalizmu Feliks Kohn — dali drapaka z 
Wyszkowa. Pozostał po nich tylko wielki 
swąd spalonej benzyny, trocha cukru, oraz 
wspomnienie dyskursów, prowadzonych przy 
stole i pod jabłoniami cienistego sadu. 
Przed wyjazdem dr. Juljan Marchlewski 
powtarzał raz wraz melancholijnie: „Miałeś, 
chłopie, złoty róg, miałeś, chłopie, czapkę z 
piór... został ci się ino sznur“...

Jak w wielu innych rzeczach, tak i tutaj, 
niedoszły władca mylił się zasadniczo. Zło­
tego rogu Polski wcale w ręku nie trzymał. 
Czapka krakowska również mu nie przystoi. 
Jeżeli jaki strój, to już chyba okrągła, 
aksamitna czapeczka moskiewska, obsta­
wiona wokoło pawiemi piórami, prędzej 
mu będzie pasowała. Tę już do końca życia 
nosić mu wypadnie. Nawet do biednego 
sznura od polskiego złotego rogu nie ma 
prawa ten najeźdźca. Kto na ziemię 
ojczystą, chociażby grzeszną i złą, wroga 
odwiecznego naprowadził, zdeptał ją, stra­
tował, splądrował, spalił, złupił rękami 
cudzoziemskiego żołdactwa, ten się wyzuł z 
ojczyzny. Nie może ona być dla niego 
już nigdy domem, ni miejscem spoczynku. 
Na ziemi polskiej niema dla tych ludzi już 
ani tjde miejsca ile zajmą stopy człowieka, 
ani tyle ile zajmie mogiła. Złoty róg Polski 
trzyma w ręku z przepotężnej swej siły 
młode narodu pokolenie. I zadmie weń 
lada dzień lada godzina pobudkę nową, nową 
pieśń życia, od której rozradują się kości 
pradziadów, dziadów i ojców, rozraduje się 
młoda krew, co za tej burzy sierpniowej 
spłynęła z ran w biedną polską ziemię.

1920. STEFANjŻEROMSKI. (

FRANCISZEK BOHOMOLEC PIEŚŃ
KURDESZOWA

Kaź przynieść wina, mój Grzegorzu miły ! 
Bodaj się troski nigdy nam nie śniły,
Niech i Anulka tu zasiądzie z nami: 
Kurdesz, Kurdesz, nad Kurdeszami!

Skoro się przytknie ręka do butelki,
Znika natychmiast smutek serca wszelki,
Wolajmyż tedy dzwoniąc kieliszkami : 
„Kurdesz, Kurdesz, nad Kurdeszami!“.

Niezłe to wino, do ciebie, mój Grzelu ! 
Cieszmy się póki możem, przyjacielu,
Niech stąd ustąpi nudna myśl z troskami, 
Kurdesz, Kurdesz, nad Kurdeszami!

Patrzcie! jak dzielny skutek tego wina,
Już się me serce weselić poczyna,
Pod stół kieliszki, pijmy szklenicami! 
Kurdesz, Kurdesz, nad Kurdeszami!

I ty Anulko, połowico Grzela,
Bądź uczestniczką naszego wesela :
Nie folguj sobie, zechciej wypić z nami, 
Kurdesz, Kurdesz, nad Kurdeszami!

Już po butelce, niech tu stanie flasza,
Wiwat! to cała kompanija nasza!
Wiwat z Maciusiem i przyjaciołami! 
Kurdesz, Kurdesz, nad Kurdeszami!

Maciuś jest partacz, pić nie lubi wina, 
Myśli, że jemu złotem jest dziewczyna, 
Dajmyż mu pokój, pijmy sobie sami, 
Kurdesz, Kurdesz, nad Kurdeszami!

Odnówmy przodków ślady wiekopomne, 
Precz stąd szklenice, naczynia ułomne,
Po staroświecku pijmy puharami,
Kurdesz, Kurdesz, nad Kurdeszami!

Już też bo Grzelu przewyższasz nas wiekiem, 
A wiesz że wino dla starych jest mlekiem, 
Łyknij! a będziesz śpiewał z młodzikami : 
„Kurdesz, Kurdesz, nad Kurdeszami!“.

FRANCISZEK BOHOMOLEC.

FRANCISZEK MORAWSKI

WISŁA
Sarmackiej Wisły zbożopławne wody 

W twarde ściąwszy lody,
Cieszyjfi się sroga zimą, ,
Ze je w swoich więzach trzyma.

„Patrzcie, — wołała, — patrzcie, dumne
wały,

Coście w tej śmiesznej wolności bujały,
W jakich jeteście okowach!
Oto was każdy przychodzień

Depce, rąbie codzień.
I byle Kalmuk jeździ wam po głowach ;
A wy cóż na to ? ani mruknąć śmiecie ;

Takie to was jarzmo gniecie,
Tak to zima włada !“.

„Prawda, że jesteś niezmiernie zażarta, — 
Tak jej spod Tatr ów, na swej urnie wsparta,

Stara Wisła odpowiada, —
Nie wszędzie przecież cięży twa potęga : 
Zawsze tam, zawsze pod tym twardym lodem 
Śmiały i wolny nurt mój płynie spodem ;

Tam twoja władza nie sięga.
Niech tylko moje słońce mi zabłyśnie, 
Wkrótce ta cała przestrzeń lodów pryśnie :
Te śniegi nawet, któreś tu, zuchwała,

W przepaści gór tych nawiała.
Same mi kiedyś pomogą
Zrzucić twoją przemoc srogą.

Dmij więc, dmij groźnie z twemi Akwilony,
Ścinaj, krępuj nurt ścieśniony : 

Spieszącej wiosny nie zatrzymasz w pędzie, 
Pójdziesz, skąd przyszłaś, Wisła Wisła

będzie!“.

FRANCISZEK MORAWSKI.

ANTONI CZAJKOWSKI

PAJĄK
Pająk się Matce Boskiej sprzeciwia :
Bo chociaż Ona przędzie tak cienko,
On cieniej snuje swoje krosienko 
I w srebrne barwy jaśniej oszkliwia —

Więc nie grzech zabić pająka.

Lecz pająk-wieszczek, po srebrnej sieci 
Zrana nieszczęścia zwiastować leci;
A gdy wieczorne godziny wieją,
Wróżbita, złotą cieszy nadzieją —

Więc szkoda zabić pająjka.

A pająk-muzyk na gruzach gości 
I starym grodom z bratem-słowikiem 
Promieniejącej barwy językiem 
Kwili gdzieś w kątku dumki przeszłości —

Więc żal zabijać pająka.

A pająk-prorok, w złocistej sali,
Na brudnej przędzy pierś swą kołysze 
I szarym kłębkiem po ścianie pisze 
Baltazarowe: „Bóg cię obali“ —

Więc strach zabijać pająka.

A pająk-mędrzec, gdy mu sieć zmiotą,
W nadziejach piersi swej nie rozleni,
Ale ze starych serca promieni 
Wnet rzeczywistość uplecie złota —

Jak nie iść w ślady pająka ?...

ANTONI CZAJKOWSKI.
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