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KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

BARBAKAN WARSZAWSKI
Sławie imienia Stefana Starzyńskiego, budowniczego 
i obrońcy Warszawy, bohatera wojny z Niemcami

Jeśliście mnie zbudzili, wydarli spod cegły,
I z tych krużganków patrzeć przed siebie kazali, 
Rozsuńcie jeszcze ściany, chcę bardziej rozległy 
Ogarniać z baszty widok ; za mury i dalej 
Z brzegów stromych spozierać ; za wiślane łęgi,
Za lasy i piaszczyska, w równinę szeroką,
Lecieć tędy jak ongi strażujące oko
Leciało z górnych blanków, i po widnokręgi 
Opasać co jest moje...

Wiało stąd Mazowszem,
Szumiały tłuste pszczoły i olszyste drzewa,
Na polanach trawiastych wiatr trząsł głuchym owsem, 
Pleniły się stokłosy i szorstka kostrzewa,
A zimą między sosny, w ośnieżoną zieleń 
Wchodził, cicho stąpając, czarodziejski jeleń 
I z rogów złotych ogniem wigilijnym świecił.

Pamiętam tę urodę. Cicho biegły rzeki, .
Dziś jeszcze senna fala na tym brzegii pluszcze ;
Lecz w korzeniach drżał pomruk, szedł gowor daleki. 
Piorun w dęby uderzał, paliły się puszcze :
Łuny stały na czatach. Wiatr pożary niecił.

Poszedł wtedy rozcinać mieczem wiek po wieku 
Kto spać w tym kraju kładł się z otwartą powieką : 
Chrobry mierzył Południe, Północ — Krzywousty,
Na podzwonne, na smutny pogrzeb Jagiellonów 
Batory z dział bić kazał do cerkiewnych dzwonów —
A naród gnał już, jechał saniami w zapusty 
I na równinie tłumnym zakręcał kuligiem, J 
Konie rwały po śniegu ognistym wyścigiem^, 
jmnła iy -pędzie płoi-JąS 7- biczów1 trzaskali J 
Aż wiatr "pogasił światła, na'giowm siadł pustej 
I wszystkie drogi przysuł zawieją.

Co dalej ?

Rozsuńcie jeszcze ściany. Patrzeć mi kazali.

1 oczy wytężałem czerwone. Lecz bladły.
I przepatrzeć tę ciemność pragnąłem. Daremnie ! 
Zerwały się kamienie nad sercem, upadły,
Gruz pękał na fortecy i sypał się we mnie,
Trzeszczały krokwie stare, rozpełzło się próchno, 
Słyszałem jak most runął, strzelnice jak głuchną,
Jak miecz rycerze łamią, odchodzą bezsłowni.
... Puhacz usiadł na dachu i błyskał z czatowni.

Lepiej było zejść niżej, skryć się, zapaść na dnie,
Ruiny zgruchotane roztrącić bezładnie,
Zakopać się w piwnicach, w duchocie, pod ziemią, 
Mchem się powlec, i żywcem zamurować w mury : 
Baszty w ścianach zastygły kominem dogóry,

' Na spodzie puste fosy, długie trumny, drzemią.

Tu wdole nic nie słychać ; czasem tupot nagły 
Po ulicach przeleci, odbije się głucho,
To pewnie lud powstaje, ma nóż za pazuchą 
I dźga nim zrajców. Słyszysz ?—tłumy ich dopadly 
I Kossakowskich w nocy łbem po bruku wloką.
To stąpa zemsta.

— Słyszę, oddycham głęboko.

Aż odszedł król ostatni.
Nad kopcem mych gruzów 

Sępy leciały krzycząc, że miasto wyjedzą,
I ciągnęły za wojskiem cesarza Francuzów 
I ziemie stratowane obsiadały miedzą 
Szpalerami szkieletów, ptaki trupożerce,
Jadły mózg z ciepłych czaszek, gryzły martwe serce.

A jednak ktoś mię budził. Ktoś tu biegł pod wieczór 
W mundurze Nowym Światem; w noc po Starem Mieście 
Lud ciągnął pod Arsenał. Ktoś mię wtedy przeczuł, 
Dosłyszał w grudach ziemię po cichym szeleście,
Jak sypie się ocknięta i w głąb się obsuwa,
Sto razy pognębiona, kopytem rozbita,
Pije krew rozlewaną i na grobach czuwa.

Okrutna rosa schnie już, i nowa krew świta.

Szopen jechał na koncert a Julo do Sally
Na podróżnym tłumoku pisał pożegnanie :
„Ojczyzno miła, żegnaj !“ — i długo płakali 
Gdy w kwietniu krzykiem wiosny wybuchły łganie 
I gdy w liściach wrześniowych, na wiorstach szesnastu 
Paskiewicz tłumem zaległ, wybił oczy miastu 
I kraj cały w ślepocie pogrążył, poszarpał,
Kibitkami rozdzwonił, wywieszał na szkarpach.

Nie płaczcie, matki-wdowy, teraz ani później,
Ile razy was listem przestraszą podróżni,
Ile razy nadzieję straconą przywiozą,
Z Lipska książki tajemne i pisma z Paryża :
Jeszcze tej ziemi cierpieć, otrząsać się grozą 
W kościele Karmelitów i klękać u krzyża.
Poecie to wyśpiewać, niech kocha i bluźni.

Bo czy ją świat usłyszy ? Wciąż natęża słuchów,
Przez sén krzyknęła znowu : ze strzelby łatanej,
Na podmokłych ostępach, z podlaskich wydmuchów 
W kozacki piiłk celuje, do papachy ruskiej,
Postrzały leczy błotem, pajęczyną rany,
I krzyczy do Europy chłopstwo księdza Brzózki.

Aż krzyk się zmienił w szepty, a szept w — zamyślenie, 
Zamysły—w gniew palący, i poszły kurendą 
Wokół, po całym kraju, i krążyć tak będą,
Spowiadać się z sekretów, wywoływać cienie, 
łKrzyże w lasach listowiem owijać tajemnie,

Serce szczepić do buntu, ćwiczyć doostatka,
W każdy wieczór wspominać będzie każda matka : 
Podjudzaj dumę, ziemio —już nie nadaremnie !

Bo wyjdzie z twoich czadów, od guseł odwyknie,
W zecerni się zaczai, w robotniczych czcionkach, 
Rozda broń, zwoła wojsko i potem, gdy krzyknie 
I mundury posieje na krakowskich łąkach 
A żołnierzom iść każę wszystkiemu naprzekór,
Nie cofaj się, bezwolna, nie ujdziesz tym rękom, 
Tej sile, którą wezwał, i mieczom, co przekuł!
Nie odda cię za piękność królewskim Łazienkom, 
Ani chłopom za biedę, ani panom za nic,
Zwalone ściany dźwignie, słup wbije u granic, 
Opornych będzie karał a odór piwniczny 
Powiewem swego płaszcza rozpędzi daleko

MARYNARKA POLSKA
fot. P I K I E L

(1) ARTYLERJA PRZECIWLOTNICZA 
(4) SYGNALISTA

I powietrze wolności przywoła tragicznej,
By z otwartą umierać i żyć tu powieką.

Podniósł nas. Czuję w głębi ruch mojego mitr u, 
Dźwignięte ściany rosną, piwnice otwarto,
Ktoś woła mnie, bym wstawał i bym piął się górą, 
Zaciskał pas kamienny i świecił tu wartą.
Czuję jak gruz się kruszy, odpada spod cegły. 
Widzę miasto i wolność.

Patrzcie ze mną dalej.
Rozsuńcie jeszcze ściany. Chcę bardziej rozległy 
Ogarniać z baszty widok.

Tak mi tu kazali.

Pisałem to rok temu.

(2) DZIAŁA 
(5) „BŁYSKAWICA“

(3) STARSI PODOFICEROWIE 
I „PIORUN"

Dziś gdy szukam rymu,
Co przyszłość miał tym mułom wywróżyć obronnym, ■ 
Nie mogę słowa znaleźć, czuję zapach dymu,
Gruz pod stopą, i w dźwięku się gubię podzwonnym, 
Ach, jak innym, niż echo w tych wierszach użyte,
Echo dział, armat króla, Batorowej sławy —
Dziś, gdy piórem dotykam się ruin Warszawy,
Nie przyszłość jej mam w oczach, lecz grobową płytę.

Ten poemat miał rozwiać mrok na horyzoncie,
By z barbakanu Prusy było widać nasze,
Jak patrol na północnym posuwać się froncie,
Brać ziemie aż do morza i ustawiać straże,
Potem na Wschód miał krzyknąć, bo Rzeczpospolita 
Przecieka tam przez palce, jak woda ze sita,
Na Wschód, za śliską przełęcz, gdzie siadłszy okrakiem

Jedziesz w przepaść z Maryją i święconym znakiem, 
A w stepach grają czajki, wiatr bodjaki pędzi,
Dziki wiatr na Jagiełłów bezludnej krawędzi.

Nie dla pustej to wszystko miał mówić przechwały, 
Ani by naród w pysze doskonalić próżnej,
Lecz aby stanął lud mój, podobny do skały,
I nie wlókł się po wiekach w niewoli podróżnej, 
Kaleka przetrącony, co wyciąga ręce 
Do możnych tego świata, jak po kęs jałmużny,
Po wolność utraconą ! Nie, już nigdy więcej !

Słowa te miały rosnąć jak mur odnowiony,
Obronny i zdobywczy, widny z każdej strony,
A barbakan miał bramy otworzyć forteczne,
Bramy na świat — i wolne już po wieki wieczne 
Dać Polsce wrota Rzymu.

Tak my siałem i śniłem...
Dziś gdy szukam rymu,

By pod szerokim lukiem tej wolnej przenośni 
Ustawić posąg kraju jak mu wola boża 
Łacinę polską wargą kazała najgłośniej 
W Północ ze śródziemnego rozpowszechniać morza ; 
Gdy myślę, by z marmurów ponad muskuł mocy 
Wydobyć lot anielski i wzbić go"wysoko 
Kręgiem, który nad Polską wpisali prorocy,
I taki kościół u nas zbudować opoką,
Niezmożoną przez.piekło...

Dziś gdy szukam rymu 
I gdy patrzę przed siebie, dokoła lub górą,
Zewsząd groza pod chwiejne stacza mi się pióro,
Naród, zamiast na szczycie, znowu widzę na dnie,

. Kurz wojny gryzie w oczy, opada bezwładnie 
Na stargane chorągwie, na bezczestne czoła —

. Dziś gdy patrzę przed siebie i szukam dokoła 
Jakim żnisźcżeme nasze przyrównywać dziewm.
Z Rsyn.:: po całej Polsce widzę Colosseum.

Ach, bo pognali znowu saniami w zapusty
. I po równinie tłumnym jechali kuligiem,
Konie rwały po śniegu ognistym wyścigiem,
Smoła w pędzie płonęła i biczem trzaskali...

Z wielkości samotniczej dźwięk pozostał pusty 
I groby śród jałowców.

Co dalej, co dalej? !

Jedno nam ocalało przestrogą okrutną,
Że wolność jest w tym kraju więcej niż tragiczna,
Że bić się o nią trzeba jak żołnierz o Kutno,
Gdzie krwią spłynęła każda wierzba okoliczna,
Jak o Lwów, jak o Modlin; jak o każde miasto 
Nad naszą się dywizją biła jedenastą 
Pallas-Atene, bóstwo męstwa i rozumu...

Bo bił się żołnierz chrobry, padał chłop przy chłopie 
(Śród nas dziś o tern głucho i milczą w Europie),
Z bagnetem szedł po nocy, gdy spało żelastwo 
I gdy czołgi czekały aż zrobi się jasno,
Bagnetem szukał serca w niemieckim mundurze,
W lasach płoszył je szturmem, kłuł przez serce w ziemię, 
I tak ją krwią polewał piechur po piechurze,
Baterje tak wołały, tak dzwoniło strzemię,
Wiedzione przez boginię męstwa i rozumu...

Gdy zgaśnie czas wojenny, gdy ziemia odkwitnie,
Tłuste pszczoły gdy wzlecą z lipowego szumu,
A w polach malowanych srebrnie i błękitnie 
Znowu śród sianokosów polska wieś spokojna,
Jak bukoliczny siądzie na Mazowszu motyl —- 
Uwierzcie, czas ten będzie tak groźny jak wojna,
Lwy niech się wtedy lęgną u morskich Termopil,
Lwy w jamach Westerplatte ! Z warszawskich katakumb 
I z tych ścian pełnych dzisiaj biblijnego płaczu 
Drabinę niebotyczną wyprowadzi Jakób 
I najtrudniejsze gwiazdy nam przyszłość wyznaczą,
A naród, cały naród, jak sięgnąć daleko 
Dzień i noc patrzeć musi otwartą powieką 
W źrenicę przeznaczenia, w Rzym na Wielkiej Wiśle. 

Muzo dziejów ! Myślałem tak i dziś tak myślę.

A zapytacie z czego wziąć siłę i wznosić
Po niewiadomo który raz poczęte dzieło,
Czy śmierci nie za mało, katakumb nie dosyć,
Gdy tyle ognia zgasło, tyle krwi spłynęło,
Z czego ludzi budować, gdy okrutne cięcie 
Po twarzy i po dziejach przeszło znów jak skaza, 
Powiadam wam —jest jedno na wszystko ’zaklęcie 
I jedna nieprzebyta jest przed nami kolej,
Czy to kogo upaja czy to kogo boli :
Z żelaza muszą powstać Polacy, z żelaza.

Kask nad czołem genjuszu i włócznia przy boku —
Taki posąg narodu powstanie, Pallado,
Nad miastami w ruinach i nad losem w mroku,
Nad nieuśpioną nigdy w tym kraju zagładą.

Miecze błysną i sławą, nasz arsenał dumny,
Plac opromienią, zamek, katedralne ściany,
Króla, co w przeszłość patrzy z wyniosłej kolumny,
I lud, co znaku czeka, na murach zebrany.

I wtedy niech się Boży sąd nad nami stanie
I wyrok z gwiazd niech spada zaświatowym szumem : 
Wyjdźcie wiekom naprzeciw przez most w barbakanie 
Świecić włócznią i czołem, męstwem i rozumem.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI.

Pisane w listopadzie 1938
i w listopadzie 1939 roku.
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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

„CHOROBĘ WYKURZĄ, NIE MNIE!“...
Powoli, powoli wojna robi z nas bar­

barzyńców., Zwiedzając z musu przeróżne 
obce kraje i sławne, piękne miasta, 
przechodzimy obojętnie obok cudów przy­
rody i dziel genjuszu ludzkiego. Wędru­
jemy przez świat w pewnym sensie za 
darmo, choć to ,,za darmo“ kosztuje ok­
ropnie wiele. Czyżby ktoś z nas mógł przy­
puścić że kilka miesięcy przesiedzi we 
Francji, w Anglji, że pozna przelotnie 
Węgry, Wiochy, Grecję czy nawet Pales­
tynę, Egipt albo Cypr, że osiądzie na 
dłużej w dalekiej Brazylji, w Kanadzie, 
żywicą i bezpieczeństwem pachnącej ? Tra­
giczna, doprawdy, „gratka ! Pomnę, gdy 
rok temu przemocą prawie zawieźli mnie 
rodacy z Buffalo nad wodospady Niagary, 
patrząc na nie, myślałem o dolinie Roz­
toki i o malej srebrnej siklawicy w 
Strążyskiej. Bo też, po prawdzie, nas, 
turystów ciupasem idących, nie obchodzą 
nic te obce kraje. Myślimy ciągle o jednym, 
jedynym a najpiękniejszym na świecie. 
Im lepsze wiadomości z Afryki, z Ameryki, 
ozy z Grecji, im dłużej dnia, im bardziej 
przejaśnia się na horyzoncie, tern bardziej 
nie widzimy przed sobą nic innego tylko 
ten kraj jedyny..

Widok afisza teatralnego napełnia mnie 
odrazą. Minęło siedemnaście miesięcy, i 
byłem w kinie raz jeden, ale ucieklem w 
połowie seansu. Zato czytam sporo, choć 
także jak barbarzyńca. Nie obchodzą mnie 
nic. albo nawet i drażnią wartości artysty­
czne a rozkoszowanie się niemi uważam za 
stratę czasu. Tym samym sposobem poł­
knąłem świeżo „Placówkę“*). Podczas ga­
lopującej lektury chwilami tylko ulegałem 
czarowi tego arcydzieła, na moment krótki 
zatrzymywały mnie opisy np. burzy, lasu, 
mrozu albo teatr wyobraźni Maćka Ow­
czarza, jego śmierć lub śmierć Staśka, nie 
dałem się uwieść scenom czy epizodom, 
pełnym humoru najprzedniejszego cży 
głęboko wzruszającym. Pędziłem i pędzi­
łem, obracając kartki, aby z nich wydobyć 
treść aktualną dla mnie, stosowaną, ad hoc, 
na dzisiaj i na bliską przyszłość. Mysi 
ustawicznie krążyła dookoła nie. tyle 
samego Józefa Ślimaka, ile raczej dookoła 
jego wnuków czy prawnuków. Wykurzyć 
ich pragną Niemcy, ale mimo wszystko, nie 
dadzą rady. Prawnuk Ślimaka rozumuje 
tak samo jak jego pradziadek, mówiąc: 
„Chorobę wykurzą, nie mnie !“. Albo 
nawet mówi tak jak odezwał się stary 
Ślimak do parobków Hamera, zatem : 
„Całujta mnie !“.

Przypadek zdarzył, że równocześnie z 
„Placówką“ otrzymałem plik raportów z 
kraju, głównie o położeniu wsi w Lzw. 
genetainem gubernatorstwie. O chłopie i 
jego 'wojennej doli w roku Pańskim 1940.

wieś polską przeszła fala dobrobytu, 
podobna tej, która musnęła J ózefa Ślimaka 
w r. 1885, zresztą w okolicznościach zupeł­
nie odmiennych. Ta fala z r. 1940 była 
chwilowa, bo chwilowa, ale przeszła i coś po 
sobie zostawiła. Był nawet moment krótki 
wprawdzie, ale znamienny wielce : kasy 
powiatowe nie chcialy przyjmować wkła­
dów, i przelewało się w nich od nadmiaru 
gotówki, podczas gdy równocześnie kasy 
miejskie skazane były na wegetację. Chłopi 
pospłacali długi, odkuli się chwilowo, 
zaczęli sobie sprawiać maszyny i narzędzia 
rolnicze, dostarczane tanio i z ułatwieniami 
przez Niemców.

Ostatecznie, każde pamiętniki wojenne, 
o ile za temat biorą przeżycia cywila, mogą 
ukazać się p.t. „Pamiętniki...paska“. Przez 
małe p. Konjunktura wojenna, ta sama 
prawie co podczas wielkiej wojny, sprawiła, 
że w miarę postępowej nędzy miast, po­
zornie, tylko pozornie, bogaciła się wieś 
polska, ta wieś, krórej produkcji nawet 
szpicle niemieccy nie są w stanie skontrolo­
wać. Znowuż zatem — i to w większej 
ilości niż podczas wojny światowej — za­
wędrowały na wieś meble, wyprzedawane 
przez przymierającą głodem inteligencję, 
znowuż daleko za rogatki pojechał niejeden 
fortepian, znowuż sporadycznie wzrosła 
konsumpcja kosmetyków wśród bab wiej­
skich, a nawet, nawet na chłopskim stole 
znalazły się gdzieniegdzie platery.

Te „zbytki“ reguły napewno nie stano­
wią, przeciwnie, są wyjątkiem, ale wyjąt­
kiem, rzucającym się i może nawet kolącym 
w oczy. Nie stanowią one kropki nad i, ale 
świadczą o przelotnym, konjunkturalnym 
dobrobycie, któremu przeczy cale mnóstwo 
innych faktów. Szczegół charakterysty­
czny, że cukier, ten cukier, którego dziecko 
chłopskie latami nie smakowało („Cukier 
krzepi...“), po dawnemu rzadkim jest goś­
ciem. Coprawda, za jaja mogła wieś w 
pewnych okresach minionego roku dos­
tawać na kartki cukier po tańszych cenach, 
ale...Ale ten sam cukier odprzedawał chłop 
w mieście drożej, aby kupić coś innego, 
czyli znowu dzieci chłopskich nie krzepił 
cukier...Biedne Jaśki i Marysie !

Przy tym cukrze przypomina się poma­
rańcza, dialog o pomarańczy u Prusa :

— Pewnie ze sto razy lepsze od jabłek?... 
spytał Jędrek, a oczy mu się zaiskrzyły.

Chłop pogardliwie machnął ręką.
■— Iii...Skosztowałem ci ja jedno takie. 

Małe jak kartofel, zielone a paskudne—żeby 
pies wypluł...

— I oni takie jedzą ?
— Co nie mają jeść.
— A to oni są głupie — rzekł Jędrek.
— Tyś to głupi, bo się nie znasz — odparł 

-chłop. — Tobie dobrze, kiedy ci przy krup­
niku jest słono ? A panu dobrze, jak przy 
innem jedzeniu jest mu w gębie paskudnie...

Dajmy pokój cukrowi i pomarańczy ! 
Mniejsza i o fortepiany, które zapewne gor­
szą sprawozdawcę-mieszczucha, jak biała 
„porcynela“ gorszyła sąsiadki pięknej Bo- 
rynowej u Reymonta. Mniejsza ó kosme-

*} Bolesław Prus (Aleksander Głowacki). 
Placówka. Londyn, M. I. Kolin, (1941): 
str. 279 i 5nł.

tyki czy platery, które tak jaskrawo odbija­
ją od' innych faktów powszednich, od 
branek i łapanek, od niewoli chłopanarobo- 
tach, od masakr, od wandalskiego wysied­
lania, np. z Żywiecczyzny, od porywania 
dziewcząt do domów publicznych. Platery 
świecą fałszywym blaskiem, zamiast kos­
metyków i perfum po wsiach pachnie 
biedą albo i krwią.

T. zw. konjunktura uległa rychło gwałto­
wnemu pogorszeniu, okazała się złudą. 
Wprawdzie chłopa proszą, aby zechciał 
sprzedać np. litr mleka, biorąc pokątnie 
np. w Krynicy lub Zamościu 60 groszy, w 
Krakowie 1 zl, w Warszawie 1.80 zl., 
wprawdzie furmanka, za którą stary Śli­
mak w „Placówce“ brał śmieszną cenę, 
dzisiaj przynosi 50 zł dziennie plus śnia­
danie czy obiad, ale zarobek i tak jest 
złudny. Zresztą konie zarekwirowano, i 
spadek siły pociągowej przybiera zastrasza­
jące formy. Ceny zboża są nieproporcjo­
nalnie niskie, pozatem zacieśniają się z 
dnia na dzień tryby kontroli, wzmogły się 
rekwizycje, wzrosły przymusowe kontyn­
genty, a w calem życiu gospodarczem tego 
dziwolągu, jakim jest gubernatorstwo, 
panuje dziki chaos. Jedna instancja 
wchodzi drugiej w paradę, kłóci się urząd 
z urzędem, kradnie każdy Niemiec, a wieś 
żyje po dawnemu, zatem w biedzie przed­
wojennej, czyli grubo gorzej niż za czasów 
ś.p. Józefa Ślimaka.

Niemniej (Prus-pozyty wista zmusza mnie 
do myślenia kategorjami pozytywnemi) 
pewne fakty, cytowane gęsto w raportach, 
nie dadzą się zaprzeczyć. Mam na myśli 
spłatę długów, deflację weksli chłopskich, 
premje za hodowlę nasion oleistych, próby 
(zapewne ordynarnie propagandowe) ko­
masacji czy meljoracji, sprowadzanie z 
Niemiec bydła zarodowego (już je prze­
ważnie zarżnięto), nawozy sztuczne (co­
prawda tylko wapno i saletra), maszyny i 
narzędzia rolnicze. Myśl o tych, zresztą 
chwilowych albo i pozornych plusach, sto­
sowanych bardzo sprytnie i w wiadomym 
celu, musi wywołać u nas lekki rumieniec 
zażenowania jeśli nawet nie wstydu.

Chłopa w literaturze polskiej nie repre­
zentuje Bartosz z „Kościuszki pod Ra­
cławicami“ a tern mniej bohater „Turo­
nia“. Typowymi przedstawicielami war­
stwy chłopskiej w powieści i na scenie są 
głównie Ślimak, Czepiec i Boryna. Z nich 
wszystkich Ślimak najmniej efektowny. 
Taki chłop nie z Matejki, „chłop średniego 
wzrostu“, choć „z szeroką piersią i po- 
tężnemi ramionami“, podczas gdy Czepiec 
i Boryna powały sięgają ! Ślimak pokor­
ny, przed byle kim zdejmujący czapkę, 
CzepBec zaś nie byl^kogo skłonny huknąć 
w pysk. Ślimak ma w' sobie poezję utajoną 
głęboko, schowaną na rozmowy prywatne,

■ ściśle poufne z ziemią. Gdy urżnie się i 
schleje, to już jak nieboskie stworzenie, ale 
na pogrzebie syna „odwrócił się i zasłoni! 
twarz sukmaną, jak rzymski senator, nie 
chcąc, aby inni widzieli, że płacze“...

Naogół gestów senatorskich czy godnych

POLITICUS

T U
W artykule „Anglja patrzy na. nas“, 

zamieszczonym w nr. 3 „Wiadomości Pol­
skich“, poruszył Zbigniew Grabowski sprawę 
naszej propagandy w Anglji. Podkreślił, że 
w dużej mierze t. zw. propagandę robią dla 
nas Anglicy i że tak jest najlepiej ; zaznaczył, 
że rola nasza winna polegać przedewszyst- 
kiem na umiejętnem i sprawnem podawaniu 
faktów’ i trafnym wyborze angielskich ludzi 
pióra. Tak zestawione inspiracje powinny 
dać dobry wynik.

Do tych szkicowych uwag, pisanych rok 
temu, należy dorzucić dzisiaj parę wyjaśnień. 
Zasadnicza teza jest dalej słuszna : nasza 
propaganda w Anglji powinna być prze- 
dewszystkiem reżyser ją, i to bardzo dys­
kretną : Anglicy zrobią ją najlepiej. Nie 
zapominajmy, że Anglja jest krajem, nie­
chętnie nastawionym do samego pojęcia i mia­
na propagandy. Rzesza hitlerowska wywiesiła 
otwarcie i jawnie przed laty godło na swoim 
resorcie przy Wilhelmsplatzu, ale Anglja,
— która dopiero po wojnie powołała do 
życia na dobre swój resort, — opatrzyła 
urząd w gmachu senatu uniwersytetu lon­
dyńskiego mianem ministerstwa informacji. 
Anglicy patrzą mocno na palce wszystkim 
cudzoziemcom bez wyjątku, uważając że 
skłonni są oni do przesady (przekonani są 
dalej, że posiadają niemal wyłączny przywilej 
objektywizmu). Wietrzą wszędzie bakcyl pro­
pagandy, a wierzą naprawdę tylko swoim 
obserwatorom. Podobnie i krytyka, która 
wychodzi z ust obcokrajowców, nie boli 
właściwie Anglika : może go drażnić, ale nie 
potrafi głęboko urazić. Porusza go dopiero 
krytyka rodowitego Anglika.

Ze względu na te właśnie cechy środo­
wiska angielskiego, najcenniejszą rzeczą dla 
danego kraju było zdobycie sobie w Anglji 
człowieka pióra czy polityka, któryby orędo­
wał danej sprawie. Wiedzą coś o tern 
Węgrzy, którzy przez długie lata korzystali 
z wstawiennictwa Lorda Rothermere’a i jego 
wpływowej prasy, wiedzą o tem Czesi i 
Słowacy, którym prof. Seton Watson wy­
świadczył poważne usługi swojemi książkami. 
Anglja jest w tej mierze krajem gościnnym : 
iluż to Anglików zajęło się tem czy innem 
państwem nie dla korzyści materjalnych, nie 
dla odznaczeń, nie dla uznania, ale poprostu 
dla dania folgi swojej pasji ; w tym narodzie 
podróżników, są znawcy każdego niemal 
skrawka ziemi, są autorzy, co zdeptali 
wszelkie szlaki i opisali niejeden kąt świata.

*
Anglicy piszą dzisiaj na łamach prasy o 

Polsce tak że lepiej sobie trudno wyobrazić
— oczywiście, nie wszyscy, ale trzeba się 
zgodzić odrazu, że pewnych kół w Anglji do 
Polski nie przekona się tak szybko, że nie

MEMORIES OF POLAND
Ukazał się zbiór najpiękniejszych melodyj (teksty polski 
i angielski) ; wybór i układ Zygmunta StojoWskiego
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Piasta Ślimak nie demonstruje, będąc czło­
wiekiem dyskretnym, cichym i bardzo, 
bardzo pozytywnym. Mało ma „z tych 
królów Piastów“, natomiast jest potęgą. 
Sieje inaczej, bardziej dyskretnie, niż Bo­
ryna, ten chłop olbrzymi, wspaniały,w bieli. 
Boryna sieje zresztą jak wszyscy chłopi, 
więc i jak Ślimak, ręką. Symbol u Rey­
monta bąrdzo piękny, bardzo literacki i 
trochę... przykry. Boryna, zamożny Boryna, 
dawno już powinien był mieć siewnik.

Józef Ślimak siewnika nie miał, jak 
pewnie siewnika nie miał ten dwór, zaco­
fany i upadający dwór, który dawał wsi 
zarobki. Lecz nie mówmy o dworze, ponie­
waż zaprowadziłoby to nas zbyt daleko. 
Więc Józef Ślimak nie miał siewnika, 
sprawił go sobie natomiast jego wnuk czy 
prawnuk razem z innemi maszynami i 
narzędziami rolniczemi, nabytemi za po­
średnictwem Niemców w roku Pańskim 
1940.

Prus pisał „Placówkę“ przed pól wiekiem 
zgórą. Bohater arcydzieła prusowskiego 
aż do czasu powtórnego małżeństwa ma 
dziesięć morgów w jednym kawałku. Zło­
żyło się na to siedem morgów jeszcze z 
czasów pańszczyźnianych, które „mój (Jó­
zefa Ślimaka) ojciec dostali z ukazu, na 
własność... Potem za las ja dostałem trzy 
morgi“. Razem jest dziesięć. Druga żona
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STANI w
można pozyskać sobie wszystkich odrazu i 
że są centra (zwłaszcza tygodniki t . zw. myśli 
radykalnej), gdzie nas zawsze będą szarpali 
i gdzie zawsze cień Rosji padać będzie na 
naszą sprawę w niekorzystny sposób. Ważne 
jest to, że mamy dzisiaj publicystów pierw­
szej rangi, jak H. W. Steed czy F. A. Voigt, 
którzy piszą o Polsce jasno i dobitnie, a co 
więcej — ujmują sprawę niemiecką sta­
nowczo i bez sentymentalizmu. Poważny 
„Manchester Guardian“, który przed wojną 
nieraz miał nam wiele do zarzucenia, ogłasza 
dzisiaj rzeczy pełne zrozumienia- dla spraw 
polskich. Niedawny artykuł J. B. Firtha, 
jednego z senjorów dziennikarstwa angiel­
skiego, zamieszczony na lamach „Daily 
Telegraphu“, jest dowodem, że gdy znajdzie 
się wytrawny publicysta angielski, — jak 
Firth, człowiek poważnej wiedzy, oczytania 
i kultury, — potrafi materjał faktów polskich 
przetopić na doskonałą ocenę. Lepszej nie 
napisze chyba żaden polski publicysta.

*
Jest to pocieszające i korzystne, ale nie 

zwalnia oczywiście polskiej publicystyki od 
śledzenia pilnie wszystkich poruszeń na 
szachownicy angielskiej. Nie trzeba wpa­
trywać się tylko w nasze sprawy, nasze 
tematy. Należy analizować wszystko co 
krąży na rynku wydawniczym a co dotyczy 
przyszłości, planów powojennych. Tutaj 
musimy zachować bystrą czujność. Posia­
damy placówkę zwaną „Polish Research 
Centre“, która powinna baczyć na wszystkie 
głosy dotyczące nowego ładu na wzór 
angielski, reakcje ogółu angielskiego na 
rozmaite hasła i zawołania. Musimy stworzyć 
polską komórkę badania tych nastrojów, 
coś w rodzaju polskiego „mass observation“ 
dla Anglji, tak modnego tutaj zajęcia, 
przyniesionego z warsztatów amerykań­
skich.

Do zadań takiej komórki powinno nale­
żeć m.in. obserwowanie przywódców grupy 
pozornie niezwiązanej ale wcale solidarnej, 
jaką tworzą emigranci niemieccy i austrjacey. 
Dla każdego, kto zna Anglję nie od dzisiaj, 
jasna jest rola, wcale żałosna, jaką ci pisarze 
i dziennikarze odegrali w Londynie. Przy­
bywali oni ze zrozumiałą urazą do regime’u 
hitlerowskiego, przybijali do brzegów Anglji 
jako ludzie rozbici, skończeni. Nic dziwnego, 
że starali się odegrać w Londynie : opo­
wiadali — chcąc ratować własny autorytet 
— że opozycja antyhitlerowska jest poważna, 
że cała budowa niemiecka się chwieje. 
Oni to byli siewcami zgubnego optymizmu, 
lekceważenia Rzeszy, wyśmiewania wszyst­
kiego jako „ersatz“ i blagi. Oni to — w 
dużej mierze Żydzi niemieccy — przedsta-

wniosła mu piętnaście, ale syn z pierwszego 
małżeństwa, „hycel“, przemiły i sprytny 
hycel, Jędrek, dostał po ojcu tylko dziesięć. 
Ożenił się ten sprytny Jędrek z. jakąś tam 
Orzechowszczanką i dostał za nią, przy­
puśćmy, znowu dziesięć morgów. Czyli 
razem posiada dwadzieścia morgów, ale... 
już nie w jednym kawałku.

Idźmy dalej. Hycel Jędrek, który już 
jako smarkacz dobiera się do Niemki-baka- 
larzówny i łeb Szwabowi spowodu niej 
rozbił, napewno ma dzieci ze czworo. Co 
najmniej ! Każde z jego dzieci dostanie 
po pięć morgów. Jego wnuki a prawnuki 
Józefa Ślimaka z „Placówki“ mają zaledwie 
po dwa morgi. I to, oczywiście, nie w 
jednym kawałku ale rozrzucone jak najda-. 
lej, po całej wsi. Koniczyna pod lasem, 
żyto koło kościoła, ziemniaki za wsią, owies 
podle szkoły. O ile w tej wsi jest szkoła.

Wyobraźmy sobie tego prawnuka Józefa 
i Jagny Ślimaków. (Nie jestem, żadnym 
socjologiem — widać to zresztą, widać... 
Tyle tylko, że rokrocznie od wielu lat 
spędzałem na wsi wiosnę, lato i część 
jesieni). On ma na imię pewnie Józef. Nie 
jest jak stary Ślimak „średniego wzrostu“, 
lecz odrobinę mniejszy. Nie ma „piersi 
szerokiej i potężnych ramion". Ta re­
cepta na chłopa w powieści realistycznej 
nie jest już aktualna. Zresztą sam Prus

wiali Trzecią Rzeszę w świetle fałszywem, 
jako wydętą bańkę, jako rzecz nietrwałą. 
Nastroje te znane są doskonale każdemu, 
kto ocierał się chociażby trochę o Fleet 
SJręet londyńską, siedzibę pism Imperjum, 
w dobie przedwojennej.

Dzisiaj ci sami pisarze i publicyści starają 
się lansować jakiś obraz „ukrytych Niemiec“, 
wydymają znaczenie t. z w. czarnego frontu 
Strassera, który wybielany jest ponad miarę 
i zasługę (wartość tego czarnego frontu 
okazała się znikoma w wypadkach poprze­
dzających zamach na Hitlera w piwnicy 
monachijskiej). Tworzy się naprędce mity, 
woła się zawczasu o zmiłowanie i litość. 
Są to manewry bardzo niebezpieczne, i 
publicystyka polska musi śledzić je' nieu­
stannie.

Propaganda nasza powinna koniecznie 
postarać się żeby kontakt polskich publi­
cystów i świata umysłowego z pisarzami i 
intelektualistami Anglji był żywszy. Wspom­
niany przed chwilą „Polish Research Centre“ 
powinien mniej się oszczędzać ; ma wszelkie 
dane ba to, ażeby stać się punktem zbornym 
polskiej myśli politycznej, od której się nie 
przelewa. Ognisko Polskie, to również atut, 
któryby trzeba wyzyskać energiczniej.

Na zebraniach w „Polish Research Centre“ 
możnaby dyskutować z Angilikami wiele 
pożytecznych spraw. Możnaby zorganizo­
wać odczyty czy referaty strony polskiej i 
angielskiej (w języku angielskim). Tego 
rodzaju wymiana myśli byłaby pożyteczna.

Należy również zachęcić pisarzy polskich, 
ażeby wkraczali na rynek angielski. Nie­
jedno już zrobiono, ale da się zrobić o wiele 
więcej. Trzeba wiedzieć, że trafienie do 
wydawcy angielskiego z ciekawym i war­
tościowym rękopisem jest może łatwiejsze 
aniżeli trafienie do redakcji pisma czy 
dziennika. Prasa ma swoją taką czy inną 
politykę, takie czy inne sympatje, nie 
wpuszcza nikogo bez poleceń, poluje głównie 
na „news“, na mniej lub więcej bezpreten­
sjonalne „stories“. Ale wydawca nie jest 
związany poglądem politycznym, umie ocenić 
wartość książki. Dobra polska książka — 
zarówno rzecz literacka jak podróżnicza, 
opisowa czy polityczna — ma duże szanse.

Kładę nacisk szczególny na ten właśnie 
fakt, albowiem uważam że propaganda, to 
nie tylko robota dorywcza, to nie tylko 
działanie na godziny czy dni, ale praca 
dalekiego dystansu. Trzeba nam zatem 
solidnej podbudowy książek, poważnych 
publikacyj, dobrze przemyślanych prac. 
Nie powinny one wysuwać na front zagadnie­
nia polskiego : raczej, zgodnie z obyczajami 
środowiska angielskiego, powinno się tłumić

gdzieindziej, w „Lalce“, mówi o tem, że 
chłop tęgi, chłop tłusty, jakich widywano 
w majątku starej prezesowej, należy do 
unikatów. Prawnuk Józefa, Józef, jest 
może silny, twardy, wytrzymały, ale nie­
duży.

0 ile jego dziadek a syn Józefa, Jędrek, 
wyuczył się trochę czytać od bakala- 
rzówny, o tyle wnuk, Józef, jest prawdopo­
dobnie analfabetą. Jędrek uczył się na- 
przekór Niemcom, którzy mówili : „Oj­
ciec głupi, niech i syn będzie głupi !“. Ale 
Jędrek własnym sprytem korzystał z po­
tajemnych lekcyj, jego wnuk nie miał gdzie 
się uczyć w latach pomajowych, nad które- 
mi zaciążyło błogosławieństwo, reformy 
szkolnej. Mimo to ten analfabeta jest 
sprytny i ciekawość do wszystkiego odzie­
dziczył po dziadku, Jędrku. Po tym 
Jędrku, który wmig umiał stać się po­
mocnikiem „omętry“ i aż matkę własną 
swą pojętnością zadziwił: „Patrzajno, 
Józek, jak wyrywa z tem sznurzyskiem?... 
Tamci przecie musieli się uczyć nie bez 
jedną zimę, i żaden go nie wyścignie. A on 
para, co ino za szybą u Żyda widział la- 
nientarz (to było jeszcze przed bakała- 
rzówną), tak se skika między nimi jak 
zając“...

Ten wnuk Jędrka, tak samo jak dziadek, 
niczego się nie boi a do wszystkiego jest 
pierwszy. Ślimak, stary Ślimak z „Pla­
cówki“, bal się i dziedzica i pana z miasta 
i Niemca i Żyda, ale Jędrek już nie. Prze­
ciwnie, Jędrek zdradzał już odruchy zgoła 
„bolszewickie“ i pyskował wobec pana czy 
na pana, że o mało, kondel, od ojca nie 
wziął za to pyskowanie po mordzie, zatem 
i wnuk Jędrka, Józef Ślimak, napewno nie 
ma pradziadowskiej pokory. WyzbyTsię jej 
na szczęście. I w tem widać postęp nielada.

Ale prawnuk mieszka po dawnemu w 
chałupie, odbudowanej przez pradziadka 
po pożarze. Czwarte pokolenie już siedzi 
w tym domu. Czy jest podłoga w izbie? 
Może, ale nie ręczę. Śpią wszyscy, jak po- 
padnie, część w łóżku, część na piecu, część 
sposobem, przyjętym przez Jędrka, na 
lawie. Chałupa już stara, dach przecieka 
docna, zato na plocie widać jeszcze ślady 
wapna. Jest to płot pobielany z r. 1938 i 
1939. Drogi we wsi nijakiej niema po 
dawnemu. Białka nieuregulowana. Ta 
sama niewinna Białka, w której nurtach 
znalazł śmierć Stasiek, to „dziecko od­
mienne“, Stasiek, «którego „trapi“ coś dzi­
wnego, wrażliwy na muzykę Stasiek,-Jakby 
brat przyrodni sienkiewiczowskiego J anłęa- 
muzykanta.

Część rodziny Ślimaków wyemigrowała ' 
jeszcze w czasach, ,gdy bvlo to możliwe, 
on zaś sam siedzi zkupą dzieci, które » i-1" 
pomarańczy na oczy nie widziały, na dwóch 
morgach, trzymając się tego absurdalnie 
małego kawałka ziemi. On nie dziedzic, 
który dawno sprzedał majątek,„choć oni tu 
siedzą z dziada pradziada, tu wyrośli, 
a ojcowie ich zajmują połowę tutejszego 
cmentarza. Kamień gryzłby się, nie tylko 
człowiek, żeby go z tak dawnego miejsca
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nadmiar naszego temperamentu, chęć, wystę­
powania zbytnio na przód sceny. Najwięcej 
szans, jak mi się zdaje, będą miały książki 
i opracowania polskie, które postawią Polskę 
na tlę Europy, powiążą ją z wydarzeniami 
na kontynencie, przedstawią naszą rolę w 
zespolą państw jutra.

Taki wkład będzie podwójnie cenny : 
ukaże Anglikom, że jesteśmy zdolni do 
myślenia w szerszym wymiarze, że mamy 
coś do powiedzenia na temat Europy przy­
szłości. Polski wkład może być wartościowy, 
a napewno jest potrzebny.

Zaznaczyłem tu tylko punkty dyspozycji, 
jeżeli chodzi o rynek angielski. Osobno 
należałoby omówić teren olbrzymiej wagi 
dla wszystkich państw sprzymierzonych : 
teren amerykański. Napewno robi się tam 
z naszej strony niejedno, ale nie wiem, czy 
jest w tem jakaś myśl przewodnia, plan, 
strategja. Wielki czas, ażeby o tem po­
myśleć, ażeby stworzyć polski zespól, któryby 
działał i pisał w Stanach.

Trudności są olbrzymie, ale to nie powód 
aby opuszczać ręce. Trzeba sobie uprzy­
tomnić fakt, że Polska od niedawna dopiero 
ma lepszą prasę w Stanach i że dalej jeszcze 
nie docenia się naszej roli i znaczenia. Nasi 
czescy pobratymcy krzątają się i lepiej i 
mocniej ; nie mówię tego przez zazdrość, 
przeciwnie, uważam, że ich zyski, to jakby 
nasze zyski, ale i my nie możemy być 
zanadto wtyle.

Stany stoją w przededniu wielkich decyzyj, 
a gdy zapadnie tam klamka, runie jak 
lawina, iście po amerykańsku, „boom“ pro­
pagandy. Wtedy trzeba być na miejscu, 
trzeba mieć mocno w ręce kolo sterowe - 
trzeba wiedzieć, gdzie uderzać i jak. Ame, 
ryka w tej wojnie będzie nadawała w wielkiej 
mierze ton, ona rozhuśta hasła i „slogany“ 
swoim zwyczajem do niebywałych rozmiarów. 
Głosy ze Stanów pójdą odbite na cały świat. 
Echo tych głosów będzie ważne dla Anglji : 
propaganda, rozumna, uczciwa, energiczna 
w Stanach, to w obecnych warunkach 
powiązania dwóch organizmów anglosaskich, 
robota na dwa fronty — dla Stanów i dla 
Anglji.

Mając na względzie te rzeczy i czynniki, 
należy planować, zwoływać ludzi i talenty, 
pociągać wszystko ’co twórcze, młode, a 
zatem co jest dobrą inwestycją na przyszłość. 
Propaganda jest wielkiem, twórczem zada­
niem, jeżeli jest wprzęgnięciem tych właśnie 
sil młodych, wydajnych, śmiałych, jeżeli 
jest rzutowaniem nie tylko w dzień dzisiejszy 
ale i w jutro.

POLITICUS.

ruszyli"... Nie, on się nie ruszy ! On właś­
nie jest jak kamień ! „Chłop jest przecie 
osiędzony, jak ten kamień przy drodze. Ja 
tu każdy kąt wiem napamięć, wszędy po- 
ciemkubym trafił, każdom grudę ziemi 
własną ręką obrócił... A cobym powiedział, 
gdyby mi drogę zastąpili ojcowie, rzekąc : 
„Lo Boga, Józek, kaj my cię będziemy 
szukali, jak nam w czyśćcu bardzo do­
piecze, i czy twój pacirz trafi do naszych 
grobów, kiedy się wyprowadzasz gdzieści 
na koniec świata?“...

On się nie wyprowadzi. Nawet teraz-, gdy 
do wsi zjechali Niemcy. Dużo, dużo ich ! 
„Jak wszów !“. A „Szwab, to paskudna 
rzecz !“. Zjechali kupą wielką, z betami, z 
dziećmi, uciekając przed bombardowaniem.
I nad Bialką, nad biedną Białką, śpiewają 
to samo, co śpiewali, gdy mały Stasiek 
tonął, więc :

Lieb Vaterland, magst ruhig sein.
Fest steht und treu die Wacht, die Wacht

am Rhein !...

Nad Bialką !... Patrzy na nich Józef 
Ślimak, prawnuk Józefa, i mówi to samo, 
co mówił stary Grzyb w „Placówce: 
„Przyjechały na wozach, a będą uciekać 
piechotą !“. I mówi to samo, co mówił 
stary Ślimak: „Chorobę wykurzą, nie 
mnie !“. Zdumiony ich mnóstwem,. pyta 
prawnuk Józefa, znowu tak samo jak 
Ślimakowa w „Placówce“: „Bez obrazy, 
ale-wy, Niemce, musi że nie mata własnego 
kraju,’kiej przychodzicie tu do nas !“, oni 
zaś, znowu tak samo jak u Prusa, zdobyw­
szy się na szczerość, mówią : „My, Niemcy, 
mamy swój kraj, nawet większy od wa­
szego, ale tam źle...no więc przychodzimy 
do was". Czasem nawet w rozmowie sąsiedz­
kiej zapewniają Ślimaka o najlepszych 
swych zamiarach, prawiąc : „Alboż my nie 
chrześcijanie, jak i ty?“.

Ale on im nie wierzy. Nie ufa słowom 
ich, jak nie ufa dobrodziejstwu taniego 
siewnika i innych maszyn czy narzędzi. 
Tym razem nieufność, ta sama nieufność, 
która zgubiła starego Ślimaka, wychodzi 
na zaletę. Nie wierzy Niemcom. Przeciw­
stawia im swą skorupę, twardą skorupę, w 
której zamyka siebie całego, wszystkie 
swe wady i wszystkie zalety. Chytrość, 
skłonność do okrucieństwa, lenistwo, nieuf­
ność tępą, zacofanie wrodzone i wiele, 
wiele jeszcze innych przywar, grzechów, 
wad. Ale w tej skorupie zamyka także swe 
zalety. J est ich więcej niż przywar. Grubo 
więcej.

Znajdzie się między niemi także upór, 
wola twarda w potrzebie i przywiązanie 
bezgraniczne do ziępji, jej miłość głęboka, 
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się z miejsca. Wołałby sobie uciąć rękę czy 
poderżnąć gardło : „A cóżbym ja, chłop, 
robił bez ziemi?". W uszach i w sercu 
brzmią mu słowa prababki, Jagny, która 
woła : „Niedoczekanie twoje i tych Szwa­
bów ' Żebym miała trupem paść, żeby 
mnie do grobu schowali, jeszcze wykopię 
się spod ziemi“... On, prawnuk starego 
Ślimaka, nie pójdzie nigdzie, „choćby 
miał zdechnąć na barłogu". On wie, że nie 
przełknąłby Najświętszego Sakramentu, bo 
uwięźnie mu w gardle... On wie, że ta 
prababka po śmierci nie dałaby mu 
spokoju ' Choćby zasnął, wstałaby z grobu 
i oczy mu odmykała...

Dlatego wytrzyma nawet tych Niemców 
z 1941 r. On jest twardy. Ma skorupę jak 
pancerz. Patrzy na Szwabów Spokojnie, 
ale zawzięcie, i mówi: „Całuj ta mnie ! “.

Ślimak czeka cierpliwie. A cierpliwość 
jest jedną z jego największych zalet. 
Ślimak czeka na wiadomości ze świata, na 
te wiadomości, które sprawią, że i on sam, i 
Grzyb, i Orzechowski i insi dobiorą się do 
Hamerów, do Hermanów, do Fryców. 
O, będą szwaby uciekały piechotą ! 0 ile 
zdążą ! Wątpię... Już Gallus Anonim 
pisze o zaciekłości chłopstwa wobec 
uciekających Niemców.

A Ślimak wróci do domu, nachyli się 
nad dzieckiem i usiądzie przy niem, 
dziecko zaś obejmie go rękami zą szyję, 
mówiąc jak w „Placówce" :

— Dobrze, żeście usiedli, bo wciąż po 
mnie chodzą te Niemce!

— Śpij, dziecko, tu niema nijakich 
Niemców!

I... Właśnie ! Brakuje ciągu dalszego. 
Jakiż on będzie, jakiemi drogami pójdzie 
to wszystko z chwilą, gdy opadną wody 
potopu ? Co dalej ?

Gdy Konrad (z „Placówki" robię skok 
w „Wyzwolenie“ Wyspiańskiego) — otóż 
gdy Konrad - mściciel staje na pustej 
scenie, z początku nie widzi nic w mroku 
grubym. Lecz zbliżają się do niego jakieś 
cienie ludz.kie, zdejmują mu łańcuchy z rąk 
i nóg. Oswobodzony Konrad pyta ich :

— Kto wy jesteście?
-— Chłopy ! — odpowiadają.
Taka jest ich odpowiedź i legitymacja 

zarazem. Zrobiwszy swoje, „chłopy" rzu­
cają pytanie, co mają czynić. Oni, przy­
wykli do pracy i posłuchu, już są gotowi do 
roboty, już każdy z nich czeka na rozkaz, 
już zakasuje rękawy, gdy zaś padla odpo­
wiedź, że mają czynić to, co zawsze czynili, 
i że „zwykłą“ dostaną zapłatę, „chłopy" 
przyjmują to do wiadomości, powtarzając :

—I zwykłą dostaniemy zapłatę.
Mniemam, że tym razem nie powinni 

„zwykłej ‘ ‘ dostać zapłaty, ponieważ, choćby 
ją nawet przyjęli bez szemrania, przecież 
zasłużyli sobie na zapłatę niezwykłą. Na 
zapłatę — po raz pierwszy — uczciwą, 
zwłaszcza że nie dla zapłaty pracować i 
uwalniać będą.

Rzecz w tem, aby otrzymali zapłatę 
godną ich i równocześnie godną Rzeczy­
pospolitej .

Rzecz w tem, aby ich nie oszukano po 
raz któryś zrzędu ! j

ZYGMUNT NOWAKOWSKI«
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IDEA SLOWIANSK
Idea słowiańska, głoszona przez poetów, 

pisarzy, filozofów, stanowi ideę polityczną, 
polegającą na dążeniu do politycznego 
zjednoczeniu Słowian.

Historja uczy nas, że pokrewne narody 
czy kraje jednoczą się dokoła najsil­
niejszego z nich.

W ten sposób dokonały się zjednoczenia 
polityczne, które tkwią u podstaw państw 
francuskiego i wielkobrytyjskiego, a w 
czasach nowszych — zjednoczenie Niemiec 
i zjednoczenie Włoch. Niemcy zjednoczyły 
się dokoła najsilniejszego kraju w Niem­
czech, t. j. Prus, Włochy—dokoła najsil­
niejszej swojej organizacji narodowej, t. j. 
królestwa Sardynji.

Zjednoczenie polityczne Słowian — gdy­
by było realne—musiałoby również nastą­
pić taką samą drogą, Słowianie zjednoczy­
liby się dokoła najsilniejszego państwa 
słowiańskiego.

WŁADYSŁAW IV
W w. XVII najsilniejszem państwem 

słowiańskiem była Polska, Władysław IV, 
niedoszły car moskiewski, zwyciężał kilka­
krotnie wojska rosyjskie, panował nad 
Polską, Litwą, Rusią i Kozaczyzną i pory­
wał się do wojny z Turcją. W tern co 
Szajnocha pięknie nazywa „zamysłem kró­
lewskim", możemy dopatrzeć się planu os­
wobodzenia Słowian bałkańskich, mamy 
prawo powiedzieć, iż Władysław IV zamy­
ślał uczynić to czego później dokonał Alek­
sander II, cesrz rosyjski, w r. 1878, t. zn. 
dążył do oswobodzenia Serbów i Bułgarów 
z niewoli tureckiej. W r. 1646 wprowadził 
przecież na pokoje królewskie wenecki 
poseł Tiepolo dwóch zakonników bułgar­
skich, którzy wzywali Władysława IV, by 
się koronował na króla greckiego. W pla­
nach wojny, do której nie dopuścili sena­
torowie i sejm, układał sobie Władysław, 
iż zwycięży Turków na czele koalicji, 
mającej się składać nie tylko z Polski, 
Litwy i Kozaków, ale także z Mołdawji, 
Wołoszczyzny, Siedmiogrodu i nawet 
Moskwy. Był to więc „zamysł" o wiele 
wspanialszy, aniżeli gnębienie Turcji przez 
Rosjan w XIX w. Przecież w r. 1878 
Turcja była już państwem slabem i 
drugorzędnem, podczas gdy za Władysława 
stanowiła jeszcze olbrzymie gigantyczne 
imperjum, a nawet można powiedzieć, że 
morze Śródziemne za Władysława w 
w. XVII było oceanem, za Aleksandra II 
— już tylko jeziorem, do tego stopnia 
zmieniły się warunki polityczne.

W swoich zamysłach wojny z Turcją nie 
marzył jednak Władysław nigdy o oswo­
bodzeniu Słowian, a zawsze o oswobodze­
niu chrześcijan.

Powiada Żółkiewski w r. 1620; „...jeśii z 
nieprzyjacielem w ziemi jego czynić i 
najeżdżać go będziem, nie wątpić o zwy­
cięstwie. A co wiedzieć, nie tenci to 
sposób, przez który Bóg ten brzydki, 
plugawy naród pogański pokarać, a narody 
chrześcijańskie z niewoli ich wybawić 
raczy". W każdym razie te projekty 
„oswobodzicielskie" są uderzająco podobne 
do „oswobodzicielskiej" polityki rosyj­
skiej w w. XIX, tylko że jak, powiedzia­
łem, skala polskich planów z w. XVII była 
o wiele większa i wspanialsza.

Ale niedługo po śmierci Władysława IV 
zaczyna się okres upadku Polski, i Piotr 
Wielki wydziera nam pierwszeństwo w 
świecie słowiańskim. Piotr Wielki, którego 
niektórzy uważają za najbardziej genjalne- 
go Słowianina, a inni za Antychrysta, wzno­
sząc kubek na uczcie w Rydze w r. 1714, 
powiada, że światło przeszło od Greków 
do Rzymian, gdy „Polacy pogrążeni by­
li w mroku, jak zresztą i wszyscy inni 
Niemcy“, teraz—powiada—„tylko my w 
mroku pozostaliśmy, ale kiedyś światło do 
nas przejdzie, a oni do mroku powrócą. 
J a to porównywam — powiada — do krą­
żenia krwi w żyłach ludzkich".

PIERWSI SŁOWIANOFILE
Pierwszymi słowianofilami byli Rosjanin 

Chomiakow (.1804—1860) i jego współ­
cześni, bracia Kiriejewscy i Konstantin 
oraz Iwan Aksakowowie. Chomiakow, 
rodzaj Leonarda da Vinci w pomniejszo­
nym formacie, historyk, filozof, poeta, 
autor dramatyczny a prócz tego oficer 
huzarów, jest protoplastą szkoły myślowej, 
która pulsowała w Rosji przez cały w. XIX, 
a i dzisiejsi rosyjscy „euroazjaci" na 
emigracji ideowo pochodzą od tych sło- 
wianofilów. Należy podkreślić dwie cechy 
¡tej szkoły : po pierwsze, jej naiwną idea- 
fezację i poetyzację historji Słowian, 
?«zystko u Słowian było dobre, szlachetne, 
re^kystko w historji Rosji było piękne, a 
jCŚfiA było co złego, pojawiło się albo z 
NornYanem Rurykiem albo z Piotrem 
Wielkim. Stosunek do Piotra Wielkiego 
w naiVwnycti dyskusjach rówieśników Pusz- 
kinaCbył co najmniej tak gorący, jak 
gojący jest stosunek do Józefa Piłsud­
skiego w sporach naszej obecnej emigracji, 
jedni ubóstwiali Piotra Wielkiego, inni 
go ubóstwiali i krytykowali jednocześnie, 
jeszcze inni potępiali lub nienawidzili. 
Cień tego genjusza unosił się nad ideologją 
rosyjską w sto lat po jego śmierci, jak 
zresztą unosi się podziśdzień, gdy piękno­
duchy rosyjskie płacą za państwowe 
utrzymanie porównywaniem Śtalina do 
Piotra Wielkiego. Katarzyna II uwiel­
biała Piotra Wielkiego, nazywała go swoim 
nauczycielem, ale wśród jej następców 
brały górę sympatje słowianofilskie i w 
miarę tego sympatje cesarzy do tej postaci 
są coraz mniejsze. Uwielbia go jeszcze 
Mikołaj I, natomiast Mikołaj II ma do 
niego wyraźną antypatję : „wasz Piotr 
Wielki" — mówił z niechęcią o swoim
wielkim przodku.

Drugą cechą rosyjskiej szkoły słowiano- 
filskiej była antypatja, niechęć, a czasem 
nawet nienawiść do Polski. Ojczyzna 
nasza, to — w przekonaniu słowianofilów 
rosyjskich — wielka zdrajczyni słowiań- 
stwa, a to ze względu na katolicyzm i

kulturę łacińską. Rosjanie mieli do nas 
pretensje .0 to, czem słusznie najbardziej 
się szczycimy i co istotnie jest największem 
naszem bogactwem : ów świat pojęć 
łacińskich, który tak głęboko wrósł w 
Polskę. Toteż najlepsi i najzdolniejsi ze 
słowianofilów mówią zawsze coś przykrego 
o Polsce. Chomiakow napisał stosunkowo 
przyzwoitą odę tryumfalną spowodu klęski 
polskiego powstania r. 1863, w której 
widzi „orły słowiańskie — zuchwalemi, sze- 
rokiemi skrzydły — wzlatujące — lecz chy­
lące głowy silne — przed zwierzchnim 
orłem Północy". Znane są poezje Puszkina 
pisane spowodu upadku Warszawy w 
powstaniu listopadowem, w których ge- 
njalny poeta przeciwstawia potęgę cara 
rosyjskiego całej krzykliwej Europie, ujmu­
jącej się za Polakami, i woła : „Zostawcie 
nas. w spokoju, to spór Słowian między so­
bą —już przesądzony przez los“...

Slowianskije ruczji soljutsia w russkom
morie,

Ono-1 izsiakniet ?

A mój najukochańszy Tiutczew, poeta, 
który czarem swego języka przemawia 
do mnie najżywiej, pisał przepiękną ono- 
matopeą :

Nad russkoj Wilnoj starodawnoj 
rodnyje tieplatsia kriesty 
i zwonom miedi prawoslawnoj...

Ta niechęć, uszlachetniona romantyz­
mem pierwszych dziesiątków lat XIX w., 
będzie później wzrastała i nabierze coraz 
żywszych kolorów. Dla Dostojewskiego, 
którego genjusz nie umiał się pomieścić w 
ramach jednej szkoły, lecz który oczy­
wiście bardzo bliski byl slowianofilstwa, 
Polak będzie zawsze plugawym „pola- 
czyszką", wierutnym blagierem, łotrem i 
łobuzem ; dla Katkowa, publicysty rosyj­
skiego, będącego duchowym wychowawcą 
oficjalnej Rosji Aleksandra III i Miko­
łaja II, wogóle wszelkie zło na świecie 
pochodzi od Polaków i ich „jezuickiego 
sposobu myślenia“.

MICKIEWICZ
Za czasów Chomiakowa wśród Polaków 

są także zwolennicy idei słowiańskiej. 
Przedewszystkiem Mickiewicz w swoich 
wykładach paryskich. Ale — powtórzę tu 
tylko zdanie znakomitego i głębokiego 
znawcy i romantyzmu i różnych szkół 
ideologji słowiańskiej , Marjana Zdziechow- 
skiego — ideologją Mickiewicza ma cha­
rakter jeszcze bardziej naiwny niż począt­
kowe majaczenia słowianofilów rosyjskich. 
Jego idealizacja naszej polskiej przeszłości, 
jakkolwiek piękna ze względu na przeo­
gromny sentyment i wielki talent poetycki, 
jest zbyt przesadna i uczuciowo-prymi- 
tywna, aby mogła się ostać. Mickiewicż 
łączył zresztą swoją ideę słowiańską z 
kultem Napoleona I : jego 44, to prawdo­
podobnie XLN — książę Ludwik Napo­
leon, czyli Napoleon III ; zestawienie 
liter X, L i N da 44 napisane cyframi 
rzymskiemi, o ile oczywiście „N" uznamy 
za IV. Mickiewicz tworzył wizję Napo­
leona, mającego oswobodzić uciemiężone 
ludy, zrealizować zasadę narodowościową, 
wreszcie oswobodzić ludy słowiańskie spod 
jarzma nie tylko Habsburgów czy Osma­
nów, aje i Mikołajów. Współcześni Mickie­
wiczowi Polacy, akceptujący ideę sło­
wiańską, szli jeszcze dalej w antyrosyj- 
skości i twierdzili, że Moskale wcale nie są 
Słowianami, ale tylko plemieniem fińsko- 
mongolskiem. Oczywiście, że udział krwi i 
fińskiej i mongolskiej w ludzie wielko- 
rosyjskim jest duży, lecz nie można jednak 
z tej konstatacji wysnuwać zbyt daleko 
idących wniosków.

SZKODLIWY WPŁYW POEZJI
Jako uczeń pierwszej klasy gimnazjum 

widziałem w Wilnie „Lilię Wenedę" Sło­
wackiego w inscenizacji Ferdynanda Rusz- 
czyca. Pamiętam urok tego widowiska. 
Ale nie znaczy to, bym ujrzał na scenie 
odtworzenie autentycznego świata słowiań­
skiego z czasów przedhistorycznych, wi­
działem tylko wspaniale widowisko z 
czasów romantyzmu, oprawione talentem 
malarza czasów secesyjnych..-. Oto i 
wszystko. Ale czar poezji jest tak duży, 
że działa nawet na polityków, prawo­
dawców, ustawodawców, coś jak muzyka 
Straussa w gabinecie notarjusza, wywołu­
jąca błędy w aktach rejentalnych. Jeśli 
się mówi o „wstydliwych zakątkach histo­
rji“, to są także poetyckie zakątki historji, 
a ten, który chcę zacytować, można 
nazwać poetyczno-bolesnym zakątkiem 
historji.

Oto dn. 19 lutego 1861 r. ogłoszono w 
Rosji manifest cesarski, który dawał 
chłopom rosyjskim wolność osobistą, zno­
sił pańszczyznę i nadawał im ziemię. Ale 
komisja cesarska, która przez kilka lat 
opracowywała tę reformę, znajdowała się 
pod wpływem słowianofilów, o chaotycz- 
no-anachronistycznym sposobie myślenia, 
byli oni przekonani, że pewne współczesne 
teorje i hasła Europy zachodniej, nie są 
to hasła wymyślone w XIX w., lecz — 
cnoty w które obfitowali Słowianie, zanim 
ich Ruryk i inne normańskie bandy 
nie zepsuły. To tylko Europejczycy 
zgniłego Zachodu —- powiadali slowiano- 
file — są skąpi, zazdrośni, chciwi, Słowian 
cechowała zawsze niechęć do wielkiej 
własności, komuna, wspólnota. Wśród 
doradców cesarskich zasiadał Samarin, 
gdyż ruch słowianofilski, za Mikołaja I 
prześladowany, coraz bardziej zbliżał się 
tronu, a ostatnich dwóch cesarzy, mówiąc 
nawiasem, należy uważać za słowianofilów 
w stu procentach. Otóż dzięki wpływom 
Samarina, a zresztą i nastrojom innych 
działaczy tej komisji, utrzymano dla 
chłopów rosyjskich wspólnotę rolną, „mir", 
„obszczynę". Ta „obszczyna" pochodziła

A
z początku XVI w., była wprowadzona z 
poziomych względów fiskalnych, nic z 
żadną słowiańskością czy prasłowiańskością 
wspólnego nie miała, ale poetycznie na­
strojonym prawodawcom podobało się w 
niej dojrzeć objaw odrębności słowiańskiej. 
No i uraczyli swego chłopa tą „obszczyną", 
instytucją fatalną, która w sposób 
klęskowy zaciążyła na gospodarczem wło- 
ściaństwa rosyjskiego. Z tej „obszczy- 
ny" próbował oswobodzić chłopa rosyj­
skiego dopiero Stolypin.

CZESI

Głównymi wytwórcami haseł słowiań­
skich byli w XIX w. mieszkańcy miasta 
Moskwy. Odbiorcami tych haseł byli 
Serbowie i Bułgarzy, którzy zawdzięczają 
im niepodległość. W Sofji całkiem słusz­
nie stoi pomnik Aleksandra II jako oswo- 
bodziciela narodu bułgarskiego, choć my 
Polacy pamiętamy, że to właśnie ten sam 
cesarz, który nam powiedział : „Point de 
rêveries, messieurs, point de rêveries", na 
które to słowa odpowiedzieliśmy wybu­
chem powstania 63-go roku.

Czesi znajdowali się w roli pośrednio 
wytwórczo-odbiorczej, albo raczej jeszcze 
wytwórczo-oczekującej. Czesi byli w zu­
pełnie innej sytuacji, niż Polacy, Czesi nie 
mieli ani kresów spornych z Rosją, ani 
nawet wspólnej z nią granicy. Jakby 
murem czy zasłoną oddzielili ich od Rosjan 
Polacy. Czesi nie mieli trzech zaborów, 
jak my, a tylko jednego zaborcę. Toteż 
dość wcześnie kiełkuje tam myśl rozbicia 
państwa austrjackiego zapomocą Rosji, i 
hasła słowiańskie Czechów są całkowicie 
filorosyjskie. Jeszcze w r. 1915 marzy 
Kramarz o osadzeniu rosyjskiego wielkiego 
księcia lub nawet cesarza rosyjskiego na 
tronie czeskim. Co dla nas było powo­
dem do rewolucji i powstań, dla nich było 
powodem do westchnień i nadziei. 
Zresztą Masaryk i Benesz nie podzielali 
wielu złudzeń Kramarza.

BOLSZEWICY

Polityka narodowościowa Stalina wy­
wołuje wiele nieporozumień wśród osób, 
które nie znają wewnętrznego życia w 
Sowietach. Niektórzy powiadają : „a 
widzicie", gdy usłyszą, że Stalin proteguje 
wszelkie szkoły narodowościowe, że przeszło 
sto języków posiada w Sowietach szkoły i 
uprawnienia. Te koncesje językowe nie 
są żadną koncesją na rzecz jakiegokolwiek 
patrjotyzmu czy nacjonalizmu, wprost 
przeciwnie. Toleruje się Puszkina, ale tłu­
maczy się, że Puszkin, to pisarz niemal 
proletarjacki, toleruje się Szewczenkę czy 
Mickiewicza, ale interpretuje się go odpo­
wiednio. Zajadłość i zawiść ideologji 
komunistycznej przeszła już wszelkie gra­
nice i graniczy z humoreską z jednej 
strony, a z makabrycznością z drugiej. 
Przecież nawet obrazy mistrzów renesan­
sowych, zawieszone w muzeach Peters­
burga i Mbskwy, są komentowane w ten 
sposób, że stają się one tylko dodatkiem 
do nauki o walce klas.

Hasła słowiańskie, póki bolszewizm bol- 
szewizmem, nie będą tolerowane w So­
wietach; słowianofilstwo jest szkołą ideową 
ze wszystkich szkół najbardziej zwalczaną 
przez dawnych pisarzy obozu socjali­
stycznego, szkołą znienawidzoną i pogar­
dzaną przez bolszewizm. A jednak oto w 
sierpniu 1940 r. Mołotow w jednej z not 
dyplomatycznych napisał, iz Sowiety nie 
zapominają, że stanowią największe pań­
stwo słowiańskie.

Co to znaczy?
Ano, gdy Katarzyna II upominała się 

o dysydentów w Rzeczypospolitej, nie 
robiła tego z nadmiaru uczuć prawosław­
nych, lecz ze względów politycznych. 
Europa ma tak złe pojęcie o tern co się 
w Sowietach dzieje, Europa tak wciąż ma 
różne wobec Sowietów złudzenia, opinja 
europejska gotowa jest dać się wypro­
wadzić w pole byle argumentem. Należy 
tu jednak stwierdzić, że bolszewizm nie 
ma, nie chce mieć i nie będzie miał nic 
wspólnego z jakimkolwiek ideałem sło­
wiańskim, że użycie tego hasła przez 
Molotowa ma charakter wyłącznie ma­
newru dyplomatycznego.

WNIOSKI

Wszystko co napisałem uprzednio, sta­
nowi tylko przygotowanie wniosków, które 
chcę sformułować w sprawie : współczesna 
Polska a idea słowiańska.

Gen. Lucjan Żeligowski, bohater Jaz- 
łowca i Radzymina i oswobodziciel Wilna, 
przekonał mnie już w r. 1938 do swojej 
idei słowiańskiej. Uważałem wtedy, że 
Polska jest największem państwem sło­
wiańskiem, właśnie dlatego że Rosja jest 
państwem bolszewickiem, a więc bez­
względnie wrogiem temu hasłu. Polska 
więc — jak powiedział gen. Żeligowski — 
powinna była podnieść sztandar idei sło­
wiańskiej, z tern że oczywiście miałby on 
przedewszystkim antybolszewicki cha­
rakter.

Obecnie jednak jesteśmy w innem poło­
żeniu, i dlatego nasz dzisiejszy stosunek do 
idei słowiańskiej powinien być jedno­
cześnie pozytywny i ostrożny.

Pozytywny — gdyż ideał solidarności 
słowiańskiej powinien nam ułatwić poro­
zumienie z ludami, które znalazły się w 
tern samem co my położeniu, jak Czesi 
lub Jugosłowianie.

Ostrożny — gdyż musimy się liczyć z 
temi złudzeniami, które mimo wszystko 
panują w Anglji i w Ameryce w sprawie 
polityki sowieckiej, i dlatego musimy się 
bronić aby hasłem solidarności słowiań­
skiej nie pokrywano jakichś żądań skiero­
wanych do nas a dyktowanych interesa­
mi zaborczego imperjalizmu sowieckiego.

STANISŁAW MACKIEWICZ.
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ANTHONY EDEN

Harry Hopkins, wysłannik Prezydenta Roosevelta
Eden wrócił na swe dawne stanowisko 

kierownika polityki zagranicznej Wielkiej 
Brytanji. Wrócił, jak bumerang, rzucony 
w przestrzeń przez ludzi, którzy pragnęli 
się go pozbyć w błędnem mniemaniu, że 
jest balastem i zawadą na drodze do 
utrzymania pokoju, którzy sądzili, że 
składając jeszce jedną ofiarę na ołtarzu 
dobrych stosunków z II Duce i Fuhrerem, 
zażegnają nadciągającą burzę.

Gdy przed trzema laty opuścił „Foreign 
Office", radość zapanowała w Rzymie i 
Berlinie. Nic dziwnego. Eden był szer­
mierzem Ligi Narodów, leaderem kam- 
panji sankcyjnej przeciw Włochom, szcze­
rym i pełnym zapału rzecznikiem demok­
racji. Żywił nieprzezwyciężony wstręt do 
dyktatorów i dyktatur i dawał temu 
niejednokrotnie wyraz w swych wystą­
pieniach publicznych. Coprawda, nigdy 
nie należał do doktrynerów i sam wierzył 
niegdyś w możność zgodnego współżycia 
państw o zasadniczo sprzecznych syste­
mach, w dobrodziejstwa nieinterwencji, w 
lokalizację wojen, ale gotów był iść na 
ustępstwa jedynie za cenę prawdziwego, 
trwałego pokoju. W tym duchu prowadził 
politykę Anglji w czasie swego poprzed­
niego dwuletniego urzędowania (1936 —
J937)- , , .

Pamiętny jest ten okres chmurny, ale 
nie górny, pełen rozczarowań i kryzysów, 
które rok później osiągnęły punkt kul­
minacyjny w kapitulacji monachijskiej. 
Popełnione wówczas błędy srodze się 
zemściły. Nie wszyscy zdawali sobie z nich 
sprawę. Dziś z perspektywy kilku la.t 
widzimy je dokładniej, a trzeba przyznać, 
że Eden za błędy te najmniejszą ponosi od­
powiedzialność. Odszedł z honorem, bo 
nie chciał dłużej kryć ich swą osobą. 
Odszedł, manifestując swój protest przeciw 
coraz to nowym koncesjom Chamberlaina 
dla Włoch. Razem z nim ustąpił jego 
wierny towarzysz, lord Cranbourne, wów­
czas podsekretarz stanu do spraw za­
granicznych, obecnie minister dominjów.

Chamberlain łudził się, że odciągnie 
Włochy od Niemiec i że złamie „oś". 
Mussolini chętnie przyjmował dary, za­
wierał pakty z Anglją, składał uroczyste 
przyrzeczenia poto, by przy pierwszej 
sposobności zdradzać swego angielskiego 
kontrahenta. Stary Chamberlain był 
naiwnem dzieckiem w tej rozgrywce z 
szantażującym go Mussolinim. Sądził 
że cierpliwością i ustępstwami doprowadzi 
do wskrzeszenia przyjaźni angielsko- 
wloskiej. Porozumiewał się z II Duce przez 
własnych emisarjuszów, poza plecami 
Edena. Wiemy, jak opłakany byl rezultat 
tego flirtu bez wzajemności.

Młody, ambitny Eden, który za rządów 
Baldwina przyzwyczaił się do nieskrępo­
wanej działalności jako szef „Foreign 
Office“u, nie mógł długo znosić ingerencji 
nowego premjera, tern bardziej że uważał 
ją za fatalną w skutkach. I nie omylił się. 
Rozwój dalszych wypadków był tragicz­
nym dowodem, że miał rację.

W konflikcie Chamberlaina z Edenem 
nie chodziło tylko o taką czy inną taktykę 
wobec Włoch. Miał on podłoże głębsze.

Od pierwszej chwili we współpracy ich za­
znaczyły się poważne dysonanse. Eden 
zaangażował cały swój autorytet na terenie 
międzynarodowym w popieraniu koncep- 
cyj, do których Chamberlain odnosił się z 
mniejszym lub większym sceptycyzmem. 
Obaj pragnęli uniknąć wojny, ale w 
dążeniu tem Chamberlain gotów byl posu­
nąć się do granic, które Eden uważał nie 
za realizm polityczny, lecz za niebezpieczne 
złudzenia, prowadzące do katastrofy. 
Zresztą Eden nie byl odosobniony w swych 
poglądach. Podzielał je szereg innych 
członków rządu spośród młodokonser- 
watystów. Z wielkim trudem udało się 
wówczas zażegnać kryzys gabinetowy.

Metody łagodnej perswazji, wiara w 
dobrą wolę Hitlera i Mussoliniego, teza 
głosząca, że nie należy tworzyć zwalczają­
cych się wzajemnie bloków państw w Euro­
pie i „okrążać" Niemcy, że trzeba zamknąć 
oczy na momenty ideologiczne, by nie do­
puścić do rozpętania nowych „wojenreligij­
nych" —jakie to wszystko było niemądre, 
krótkowzroczne, lekkomyślne, oparte na 
zupełnej nieznajomości psychiki gang­
sterów politycznych Trzeciej Rzeszy i 
Włoch faszystowskich. Zamiast defensywy 
wobec zbliżającego się niebezpieczeństwa, 
należało stosować ofensywę, zamiast niein­
terwencji — interwencję, zamiast nie­
szczęsnych wizyt, deklaracyj, zabiegów i 
rozgrywek dyplomatycznych — politykę 
jasną i zdecydowaną, nie pozostawiającą 
żadnej wątpliwości, że mocarstwa.zachod­
nie gotowe są przyjąć wyzwanie do walki: 
przedewszystkiem zaś należało największy 
nacisk położyć na zbrojenia.

Na tle tego kompleksu błędów stano­
wisko Edena wyróżniało się bardzo korzy­
stnie. Zasłynął on nie tyle wybujałością 
talentu ile konsekwencją linji politycznej 
jaką sobie wytknął, uczciwą, rzetelną 
obroną zasad, do których po bardzo smut­
nych doświadczeniach rząd brytyjski mu- 
sial powrócić — niestety, z wielkiem opóź­
nieniem —- przed samym wybuchem wojny.

Po ustąpieniu swem w lutym 1938 r. 
Eden stał się bohaterom lewicy, a ściślej 
mówiąc, opozycji przeciw Chamberlainowi. 
Mówiono, że ma zamiar stanąć na czele 
nowego stronnictwa, jednoczącego żywioły 
z różnych obozów pod znakiem walki z 
hitleryzmem i faszyzmem. Pogłoski te 
były zupełnie bezpodstawne. Eden nie 
uczynił nic takiego coby się kłóciło z 
lojalnością wobec jego własnej partji i 
wogóle nie zdradzał najmniejszej chęci 
angażowania się w rozgrywkach wewnętrz­
nych. Po dłuższym odpoczynku na połud­
niu Francji udał się do Ameryki, gdzie 
witano go owacyjnie. W przeciągu prawie 
dwóch lat Eden stał poza rządem, nie 
biorąc aktywnego udziału w życiu polity- 
cznem. Były to lata największych klęsk 
dyplomacji brytyjskiej. Opinja publiczna 
domagała się powrotu Edena do władzy, 
jednocześnie z powrotem Churchilla. Do­
piero po wybuchu wojny wszedł on do rzą­
du, początkowo jako minister dominjów, a 
po obj ęciu premj erostwa przez Churchilla —• 
jako minister spraw wojskowych. Na tem 
stanowisku odbył podróż samolotem do

Egiptu, przygotowując grunt polityczny 
dla ofensywy brytyjskiej przeciw Włochom.

Robert Anthony Eden jest synem Sira 
Williama Edena, baroneta w siódmem 
pokoleniu. Pochodzi ze starego rodu, który 
wydał szereg wybitnych mężów stanu. 
Jest prawnukiem lorda Greya, premjera 
angielskiego, i potomkiem lorda Auck- 
landa, ministra w gabinecie Pitta, z którym 
łączy go podobieństwo kar jery. Lord 
Auckland rozpoczynał ją również bardzo 
młodo, i tak samo jak Eden, mając lat 28 
był już podsekretarzem stanu do spraw 
zagranicznych. Eden, wychowanek szkoły 
w Eton i uniwersytetu oxfordzkiego, gdzie 
z odznaczeniem ukończył wydział nauk 
wschodnich, wyróżniał się w tej plejadzie 
młodzieży arystokratycznej, która szukała 
zaspokojenia swych ambicyj w działalności 
społecznej i w polityce. Jako 19-letni 
młodzieniec wstąpił do wojska, odbył 
chlubnie kampanję wojenną i dosłużył się 
rangi kapitana strzelców królewskich. Dwaj 
jego bracia zginęli, jeden na froncie fran­
cuskim, drugi w bitwie morskiej. Ojciec 
jego, Sir William, zamożny obywatel 
ziemski, znany byl w swoim czasie z ekscen­
trycznych upodobań. Siedział przeważnie 
na wsi, zajmując się malarstwem, polo­
waniem i sportem bokserskim. Wycho­
waniem dzieci kierowała matka, kobieta 
wielkich zalet charakteru i umysłu. Jej 
opiece i radom Anthony, który byl chłop­
cem nieśmiałym, roztargnionym i marzy­
cielskim, ma dużo do zawdzięczenia. Po 
wyjściu z wojska Eden kontynuował studja 
i w r. 1923, mając lat 26, wybrany został do 
Izby Gmin w okręgu Leamington Spa, 
który dotychczas reprezentuje.

Już pierwsze jego mowy w parlamencie, 
gdzie za rządów „Labour Party" walczył 
w szeregach opozycji konserwatywnej, 
zwróciły uwagę gruntownem opanowaniem 
tematu i doskonalą formą. Miał świetną 
szkolę, jako sekretarz parlamentarny Sirą 
Austen Chamberlaina, którego stylem się 
przejął. Eden zostaje wkrótce podsekre­
tarzem stanu w „Foreign Office" (1931 — 
1934), a w rok później, licząc zaledwie 
37 lat, ministrem, jako lord pieczęci 
królewskiej i specjalny delegat przy Lidze 
Narodów.

Gdy po raz pierwszy zjawił się na 
gruncie genewskim, nie doceniono go 
należycie. Urodziwy, elegancki, o wytwor­
nych manierach, wzbudzał zachwyty dam, 
ale stare wygi Ligowe lekceważąco potrak­
towały tego młodego nieznanego polityka, 
mając przedtem do czynienia z takiemi 
znakomitościami Anglji, jak Lord Cecil, 
MacDonald, Lord Reading, Sir John 
Simon i t.d. Prasa rozpisywała się o jego 
idealnie skrojonych spodniach. Nato­
miast mało zdawano sobie sprawę, że ten 
Adonis angielski jest tęgim politykiem i 
utalentowanym dyplomatą. Nie zabłysnął 
on efektownemi wystąpieniami, ale umiał 
zręcznie formułować i zawsze zńaleźć od­
powiednie słowo w odpowiedniej chwili. 
Szybko zdobył sobie poważną pozycję 
nad Lemanem. Nie obiecywał cudów, jak 
inni, nie chciał zbawiać całego świata, ale 
zato uczciwie i sumiennie prowadził różne 
mniejsze sprawy. Od mniejszych przeszedł 
do większych w zastępstwie swych szefów, 
i okazało się, że bez finezyj adwokackich i 
teatralnego patosu wcale dobrze dawał 
sobie radę. Eden dokazał sztuki nielada. 
Był on bodaj jedynym politykiem angiel­
skim, który zawdzięczał swój sukces oso­
bisty Lidze Narodów. Wielu starszych 
i wytrawniejszych od niego poślizgnęło się 
na jej fiaskach.

Konserwatyści, którzy mieli jeszcze 
dawne porachunki z liberalnym Sir John 
Simonem, z radością witali każdy udany 
występ Edena. Sytuacja jego była o tyle 
prostsza i łatwiejsza, że mógł on liczyć się 
tylko z jedną opinją—swego własnego obo­
zu, a nie z trzema opinjami, jak ministrowie 
mniejszości koalicyjnych (grupy Simona i 
MacDonalda). Ułatwiało to niezależność 
i prostolinijność, walory niezmiernie cenne 
w kierowaniu trudnemi sprawami przed 
forum Ligi. Autorytet jego w kraju i na 
terenie międzynarodowym szybko wzra­
stał, toteż, gdy w grudniu r. 1935 po 
ogłoszeniu planu Hoare — Laval, wzbu­
rzona do głębi opinja publiczna Anglji zażą­
dała ustąpienia Sira Samuela Hoare za to, 
że zdradził ideały Ligi, rząd Baldwina, 
ugiąwszy się przed nią, nie mógł powierzyć 
teki spraw zagranicznych odpowiedniejszej 
osobie, niż Eden, który plan ten zaciekle 
zwalczał.

Rzym i Berlin powitały powrót Edena 
na dawne stanowisko stekiem wymysłów 
i szyderstw. Nic dziwnego, Eden jest obok 
Churchilla najbardziej znienawidzonym 
przez Hitlera i Mussoliniego angielskim 
mężem stanu. Nie mają oni powodu do 
radości, tem bardziej że powrót Edena 
odbył się przy akompanj amende zwycięstw 
brytyjskich w Afryce.

Należy zaznaczyć, że Eden wykazywał 
zawsze w czasie swego urzędowania głę­
bokie sympatje i zrozumienie dla Polski, 
przyczyniając się wydatnie do zacieśnienia 
współpracy angielsko-polskiej.

FLORJAN SOKOŁÓW.
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PRZEZ KRAJ ŚPIEWAJĄCYCH WIATRAKÓW
Na parę kilometrów przed granicą hiszpań­

ską, od strony Francji, pierwszy podmuch 
Afryki : agawy, kaktusy i żółte kwiaty, po­
dobne do minjaturowych irysów, osadzone na 
wysokich, sztywnych łodygach.

W domku kontroli granicznej dwie olbrzy­
mie głowy wycięte z afisza i przylepione na 
ścianie : Franco i José Antonio. Czarną 
farbą i dziecinnemi literami napis : „Saluto 
al Franco ! Arriba Espana !“. O parę 
metrów dalej pierwsze cmentarzysko samo­
chodów : zardzewiałe i pogięte, posiekane 
kulami. Na szosie pełno zielonkawej mło­
dzieży w drelichach, pieszo i konno naoklep : 
— frankowskie przysposobienie wojskowe.

W Kastylji zaczyna się pustynia. Słońce 
praży, niema drzew, ziemia jest szara, po­
pękana i zastygła, cienia i wody można 
szukać napróżno kilometrami. Zupełna cisza

to rybacy w kraciastych bluzach, woły wy­
ciągające na brzeg sieci, to miasteczka po­
łożone na wystrzelającej z wody skale i 
wioska rybacka w dole, a między niemi łącznik 
—- funiculaire, który jak człowiek - mucha 
pnie się po prostopadłej ścianie. Chwila 
wahania, a potem zwrot kierownicą i dobro­
wolna rezygnacja z wiatru od morza — je- 
dziemy po kresce czerwonego ołówka.

Pustka na szosie. Tylko od czasu do czasu 
po białym pyle stuka kopytkami senny osioł

o

Hiszpańska pustynia

i pustka. Nagie wzgórza po obu stronach 
usiane kępkami schnącej trawy, robią wraże­
nie trędowatych. Krajobraz przypomina 
fantastyczne opisy podróży na księżyc, albo 
bardziej jeszcze krajobraz Farysowy. Piasek 
i szkielety samochodów zrytych kulami. 
Czasem zdaleka ukazują się ściany i mury — 
miasteczko ! — nie, to ślad po miasteczku 
sprzed czterech lat : gruzy, ruiny i skrzyp 
zwisającej kraty. Asfaltowa szosa podziura­
wiona kołami armat i wybuchami pocisków.

I wreszcie, któregoś piekielnie skwarnego

Wjeżdżamy w oazę

dnia, nowa granica, tym razem Portugalji : 
ustępuje piasek, powraca zieleń, z pustyni 
wjeżdżamy w oazę. Po Hiszpanji wrażenie 
jest mniejwięcej takie, jakby ktoś nam obiecał 
zdobyć w czytelni następny tom powieści 
kryminalnej, ale przez roztargnienie przyniósł 
— bajkę o Marysi i krasnoludkach.

Na wszystkie strony, jak okiem sięgnąć, 
wyrastają okrągłe, zielone pagórki, a na nich 
po jednym, po trzy, po pięć, kręcą skrzydłami 
białe wiatraki. Naliczyłam ich odrazu pięt­
naście. Kiedy podjechać bliżej — słychać

W Portugalji żadna szanująca się kobieta 
nie będzie nosiła kosza w ręku

jak śpiewają. Na drodze niema nikogo, w 
rowie pasie się bury osioł, a dookoła nas 
rozbrzmiewa nikła i monotonna, jak brzę­
czenie os, melodyjka. Zupełnie jakby wiatraki 
pod nosem sobie nuciły. Badamy uważnie tę 
sprawę, potykamy się na rżysku z głowami 
zadartemi wgórę i wreszcie robimy sensacyjne 
odkrycie : na sznurach łączących skrzydła 
siedzą nanizane okrągłe i wydłużone, gliniane 
kubeczki z dziurkami, takie prymitywne 
świstawki, różnych wielkości. Kiedy skrzy­
dła się kręcą, każda dziurka wydaje trochę 
inny ton, daje to razem beztroską i zabawną 
melodyjkę. — Poco? Żeby w nocy ktoś 
nieostrożny nie dostał się pod ich skrzydła.

Trudno sobie na tle tego rozbawionego 
krajobrazu wyobrazić cień Don Kichota, o 
wiele łatwiej tłustą postać Sancho Panchy na 
ośle. Osioł chodzi zawsze samopas. Naj­
częściej ma dwa kosze przerzucone po bokach, 
a w nich najbardziej fotogeniczne przedmio­
ty : piramidy zielono-pomarańczowych owo­
ców, czarne i białe kury z czerwonemi grzebie­
niami, albo wiązki chróstu rozczapierzone jak 
miotła czarownicy. Osioł i białe wiatraki, to 
dwa nieodzowne elementy dekoracyjne por­
tugalskiej szosy.

Jeśli nałożyć trochę drogi, kilkadziesiąt 
kilometrów, nie więcej, trasa pójdzie przez 
miejscowości, które wykreśliłam czerwonym 
ołówkiem na mapie, których same nazwy 
pobudzają tęsknotę, jak widok gołębia po­
cztowego, jak nierozpieczętowany list : To- 
mar, Batalha, Nazareth... Tomar i Batalha, 
to najpiękniejsze katedry gotyckie, a Naza­
reth, to cofnięcie się ileś tam wieków wstecz,

Chór katedry w Tomar

błysną w słońcu pomarańczowe dynie w 
koszach, albo zejdą z pagórków, w dół, ku 
szosie, białe wiatraki i nucąc pod nosem 
mielą słońce i cień na rżysku.

Tomar. Batalha. Trzeba władać pędzlem 
Claude Moneta aby ukazać dziwy katedry o 
wschodzie słońca czy w pierwszym mroku 
zachodu. Portugalski gotyk sprawia takie 
wrażenie, jak gdyby kiedyś, bardzo dawno, 
ocean zdecydował potop i zalał pirenejski 
półwysep aż po granice Hiszpanji, a potem 
cofając się, zapomniał i zostawił na szarym

Kanał w parku królewskim w Queluz, 
obmurowany niebieskiemi „azulejos“

kamieniu katedr swoje muszle, gąbki i wodo­
rosty. Obfity i bogaty gotyk „manueliński“ 
operuje ornamentami dostarczonemi przez 
morze i przez żeglarzy, którym niesłusznie 
Kolumb odebrał sławę Vasco da Gama.

Oto poziomo, wzdłuż całego muru, idzie 
ornament z muszli, a każda jest inna, wszy­
stkie rodzaje muszli jakie zna dno morza, jak 
w muzeum, poukładał budowniczy w po­
rządku na ścianie. A dalej splątane i 
dziurkowane wodorosty, zwierzęta morskie z 
płetwami zamiast łap, gąbki, homary i polipy. 
I oczy dziwnych stworzeń patrzące z filaru. 
Słynne okno, które wychodzi na wewnętrzny 
krużganek w Tomar, ma ozdoby żeglarskie : 
sznur idzie dołem, a obok baszta spięta pasem’ 
z ogromną klamrą i znów poziomy ornament 
obiegający całą ścianę, tym razem zamiast 
muszli artysta uporządkował kolejno wszyst­
kie rodzaje żeglarskich węzłów. I mimowoli, 
jeden przez drugiego, zaczynamy sobie opo­
wiadać jakby to było wspaniale, gdyby tu 
zagrać sztukę w średniowiecznych strojach : 
publiczność usadowimy tu, na tym ganku, a 
akcja będzie się toczyła jednocześnie na obu 
koronkowych dziedzińcach i w mrocznych 
korytarzach, gdzie echo powtarza i klaszcze

Biały kościół błyszczy w słońcu

odgłos śpieszących się kroków, a potem nagle 
otworzy się okno w tej tam wieży...

— Dlaczego właściwie w tym zabawnym 
NIN wieku wszyscy jeździli do Wenecji, a 
nikomu do głowy nie przyszła przepiękna 
Batalha ?

— Bardzo proste. Zapytaj przewodnika, 
co tutaj było jeszcze parę lat temu.

— Kino miejskie. I jeszcze dotąd nie 
wszystko zostało uporządkowane i odnowio­
ne.

A znów w Lizbonie przepiękny gotyk był 
zasłonięty — gazownią.

W centralnym punkcie wiązań kamiennych 
okien, które są zapewne resztkami zastygłej 
piany, na narożnikach ścian i przy wejściach 
powtarzają się, jak hasło, dwa emblematy 
żeglarzy - odkrywców : krzyż maltański i 
globus przepasany ukośną szarfą. Kiedy się 
jedzie szosą, między polami, daleko jeszcze 
od oceanu, Portugalja przypomina wciąż : 
„Wyglądamy tutaj coprawda na kraj rolni­
czy, ale naprawdę jesteśmy żeglarzami ! Nie 
zapominaj o tern !“. I oto popularniejszy 
jeszcze od krzyża maltańskiego i globusa z 
wstęgą jest mały żaglowiec. Wszędzie go 
pełno : we wnękach i na szczytach domów i 
wież, na okładkach książek, na błękitnych 
kaflach „azulejos“. Widziałam dożynkową 
koronę z kłosów : dookoła nadziane sztorcem, 
sterczały płaskie bochenki, podobne do 
brunatnych placków, ale na szczycie tej 
korony z rozpostartemi skrzydłami królowała 
— mewa. Okręt na dachu piekarni i mewa- 
na koronie z kłosów — oto sens Portugalji.

Jedziemy dalej pustą zupełnie drogą, i 
nagle po obu stronach zakwitają czerwone 
pelargonje. Domki są rozsiane zrzadka, 
daleko, a jednak pelargonje towarzyszą nam 
długo, uparcie, aż do samego prawie Naza­
reth. I oto jak westchnienie ulgi przychodzi 
podmuch, budzi liście, wzrusza gałęzie. 
Ocean jest niedaleko.

Zza rogu wyjeżdża wóz ciągnięty przez 
parę wołów. Na widok tego wozu hamujemy 
gwałtownie —- jest w tem coś tak nie z 
dzisiejszych czasów. Wóz ma koła owalne, 
wznosi się powoli i opada, jak morze w czasie 
przypływu, naładowany wysoko mocno ubi­
tym chróstem z wystającemi ostro czterema 
rogami. Stary chłop, zgarbiony, dotyka prę­
tem czoła wołów, i posłuszne zwierzęta skrę­
cają w boczną drogę. Chłop ma na głowie 
czarną czapę, która przypomina pończochę, 
a na sobie najbardziej malowniczy strój . 
spodnie barchanowe, ściągnięte przy kost.

WACŁAW BABINSKI

Fragment wystawy w Lizbonie

kach, w czarno-pąsowo-żółtą kratę i bluzę, 
także w kratę, ale znacznie drobniejszą, zesta­
wienie kolorów trochę zmienione, zamiast 
czarnego — pomarańczowy.

Samochód pnie się na mały pagórek, potem 
na lewo, wdół, wreszcie wjeżdża w mrowisko 
wąskich uliczek, jeszcze raz skręca, i oto przed 
sobą mamy plażę, łodzie na piasku i sieci, a 
na wargach czujemy słony smak. Na prawo 
wyrasta prostopadła skała na ileśtam pięter 
wgórę, a tam, hen na szczycie jest Nazareth, 
miasto, którego stąd wcale nie widać. 
Legenda o św. Hubercie znalazła wśród mie­
szkańców Nazareth swoistą interpretację —■ 
oto na prymitywnych rysunkach, albo też 
haftowana czerwoną nicią na białem płótnie, 
przedstawia jeźdźca na spienionym koniu 
mknącego po skale, i jelenia, który się rzuca 
w dół, w morze. Zawsze ma przytem głowę 
odwróconą wtył i ogromnemi żałosnemi 
oczami spogląda na jeźdźca. Nazaretłi — 
miasto interesuje nas daleko mniej, wolimy 
zostać na dole. Na plaży otacza nas rój 
przedziwnych postaci : mężczyźni i kobiety 
w kratkę. Zawsze przytem spódnice i 
spodnie różnią się od bluzy zestawieniem 
kolorów i rozmiarami krat. Cóż za przepyszne 
połączenia ! Ciemny fiolet, czerń i pomarań­
czowy. Albo odważnie umieszczone obok 
siebie: niebieski z zielonym. (Kiedyś szkockie 
fabryki zalewały portugalski rynek swemi 
kraciastemi bawełnami. Nazaretańczykom 
tak to przypadło do gustu, że zaczęli sami 
wyrabiać kratkowane arcydzieła, wprowa­
dzając przytem zupełnie nowy, niespotykany 
dobór kolorów).

Słońce zachodzi, temperatura obniża się 
nagle, wędrujemy od domku do domku w 
poszukiwaniu noclegu. Znajdujemy wreszcie 
pokój w domu niebieskim od „azulejos“. Jeśli 
popatrzeć przez chwilę oczami historyka 
sztuki, w Hiszpanji uderzy każdego wielka 
ilość krat, cudowne, późnogotyckie, bogate 
kraty kute w żelazie, a w Portugalji znów 
kafle, t. zw. „azulejos.“ Większość domów 
ma całe ściany, a przynajmniej do połowy, 
pokryte wzorzystemi kafelkami, które najchę­
tniej są niebieskie (stąd nazwa) albo koloru 
morskiej wody. W Portugalji pół roku słońce 
praży bez przerwy, a drugie pół roku pada — 
także bez przerwy. Kafle bronią przed 
zaciekami i obrzydliwym wyglądem.

Kafle są prześliczne. Fabryki prześcigają 
się w pomysłach. W parku pałacu w Queluz 
jest sztuczny kanał, zarośnięty rzęsą, obmu­
rowany kaflami, na których pomysłowy 
autor przedstawił całe sceny z dworskich

W niedługim czasie ukaże się nakładem M. I. Kolina

»OGNIEM I MIECZEM“
Henryka Sienkiewicza

w 4 oprawnych tomach

polowań, spacery dam po parku, sceny 
miłosne i matkujące boginie. A na dworcach 
kolejowych białe ściany zabudowań obsiadło 
kafelkowe ministerstwo propagandy : nie­
bieskie rysunki przedstawiają najpiękniejsze 
zabytki sztuki, Tomar, Batalhę, stroje ludowe, 
prządki albo kobiety malujące dzbanki. Stu­
dnie uliczne mają tło z kafli, ławki ogrodowe 
poręcze, św. Teresa z błękitnej tafli strzeże 
murów prywatnego pałacu. W budownictwie 
portugalskiem widać ślady dalekich wypraw

Baszta w Tomar

żeglarskich i egzotycznych lądów. Np. w 
rysunku dachu jest coś z chińszczyzny, z 
czterech stron cztery metalowi' rogi odgięte 
ku górze, zdaleka przypomina to sylwetkę 
pagody. Przy domu szemrzą ostre liście 
palm, za domem, na piasku leży żaglowiec. 
Na białem płótnie maltańskie krzyże, czer­
wony, granatowy, albo zielony, zależnie od 
tego której z trzech panujących kolejno w 
Portugalji dynastyj właściciel jachtu jest 
wielbicielem. Najczęściej jednak żagiel jest 
w jednym kolorze : pomarańczowy albo

Ozdobna łódź poławiaczy 
sardynek

szary. Moje sympatje są po stronie pomarań­
czowego. Widać go zdaleka na wodzie i 
wygląda dziwnie radośnie, jakby się śmiał.

Do Lizbony trzeba koniecznie wjeżdżać od 
strony morza, z pięknego placu de Commer- 
cio, bo wtedy miasto otwiera się przed nami, 
jak przepyszny, kolorowy wachlarz, siecią 
równoległych, staroświeckich uliczek. Ele­
gancka publiczność ucieka stąd na szeroką i 
nowoczesną, wyasfaltowaną Avenjda da 
Liberdade, której środkiem ciągną się traw­
niki i palmy, bokami — hotele dla cudzoziem­
ców i kawiarnie, a na skrzyżowaniach stoją 
białe pomniki. Domy, niebieskie, różowe i 
żółte, wyglądają jak ogromne pomadki. 
Kioski sprzedają pisma z całego świata, dużo 
amerykańskich nowości filmowych, tygodniki 
brazylijskie, na murach jaskrawe afisze 
przedstawiają dramatyczne sceny z walki by­
ków, na rogu sprzedawcy biletów zachęcają 
cudzoziemca : — corrida ! corrida !

W Portugalji już od stu lat walki byków 
przestały być krwawe. Kiedy książę d’Arcos 
został śmiertelnie ranny na arenie, markiz de 
Pombal zadecydował, że „Portugalja nie jest 
na tyle zaludniona, żeby za każdym razem 
poświęcać człowieka bykowi“. I odtąd byk

ANALOGIE
Wciąż jeszcze nie możemy oswoić się z 

faktem katastrofy francuskiej. W głowie 
nam się nie chce pomieścić, jak do niej dojść 
mogło. Jak obuchem jesteśmy uderzeni w 
głowę.

A jednak — w perspektywie dziejów — 
klęska ta i załamanie znajdą może pewne 
analogje, ułatwiające ich zrozumienie, a w 
każdym razie oddziaływające na naszą 
wyobraźnię. Bez wyobraźni zaś, bez pewnej 
nawet — że zaryzykuję to śmiałe twierdzenie 
—intuicji artystycznej, niewiele wogólezrozu­
miemy z toczącej się lawiny wypadków. 
Stekiem paradoksów wyda nam się ta wojna. 
Suche, na matematycznie pozornie pewnych 
przesłankach oparte rozumowanie, zawiedzie 
nas, jak już tyle razy zawiodło. Nie znaczy 
to, oczywiście, żeby myśl nasza miała się 
błąkać po manowcach, żebyśmy mieli porzu­
cić niewzruszone prawa logiki i wnioskowania 
z możliwie objektywnie obserwowanych fak­
tów. Napewno pobłądzimy w osiągniętych 
ocenach, jeśli nie uwzględnimy również 
czynników natury irracjonalnej, emocjonal­
nej, psychicznej i tego wszystkiego co obej­
mujemy mianem imponderabiliów.

Sądzę, że jak obecnie świat cały ze zdu­
mieniem patrzył na tragedję Francji, tak w 
w. NVII zdumiewał się, patrząc na zjawisko 
„potopu“ szwedzkiego w Polsce. Analogje w 
obydwu wypadkach są istotnie zdumiewa­
jące.

I tu i tam — wielkie, potężne organizacje 
państwowe, o ustalonym bycie i tradycji, 
załamują się w błyskawicznem tempie. I tu 
i tam —- podłożem wypadków jest zmęczenie 
społeczeństwa, wyczerpanie poprzedniemi 
wojnami i trudnościami wewnętrznemi. Za­
równo szlachcic polski z połowy w. NVII jak 
francuski bourgeois z połowy w. NN miał 
wyraźną skłonność do zasklepiania się w 
zagadnieniach osobistego dobrobytu i niechęć 
do poświęceń dla ogółu, przyczem okrągły i 
gromki frazes zastępował treść programów i 
haseł politycznych. Wojna była niepopu­
larna i w obydwu wypadkach niedość dla 
społeczeństwa zrozumiała.

Na tem tle ogólnem, zanim doszło do 
właściwej rozprawy orężnej, zarysowała się 
niezmiernie zręczna i mocna wroga akcja 
propagandowa. Jak Hitler rozłożył w dużym 
stopniu Francję swoją propagandą, stoso­
waną zawczasu, a która największe natężenie 
osiągnęła w zimie 1939/40 r., — tej zimie 
straconych możliwości i zaślepienia Zachodu, 
— tak Karol Gustaw, zanim zbrojnie Polskę 
najechał, podminował ją swoją propagandą. 
I tu i tam — wielu znalazło się takich, co 
uwierzyli, że nieprzyjaciel nie jest nieprzy­
jacielem, że nie przychodzi ze ziemi zamia­
rami, że nie ma żadnych pretensyj do narodu, 
a musi się tylko rozprawić ze złym rządem, z 
podżegaczami wojennymi we Francji, z 
królem, zaplątanym w intrygi dynastyczne w

Polsce. I wtedy zapewnili sobie Szwedzi w 
Polsce pomoc „piątej kolumny“ — dysy­
denci ! —- jak w trzysta lat później Niemcy 
we Francji.

Na tak przygotowany teren przyszło do­
piero uderzenie —■ błyskawiczne w obydwu 
wypadkach — siły zbrojnej, wyposażonej w 
doskonalsze środki techniczne. I w tym i w 
tamtym wypadku — powodzenie przeszło 
zapewne oczekiwania zwycięzcy.

Kraj pogodził się z losem. Polska NVII 
wieku przyjęła „współpracę“ ze Szwedami, 
tak jak Francja 1940 r. przyjęła „współ­
pracę“ z Niemcami. „Współpracowali“ — 
obok wszelkiego rodzaju wyrzutków i kanalij 
politycznych — ludzie skądinąd porządni i 
nawet zasłużeni. Akceptowali rządy szwedz­
kie hetmani koronni —- podobnie jak Petain 
czy Weygand. A wśród żołnierzy polskich, 
którzy poszli za hetmanami, znalazł się też 
nie kto inny, niż — w niedalekiej już przy­
szłości król i bohater — Jan Sobieski !

Nie wszyscy jednak przyjęli ugodę. Za­
granicę poszedł Czarniecki, zagranicę poszedł 
de Gaulle — organizować dalej opór zbrojny.

Tymczasem okupacja robi swoje — choćby 
nawet miała być w intencjach „łagodna“. 
Budzi w ludziach wstyd i sumienie. Uciskiem 
i ciemiężeniem doprowadza największych 
nawet sobków do irytacji, a wkońcu do 
rozpaczy. Okupacja wojskowa prowadzi do 
demoralizacji okupanta, to nieubłagane spi­

żowe prawo społeczne. Opinja kraju — 
zdrowego w swym rdzeniu — mimo pływają­
cych powierzchu szumowin, zaczyna się 
przeobrażać. Niebawem kraj jest już moral­
nie przygotowany do oporu. I trzeba tylko 
jeszcze jakiegoś zewnętrznego, drobnego 
choćby faktu, żeby wyzwolić nagromadzoną 
energję. A tymczasem położenie między­
narodowe nie pozwala zwycięzcy uważać 
partji za zakończoną. Komplikacje na 
zachodzie, niewyjaśnione stosunki z Rosją... 
prawie jak dzisiaj.

Faktem takim — drobnym napozór—była 
u nas obrona Częstochowy. Drugorzędny 
generał szwedzki, Niemiec (szczegół charak­
terystyczny : korespondencja gen. Mullera 
odbywała się całkowicie w języku niemieckim, 
nie szwedzkim) — z właściwym Niemcom 
brakiem wszelkiego wyczucia psychologi­
cznego — wpada na pomysł okrycia się 
sławą i nabicia sobie kabzy przez opanowanie 
trzeciorzędnej fortecy. I staje się rzecz nie­
oczekiwana — mnisi biją generała na głowę. 
Wieść o obronie Jasnej Góry przeciw nie­
przyjacielowi, który chciał targnąć się na 
świętość narodową, jak płomień obiega cały 
kraj i daje hasło do powstania. Zwycięska 
szabla Czarnieckiego przenosi wojnę poza 
granice Polski.

Tu się analogja urywa — narazie. Czekaj­
my na jej finał.

WACŁAW BABIŃSKI.

jest „embolado“, t. zn. że na końcach rogów 
ma metalowe naparstki z okrągłemi główkami, 
które łagodzą niebezpieczeństwo ciosu. Wal­
ka o śmierć i życie przemieniła się w igrzysko 
zręczności. Wierzchowcom także nie grozi 
niebezpieczeństwo, toteż zamiast zdycha­
jących szkap hiszpańskich, jakież wspaniałe, 
rasowe konie wypuszczają na arenę !

Wystawa światowa w Lizbonie jest naj­
piękniejsza jaką widziałam. To nie zbioro­
wisko pawilonów budowanych niezależnie 
od siebie, zrzuconych przypadkowo na jedną 
powierzchnię, to przemyślana, dojrzała całość. 
Całość w słońcu, na krawędzi oceanu, który 
w nagrzane powietrze przynosi trochę swego 
oddechu, całość spięta od strony miasta 
perłą manuelińskiego gotyku — kościołem 
św. Hieronima.

Ale mówiąc o wystawie niesposób ni0

Wiatrak z glinianemi świstawkami

wspomnieć o Salazarze. Oto mieszkałam w 
Portugalji około miesiąca, chodziłam po 
sklepach, redakcjach, urzędach, pilnie oglą­
dałam witryny wystawowe na ulicach, przy­
glądałam się w kinie filmom portugalskich 
aktualności. Nigdy, ani razu nie widziałam 
fotografji Salazara i dotychczas niebardzo 
wiem jak wygląda. Dyktator osobliwy. Prze­
cież każdy z tego gatunku ludzi, począwszy 
od Hitlera, poprzez Franca, a skończywszy 
na Rydzu i nie Rydzu, karmi swój naród, 
swoją publiczność, codziennem pokazywa-

Tresura młodych wołów

niem swojej fizjognomji, w najrozmaitszych 
odmianach, przy rozcinaniu wszelkiego ro­
dzaju wstęg wystawowych i zjadaniu wszel­
kiego rodzaju śniadań. A tu nic, nic, nic. 
Salazar pracuje pocichu, skrycie, bez aparatu 
i ostentacji nad dobrobytem swej ojczyzny, 
który powstał właśnie w jego epoce.

Wystawa w Lizbonie przypomina dawną 
świetność tego narodu. Portugalczycy 
jeździli tam, gdzie nikt dotąd nie dotarł, i 
wtedy, kiedy nikt się jeszcze nie odważył. 
Jeździli do Ameryki, Chin, na ocean

Na murku przy plaży siedzi miła 
pareczka w kratkę

Lodowaty. Morza i oceany, choćby iwujgo- 
rętsze, mają tę wspólną cechę z Północą, 
że pobudzają tęsknotę. Uczucie to,/nieok­
reślone i tkliwe, jest jakby bratem śifńegom, 
zmierzchowi, dalekiej Północy, nieonłal pro­
mieniom zorzy polarnej. I oto /bliskość 
oceanu stworzyła lizbońską egzot,ykę/r» zr, 
„fado“. Co to jest „fado" ? UrodzoAa w 
knajpie portowej przy gitarze pół-pioseil 
pół-deklamacja, improwizowana na teinSt 
ostatnich aktualności, a więc coś w rodzaju 
szopki politycznej, a innym znów razem 
potrzeba wypowiedzenia dumy i zachwytu 
dla swego kraju, więc podanie ludowe czy 
legenda transponowana na język poetów, 
zawsze melancholijna i smutna, to jest to 
słynne „fado“, które z szynków przewędro­
wało do śródmieścia Lizbony. Kiedy ,,fa- 
dzista“ albo „fadzistka“ w czarnym szalu 
wychodzi na estradę, cisza kościelna zapa- 
nowuje w najbardziej hałaśliwej i zadymionej 
knajpie i biada temu, kto odważy się ją 
naruszyć. Wszyscy w najwyższem skupieniu 
śledzą każdy ruch i chwytają każde słowo 
śpiewaczki, a ta kołysząc się zlekka, mówi 
śpiewnie długie zdanie, które nagle urywa 
okrzykiem. Jest w tym okrzyku nuta zawo­
dzenia i nuta buntu, jakby ktoś odmawiający 
litanję za niepowracających do portu zoba­
czył nagle w rozkołysanej mgle kontur okrętu, 
jest w tem żałosny krzyk spłoszonej mewy.

Warto zobaczyć i azuleje i manueliński 
gotyk, i nie zobaczyć Salazara, i widzieć 
wystawę, i usłyszeć „fado“.

JADWIGA DZIEWULSKA,
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