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WILK CAŁY I OWCA SYTA
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Tydzień temu byłem świadkiem chrztu, 
i to chrztu pięknego tak jak. tylko wy­
obrazić sobie można : nowa, polska łódź 
podwodna, cacko misterne a przytem 
groźne i wyposażone we wszystkie cuda 
techniki, otrzymała na tym chrzcie nazwę 
„Sokół“. Gdy matka chrzestna, Lady 
X., przeciąć miała sznurek, na którym 
uwiązano tradycyjną butelkę szampana, 
chwycił mnie nagły, zabobonny lęk. A 
nuż butelka się nie rozbije? A nuż trzeba 
ją będzie tłuc dodatkowo? Matko Boska ! 
Fatalne byłoby to omen !

Na szczęście, moje obawy były płonne, 
butelka bowiem pękła odrazu na drobne 
kawałki, szampan zaś poszedł do morza. 
(Dopiero w tej chwili zrozumiałem głęboki 
sens powiedzenia: „kropla w morzu“ !). 
Bandera, biało-czerwona bandera, rozpo­
starła się na wietrze przy wtórze orkiestry, 
która odegrała „Jeszcze Polska...“, i pod 
najlepszemi auspicjami „Sokół“ został 
oddany polskiej załodze. Już jest nasz ' 
„Sokół“ !... Piękna nazwa ! Ale równie 
piękna jest jego bandera, choć nie nowa, 
choć połatana mocno i zblakła od słońca, 
od wichru. Otrzymał ją „Sokół“ od 
„Wilka“ w darze braterskim. Stary 
,,Wilk“, z którego marynarzy głównie 
rekrutuje się załoga „Sokoła“, dał jej ten 
chrzestny podarek, aby zaznaczyć, że w 
polskiej flocie wojennej istnieje ciągłość 
tradycji. Wyrazem jej przepięknym jest 
i godło z czasów Zygmunta Augusta, godło 
na proporcu, który ozdobił rufę „Sokoła . 
Wymowne zaiste godło : obnażona, mu­
skularna ręka, trzymająca miecz, wznie-

uo ciCvi«T...
Więc nowy okręt podwodny Rzeczypo­

spolitej zwie się „Sokół“, jednakowoż 
marynarze pragnęli nazwy mniej poetycz­
nej i w herbie łodzi umieścili... owcę. Dla­
czego właśnie owcę? Dlatego, że ona nie 
jest jedynaczką, lecz ma tego starszego, a 
sławnego brata, „Wilka“, o którym dzisiaj 
była już mowa. Trzy jednostki polskiej 
floty podwodnej zostały internowane z 
początku wojny w Szwecji, „Orzeł“, 
nieodżałowany, bohaterski „Orzeł" po­
szedł na dno, przebywszy wielką, wspa­
niałą epopeę, został zaś w służbie Rzeczy­
pospolitej tylko „Wilk“, który nie gorzej 
wcale niż „Orzeł“ poczynał sobie i równą 
sławę zyskał.

„Sokół“, dopóki był w robocie (on jest 
nowy, nowiusieńki, jak z igły, dopiero 
przed tygodniem ukończony) zwał się 
inaczej, ale że w tradycji naszej floty 
utrwaliły się nazwy drapieżne, jak „Orzeł" 
„Sęp“, '„Wilk", „Ryś" i t. p„ przeto 
nowa jednostka oficjalnie zwie się „Sokół", 
wbrew czemu marynarze zwać ją będą 
zawsze „Owcą". I mają rację ! Oni chcą, 
żeby „Wilk“ był syty i „Owca" cala, my 
zaś wiemy już zgóry, że naprzekór przy­
słowiu „Wilk" będzie syty i cały, podczas 
gdy „Owca“ nie tylko cała będzie ale i 
syta.

Mianowicie syta sławy. Oglądałem 
zbliska nową łódź podwodną i powiem, że 
tej „owcy“ patrzy wilkiem z oczu. O, 
niebezpieczna to owca ! Lepiej z nią nie 
zadzierać! Ona ma kły ostre ! Ona nie jest 
syta, przeciwnie, jest głodna ! I ma wilczy 
apetyt ! W chwili gdy piszę te słowa, 
„Owca-Sokól" jest już daleko od brzegów, 
już krąży po morskich ostępach, zaszywa 
się w głębinach. Może ona już kąsa? ! 
Właśnie jak wilk, milczkiem.

Anglicy to taki naród, że jeżeli coś dają, 
dają uczciwie i wielkodusznie. Dają 
szeroką, otwartą dłonią. Wstydziliby się 
dawać grat^stare, broń wycofaną z obiegu, 
przedpotopowe karabiny i t.p. tandetę, 
którą w skąpej ilości dostawało nasze 
wojsko po tamtej stronie kanału. Niczem 
Łatka z „Dożywocia" Fredry, dawano je­
den pantofel, mówiąc „Jeden — może — 
lecz paryski !“. Tu zupełnie inaczej ! Tu 
darowanym koniom można zaglądać w 
zęby ! A ileż to koni ma w swych motorach 
np/ „Piorun“, ostatni krzyk techniki, bę­
dąca obecnie w naszem posiadaniu !

Anglicy dają wspaniale, w zaufaniu, w 
wierze. Dając zaś, wznoszą jeszcze po 
koleżeńsku i po gentlemeńsku zarazem 
głośny, serdeczny okrzyk na szczęście, na 
zdrowie, na pomyślność, że zaś ten okrzyk 
jest szczery, więc też ich dar przynieść 
musi szczęście, zdrowie, pomyślność. Pełno 
było na brzegu i marynarzy i oficerów 
angielskich, pełno inżynierów i robotników 
stoczni, pełno pań i ludzi przygodnych a 
życzliwych. Na urocżystość przybył ad­
mirał Horton, sława marynarki angielskiej, 
przybyli także inni goście dostojni, i z tego 
chrztu zrobiła się wielka manifestacja 
przyjaźni.

Przeżyliśmy piękny dzień, który jeszcze 
piękniejszy musiał być dla gen. Sikorskiego. 
Warto przypomnieć, że dzisiejszy Wódz 
Naczelny, jako premjer, kładł funda­
ment pod budowę Gdyni w r. 1923. 
Warto przypomnieć szczegół jeszcze bar-
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dziej charakterystyczny, to mianowicie, że 
w rok później ten sam gen. Sikorski, ów­
czesny minister spraw wojskowych, przed­
stawił sejmowi projekt ustawy, wedle 
której marynarka nasza miała posiadać 
12 łodzi podwodnych... I dzisiaj, na obczyź­
nie, w o ileż trudniejszych warunkach, 
udało mu się rozszerzyć polską flotę pod­
wodną, wzbogacić ją o jednostkę tak 
piękną, tak bezcenną, jak „Sokół“ !

W mowie swej gen. Sikorski złożył Hola 
głęboki załodze „Orla" i podkreślił wagę 
tradycji, oddając „Sokola“ nowej załodze.
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Poderwali się, biegną owym lasem, było nie 
było, w trzecim kolejnym szturmie. Wybie­
gali tak i padali, przesiani ogniem maszy­
nowym.

— Oni te cekaemy mają już wstrzelane — 
stwierdza Płużański.

Najgorszy odcinek.
Płużański leży przy zabitym, który musial 

tu paść jeszcze w nocy, nim oni weszli w 
akcję. Przedtem też przypadl przy zabitym. 
Jedyna myśl : trzymać drużynę w garści, 
żeby się nie rozbiegła po tych krzakach i 
jarach, nie pogubiła w lesie. Jak tamci w 
nocy. Nie puścić.

Poderwanie nowe.
Byle dosięgnąć wykrotu.
— Widzisz tam eo ? — pyta Nowaka.
Nowak jest młodym Pomorzaninem, sy­

nem gajowego z Tucholi. Harcerz.
Wyczołguje się. Niema go. Wraca.
— Schodzą, uciekają w dól.
Nikt się nie rusza. Nowa zasadzka ? Mają 

dosyć. Ale po linji, za drzewami, tamten 
pluton poczyna biec.

Podrywają się jeszcze. Nic.
Biegną, biegną jednym biegiem, długim, nie - 

regulaminowym. Szkarpa niemieckich pozy- 
cyj milczy. Czy przemówi w ostatniej chwili ? 
Nie. Wbiegają. Nieład porzuconego obozo­
wiska. Dwa trupy przykryte płachtą. Nikogo.

— Mogą być miny. Uwaga.
Kompanja, w nagłem odprężeniu nerwów, 

wybiega na stok. Wyrasta rzędem ludzi nad 
ostatni niezajęty dotąd szczyt. Ma pod sa- 
memi nogami Ankenes, ma nisko przed sobą 
Narvik...

— Pak - pak - pak - pak — rozstrzeliwa się 
ogień najzajadlejszy.

Pospadali w dół.
To z portu narvickiego niemieckie cekaemy 

zagrały na widok podhalan na swe niedawne 
pozycje.

Powczołgiwali się w jarki. Kule pękają po 
wierzchołkach drzew. Co im z tego ? Swoje 
zdobyli. Narvik niech biorą inni.

— O, patrzcie się, odpływają.
— Gdzie ?
— O tam, panie podchorąży, tam : na te 

kutry siedli i wyrywają do Narviku.
Płużański podsuwa się. Istotnie. Na 

morze wypływa wielka barka norweska, pełna 
żołnierzy „feldgrau“. Z doku widać dokła­
dnie, jak na stole. Odpływa i świeci plamą 
jasną na ciemnozielonej toni.

*)Z książki „Droga.wiodła przez Narvik“, 
która niedługo ukaże się nakładem M. I. 
Kolina.

Prężyli się marynarze, słuchając słów 
generała, który mówił o tem, że jesteśmy 
narodem morskim, że w twardej szkole 
angielskiej marynarka nasza zahartuje się 
jeszcze bardziej i nowych cnót nabędzie. 
O tem, że „Sokół" jest spadkobiercą 
sławy „Orla“. O tem, że walcząc ramię 
w ramię z flotą Wielkiej Brytanji, zwy­
ciężymy. Że zwyciężyć musimy !

Nie brak było głębszych, ściśle poliWcz-^ 
1 ych akcentów w "tej mowie, na którą’ od­
powiedział toastem admirał Horton. Gdy 
dzisiaj czytam tekst jego przemówienia,

Płużańskiego aż poderwało. Rozgląda się. 
Barka jest coraz dalej. Nie widzi, skądby. 
Jest !

U owej pozycji wypiętrza się komin skalny, 
jak w Strążyskiej, w Tatrach. Komin skalny, 
skałka nadstrzępiona, porwana w głazy. Je­
dno spojrzenie uważne, szybkie, góralskie. 
Płużański poczyna się wdrapywać. Wczepia 
się wielkiemi łapami w każdy występ i 
podciąga ciało w górę. Buciory obślizgują się 
niezdarnie. Są pełne błota.

— Co pan robi, panie podchorąży?
Z pasją malarską, chłopską, bez słowa nie­

potrzebnego, Płużański, odpadłszy od ściany 
kamiennej, ściąga na trawie buty. Kule pę­
kają nad skałką. Odwija z czerwonych stóp 
onuce. Teraz poczyna nanowo piąć się ręka­
mi wielkiemi, uchwytami tych nóg czerwo­
nych po ciemnej skałce.

Jest !
— Erkaem !
Nie rozumieją w pierwszej chwili, osłupiali 

tem wszystkiem. Aż podskakują z erkaemem.
— — Prędzej, odpłyną, — jęczy na górze Płu­

żański, — na pasie wciągajcie, na pasie.
Trzeba pasa, pasa. Jest pas ! Koniec za­

rzuca się Płużańskiemu — uchwycił, koniec 
drugi — cztery pasy spięte tu w jeden — 
owiązuje erkaem przy samym zamku. Chwi­
la, i broń, kołysząc się w powietrzu, jedzie do 
góry.

— Tłumik poobijacie — ryczy celowniczy.
— Odpłyną, gówniarzu, odpłyną — wścieka 

się u góry Płużański.
Jest. Jeszcze ładownik. Drugi. Trzeci. 

Podchorąży zgarnia je na tej skałce pod siebie 
łapczywie — inaczej jeszcze zlecą. Trzask 
zakładania.

— Już !
Boi się, boi się popatrzeć na morze. Może 

już dobijają przy tem guzdraniu piekielnem? 
Nie. Barka jedna i druga są na fiordzie, w 
połowie drogi do portu. Śmiech, nerwowy 
śmiech złej radości.

Bryz.
Erkaem rozdygotał się pierwszą serją pusz­

czoną w dół.
Płużański leży na skale wysuniętej, zawisł 

nad morzem prawie.
Serja poszła w dół, ponad wierzchołki 

brzóz obrastające stok, wprost w morze. 
Dosłownie w morze. Z wysoka woda fiordu 
nie jest jasnobłękitna, jak gdyby się ją wi­
działo zdaleka, a tylko ciemnozielona, W ten 
szmaragd, na którym drewniana płaskość 
barki lśni celem widocznym, posłał oto an­
dante swego koncertu.

I patrzy.

zaczynam rozumieć właściwy sens pozornie 
zbanalizowanego słowa „gentleman“. On 
właśnie mówił jak gentleman i zarazem jak 
żołnierz, jak człowiek, który zna się na 
morskiem rzemiośle i potrafi ocenić tę 
znajomość u innych. Admirał angielski 
widzi w marynarzach polskich przede- 
wszystkiem kolegów po fachu. Sam sławą 
okryty, jako ten, który z łodziami pod- 
"’odnemi aż pod Kronsztat w czasie wiel- 
K.iq wojny dopłynął, admirał Horton rozu­
mie wielkość epopei „Orła“. Dlatego też 
w mowie swej podniósł męstwo, odwagę i

W prawo od barki wykwitly na wodzie 
ciemnej białe wytryski.

Poszło wbok.
Przykłada jeszcze raz. Na barce pierwszej 

widać z góry jakby nerwowy pośpiech. Ale 
on, teraz, nie śpieszy się jak przedtem. Ma 
barkę przed oczami, czy raczej pod oczami, 
i wie, że potrzeba jej zbyt wiele czasu na 
przebycie całej drogi.

Jeszcze nie. To nic : bliżej. Ciągle zanadto 
w prawo, ale to wszystko, to wszystko nic. 
Niema siły ludzkiej i niebieskiej, któraby mu 
tę barkę wydarła już z rąk.

Bryz.
Na wodzie tym razem nie wytrysł żaden 

biały ślad kul. Wszystkie poszły w łódkę, 
prosto w łódkę. Widać wyraźnie śmiertelny 
popłoch na barce. Są przecież naprawdę jak 
na dłoni. Nie ujdą, nie mogą.

I teraz erkaem, zwieszony ze skały, roz- 
szala się istnem ujadaniem, które zlatuje 
tam ołowiem, kąsa, zabija, kładzie. Wielkie 
łapy Płużańskiego obciskają go i prowadzą, 
jak się prowadzi maszynę, która ściegami 
jakiemiś pokrywa tkaninę, materjał czy 
blachę. Erkaem rozsiewa kule po całej barce, 
przesuwa się od jej przodu do steru, smaga 
pokład w szerokość i powraca na ślad świeży 
swego przechodu... Jacyś ludzie odrywają 
się i skaczą : jedni prawdziwie sportowo, 
nurkiem gładkim — ci odbijają daleko, i widać 
potem jak płyną równo, inni padają nie­
zgrabnie, a potem szamocą się w wodzie 
bezradni, jak muchy w lepie.

Druga barka jakby namyślała się; czy 
cheiała zawrócić.

Nikt nie miał się już ó tem dowiedzieć. 
Pierwsza serja puszczona spadła wprost na 
jej pokład. Tylko przerwa nakładania nowe­
go — to czwarty chyba ? — ładownika, i 
erkaem gra nanowo swem. maszynowem 
graniem. Jest to kośba ludzka, istna kośba 
ludzka, na środku tej wody, mordercza, 
techniczna. Płużański, przechylony, nie wi­
dzi nic. Erkaem w jego ręku wali pełnym 
spustem. Zagłusza wszystko. Nawet kule 
tamtych.

— Uwaga, walą w was — ktoś woła.
Istotnie, ogień niemiecki z tamtej strony, 

z portu narvickiego, szukał długo po brzozach 
i stokach owego zdradzieckiego erkaemu. 
Nietrudno go było znaleźć, choć mundur jest 
ciemny, jak sama skała. Ogień ciągły na­
prowadził na trop. Kule rykoszetami od­
padają teraz od skałki. Trzeba się odsunąć.

— Kryjcie się, panie podchorąży.
—- Jeszcze ich, jeszcze ich — zaciska zęby 

w pasji radosnej Płużański.

żądzę boju naszych marynarzy, używając 
przymiotnika „niedoścignieni“. Dodał, że 
czyny ich znane są marynarzom nie tylko 
angielskim ale marynarzom całego świata. 
W dziele „Orla“, który zatopił pierwszy 
transport niemiecki, zmierzający do brze­
gów Norwegji, wtem dziele naprawdę wspa- 
niałem, i w całej historji „Orla" admirał 
Horton widzi nie tylko odwagę i jej tryumf 
nad niewiarogodnemi przeciwnościami, ale 
przedewszystkiem tryumt ducha polskiego. 
Tego ducha, który nie da się ujarzmić 
przenigdy, ducha, który jest nieśmiertelny.

Wydaje mu się. że jest lotnikiem i że z 
lotu widzi to wszystko pod sobą, z lotu, z 
góry rżnie po nich, salwa za salwą. Radość, 
radość, radość. Co znaczy to wszystko, te 
przeciągłe gwizdy ostrzegawcze to łupanie 
kul w skałę, wobec tej radości przeogromnej, 
przestrasznej radości wojennej !

Nowy ładownik. Podnosi głowę. Wiatr 
leci od gór i fiordu, wiatr morski i górski 
zarazem. Swój prawie wiatr : tatrzański. 
W tej radości niezmiernej, w tej cłiwiłi nad 
wszystkie pięknej, i tego mu więc nie zbrakło.

Bryz ! Bryz ! Bryz !
Nowy paroksyzm morderczy po tych co 

rzucili się z barek do wody, po barce drugiej, 
która przełamuje się jakby wpół, po tem 
obcem morzu. Mógłby strzelać ku portowi. 
Nie warto. Nie raczy. Wyszukuje, wytrapia 
pływających, wstukuje w nich serje. Wy­
ławia, by posłać na dno.

Naraz ścieg rozświegotany odpryskuje sam 
szczyt skałki. Aż kamienie odleciały w górę.

Drugi i trzeci ścieg. To dwa inne cekaemy 
przyłączyły się do tego pierwszego. Włupują 
się twardym świergotem w kamień skały, w 
ciało człowieka. Wdzióbują się z pasją od 
tamtej nie mniejszą : długo szukały, nim 
wreszcie znalazły.

-— Podchorąży ranny — woła ktoś na dole.
Nie, podchorąży nie jest ranny. Tylko 

głowa, grzbiet nachylony, piersi, wszystko 
to jest poprzeszywane kulami, posztyleto- 
wane po wielekroć i naprzestrzał. Cekaemy, 
to naprawdę wspaniała broń.

Nie było czasu na nic, nawet na ból. 
Kiedyś, gdy zdejmą ciało Płużańskiego z tej 
skały, jak cokół pomnika wyrosłej, będzie 
ono wykrwawione docna, z hełmem wcze­
pionym w kość czaszki i podziurawionym 
wraz z nią, jakby wbitemi i wyjętemi potem 
czyjąś ręką łitosną, gwoździami. Będzie go 
trzeba ściągać, bo sam nie zleciał. Zanadto 
był góralem. Zmarł na tej skale wysokiej, 
jak ptak górski na gnieździe. Nie spadł.

Tylko naraz, ze zgrzytem żelaza o piarg, 
obsunął się karabin maszynowy, z rąk nie­
potrzebnych wypadły. Przekreślił powietrze 
czarnym przelotem i gruchnął w dole o 
kamienie, jak rozbity na zawsze przedmiot. 
— Jak skrzypce, na których ktoś wydźwię- 
cza ostatnią swoją pieśń i na, których nie 
zagra nikt więcej.

*
Taka była śmierć narvicka Mieczysława 

Płużańskiego, górala i malarza.
Podchorążego z Coetąuidan.

KSAWERY PRUSZYŃSKI.

Mowę swoją zakończył admirał po kole­
żeńsku, żj'cząc szczęścia świetnemu do­
wódcy „Sokola“ i całej znakomitej załodze. 
Trudno mi opowiadać po porządku, nie 
jestem bowiem fachowym reporterem. 
Mogłem zwiedzić wnętrze „Sokola-Owcy“ i 
uścisnąć dłoń naszym marynarzom. Każdy 
z nich musi być majstrem nielada i fachow­
cem pierwszorzędnym a po woj nie powinien 
dostać tytuł inżyniera honoris causa. 
Patrzy się im to, patrzy bezwarunkowo ! 
Bo też muszą znać się expedite na tych 
aparatach przemądrych, na tych tysiącach 
kontaktów, na przyrządach podsłucho­
wych (znowuż jakiś ostatni krzyk mody 
podwodnej !), na instrumentach, subtel­
nych, na motorach, no i na torpedach ! 
Przedewszystkiem na torpedach !

We wnętrzu „Sokoła“ króluje rzeźba, 
przedstawiająca... owcę. Cała robota lodzi 
— wedle zdania znawców — świadczy o 
tem, że stocznia pracowała naprawdę 
eon amore i że. zasłużyła na pochwały, 
których nie szczędzili jej w swych mowach 
zarówno gen. Sikorski jak admiral Hor­
ton, jak wreszcie dyrektor i prezes rady 
nadzorczej a wielki nasz przyjaciel i 
przegościnny gospodarz.

We wnętrzu „Sokoła" jest blisko dwa 
tysiące napisów, wyłącznie polskich. I 

. nie znajdzie się w tych napisach, choć 
wykonane zostały przez Anglików, ani
jeden błąd !

Patrząc na tę łódź podwodną, człowiek 
jest wzruszony głęboko, ale, broń Boże, 
nie lirycznie, nie na miękko. Przeciwnie, 
coś twardnieje w sercu na kamień, na 
żelazo głowa samorzutnie podnosi się do 
góry, oczy — zupełnie suche — patrzą 
prosto w dal i zaczynają coraz wyraźniej 
widzieć rzeczy przyszłe. Rzeczy, które 
idą, które już są w drodze. Podczas 
dźwięków hymnu nic a nic nie ściska za 
gardło. Oddycha się lekko, swobodnie i 
szeroko. Można powiedzieć, że „nareszcie" 
się oddycha.

Patrzącemu ubywa lat, tych strasznych 
lat wojennych. Patrząc}’ traci uczucie 
bierności, widzi, że nie jesteśmy w impasie. 
Ta łódź jest czemś tak realnem, tak pozy- 
tywnem, że po raz pierwszy od bardzo 
dawna, nie czułem się biedakiem, nędza­
rzem. Naodwrót, miałem wrażenie, że 
jestem... bogaty. Nawet jak bogaty !

Równocześnie, patrząc na tę przepiękną 
łódź, zaczynam rozumieć bogactwo nie­
zmierne Anglji, tej Anglji, której nie 
można pokonać. Przecież stoczni, podob­
nych do tej, która urodziła i wyniańczyła 
„Sokoła“, ma Wielka Brytanja chyba ze 
sto ! Może nawet więcej ! I dla Anglji 
zaczynają pracować pełną parą stocznie 
amerykańskie ! Nie, Anglji nie da się 
pokonać i zniszczyć ! A z Anglją razem 
i my idziemy w przyszłość zwycięską.

Dął zimny wicher styczniowy, lecz 
wszystkim było ciepło, gorąco. I wszyscy 
mieli na twarzach uśmiech radosny bardzo, 
choć równocześnie pełen spokoju, pełen 
wielkiej wiary w to co idzie, w to co 
nadejść musi. Aby zaś radość była jesz­
cze pełniejsza, gen. Sikorski dodał szcze­
gólnej wagi temu dniowi, mianując kontr­
admirała Świrskiego wiceadmirałem. Za­
służył sobie na to świetny marynarz, 
zasłużyła sobie na to marynarka polska ! 
Niechże nowy wiceadmirał pasie takich 
„Owiec" stada całe !

Niechże te „Owce" pokażą Niemcom 
kły „Wilka" !

I potem będzie się mówiło nie tylko o 
starym wilku, lecz i o starej... owcy 
morskiej.

*

W artykule o marynarce polskiej prag­
niemy równocześnie dać wyraz czci dla 
całości naszej siły zbrojnej. Mówiąc o 
marynarzach, mamy na myśli także wspa­
niałe lotnictwo nasze, równie jak bohater­
ską armję lądową, wszystkich jej oficerów 
i żołnierzy.

Stosunek nasz do wojska jest chyba 
dostatecznie jasny, mimo to podkreślamy 
z naciskiem słowo „całość", ponieważ szkic 
literacki „Poleszuk“, którego genezę i 
charakter wyjaśniliśmy w poprzednim nu­
merze, wywołał reakcję sprzeczną z zasa- 
dniczem stanowiskiem „Wiadomości Pol­
skich“.

Korpus oficerski ma piękną a krwawą 
kartę w kampanji wrześniowej. Dowodem 
jego bohaterstwa i hartu ducha są nazwy 
bitew, sa obozy jeńców, są słowa wysokiego 
uznania, jakiego nie szczędzili mu nawet 

’"Niemcy.
„Wiadomości Polskie“ nie chcą dzielić, 

przeciwnie — chcą łączyć wszystkie siły 
kulturalne i intelektualne w służbie dla 
Kraju, w służbie dla wojska, w służbie dla 
równie dzielnego oficera jak i żołnierza 
polskiego.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.
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WARSZAWA: LATO 1939
Lato było gorące. Nadrzeczne plaże 

roiły się od brązowych ciał. Ludzie wygrze­
wali się w piasku, potem wskakiwali do 
wody i zgarniali pod siebie fale Wisły. 
Oglądana od dołu i od zielonych brzegów 
rzeki, Warszawa wrzynała się dachami w 
błęk it, zahaczała murami o oblot i; miasto 
siedziało mocno na ziemi i niebie, ujęte w 
dwie klamry : zieloną i niebieską

Na asfaltach ulic leżały wielkie piaty 
słońca, powietrze zdało się nieruchome, 
jakby stałość istnienia objęła nawet naj- 
lotniejsze cząstki. Na Krakowskiem Przed­
mieściu, barokowe pałace, schowane za 
wzorzystemi kratami, śniły swój letni sen, 
który spadał na nie po raz dwóchsetny. 
Faliste gzymsy rzucały na oczy domów 
cień głęboki. Samochody sunęły ulicami 
powoli, pośpiech wydawał się niepotrzebny 
w tym dniu rozgrzanym, klaksony brzmia- 
ły niechętnie, dzwonki tramwajów urywały 
się nagle, chwilami gasł nawet poszum 
miljona kroków, i z góry, z dalekiej prze­
strzeni kraju, spadała na miasto cisza lata.

W tę ciszę wpadly gromady chłopców, 
wypuszczonych z bram wielkiego domu. 
Biegli ulicami, wymachiwali biało-czar- 
nemi płachtami gazet, i wielkie litery na­
pisów rozsypywały się po wszystkich 
ulicach : „Hitler przemawia w Gdańsku!“.

Krzyk uderza! o zaspane okna, wpadał 
w otwarte bramy, w głębokie podwórza, 
budził ludzi ukrytych przed słońcem w 
chłodnych pokojach, chłopcy pędzili zdy- 
szoni, jakby piersiami i ramionami chcieli 
roztrącić spokój — Hitler ! Gdańsk ! — 
wiadomość jest jak każda inna, ważny jest 
krzyk, pośpiech, bieg...

— Dużoś sprzedał?
— Już setka poszła !
Chłopcy przystają na chwilę i obliczają 

zarobione pieniądze.
Przerwany jest bezruch, i przyśpiesza 

się rytm spraw, wiadomość wydaj e sie 
dobra i życiodajna. Hitler sprawia, że 
dzienniki powiększają nakład, kioski z 
gazetami otwierają dodatkowe okienka, 
uśmiechają się sprzedawczynie. Ktoś, 
czytając gazetę, myśli o ubraniu na zimę
— może ceny pójdą w górę ? Ktoś wy­
biera cukier jako zabezpieczenie na nie­
pewną przyszłość. Ci, których rodziny spę­
dzają lato nad morzem, piszą zaniepoko­
jeni do swoich bliskich, i szybciej stukają 
pieczątki na stolach pocztowych zawa­
lonych listami. W sklepach sprzedawcy 
odmierzają szybko metry materjalów, w 
sklepach spożywczych notują radośnie wię­
ksze zamówienia. W biurach minister- 
jalnych przerwany jest letni spokój, w 
przedpokojach czekają poważni panowie, 
wprowadzeni przed dygnitarzy uśmiechają 
się tajemniczo:—wojna. Panowie zza biu­
rek wzruszają ramionami : — bluff... 
Ale słowa Hitlera mówione w Gdańsku 
wiszą w powietrzu, kładą się podpisy na 
kontraktach dostaw, fabryki mają powię­
kszyć zapas surowców. Tego dnia telefony 
międzymiastowe pracują gorączkowo — 
Bank Gospodarstwa Krajowego udziela 
kredytów ! — Już wieczorne pociągi wpa­
dają na dworzec przepełnione, tragarze ko­
lejowi mają dobry dzień, w hotelach zapeł­
niają się pokoje, w sali restauracyjnej jest 
duszno i pełno — kredyty 1 kredyty ! ru­
szyły ! Kelnerzy zbiegaj ą szybko do piwnicy 
i wyszukują butelki wina, zabrakło kon­
serw z łososiem. W biurach stukają ma­
szyny do późnego wieczora, idą w świat 
zamówienia. Fabryka silników będzie pra­
cowała na trzy zmiany. W Łodzi przy­
jęto nowych robotników, którzy od roku 
byli bezrobotni : wieczorem kupują wód­
kę i kiełbasę i siedząc wokół stołu trącają 
się kieliszkami :

— Pójdzie na lepsze 1
Lato jest gorące, powietrze leży ciężko 

na ulicach. Po krótkich chwilach niepoko­
ju wygładza się powierzchnia dni, jak woda 
na stawie.

Na Powiślu bawią się dzieci na chodni­
kach i jezdniach. Wieczorem przed bra­
mami domów siedzą ludzie, czekając aż 
zapalą się latarnie, wiatr przywiewa od 
Wisły wilgotny dobry chłód, szare, wielkie 
domy oddychają wszystkiemi oknami.

— Podrożała słonina,— mówi praczka, 
chowając pod fartuch ręce wyżarte sodą,
— i mydło drożeje...

Codzień o tej samej godzinie płyną te 
same skargi. I dziś jest dzień jak każdy 
inny.

— A po czemu kartofle?
Ktoś wyjrzał przez okno naprzeciwko. 

To „ona“, ta dziewczyna. Opodal przy 
słupie latarni stoi miody człowiek. Czeka. 
Odwrócił się plecami do ludzi przed bramą, 
ale wszyscy wiedzą, że czeka na nią. Wyj­
dzie do niego? Upudruje się, ubierze i 
pójdą razem? Pytania narzucają się pełne 
natężonej ciekawości, zapadła w niepamięć 
słonina, mydło i kartofle, niedawno cho­
dziła z innym i mówiła: „mój narzeczony“. 
A teraz z tym? Z nieznanym? Z nie­
wiadomo jakim? Wieczorny wiatr po­
wiewa chłodniej i mocniej, wymiata ze 
szpar bruku spieczoną ziemię i dmucha ją 
gniewnie przed sobą. Sklepikarka wyj­
rzała ze sklepu i machnęła ręką :

— Pójdzie z nim...
Dziewczyna, która pracuje w fabryce 

żarówek, obruszyła się :
— Niewiadomo.
Ktoś wchodzi do bramy.
— Co tam słychać, panie Antoni ?
— Zabili w Gdańsku polskiego celnika.
Wiadomość przychodzi znienacka i to­

ruje sobie drogę powoli. Jest interesująca. 
Ale mało ważna. W zeszłym tygodniu w 
fabryce wpadł jeden do roztopionego 
żelaza.

— O widzicie ! Okno zamknęła ! — 
mówi namiętnym szeptem żona dozorcy 
domu.

Praczka wyciągnęła ręce spod fartucha. 
Sklepikarka stanęła w drzwiach sklepiku. 
Odwracając się leniwie pan Antoni dodaje :

*) Z powieści „Polska jesień“.

— Mówią że Niemcy odesłali Polakom 
jego ciało, ale dla despektu włożyli do 
trumny obok nieboszczyka słomę i puste 
puszki z konserw...

— Co? puste puszki?
Nad ulicą zachodzi słońce, zdaje się jak­

by pośrodku stanęła otwarta trumna, 
nachylają się nad nią wszystkie głowy, 
gorączkowe palce wyrzucają ze środka 
słomę — gdzie trup ? — nie można znaleźć 
ciała polskiego celnika, zabitego przez 
Niemców, tylko pełno jest w trumnie pus­
tych puszek — zachodzące słońce rzuca 
czerwony poblask, i zdaje się jakby niebo 
i ulica zaklejone były czerwonym papierem, 
jak etykietami konserw.

Gaśnie dzień, zapalają się światła, gdzieś 
gra radjo, od Wisły idzie zapach wody i 
zdała świszczy cicha syrena holownika — 
celnika pochowano już dawno w Gdyni — 
pod latarnią młoda dziewczyna kolysze 
się w biodrach i miękko wsuwa rękę pod 
ramię mężczyzny, lecz kobiety sprzed 
bramy zapomniały spojrzeć ku niej, bo 
czas jest kolacji, i znowu idąc po schodach 
skarżą się dziś jak każdego innego dnia :

— Podrożała słonina i kartofle.
Lato było gorące, i wypadki zapadały 

szybko w niepamięć. Pozostawał tylko 
znak zapytania, który kładł się na tygod­
niach i miesiącach, schowanych za węgłem 
przyszłości. Wyglądało to tak, że ktoś 
zamawiał węgiel na zimę i twierdził, że jeś­
li będzie wojna, to lepiej mieć węgiel w 
piwnicy. Kiedy mówiono o kimś, kto wy­
jechał za granicę, ze słów wyłaniała się jego 
sylwetka w podróżnem palcie z walizką w 
ręku, jak coś dziś jeszcze bliskiego co odsu­
wa się w nieznane, co się oddziela od gro­
mady i tonie. Wyjechał ? — a jeśli wybuch­
nie wojna ? W miejskim parku w cienistych 
alejach snuły się zakochane pary i nad 
brzegiem stawu, pod opadającemi gałęzia­
mi wierzb przysięgały sobie miłość wie­
czną. Dziewczyna przywierała ciałem do 
ramienia młodzieńca i muskając wargami 
jego ucho, szeptała:

—-A jeśli wybuchnie wojna ?
Kiedy brano rezerwistów na letnie ćwi­

czenia, żony, żegnając mężów, tak jak ich 
żegnały każdego roku, teraz w ostatni 
uścisk wtrącały pytanie :

— A jeśli będzie wojna?
Wschody i zachody słońca były spokoj­

ne, różowe, i dnie między niemi niebieskie 
i złote, woda na Wiśle lśniła wielokolorową 
łuską, codzień o tej samej porze ludzie

ARKADY FIEDLER

hi WIEŚ AMBINANITELO
GŁODNA KREW*

A

Wieczór w Ambinanitelo zaczyna się 
wielkim krzykiem żab na ryżowisku, krzy­
czących jak namiętny tłum ludzi, a już 
potem świerszcze świszczą przeraźliwie, 
nocne ptaki cmokają, zbudzone owady szu­
mią : na wszystkich górskich stokach i w 
całej dolinie podnosi wrzawę wszelka głod­
na zgraja. Coraz natarczywiej wyraża swą 
wieczorną żądzę, a najgłośniej, najchciwiej 
krzyczy ludzka młodzież. Nękana dojrze­
wającą płcią, zbiega się nocami na skrajach 
sioła i tam swe podrażnienie zmysłów topi 
w opętanem biciu bębna, w bezustannym 
tańcu i ogłuszającym śpiewie. Jest to od­
wieczny zwyczaj Malgaszów, według które­
go od niepamiętnych pokoleń księżycowe 
noce należą do młodzieży. I jest to tylko 
zgiełk fermentującej krwi, lecz zdaleka 
słyszy się jakby najdzikszy wrzask wojen­
nego szczepu.

Boję się tycłi wrzasków. Trwają przez 
całe noce, skoro tylko księżyc świeci, i 
często budzą mnie z najgłębszego snu. 
Wtedy, wśród niezrozumiałych słów śpie­
wu, słyszę niepokojący wyraz : ,,vazaha“, 
i następnego dnia brązowi chłopacy patrzą 
na nas, dwóch białych ludzi, złośliwie, a 
dziewczyny unikają naszego wzroku. Noc­
ne'śpiewy kryją wrogą tajemnicę.

— Co oni o nas śpiewają?—wypytuję 
się dobrych znajomych we wsi.

Same wymijające odpowiedzi. Wójt 
Rajaona ucłaje lisa i rzekomo nic nie wie, 
Makoa Berandro wzdryga ramionami, a 
stary Dzinarivelo, mój przyjaciel, rze­
czywiście mało co wie : zapatrzony w dal, 
kocha tylko swe widmo lasu.

Nauczycielem szkółki w Ambinanitelo 
jest Bevazaha, człowiek ze szczepu Bet- 
simisaraka z Tamatawy. Drobny, potulny 
i dobry człowiek. I on nic dokładnego nie 
wie, gdyż ma żonę i noce spędza we włas­
nym domu. Był dotychczas nieuchwytny 
dla mnie jak wszyscy we wsi. Lecz od 
kilku dni Bevazaha stracił spokój i oddał 
się wielkiej namiętności: zasmakował 
mych sucharów. Nikt w całej dolinie Ambi­
nanitelo chleba nie je, chleba nie lubi nawet 
wójt Rajaona, krzewiciel postępu. A oto 
z ryżowego kręgu wyłamuje się poczciwy 
Bevazaha i wpada w potrzask : staje się 
niewolnikiem mego chleba i powolnem 
narzędziem mej woli.

— Muszę wiedzieć, co oni o mnie śpie­
wają ! — mówię zniecierpliwiony do niego.

Dziś o dziesiątej w nocy wschodzi 
księżyc, i krótko potem odzywają się zwy­
kłe śpiewy. Idziemy w ich kierunku na 
skraj wsi i zastajemy tańce już w pełnym

*) por. „Biada zwycięzcy“ w nr. 10, 
„Mimozy“ i „Malgaski kogut“ w nr. 28/29, 
„Owady się modlą“ i „Kameleon“ w nr. 31, 
„Wzgórze Beniowskiego“ i „Barwna śmierć“ 
w nr. 34, „Las jest moim' przyjacielem“ i 
„Pająki i modliszki“ w nr. 38, „Duch Beniow­
skiego“ i „Magja przyrody“ w nr. 45 „Wiado­
mości Polskich“.

wychodzili do pracy, codzień o tej samej 
porze wracali, węgiel przywieziono i zała­
dowano do piwnicy, z zagranicy nadcho­
dziły pocztówki i listy, rezerwiści z ćwiczeń 
donosili o swem dobrem zdrowiu, młodzi, 
ściskając sobie dłonie, stwierdzali, że nic 
ich nie rozłączy — u bramy parku biało 
ubrani sprzedawcy lodów wykrzykiwali : 
„Lody Pingwin ! lody Pingwin !“, ludzie 
zatapiali zęby w słodką chłodną, ulepioną 
na patyczku masę. Niepewność przyszłości 
wplotła się w dzień dzisiejszy, stała się jego 
częścią, jak tramwaje biegnące przez ulice, 
które za chwilę staną na jakimś przystan­
ku, jak taksówki czekające, które za chwilę 
wyfruną z postojów, jak budzik, który się 
nakręca, by zbudził jutro rano.

W wielkim gmachu mówiono o wojnie, 
jako o rzeczy możliwej, prawdopodobnej, 
nawet nieuniknionej. Kiedy ilość aktów 
wzrastała na biurkach do wielkich stosów, 
kiedy koniec biurowej pracy zastawał te 
biurka bardziej zawalone „koszulkami“ 
aniżeli były rano, urzędni y, zamykając je 
do szuflad, zbiegając schodami i żegnając 
się uściskiem dłoni, nachylali się ku sobie i 
szeptali :

— Nie wierzę...
— Bluff...
Wieczorami gmach był pusty. Długie 

ciemne korytarze zdawały się wydłużać sie 
w nieskończoność, wieść w ciemną pustkę. 
Gdzieniegdzie jeszcze sprzątali woźni, wy­
cierali posadzki i biurka, wysypywali z 
koszów nagromadzone masy papierów. W 
jednym pokoju człowiek pracował. Okno 
było otwarte, światło lampy padało na 
stół, ręka biegła szybko po papierze, litery 
wyrastały pod piórem ostre, czarne, ob­
lepiały' białe stronice równemi szeregami, 
tylko wyloty linij biegły w dół, zdawały 
się zmierzać ku ciemności leżącej na ziemi. 
Przeczytał napisaną stronę, zgniótł papier, 
przedarł i wrzucił do kosza. Pisał stronę 
drugą. Jeszcze szybciej i jeszcze ostrzejsze 
stawiając litery. Przedarł i wrzucił do 
kosza, Trzecią i czwartą. Ktoś wszedł.

— Przepraszam — rzeki woźny i wycofał 
sie.

— Możecie sprzątać... dość już będzie na 
dzisiaj tej roboty.

Człowiek zamknął biurko na tajemny 
zamek, wyszedł z pokoju, szedł mocnym 
krokiem przez korytarze, zbiegł ze schodów, 
ulica była cicha i ciepła od. minionego dnia, 
pachniały drzewa rosnące w wykrojach 
asfaltu, zdała dochodził oddech Warszawy.

toku. Dwa zbite, szerokie rzędy — w 
jednym młodzieńcy, w drugim same dziew­
czyny-— rytmicznie nacierają na siebie/to 
doskakując ku sobie, to się cofając : od­
wieczny symbol zalotów przy chóralnym 
śpiewie raz dziewczyn, raz młodzieńców.

Między dwoma rzędami uwija się tęgi 
śpiewak i gdy chóry milkną, daje treść 
śpiewom i wykrzykuje solo :

— Struś jest ptakiem z rasy olbrzymów,
słuchajcie !...

Gdy staje na nogach, głową podnosi niebo,
A gdy się kładzie, pazurami dziurawi skałę.
Struś może zjeść naraz siedem wzgórz z

drzewami.
Lecz dwadzieścia pięć wielorybów nie

starczy mu na kolację.
Gdy zamyka powieki, nastają straszne

ciemności
I dwoje małżonków traci się z oczu na

osiem lat...

Wtem bicie bębna głuszy słowa, i dziew­
czyny uderzają chórem :

My cbcemy widzieć naszych chłopców, .
Nie ukrywajcie nam chłopców, eeej !...

Śpiewak, podniecony uznaniem, im­
prowizuje dalej :

Gdy struś westchnie, powstaje cyklon
I kurom zrywa całe pierze a kobietom

suknie.
Gdy struś wsadzi głowę do morza,
Powstrzymuje wszystkie pancerniki

świata,
A na jego dziobie może tańczyć
Dziewięć par nalepszych tancerzy.
Gdy jedno pióro spadnie mu w Paryżu,
Słychać echo huku w Maroantsetra,
I przy tern giną lndje a Chiny trzeszczą...

Bevazaha tłumaczy mi szeptem słowa 
śpiewaka i dodaje z uśmiechem :

— Owe nocne śpiewy i tańce, które wi­
dzimy, nazywają się „tsiamunana“, co 
znaczy : „zabawa, w której się mówi samą 
prawdę“...

Stoimy wpobliżu, na otwartej polanie, 
w blasku księżyca, i młodzież nas widzi, 
lecz pozornie nie zwraca na nas naj­
mniejszej uwagi. Między tańczącymi roz­
poznają zgrabną Benaczehinę i rzucam ku 
niej przyjazne znaki ręką. Lecz wtem 
wyskakuje z szeregu nowy śpiewak i po­
tężnym głosem przerywa chóry :

Przysięgam wam okropną prawdę, eeej !...
Widziałem w Tamatawie dziewczynę
Z wyżartemi ustami:
Usta wyżarł jej vazaha, biały kochanek.
Widziałem w Feneriwie dziewczynę
Z wielką raną zamiast piersi :
Pierś wyżarł jej vazaha, biały kochanek...

Wśród tańczących pryska wesoły na­
strój, wywołany poprzednim śpiewem o 
strusiu. Młodzieńcy wszczynają melodyjny

Woźny sprzątał pokój, wytarł posadzkę i 
biurko, wysypał papiery z kosza i cztery 
zmięte kartki wsunął do kieszeni.

Na Marszałkowskiej ulicy przelewa się 
leniwie fala ludzi, przystają przed bramami 
kin i oglądają fotosy — Erich von Stro- 
heim, bohater szpiegowskiego filmu, nęci 
napróżno tajemniczem ubraniem i groźnym 
wyrazem twarzy — to kicz, mówią ludzie, 
chcą więcej realizmu, więcej prawdy ży­
ciowej i wybierają film z życia amery­
kańskich miljonerów. W małym barze na 
rogu ulicy ktoś wstaje leniwie od stołu, 
ściska długo rękę towarzysza, pozostawia 
mu w dłoni kartki papieru, gdzieś w zacisz- 
nem mieszkaniu czerwona żarówka rzuca 
ciemno krwawe refleksy na ścianę białej 
łazienki, w lavabo płóczą się płyty foto­
graficzne, na krańcu miasta w willi oto­
czonej młodemi jabłoniami kręci się cicho 
walec ronea i wypuszcza Geheimbefehl 
nr.2240, w urzędzie pocztowym ktoś nadaje 
telegram, że operacja matki odbędzie się 
jutro o 1 i-ej, do hotelu przyjeżdżają nowi 
podróżni, w restauracji ktoś mówi o pogo­
dzie i między upał dnia i chłód nocy wtrąca, 
że raporty są we właściwych rękach, w 
domu nad Wisłą, na czwartem piętrze, skąd 
widać mosty i lewy brzeg rzeki, lampa 
stojąca na biurku oświetla jasnem kołem 
cztery zmięte, przedarte kartki. Na Mar­
szałkowskiej, na Nowym Świecie przelewa 
się fala łudzi leniwa, zmęczona minionym 
upałem, świecą czerwone i zielone światła 
neonów, zapalają się i gasną reklamy, nad 
ulicą stoją wielkie słowa : „Najlepsza jest 
czekolada Plutos“, litery wybłyskują jedna 
po drugiej, „N-a-j-1-e-p-s-z-a“, ktoś mówi 
z przekonaniem :

— Nie będzie wojny...
Kurt Gneisen podlepił kartki starannie, 

wygładził, przytrzymał przyciskiem, za­
palił papierosa i podszedł do okna. Rzeka 
widoczna była tylko jako pasmo ciemności, 
obramione szeregiem świateł, zdała na 
moście latarnie tworzyły gwiaździsty łuk., 
konstelacje latarń zdawały się być kątem 
wtopionym w ciemność, nad którą stały 
konstelacje gwiazd. Z nawyku, z wewnęt­
rznej potrzeby Kurt rozejrzał się po 
pejzażu starannie, jakby liczył latarnie, 
jakby sprawdzał czy gdzie nie plonie jakieś 
światło dodatkowe, choć wiedział że nie 
zobaczy nic nowego, że w tym głupim kra­
ju, wśród tych głupich łudzi nic się nie 
zmieni db ostatniej chwili. Dozorca domu 
będzie mu się kłaniał nisko za każdym

ryk oburzenia, dziewczyny chórem wyraża­
ją lęk. A śpiewak —■ nazywa się Zarabe i 
jest kochankiem Benaczehiny ! ■— nuci da­
lej :

Vazaha nie kocha jak mężczyźni,
Lecz przy kochaniu ślini i gryzie jak pies.
Idź do niego,'Benaczehino, a wrócisz bez

ust !
Idź do niego, Rasoa, a wrócisz bez piersi !
Czy wiecie, dlaczego vazaha ma złoty ząb ?
Psy szczekają, gdy chcą gryźć,
Vazaha gryzie złotym zębem,
Gdy clice kochać...
Cielę wysysa mleko z wymion krowy,
Vazaha wysysa krew z ust dziewczyn.
Czy mi wierzycie, eeeej ?...

Niema wątpliwości, że chodzi tu o mnie. 
Bzdury zazdrosnego Zarabe śmieszą mnie, 
lecz zarazem i niepokoją. Niepokoją : są 
to zatrute strzały, rzucone w grono podnie­
conej młodzieży, strzały niebezpieczne dla­
tego że nie powstrzymuje ich żadna tarcza, 
żaden puklerz ; na tern nocnem zbiegowis­
ku nie mam żadnej obrony.

Następnego dnia każę przywołać do 
siebie Natrikę, autora pieśni o strusiu, i w 
obecności nauczyciela Bevazahy wyrażając 
podziw dla jego dowcipu i talentu, pro­
ponuję mu przyjaźń i współpracę : za każ­
dą pochwalną o mnie piosenkę zapłacę mu 
sute honorarjum, dziesięć franków. Mło­
dzianowi iskrzą się oczy, lecz powstrzymu­
ją go jakieś ważkie wątpliwości. Wkońcu 
wyjawia je zażenowany:

— Czy vazaha rzeczywiście... je usta 
dziewczyn ?

— Ani mi się śni ! ! — odpowiadam sta­
nowczo. — Mam lepszy pokarm : suchary!

— Suchary vazahy są stokroć smaczniej­
sze niż najlepsze usta dziewczyn!!...— 
potwierdza mocno Bevazaha i ostatecznie 
przekonywa młodego śpiewaka.

W dwa dni później, o północy, Zarabe 
znęca się jak zwykle nad moim złotym zę­
bem, szarpiącym usta wszystkich dziew­
czyn świata, gdy ktoś zakłóca mu śpiew i 
nie dopuszcza młodzieży do chórów : rywal 
Natriko. Natriko rusza do walki i śpiewa :

Zdumiewający — jest złoty ząb vazahy, 
eej !

Olbrzymi — jest nos vazahy !
Czy wiecie, dziewczyny, co to znaczy, ej ?
Vazaha urodził się ze złotym zębem,
I jego ojciec miał już złoty ząb,
I jego dzieci urodzą się ze złotym zębem...
Vazaha ma olbrzymi, wielki nos...

Trącam nauczyciela i szepcę zgorszony :
— Natriko chyba zgłupiał !...
— Nie zgłupiał ! Wspaniale śpiewa ! — 

zachwyca się Bevazaha.
Nic nie rozumiem. A Natriko ciągnie :

Gdy vazaha kichnie nosem w Ambinanitelo,
Gubernator w Tananarywic drży ze strachu

razem kiedy wyjdzie 2 bramy, w sklepie 
dawać będą masło, wino i wódkę na kredyt, 
— wcale ńie potrzebował tego kredytu, 
zażądał go trochę z pogardy, trochę dlate­
go, że wymagając zaufania, sam je sugge- 
rował,— jego ludzie będą znosili skrzynie 
do piwnicy i nikt nie zapyta co w nich jest, 
listonosz będzie mu z usłużnym uśmie­
chem podawał listy, nadchodzące z Berlina, 
nie polecone, często nawet nie zaklejone, a 
jego sfora będzie się pchała do ministerstw, 
będą mu znosili raporty, odpisy aktów, 
kopje planów...aż śmieszne, jak wszy­
stkie przygotowane środki ostrożności 
okazywały się zbędne, niepotrzebne, można 
było pracę skrócić, nawet kosztorys okazał 
się za szeroki, wystarczyło się trochę po­
targować, ot dla satysfakcji, z pogardy. 
Jakiś mały stateczek sunął po rzece, rzucił 
płaczliwy okrzyk w ciemną przestrzeń, 
Kurt splunął przez okno i uśmiechnął się 
na myśl, że ślina jego spadła komuś na 
głowę.

Przeciągnął się i zaczerpnął powietrza. 
Już niedługo... Niewiadomo kiedy. Ale 
chwila jest bliska. Świat wyglądał w tej 
chwili jak niezmierzona płaszczyzna, z 
której urasta ogromna góra, na szczycie 
jest Führer, na stokach od góry do dołu w 
równych formacjach stoją uszeregowane 
oddziały, niebo nad górą czarne jest od 
niezliczonego stada metalowych ptaków, 
wybłyskują tylko białe kręgi znaczone 
swastyką, za chwilę słońce stanie na osi 
szczytu, przez skrzydła samolotów przedrą 
się jego promienie i obejmą trójkątną 
aureolą jego głowę. W tej chwili, przy­
gotowanej przez bogów od tysiącleci, w tej 
chwili mistycznej i przewidzianej w dzie­
jach wszechświata, objętej nieodwracalną 
logiką historji, podniesie się dłoń wodza. 
Zawarczą miljony motorów, szczękną sta­
lowe pancerze, zgrzytną armatnie kola i. 
ruszą szeregi Wotana po drogach prostych, 
wykreślonych stalowemi linjami germań­
skiego genjuszu. I nie będzie zmylony ani 
jeden kierunek, nie będzie skrzywiony ani 
jeden szereg, nie będzie zwolniony ani 
jeden krok. Zdawało się, że świat leżący 
u stóp niemieckiej góry jest nieforemną 
masą, głupim nieartykułowanym chaosem, 
czekającym w niemej i przewidzianej 
bezradności aż ujmą go w karby, aż ufor­
mują go jedyne sity, przeznaczone do tego 
celu. Aż przetną go drogi, które wyznaczył 
palec Führera, aż zaludnią go miasta przez 
niego zbudowane, aż powstaną na nim

A rzeka Antamanbalana cofa się pod górę
I wszystkie dziewczyny czują się matkami
Z wyjątkiem tych, które są koślawe.
Czy wiecie, co znaczy wielki nos vazahy ?
Kto je słodkie suchary i płodzi złote zęby,
Nie potrzebuje ust dziewczyn, ej !...
Vazaha ma olbrzymi, ostry nos,
I jego dzieci będą miały wielki, piękny

nos !...

Rodzi się tej nocy niezwykły koszmar : 
nosowa orgja, nosowy upiór, rozpasanie 
nosa. Natriko szaleje moim nosem, upaja 
się nim, innych upaja nosem. Zarabe chce 
nagwałt zniszczyć widmo pięknego nosa i 
przeciwstawia mu gryzione usta, rozdarte 
piersi, ohydę złotego zęba — na nic : prze­
grywa. Nos prześciga wszystko, jest 
władczy, sprężysty, urodziwy, przekony­
wający i olbrzymi, olbrzymi. Wkońcu na­
wet milknie i Natriko, sam oczarowany 
potęgą nosa.

Nagle krótką ciszę przerywa najmłodsza 
z dziewczyn, dwunastoletni mniejwięcej 
podlotek, i śpiewa lękliwym głosikiem 
gdzieś na szarym końcu :

Chcę urodzić dziecko z wielkim nosem,
ej !...

Inne dziewczyny buchną rozdrażnionym 
śmiechem i naraz, jak burza, uderzą grom­
kim chórem, budząc ze snu sąsiednie chaty:

Chcemy dzieci ze złotym zębem, eej !
Piękne są dzieci ze złotym zębem, eej !...

Nie wyzyskałem, niestety, tej nocy i nie 
zagarnąłem ani Benaczehiny ani Rasoy, a 
potem było za późno, nastał siny blask i 
nadszedł dzień widny, trzeźwy, upalny i 
rozbrajający. W taki dzień drobne ptaszki 
sui, podobne do kolibrów, migają chyżo w 
słońcu jak zielone błyskawice, lecz sprawy 
ludzkie toczą się ciężko jak zastygłe wody.

W sprawach ludzkich niema tu ani lśnią­
cych wzlotów ani gwałtownych rozstrzyg­
nięć. Słońce niweczy wszelkie nocne zwy­
cięstwa, i dopiero następna noc i następny 
księżyc rozjątrzają odnowa walkę.

Wałka trwa. Zarabe wciąż śpiewa prze­
ciw mnie. Lecz śpiewa również i Natriko. 
A Natriko śpiewa co noc coraz silniej i 
coraz pełniej zwycięża. Jestem o niego 
spokojny. Bojownik mój poznał nowe, nie­
wyczerpane źródło zapału : moje suchary.

Więc gdy odgłosy śpiewów budzą mnie 
teraz po nocach, już nie lękam się ich 
tajemnicy. A jednak coś jeszcze wisi w 
powietrzu niewyjaśnione, nieposkromione ; 
nowe, inne niebezpieczeństwo wyłania się 
z nocnych oparów doliny, i trudno mi po­
tem zapaść w następny sen : odległe bicie 
bębna przypomina niepokojąco, aż nieznoś­
nie, aż boleśnie, przyśpieszone bicie własnej 
krwi. Boję się własnej krwi.

ARKADY FIEDLER.

fabryki przez niego pomyślane, aż prze 
fruną nad nim jego maszyny, aż wody 
oceanów porysują jego statki, aż krąg 
istnienia objęty będzie czterema ramionami 
swastyki. Było rzeczą wspaniałą czuć się 
jedną z miljonowych cząstek tej wielkiej 
germańskiej siły, punktem w niezmierzonej 
sieci organizacyjnej, być pyłem na drodze, 
po której przejedzie gigantyczny czołg 
wodza. Była jakaś niemal fizyczna rozkosz 
w niesamowitej wizji, że pod gąsienicami 
wodzowskiego czołgu zgrzytać będą jego 
własne kości.

Kiedy chodził ulicami Warszawy, nau­
czył się pluć przed siebie, jak tego nie 
czynił nigdy w Berlinie. Miasto było mu 
wstrętne i jeszcze wstrętniejsi byli mu lu­
dzie. „Dumm, unsinnig dumm“ —syczał 
przez zęby i pluł. Był to jakiś gatunek 
stworzeń podludzk.ich, napoly dzieci, na- 
poly zwierzęta, koty lub płazy. W pier­
wszym okresie pobytu w tym kraju zach­
łystywał się pogardą, ale potem spostrzegł, 
że przeszkadza mu to w pracy. Odwrotnie, 
należało podtrzymywać — o ile to jeszcze 
było potrzebne —■ głupią lekkomyślność i 
bezmyślność łudzi, z którymi się stykał, i 
w tym celu nie demaskować swych praw­
dziwych myśli. Przestawił się. Wynalazł 
sobie jakiś uśmiech niby dobrotliwy, niby 
przyjacielski, jakiś gest ręki szeroki, okrąg­
ły, który kończył się poklepywaniem po 
ramieniu, nauczył się nawet wymawiać 
bulgotliwie „ł", syczeć „cz" i rozjaśniać 
błyskiem wesołości oczy w chwili kiedy 
brało go obrzydzenie. Niekiedy, chodząc 
ulicami Warszawy lub odbywając spacer 
nad Wisłą, chwytał się na tem, że urządzał 
to miasto po swojemu : więc nierówne 
bruki Powiśla zastępował gładkim asfal­
tem, wyrównywał linje domów, usu­
wał stare rudery i zastępował je kolosal­
nemu gmachami, przystawał niekiedy nie­
świadomie i zapatrzony w jakąś nie­
znajomą twarz, uśmiechał się do niej, jakby 
to był już jakiś porządny chłop z Prus 
Wschodnich lub uczciwy mieszczanin z 
Meklemburga. Ale wtedy powiedział sobie: 
halt ! Na gruncie tych marzeń wyrastało 
coś w rodzaju pozytywnego stosunku do 
tych ulic, do domów. Ich bieg, ich formy 
przylepiały się do oczu, do mózgu, zdawały 
się nabierać znaczenia, i przesądzać formy 
przyszłości. Wyłączył kontakt od tych 
myśli, niepotrzebnych zresztą i nie ma­
jących żadnego aktualnego celu, przerwał 
je i zwrócił się ku wizji bliższej i wspanial­
szej.

Teraz, stojąc przed otwartem oknem 
swego pokoju, zapatrzony w ciemność ob­
sianą światłami od dołu i gwiazdami od 
góry, marzył przez chwilę swój najpiękniej­
szy sen. Marzył bomby, który jak letni 
fleszy.spadały bez przerwy na spieczona 
ziemię jego snów, marzył łuny pożarów, 
które w taką noc jak ta otoczą miasto 
wieńcem, marzył huki wybuchów i nie 
przymrużając oczu, patrząc ostrym wzro­
kiem na cichy gwiaździsty pejzaż, widział 
wyraźnie, jak rozpadają się domy, jak 
kruszą się mury, jak zapadają się dachy, 
jak cegły i kamienie biją w zbitą oślepłą 
gromadę ludzką, dreszcz przenikał jego 
ciało i czuł, wyraźnie czul jak pękają 
czaszki, łamią się przetrącane kości i mokra 
miazga wytryska z gruzów.

Był to obraz tak podniecający, że 
wstrząsnął się lekko, odrzucił papierosa i 
zawołał Hildę. Uchyliła drzwi ostrożnie, 
bojaźliwie, uśmiechnął się do niej, i dopiero 
wtedy podeszła do niego. Chciał ją objąć, 
przyciągnąć ku sobie, ale wyszła z pokoju 
i wróciła po chwili, trzymając oburącz 
talerz.

— Sieh mal Männchen den schönen Pud­
ding ! Das musst du mal kosten...— uśmie­
chała się swym zwykłym bladym uśmie­
chem i pokazywała czerwoną galaretkę, 
uformowaną we wzorzystą górkę, łyżeczką 
odgarnęła kawałek i podawała mu do ust.

Jeszcze ciągle radosny, położył rękę na 
jej szerokich biodrach, podniecony, roz­
chylił wargi i przyjął jej dar, patrzała na 
niego z niepokojem, jakby czekając wyro­
ku, nawet usta jej poruszały się w takt jego 
jedzenia, przez chwilę zamajaczyło mu 
wspomnienie ja.k siedzieli razem nad brze­
giem Wannsee, a ona rzuciła półgłosem : 
„Ich weiss nicht was soll das bedeuten“... 
gładził jej gładkie jasne włosy. Nagle, 
czując na języku mdły malinowy smak 
galaretki, zirytował się na nią, że jest głu­
pia, że nic nie rozumie, że sprzodu jest 
plaska jak deska, odepchnął ją od siebie, 
aż potoczyła się do drzwi i pytała prze­
rażonym, łzawym głosem :

— Niedobre? przecież to dla ciebie zro­
biłam...

—Mach dass du wegkommst — burknął.
Cofała się,— - ale jeszcze w otwartych 

drzwiach zalała się łzami:
— Ty zawsze taki jesteś, nie można ci 

dogodzić,— szlochała,— ja jestem dobra 
dla ciebie, ja wszystko dla ciebie robię, 
piorę ci i skarpetki ci ceruję i gotuję dla 

-ciebie zdrowo i higjenicznie...
— Szut ! — krzyknął, i zamknęła drzwi.
Przejrzał raz jeszcze kartki. Czerwone 

znaki zapytania, postawione na margi­
nesie, znaczyły miejsca gdzie informacje 
okazywały się za mało szczegółowe. Wydął 
wargi pogardliwie : „Ta świnią myśli, że 
się wykręci ogólnikami... postawisz mi tu 
wszędzie jeszcze cyfry, powiesz ile... do­
kładnie... i to będzie sprawdzone“... Teraz 
trzeba się zabrać do innej roboty. Trzeba 
napisać raporty, które przetłumaczone na 
język polski i przepisane na urzędowym 
papierze, znajdą się już jutro rano na 
ministerjalnem biurku.

—- Hildo ! — krzyknął.
Natychmiast stanęła w drzwiach.
— Heil Hitler 1
— Heil Hitler ! —■ odpowiedziała, stając 

na baczność i podnosząc rękę. Siadła do 
maszyny bez słowa, wsunęła papier i kalkę 
i spojrzała mu w oczy, czekając jego słów.

STEFANJA ZAHORSKA.
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SKARBNICA POLSKA
WACŁAWA

W TYNGEL - TANGLU ł)
BERENTA

— Dobre ! — chwalił po raz drugi Jelsky 
życzliwem skinieniem w kierunku sceny.
— Czerwone, węgierskie kankanisko ! — 
tłumaczył swym przyjaciołom.

Pawluk zapatrzył się tępo na kurtynę.
— Tfu, czort ! — splunął nagle, zerwał 

się z krzesła i począł krzątać się ruchliwie po 
łoży.

jelsky’ego przyszły odwiedzić dwie ar­
tystki : witały się piskliwie z obecnymi.

— Nie rozumiem... — odezwał się po raz 
pierwszy Kunicki.

— Jeszcze pan czegoś nie rozumiesz ?
— przerwano mu śmiechem.

— Nie rozumiem, — mówił nieustraszony 
Kunicki, — co w tej całej kakofonji robi 
Bizet, Liszt...

— Co robią ? Dostali bzika i cieszą się — 
odpowiedział Jelsky. — Tam na dole — 
tłumaczył poważnie — siedzą panowie, 
którzy mają dosyć tragedji w życiu i — w 
swych głowach. Panowie żądają wesołości: 
nie dowcipu ludzkich głów, bo to juz dziś 
nuży, lecz humoru kobiecych nóżek. To 
jeszcze bawi tymczasem. Jeżeli ewolucja 
pójdzie dalej w tym kierunku, należy się 
spodziewać, że przy ulepszonych dekora­
cjach wejdzie, naprzykład, na scenę wieża 
katedry kolońskiej, stanie dęba i zatańczy 
kozaka... Myśl z wieczora nuży ludzi pra­
cy, ludzi wielomiejskich !

— Ale w takim razie, co wy tu robicie ? — 
niecierpliwił się Kunicki. — Gdzież kon­
sekwencja !?

— Młodzieńcze, zrujnujesz się na kon­
sekwencję ! —• huknął z kąta basowy glos.

— Ależ logika ! ?
— Pan masz świetne zadatki na baka­

łarza !
—■ Więc sens? Sens ! Głowa moja ! —• 

krzyczał Kunicki, ściskając dłońmi skronie.
— I panicz chce zostać literatem?...
Müller i Jelsky prostują pomyłkę ; to­

warzystwo chce być grzeczne i kiwa smę­
tnie głowami, na znak widocznie, że i takie 
fachy być muszą. Bas tylko szepcze nie­
chętnie do sąsiada :

—■ Co ta racjonalistyczna hołota między 
nami robi ? — lekarze ! przyrodniki !

— Czyż nie mam racji? — zwrócił się 
głośno do jednej z dam.

Ona, patrząc na niego szklanemi oczyma, 
wydęła usta w dziobek, brzdąkła wargami 
i wybębniła jak pozytywka :

Jeh bin nicht von Prag, nicht von Wien,
Ich bin eine fesche Ungarin.

— Osoba udziela się wyłącznie ze strony 
artystycznej — komentował ją poważnie 
Müller.

Kunickiemu zdawało się, że jest pijany ; 
chwytał czemprędzej za czapkę.

Salwy śmiechu zgłuszył nagły wrzaskli­
wy pisk z głębi teatru.

Światło gaśnie, unosi się kurtyna ; scena 
pusta, a zza kulis drą się ostre, przeraźliwe 
głosy. Wreszcie wypadają trzy pstrokate 
potwory w śpiczastych czapkach, przypa­
dają do rampy i uderzają się nawzajem w 
twarz. Olbrzymie karminowe pyski na 
kredowych maskach wykrzywiają się sze­
roko i wyrzucają z siebie ochrypły, gardło­
wy śmiech. •

—- Hehehe...! !
Posypały sie oklaski.
— „The fashionables“ — odczytywał 

Jelsky w afiszu.
Kunicki trzasnął drzwiami i przygłuszył 

na chwilę wybuchy śmiechu w loży.
— Wina ! — krzyknął nagle Müller. —- 

Stimmung jest zbyt głupi, aby go można 
było wytrzymać po trzeźwemu. Jeżeli nie 
będziemy pili, lada chwila beknie tu jakaś 
owca sentymentem.

— Hertenstein — wina ! — wina ! — 
krzyczano, bębniąc laskami w podłogę.

Z kąta loży podniósł się Borowski, skrzy­
żował ramiona i patrzał na nich spodełba.

Jeżeli masz zostać młodą
I być taką, jak ta, co dziś żyje,
I być ochrzczona tą piekielną wodą,
Której pies nie chce, wąż nawet nie pije...

— Co jemu się stało? — wołano.
— Nic, — bagatelizował Jelsky, — 

wpadł tylko w „delirium teatralicum", cały 
repertuar klasyczny wymruczał już tam 
w kącie. Co zresztą nie przeszkadza mu w 
tej chwili zazdrościć klownom że są na 
scenie.

Ktoś, komu jeden koncept zmanierował 
humor na cały wieczór, powtórzył niespo­
dzianie :

Tak, tak, tak,
W tem cały sztuki smak,
Naszego życia sens !...

— Hehehe ! !... — darły się błazny na 
scenie. *

Borowski przeniósł się do ciemnej loży w 
kącie : wnet za nim wyślizgnął się i Turkul.

— Niedościgły imitator, iluzjonista bio­
graficzny, profesor van der Clerk — reko­
mendował Jelsky, podług afisza, jakiegoś 
pana na tle lustrzanego kramu ustawionego 
na scenie.

Profesor krzątał się przy swej cudownej 
szafie, narzucał na siebie jakieś szmaty i 
peruki i z batutą w ręku zwracał się jak 
fryga do publiczności.

— Brawo, Liszt ! —• Liszt ! — krzyczały 
wszystkie usta, klaskały wszystkie ręce.

Na radość tłumu patrzała siwa, trzęsąca 
się głowa starca, o wielkich guzach po całej 
twarzy ; niedołężna ręka ledwo trzymała 
batutę. Muzyka grała „3-ą rapsodję“.

—Brawo, Beethoven ! — Beethoven ! —-

*) Z „Próchna“.

krzyczano po chwili.
Na szerokie śmiechy tłurpu odwróciła się 

starsza, brzydka, potężna głowa wielkiego 
twórcy. Kapela tynglowa próbowała grać 
„Eroikę", zagłuszyły ją oklaski.

W loży Pawluk porwał się z miejsca.
— Choćby zdjąć głowę z karku, rzucić 

ją wam pod nogi i pójść . sobie precz ; 
mnie i głowa już na nic. — Oj dokuczyło !

I splunął w kąt.
Profesor w kilku zwinnych ruchach prze­

dzierzgnął się ponownie. Przed rampą 
stanął wysmukły młodzieniec w eleganckim 
fraku, niedbałym ruchem trzymał w ręku 
batutę, zerkał na kobiety i uginał się na 
słabych nogach. Publiczność śmiała się, 
lecz nie umiała odgadnąć ; ktoś z galerj i 
krzyknął wreszcie : „Szopen !“.

I zagrzmialy oklaski.
— Brawo Szopen !... Jeszcze raz Szopen !
W loży odsunął ktoś gwałtownie krzesło : 

pan von Hertenstein porwał się z miejsca. 
Coś jakby kurcze wstrętu przebiegły mu po 
bladej twarzy.

— Niech ta małpa zaprzestanie !...
— Cii, Hertenstein —• obrażasz profeso­

ra ! Co u Boga !... beczysz !...
— Toż te małpy ośmielają się grać 

„Scherzo h-mol“!... Zaprzestać ! — hu­
knął na cały teatr.

Pawluk rzucił się ku niemu.
— A co, pan Hertenstein? — twoje 

pańskie nerwy nie wytrzymały naporu głu­
pstwa? Pękło coś — ha? A widzisz, —■ 
patrz, jak won tam na dole się bawią : 
publika — ha?

Jelsky wzruszył ramionami.
—• Nie rozumiem ciebie, Hertenstein? 

Przecież te błazny przed chwilą i profesor, 
na którego patrzymy, są sztuką aktorską 
„au fond“, jej absolutem bez przypadko­
wości twórczych pierwiastków, które po­
chodzą bądźcobądź zawsze od kogo innego. 
Tęsknota Borowskiego jest w swej nie­
świadomości szczersza od twego sentymen­
tu... Zaś to — tam na dole... no, to jest... 
jakżeby to powiedzieć „c’est le public“, co 
laury rozdaje. Wniknij w to, Hertenstein, 
i skrusz się na duchu... Dasz nam kiedy 
koncert szopenowski lub może własny — ci 
sami przyjdą ! A ty rzucisz im pod nogi 
wszystko z rozbolałej duszy Szopena i ze 
swej własnej ! !... Zlituj się', Hertenstein, 
kto z was jest większą małpą : profesor 
van der Clerk czy ty ?

— Mógłbyś z równą racją zapytać : twój 
profesor czy Szopen?

Towarzystwo wybuchnęlo pijanym śmie­
chem. Hertenstein wyprostował się nagle 
jak struna i tupnął nogą.

— Bydło, nie śmiać się !...
Blada jego twarz wydłużyła się natych­

miast i zaskrzepla, jakby w przestrachu 
nad wlasnem uniesieniem i brutalnością ; 
siatka sinych żył zatętnila na skroniach ; 
zaświeciły się oczy, i dwie wielkie Izy —- łzy 
zdziwienia — zawisły na środku białych 
policzków. Pochwycił pierwszą rękę zbrze- 
gu, uścisnął i wyślizgnął się na korytarz.

Obecne w loży damy próbowały kobie­
cym taktem załagodzić przykre zajście : 
nastroiły się brzdąknięciem warg i zaśpie­
wały zgodny duet :

Jam nie z Wiednia, jam nie z Pragi, 
Jestem sobie z Budapesztu !...

Kurtyna zapadła z szelestem. — Herten- 
stein wlókł się jak pijany przez korytarz : 
zdawało mu się, że jakiś natrętny rój much 
krąży mu nad głową, brzęczy i bzyka w 
uszy. To publiczność rozochocona podczas 
antraktu śpiewała chórem w takt muzyki :

ta—ra—-ra—bumdera ! 
ta-—ra—ra—bumdera !

Śpiewał, gwizdał, huczał cały teatr...
*

— Niema gadania — powróci ! —■ uspo­
kajał Jelsky przyjaciół.—I on zechce usły­
szeć Yvettę. Reklama, co wznosi karłów 
i obala olbrzymów, drwi sobie z ludzkich 
kaprysów.

Jakoż Hertenstein zawrócił ze schodów, 
lecz nie do nich, tylko do ciemnej loży 
zbrzega, gdzie ku swemu zdziwieniu zastał 
dwa nieruchome cienie. Przysiadł się i on 
do Borowskiego i Turkuła. Nie zdziwili 
się wcale, nie unieśli nawet głów przy jego 
wejściu. Cisza, półmrok i jakieś ponure 
skupienie panowało w tej loży. Krzyki i 
wrzawa ze sceny nie dochodziły tu, zda się, 
nawet.

— Panie Hertenstein, —- szepnął po 
dłuższym czasie Turkuł,—kiedy pan dasz 
koncert ?

—■ Nie wiem.
— Trema?
— Tak.
Ktoś westchnął, ktoś drugi zawtórował, 

trzeci poprawi! się na krześle i chrząknął. 
Milczeli znowu. Ostre oczy Turkula, świe­
cące pociemku jak u kota, wpijały się w 
Hertensteina badawczo i łakomie z chciwą 
prawie ciekawością.

—■ Za ten dziwny toast — tam w kawiar­
ni — gniewać się nie umiem, — rzekł swym 
suchym, twardym głosem, — ponieważ 
ludziom ciekawym wybaczam wszystko.

— „Ludziom ciekawym“... —■ Herten­
stein wydął wargi i potakiwał głową, jak 
znanej aż nadto piosence. — Tak, to jedyny 
gatunek ludzi, który my jeszcze toleruje­
my.

—- Nie wyłączając pana. Bo co do tej 
pańskiej apologji czynu, wierzyć się nie 
chce, żeby to było szczere... Na pana dość 
spojrzeć, żeby odgadnąć, iż pan najlepiej 
czuć się musi właśnie wśród tych najroz­
maitszych wykolejeńców z kawiarni. Wszel­
ka twarda konsekwentna działalność w ży­

ciu — tylko patrz — stałaby się dla pana 
czemś brutalnem. Ludzie czynu bywają 
najczęściej mniej barwni i ciekawi, nato­
miast...

— Natarczywi i nudni, — przeciął ostro 
Hertenstein, — pomijając już to że są 
zwykle przeraźliwie płytcy. —• I po chwili, 
jakby łagodząc zbyt ostre wystąpienie, z 
niezmierną uprzejmością częstował Turkula 
papierosami. — Chce pan posłuchać bajecz­
ki? Ludzie z bajki bywają nie mniej cie­
kawi od ludzi z tynglu i z kawiarni... Otóż 
—• pytał raz uczeń bramina : „Mistrzu, gdy

Wacław Berent, o którego śmierci doszła nas wieść z Polski, należał do naj­
świetniejszych i najoryginalniejszych pisarzy ostatniej doby. Urodził się w 
Warszawie w r. 1873, studj a przyrodnicze odbywał w Ziirichu i w Monachjum : 
o zainteresowaniach jego w tej dziedzinie świadczy rozprawa biologiczna „Zur 
Kenntniss des Parablattes und der Keimbłatterdijferenzirung im Ei der Kno- 
chenfische“, o zainteresowaniach filozoficznych - - dziełko „Źródła i ujścia 
nietzscheanizmu“. Berent debjutował w r. 1894 nowelką p.t. „Nauczyciel“, 
owianą dickensowskiem ciepłem, o dobrym, nerwowym, słabym nauczycielu, 
który pada ofiarą rozbrykania się klasy uczniaków. ■— Skolei» przyszedł 
„Fachowiec“ (1898) ; powstał w związku z hasłami pracy organicznej — 
student rzuca naukę, by poświęcić się rzemiosłu i tak służyć krajowi, po kilku 
latach spotykamy go jako' prostacżego robotnika, z którego mechanizm pracy 
wyssał wszystko. Interesująca jest tu postać „wynalazcy“ Walickiego. Irzy­
kowski podnosi że w „Fachowcu“ Berent „trochę głębiej i szczerzej zajrzał w 
piekło pracy niż dobroduszni trębacze pracy i dworacy lumpenproletarjatu“. — 
„Próchno“ (1906) nazwał Nowaczyński „utworem dającym patetyczny wyraz 
prawie całemu współczesnemu światu uczuć“; jest to studjum schylkowości, 
„fin de siecle“izmu, ukazuje ono rozkładowy’wpływ wirów wielkomiejskich, 
niszczące działanie kabotynizmu na sztukę ; akcja powieści toczy się w świecie 
artystów-dekadentów, wykolejeńców chorych na brak woli, na nadmiar auto­
analizy. Do szczytowych osiągnięć autora należy scena w tynget-tanglu. — 
„Ozimina“ (1911) stanowi w pewnym sensie odpowiednik „Wesela“ — tema­
tycznie (historjozoficzna analiza współczesności polskiej) i formalnie (rzecz 
rozgrywa się w ciągu jednej nocy na balu w domu warszawskim). Ale pesy­
mistyczna analiza, ukazująca niemoc i zniewieściałość społeczeństwa, nie­
zdolnego do czynu, kończy się mimo wszystko optymistycznym wydźwiękiem : 
„I nic to że naokół jesień bura całuny swych cieniów rozesłała po skalach i 
grudzie, sypiąc na drogę liście umarłe : nadzieją pijane serca wiążą się w 
jedno żywe serce narodu“. Cztery postaci pozytywne — z polskiej irredenty — 
ukazuje Berent w „Oziminie“ : b. majora wojsk polskich, komunarda, 
jednego z tej szlachty co to „przewodziła sankiulotom całego świata“ ; rewo­
lucjonistę Komierowskiego, duszę żołnierską ; chłopa polskiego Jerzego 
Niemstę ; społeczniczkę Wandę, poświęcającą się pracy oświatowej wśród 
ludu ; dołączyć do nich można profesora z Krakowa — „jedyne oko świado­
mości zbiorowej“, jak pisze Zaleski.-—W „Żywych kamieniach“ (1919) 
odtwarza autor świat średniowiecza, przeciwstawia życie wagantów (poezja) 
życiu mieszczan (kołtuństwo), więc wiecznie szukającą sensu wędrowność 
— osiadłości życiowej, apoteozuje tych co walczą „by niepokoje w sercach 
rozczyniać, ockniętą myśl porywać“. Porębowicz podkreśla dokładność 
wczucia się Berenta w średniowiecze : „Jakby z minjatur spólczesnych 
zdjęte owe sceny kościoła, sukiennic, rynku, gospody, celi klasztornej, widok 
ciągu pątników, wizerunki ubiorów i zbroi“... — „Nurt“ (1924), uzupełniony 
później „Diogenesem w kontuszu“ i „Zmierzchem wodzów“, stanowi szereg opo­
wieści biograficznych z czasów stanisławowskich i napoleońskich, zespolonych 
„ideą wałki z bezwładem duchowym oraz troską o hart czynu i 'ducha“ 
(Czachowski).—W „Skarbnicy Polskiej“ da jemy wyjątki z „Fachowca“, „Pró­
chna“, „Żywych kamieni“ i „Nurtu“. Egzemplarza „Oziminy“ nie udało 
się nam, niestety, zdobyć. W najbliższym czasie zamieścimy wspomienie 

o Berencie pióra Jana Lechonia.

po śmierci człowieka ciało jego przejdzie w 
ziemię, krew i nasienie w wodę, włosy w 
zioła,, mowa w ogień, oddech w wiatru tch­
nienie, wzrok w słońce, serce w księżyc, 
dusza w wszechświat: — rozumiem to 
wszystko, panie ; — ale z człowiekiem, z 
człowiekiem, mistrzu, co się stało ! ? — Co 
pozostaje z człowieka? ‘— A na to mistrz : 
„Chwytaj mnie, drogi, czemprędzej za rękę 
i uchodź, uchodź z tego zgiełku ludzkiego ; 
należy nam w wielkiej ciszy i skupieniu 
rozważyć tę najgłębszą z tajemnic.“ —• I 
poszli w ustronie ciche i tam rozważali. A 
to, o czem mówili, zwie się czynem, a to, co 
sławili, zwą ludzie dziełem.

Rzucił się Turkuł na krześle.
— Pyszne ! — krzyknął i sięgnął po 

notes do kieszeni — kapitalne !
A po chwili:
— A więc : działalność praktyczna, ale... 

„sub speciae aeternitatis,,“. Ho ! ho !—W 
panu coś się bardzo kłóci... Ale bajka ka­
pitalna ! Pan musisz tkwić w tych sta­
rych... tam... Tiens, czy pan czasami nie 
jesteś !?

Hertenstein z uprzejmym pośpiechem 
podsunął mu zapałkę pod nos do wygasłego 
w wargach papierosa.

Borowski nie spuszczał z nich oczu.
— Pan powiedział, — zwrócił się po 

chwili do Turkula, — że gdzie tryumfuje 
czyn, tam musi być zdeptane uczucie.

— Ja tego nie mówiłem.
— Prawda, to Hertenstein !...
—• O, Hertenstein cudzego uczucia ura- 

zićby nie umiał, a cóż dopiero zdeptać 
własne ! — mówił Turkul, nie przestając 
zapisywać czegoś w notesie. —■ Niech się 
pan nie gniewa —- ja czuję pana... Taki 
rozdaje tylko uczucie, wziąć go sobie od

kogoś nie umie : za slaby lub za mało bru­
talny. Taki — nic sam nie burzy, jemu 
życie wszystko niszczy. Czyśćcowe du­
sze !... Taki musiał być Szopen — prawda, 
panie Hertenstein?

Hertenstein żachnął się nerwowo :
— Nie mówmy tu o Szopenie !
— Przepraszam.
I znów milczeli.
— Pan mnie zapewne do jakiego dra­

matu chce wkleić? — zagadnął Herten­
stein z cierpkim grymasem.

— Wkleję.

-— Czy pan już żyć jako człowiek nie 
umiesz ?

— Nie — odparł Turkul twardo i jakby 
z dumą.

— Czuć to. Pan cuchniesz atramen­
tem... Zresztą, pańskie sztuki mogą być 
doskonale, ale grać powinien aktor z ge- 
njalnym nerwem życia. Ot, Borowski na­
przykład !

Borowski podniósł oczy i zasapał ciężko 
jak miech.

Śpiewki, tańce i błazeństwa ze sceny do­
chodziły tu dalekim przytłumionym gwa­
rem : niby wrzaskliwe nakrzykiwanie pa­
stucha pod wieczorną zorzę, co się w Ci­
chem powietrzu roznosi i kołysze, harmo- 
nją spokoju owiewa i echem pieśni do uszu 
dolata. Tu w głębi ciemnej niszy żył, drgał 
i tętnią! teatr : wszystko inne roztapiało 
się w harmonji.

Turkuł nie spuszczał z oczu Borowskiego.
— Jedź pan ze mną ! — rzekł nagle — 

grać moje „Przeznaczenie“. Dają za trzy 
dni; jadę tej nocy jeszcze.

Borowski drgnął i spojrzał jakby z prze­
rażeniem na niego.

— Wsadzę pana na debjut do „Wiel­
kiego".

— Co ! ? — Borowskiemu krew uderzyła 
do głowy i przysłoniła nagle wszystko przed 
oczyma. — Co pan powiedział? — pytał po 
dluższem milczeniu.

— Do „Wielkiego".
— Boże mój !...
Turkul śmiejąc się wyciągnął rękę, aby 

w nią Borowski na zgodę uderzył.
— Biorę pana na swój koszt — czem 

sprawię naszej publiczności prezent króle­
wski.

Borowski patrzał bezradnie w oczy Her-

tensteina, jakby od niego oczekując otuchy 
czy też namowy.

Ktoś szarpnął drzwi: do ciemnej loży 
wtoczył się pijany Pawluk.

— Pan Borowski, dawaj żonę ! —• krzy­
czał, waląc mu się prosto na szyję. — Tam 
oni cuda prosto opowiadają ! Radby po­
patrzeć — namaluję może... Tam oni 
wszyscy opowiadają — bo my się tam 
upili... Winem winogradowem upił się i 
ja... Ty, pan Borowski, nie gniewaj się ! — 
a żonę tu sprowadź — ot co !... Rączkę 
wycałujemy — uczciwi będziemy... Wia­
domo : — cudza żona ! Trzymaj się !...

Borowski odpychał go od siebie ze 
wstrętem i strachem jak złą zmorę. Herten­
stein skoczył wreszcie i chwycił Pawluka 
za bary.

—■ A ty, pan Borowski, pożal się nad 
Müllerem i wyrzucaj go won od siebie. U 
pijanego, wiadomo — dusza przez gębę 
lezie ! Powiada, że jeśli w łeb sobie strzeli, 
to tylko dla onej to Zośki twojej... A 
Jelsky jest na kobiety drań ! — Czuju ! !

Pan von Hertenstein, nie rozumiejąc nic, 
zżymał się na ten ochrypły pijany i na­
trętny głos.

— Idź precz, Kozaku, idź precz !...
— Ja liustra szukał i was nalazł. 

Liustro zbić chcę !... „Spiegel zerschla­
gen“, baron Hertenstein !

— Tłucz, rób co chcesz .
— Zbiję !... A ty, pan Hertenstein, 

poco tu przyszedł? Modlić się — ha? 
Wiadomo — duszę zapomnieć ! I ja — i 
mnie ! — bełkotał, czepiając się każdego z 
nich pokolei — i mnie tu ciasno w waszej 
Europie... Pójdziesz do akademji: •— 
„tfu, jak wszyscy umieją !“; pójdziesz do 
galerji: — „Boże ty mój, co ludzie już 
arcydzieł namalowali“ — przytłoczy, zgnie­
cie, zdepcze. — Pójdziesz do kawiarni: łeb 
jak dynię rozedmie. Mądrzy wy, mądrzy ! 
Wiek słuchaj, nie nauczysz się ! A sam ja 
co? Tfu ! I artystą chciał zostać ! Za- 
placze dusza ! — Dawaj — zapiju ! — 
Przyj dziesz hań gdzie zapomnieć: — głup­
stwo na głowę wskoczy, w czuprynę się 
wczepi i — paszoł ! — hajda, galop ! -— U 
was wszystkiego za dużo w Europie waszej, 
za dużo, za dużo !... Miejsca dla duszy 
niema !...

„Nima, nima ! — skarżył się i żalił, gdy 
go za drzwi wypychano. — A ty, pan 
Borowski, żonie małą to rączkę wycałuj 
pięknie ode mnie — wołał poprzez głowę 
Hertensteina. — Kobiety wyby mnie dali, 
dobrej, poczciwej !... Buchnąłby na ko­
lana, stopy całował i beczał, beczałby !... 
Tobie, pan Borowski, żony przez to nie 
ubędzie, a ja duszę zleczę, wymyję, łzami, 
wyczyszczę z błota !... Na wykształcenie 
pluję! oddam panu Turkułowi: dramat 
zrobi; wszystko inne tam —• mężowi — 
niechaj ! A mnie serca trochu kobiecego... 
Baby, baby mi dajcie ! ta dobrej baby !...

Wypchnięto go wreszcie za drzwi. Tam 
począł niebawem wrzeszczeć jak sroka; za­
taczając się od ściany do ściany, darł się 
ochrypłym głosem :

Nad moim wieńcom 
Druchny piakaly...

—- Cicho, Pawluk, bo cię wyleją z lokalu !
Lecz on wparł się niebawem gdzieś w kąt 

i tłukł głową o ścianę.
— Uch, padlec, padlec !... Przedał jak 

Judasz!... Za sztuku, mówili; —za ono 
won draństwo, za publikę przedał !...

Wreszcie ucichło wszystko ; w sali tylko 
gwarno było przy spuszczonej kurtynie. W 
ciemnej loży milczano.

Jakieś swarliwe głosy na korytarzach, 
potem raptowny trzask i brzęk, co z łosko­
tem metalicznym potoczył się jakby po ka­
mieniach, echa szklane we wszystkich ką­
tach teatru zbudził, nagłą ciszę wszędzie 
wyczarował i utonął niebawem w ogólnej 
wrzawie, krzyku i tumulcie.

— Zbił ! —- rzekł Borowski.
*

Pod koniec antraktu orkiestra starała się 
grać poważnie, kelnerzy snuli się majesta­
tycznie, na głośniejsze śmiechy sykano 
gdzieś z kąta. Ludzie byli już podnieceni 
i poddawali się biernie tym nieokreślonym, 
niewiadomo skąd idącym nakazom. Wresz­
cie dzwonienie : długie, powolne, proszą­
ce o skupienie.

Numer główny programu !
Przed kurtynę wyszedł jegomość w tu- 

żurku i obwieścił żałobnie, iż panna Yvetta 
Gilbert w drodze powrotnej do Paryża 
raczy wystąpić raz jeden tylko.

„Dobrze robią ciekawość" — aprobował 
Jelsky w duchu.

— Oto chwila brzemienna — zwrócił się 
z powagą do przyjaciół. — Reklama wy­
zywa tłum w szranki i potęgę swą mierzy. 
Przyjrzyjcie się dzieci, „co może dzienni­
karz !".

Ludzie tymczasem wlepiali już oczy w 
kurtynę i nastawiali uszy ; sykano na nie­
proszone gawędy. Jelsky zakaszlał głośno 
dla eksperymentu : zakaszlano na widowni 
jak w owczarni. „Skupienie jest !“ — 
wnioskował. I czuł się panem trzody 
swojej.

—- Stań się ! — rzekł, jak kapłan, gdy 
zasłona unosiła się powoli ku górze.

I stało się !... Tam, przed rampą stała 
ona ! — jak wskrzeszona legenda, wycza­
rowana z gazet, ogłoszeń, wersyj i plotek. 
„Czarną ma na sobie suknię i żółte wstęgi 
—- mówią sobie ludzie. — I te wielkie, 
lśniące czarne rękawice na ramionach, te 
same, co do anegdoty już niemal przeszły". 
Ona ! „Nieładna !... Brzydka !... Wspa­
niała !“... — „Ciekawym, czy też prawda, 
co o niej piszą" — myślą wszyscy, a każde­
mu już serce bije, każdy jest już najpodat-

niejszy do przyjęcia takich wrażeń, jakie 
mu w oczy i uszy rzucą.

Stoi, dłonie splotła i uśmiecha się...
„Dziwny uśmiech !“... Szczupła, giętka, 
wysmukła... „Ależ te oczy, te oczy !“

— Wisz, hadiuka czarna...! — rozlega, 
się na cały teatr tuż ponad głowami Bo­
rowskiego i Turkuła. (Pawluk wywinął 
się narazie z rąk policji.)

Wreszcie, ona przechyla się giętko —■ o 
posłuch prosi: „A young boy gave me his 
heart" — zaszeleściało jak liście. Ludzie 
nieprzygotowani byli na angielski język. 
„Miody chłopiec dał mi serce swoje" — 
tłumaczono sobie pośpiesznie, podczas gdy 
artystka wyciągnęła przed się ramiona i 
trwożnie, pieczołowicie ujmowała, zda się, 
coś subtelnego w dłonie. — I zdawało się 
ludziom, że w tych czarnych rękach drży 
lękliwie ciepłe ludzkie serce — Zagrała 
muzyka śpiewnie i łagodnie. Padły pierw­
sze słowa ■— francuskie. „Dlaczego taka 
wieża Babel?" —• dziwił się ten i ów, lecz 
każdy wypłaszał czemprędzej z myśli to 
niewczesne pytanie.

Napięcie tak wzrosło, że pierwsze te 
słowa były dla ludzi niemal ulgą fizyczną. 
Głos niski, lecz śpiewny i jakiś ogromnie 
kobiecy. W naprężeniu początkowem każ­
dy puszczał mimo uszu melodję i śpiew, 
czatując natomiast na treść, na słowa, na 
gesty. I oto dowiadywały się chciwe uszy, 
że... młody chłopak, gdy łzy wszystkie na 
rozstaniu wypłakał, piersi swe roztworzył, 
serce z nich dobył, u jej stóp złożył. „Weź 
—- do ciebie wszak należy. Mnie już nic 
po tem !". A w czarnych dłoniach drga, 
zda się, pulsuje i tętni to serce, niby ptak 
ofiarny; i krwią widocznie ocieka, gdyż 
ona tak ramiona przed się wyciąga, jakby 
się bała poplamić czemś suknię. W tem 
sercu, jak na dnie purpurowego kielicha, 
leży biała lilja pierwszych uczuć, nowa 
młodość, nowego życia wonie i blaski ! I 
pieszczą, i tulą coś te czarne dłonie, niby 
ptaka przeznaczonego na rzeź ; potem : 
„zwróć mi ! — daj !“ —- śpiewają usta, a 
długie ruchliwe czarne palce oplatają coś 
jak ssawki mątwy, wpijają się niby ostre i 
cienkie pazury w coś, co drży, łopoce się i 
precz z rąk wyrywa. Wreszcie krótki, 
cichy okrzyk ! — ludzie westchnęli na wi­
downi, tu i owdzie krzyknęła kobieta.

Rozdarła serce !
I śmieją się... Lecz w tejże chwili zbiera 

się w sobie, odskakuje nagle wtył, ramiona 
przed się rozpacznie wyrzuca i pręży długie 
palce. Jakiś lęk potworny wykrzywia jej 
twarz.

I ludziom się zdawało, że widzą u jej 
stóp żmiję !

A ona krzepnie w trwodze, drętwieje w 
przestrachu, długie czarne ramiona wygi­
nają się jak węże, prężą się ruchliwe, cień- 
kie palce. Ludzie słów wciąż jeszcze nie 
rozumieją, ale każdy czuje, że żmija dosię­
gła jej stóp, oplata nogi, po biodrach się 
ślizga. A muzyka gra śpiewną zwrotkę. 
Piosnka prosta, co do połowy wiersza opa­
da, od połowy w górę wysokim tonem 
sięga — i donosi, jak echo skargi dalekiej :

Zgorzała już miłość,
Tęsknota nie mija,
Z białych uczuć kwiatu 
Pełznie czarna żmija.

Ona przechyla się, siania i opada niemal 
w giętkiem przegięciu ciała. A skarga ta 
dziwna wciąż dalekiem śpiewa echem :

Jadem ciało-ć ślini,
Jadem cię plugawi,
Mego ducha gruzy 
Jadem marzeń trawi.

Jakiś nieludzki, blady ból kurczem obrzy­
dzenia wykrzywia jej twarz, brzydką w tej 
chwili jak u czarownicy.

Nietoperze rojem 
Resztę krwi mej piją.

Czego ty chcesz, ty ?

Na twej białej piersi 
Skonać czarną żmiją !...

I padly te słowa, jako zgrzyt pękniętej 
struny. Te blado i bezwładnie rozchylone 
usta, ten nieuchwytny wyraz, niewiado­
mo: smutku kobiety czy cynizmu aktorki!...

Osunęła się zasłona.
I cisza była. Na korytarzach tylko 

gdzieniegdzie warczał gaz, i dziwnie odbijał 
się echem turkot powozów na ulicy. Zda­
wało się, że tamtędy ciągną jakieś kon­
dukty pogrzebowe.

„Co to było?" — pytał samego siebie 
ten i ów trzeźwiejszy. Lecz oto pada pier­
wsze klaśnięcie jak strzał — oklaski bić 
zaczęły gradem o pułap, toczyły się jak 
grzmoty : — runął łoskot, wszczął się jak 
krzyk i tumult. Gdzieniegdzie ponad tłum 
wyrzucały się rozpaczliwie ramiona ze 
zlożonemi do oklasku dłońmi, lub ukazy­
wała się głowa z okrąglemi oczyma i 
szeroko, jakby w przestrachu, rozwartą 
gębą. Ryczała, pieniła się ta szalona fala 
przypływu gromadnej duszy. Czuć było 
pot ludzki — tłum śmierdzieć poczynał.

—- Jezus Marya, Borowski ?! — krzyknął 
nagle Hertenstein i rzucił się na brzeg loży, 
by go wpół pochwycić. — Bój się pan 
Boga, kto słyszał tak się wychylać !?...

Jelsky stal na froncie loży dziennikar­
skiej, nawprost sceny. Kiwnął przyjaźnie 
dyrektorowi teatru i wyjąwszy machinal­
nie gazetę z kieszeni, uderzał nią o parapet 
loży, spoglądając niedbale na kłębiący się 
u nóg jego tłum.

— Przepotężna ! — zaśmiał się z tryum­
fem i rzucił numer gazety na głowy inteli­
gentnego motłochu.
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ŚMIERĆ WALICKIEGO*) DĄBROWSKI*)
Walicki odebrał sobie życie.
Są może ludzie, którzy takie rzeczy 

umieją przewidywać i zapobiec złemu, dla 
mnie było to taką niespodzianką życiową, 
że gdy wpadl do mnie zadyszany Andrzej 
i krzyknął:

—Kazik, bój się Boga, Walicki się ob­
wiesił —

odpowiedziałem mu narazie :
—Kłamiesz :
Musiał mi to dwa razy powtórzyć, zanim 

uwierzyłem. Wtedy dopiero kłusem pu­
ściłem się przez ulicę, rzucając Andrzejowi 
krótkie pytania :

— Kiedy?
—■ W nocy.
— Nie żyje już?
— Nie.
—- Co robi panna Helena ?
— Krzyczy, spazmuje. Okropności !
— Doktór był?
— Był, kiej już czoło stygło.
Przechodnie usuwają się nam z drogi i 

patrzą na nas jakby ze współczuciem. 
— Nareszcie wpadliśmy do mieszkania.

I tu już dużo ciekawych się znalazło, jak 
wtedy przed fabryką i przed szopą : zwiet­
rzyli nieszczęście.

To chyba pierwsza okropna wskazówka 
rzeczywistości. Drżeć już zaczynam, gdy 
patrzę na ich niby smutne a ciekawe 
twarze.

Andrzej wepchnął mnie prawie gwałtem 
do pokoju. I tu go ujrzałem : wynalazcę 
radjometru, twórcę nowej epoki. Na łóżku 
leżał wyprężony, ze wzdętemi,' sinemi po­
liczkami, z napół rozchylonemi wargami, 
błędnemi oczami, utkwionemi uporczywie 
w sufit. Głowa wtył się przechyliła, ręce 
w pięści ściśnięte, nogi sztywno wyprosto­
wane : to śmierć prawdziwa, nieomylna. 
Tłumaczy ją mały rzemień okręcony o szyję.

— Na tym haku -— mówi Andrzej, wska­
zując na sufit.

Patrzę na sufit, a w głowie jak grzechot­
ką mi kołacze : czemu on to zrobił ? czemu ?

—■ Kartka jest — mówi Andrzej.
Na małym świstku papieru drżącą ręką 

wypisane były te słowa: „Szwineiger 
kłamie. To nie była dynamo...Helu, dziec­
ko moje, nie przeklinaj mnie. Kaźmierz 
nie zapominaj o sierocie. Mnie ktoś tamto 
z myśli wydarł. Nie wiem.. .nic‘ ‘.

Do pokoju wszedł jakiś obcy człowiek i 
zwrócił się do mnie po niemiecku z zapy­
taniem, czy jestem synem zmarłego.

— Profesor — szepnął do ucha Andrzej.
Przybysz popatrzył na trupa badawczo, 

ujął go pod brodę i spojrzał mu w oczy, 
jakby w nich ostatnią myśl chciał wy­
czytać.

— Manjak — mruknął do siebie.
Andrzej nie zrozumiał dobrze, a ob- 

cesowość profesora nie podobała mu się.
— Czego ? — bąknął.
■—■ Manjak.
— Co on plecie ? — zwrócił się Andrzej 

do mnie.
Profesor wzruszył ramionami i rzekł:
— Radjometr? Boże kochany! Dziwak, 

dziwak... \
Kazał sobie przetłumaczyć ostatnie jego 

słowa. Usiadł potem u nóg trupa i zamyślił 
się głęboko.

Pogrzeb odbył się na trzeci dzień z ka­
plicy Dzieciątka Jezus. Za karawanem 
szło kilkunastu robotników, panna Helena, 
ja z Michasiem i profesor. Ten przybył 
do Warszawy na nieustanne prośby La- 
fera. Jechał, śmiejąc się w duszy, w na­
dziei, iż zobaczy kilkunastu warjatów, 
wynalazców nowego „perpetuum mobile“. 
Przyjechał i ot co zastał: zamiast histo­
rycznej maszyny—kupę śmiecia, a zamiast 
genjusza — trupa. To złośliwe zrządzenie 
losów sprawiło, że spoważniał. Całemi 
dniami przesiadywał nad trupem, rysował, 
wyliczał i zwracał się co chwila do ok­
rążających łóżko :

— Manjak-psychopata.
Ci nie rozumieli i odpowiadali na uwagi 

pobożnem westchnieniem.
Przyszedł nawet na pogrzeb, czem zjed­

nał sobie niesłychanie Andrzeja i jego 
towarzyszów.

— Szwab jest —mówił do Stasiaka — 
ale porządny człowiek.

Kazali mu iść za karawanem, tuż obok 
mnie i panny Heleny, sami zaś szli zbitą 
gromadką o kilka kroków dalej.

Prowadzę pannę Helenę pod rękę i widzę 
przed sobą tylko czarne trendzie karawanu, 
wlokące się po ziemi. Chwilami strąci który 
z karawaniarzy popiół z pochodni i budzi 
mnie tern z zamyślenia. Przyciskam silniej 
ramię panny Heleny i czuję, jak ona drży 
na calem ciele. Michasia prowadzi profesor 
za rękę.

Wychodzimy za rogatki. Dzwon powąz­
kowski wita już zdaleka nowego przybysza 
pieśnią pogrzebową.

Gdy grudy ziemi głucho uderzyły o 
wieko, Hela wybuchła spazmatycznym 
płaczem :

— Ojcze! ojcze! — powtarza bez końca.
Za chwilę stanął skośny czworobok z 

błyszczącą blachą wetkniętą u góry: 
pogrzeb ukończono.

Pannę Helenę trzymamy razem z pro­
fesorem i próbujemy daremnie ją uspokoić. 
Świeżą mogiłę otoczyli robotnicy i trzyma­
jąc czapki w rękach, powtarzają słowa 
modlitwy.

Andrzej nachylił się ku mnie i szeptał:
— Dryndę sprowadziłem. Odwieźcie ją 

do domu.
Wsadzili nas do dorożki: mnie, Helę, 

profesora i Michasia, sami zaś poszli do 
szynku.

— Wypada — mówił mi Stasiak, szuka­
jąc widocznie usprawiedliwienia. — Ko­
niecznie wypada. Taki już obyczaj.

— Dokąd oni idą ? — pytał mnie pro­
fesor, gdyśmy z miejsca ruszyli.

— Do szynku. Taki u nich zwyczaj.
— Aha — odparł tolerancyjnie.
Andrzej i Stasiak stanęli na schodach 

szynku i żywą gestykulacją zapraszali ko­
legów do środka. Mieli przytem obaj 
smutne i poważne miny, jakby sprawiali 
smutny obrządek.

— Panowie, na syrek! Wypijem za 
spokój duszy poczciwego Walickiego.

Drażnił mnie ten widok niesłychanie, i 
byłem zadowolony, gdy dorożka skręciła 
w boczną ulicę. Ona siedzi nieruchoma z

♦) Z „Fachowca“.

opuszczonym na twarz woalem.
— Śpi? — zapytałem profesora.
Poruszył przecząco głową.
W mieszkaniu, na widok pustych poko­

jów, rozpłakała się znowu. Profesor wymk­
nął się cichaczem i zostawił nas z Michasiem .

— Panno Heleno, moja droga... niech 
się pani uspokoi.

Wnet jednak wydało mi się to banalne 
i zamilkłem. Ona schwyciła mnie za rękę 
i pyta tak cicho, że ledwo mogę dosłyszeć :

— Dlaczego ?
— Panno Heleno...
Po krótkiej pauzie szepce :
— Sama jedna...
— Ja pani nie opuszczę nigdy w życiu.
— Czytał pan ?
— Czytałem.
Uścisnęliśmy się za ręce.
Próbuję namówić ją do snu. Ona zdaje 

się nie słyszeć tego i porusza wargami, 
jakby mówić coś chciała. Nagle rzuca mi 
się na szyję, przyciska głowę do mych 
piersi i wybucha serdecznym, niepowstrzy- 
manem łkaniem.

Wraca profesor i przynosi z sobą lekarst­
wo na sen. W krótkich słowach udaje mu 
się nakłonić ją do zażycia proszku. Skutek 
był prędki, gdyż w pół godziny zasnęła 
twardym snem. My zaś przeszliśmy do 
drugiego pokoju, gdzie siedział zdziwiony 
i przybity Michaś.

—-Kto to był ten pan, co go chowali? 
— pyta.

— Mój nauczyciel.
— Chodźmy Kazik do domu —■ prosi 

wyczerpany tern wszystkiem co widział.
Profesor daje mi drugi proszek i radzi, 

bym go zażył, przyszedłszy do domu.
—■ Wyglądasz pan okropnie — mówi. — 

To zbyt silne naprężenie nerwów. A ręka 
boli pewnie jeszcze?

Na stole spostrzegam kartkę Walickiego, 
i to zwraca myśl moją do zagadkowego 
radjometru. Nie namyślając się tedy długo, 
pytam profesora :

— Niech mi pan powie krótko i węz- 
iowato : czy to możebne?

— Krótko i węzlowato : nie.
— Ależ kiedy... kiedy to nie mogła ob­

racać dynamo...
Wzruszył ramionami.
— Grób niejedną zamknął tajemnicę.
— Wcale niemożebne?—pytam nie­

zmordowanie.
—- Ha, dla podniesienia puchu na gru­

bość włosa —■ tak, ale dla obracania kil­
kudziesięciu maszyn...

— A próba?
I znów poruszył ramionami.
— Mnie się to wszystko snem wydaj e. 

Alboście wszyscy powarj owali, albo tylko 
on jeden. Wreszcie on sam mógł wierzyć 
w to, pomimo że sam... A zresztą, bo ja 
wiem... Wobec ludzkich ćwieków wszelka 
nauka milczy. Słuchaj no pan. Miałem ja 
kiedyś przyjaciela Polaka, który pilnie 
studjował wasze gazety. Człowiek ten co 
miesiąc przynosił mi tego rodzaju nowiny : 
wynaleźli u nas płyn do gaszenia pożarów, 
zbudowano ster do balonu i t.d. Jaki płyn 
dogaszenia? Wyraźnie woda. lnic innego 
być tu nie może. Nie,— powiada,— płyn. 
Po miesiącu pytam o ten płyn i otrzymuję 
w odpowiedzi, że „jakoś nic nie piszą“. 
Wy musicie być tu bardzo wynalazczym 
narodem ?

Niecierpliwić mnie to zaczyna.
— Ależ on mógł zrobić wynalazek, gen- 

j alny wynalazek.
Kazał mi usiąść obok siebie i uderzając 

mnie po kolanach, mówił:
—■ Młody przyjacielu, czy pan myślisz, 

że i my marzyć nie potrafimy ? Nam tylko 
trudniej, znacznie trudniej, niż wam. Gdy 
fruniemy w niebiosa, prawo Newtona ściąg­
nie nas na ziemię ; prawo tarcia i dotyku 
przypomni nam, żeśmy ludźmi; gdy 
krzywo stąpniemy, cofamy wnet nogę, 
wiedząc, że wedle prawa równowagi prze­
wrócimy się niechybnie. O, nam trudniej 
marzyć, a zwłaszcza mnie. Spojrzyj pan, 
jużem posiwiał. Domyślam się, że pana 
bliskie węzły łączą z tym domem, i bodaj 
przeczuwam, że pan zaczniesz kopać w 
zgliszczach, szukać resztek, by owo wielkie 
dzieło światu pokazać. Daj pan pokój ; z 
tego nic nie będzie. A wreszcie, co tu mówić. 
Nato, by zrozumieć, j ak dalece to j est niemo­
żebne, trzeba dużo, bardzo dużo wiedzieć...

— Więc on był warjatem?
— Prawie.
Tu urwał rozmowę i zadał mi pytanie, 

czem się zajmuję i gdziem szkoły kończył. 
Moje odpowiedzi wywołują nowe zdziwie­
nie. Kiwa głową i mruczy pod nosem :

— Ależ dobrze... po skończeniu szkół... 
ślusarka? Nie może mi się to w głowie 
pomieścić.

—-U nas, panie, inne stosunki. Takich 
ludzi potrzeba.

— Ludzie pracy? Toż to wprost meta­
fora, przetłumaczona niezgrabnie na rze­
czywistość. Czyż inni nie pracują?

—-Ale jak pracują?...
— Ee... I czy pan sądzisz, że pan społe­

czeństwu służysz?
— Tak sądzę.
— Hm... Może być. A czy pan nie tęsk­

nisz do książki?
Przypomniałem moje artykuły i zmiesza­

łem się nieco. Profesor uważnie patrzy na 
mnie, gładzi się po brodzie ; wreszcie żegna 
mnie słowy :

— Wracam do Berlina z bardzo dziwnem 
wrażeniem. Nie myślałem, by o czternaście 
godzin od mego laboratorjum tacy ludzie 
mieszkali. Wiesz pan, jak u nas patrzą na 
fabrykę, ślusarkę i tym podobne rzeczy? 
Jako na ciężkie przekleństwo losów. Tu 
idą dobrowolnie z uniwersytetu do fabryki, 
budują radjometry, zbawiają ludzkość... 
Marzyciele! Warjaci ! Ale dziwnie sym­
patyczni warjaci. Dowidzenia, drogi przy­
jacielu. Dowidzenia...

Wybiegłem za nim na schody i prze­
chylając się przez poręcz, wołałem :

— Panie profesorze, ostatnie słowo. Czy 
żadnym ludzkim sposobem zrobić tego nie 
można? Czy nigdy, nigdy?

— Nigdy? Tego nie powiedziałem.
—• A teraz ?
Zatrzymał się i spojrzał na mnie tak 

ciepło i życzliwie, jak matka nieraz patrza­
ła. Potem smutnie zwiesił głowę i rzekł 
zwolna lecz dobitnie :

— Nie.
Za chwilę znikł w bramie.

Po latach dwóch, gdy wybuchnie nowa 
wojna Napoleona, a więc i Księstwa, z 
Austrją, na pierwszą wieść o tern rzuci się 
Dąbrowski w bryczkę, i tym razem dla 
pośpiechu najlżejszą, a odmieniając co mila 
konie po wsiach, pędzić będzie dniem i nocą 
do Warszawy, by tu z miejsca zawrócić, 
powiadają niektórzy, pod Raszyn. Był 
może przypadkowym świadkiem, jak dwu­
krotnie a śmiertelnie został ranny ten, co 
w swych wierszach ujął mu chwały na 
wieki. I jak książę Józef uznakomicil się 
swym atakiem na grobli pod laskiem falęc- 
kim. — Z Godebskim zresztą pogodził się 
już był dawno ; ledwie stanąwszy na ziemi 
polskiej, wezwał go z Warszawy pruskiej 
do Poznania: mimo urazy głębokiej wyczu­
wał w nim serce czyste i bodajże najpło­
mienniej sze w kraju, a więc potrzebne mu 
w obliczu powstania. Taka była jego 
pamiętliwość krzywd.

Tą porą wszakże nie myślał napewno ani 
o poecie padlym w polu ani o głównodowo­
dzącego brawurze oficerskiej. Jeśli z tak 
naglącym pośpiechem zameldował się do­
browolnie komenderującemu en chef, spra­
wiła to głębsza nad ambicje wszelkie 
troska o Rzecz.

Może przeczuwał, że gdy po tej wstępnej 
z polska brawurze raszyńskiej przyjdzie 
na żałosne opuszczenie Warszawy, naon- 
czas całą tą wojną (na ziemiach polskich 
przynajmniej) pokieruje nie kto inny, tylko 
on sam. Na radzie wojennej w Zegrzu 
narzuci wszystkim swój plan działań. I nie 
zwlekając, przedrze się w przebraniu przez 
nieprzyjacielskie podjazdy z powrotem do 
Wielkopolski, by z tego wtedy rezerwuaru 
najsprawniejszych wrychle żołnierzy ściąg­
nąć nowego rekruta. W nieprawdopodobnie 
krótkim czasie powróci już na czele wojska. 
I będzie wraz bil najeźdźcę swą metodą 
wojny szarpanej pod Łęczycą, Rawą, a 
naj dzielniej szem w tej wojnie ramieniem 
Sokolnickiego ■— pod Górą Kalwarją ; 
niezadługo i świetniej jeszcze pod Sando­
mierzem (gdzie pokpił wprzódy sprawę 
sztabowiec księcia, uczony Fiszer). Temi 
uderzeniami bocznemi i zagrożeniem tyłów 
w Galicji wykurzy już po miesiącu Austrja- 
ków z Warszawy. Swą zaś niezwłocznością 
działań „w dobrze skoncentrowanym celu“ 
(jak mawiał; „wolą zwycięstwa“ — mówi 
się dzisiaj) udzieli wojsku całemu legjono- 
wego impetu, blyskawiczności decyzji i 
hazardu.

Wojna, wrychle tak krwawa na północy 
kraju (pod Górą, naprzyklad, po wdarciu 
się w okopy austrjackie zamieniła się 
bitwa w rzeź wzajemną na bagnety, z 
której uszły jedynie dwie barki nieprzy­
jaciela, zatopione zresztą na Wiśle), wojna 
ta wydala się Aleksandrowi Fredrze w 
Galicji „spacerem wojskowym i zrywaniem 
łatwych wawrzynów“. Książę Józef bo­
wiem, który tam dowodził, kierując się 
niewczesnemi względami polityki, starał 
się stwarzać fakty dokonane przez zajmo­
wanie jak największych obszarów.

Rozstrzygnęło wszystko, jak wiadomo, 
zwycięstwo Napoleona pod dalekiem Wa- 
gram. — Księstwo powiększyło się wdwój- 
nasób.

Napomknijmy tu jedynie o ponurej, 
iście San-Domingowej znów służbie, tym 
razem Legji Nadwiślańskiej oraz kilku 
innych pułków polskich, walczących wtedy 
za Pirenejami. (Słowo „Polacci" budziło 
w tamecznej ludności grozę nie mniejszą, 
niźli w kraju do niedawna zakrzyk: 
„Kozaki“, a „los infernos“ z Polski prze­
klinali po latach wielu kobiety i dzieci 
Hiszpanji). Ten najtragiczniejszy dla ów­
czesnego pokolenia rozdźwięk równoczesnej 
walki o wolność własną i o niewolę cudzą 
potrafi sczasem przezwyciężyć romantyzm, 
który owładnie legendą o legjonach, wy­
wyższając w niej wszystko co chmurne, 
groźne, dalekie i napoleońskie.

Tam za Pirenejami — dantejskie ,,in- 
ferno“ po dwakroć burzonej Saragossy, lub 
niedościgła brawura bohaterów Somo- 
Sierry; tu zaś w Polsce, gdzie Napoleon 
poznał „piąty żywioł“ przyrody: błoto, 
gdzie koniotopne drogi „stepów polskich“ 
wiodły tak niedawno jeszcze wojska jego 
od niechlujnej mieściny żydowskiej do 
drugiej jeszcze brudniejszej — tu, pożal 
się Boże : Radzymin, Rawa, Góra Kalwarja, 
Łęczyca...

A jednak imiona tych miasteczek — 
„chwały odtąd niepożytej“, wierzyli klasy­
cy — płonęły czerwonemi głoskami u 
murów w on tryumfalny po zwycięstwie 
dzień Warszawy : ii listopada 1809 r.

Ostatni u nas historyk tej wojny, skłonny 
przypisywać księciu Józefowi jak najwięcej 
w niej zasług, powiada mimo to o Dąbrow­
skim : „Może to jego duch wiódł pułki 
Poniatowskiego do zwycięstwa? może on 
sam lepiej by to uczynił ? a napewno lepiej by 
poprowadził organizację wojskową w 
Galicji. Jednak do największych jego za­
sług zaliczyć trzeba tę właśnie, że umiał 
się wyrzec i drugorzędną rolę, narzuconą 
mu przez wypadki, spełnić całą siłą swego 
genjuszu i serca“.

Drugie z tych słów możnaby zastosować 
i do księcia Józefa, pierwszego niesposób.

Całą wielkość serca okaże Poniatowski 
po katastrofie 1812 r., gdy wbrew namo­
wom i perswazjom postanowi powieść dalej 
wojsko polskie za Napoleonem. W tych 
chwilach najtragiczniejszych dla siebie 
wahań będzie po dwakroć kierował broń 
nabitą przeciw sobie, odrzuci ją przecie : 
uchyli w myślach wraz z rozpaczą i pod­
szepty rozpaczliwej polityki narodu, który 
tonął: pójdzie za głosem wszystkich 
instynktów swego rycerstwa i godności 
narodowej. Pozostawi też po sobie nową

*) Z „Nurtu“.
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w Europie legendę o Rolandzie. Ludowi 
zaś francuskiemu przekaże — po Dąbrow­
skiego zapomnianych już walkach w obro­
nie Republiki — bardziej tam pamiętne 
memento : jak to przeznaczenia Francji 
kojarzą się nieuniknienie z losem Polski. 
Stanie się tej łączności symbolem nieledwie.

W legendzie swojskiej natomiast spo- 
czciwieje dość obrazkowo : jako wcielenie 
„udałości polskiej“ — wraz z jej nieodłą- 
cznemi wtedy atrybutami : czapką hułań- 
ską nabakier i baczkami pod nią. W 
naj osobliwszem przeciwieństwie do tej 
ikony narodowej uwieczniło go dłóto cu­
dzoziemca szablonem klasycyzmu: zapoży­
czoną postacią Marka Aureljusza na koniu 
kapitolińskim — figurą na placu. Historja 
dopiero, i to dni naszych zaledwie, wysta­
wiła mu pomnik godniejszy—nad francus­
ki rapsod o wiernym wasalu, nad legendę 
u nas obrazkową i nad cudzoziemski śpiż.

Wróćmy jednak do Dąbrowskiego w r. 
1809. I w tej wojnie zrobił on swoje, choć 
,,zwycięskiego wodza“ — mógł się spodzie­
wać melancholijnie -— oczekiwać będą w 
Warszawie bramy tryumfalne. I wiersze.

*
Wieczorem onego dnia wjazdu księcia do 

Warszawy trupa imćp. Bogusławskiego 
miała zaszczyt dać na Teatrze Narodowym 
uroczystą reprezentację dla pp. oficerów. 
Zaczęła się ta gala od apoteozy Wskrzesi­
ciela i Zbawcy : w purpurowej zorzy, a w 
syku ogni bengalskich ukazała się na scenie 
wielka herma Napoleona.

Pod orłem cesarskim z berłem w szpo­
nach piętrzą się w łunie krwawej rzeźbione 
snopy sztandarów, bagnetów i armat zieją- 
cych; gdzie spojrzeć, szable i rózgi 
liktorskie, spowite wawrzynem, niezliczone 
litery N, każda w wieńcu chwały, sfinksy 
na przypomnienie kampanji egipskiej, oraz 
laury w festonach—górą unosi się zwiewnie 
„genjusz sławy“ z trąbą archanielską. 
(Brak tylko księcia Józefa na koniu i 
Chronosa z smętną klepsydrą, zanim się 
to wszystko nie uwieczni u nas jako „styl 
Księstwa“ i nie omszeje sentymentem 
pokoleń).

Ledwie ścichła kantata wielka na chór 
i kapelę, gdy „w obłoku“ wpłynie na scenę 
postać kobieca w hełmie rzymskim i pance­
rzu, — nie aktorka to chyba, szeptano na 
widowni, lecz z dam znakomitych stolicy 
najbardziej dorodna, — Minerwa ! I wień­
czy czoło posągu wawrzynem złotym. Z 
trzaskiem, z rumorem rozstąpiła się przed 
nią podłoga sceny, niby grób ziejący, z 
którego wynurza się trupio Łazarz półnagi. 
Zrozumiano.

Aplauzem rozrzewniły się loże, gniewnie 
szurać i chrząkać jęła galerja ; oficerowie 
milczeli, prawdziwie jak groby. Zgasła 
zorza purpurowa, jak gasną łuny wojny ; 
w nowym syku ogni bengalskich rozbłękit- 
niał Cesarz, niczem święty w tym złotym 
wieńcu nad czołem, cały w glorji niebie­
skiej. A Minerwa sunie na obłoku przed 
rampę, wznosi laskę wieszczenia i wygłasza 
ze sceny odę:

Natura długo poczeka, tysiąc wieków strawi, 
Nim się drugi dla Polski Napoleon zjawi

— zapamiętano koniec tylko. Okrzyki 
przedewszystkiem dam w łożach : „Niech 
żyje Cesarz !“, zaczem wiwaty tłumu, 
oficerów prężne, jak trzeba, zerwanie się 
na baczność — zapadła kurtyna. Wystę­
puje przed nią „antreprener“ Bogusławski 
z Minerwą i autorem ody, kłaniają się 
rozklaskanej publice.

Rozejrzawszy się w czas pauzy po sali i 
lożach, sposępnieli coś oficerowie. Poczęli 
kupić się na korytarzach i szeptać między 
sobą półgębkiem. Nagle jakby ich targ­
nęło : wszyscy, ilu ich tu było, opuścili 
teatr, by ustawić się na placu Krasińskich 
w milczącem oczekiwaniu na przybycie 
Dąbrowskiego. I stali tak w tę noc 
listopadową bez płaszczów i pałaszy, w 
mundurach „balowych“, jak te żałobniki 
nieme pod czarnemi pierogami swych 
kapeluszy olbrzymich. Wieść o tej zrywce 
oficerów dobiegła go na mieście. Zanie­
pokojony przyjechał niezwłocznie i sfukał 
ich na wstępie. A przecie z nim dopiero 
naczele powrócili do teatru, obciągając na 
nim mundur i poprawiając mu szabli 
przydługie zwisanie na pasie aby się wi­
dział ludziom jak należy. Na scenie 
podjęto spektakl przerwany. Wystawiono 
zapewnie skolei „tragedję narodową“ 
autorki znakomitej. (W onych czasach 
rycerskich każda autorka była znakomitą).

Uczciła Dąbrowskiego młodzież wojsko­
wa, jak w ówczesnych okolicznościach 
uczcić go jedynie mogła: gestem — 
sumienia głosem niemym.

Było wtedy w Warszawie narodu sumie­
nie drugie, bardziej cierpliwe i stateczne : 
ośrodek i ognisko duchowego życia nie 
tylko wolnego Księstwa, lecz zaborów 
pozostałych: Towarzystwo Królewskie 
(Przyjaciół Nauk). Okryło się ono żałobą 
świeżą, straciwszy w tej wojnie Godeb­
skiego. Dla podwójnej pochwały poległego 
poety odprawiono najbliższe (grudniowe) 
posiedzenie w kaplicy sztabu. Zamieniło 
się ono w uczczenie zwycięskiego wojska, a 
ustami Staszica — nadewszystko tych, 
którzy szablę i duchą narodu zratowali 
z ruin byłej Rzplitej — Dąbrowskiego i 
legjonów jego.

Działo się to zresztą pod jego nieobec­
ność : wymknął się już dawno do swej 
żołdowej Winnogóry. Miał dosyć War­
szawy. Dość zwłaszcza jej parad, festy­
nów, spektaklów... A wszędy dam znakomi­
tych wścibstwa. (Nie znosił tego w stolicy 
polskiej i Napoleon).

Wszystko zaś co mu się nazbierało w 
duszy, co o księcia Poniatowskiego zwie­

rzchnictwie i o swojej pod nim służbie 
mniemał zdawna, wypowiedział był w liście 
doń — „z całą otwartością“ — jak zazna­
czył na wstępie :

„... Gdyby zniszczono ten wielki cel, 
jakim jest ślawa, i tę największą nagrodę, 
jaką miłość własna znajduje we własnych 
czynach, Alexander Wielki i Napoleon 
byliby kapucynami... Jestem gotów, Mci 
Xiążę, do ostatniej kropli przelać krew 
za ojczyznę, lecz nie mam tak wygórowanej 
cnoty, żebym czuł potrzebę być albo 
narzędziem cudzej sławy, albo ofiarą 
niewiadomości“...

A że mowa wiązana wyrywa nieraz ku 
całkowitej otwartości i najbardziej zatajone 
„czucia“, więc stary miłośnik poezji rzucił 
księciu w tymże liście i to wyzwanie, w 
którem wypowiedział się cały :

Kocham sławę. I nie zmilczę dłużej. 
Prawym znojom żywota ten tylko żołd płuży. 
Kto nie śmiał sięgnąć po nią, nie godzien

jest chwały.
*

Rozdźwięki między starym i nowym 
wodzem trwały doostatka. Należał Dą­
browski do tych, którzy na zły koniec 
wróżyli pochodowi r. 1812 ; nalegał przed 
Poniatowskim na pozostawienie w kraju 
zatajonych rezerw kadrowych i ukrytych 
zapasów broni. Otwarta zawsze przyłbica 
księcia nie pozwalała mu wdawać się w te 
zamysły podziemnego działania. W ogro­
mie armji narodów,idącej na Rosję, wojska 
Księstwa, rozdzielone w niej i rozproszone 
z umysłu, odegrały — w tej „wojnie 
polskiej“ jakoby — rolę uboczną i mimo 
olbrzymich strat, mierną. Dąbrowskiemu 
przypadło w udziale osłaniać ponownie 
odwrót Francuzów, tym razem nad Berezy­
ną właśnie. Tamże znów ranny, zjawi się 
w kraju późno, gdy Poniatowski zdecydo­
wał już był dalsze cofanie się z Napoleonem. 
Nie pozostawało mu nic innego jak 
pociągnąć za wojskiem — pod Lipsk.

Po śmierci Poniatowskiego „wodzem 
Polaków“ został mianowany ks. Sułkowski 
Paweł.

„Zgroza najwyższa objęła wszystkich 
umysły — powie Prot Lelewel. — Powta­
rzano : „Jakto? ten, który bezprzestanku 
służył wiernie sprawie jego (Napoleona), 
który poświęceniem swem tyle przyczyniał 
się do jego tryumfów, którego czyny nad 
Berezyną i teraz w obronie Lipska rze­
czywiście zasłoniły armję od większych 
klęsk — człowiek ten obecnie odepchnięty, 
zhańbiony ! kiedy i prawa starszeństwa i 
prostej sprawiedliwości nie miano na wzglę­
dzie. Co mógł zawinić Napoleonowi? 
Czyżby on uląkł się patrjotyzmu Dąbrow­
skiego?“.

„Z temi czarnemi myślami za armją 
postępowaliśmy dalej. Czas deszczowy, 
droga śliska, lub błoto rozrobione. Przy 
osłabionych siłach po tylu nocach bezsen­
nych wlokłem się wśród kolegów niedoli. 
Tak dostrzegł mnie przejeżdżający Dą­
browski, przystanął do nas. Serdeczny żal 
ścisnął mnie... Bo cóż za wyraz ogromu 
boleści był na nim wyryty ! Ileż to on 
naraz utracił: klęska, odjęte znaczenie i 
upadek sprawy“...

Tu nastał też jego wysiłków dziejowych 
kres ; wszystko inne było już tylko przy­
stosowaniem się do nieuniknionych okolicz­
ności klęski w nieustannej myśli ratowania 
resztek wojska. Nadziei związanych z 
Aleksandrem nie podzielał; za Królestwa 
wycofa się ostatecznie z areny publicznej. 
Mimo to nie przestanie do ostatniego 
tchnienia, w obliczu oficjalnego wojska 
polskiego pod Konstantym, myśleć o 
zawiązkach istotnie opornych sił narodu, 
choćby je na czas długi przyszło ukryć — 
w podziemiach. Ponad głowami starych 
towarzyszy broni zwiąże się znów z duchem 
pokoleń idących.

A zatajony w nim samym mus działań, 
do którego „z całą otwartością“ przyznał 

• się Poniatowskiemu? — ów „genjusz 
sławy", jak z koturnu antycznego przema­
wiali klasycy? — ta „dzika żądza po­
śmiertnego żalu“, jak smętniej i bierniej 
mówić będą romantycy?...

Poniatowski stanął posągiem konnym w 
samem sercu stolicy ; na niedawne stulecie 
śmierci Dąbrowskiego upamiętniono go 
tabliczką na ratuszu Warszawy, którą 
po dwakroć obronił od nieprzyjaciela. 
Zanim całej doniosłości jego roli dziejowej 
nie uprzytomniła nam historja — znowuż 
doby naszej dopiero ! — najżywsze echo 
jego legendy odezwało się z Litwy, którą 
nawiedził jedynie w pochodzie. Będzie ten 
mały ustęp z ostatniej księgi „Pana 
Tadeusza“ jedynym jego pomnikiem.

„Wiersze“, na które był tak czuły, 
poezja, późniejsza zwłaszcza, przemil­
czały go za Godebskim. Lepszą pamięć o 
nim zachowała proza epicka, idąc jak 
gdyby za wezwaniem Staszica sprzed lat stu 
z okładem. Wprawdzie wszyscy niemal 
wybitniejsi powieściopisarze nasi podejmo­
wali kolejno wielką legendę legjonów, 
usuwali oni jednak zawsze osobistość 
Dąbrowskiego na tyły, w głąb tła dziejowe­
go, zadowalając się bardzo mgławicowym 
rysunkiem jego postaci dla tern większego 
reljefu zmyślonych osób powieści i ro­
mansu. Ale jest to zwykły los legendy. 
Nad głównego bohatera i sprawcę chwili 
dziejowej wybujało życie, jakie stwarzał. 
Stało się to już w wspominkach i gawędach 
pamiętnikarzy legjonowych; a na tej 
właśnie kanwie snuła dalej swe przędze 
barwne wyobraźnia pokoleń. Dla zmyślo­
nych Odyseuszów zamierała pamięć o Troi.

Baczyć jedynie na sąd ludzi najbardziej 
wartościowych —■ zalecał sobie w życiu 
po tylekroć (dość spornie zresztą z nurtują­
cą go żądzą chwały). Tego też jedynie 
uznania doczekał się doraźnie — za 
Księstwa — oj tych, którzy podobnie jak 
on sam umieli „myśleć i działać nadal“.

Imieniem Polski myślącej złożył mu 
wtedy hołd Staszic sam, wieńcząc już nie 
oręż po tylekroć zwycięski, nie wielkość 
jego dziejowych utrudzeń, tak wrychle 
daremnych, lecz jego zasługi nad wszystko 
trwalsze. Uczcił w nim Staszic :

,,... męża zadziwiającej stałości, który 
pierwszy po rozbiorach rozpoczął dzieje 
odradzania się narodu polskiego, będąc tego 
odrodzenia nie tylko głównym czyńcą, ale 
oraz i pisarzem“.

EPILOG*)
Wracajcie do domów — romans już 

skończony.
Ta jest powieść o duszach tułaczych i o 

ducha człeczego wiecznym nieukoju ,,in 
figmentis“ rzeczy dalekich wam tu wier­
nie opowiedziana. Sobie i wam wiernie. A 
i w czwórton, jaki gęśle poddały : — w 
trubadurski, żonglerów, goljardowy i mni­
szy ton, by kamieniom wschodów człeczych 
nadać czasów życie i kolory.

Za żywe kamienie postawiłem wam — 
błędnych rycerzy, wędrownych igrców, 
klerków i żaków, oraz wędrowników 
wedle ducha.

Pomnę... jeszczem głową do szyb okien­
nych wonczas nie sięgał, gdy na podwórze 
zaszli raz waganty. Szalone „Bakche !“ 
brzmiało nieomal w hałasie moim na dom 
cały. I z oczyma dziecka u szyby, widzia­
łem... Tak cudnie było, że opowiedzieć 
tego nie potrafię dziś wcale : brakło może 
w duszy tych najświeższych kolorów 
radosności pierwszych. Może kto z was 
widział ich również zamłodu?... Ten przy­
pomni może wraz ze mną, że ani skoczki 
już między nimi nie było, ani gędźca, lub 
śpiewaka, ani żonglera, ku opowiadaniu 
romansów, ani poety z gęślą... Więc smęt 
mnie dziś ogarnia nad tem, że od czasu 
śmierci goljarda tak się owo rozbiła, rozpro­
szyła familja cała. Ta już tylko uboga 
gromadka kuglców, z siłaczem i symfonistą 
włóczy się po świecie. — Daj im Boże 
zarabiać igrą na chleb powszedni !

My zaś towarzysze Muzy, — którzyśmy 
dawniej razem z tamtymi po świecie cha­
dzali, a dziś, w odosobnieniu nieufnem, 
ślęczymy, każdy, po izbach ciasnych, by 
„lucrare scribendo panem nostrum“, — 
czem my lepsi dziś od tamtych poprzedni­
ków naszych? czem godniejsi przed ludź­
mi?... Goljard, mimo licznych grzechów, 
był przed ludźmi człekiem postokroć wol­
niejszym niźli my dzisiaj, skoro najbar­
dziej respektowanym osobom w mieście 
odważył się powiedzieć na rynku, że są wo­
bec Muz „rudes et idiotae“. Wprawdzieza- 
stawili go sobą towarzysze, obronił rycerz. 
Za nami nie ujmie się napewno towarzysz 
żaden, nie wstąpi w szranki żaden rycerz 
błędny. Toteż i wolności ducha naszego 
nie takie dziś wolne, i szyje nie takie 
zuchwałe. A spragnione usta wędrowni­
ków do innej przykładamy dziś czary : nie­
pokój piersi tułaczych koimy najskutecz­
niej u pierwszej strugi powodzenia... Bo 
czyż budzą się w nas one ducha troski 
a nieukoje wzywające wciąż do nowego 
szukania szukaniem? Hej ! ledwie za 
żakowskich i waganckich lat, gdy nas 
wodził po świecie zwid rycerzy błędnych 
na księżycu ! — zanim te mieszczan córy, 
a potem żonka i bachory, te baldachy i 
pierzyny ludzi osiadłych, nie nauczyły... 
respektowania respektowanych i pomiata­
nia tem wszystkiem, co się w grze życia nie 
wygrywa kartą. — Daj Boże i w tym 
grodów smutku zarabiać Muzą na chleb i 
szacunek powszedni !

Wy zasię, Muzy Terpsychory panie dzi­
siejsze, nie pogniewajcie się za waszą przo­
downicę przed wiekami : za skoczkę pląsa­
jącą po rynku grodzkim. I przez wzgląd 
bodaj na te brylanty dziś wasze, darujcie 
jej oną suknię z nędzy, tę jej rozpustę, 
nieopatrznie ladajaką — w której i najwię­
ksze podonczas ladacznice zachowywały 
coś z dziecka, nimfy i matki zarazem : ową 
niestępiałą wrażliwość kobiety ! Onaż to 
czyniła nieraz i z takiej nawet — królowę 
cygaństwa, ślepą żórawicę ziemskiego pię­
kna, na czele igrców sztuk wszystkich, po 
gościńcach swobody i beztroski !

A wy, żaki dzisiejsze, z paznokciami 
poobgryzanemi od pilnego czytywania 
ksiąg: — którzy wedle ducha przede­
wszystkiem szukacie, by naj górniej szym 
lotem zerwać się do życia... ,,nunquam 
permanentes“ ! Nie znajdę dla was w 
sercu lćpszego życzenia nad ten żórawiany 
krzyk zapomnianego arcypoety. Nie znaj­
dę ponoć i bardziej płonnego : osiądziecie 
rychło i wy — osiadłością wedle ciała i 
ducha.

Wam zaś, słuchacze miłościwi, za te 
grosze w mą czapkę na ławie składane, a 
bardziej za serc waszych czujność w za­
słuchaniu — to jedno powiem naostatek.

Omylił się przeor we wróżbnych oblicze­
niach swoich. Pokolenie Chrystusa apos­
tołów, j ako siewne, liczone być nie powinno: 
ziarno dojrzewało w następnych, osobliwie 
od czasu nawrócenia Pawła. Tedy do 
wróżbnego r. 1890 jeszcze jedno pokolenie 
z ducha, czyli lat 30, dodaćby wonczas 
należało. Dziś zasię uczynić w tem i drugą 
poprawkę niewielką, licząc od onego czasu, 
gdy papież Grzegorz dobył nas z omylności 
Cezarowego kalendarza... Zatem : — Ducha 
królestwo na ziemi : rządy najwolniejszych 
i najbardziej oświeconych źródeł poznania
— nastaną... Obliczcie sami, lub co łatwiej : 
spytajcie błędnych rycerzy czasów naszych.

•Gotyckiego tumu strzelistość podniebna, 
rzuciła — gdyby cień przez wieki — tajń 
dziwnego proroctwa na głowy naszego 
właśnie pokolenia. I nawspak tym, którzy 
i dziś brzuchem do ziemi przylgli, nawet u 
kościoła samego wrót, wywiodła, z kościoła 
jakby bram, żywe spiże rycerzy błędnych
— wiarą w starcie smutków z oblicza ziemi, 
w odnowienie serc człeczych !

A jeśli i was omylą obliczenia wróżbne, 
a zawiodą znów rycerzy obietnice—niech­
że ten ich duch, odradzający się na ziemi 
wciąż, uzacni nam dążeniem wszelakie dole 
ludzi osiadłych !... Może to lepiej nawet 
będzie, jeśli nie doczekamy się ziszczenia 
królestwa Ducha, gdy wzamian pozostanie 
nam dążenie? Niełacno odnawiają się 
'serca z nawyknień czucia, myślenia i posia­
dania. Więc lepiej to może będzie, jeśli 
nowe niebo czasów przyszłych zajaśnieje 
nad .głowami dzieci naszych? gdy stare 
niebo i ziemia stara — miną wraz z nami.

*) Z „Żywych kamieni“.
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Sprawa, o której się nie mówi, a 
o której powinno się krzyczeć

W nr 43 „Wiadomości Polskich“ jeden z 
ministrów polskich zamieścił artykuł rzadko 
mądry, przewidujący, niezbędny. Cieszę się 
że mogę tak o tem pisać, albowiem, niestety, 
nie posiadam owej cennej właściwości, tak 
częstej u Polaków, tak powszechnej u polskich 
dziennikarzy, entuzjazmowania się na zapas 
i wyprzódkę każdem ministerjalnem wypo­
wiedzeniem, każdem słowem opatrzonem w 
„miarodajną stampilkę“; gdybym miał ów 
talent, zapewne i życie w Polsce i życie na 
emigracji posiadałoby uroki, niezakłócane 
monitami o byle co i od byle kogo. Artykuł, 
o który chodzi, który nazwałem i mądrym, i 
przewidującym, i odważnym, i — zwłaszcza 
— potrzebnym, to artykuł ministra Jana 
Stańczyka o Rosji sowieckiej w tej wojnie.

Masa żołnierska, obozy wojskowe, nie prze­
prowadzają rozróżnienia pomiędzy jednym i 
drugim naszym wrogiem. Rozróżnienia tego 

F nie zna też tak zwana przyszłość narodu,t.zn. 
młode pokolenie, które wszędzie gdzie się 
znajduje, czy tu w Wielkiej Brytanji, czy we 
Francji, czy w Szwajcarji, czy gdzieindziej, 
tak samo nienawidzi Hitlera jak nienawidzi 
Stalina, tak samo uważa za wrogów narodu 
polskiego Niemców jak bolszewików. Ró­
wnież wszystkie oświadczenia Rządu sta­
wiają sprawę Polski wobec Rosji narówni ze 
sprawą Polski wobec Niemiec. i w Kra­
ju, i na emigracji, masa narodu polskiego 
jest w swoich poglądach zupełnie jednolita. 
Walczymy, jak to sformułował choćby Sło­
nimski, nie tylko o niemiecki dzisiaj Kraków, 
ale i o sowiecki dzisiaj Lwów. Kochamy 
Poznań tem samem sercem jakiem kochamy
Wilno.

Anglicy są w wojnie z Niemcami, a gdy cho­
dzi o Rosję, daliby wiele by wciągnąć ją do 
wojny po stronie Anglji. Odwróćmy raczej 
tę sprawę. — Anglicy są zupełnie dost atecznie 
powiadomieni o tem że hitleryzm jest wro­
giem ludzkości a zaczynają być coraz bar­
dziej uświadomieni i co do tego że Wersal, 
stawianie na jakieś „inne Niemcy“, nadzieje 
na demokrację w tym zacnym kraju są to 
złudzenia, złudzenia niebezpieczne, w które 
powtórnie nić wolno już wpadać. Tu niema 

■ _fak wiele do pouczenia. Tu wiele zrobiono i 
bez nas. Warto — i trzeba — przypominać 
że myśmy pierwsi stawili opór, że ze wszy­
stkich krajów w niewoli brunatnej, Polska 
stawia Niemcom opór najsilniejszy, jest trak­
towana najgorzej, gorzej niż Czechosłowacja 
która uległa, Francja która skapitulowała, 
Norwegja gdzie znalazł się jednak Quisling. 
Warto wyjaśniać Anglikom sprawę Prus Ws­
chodnich, tego bast jonu junkrów, prusactwa, 
reakcji, podmywanej przez lud pochodzenia 
polskiego. Warto ich przekonywać do myśli 
że wspólna granica polsko-czeska nad Odrą 
byłaby jednym z warunków trwałego pokoju. 
Ale wykazanie że hitleryzm to zagrożenie 
świata, a Niemcy i hitleryzm stanowią pra­
ktycznie jedno, jest zadaniem naogól doko- 
nanem. Natomiast co do Sowietów, wszystko
jest mgliste.

Co do Sowietów wszystko jest mgliste naj­
pierw dlatego że zagadnienia kontynentalne 
nigdy nie rysowały się w myśli brytyjskiej ze 
szczególną wyrazistością, że najdalsze skra­
wki ich barwnego imperjum były im zawsze 
bliższe niż Saara, niż Sudety, o Wiśle nie 
mówiąc. Wszystko jest mgliste dlatego jesz­
cze że wielu Anglików posiada sympatje libe- 

' raine dla każdej rewolucji, a wiec i sowieckiej, 
że rewolucja francuska była w życiu Francji, 
a wygnanie Stuartów lub Cromwell — w życiu 
Wielkiej Brytanji czyimikiem postępu, a nie 
załamaniem narodowem. Dalej, kolos rosyj­
ski wydaje im się siłą zdolną do zgniecenia 
Niemiec, sojusznikiem pożytecznym, którego 
pozyskanie przyśpieszy loby koniec wojny.

. Wreszcie, jeśli chodzi o wschodnie ziemie 
Polski, Anglicy uważają je za etnograficznie 
niepolskie i wyciągają stąd -wniosek że są one 
etnograficznie rosyjskie. Propaganda sowie­
cka pracowała jeszcze nad wykazaniem że 
rozbicie Polski było już dokonane w momen­
cie kiedy armje sowieckie przekroczyły gra­
nicę traktatu ryskiego, że Sowiety nie ode­
grały tu żadnej roli, przeciwnie, uchroniły, 
ludność pobratymczą od germańskiego ja­
rzma.

*
Otóż artykuły takie jak ministra Stańczyka 

mają tę olbrzymią zasługę że przynajmniej w 
naszem środowisku rozrywają owe złoża łgar­
stwa. Przedewszystkiem stawiają Rosję so­
wiecką w rzędzie totałistycznych dyktatur, 
gdzie jednostka jest wyzuta ze wszystkiego, 
gdzie standard życiowy jest w dodatku 
zastraszająco niski. Po drugie, że niszczą 
legendę jakoby Rosja sowiecka stanowiła ze 
swą armją, przemysłem, piatiletką, jakąkol­
wiek potęgę militarną. Prawdziwym atutem 
Rosji jest jej przestrzeń, ale to nie jest zdo­
byczą genjalnego Stalina. Na tem wszystko 
się kończy. Sowieckie samoloty i sowieckie 
.czołgi nie zdały egzaminu ani na polach 
JJiszpanji, ani na przesmykach fińskich, na­
wet przeciwko Polsce Sowiety nie zdołały 
zmobilizować na czas (tak że Niemcy nie do­
chowały w stosunku do nich swej pierwotnej 
umowy i linję demarkacyjną przesunęły z 
linji Wisły, gdzie miała być pierwotnie, jak to 
nawet zapowiedziało radjo sowieckie we 
wrześniu, na linję Bugu, gdzie jest teraz). 
Wojna, jaka toczy się obecnie, jest wojną 
przemysłową. Potrzebuje przemysłu zna­

Niedługo ukaże się tom

WIERSZE O WARSZAWIE
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komicie zorganizowanego, doskonale wypo­
sażonego, o fachowym personelu pracowni­
czym. Nawet na stanowiskach majstrów, nie 
mówiąc o inżynierach, pracowali w Rosji do 
końca cudzoziemcy. Skargi na nierzetelność 
produkcji, na niedokładność, na złą organi­
zację, ukazują w pełni niedomagania sowie­
ckie.

Wreszcie należy Anglikom powiedzieć, że 
jeśli uznaje się nasze ziemie wschodnie, przy 
ich silnem zaludnieniu polskiem, za etnogra­
ficznie niepolskie, to uważanie ich za rosyj­
skie jest takim samym błędem jakimby było 
uważanie Holandji za niemiecką. Są to zie­
mie — jeśli już tak chcemy — etnicznie bia­
łoruskie albo ukraińskie. Kraje te, o trady­
cjach odrębnych państwowości, usiłowały 
powrócić do niepodległości w r. 1918, ale były 
w tem mniej szczęśliwe niż Polska, Finlandja, 
państwa bałtyckie. Mimo to Rosja Lenina 
musiała im dać pozór samoistności i stano­
wisko odrębnych „republik“ w swym „zwią­
zku“-. Kraje te w żaden swobodny sposobnie 
były zapytywane, ani w r. 1918, ani w r. 1939, 
a w chwili wkroczenia wojsk sowieckich ty­
siące działaczy ukraińskich, którzy za czasów 
polskich żyli tam spokojnie, uciekać musiały 
na zachód, czem nie dali dowodów zbytniej 
ufności do Rosji. Można, przeciwnie, sądzić 
że mając do wyboru pomiędzy Polską a So­
wietami, olbrzymia większość ludności wy­
brałaby Polskę, zwłaszcza od czasu gdy strasz­
liwe obniżenie się poziomu życiowego, ma­
sowe wywożenia do Turkiestanu, prześlado­
wania religijne, weszły w pełni w życie.

Wreszcie byłoby najpożyteczniejsze uświa­
damiać Anglików co do racji sowieckich 
„dąsów“ na Anglję i sowieckiej miłości do 
Niemiec. Nie jest to, niestety, takie zawiłe. 
Rosja jest poprostu krajem którego kierow­
nicy zdają sobie jak nikt inny w świecie 
sprawę z całej słabości tego kolosu na glinia­
nych nogach zwłaszcza wobec potęgi niemie­
ckiej. Bolszewicy wiedzą, że oddziela ich od 
Niemców płytki i wąski Bug, a nie kanał la 
Manche, wiedzą że czołgi, które we wrześniu 
szły sprawnie po złych drogach polskich, po- 
jadą jeszcze sprawniej po stepie rosyjskim. 
Dlatego Rosja widziała z radością wojnę we- 
wnętrznoeuropejską. Dlatego podsycała ją 
w Hiszpanji, cieszyła się na nią w 1938 r. w 
Czechosłowacji, umożliwiła ją w Polsce. 
Hitler, który w istocie boi się ryzyka, nie 
byłby poszedł na Polskę, nie byłby wywołał 
pożaru światowego, gdyby nie zapewnił sobie 
zgóry poparcia Sowietów. A Sowiety dały 
mu.to poparcie, bo liczyły że dzięki temu roz­
gorzeje wojna na Zachodzie, wojna która zruj - 
nuje Zachód, osłabi go, uczyni mniej niebez­
piecznym, mniej atrakcyjnym dla mieszkań­
ców Z.S.R.R.

Stalin się w tem pomylił. Wojna roku 
1940 nie była wojną typu 1914, wojną pozy­
cyjną, osłabiającą. Przewaliła się przez gra­
nice i fortyfikacje, dosięgła Pirenej, znisz­
czyła zupełnie armję francuską. Dziś Hitler 
jest sam w Europie. Walczy z Anglją, ale 
walka z Anglją toczy się na samoloty i łodzie 
podwodne, nie na czołgi. Czołgi Hitlera, ar- 
tylerja Hitlera, wojsko lądowe Hitlera, 
wszystko to ma dzisiaj wolne ręce. Stalin, 
dopomagając do zniszczenia Polski, do znisz­
czenia Francji, popełnił olbrzymi błąd. Zna­
lazł się sam na sam z Hitlerem. Wie czem 
to pachnie, ale też już do końca póki mu się 
uda będzie grał tą samą grę, będzie unikał 
narażenia się Hitlerowi, nie wejdzie do wojny 
po stronie Wielkiej Brytanji, będzie dostar­
czał wszystkiego czego Hitler od niego zażąda 
i będzie to czynił dopóki sam Hitler nań nie 
uderzy. Bo Stalin jest panem mocarstwa na 
glinianych nogach, i wie o tem.

*

Wojna odsłania zbyt wiele złudy, aby nie 
miała odsłonić i złudy sowieckiej. Przyj­
dzie dzień kiedy nie będzie Anglika, któryby 
nie wiedział że życie w Rosji sowieckiej jest 
koszmarem ludzkiego istnienia, że wojskowa 
potęga sowiecka jest mitem defilad, że „nie­
zrozumiale“ stanowisko Sowietów wobec 
wojny europejskiej miało za przyczynę niesły­
chaną słabość Rosji wobec Hitlera.

Być może, że ci co dzisiaj to mówią, będą 
w tym kraju źle widziani, pomawiani o stron­
niczość, o reakcję, o Bóg wie co. Ale kiedyś 
właśnie-ich zdania się przypomni, im przyzna 
rację, ieh autorytet się utwierdzi. Minister 
Stańczyk postąpił jak dobry socjalista, odci­
nając swój ruch polityczny od kierunku, który 
także na socjalizm się powołuje a jest jego 
tragicznem i cynicznem wypaczeniem. Mini­
ster Stańczyk postąpił jako człowiek przewi­
dujący, bo powiedział : „wy wierzycie w siłę 
Sowietów, ja w nią nie wierzę“. A wreszcie 
minister Stańczyk postąpił jak mąż stanu 
który nie leci na popularność, nie wyłamuje 
otwartych dawno drzwi, nie mówi rzeczy przy­
jemnych, niedrażliwych, ale mówi — właśnie 
potrzebne. A pozatem wszystkiem, ten czło­
wiek, który przerwał milczenie o Lwowie i 
Wilnie, którego myśl leci z Londynu na stepy 
Turkiestanu, do obozów w Starobielsku, do 
cel na Butyrkach, i nie rzuca na ten świat 
polskiej męki mgieł londyńskiego milczenia, 
postąpił jako prawy, śmiały, prawdziwy, 
pamiętający Polak. Historja zapisze ten 
głos, oczekiwany, zdecydowany, jedyny.

GRABIEC.

JAMES J O YC E
Pisząc przed dziesięciu zgórą laty na 

lamach „Myśli Narodowej“ o literaturze 
współczesnej Irlandji, podkreśliłem znacze­
nie, jakie piśmiennictwo irlandzkie miało dla 
ugruntowania się poczucia narodowego Eire. 
Lwia część jednakże autorów irlandzkich 
pracowała i żyła w sferze języka angiel­
skiego ; w nim tworzył J. M. Synge, 
surowy dramaturg, piewca doli prostych 
ludzi z „glenów“, poeta dzikich wysp 
arabskich, w nim pisał swoje maeterlinckow- 
skim duchem owiane, przesubtelnione dra­
maty W. B. Yeats czy Lady Gregory. 
Pocłziśdzień pisarze irlandzcy korzystają z 
dobrodziejstw wspaniałego języka angiel­
skiego (Byrne, O’Flaherty i in.), wiedząc że 
otwiera im świat. Niewielka stawka autorów 
pisała kilkanaście lat temu po irlandzku ; 
jakkolwiek dzisiaj ilość ich jest napewno wię­
ksza, to jednak wszystkio nazwiska wysokiej 
klasy ciążą dalej ku językowi angielskiemu.

Ruch Młodej Irlandji, który porównać 
możnaby do ruchu Młodej Polski ze względu 
na mnogość talentów, chciwość i ciekawość 
prądów zagranicznych, przedewszystkiem 
francuskich, wreszcie i ze względu na 
wspólną epokę (były one równoległe w czasie), 
przypomniał światu, że genjusz celtycki jest 
niezmożony i że odrodził się po wiekach 
milczenia. Milczenia czy raczej utajenia, 
skoro zasilał on tak wydatnie piśmiennictwo 
i wyobraźnię narodu angielskiego. Wiele 
stoczono dyskusyj na temat, ile Anglją 
zawdzięcza owemu tajemniczemu zaczynowi, 
temu „Celtic element“, który wykrywa się 
w żyłach tylu twórców angielskich. „Celtic 
element“, jak pisałem przed laty na łamach 
„Przeglądu Współczesnego“, oceniając twór­
czość Yeatsa (w przekładzie Józefa Birken- 
majera wyszły jego wybrane utwory w 
zbiorze „Bibljoteki Laureatów Nobla“), to 
przedewszystkiem większa wrażliwość zmy­
słowa, żywsze odczucie barw i dźwięku, 
większy polot wyobraźni, podkład mistyczny. 
U Yeatsa „Celtic element“ wystąpił bardzo 
silnie, u Synge’a nabrał on cech, które 
skłonilibyśmy nazwać skandynawskiemu U 
Jamesa Joyce’a, o którego zgonie doniesiono 
niedawno z Ziirichu, tajemniczy zaczyn cel­
tycki, to przedewszystkiem niezwykły lot 
fantazji, śmiałe erupcje wyobraźni.

Joyce, jedno z wielkich nazwisk współ­
czesnej literatury angielskiej, był samot­
nikiem jako pisarz i jako człowiek. Stal 
zdała od takich czy innych szkól czy prądów ; 
z młodą Irlandją się nie wiązał, sprawa 
irlandzka go nie pasjonowała. Żył dla 
sztuki, sympatje swoje umieścił we Francji, 
gdzie czuł się najlepiej. Postępująca ślepota 
sprawiała, że odosabniał się coraz bardziej, 
że sztuka jego stawała się coraz bardziej 
ezoteryczna, dziwaczna, niedostępna. Two­
rzył własny język, własne zwroty, osobliwe 
zbitki słowne, grymasy i arabeski językowe ; 
jego ostatnia powieść, która zwała się w 
czasie pracy nad nią bodaj „Work in 
Progress“ a potem miała zwać się „Anna 
Plurabella“ (w rezultacie wyszła jako „Fin- 
nigan’s Wake“), to księga dosłownie zam­
knięta na siedem pieczęci. Jak słusznie 
powiada jed^n z krytyków, każdy krytyk 
„musi być pobity w starciu z tym autorem“. 
Krytyk nie rozumie z tego dzieła więcej 
aniżeli przeciętny laik. Książka Joyce’a 
(podobno pisał nowy tom w latach ostatnich, 
niedokończony spowodu zgonu) napewno 
nieprędko znajdzie interpretatorów ; wątpię, 
czy znajdzie kiedy tłumaczy na obce języki.

Tłumaczenie Joyce’a jest zadaniem jeżeli nie 
niemożliwem, to w każdym razie skrajnie 
ryzykownem. Pamiętam jak przed paru 
laty jeden z wydawców polskich postanowił 
wydać przekład „Ulyssesa“. Uświadomiłem 
go, że honorarjum, jakie musiałby zapłacić 
tłumaczom (wyobrażałem sobie tę robotę 
jako pracę zbiorową), zrujnowałoby zupełnie 
kupiecką kalkulację. Joyce jest nowatorem, 
jest twórcą „prywatnego języka“, jak mó­
wiono w Anglji. Nawet dla tych, co potrafią 
wejść w język Joyce’a, co poddadzą się 
urokowi jego niesamowitego świata, język

FILM CHAPLINA „WIELKI DYKTATOR“
Ostatnie dzieło Chaplina uległo zniszcze­

niu wojennemu. Jest to film zbombardo­
wany. Wojna zdeformowała ten utwór, 
zrodzony i rozpoczęty jeszcze w czasach 
pokojowych. Publiczność londyńska błaze­
nadę wielkiego artysty śledzi z pewnego 
rodzaju zażenowaniem. Każdy wyczuwa, że 
jest tu jakaś pomyłka, jakiś nietakt parali­
żujący wesołość, i mimo świetnych pomysłów, 
genjalnycli tricków i szczerego liryzmu — 
londyńczycy wychodzą z kina rozczarowani. 
Jest to obraz źle umieszczony zarówno w 
czasie jak w przestrzeni. Film ten byłby 
napewno znacznie lepszy półtora roku temu, 
i w Ameryce. Dostosowany jest do umysło- 
wości amerykańskiej i mówi tylko o dykta­
torach a nie o wojnie. Dziś patrzymy na 
dzieło Chaplina, jak ktoś, kto mocno popa­
rzony, kto stracił w ogniu dom i najbliższych, 
patrzeć musi na dowcipnisia, który bardzo 
zabawnie, zdaleka, spoza zasięgu ognia, 
wyszydza pożar. Niewątpliwym dowodem 
wielkości Chaplina jest fakt, że jednak od 
czasu do czasu, w tych trudnych do śmiechu 
warunkach — śmiejemy się.

Jest sprawą krytyki ocenić dzieło w oder­
waniu od jego doraźnego efektu, osądzić 
ten film tak' jak był pomyślany. Pewien 
jestem, że za łat parę film ten bawić nas 
będzie znacznie swobodniej, sądzę jednak, 
że zawsze pozostanie pewien brak, pewna 
luka natury intelektualnej i artystycznej. 
Chaplin nowe formy okrucieństwa i nową 
dialektykę barbarzyństwa ośmiesza staremi 
sposobami. Rodzaj komizmu, reprezento­
wany przez Chaplina, wywodzi się z bufonad 
średniowiecznej, z „commedía dell’arte“, któ­
rych tradycje przetrwały w błazenadach 
cyrkowych do naszych czasów. Teatr i 
widowisko jest najbardziej konserwatywnym 
rodzajem sztuki. Kolorowo-dźwiękowy dra­
mat, wyprodukowany w Hollywood, nie 
jest tak daleki Arystofanesa, jakby się to 
pozornie wydawało. Nie mówimy, oczy­
wiście, o wartości artystycznej ale o samym 
sposobie oddziaływania na masy. Sądzić 
było można, że ten odwieczny sposób wyszy­
dzania tyranów doskonale nadaje się do 
chaplinowskiego filmu o Hitlerze.

Sprowadzenie wielkiego tyrana i dykta­
tora do poziomu małego, śmiesznego czło­
wieczka, wydawałoby się, jest tematem 
idealnym dla wielkiego komika amerykań­
skiego. Ale tu zaczyna się pierwsza pomyłka 
Chaplina. Można wyszydzić majestat tyrana 
tylko w tym wypadku jeśli ten tyran jest 
majestatyczny. Hitler jest wyzuty z maje- 
statyczności. Neron był krwawym kaboty­
nem, kiepskim poetą, złym śpiewakiem i 
znakomitym trucicielem. Ale Neron miał 
majestat tradycji, tronu i obyczaju rzym­
skiego. Nie był człowiekiem ulicy — ale 
jednym z władców, nie był wodzem uwiel­
bianym przez Rzymian — ale tyranem znie­
nawidzonym przez pospólstwo. Hitler jest

Joyce’a jest groźną przeszkodą. To coś jak 
krzyżówka, w której odgadliśmy tylko parę 
słów, ale całości złożyć nie potrafimy. Wydaje 
się, że Joyce był przekonany, iż pracuje dla 
przyszłości, dla czytelników jutra -— nie dbał 
on zbytnio o współczesność.

Zaczął tomem „Dubliners" („Dubliń- 
czycy“), który zwrócił zaraz uwagę swoim 
wyrazistym stylem, ironiczną obserwacją, 
skłonnością do załamywania charakterów w 
krzywem zwierciadle sarkazmu. Potem 
przyszedł „Portret artysty“ (wyszedł w 
polskim przekładzie Allana, wydanie 
„Roju“) : spowiedź dziecięcia wieku, szczery 
obraz młodości chmurnej i górnej, dokonanie 
dojrzale, opanowane. Widzimy już tam 
elementy talentu Joyce’a, widzimy zalążki i 
rafy jego twórczości, ale nic jeszcze nie 
wróży erupcji „Ulyssesa“.

Nad „Ulyssesem“ pracuje Joyce bodaj 
siedem lat. Ma to być jego „magnum 
opus“, jego credo artystyczne, przełomowe 
dzieło epoki. Jak do rozpalonego kotła, ciska 
tam swoją pasję językową (byl przez lata 
nauczycielem jeżyków i wyniósł z tej epoki ' 
zamiłowanie do szperania w źródłach słów, w 
formacjach i nawarstwieniach języka), swoje 
oczytania klasyczne (Joyce jest filologiem 
klasycznym wysokiej próby), swoje zapędy 
malarskie i muzyczne. Ale to jest dopiero 
materjał, glina, tworzywo, z którego urabia 
pracowicie przez lata, wędrując z kraju do 
kraju, z Francji do Włoch i Austrji, swojego 
„Ulyssesa“. Szkieletem, na którym rozepnie 
swoją kompozycję, będzie nowe pojęcie 
powieści. Porównanie z malarstwem jest tu 
może mylne : „Ulysses“ przypomina raczej 
wielotonową symfonję, utwór orkiestralny 
kierowany batutą niesamowitego dyrygenta.

„Ulysses“ jest jakimś sabatem czarownic 
fantazji i wyobraźni, nocą Walpurgi czy 
Łysągórą, na której schodzą się wszystkie 
gatunki literackie : poezja, proza, dramat. 
Mamy ich próbki, strzępy, powkładane w 
dzieje 24 godzin życia Stefana Dedalusa, 
dubiińczyka. Joyce tworzy nowy rodzaj, 
który rozkwitnie tak bujnie nie tyle może w 
Angłji ile w literaturze amerykańskiej. On 
jest ojcem powieści, które w ramach 24 godzin 
dziania się starają się przychwycić obraz 
środowiska, kołowisko łudzi, splątania intryg, 
myśli przebiegające na taśmie pamięci. 
Joyce zapłodnił niezwykle literaturę świata : 
jest on wielkim inicjatorem.

Joyce jest twórcą nowego świata tak jak 
twórcą jest Proust. Różnice jednak między 
tymi dwoma autorami są oczywiste na 
pierwszy już rzut oka : Proust opiewa świat 
wczoraj, świat obumarły albo umierający ; 
Joyce walczy z dzisiaj. Proust jest więźniem 
Faubourg St. Honoré, hagjografem sno­
bizmu, trubadurem schyłku ; Joyce porusza 
się w świecie t. zw. małego człowieka. 
Proust jest niejako bardziej naukowy w 
swojem badaniu ; Joyce wykazuje niecier­
pliwszy lot fantazji, jego analiza jest niejako 
plynniejsza, nie tak posegregowana jak 
Prousta, przez co chwilami proza Joyce’a 
zatraca znaki, przestanki, przecinki i płynie 
— jak w ostatnim natchnionym rozdziale 
„Ulyssesa“ — przez długie strony bez za­
trzymania. Joyce jest niejako więcej poetą 
aniżeli naukowiec, segregator Proust. Joyce 
przeraziłby Prousta swoją bezpośredniością, 
rozmachem, brutalnością, używaniem słów 
grubych i najgrubszych. Joyce lubi jurność, 
nie gardzi obseoenami (z tej to racji 
„Ulysses“ był skonfiskowany i zakazany w 
Anglji i pojawił się w Paryżu). Słowem, 
Joyce wydaje się nam bardziej żywiołowy, 
zdrowszy niejako aniżeli Proust zalatujący 
zapachem pokoju chorego. Bieg Prousta, to 
chwytanie czasu straconego ; Joyce walczy 
z czasem płynnym, teraźniejszym, potyka 
się z nim z rozpaczliwem zadufaniem i 
pewnością siebie. Proust wydaje się nam 
kameralny, grą na szpinecie albo na bardzo 
delikatnym Bliithnerze ; Joyce, to żywioł 
orkiestry.

Joyce walczy z czasem. Pragnie wyrazić 
na 1200 bodaj stronach in quarto swojego

wytworem pospólstwa, jest wyrazicielem 
tłumu drobnomieszczaństwa niemieckiego, 
jest człowiekiem ulicy, przez tę ulice wy­
niesionym falą wypadków na wyżyny władzy. 
Atyłla szedł na czele plemion barbarzyńskich, 
ale tych plemion nie zepchnął z wyżyn cywi­
lizacji w mroki dzikości. Hitler naród bądź- 
cobądź europejski przemienił w Hunnów. 
Tego nie może dokonać żaden tyran czy 
dyktator. Może to zdziałać wódz, który jest 
ciałem i krwią swego ludu. I dlatego Hitler 
bez tła, bez genezy, bez swego narodu, jest 
zaledwie cieniem, a trudno jest obalać cienie. 
W zjawisku Hitlera najbardziej interesujący 
jest sam fakt dojścia do władzy. To co 
nastąpiło dalej, było już tylko żałosną kon­
sekwencją słabości Europy. Ale metoda, 
którą Hitler opanował masy, i podatność 
tych mas na hasła najlichsze i najtrywjal- 
niejsze, jest główną i zasadniczą cechą tego 
zjawiska. Kraj „uczonych i muzyków“, 
który przyjmuje z entuzjazmem kłamstwo 
i okrucieństwo, oto główny bohater ponurego 
widowiska, rozgrywającego się dziś na 
świecie.

Chaplin potraktował hitleryzm jako głupi 
i obrzydliwy epizod bez większego znacze­
nia, pokazał marność i podłość dyktatora, ale 
zlekceważył silę wyzwolonego barbarzyństwa. 
Pokazał nam Hitlera - błazna, ale zakrył w 
ten sposób prawdziwy obraz Hitlera-mor- 
dercy. W podobnem potraktowaniu tematu 
tkwi spora doza szlachetnego optymizmu. 
Rozpętanie sadyzmu i okrucieństwa wielu 
ludziom oświeconym wydawało się już nie­
możliwością. Parę lat temu H. G. Wells, 
który jest jednym z najbystrzejszych daleko- 
widzów, wypowiedział w mojej obecności 
opinję o hitleryzmie identyczną z założeniem 
filmu chaplinowskiego. Uważał, że jest to 
brzydki wypadek, coś w rodzaju wykolejenia 
się pociągu czy tramwaju, ale że jest to zda­
rzenie bez żadnego znaczenia dla prawdzi­
wego nurtu dziejów ludzkości. Być może, że 
i on i Chaplin mieli rację z punktu widzenia 
cierpliwej historji, ale w tem sformułowaniu 
czaiło się wielkie niebezpieczeństwo. To 
przecenianie dobrych stron natury ludzkiej 
kosztowało już do dzisiaj zbyt wiele cierpień 
i krwi. Pisarze walczący z hitleryzmem 
ulegali złudzeniu, że wystarczy okazać kłam­
liwość i głupotę haseł hitlerowskich, aby 
spełnić swój całkowity obowiązek. Głoszone 
przez nich prawdy pozostały w dość ciasnem 
kółku ludzi oświeconych i predysponowa­
nych do uznawania wolności i tolerancji. 
Do mas przemawiali wtedy Hitler i Musso- 
lini, a wielki kapitał popierał tych apostołów 
okrucieństwa i ciemnoty. Gdyby Chaplin 
pokazał nam genezę hitleryzmu i ujawnił 
tajemnicę jego narodzin w epoce powojennej,
z pewnościąby trafił na złotą żyłę auten­
tycznej i twórczej satyry. Gdyby ten film 
sięgał do źródeł, gdyby opierał się na głęb­
szej, wnikliwszej analizie zjawiska hitle-

„Ulyssesa“, którą Anglicy nazwali „abeastly 
book“, przepływ cz&su, myśli, gestów — 
utrwalić człowieka na taśmie. To film myśli 
i gestów : słowa, powiązania, asocjację, 
przypomnienia, wstydliwe tajniki myślenia 

■— chwytane pewną ręką. Joyce staje się 
ojcem nowej szkoły : z niego czerpie Wirginja 
Woołf, z niego Aitken, z niego autor „Light 
in September“ Faulkner, jeden z najwięk­
szych pisarzy dzisiejszej Ameryki. Joyce 
osiąga wyniki zastanawiące ; jest w zgodzie 
z rytmem wynalazku swojej ery: filmu, 
w glebie, na której pracuje jego niespokojna 
myśl, tkwi dorobek Bergsona i Freuda.

Joyce jest nie tylko man jakiem filologji, 
rozmiłowanym w słowie (samotność spra­
wia, jak często u samotników, że wymy­
śla on „własny język“ : jest to język 
samotników, którzy chwilami czują, że 
wszystkie słowa świata są znakami pewnej 
umowy i że właściwie możnaby je pozmie­
niać). Tkwi w nim scheda katolicka, 
scholastyczna. Joyce jest niadarmo wycho­
wankiem szkoły klasztornej. Dziedzictwo 
to pozostało w nim przez całe życie : jest 
w nim scholastyczna pasja dyskusji, dzielenia 
pojęcia, przesubtelnienia słowa, jest w nim 
klasztorna pracowitość, cierpliwy duch dłu­
bania. Leżą w jego pamięci poszarpane 
zwitki słów ojców kościoła, cytaty ze św. 
Tomasza, nawarstwienia wspomnień z wyra­
żeń łacińskich i greckich. Wszystko to 
splata się i wiąże, bierze za ręce, potyka się 
i potrąca o siebie, zatacza jakiś niesamowity 
pląs pełen ironji, drwiny i uśmiechu wtajem­
niczenia. Ażeby zrozumieć świat Joyce’a, 
trzeba być bodaj — katolikiem.

Samotny dziwak, ezoteryk nowej sztuki 
pisarskiej, miał olbrzymi wpływ na całe nowe 
piśmiennictwo. Malo jest w literaturze 
świata pisarzy, którzyby tyle zapłodnili 
utworów — może nawet w pełnej nieświado­
mości samych autorów. Kto raz jednak 
zetknął się z Joycem, nie mógł zapomnieć 
jego prozy, jego rytmu, jego języka. Było 
w tym oszalałym genjuszu celtyckim coś 
urzekającego. Mówiła przez niego dziwaczna 
rasa mająca skłonności do przesady, wierząca 
w baśni, zabobonna, namiętna — rasa ir­
landzka.

„Ulysses“ pozostanie największem dziełem 
Joyce’a, wspaniałem „tour de forcé“, próbą 
pochwycenia za uzdę rozpędzonego czasu, 
zwycięskiem dokonaniem ambitnego gen­
juszu. Powieść ta tłumaczy się nam dzisiaj 
o wiele jaśniej aniżeli przed dwudziestu nie­
spełna laty, kiedy wywołała niebywały 
rozruch i skandal w Anglji. Niesposób 
zachować się obojętnie wobec tej powieści: 
wyzywa, ona prowokuje, ciekawi. Nie mo­
żemy rozgryźć niejednego w tym sabacie 
wyobraźni — ale oto nagle przychodzi strona 
czy partja, która nas porywa, kiedy zaczy­
namy rozumieć muzykę słowa Joyce’a, 
kiedy pochwyci nas burzliwe kołysanie jego 
prozy. Instynktownie chwytamy później 
ten rytm, ulegamy znowu fascynacji tego 
świata prawdziwego twórcy. Joyce jest 
twórcą : tworzy on widowisko nowe, nie­
zwykle, feerję groźną, nieludzką niekiedy, 
alé cały czas czujemy, że dotyka on jakiejś 
prawdy naszych myśli i uczuć.

Są w Joyce’ie partje czystego natchnienia, 
jak wspomniany już ostatni rozdział „Ulys­
sesa“, gdzie oddano bieg myśli wpółuśpionej 
kobiety. Zdradza się w nich Joyce poeta 
czystej wody, stylista najwyższej próby. 
Pozostanie on w literaturze angielskiej jako 
wieża z kości słoniowej, jako początek 
nowego kursu, jako ojciec nowego kierunku : 
są w nim ziarna, które wyrosły w bardziej 
dla nas zrozumiałe kłosy — u innych pisarzy. 
Oni uprzystępnili niejako wiedzę dziwnego 
nauczyciela, fantasty z Dublina, który za 
życia swojego musiał zaznać w udręce 
tworzenia wielkiej, doprawdy, rozkoszy : 
poczucia, że zatrzymał czas, że zwyciężył go 
na chwilę, na ułamek wieczności — czyli na 
tyle na ile bogowie pozwalają nam, śmiertel­
nym.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.

ryzmu—nie uległby tak łatwo zniekształce­
niu.

Wydaje się, że Chaplin sam czuje w tym 
filmie zasadniczną pomyłkę i dlatego tak 
gorączkowo dorabia na marginesie najróż­
niejsze tricki, wraca do starych i wspaniałych 
chwytów chapłinowskich, nabiera rozpędu i 
rozbija się bezsilnie w swoim ataku na rozgry­
wający się dzisiaj wielki dramat dziejowy. 
Tam, gdzie Chaplin znowu czuje się sobą 
i znów jest małym biednym człowiekiem, 
prześladowanym przez ludzi i przez złośli­
wość rzeczy martwych, gdy gra fryzjera z 
dzielnicy żydowskiej — oddychamy z ulgą. 
Niestety, i tu wdziera się życie i psuje nam 
dawnego Chaplina. Chaplin był zawsze 
prześladowany przez siły wrogie nam wszyst­
kim, sprzysięgały się przecziw niemu moce 
całego świata żywego i martwego. Tu, jako 
ofiara antysemityzmu, wyjęty jest właśnie 
i wyodrębniony z ludzkiej powszechności. 
Jest przedmiotem bardzo specjalnych i dość 
ściśle określonych prześladowań. I znów 
dawne jego środki artystyczne stają się w tej 
nowej sytuacji zawodne. Tragedja Żydów 
niemieckich i austrjackich nie da się zamkńąć 
w grotesce chaplinowskiej, Widzimy wciąż 
Chaplina z jego dawnych filmów : sposoby 
jego reagowania na bojówkę hitlerowską nie 
różnią się niczem od jego walk i ucieczek 
przed policją amerykańską. Chaplin w nie­
mieckim obozie koncentracyjnym nie różni 
się wiele od Chaplina siedzącego w celi 
więzienia nowojorskiego. Ten brak proporcji i 
rozróżnienia staje się nowym nietaktem filmu. 
Być może zresztą, jesteśmy zbyt surowi. 
Obraz ten nie jest przeznaczony dla nas. 
Ma na celu agitację antyhitlerowską wśród 
ludności amerykańskiej i prawdopodobnie 
dobrze spełnia swoje zadanie. Chaplin 
jest jednak wielkim artystą, i trudno nie 
stwierdzić że zawiódł nasze oczekiwania.

Pod pewnym względem nie godzę się z 
krytyką londyńską, która dość jednogłośnie 
podkreśliła słabość zakończenia i zbyteczność 
wielkiej przemowy ideologicznej w obronie 
wolności i demokracji. Uważam, że jest to 
właśnie akcent, który powinien być główny 
i zasadniczy w całym filmie o „wielkim 
dyktatorze“. Ta mowa wydaje mi się zna­
komita. Po raz pierwszy tragicznie śmieszna 
kukła chaplinowska przemawia patetycznym 
ale prawdziwie ludzkim i wzniosłym języ­
kiem. Umowna lalka staje się żywym czło­
wiekiem. Mowa pod względem aktorskim 
wypowiedziana jest genjalnie. Dyktator- 
pozytyw niewiele różni się od dyktatora- 
negatywu. Jest to ta sama twarz, tak samo 
spocona i nawet rozkrzyczana, a przecież 
rozjaśniona światłem prawdy. Gdyby film 
stał na poziomie tej sceny końcowej, byłby 
arcydziełem. Miałby tę świeżość i śmiałość, 
która cechuje wielkie dzieła sztuki.

ANTONI SŁONIMSKI.

0 TRADYCJI W ANGLJI
Przywykliśmy uważać Anglję za kraj naj­

bardziej konserwatywny, zachowujący jak 
najwięcej starych tradycyj. Tymczasem 
paromiesięczny pobyt tutaj i zbliżenie się 
z jego mieszkańcami w codziennem obcowa­
niu zmieniło ten nasz pogląd z odległości.

Z tradycją w naszem zrozumieniu związany 
jest nierozerwalnie element kultu, senty­
mentu dla dawnych zwyczajów, przeszłości, 
zrozumienie i znajomość historji. Stare 
tradycje są bardzo żywe w naszym kraju. 
W Anglji jest to sztywne utrzymywanie 
dawnych zwyczajów, z których duch już 
uleciał. Jest rzeczą łatwą do zaobserwo­
wania, że historyczne zamiłowania są raczej 
obce duchowi Wielkiej Brytanji, że daty i 
fakty z dalekiej przeszłości nie są nigdy ściśle 
precyzowane przez przeciętnego obywatela. 
Jeżeli zapytamy naprzykład o pochodzenie 
orderu Podwiązki, może 50% inteligencji na 
nie odpowie. A przecież jest to przykład 
stosunkowo łatwy. W Szkocji nosi się dużo 
t. zw. ,,kilt“ów, ,,tartan“y stanowią dumę 
członków danego klanu, ale tylko arysto­
kratyczne rodziny posiadają .swoje drzewo 
genealogiczne a pochodzenie i historja danego 
klanu nie interesuje nikogo. Szereg angiel­
skich procesyj, obchodów w starodawnych 
strojach należy przypisać nie tradycji ale 
właściwemu każdemu obywatelowi Wielkiej 
Brytanji zamiłowaniu do zabaw dziecinnych.

Nie istnieje tutaj kult ani postaci history­
cznych ani zwyczajów. O Robin Hoodzie, 
Marji Stuart, Elżbiecie, Nelsonie więcej sły­
szeliśmy w Polsce niż tutaj. Jeszcze dla 
członków rodziny królewskiej istnieją pewne 
wyjątkowe względy. Nie spotyka się jednak 
u młodzieży umiłowanych bohaterów wojen, 
autorów książek historycznych, dla których 
nasza młodzież żywi prawdziwy sentyment. 
Powieść historyczna, której przedstawicielem 
jest Walter Scott, ma znacznie mniej młodych 
amatorów niż romans detektywny. Poza 
brakiem zainteresowań historycznych, ist­
nieje brak sentymentu dla przeszłości. Umi­
łowaniem Anglika jest jego ojczyzna i ro­
dzina. Ale ich miłość do ojczyzny to nie jest 
to co u nas : umiłowanie kraju przez pamięć 
bohaterskiej przeszłości, święcenie dni jej 
chwały, obchodzenie żałoby, chwil poniżenia. 
Anglik kocha swój potężny kraj, swoje kolon- 
je, bogate miasta, dobrobyt, liczbę najeżo­
nych armatami krążowników, czuwających 
nad bezpieczeństwem jego i jego rodziny. 
Nie rozumie co to jest kult przeszłości. Nie 
sprzyja też tradycji, w naszem zrozumieniu, 
ogólnie panujący protestantyzm, który jako 
religja stosunkowo nowa odrzuca poprostu 
szereg tradycyj. Dlaczego więc Wielka 
Brytanja przechowuje dawne obrzędy, któ­
rych ani nie rozumie, ani nie kocha ?

Przyczyna tkwi w tem, że życie każdego 
obywatela kształtuje się według pewnych 
surowych zasad. Taką zasadą jest posłu­
szeństwo dla rodziców i starszych, wycho­
wawców i nauczycieli, przeświadczenie o 
ważności przed wiekami zdobytego doświad­
czenia. I to nawet nie podlega prawie dys­
kusji i krytyce. Dlatego równie pieczołowicie 
przechowuje się starym typ telefonu z oddziel­
ną, zawieszaną słuchawką i mikrofonem, jak i 
przedziwne, skoczne tańce, które niewiadomo 
w jakim czasie i w jakiej części kraju się 
urodziły.

Przeszły święta Bożego Narodzenia, które 
w Polsce są związane z licznemi czysto pol- 
skiemi tradycjami a nie tylko związane’ z 
kościelnym, katolickim rytuałem. Istnieje u 
nas wiele zwyczajów, które się przechowuje 
jako tradycje historyczne : kolędnicy, szopki 
krakowskie, wigilja z charakterystycznemi 
potrawami, stół przykryty sianem, wesoły 
Sylwester, święto Trzech Króli, związane z 
kreśleniem inicjałów na drzwiach święconą 
kredą. Ale poza temi zwyczajami, przecho- 
wywanemi w zrozumieniu i ukochaniu daw­
nej przeszłości, jest jeszcze coś więcej. Ludzie 
obchodzą wtedy wielkie święto pojednania, 
zespolenia, zrównania wszystkich stanów. 
Bóg się rodzi w radości pełnych sercach.

Pamiętam jedną z ostatnich wigilij ob­
chodzonych w Polsce na wsi. Do wielkiego 
stołu, postawionego w wielkiej sieni starego 
dworu, z . chwilą pokazania się, pierwszej 
gwiazdy na niebie zasiedliśmy wszyscy : ro­
dzina, przyjaciele, cała służba folwarczna. 
W kątach sieni płonęły migotliwym blaskiem 
świece choinki, ubrane w kolorowe łańcuchy. 
Pachniały lasem. Dziedzic, stary, siwy, od­
świętnie ubrany, łamał się opłatkiem ze 
wszystkimi. Biały, symboliczny chleb łamały 
twarde spracowane dłonie, życzyło się wszyst­
kim szczęścia i radości. Potem obchodziło się 
stajnie i obory. Święciło się zwierzęta i do­
bytek w tę czarowną noc. Pamiętam jeszcze 
smak doskonałej kutji, kiedy talerze grzęzły 
w sianie, zaścielającem stół. Po wieczerzy 
śpiewało się kolędy. W zapomnieniu krzywd 
i zwad, w miłości i zgodzie święcił się stary, 
wzruszający obrzęd Bożego Narodzenia. Za­
kończyli go kolędnicy i pasterka.

Jak daleko i jak w innej skali przeżyć 
zjadało się dn. 25 grudnia tradycyjnego indy­
ka, w jadalni ustrojonej kolorowemi bibuł­
kami, pod wieńcem jemioły, którego pocho­
dzenia nikt wytłumaczyć nie potrafił. Drzew­
ko, pachnące jedliną, zastąpiono sztuczną 
dekoracją, kolęd śpiewano niewiele. Ich 
monotonna melodja przypominała psalmy. 
Na pierwszem miejscu, przez nikogo nie 
zauważone, siedziało zapłakane wspomnienie, 
— Daleko jesteś, Polsko wspaniała, w kra­
kowskie wstążki przybrana, roztańczona w 
szalonym oberku, w szept legend o wawelskim 
grodzie zasłuchana, przed obrazem Dziewicy, 
ręką Tatarzyna dwukrotnie ugodzonym, klę­
cząca. Daleko jesteś, ziemio ojców naszych, 
bohaterskich naszych grodów i świątyń, gdzie 
każdy kamień, kościół i miasto swoją tradycję 
i legendę zazdrośnie chowa, a lud ją w zwy­
czajach swoich święci, umiłowaniem ją do 
życia powraca !

ZOFJA KOLANKOWSKA.

W poprzednim 6-stronicowym numerze (46) 
„Wiadomości Polskich“ (7 ilustracyj) : Ksa­
wery Pruszyński : Learn english ! — Nowe 
wydanie „Nad Wisłą i Wkrą“. Przedmowa 
gen. Władysława Sikorskiego. — Antoni Sło­
nimski : Popiół i wiatr. Opowieść o minio 
nej młodości i o utraconem mieście. Frag­
menty poematu (rysunki Feliksa Topol­
skiego). — Zygmunt Karpiński : Wspomnie­
nia z Gniezna. — Aleksander Hertz : Ame­
ryka wobec wojny. — Stanisław Mackiewicz : 
Stara znajoma. — Zygmunt Nowa-kowski : 
Z księgi męczeństwa polskiego. Ś. p. Jan 
Włodek. — Grabiec : Doboszyński o sprawie 
ukraińskiej. — Paweł Moskwa: Bajka o 
bomberze i fighterze. — Wacław Solski : 
Szwejk na zebraniu Vlajki. — Jerzy Tuma- 
niszwili : Jak zginął „Grom“. — Gustaw 
Gazda : Rzeczy polskie w prasie brytyjskiej.
— Zygmunt Nowakowski : Od redakcji.— 
Alfa : Rozmaitości. — Nieznany portret 
Kościuszki. — Książki polskie dla żołnierzy.
- Korespondencja. — Czytelnicy o „Wiado­
mościach Polskich“. — Skarbnica Polska. 
Andrzej Niemojewski : Przeklęty. Mieczy­
sław Romanowski : Śmierć Żiżki. Sztandary

polskie w Kremlu. Kiedyż ?
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W niedługim czasie ukaże się nakładem M. I. Kolina

„OGNIEM I MIECZEM“
Henryka Sienkiewicza

w 4 oprawnych tomach

PRAWO NAJEŹDŹCY
Zbiór ustaw i rozporządzeń, wydanych 

przez niemieckie władze okupacyjne do końca 
kwietnia 1940 r. *), jest nie tylko ważnem dla 
nas źródłem wiadomości o stosunkach panu­
jących w zaborze niemieckim, ale jest 
ponadto w historji nowoczesnego prawo­
dawstwa dokumentem raczej wyjątkowym. 
Tak bowiem przyzwyczailiśmy się do tego, 
by prawo dążyło do sprawiedliwości, że gdy 
dochodzą do głosu zamierzenia polityczne 
niezupełnie z tern dążeniem zgodne, ustawo­
dawca nowoczesny raczej przerzuca odpowie­
dzialność na władze administracyjne, którym 
zapewnia odpowiedni zakres t.zw. swobod­
nego uznania, w ustawach zaś, jak gdyby 
przez wstydliwość, unika nazywania rzeczy 
po imieniu.

Pewne nikłe ślady czy zabytki tej „wsty- 
dliwości“ spotykamy jeszcze w omawianym 
zbiorze, np. w proklamacji wydanej przez 
generał-gubematora w dniu objęcia władzy, 
gdy wprawdzie stwierdza on, że państwo 
polskie „nigdy już nie będzie wskrzeszone i 
zostało zlikwidowane raz na zawsze“, ale 
równocześnie zapewnia, że Polacy będą mogli 
zachować swe „polskie właściwości“.

Treść przepisów, przez tegoż generał-gu- 
bernatora wydanych, nie odpowiada jednak 
nawet tej skromnej zapowiedzi i bez obsłonek 
ujawnia dążenie do wyzysku i zniszczenia 
ludności.

Przytoczymy tutaj niektóre rozporządze­
nia, szczególnie charakterystyczne lub doty­
czące spraw wzbudzających powszechne za­
interesowanie. Do nich należy administracyj - 
ny podział kraju, naogół niedokładnie na 
emigracji znany.

Do Rzeszy przyłączono, jako nowe pro­
wincje, województwa pomorskie i poznańskie, 
jako część prowincji Śląsk — polski Górny 
Śląsk i zagłębie Dąbrowskie, jako część pro­
wincji Prusy Wschodnie — okręg Ciechanowa.

Resztę zaboru podzielono na cztery okrę­
gi, a mianowicie : okręg Kraków (powiaty : 
Dębica, Jasło, Jarosław, Kraków-powiat, 
Miechów, Nowy Targ, Nowy Sącz, Rzeszów, 
Sanok, Tarnów) ; okręg Lublin (powiaty : 
Biała Podlaska, Biłgoraj, Chełm, Hrubie­
szów, Janów Lubelski, Krasnystaw, Lublin- 
powiat, Puławy, Radzyń, Zamość) ; okręg 
Radom (powiaty : Busko, Iłża, Jędrzejów, 
Kielce, Końskie, Opatów, Piotrków, Ra- 
dom-powiat, Radomsko, Tomaszów) ; okręg 
Warszawa (powiaty: Garwolin, Grójec, 
Łowicz, Mińsk Mazowiecki, Ostrów Mazo­
wiecka, Siedlce, Skierniewice, Sochaczew, 
Sokołów, Warszawa-powiat). Cztery mia­
sta, będące siedzibą okręgów, oraz Często­
chowa są miastami wydzielonemi.

Całość podlega władzy general-gubernatora 
zajętych obszarów Polski. Generał-gubema- 
tor podlega wprost Hitlerowi i posiada 
olbrzymie uprawnienia tak w dziedzinie 
ustawodawczej jak administracyjnej i sądo­
wej, zwłaszcza odkąd Góring uczynił go swym 
komisarzem do planu czteroletniego, a Hitler 
odstąpił mu prawo łaski, które pierwotnie 
zastrzegł sobie samemu. Organami adminis­
tracji są szefowie okręgów z tytułami gu­
bernatorów, starostowie i burmistrzowie 
miast i wsi. Ci skolei mianują swoich do­
radców gminnych.

Istnieje pięć rodzajów sądów, a mianowicie: 
sądy niemieckie, celem ścigania zamachów 
na bezpieczeństwo i godność Rzeszy oraz 
Niemców i do rozstrzygania sporów majątko­
wych, w których choćby jedna strona jest 
Niemcem ; sądy doraźne ; sądy wojskowe ; 
sądy szczególne (do spraw karnych pewnej 
kategorji) ; wreszcie sądy polskie, które 
rozstrzygają w sprawach karnycli tylko 
wtedy, o ile sprawa została im indywidualnie 
przekazana. Sądu najwyższego niema, lecz 
prawomocny wyrok sądu polskiego można 
przedstawić do „skontrolowania“ sądowi nie­
mieckiemu.

Kara śmierci przewidywana jest za 15 ro­
dzajów przestępstw. Poza wszelkiemi odmia­
nami czynów zagrażających Rzeszy lub 
Niemcom, kara śmierci przewidziana jest za 
takie przestępstwa, jak paskarstwo, zarażenie 
Niemca chorobą weneryczną, kradzież leśna 
przy jakichkolwiek okolicznościach obciąża­
jących (w praktyce niemal zawsze), oraz 
kłusownictwo.

Mimo oficjalnych doktryn o wyższości krwi 
niemieckiej i wyłączności tej „rasy“, przepisy 
o „należących do narodu niemieckiego ot­
wierają naścieżaj drzwi dla ewentualnych 
renegatów. „Niemcem jest kto. nie będąc 
obywatelem Rzeszy, przyznaje się do przy­
należności do narodu niemieckiego, o ile to 
jego przyznanie potwierdzone jest pocho­
dzeniem, mową, postawą, wychowaniem lub 
innemi okolicznościami“. Jak wynika z 
formularza wniosku o wystawienie specjal­
nego niemieckiego dowodu osobistego, poprze­
dnie należenie takiego „Niemca“ do organi- 
zacyj polskich nie jest uważane za przeszkodę 
stwierdzenia jego niemieckości.

Niemcy korzystają już ustawowo z szeregu 
przywilejów w dziedzinie uzyskania stano­
wisk i pracy, zapomóg, emerytur za dawną 
służbę państwową czy komunalną w państwie 
polskiem i t.p. ; mają oni prawo noszenia 
broni, i nie dotyczy ich konfiskata radjo- 
odbiorników. Ten przywilej zresztą dzielą 
oni w pewnych wypadkach z ludnością 
ukraińską i ... góralską. Jedyna to próba 
specjalnego traktowania ludności góralskiej. 
Brak poważniejszych i późniejszych prze­
pisów w tej mierze zdaje się świadczyć o dość 
zniechęcających doświadczeniach, poczynio­
nych przez okupantów przy wyodrębnianiu 
tego nowego „narodu".

O sytuacji szkolnictwa nie będę tu bliżej 
pisał, gdyż przedstawił ją już kompetentnie 
Piotr Cedro w nr. 39 „Wiadomości Polskich“. 
Warto jednak zaznaczyć, że w gmachach nie­
czynnego Uniwersytetu Jagiellońskiego pano­
szy się, otwarty uroczyście w dniu urodzin 
Hitlera, Instytut Niemieckiej Pracy Wschod­
niej, mający na celu „kontynuowanie i po­

*) Das Recht des Generalgouvernements. 
Die Verordnungen des Generalgouverneurs 
für die besetzten polnischen Gebiete und die 
Durchführungsbestimmungen hierzu nach 
Sachgebieten geordnet. Stand vom 1. Mai 
1940. Textausgabe mit Anmerkungen, Ver­
weisungen und einem ausführlichen Sach­
verzeichnis. Herausgegeben von Oberlandes­
gerichtsrat Dr. Albert Weh, Leiter der 
Abteilung Gesetzgebung im Amt des General­
gouverneurs. Kraków. Institut für Deutsche 
Óstarbeit, 1940 ; str 566 i 2nl.

tęgowanie dokonanych już niemieckich prac 
badawczych na Wschodzie“.

Wszystkie publiczne przedmioty sztuki 
zostają skonfiskowane „celem służenia pub­
licznym zadaniom użyteczności powszech­
nej“. Uzasadnienie to, mimo jego cynizmu, 
trzeba podkreślić jako jeden z rzadkich 
wypadków wspomnianej na wstępie wstydli­
wej chęci usprawiedliwienia rabunku. Jak 
szeroki jest zakres tego wywłaszczenia, 
świadczy przepis, że za publiczne uważa się 
wszystkie przedmioty sztuki będące włas­
nością kościoła, oraz te które są własnością 
prywatną, ale zostaną uznane jako zabytki 
chronione.

Konfiskaty, oczywiście, rozciągają się także 
na szereg gospodarczo ważnych dziedzin, a 
więc obejmują m. in. wszelkie uprawnienia 
naftowe i urządzenia do przerabiania ropy. 
Dogodną drogę do wywłaszczenia jest prze­
jęcie przez władze t.zw. majątków bezpań­
skich, przyczem — jak podkreśla komentator 
— wchodzą tu majątki, które nie zostały 
zgłoszone we właściwym czasie jako żydow­
skie. Żydowska zaś jest każda spółka 
kapitałowa, w której ponad 25% kapitału 
należy czy też dn. 1 stycznia 1939 r. należało 
do Żydów, w której choćby' jeden członek 
zarządu lub rady nadzorczej jest lub był 
Żydem, łub w której „w inny sposób ujaw­
niają się wpływy żydowskie“.

Ingerencja w dziedzinie gospodarczej prze­
ściga wyobraźnię najśmielszych interwen- 
cjonistów. Nabycie jakiegokolwiek przedsię­
biorstwa lub udziału w nim, założenie filji 
lub jej zwinięcie wymagają zezwolenia, które 
może być uzależnione od spełnienia pewnych 
warunków.

Pewne przepisy' w tej dziedzinie sygnalizują 
nam przedewszystkim braki surowcowe, da­
jące się odczuwać w niemieckiej „przestrzeni 
życiowej“. Przykładem — szczegółowe, ap­
tekarskie wprost określenia dopuszczalnej 
zawartości tłuszczu w różnych rodzajach 
mydła, lub przepisy dla właścicieli samocho­
dów. Do kupna samochodu lub benzyny 
potrzeba, rzecz jasna, szeregu zezwoleń. 
Ponadto każdy właściciel musi prowadzić 
osobną książeczkę wyjazdów i przedstawiać 
ją we właściwych urzędach. Kupno opony 
uwarunkowane jest takim gąszczem prze­
pisów, iż trudno sobie wyobrazić, aby w 
legalnej drodze mogło wogóle dojść do skutku. 
Odpowiednie upoważnienie zostaje wydane 
dopiero po obejrzeniu samochodu przez 
komisję i stwierdzeniu przez rzeczoznawców, 
że starej opony nie można już naprawić. 
Nawet w razie otrzymania upoważnienia, 
potrzeba jeszcze dalszej zgody od centrali opon 
w Krakowie.

Zadaniem ziem generał-gubernatorstwa 
jest żywienie wielkich Niemiec. Toteż w 
kierunku rolnictwa idzie największy wysiłek 
reglamentacyjny. Cała' produkcja rolnicza, 
sadownicza, ogrodownictwo i rybołóstwo są 
kierowane i nadzorowane niezliczonemi naka­
zami. Istnieją ceny maksymalne i ceny or- 
jentacyjne ; żadne z nich jednak nie obo­
wiązują wtedy, gdy władze, korzystając z 
przysługującego im prawa pierwokupu, obej­
mującego wszelkie produkty rolnicze i 
żywnościowe, przejmują je za „stosownem“ 
odszkodowaniem. Przy pewnem doświadcze­
niu gospodarczem i wyobraźni, lektura tych 
rozporządzeń jakże wiele nam mówi. Prze­
pisy te układali ludzie głodni i chciwi, co 
więcej, układali je z lubością, która kazała im 
zapomnieć nawet o cechującej ich pozatem 
ścisłości i precyzji prawniczej. Przepis, 
ograniczający już jasno i niewątpliwie wolną 
sprzedaż produktów żywnościowych, powta­
rzają oni jeszcze po pięć, po dziesięć razy, 
osobno dla mąki, dla mięsa, dla wieprzowiny, 
dla jaj ; wprowadzają po trzy kontrole 
zamiast jednej, niezależne, krzyżujące się z 
sobą ; oprócz centralnych i regjonalnych biur 
żywnościowych ustanawiają jeszcze biura 
„uchwycenia“ (Erfassungsstelle) dla każdej 
rzeczy zosobna, Byle tylko żadna najmniej­
sza cząstka żywności, żaden koszyk jaj, żaden 
funt tłuszczu nie wymknął się z łapczywie 
nastawionych worków.

Zza każdego z tych rozporządzeń, zza 
każdego pojedyńczego artykułu wyziera pysk 
głodnego Niemca z oczami wybałuszonemi 
strachem, czy aby wystarczy, czy aby zdoła 
zjeść dosyta. Jak wiem napewno, że w chwili 
rozpoczęcia uderzenia na Polskę, nie wszyscy 
Niemcy w głębi duszy odczuwali sens tej 
agresji, tak nie mam również wątpliwości, że 
w chwili organizowania „uchwycenia“ pro­
dukcji żywności generał-gubernatorstwa, 
wszyscy odczuli, że wojna ta jest ich wojną.

Pozostaje wspomnieć o uregulowaniu sto­
sunków pracy, które nie odbiegają od schema­
tów pozostałych o tyle, że zarówno na przy­
jęcie jak i na wypowiedzenie stosunku służ­
bowego pracownikowi, nawet gdyby on był 
członkiem rodziny, potrzeba zezwolenia.

Wszyscy polscy mieszkańcy od 18 do 60 
roku życia podlegają obowiązkowi pracy pub­
licznej ; obowiązek ten może być rozszerzony 
na młodzież od 14 do 18. Nie trzeba jednak 
nawet tego rozporządzenia, by sytuację 
Kraju, zobrazowaną przez narzucone mu 
normy prawne, przyrównać do domu pracy 
przymusowej, w którym każdy najmniejszy 
objaw aktywności kontrolowany jest i uzależ­
niony od widzimisię wrogich urzędników. 
Chyba jednak i to określenie jest za łagodne. 
Przęcież więzienie chce poprawić i wycho­
wać, a katorga generał-gubernatorstwa chce 
tylko wyzyskać i to nawet bez chęci utrzyma­
nia wyzyskiwanego ; chce wyzyskać nie 
tylko by się wzbogacić, ale by zniszczyć i 
zabić.

Z wiadomości i listów, przeciekających 
przez wszystkie dzielące nas od Kraj: 
granice, oraz od osób, które stamtąd przyby­
wają, mamy opisy życia w Kraju barwniejsze 
i pełniejsze ; polska i brytyjska prasa 
codzienna pełna jest wiadomości o gwałtach 
i krwawych epizodach. A jednak ten obraz, 
który wynosimy z przeglądu prawa narzuco­
nego przez najeźdźcę, pozwala na nie mniej 
poważne refleksje.

Pogrom można znieść podobnie, jak można 
znieść nalot bombowy, bo po obu następuje 
„all elear“, ale znieść straszliwą codzienność 
zorganizowanego ucisku, który zaczyna się z 
pierwszą czynnością dnia a nie kończy się 
właściwie nigdy — oto zadanie, którego 
nazwałbym nadludzkiem, gdybym w prze­
szłości naszej nie znajdował dowodów, że nie 
jest ono zadaniem nad siły narodu polskiego.

GUSTAW GAZDA.
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Ojczyzna Mafji, piękna wyspa włoska, Sy- 
cylja, jest obecnie bazą lotnictwa niemieckie­
go. Z wielkiego lotniska w Katanji wzbijają 
się wielkie dwumotorowe Junkersy zabierając 
ładunek bomb, przeznaczonych dla Anglików.

Jeszcze niedawno, już po wytępieniu Ma­
fji, a przed wypowiedzieniem wojny przez 
Włochy, na Sycylji panowały dość idylliczne 
stosunki. Stamtąd pochodzi też opowieść o 
wieśniaczce, która ochrzciła swoje bliźniaki 
imionami : Benito i Italia. Wójt zawiadomił 
Mussoliniego o tern radosnem wydarzeniu, i 
matka bliźniaków otrzymała tysiąc lirów — 
faszystowską nagrodę za produkcję mięsa ar­
matniego.

Pewnego dnia Benito i Italia zapadły na 
jakąś poważną chorobę. Brakło pieniędzy na 
leczenie, więc wójt raz jeszcze napisał do 
Mussoliniego. Dyktator nie tylko nadesłał z 
Rzymu pieniądze, lecz polecił aby go poinfor­
mowano o losach rodzeństwa. W tydzień 
później do kancelarji Mussoliniego nadszedł 
telegram z Sycylji : „BENITO MORTO 
ITALIA SALVA“.

*
Conocne wizyty bombowców niemieckich 

wywołały głęboką rewolucję w zwyczajach 
ludności miejskiej. W piśmie „Britain To- 
Day“ znajdujemy interesujący artykuł Ar­
nolda Palmera, który na podstawie ogłoszeń 
w prasie codziennej oblicza o ile zmniejszyła 
się w Londynie ilość lokali rozrywkowych. 
Okazuje się. że najsilniej ucierpiały teatry, 
których liczba spadła z 50 w grudniu 1938 r. 
do 5 z końcem ub. r. Najbardziej wytrzymałe 
na „Blitzkrieg“ okazały się koncerty, z tą 
tylko różnicą, iż przesunięto je z godzin wie­
czornych na wczesne popołudnie.

Dzięki nalotom niemieckim, w Anglji za­
czyna jednak kwitąć inna sztuka, dotychczas 
dosyć tutaj zaniedbana. Palmer twierdzi 
mianowicie, że Anglicy dopiero teraz uczą się 
prowadzić długie i zajmujące rozmowy.

Należy dodać, iż czytelnictwo książek 
utrzymuje się na poziomic co najmniej równie 
wysokim jak w czasacłi pokojowych;

*
„Niechaj Bóg pozwoli nam oraz naszym 

następcom — dziedzicom korony cesarskiej 
— rozszerzać po wsze czasy granice Impe- 
rjum Niemieckiego nie podbojami wojennemi, 
lecz zaletami i cnotami pokoju, towarzyszą- 
cemi pomyślności narodu, wolności“...

Wilhelm I wypowiedział te słowa w Wer­
salu, gdy proklamowano go cesarzem Nie­
miec. Monarcha, zwyczajem spopularyzowa­
nym później przez jego następców, a zwłasz­
cza przez Hitlera, zapomniał o takim 
drobiazgu, jakim była sfałszowana depesza 
emska, której zawdzięczał koronę cesarską.

*
W łonie rządu włoskiego doszło podobno 

do burzliwych scen w związku z ostatniemu 
klęskami na lądzie, morzu i w powietrzu. Mi­
nister wojny (Benito Mussolini) i minister 
marynarki (Benito Mussolini) doszli jednak 
wkońcu do zgodnego wniosku, że odpowie­
dzialność spoczywa na barkach ministra 
lotnictwa (Benita Mussoliniego).

*
Zamiast pisać długie traktaty psycholo­

giczne na temat różnicy między Niemcami i 
Anglikami, wystarczy przytoczyć jeden dro­
bny fakt : w Wielkiej Brytanji rozładowy­
waniem niewybuchłych bomb nieprzyjaciel­
skich zajmują się ochotnicy, którzy otoczeni 
są powszechnym podziwem i szacunkiem spo­
łeczeństwa, w Niemczech powierza się tę 
pracę więźniom z obozów koncentracyjnych. 
Wzamiari za wykonanie niebezpiecznego za-

KORESPONDENCJA
0 DZIEŁO MARSZAŁKA PIŁSUDSKIEGO

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
W nr. 43 „Wiadomości Polskich“ ukazał 

się artykuł p. Antoniego Słonimskiego p. t. 
„Poprawki historyczne“ ; ...powinniśmy się 
wzajem poprawiać i uzupełniać...“—-czy­
tamy tam. Zachęcony tern wezwaniem, 
chcę również zabrać głos w- „drażliwej" 
sprawie pism i działalności Marszałka Józefa 
Piłsudskiego. Z Jego rolą, jako twórcy 
legjonów,później armji polskiej, jako wskrze­
siciela niepodległości Polski, p. Słonimski 
się zgadza.

Natomiast jakże niesłuszne jest twierdze­
nie p. Słonimskiego, że „krótkotrwałość 
odrodzonego państwa umniejsza historyczny 
wydźwięk Jego imienia“...

Czy chwilową okupację Polski uważa 
autor artykułu za koniec jej niezależności ? 
Czy powojenna Polska nie będzie tern samem 
państwem, którego niepodległość wywalczył 
Wielki Marszałek? Czy to że bierzemy 
udział w wojnie obecnej jako wolny naród, 
nie jest wtórnym skutkiem Jego dzieła?

Nie jestem „panem z poprzedniego re- 
gime“u, ale zdaję sobie sprawę, że bohaterski 
opór wrześniowy, którym się tak szczycimy, 
stawił naród, wychowany w kulcie i ideologji 
Marszałka Piłsudskiego. To ukształtowanie 
charakterów nie musiało być złe, skoro 
żaden naród w Europie nie potrafił mu 
dorównać.

Chciałbym jeszcze poruszyć sprawę 
„C.O.P.u“ Wańkowicza. Książka ta byłaby 
rzeczywiście pożądana. Iluż jest w naszem 
wojsku żołnierzy, którzy o Polsce wiedzą 
bardzo mało, i takich, którzy w Polsce 
wogóle nigdy nie byli.

„C.O.P.“, obrazujący budowę potężnego 
przemysłu w Polsce, budowę przeprowadzaną 
w niespotykanej gdzieindziej skali, da im 
pojęcie o olbrzymiej pracy dokonanej w 
ostatnich latach w Kraju.

Dobrze się stało, że wypowiedział się o 
tej książce p. Wiktor Kołodziej (w nr. 37 
„Wiadomości“) ; jego zdanie, właśnie jako 
technika, ma specjalną wagę, i nie zmieni 
tego fakt że użył nieodpowiedniego porówna­
nia Mickiewicza z Wańkowiczem.

ROMAN KRZYCZKOWSKI.
(L iv er p o o l).

0 KSZTAŁCENIE MŁODYCH 
PRAWNIKÓW

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
Na marginesie działalności stowarzyszenia 

lekarzy chciałbym zasuggerować pewne myśli 
— zresztą, jak sądzę, nie nowe — władzom 
naszego Stowarzyszenia Prawniczego.

My młodzi prawnicy tracimy czas swój 
bezpowrotnie. Więcej powiem — uczymy 
się rozpaczliwego „obijania", próżniactwa i 
negacji ludzi i faktów. Nie sądzę, by się 
tego nie udało zmienić. Podam tu jako 
przykład — przypadek, który zdarzył mi się

(„Daily Express“)
Tatusiu, czy widziałeś już te nowe dwu­

motorowe Junkersy 86K?

(„News Chronicie“)
— Właśnie byliśmy na „Wielkim 

dyktatorze“.

(„Daily Herald“)
— Na przyszłość, kiedy będziesz chcial 
przyjść komuś z pomocą, Benito, nie 

wybierz sobie mnie.

osobiście. Będąc w szpitalu brytyjskim, 
poznałem prawników szkockich, którzy zna­
jąc moje zainteresowania, obwozili mnie po 
rozmaitych instytucjach prawniczycłi w 
Szkocji ; ostatecznie w ciągu niecałego 
miesiąca zwiedziłem pięć specjalnych zakła­
dów wychowawczych dla małoletnich, za­
poznając się przytem dość dokładnie z 
instytucją sądów dla małoletnich i kobiet.

Był to czysty, jak powtarzam, przypadek. 
Myślę, że udałoby się ten „przypadek" 
rozszerzyć, uorganizować i uprzystępnić 
większej ilości młodych prawników. Nie­
wątpliwie można stwierdzić, że jesteśmy 
przedewszystkiem w wojsku i że w porówna­
niu z Krajem — jesteśmy uprzywilejowani. 
Sądzę jednak, że wobec stanu naszej kadro­
wej armji, czasowy ubytek kilkunastu mło­
dych inteligentów nie będzie stratą nie­
powetowaną ; korzyści, które możnaby 
osiągnąć w ten sposób, są niewspółmierne z 
obecną naszą przydatnością wojskową ; do­
świadczenia zdobyte, materjał porównawczy, 
zetknięcie się ze specyficzną atmosferą 
zaufania —byłoby prawdopodobnie bardziej 
korzystne dla nas, niż flirty ze Szkotkami, 
skrobanie kartofli i wyrzekania, które upra­
wiamy dość powszechnie po obozach.

Argument, wytykający nam nasze uprzy­
wilejowanie, ma wartość tylko negatywną ; 
dodałbym, że uprzywilejowanie to stworzy­
liśmy sobie przeważnie sami, przechodząc 
zielone granice stosunkowo późno i bez 
pomocy (ńiżej podpisany w maju ub. r.). 
Mieliśmy wtedy równe szanse i możliwości.

Znając trochę stosunki i nastawienie 
Szkotów — nie wydaje mi się ta sprawa 
niemożliwa do przeprowadzenia. Decydują­
cym czynnikiem byłoby tu tylko pozytywne 
nastawienie naszych władz i próby prak­
tycznego jej załatwienia.

TADEUSZ GWÓŹDŹ-BARGIEŁLO.
(M ar lei n c k).

INFORMUJMY ANGLIKÓW

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
Choć, jak należy przypuszczać, załączony 

artykuł z „Cavalcade“ „War Aims“, nie 
uszedł uwadze naszego ministerstwa pro­
pagandy, pozwalam go sobie przesłać „na 
wszelki wypadek“, uważając zresztą, że obo­
wiązek rozprawienia się z podobnemi myś­
lami naszych sprzymierzeńców, spada nieofi­
cjalnie na „Wiadomości Polskie“.

Od stycznia b. r. dość dokładnie przeglą­
dam zarówno codzienną jak i perjodyczną 
prasę angielską i jestem wprost przygnębiony, 
obserwując jak od pewnego czasu stosunek 
jej do spraw polskich — zamiast polepszać 
się — wyraźnie się pogarsza.

Stwierdzając to, biorę pod uwagę wszelkie 
okolicznościowe wpływy na opinję publi­
cystów angielskich, jak gra z Sowietami, 
„świeżość“ bohaterstwa Greków i t.p.

Załączony artykuł, po wywodach H. G. 
Wellsa, u którem tak rzeczowo odpowiedział 
w nr. 25 „Wiadomości“ p. Adam Pragier, i po

dania internowani mają przyrzeczoną wol­
ność i oczywiście, chętnie korzystają z tej 
okazji.

*
Historyk angielski, Arthur Jones, zwraca 

uwagę na pewną zasadniczą różnicę między 
Napoleonem a Hitlerem.

Wielka armja Napoleona składała się w 
przeważającej części z Niemców, Włochów i 
Polaków. „A czy Hitler — zapytuje prof. 
Jones — odważy się uzbroić Francuzów lub 
Norwegów ?“.

Świat niewątpliwie odetchnie z ulgą, że 
były król Karol rumuński porzucił zamiar 
strajku głodowego. Pod wpływem zaniepo­
kojonych o jego zdrowie przyjaciół, przeby­
wający na wygnaniu monarcha zaniechał tej 
formy protestu przeciwko zachowaniu się 
władz hiszpańskich, które nie chcą mu zezwo­
lić na wyjazd do Portugalji. Karol zgodził 
się nawet, aby mu z zagranicy przysyłano 
paczki żywnościowe.

*
Jeden z oficerów brytyjskich w Egipcie 

opowiada jak wraz z dwunastoma żołnierzami 
konwojował kilkuset jeńców włoskich, zała­
dowanych na 11 zdobytych samochodów cię­
żarowych. Nagle bombowce Mussoliniego 
zaatakowały konwój, i zarówno eskorta jak i 
jeńcy rozbiegli się po pustyni, szukając schro­
nienia za diunami.

Po nalocie wszyscy jeńcy (z wyjątkiem 
kilkunastu zabitych wybuchem bomby) 
powrócili z własnej woli na samochody, mimo 
iż mieli wspaniałą okazję do ucieczki.

*'
Brytyjski minister oświaty Ramsbotham, 

oświadczył w Birmingham, iż nie warto bom­
bardować szkół niemieckich, gdyż hitlerowski 
system wychowania tak deprawuje mło­
dzież. iż właściwie jest korzystny dla Angli­
ków. Czytelnicy, którzy nic znali pełnego 
tekstu przemówienia ministra, nie posiadali 
się z oburzenia, i p. Ramsbotham musiał wy­
jaśnić, iż jest to tylko jeden z powodów, dla 
których nie należy' naśladować barbarzyń­
skich metod Hitlera. Dodał on również, iż 
Wielka Brytanja walczy m. in. o umożliwienie 
dzieciom niemieckim wychowania w szkołach 
wpajających zasady cywilizacji.

*
Mobilizacja ludności Wielkiej Brytanji do 

walki z bombami zapalającemi wywołała 
oburzenie w humanitarnem ministerstwie dr. 
Goebbelsa. Radjo berlińskie podkreśliło, iż 
zarządzenie to świadczy o bezwzględności 
rządu brytyjskiego, który rzuca bezbronnych 
ludzi na pastwę bombowców.

„W przyszłości — zastrzegł się dobry dr. 
Goebbels — „Luftwaffe“ nie będzie mogła 
ponosić już żadnej odpowiedzialności za ofia­
ry, skoro Churchill zamienia cywilną ludność 
brytyjską w mięso armatnie“.

*
W jednym z miast północnej Anglji bomby' 

hit lerowskie zburzyły lokal firmy' malarsko- 
dokoratorskiej. Następnego dnia na ścianie 
sterczącej spośród ruin pojawił się napis : 
„Zawiść konkurenta“.

*
„Zapłacę cenę półtonnowej bomby oraz 

koszt benzyny jeśli wyznaczy Pan kompe­
tentnego pilota, który' rzuci ją na dom 
arcyrzeźnika z Berchtesgaden, kuźnię hitle­
rowskich spisków przeciwko cywilizacji“ 
(urywek z listu amerykańskiego wydawcy z 
Kanzas, Haldeman-Juliusa, do Winstona 
Churchilla).

ALFA.

wynurzeniach lorda Tavistock, nie jest, 
niestety, odosobniony, że wymienię tylko 
głosy mniej elokwentne od „Cavalcade“ — 
lecz równie popularnej „News Review“, lub 
poważnego „Spectatora“.

W prasie codziennej, bez różnicy odcieni, 
na trzy ciepłe wzmianki o Czechach, znajduje 
się jedna „letnia“ lub obojętna o Polsce.

Komunikatów o sukcesach naszych lotni­
ków prawie niema, a często oficjalne komu­
nikaty B.B.C. o nich podane są petitem lub 
w’ogôle przemilczane.

Doceniając w całej pełni rolę „Wiado­
mości" na terenie wewnętrznym emigracji 
i uważając je za doskonałą kuźnię starych 
i nowych myśli, uważam, że niewspółmiernie 
dużo wysiłków idzie na potrzeby wewnętrzne, 
w porównaniu z zewnętrznemi, które w tej 
chwili, biorąc pod uwagę cel ostateczny, są 
przecież ważniejsze.

Zdaję sobie sprawę, że słowa te powinny 
być skierowane gdzieindziej, lecz byłoby to, 
jak mi się niestety zdaje, donkichoterją.

Wszak jeśli chodzi o efekt, prawie obojętne 
jest, jakie sprawy do kogo należały, a mam 
wrażenie, że choć w nieco ograniczonym stop­
niu ma Pan Redaktor możność wpłynięcia na 
stworzenie odpowiedniego klimatu dla nowej 
propagandy.

Mam na myśli wydawnictwa „Minervy“, 
na które ma Pan wpływ, a z których recenzje 
ukazują się we wszystkich prawie perjody- 
kach.

Poświęćcie się Panowie i wydajcie tłuma­
czenie czegoś w rodzaju „C.O.P.“ u Wańkowi- 
cza, z fotografjami, fotomontażami i t.p.

Jeśli „C.O.P.“ jest za wąski, zróbcie jakąś 
kompilację, popełnijcie nawet dla dobra 
sprawy plagjat (z pewnością Wańkowiczby 
przebaczył), byle tylko wydać coś popular­
nego w języku angielskim, dostępnego dla 
szarej publiczności, coby pozyskało dla nas 
tę część sprzymierzeńców, którą pozyskać 
możemy, przez proste zapoznanie z pojęciem 
Polski.

HENRYK ŻEBROWSKI.
(Blackpool).

*

Ant. W. Adresu inż. Josefa Urvalka nie 
• znamy.

Dolfan. Wydaje się nam że uwagi Pana, 
mimo wszystko, są zbyt pesymistyczne.

Z. Z. W Upavon. List zamieścimy o ile 
będzie podpisany.

J. M. List przesłaliśmy (83, Ivor Court, 
Gloucester PI.).

St. Prz. Z artykułu nie skorzystamy.
K. P. Listu nie będziemy drukowali.
J. Ł.-Gr. Zamieścimy.
L. M. Z. B. Z artykułu nie skorzystamy : 

omówione w nim sprawy były niejedno­
krotnie poruszane na lamach „Wiadomości 
Polskich“.

R. I. Wzruszające, ale do druku się nie 
nadaje.

Inż. J. K. W Blackpool. Zamieścimy ; 
prosimy o podanie nam Swego imienia.

Wspomnienie
Z kol lotniczych otrzymujemy następujące 

wspomnienie:

Wystartowaliśmy. Nareszcie po długim 
okresie czekania na ten upragniony lot. 
Lot, do którego rwały nam się serca, lot, o 
którym nie wiedzieliśmy, że będzie dla. 
Ciebie ostatni.

Noc, głucha i ciemna, mroczna jak piekła 
otchłań, a w górze błyszcząca gwiazdami, co 
nic nie mówią a patrzą ciekawie, noc bez­
księżycowa.

Nikną nam w oddali 'brzegi naszego przy­
branego kraju, niknie migające światło 
latarni, niknie bastjon naszego powodzenia i 
ostatni nasz drogowskaz na „tamte“ ziemie. 
Drogowskaz na zemstę za krew, za Izy, za 
blizny i rany, za mękę dusz i ciał. Dro­
gowskaz na zemstę za tułaczkę i poniewierkę,, 
za utratę dni radości i swobody, na zemstę: 
za los Ojczyzny.

Zaciskaliśmy, Stefanie, zęby, gdy nad cel 
zniżyć się mieliśmy, pragnęlibyśmy rękami 
wyjąć te narzędzia śmierci i razem z niemi 
się rzucić i wybuchnąć całą mocą materjału 
i naszej krwi pasji.

Tej jednak ciemnej nocy nie było nam
dane zemsty naszej wywrzeć. Dookoła---
mur chmur, ciemności przepastne, bez­
graniczne, i nic, nic tylko gwiazdy u góry i 
my. Sześciu nas było, żołnierzy podnieb­
nych, co na bój wylecieli.

Wylecieliśmy, ty prowadziłeś, jak zawsze 
skupioną uwagę w przyrządy włożywszy, 
wielką naszą maszynę wiodłeś. Wiodłeś 
przez chmury i czerń tej ponurej nocy.

Czas biegł i z nim biegły nam chwile. W 
hangarze czekali koledzy.

Gdy wrócę pamięcią do nocy tej czarnej i 
wspomnę, że przybyliśmy już na własne 
lotnisko, gdy wspomnę trzask pierwszego 
uderzenia i twe ostatnie słowo przez słu­
chawkę oddane : „Przepadło“, przestaję 
myśleć, bo w myśl zapadło coś czarnego jak 
owa noc.

„Przepadło“, Stefanie, wszystko dla Ciebie. 
Z tem słowem śmierć cię zabrała, zabrała cię 
bez opamiętania, poprostu i łatwo, jak gdyby 
przez omyłkę.

Myśmy zostali aby dalej prowadzić walkę 
o wolność. Nigdy nie zdołamy zapomnieć 
że dla Przyszłej i Wielkiej i ty życie złożyłeś. 
Żeś kielich krwi i ofiary swą kwią dopełnił.

I kiedy w sztandarów tłumie przy dźwię­
kach orkiestr i bębnów hołd będziemy skła­
dali tym co życie w walce położyli, wtedy, 
Stefanie, dzięk i tobie zanosić będziemy, żeś 
życie w ofierze swe oddal.

A może już niedługo spotkamy się my 
sami tam u ciebie ? Wtedy razem śnić 
będziemy o bohaterskiej wojnie i krzyżu 
„Virtuti Militari“.

Cześć Ci, kapitanie-pilocie marynarki, 
Stefanie Kryński.

S. Z. K.

Czytelnicy o „Wiado­
mościach Polskich“
Dolfan : Na „Wiadomości Polskie“ czekać 

się musi aż cały tydzień ...dlaczego po prze­
czytaniu „Wiadomości Polskich“ tęsknimy 
przez cały tydzień za tem pismem, czy ci 
sami, którzy piszą w ..Wiadomościach“, nie 
mogliby nam coś poważnego napisać w 
oficjalnem piśmie ?

T. Ł.-B. w Perth: Uważnie odczytuję 
„Wiadomości Polskie“. Stwierdzam, że w 
ciągu ostatnich trzech miesięcy, podniosły się 
na bardzo wysoki poziom, i teraz cieszę się 
szczerze każdym numerem.

Izd. Pozwalam sobie ...podziękować Panu 
Redaktorowi za „Byłem w Polsce“, artykuł, 
który dodaje tyle otuchy' i wiary w przysz­
łość...

Wł. P. Artykuł Pana „Kultura z puszki“ 
świetny, ale w stosunku do nas nieścisły, bo 
tutaj od trzech miesięcy' trwa kurs natu­
ralny ; prowadzi go b. dyrektor gimnazjum, 
dobrał sobie przygodne grono ludzi dobrej 
woli, i nawet wydali skrypty.

J. T. w Rio de Janeiro: ...bardzo piękna i 
rzewna ta „Skarbnica Polska" a Or-Ot 
lepszy poeta od całej ś.p. „awangardy“.

Z. Z. W Upavon: ...wyrażam najwyższe 
uznanie Panu za wspaniałe pismo, dzięki 
któremu człowiek może utrzymać się na 
poziomie.

STOWARZYSZENIE PRAWNIKÓW 
POLSKICH

Stowarzyszenie Prawników Polskich z 
siedzibą w Londynie, mające głównie na. 
celtx zachowanie dla Kraju prawników pol­
skich będących na emigracji, skupiło do­
tychczas 110 członków cywilnych i wojsko­
wych. Celem zapoznania swych członków z 
angielskiemi instytucjami prawnemi, Sto­
warzyszenie zorganizowało odczyty p. Blocha 
„O sądownictwie angielskiem“ i p. Rotwanda 
„Organizacja adwokatury angielskiej“ (poza­
tem odczyt p. Szerera „Tragedja czerwcowa 
Francji“) ; oba odczyty zostały wydruko­
wane i rozesłane wszystkim członkom Sto­
warzyszenia bezpłatnie ; zorganizowało dla 
swych członków kursy języka angielskiego ,- 
wyjednało dla swych członków możność bez­
płatnego uczęszczania na wykłady prawa 
angielskiego, prowadzone przez „Council of 
Legal Education“ dla kandydatów na barri- 
sterów. Stowarzyszenie zorganizowało rów­
nież samopomoc koleżeńską ; zarząd Sto­
warzyszenia udziela w miarę możności po­
mocy finansowej członkom w formie zapo­
móg i pożyczek. Świeżo Stowarzyszenie 
nawiązało kontakt z prawnikami polskimi 
przebywającymi w Stanach Zjednoczonych 
oraz nawiązało łączność z grupą oficerów- 
prawników celem utworzenia oddziału Sto­
warzyszenia w obozie oficerskim.

KONKURS NA SZTUKĘ O OBRONIE 
WARSZAWY

P.E.N. Club przypomina, że termin skła­
dania rękopisów konkursowych upływa dn. 1 
marca. Jury konkursowe stanowią Sta­
nisław Baliński, ppłlk. Antoni Bogusławski. 
Antoni Cwojdziński, Antoni Słonimski i 
Tymon Terlecki.

Pan LUCJAN PIĘTKA, artysta-grafik prze­
bywający w wojsku polskiem w Szkocji, 
proszony jest o podanie redakcji „Wiado­
mości Polskich“ (Londyn, W.C.l, 36, Great 

Russell Street) swego obecnego adresu.

Koło Opieki nad Żołnierzem w Londynie 
prosi czytelników „Wiadomości Polskich“ 
o odnoszenie przeczytanych numerów do 
Koła Opieki nad Żołnierzem, 3, Bentinck 
Street, London, W.l, celem przesyłania ich 
do obozów i szpitali, gdzie znajdują się 
żołnierze-Polacy. Biuro Koła Opieki nad 
Żołnierzem czynne jest w środy i piątki 

w godz. 11—12.
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