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W autobusie, w którym jadę po Szkocji, 
siedzi miody polski żołnierz i czyta gazetę. 
Jest to gazeta angielska. Siedzę nieco za 
nim, na lewo wskos, tak właśnie że mogę 
widzieć bardzo dokładnie twarz tego żoł­
nierza, o zakroju miękkim, jeszcze niestę- 
żalym, jeszcze niepewnym, jeszcze nie- 
męskim. Nosi odznaki najpiękniejszej 
rangi, jaka jest w wojsku polskiem, jest 
bowiem starszym strzelcem. Nie, to nie 
jest rodzaj demagogji dość taniej, jaką 
próbuję okrasić obecny artykuł. Trzeba 
wiedzieć co to jest starszy strzelec w obec- 
nem wojsku polskiem. To przedewszyst- 
kiem taki chłopak co przekroczył granice 
Rzeczypospolitej nie w pięknym dniu 17 
września, w pełnym sromie zaleszczyckich 
limuzyn, w rozgwarze ucieczki, w posmaku 
hańby. Pewno, wtedy jeszcze walczył. 
Nie przeszedł jej nawet w październiku, 
nawet w końcu października, jak ja, bo 
wtedy dostałby się do podchorążówki 
coetquidańskiej i wyszedłby z niej wzboga­
cony przynajmniej o suty lampas srebra i 
dostojne kapralstwo. Poszedł poprostu 
do kompanji—a tam różnie przecież by­
wało. Był może w Norwegji, a może — w 
pierwszej dywizji, może przedostał się ze 
Szwajcarji, może z Wandei. Ta jedna 
jedyna belka, jaką nosi na naramiennikach, 
nie jest napewrio zdobyta wstępnym 
bojem, lekko, jak zadatek na przyszłe do­
piero walki, jak nagroda dana przed zwy­
cięstwem. Ten młody chłopiec o myślącem 
spojrzeniu napewno nie otrzymał jej łatwo. 
Ta ranga jest sprawdzianem, jest dowo­
dem, jest czemś.

Czyta gazetę angielską. Nie, to nic jest 
gazeta, jest to tygodnik, perjodyk, oma­
wiający sprawy polityczne w pewnym 
tygodniowym skrócie, z pewnego rzutu, z 
pewnej perspektywy. Jest to perjodyk 
angielski. Czyta, ale widać że nie rozumie 
wszystkiego. Trzyma więc w ręku mały, 
polsko-angielski, słownik. Czytanie gazety 
ze~slownikiem, to rodzaj bardzo wątpliwej 
rozkoszy. Jest to pewien wysiłek, pewien 
trud, który trzeba pokonać. W tej chwili 
jest w Anglji dosyć obfita polska sieć pra­
sowa. Jest „Dziennik Polski“, jest 
„Dziennik Żołnierza“, jest „Polska Wal­
cząca'*,są „Wiadomości Polskie“. Ajednak 
widzę się coraz więcej żołnierzy polskich 
jak ten właśnie, którzy zasmakowali w 
prasie angielskiej, którzy czytają nie tylko 
wiadomości, ale i artykuły, nie tylko dzien­
niki, ale i perjodyki. Widać że ich ta 
prasa ciągnie. Widocznie ich głód lektury 
jest bardzo wielki, i widać, że w 
prasie angielskiej jest coś co się im podo-, 
ba, co ich bierze. Tak samo jak w całej 
Anglji.

Garnięcie się do kultury brytyjskiej, 
uczenie się języka angielskiego, szukanie 
znajomości angielskich, jest w Szkocji 
istnym pędem, zjawiskiem żywiolowem. 
Anglija się podoba, Anglja imponuje, 
Anglję się ceni. Świetna historja Anglji 
Maurois poszła w dwóch wydaniach (trzecie 
w druku), słowniki rozeszły się w parę 
tygodni, podręczniki nauki angielskiego 
pojawiają się coraz to nowe, o odczyty o 
Anglji prosi się w obozach bez skutku. 
Oto objawy tego procesu. Tak. Nasze 
wojsko na postoju szkockiem przechodzi 
szereg procesów myślowych, przez wielu 
niedostrzeganych, przez wielu nawet nie 
przeczuwanych. W ostatnich latach na 
naszych uniwersytetach myślano mniej niż 
dzisiaj myśli się wieczorami na pryczach 
żołnierskich, w izbach dusznych, dawno po 
apelu. Ciekawość Anglji, chęć poznawania 
Anglji, poddawanie się wpływom anglo­
saskiej cywilizacji, jest niezawodnie jed­
nym z najbardziej wyraźnych rysów tego 
procesu. Jedną z rzeczy najpiękniejszych, 
na jakie udało mi się wszędzie natknąć. 
Jedną z rzeczy, która aczkolwiek nie­
pozorna, ginąca w cieniu defilad, posiadać 
może w historji Polski poprostu nieprze­
widziane znaczenie.

Nie chodzi o to że żołnierz polski, współ­
działający z brytyjskim, powinien znać 
język angielski, bo ułatwi mu to spełnienie 
jego zadań, bo czołgista polski musi znać 
nazwy techniczne swej broni w języku 
angielskim, bo lotnik, marynarz, oficer, 
żołnierz polski, nie władający choćby 
koślawo tym językiem, będzie do pewnego 
stopnia w tej wojnie okaleczały bojowo, 
Czesi, z których pod niejednym względem 
moglibyśmy brać przykład, zorganizowali 
u siebie kursy angielskie w sposób wzo­
rowy. Dają na to moc czasu, pełno nauczy­
cieli. Angielskie sfery wojskowe idą w 
tem na rękę wszystkim sprzymierzeńcom. 
Ale zadania wojenne, to jedna rzecz. O 
czem nie należy zapominać, to o tem że arm- 
ja obecna jest w wysokim stopniu armją 
inteligencką, w tem najlepszem, istotnem, 
znaczeniu. Nie tylko poszli do niej chłopcy 
którzy w innych warunkach kształciliby 
się teraz na lekarzy, inżynierów, prawni­

ków, nauczycieli, ale są w niej i ludzie 
którym to co się działo rozjaśniło niejed­
no, którym życie dało szkolę myślenia nie 
gorszą niż niejeden belfer. W Polsce 
młode pokolenie jest bez szkól, bez pism, 
bez książek, bez nauki. Pod zaborem 
sowieckim jest jeszcze zatruwane anty­
polską propagandą, która ślady swoje 
zostawi. Wytępienie inteligencji podbitego 
kraju jest takiem samem planowem działa­
niem niemieckiem w w. XX, jak planowem 
działaniem w w. X było wymordowywanie 
kniazów i wielmożów polabskich, jak w 
w. XIII rzeź pomorskich patrycjuszy 
jeszcze nie niemieckiego Gdańska, jak w 
w. XVII tępienie, pod pozorem krzewienia 
katolicyzmu, szlachty czeskiej w Pradze i 
Brnie. Chodzi, chodziło zawsze, o pozba­
wienie podbitego narodu jego warstw kie­
rowniczych, aby zająć ich miejsce, aby 
tem łatwiej zredukować podbity naród do 
roli niewolniczej klasy w zaborczem pań­
stwie. Na to co się dzieje w Kraju, nie 
możemy my tutaj, niestety, w niczem 
zaradzić. Natomiast możemy ze swej 
strony uczynić wszystko aby kilkadziesiąt 
tysięcy ludzi, w tem kilka tysięcy ludzi 
młodych, ludzi poniżej trzydziestki, dobrze 
poniżej trzydziestki, wychować, wykształ­
cić, wyrobić. W historji Polski każde 
zetknięcie młodego polskiego pokolenia z 
Zachodem opłacało się plonem stokrotnym, 
czy to byl Jan Zamoyski w Padwie, czy 
Stanisław Orzechowski w Wittenberdze, 
czy Tadeusz Kościuszko w Paryżu, czy 
Stanisław Szczepanowski w Anglji, Odro­
dzenie feudalnej Japonji, Japonji samura­
jów, Jap.iiji szogunatu, zaczęło się od tego 
że parę tysięcy młodych Japończyków w 
latach 1870—1890 studjowało na euro­
pejskim Zachodzie. I oto w naszej jest 
mocy by ci młodzi Polacy, którzy tu 
przyszli przez góry i morza, wślad za 
paryskiem, październikowem wezwaniem 
Sikorskiego, wrócili do Kraju naprawdę 
urobieni na modlę zachodnią, naprawdę 
przeniknięci Zachodem, naprawdę zacho­
dni.

Są ludzie, którzy demagogicznie starają 
się w takich wypadkach mówić o wielkości 
Polski, o tem że Polacy nie potrzebują 
niczego uczyć się od obcych. Ci, co tak 
rozumują, bronią zwykle polskiego heroi­
zmu, którego nikt nie myśli atakować, 
ofiarności polskiej młodzieży, której nikt 
nie przeczy. Ale jednak samorządzenie się 
polskie i gospodarzenie, polityczne i ekono­
miczne, pozostawiało już bardzo wiele do 
życzenia. Ale jednak jest rzeczą zrozu­
miałą i naturalną że państwa na Zachodzie 
posiadają wiele właściwości które można z 
pożytkiem przyswajać. Posiadały one to 
czegośmy nie mieli nigdy, to znaczy że 
same wyrosły na gruzach kolonij rzym-

NOWE WYDANIE „NAD WISŁA I WKRĄ“
Przedmowa gen. Władysława Sikorskiego

W niedługim czasie ukaże się nakładem 
M. I. Kolina nowe wydanie książki gen. 
Władysława Sikorskiego „Nad Wisłą i W krą". 
Wyjmujemy z niej przedmowę autora.

Zdała od Polski, z którą złączeni jesteśmy 
każdym fibrem naszej duszy, dochodzi do 
skutku czwarte wydanie tej książki. Jej 
treścią jest wojna z Rosją, zakończona na­
szym tryumfem, pomimo że armja polska 
była podówczas w stadjum organizacji.

Błędem w tej wojnie byl, z naszej strony, 
system kordonowy, zastosowany na froncie 
przy braku odpowiednich sil i środków, w 
jej pierwszej fazie. Poszukując wszędzie 
siły, byliśmy wszędzie słąbi. Toteż następ­
stwem tej, fałszywie pojętej, obrony biernej 
było to, że bolszewicy stanęli z początkiem 
sierpnia 1920 r. pod murami Warszawy. 
Zaapelowano wtedy do całego narodu.

' Zwrócono się również wprost do żołnierza. 
Zmieniono gruntownie taktykę, przechodząc, 
po przegrupowaniu dywizyj, do przeciwnatar­
cia w wielkim stylu. Zwycięstwo, i to kom­
pletne, było wynikiem tych zmienionych po 
naszej stronie metod prowadzenia wojny.

Dają się dzisiaj słyszeć glosy, które 
stwierdzają, że ten niełatwy lecz stosunkowo 
szybki sukces, stal się źródłem naszej gwal-

skich, na fundamentach tego wspaniałego 
państwa starożytności, z któregośmy czer­
pali tylko wpływ daleki i wtórny. Rozwój 
Zachodu nie byl zakłócony takim ciągiem 
nieszczęść jak rozwój Polski. Wiek XIX, 
który tu upłynął jako era postępu, byl u 
nas wiekiem kolejnych klęsk narodowych. 
Tego czem Zachód nad nami góruje, nie 
należy się wstydzić. Należy z tego 
korzystać.

Wpływy obce. Wpływy polskie. Nawet 
kontusz polski i żupan przyszły do nas ze 
Wschodu ; ale i stroje łowickie, barwne 
pasiaki, są kopją mundurów gwardji szwaj­
carskiej Watykanu, obmyślanych przez 
Michała Anioła ; prymasi polscy, którzy 
nosili tytuł książąt łowickich, skopjowaii 
w tem Rzym. Askenazy w swym „Łuka­
sińskim“, Berent w swych ostatnich szki­
cach, zostawili nam piękne obrazy owej 
walki, jaką wiarusi napoleońskich legjo- 
nów, przechowujących w sobie wolnościowe 
tradycje kościuszkowskie i równościowe 
jakobińskie, toczyli z rzeczą Polsce i armji 
polskiej tak organicznie obcą, jaką byl 
dryl pruski, wzmocniony domieszką wscho­
dnią i zastrzykiwany systematycznie armji 
Królestwa Kongresowego przez kalmu- 
ckiego cesarzewicza z Belwederu. To 
pewna, że w epoce saskiej Polska zgubiła 
swój wielki ton. To pewna, że okres zabor­
czego rozdarcia urabiał nas na prusko, na 
habsbursko, na moskiewsko. To wreszcie 
jasne że w ostatnich latach szły na nas 
wiatry Wschodu i wiatry od Berlina, te i 
tamte obce, te i tamte szkodliwe. Jakżeż 
wygląda prawda o wpływach obcych i 
polskich.? Prawda wygląda więc, W, ''' ’ 
prapolskich własnych wartości nie pożo'- 
stalo tak bardzo wiele. Huragan który 
zniszczył nasze opactwa romańskie, spusto­
szył renesansowy Wawel, wypalił rokoko 
Warszawy sarmackiej, zniszczył Polskę 
intelektualnie, myślowo, duchowo. Trzeba 
tu budować nieraz nanowo, zupełnie na- 
nowo, albowiem wiele z tego co wnieśli u 
nas zaborcy posiada taką samą kulturalną 
wartość co koszary austrjackie na Wawelu 
i kiczpałac wilhelmowski w Poznaniu. 
Trzeba nam szukać wzorów i przykładów 
i nauk. Gdzie ich mamy szukać i kto ma 
to robić? I kiedy, skoro nazajutrz po 
powrocie do Polski musi się ropocząć 
dzieło budowy tak dynamicznej, tak 
ogromnej, jak tego wymaga Kraj? —A 
jeśli tak, to czy nie trzeba aby do tęgo 
ktoś się przygotowywał ? Ten młody 
chłopak, który teraz na chwilę odłożył 
pismo angielskie, oto człowiek który się 
przygotowuje.

Atawizm czy instynkt? Dlaczego we 
Francji tak mało do niej lgnęli? Dlaczego 
do Anglji tyle czują pociągu ? Może dlatego 
że w dziejach szczęśliwych Anglji i w

łownej klęski w 1939 r. Że spowodował u 
nas nadmierną ocenę roli, jaką siły moralne 
odgrywają na wojnie, przy równoczesnym 
zbagatelizowaniu materjalnych środków 
walki. Tak więc fałszywe wnioski, wysnute 
przez nas z doświadczeń 1920 roku, miały 
zaciążyć ujemnie na nowoczesnem uzbrojeniu 
i wyekwipowaniu wojska polskiego.

Nie podzielani tego poglądu. i-T latach 
1923—1926 wojsko polskie nastawiano w 
sposób zdecydowany i świadomy na drogę 
śmiałego i odpowiadającego potrzebom chwili 
współczesnej postępu. Nie lekceważyliśmy 
wtedy technicznego sprzętu bojowego. Wpraw­
dzie na manewrach wołyńskich w r. 1925 
jazda nasza okazała się najsilniejszą kawa- 
lerją świata, ale i ta broń, odpowiadająca 
warunkom i potrzebom polskich obszarów 
operacyjnych, była modernizowana stop­
niowo i metodycznie. Rozbudowę brona 
pancernej planowano wtedy na wielką skalę. 
Zreorganizowano artylerję, zakupując . 
Francji około 900 dział. Polskie siły po­
wietrzne natomiast, składające się z 6 pułków, 
rozporządzały ż końcem 1925 r. poważniejszą 
ilością samolotów, aniżeli w momencie nie­
mieckiej na Polskę napaści. Olbrzymie za­
mówienia, dokonane i zapłacone przez nas 
podówczas we Francji, zapewniały tej broni,

dziejach nieszczęśliwych Polski jest wiele 
wątków wspólnych. Ten sam kult tra­
dycji, a zarazem ten sam. głód wolności. 
Podobny przez długie stulecia wpływ zie- 
miaństwa, „gentry“ u nich, szlachty u nas. 
Ten sam federalistyczny rozwój w mo­
carstwo przez unje i inkorporacje. Ten 
sam pęd ekspansji, tam na oceany dalekie, 
u nas na stepy urodzajne. Ta sama tu 
i tam w ciągu długich stuleci tolerancja 
dla mów odrębnych, dla zwyczajów krajo­
wych, dla praw innych, dla wierzeń, 
powszechna w imperjum jagiellońskiem 
które miało kirchy kalwińskie Gdańska 
i zbory arjańskie Krakowa, cerkwie prawo­
sławne Kijowa i synagogi hebrejskie Łucka, 
bo musiało szanować niepolskie mowy, 
zwyczaje i wiary, jeśli chciało być pań­
stwem naprawdę silnem, sięgać od morza 
do morza. Wiele z tych cech brytyjskich 
i staropolskich zatraciliśmy. Niektóre 
niemal doszczętnie. Przeciwnie. Wierzy­
liśmy do niedawna że ujednoliceni, choćby 
mali, będziemy silniejsi. Ale oto przyszło 
siedemnaście dni września, oto runęli ci co 
zapewniali że silni, że nikt im nie poradzi, 
że się nie dadzą. Wielka masa narodu 
poczęła przemyśliwać rzeczy odnowa. I 
wielu z nich, rzuconych na wyspę, która 
rozrosła się w imperjum niemal bez 
miecza, niemal bez krwi rozlewów, prze- 
myśliwa wiele i przypomina sobie niejedno. 
Proces zaczyna tętnić w strzeleckich zwo­
jach mózgowych. Staje się coś co posiadać 
może znaczenie ogromne. Ci ludzie uczą 
się nie tylko czytać, ale myśleć, rozumo­
wać, wnioskować po angielsku.

rri-^aia nr"1 -ę angielska. Jest to prasa, 
która pisze językiem prostym, bez sty­
listycznych wygibasów, bez zamętnień, 
bez ornamentacyj, za któremi ginęłaby 
treść. Jest to prasa, która nie podaje tez 
bez argumentów, nie rzuca twierdzeń 
bez dowodów, nie sypie skrami frazesów, 
inflacją słów. Wszystko co powie, musi 
podmurować rozumowo i musi to uczynić 
solidnie. Jest to prasa która dyskutuje, 
ale się nie kłóci. Jest to prasa która 
polemizuje, ale nie ujada. Jest to prasa, 
gdzie nie imputuje się nikomu niestworzo­
nych rzeczy poto tylko aby dyskusję prze­
nieść na wygodniejszy teren, owym sy­
stemem znakomitym jazdy tatarskiej na 
kresach ; przeciwnie, dyskusja zazębia się 
wokoło tematu, ściśle wokoło tematu. To 
tak jak dłóto wiertnicze, które obrabia 
jakiś szczegół w metalu i które pracuje 
coraz ciaśniej, na coraz bardziej zwężonej 
przestrzeni. Taka dyskusja nie nuży, taka 
dyskusja wyjaśnia. Po takiej dyskusji 
ludzie rozchodzą się zgodni co do bardzo 
wielu zasadniczych punktów, a nie obra­
żeni dostojnie jak poharatane koguty na 
śmietnisku. Wreszcie jest to prasa wiel-

która odegrała w ostatniej wojnie polsko-nie­
mieckiej rolę decydującą, rozwój potężny. I 
tylko zaślepienie późniejsze, nie uznające 
wcale lotnictwa, ani broni pancernej, dopro­
wadziło do całkowitego zmarnowania tego tak 
celowego początkowo wysiłku. Dotyczy to rów­
nież polskiej marynarki wojennej, której pro­
gram ustalony przez nas a uchwalony przez 
sejm w r. 1924, przewidywał o wiele większą 
ilość morskich jednostek bojowych, aniżeli 
ich posiadamy dzisiaj.

Wspominam o tych faktach jedynie dlatego 
ażeby uchylić fałszywe sądy, któreby mogły 
sprowadzić nas na bezdroża, doprowadzając 
do zlekceważenia sil moralnych na wojnie. 
Jak natomiast żołnierz, owiany najlepszym 
nawet duchem, lecz pozbawiony broni nowo­
czesnej, musi przegrać walkę z przeciwnikiem 
uzbrojonym należycie — tak i najlepiej zao­
patrzona w techniczny sprzęt bojowy armja 
rozsypie się w pewnym momencie w gruzy, 
gdy nie ożywia jej wielka idea i gdy za nią. 
nie stoi naród świadomy swej misji, zwarty i 
solidarny. To prawda, że maszyna zastępuje 
dzisiaj często na polu bitwy człowieka. Toteż 
wielkość narodu i państwa oraz jego zdolności 
obronne zależą wprost od trafnie ujętej syn­
tezy moralnych i materjalnych czynników 
zwycięstwa — od harmonji techniki wojennej

kich zagadnień, a zarazem zagadnień 
konkretnych, stawianych jasno, wyraźnie, 
prosto, bez skrywania, bez politycznej czy 
optymistycznej szminki.

Jest to prasa wolna, prasa która nie boi 
się wolności. Jak na wielkich trawnikach 
Hyde Parku, omawia ona swobodnie i 
naturalnie zagadnienia wojenne i woj­
skowe. Przyznaje się do porażek, nie 
wstydzi brytyjskich pomyłek, nie szczędzi 
wyrzutów rządzącym. Ten kraj, to nie 
republika demokratyczna. Jest to kró­
lestwo, z tronem i koronami, z książętami, 
z damami dworu i całym aparatem śred­
niowiecza, feudalizmu i bajki. Ale wokoło 
tego króla niema rwetesu podbiegaczy, 
zamętu ćmokiewiczów, szumu zajeżdżają­
cych limuzyn, szczęku otwieranych drzwi­
czek, niema lokajstwa, niema tej całej 
spaiszczyzny, białowiejszczyzny, Zamku, 
tego wszystkiego co wywoływało odrazę 
w każdym Polaku który zachował jakieś 
smugi duchowego republikanstwa, tak 
właściwego „rzeczypospolitej szlacheckiej“. 
Teu Król jest to miły, prosty, nieśmiały 
człowiek. Nie zapewnia — i nie pozwala 
aby zapewniano — poddanych że jest 
wszechmądry, że za nich myśli, że za nich 
postanawia i że tak jest najlepiej. Nie 
wyżywa się w przemówieniach, w cere- 
monjach, w paradach, w odbieraniu de­
filad, w przyjmowaniu delegacyj. Ale 
kiedy odwiedza dzielnice robotnicze, robot­
nicy wołają do niego : „hallo, Georgie“, i 
to „Georgie“ (które po polsku brzmiałoby 
chyba „Jerzyku“) posiada w sobie ciepło 
serdeczne, sentyment gorący, w którym 
topi się wszelka oschłość majestatu, roz­
pływa wszelki dystans władzy. Premjer 
tego państwa, to osobliwy premjer. Kie­
dyś, w swych korespondencjach z kampanji 
burskiej, w której brał udział, chlastał nie­
miłosiernie tępotę swoich szefów, nie sza­
nował nawet wielkiego Kitchenera; Anglja 
nie uważa go jakoś za defetystę, za 
warchoła i za szkodnika. Ten premjer 
oprowadza swą tęgą, korpulentną postać 
po dokach zniszczonych i umocnionych 
wybrzeżach, jego cywilny, miękki kapelusz 
pokazuje się na pierwszem miejscu pośród 
mundurów, stosowanych kapeluszy admi­
ralicji i obzłoconych czapek generalskich. 
On jest wtedy najważniejszy, ku niemu 
rwą się oczy. Ten mówca ostremi pchnię­
ciami swego spokojnego dowcipu przebija 
pęcherze patetycznej furji Hitlera, energją, 
pracą, systematycznością, osadza tamtego 
w miejscu, przechyla szale wojny. Jest w 
historji Anglji tem czem był tu sto czter­
dzieści lat temu Pitt, czem w historji Fran­
cji był Clemenceau. Ludzie nie pamiętają 
tu nazwisk marszałków, ale wiedzą że wojnę 
prowadzi Churchill. Wokoło tej postaci 
— jakże głęboko historycznej — niema

z duchowemi wartościami narodu i jego 
wojska.

Jeżeli obecnie wyróżniające sic nieznanem 
w dziejach świata barbarzyństwem naloty na 
Londyn i inne miasta angielskie nie dają 
pożądanego przez Trzecią Rzeszę rezultatu — 
zawdzięczamy to temu że taki właśnie jest 
naród brytyjski. Naloty te nękają ludność 
cywilną, siejąc wśród niej zniszczenie i 
śmierć. Lecz Niemcy nie wygrają w tej 
płaszczyźnie wojny, gdyż nie złamią ducha 
Brytyjczyków, których wzorowa zdyscypli­
nowana postawa i wola walki aż do zupeł­
nego zwycięstwa odniesie ostatecznie tryumf. 
Inaczej zachowają się w okresie ciężkiej 
próby narody rządzone przez dyktatorów, 
którzy zrabowali im wolność. Nie wytrzy­
mają one psychicznie wojny długotrwałej, 
chociażby rozporządzały jak najbogatszem 
uzbrojeniem.

Naród polski wykazuje w tej niebywałej w 
historji katastrofie bohaterstwo niezłomne, 
które znajduje zrozumienie i uznanie pow­
szechne. fest on źródłem niewyczerpanych 
sił moralnych, a te odegrają jeszcze w mo­
mencie przełomowym toczącej się wojny rolę 
olbrzymią i rozstrzygającą.

Londyn, dn. 10 grudnia 1940 r.

znowu cienia lokajstwa. Witają go znowu 
okrzykiem : „jak się masz, stary Winnie“. 
Tak. Jest to kraj, który posiada właściwy 
stosunek do władzy i w którym władza 
posiada właściwy stosunek do obywatela. 
Oto już jedna wielka lekcja.

Lekcja naprawdę wielka. W tej naszej 
„demokratycznej“ Polsce gust do limuzyn, 
polowań, salonek, reprezentacji odradzał 
się z każdym nowym kompletem rządzą­
cym. Coś jak u tych Lechitów z „Lilii 
Wenedy,“ którym z oczu patrzał „gust 
do wrzasku, do ukwaszonych ogórków, do 
herbów". Przecinanie wstąg i dożynki w 
Spalę, Polska z dodatków filmowych 
„Pata“, wszystko to było znienawidzone 
solidnie, ale wszystko to trwało, bo nie 
umiano temu stylowi innego przeciwsta­
wić. Teraz będzie chyba inaczej. Człowie­
kowi, który nawykł do lektury prasy an­
gielskiej, będą stawały podwójnie ością w 
gardle patetyczne pindoszenia się naszych 
Wazelinerów. Będzie mu podwójnie 
obrzydliwy pomlask dziennikarskich Cmo- 
kiewiczów. Będzie raziło jeszcze więcej 
szarogęsiowanie się i mościpanienie jaśnie 
urzędasa. Po dymach prasowego polskiego 
kadzidlarstwa, przyjdzie nareszcie zimna 
struga morskiego, brytyjskiego powietrza. 
Oczywiście, tam i ówdzie znajdzie się 
dziennikarski sprytniś, obrotniak w podli­
zywaniu, cwaniak w chwalbie, ale coraz 
zdrowiej go będą przetrzebiać, wyśmiewać, 
przeganiać. Dostanie solidnego moi alnego 
,,koca‘‘. (A możeby nie tylko moralnego ?). 
Przykład Anglji, zapatrzenie się na lekcję 
angielską, wykastruje ostrym nożem bizan­
tyjskie narosty duszy polskiej. Narosty w 
niczem zresztą nie przypominające Krasy 
mozaik, majestatu kopuł stambulskich, ale 
cuchnące moskwicińskim dziegciem i łojem 
kazańskim. Wykastruje je. A pora. Bar­
dzo pora.

*
Autobus szkocki zjeżdża w dół, po ostrym 

wirażu drogi. Tamten chłopak odkłada 
pismo. Patrzy się przed siebie. Myśli. 
Co myśli? Ale to pewna że właśnie coś 
przemyśliwa, że coś mu się nasunęło na 
myśl, że go trapi. To dobrze. Widziałem 
że coraz mniej sięgał do słownika. Może 
za miesiąc zobaczyłbym go już z pierwszą 
angielską książką w ręku. A może za 
drugi miesiąc odrzuciłby i ten słownik, jak 
ranny który miał połamane nogi, odrzuca, 
wyzdrowiawszy, kule na których się opie­
rał. Książka, angielska książka.

Autobus z bocznej drogi wyjechał na 
szeroką, rozpartą pewnie, szosę. Kiedy 
ten chłopiec, kiedy jemu podobni, poczną 
czytać książki angielskie, będzie to właśnie 
tak. Z malej drożyny polnej, tyle że 
asfaltowanej, wyjadą na szeroki gościniec. 
Wielkodroże. Będzie do nich mówił Hux­
ley, i Russell, i Wells, i Shaw, i wielcy 
którzy pomarli. Będą mieli język wspólny 
z mieszkańcem Chicago i San Francisco, i 
Australji, i Kanady, i Afryki Południowej, 
a właściwie i oświeconych Indyj, cświeco­
nej Japonji i Chin. Oni, Polacy, będą 
stanowili część tej wielkiej wspólnoty 
ludów o kulturze anglosaskiej. Kiedy 
padną siły zla na świecie, kiedy powstanie 
czas na wielkie międzynarodowe współ­
prace, to przecież wybije godzina anglo­
saskiej jedności globu. O jakże oni będą 
wtedy potrzebni dla Polski ! Jakimi 
dobrymi będą łącznikami ! Polsce, która 
bogaciła się w wiekach ubiegłych kulturą 
łacińską i czeską, francuską i niemiecką, 
włcską, wreszcie przyniosą pierwsi w 
naszych dziejach silny, realny wpływ kul­
tury brytyjskiej. Jeśli tylko będzie im 
dane ją sobie przyswoić. Jeśli tylko potra­
fią z niej czerpać.

Oto dlaczego tak mnie raduje pęd 
młodych Polaków w Szkocji do' uczenia 
się angielskiego. Oto dlaczego łączę z tym, 
niby to „skromnym“, objawem większe 
nadzieje niż z wieloma, wieloma rzeczami 
opiewanemi tutaj przez innych dzienni­
karzy, I gdyby ktoś z tych moich mło­
dszych kolegów pytał się mnie co robić, 
co robić aby było lepiej, aby nie było 
jak było, aby było inaczej, odpowiem to 
jedno :

— Bracie, learn english. Przedewszyst- 
kiem—learn english. Mimo braku pomocy 
— learn english. Mimo przeszkód na­
wet — learn english. Przez te trudności i 
przeszkody przedzieraj się tak jak prze­
dzierałeś się przez bory karpackie w 
październiku, listopadzie czy grudniu. 
Jak przedzierałeś się do Francji, a potem 
tu. Mimo Niemców, mimo straży, mimo 
wroga. Jeśli chcesz coś robić aby przyszła 
Polska była inna, aby w Polsce zmieniło 
się to, ct> Ciebie boli najwięcej, powiadam 
Tobie, bracie ; learn english. Wierz mi, 
kolego : learn English.

KSAWERY PRUSZYŃSKI.
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Fragmenty poematu

Wrócić znów na Żórawią, Narbutta, na Smolną !
Na Krakowskie do Boyów zajść na pogawędkę, 
Pogadać mową własną', umowną, swawolną,
Myśl 'posłuszną ubierać w słowa giętkie, prędkie !
Gdy dom Boyów wspominam w najczulszej przyjaźni, 
Pierwsza rzecz, którą czuję, to jest zapach łaźni.

Bo na dole w tym domu z dzieciństwa znajome 
Mieściły się kąpiele i łaźnia Fajansa.
Wchodziło się w oparach przez schody dość ,strome 
Do mieszkania, gdzie zwykłe sobotnie seansa 
Gromadziły przyjaciół, pisarzy, aktorów 
W gwarze rozmów i żartów, dyskusyj i sporów.

W korytarzu ogromna stoi ciężka paka
I pod ścianą w jadalni — skrzynia wpół otwarta.
W nich dobytek domowy : przekłady Balzaka, 
Diderota, Pascala. Moljera, Descartes'a.
„Słówka“ cienkie i grube, „porachunki“ Fredry, 
Książki od których w Polsce trzęsły się katedry.

Tu najbliższa rodzina : „Ojciec Goriot“ stary, 
„Kuzynek Pons“ poczciwy i „Kuzynka Bietka“. 
Romans czuły z Odettą, flirt z „Panią Bovary“. 
Samych tylko przekładów była z górą setka.
Tak wyglądało zbliska, głupio przyczepione 
Do wielkiej pracy Boya, „życie ułatwione“.

Ze ścian patrzy Witkacy — demon zakopiański.
Przy oknie wisi rzewny portret pani Zosi.
Tak ją widział, z tym lokiem na czole, Wyspiański,
I taką ją w „Weselu“ drużba w taniec prosi 
I porywa jak piórko lekką i panieńską 
Panią Zofję Boy ową de domo Pareńską.

A
Właśnie wszedł Staś Baliński. Torcik pralinowy 
Zostawił w przedpokoju, bo jutro niedziela 
I z Antonim na obiad jedzie do Podkowy.
Górka tłumaczy komuś, że w czasach Popiela 
Żyła jeszcze tradycja świetna króla Ćwieczka.
„A z kim żyła ?“ — wtrąciła któraś aktoreczka.

Fiszer głośno o starym słudze opowiada,
Który tańcząc kozaka „skacze wściekle w górę 
A potem niesłychanie powoli opada“...
Rozejrzał się, skończywszy tę wspaniałą bzdurę, 
Poprawił się w kanapie i w milczeniu głuchem 
Sam jeden porykuje, trzęsąc wielkim brzuchem.

Tylko Boy mu wtóruje. W dobrym jest humorze. 
Zaśmiał się, nagle ucichł i pełen rozpaczy,
Głowę nisko pochylił i westchnął: „Mój Boże“.
Kto zna Boya, wie dobrze, że to nic nie znaczy. 
Taką już ma naturę, że w momencik krótki 
Z rozpaczy wpada w radość a z radości w smutki.

Lilka przyszła z uroczym swych wierszy tomikiem 
I martwi się o tatkę czyli o Kossaka, ■
Który dziś kiszkę jedząc połknął ją z patykiem. 
Wszyscy ją pocieszają, że niemądra taka,
Ze to głupstwo. — „Być może, że to minie po dniu, 
Ale to już jest drugi patyk w tym tygodniu“.

...Zdarła czasu zasłonę ręka tajemnicza
Odsłoniła ten obraz, znów jesteśmy razem.
Widzę w śniegu za oknem pomnik Mickiewicza 
I gdy chciwie wzrok poję tym miłym obrazem, 
Rozwiewa się i ginie z oczu wyobraźni 
W szarej mgle zapomnienia i w oparach łaźni.

W szelkach i półkoszułku na twarde poduchy 
Zwalił się stróż pi jany. Chrapie spod kurjerka,
Którym twarz sobie przykrył, bo w pokoju muchy. 
Fotograf ją Smosarskiej w ramie od lusterka,
Scyzoryk poczerniały na stołć, serdelek,
Brzytwa i parę pustych od piwa butelek.

Mokry, szary poranek leniwie obnaża 
Zarysy miasta mgliste na niebie błednącem.
Świt. Przed otwartą bramą stanął wóz śmieciarza. 
Wionęła woń zgnilizny ostrym smrodem mylącym. 
Ciężko waląc butami w mrocznej ulic pustce,
Idzie posterunkowy z prostytutką w chustce.

Zza węgła wypłoszone rogówki, niemrawym 
Kłusem przebiegły szczute przez nocną obławę.
Któraś zaklęła słowem soczyście plugawem,
I tern słowem poranek przywitał Warszawę.
Gwizdem syren fabrycznych, wrzaskiem prostytutek 
Budzi się dzień warszawski i warszawski smutek.

Już z Pułaskiej i z Woli na miasto wylęga,
Sunie pod parkanami mroczny ludzki szereg.
Domyślasz się go raczej, gdy uszu dobiega 
Bosych kroków szelestem i brzękiem manierek.
Gdzieś, zawył pies bezdomny nim go złapał hycel.
Na rogu stoi alfons a na drugim szpicel.

Porzuć na chwilę złudne śródmieścia bogactwo !
Zajrzyj w tę suterynę wilgotną i czarną,
Gdzie się dzieci warszawskie gnieżdżą jak robactwo. 
Zejdź na Gęsią, na Brudno lub w dół przez Browarną 
W głębie ciemne, smrodliwe ludzkiego śmietnika,
W tę przepaść, którą Judym znał i znał Baryka.

Bezrobotne, bezdomne wyrostki, nędzarze,
Tłum cuchnący, zmarniały miasta, pomiot tcszawy —
To oni śpią w ogrodach zmienionych w cmentarze,
To oni, właśnie oni bronili Warszawy,
Gdy tamci... Gdy my wreszcie tak samośmy zbiegli...
I czegóż tak bronili i za co polegli ?

Jeśli tych dzielnic hańby pioruny armatnie
Nie rozniosły i bomby nie zżarły ogniste,
To niech te mury zwalą nasze ręce bratnie,
Gdy czas przyjdzie wysoko pod niebo gwiaździste,
Na wolności prawdziwej jawny znak widomy,
Dumnym lukiem strzelistym Szklane dźwignąć Domy.

I taką cię pamiętam, szara, robotnicza 
Warszawo pracy głodnej i śmierci ofiarnej.
Lecz jeśli blask i cienie twojego oblicza
Rysować mam prawdziwie — niech nie zbraknie czarnej
Barwy twojej ponurej, gdy w oczach wyrasta
Obraz inny i gorzki — obraz złego miasta.

A przecież nawet takiej dziś się nie ośmielę
Obrzucić buntu wzgardą i gniewnem przekleństwem.
Bo widzę cię tlejącą w zgliszczach i popiele 
Ogniem, świętym — zbawioną na wieki męczeństwem, 
Połączoną braterstwem, bólem zjednoczoną,
Życie moje i młodość — Warszawę straconą.

Ach, nigdy nie umiałem rozstawać się z tobą.
Za morza uciekałem, krążyłem wśród stolic,
Niecierpliwy turysta — za własną chudobą
Tęskniący wśród bogactwa zamorskich okolic.
Przerzucałem pośpiesznie kraje i stolice,
Jak ktoś, kto barwne książki przerzuca stronice.

Wystarczyło wyjechać na dzień do Podkowy 
I nocą letnią wysiąść zmęczony z tramwaju,
Aby nagle zaskoczył jakiś urok nowy,
Jakaś droga znajoma w nieznajomym kraju,
Nęcąca świateł blaskiem i nocy błękitem 
I miłość wzbudzająca wiecznym niedosytem.

Miasto zmienia swą barwę, zapach i oblicze.
Jeszcze wczoraj tak szare, smutne i kamienne,
Nagłe rankiem jak ogród kwitnie malownicze.
Czy jest na świecie miasto, jak Warszawa; zmienne ? 
Tak pełne niespodzianek, przygód i uroku,
Tak zależne od światła i od pory roku ?

Nie biegliśmy za miasto na Zielone Świątki,
Ale wieś szła do miasta umajonym szlakiem.
Bramy, okna i schody i wszystkie zakątki 
Przystrajano zielenią, wonnym tatarakiem.
Domy warszawskie kryły brzydotę swych fasad, 
Według wojny lotniczej nowoczesnych zasad.

Znasz zapachy warszawskie ? Woń farby olejnej 
W owocarni żydowskiej otwartej w noc ciepłą ? 
Zapach trawy za oknem, kiedy z ręki chwiejnej 
Drżące pióro Wypada, gdy już krwią zakrzepłą 
Na niebie lśni wschód słońca, i nagły poranek 
Głośnym ptaków, świergotem woła zza firanek ?

Czy pamiętasz w Ogrodzie kiosk z wodą sodową ? - 
Łabędzie na jeziorku i wielką fontannę ?
Te klomby i kasztany, w niedzielę majową 
Pachnące, gdy je słońce złociło poranne?
Każda wiosna, gdziekolwiek odnajdę jej blaski, 
Pachnie mi tak jak pachniał młody ogród Saski.

Pamiętam, gdym był dzieckiem, zamiast do Ogrodu, 
Służąca do kościoła co rano szła ze mną.
I dzisiej jeszcze czuję kamienną woń chłodu,
Kościelny przedsmak śmierci. Widzę nawę ciemną 
I długą smugę światła drżącą i różową,
Co kładła się pod nogi plamą kolorową.

Na stropie w sztuczne gwiazdy usiany firmament 
Tonął w mroku liljowym, złoty i niebieski.
Pamiętam szczegół każdy i każdy ornament 
Szaty, którą miał święty Antoni Padewski.
Gdy oczy zamknę, widzę to wnętrze kościelne,
Zimne codzień a duszne w poranki niedzielne.

Na Wielkanoc pachniały białe hyjacenty
Gdyśmy szli zwiedzać groby po wszystkich kościołach. 
Pamiętam grotę ciemną, kamień odsunięty,
Czerwony blask pochodni na srebrnych aniołach 
I kir na kandelabrach — oznakę żałoby ;
Takie były w dzieciństwie mem warszawskie groby.

Wyrosły nam te groby na uprawnych trawach,
Pełnych niegdyś soczystej i pogodnej farby.
Dzisiaj właśnie w ogrodach, w miejscu dawnych zabaw, 
Lekka ziemia dzieciństwa zjeżyła się w garby,
Sfalowała grobami i gniewnem wgłębieniem,
Jak czoło przeorane troską i cierpieniem.

Jeśli dziś chcesz na groby zaprowadzić syna,
Nie trzeba kirów czarnych i kościelnej nawy.
Jeszcze ziemia nie wyschła, jeszcze mokra glina 
Leży grudą niekształtną wśród wilgotnej trawy. 
Znajdziesz je w błocie, w gruzach, pod śniegiem, na

piasku,
Nie w złotem świetle gromnic lecz w dnia szarym blasku.

I jakżesz w to uwierzyć ? Jak się z tern pogodzić ?
Ze został tylko popiół, zgliszcza i świst wiatru...
Ze już nigdy nie będę spokojnie przechodzić 
Koło domu mojego, Zamku czy Teatru ?
Nawet tego nie mogę : — jak syn marnotrawny 
Wrócić i czoło skłonić na domu próg dawny.

Zawsze odnajdę drzewa i kwiaty i zioła,
I topole szumiące i polne ścieżyny.
Nikt mi tych grusz na miedzy odebrać nie zdoła, 
Odnajdę łąki bujne i żółte łubiny,
I wiatry porywiste, pachnące i mocne,
I szare nasze wody, i niebo północne.

Lecz biada tym, co serce zostawili w mieście,
Biada tym, którzy czołem do ruin przywarli.
Już niema tego miasta. A choć wrócą wreszcie,
Snuć się będą wśród żywych jak ludzie umarli 
Albo błądzić jak ślepcy, targani udręką,
Wśród murów których niema, z wy ciągniętą tręką.

W ciemnych tajgach sybirskich, w kraju wiecznych
mrozów,

Czy w upałach pustynnych, czy w śniegu północy,
Czy za drutem kolczastym niemieckich obozów —
Jak wam się Ona, bracia, musi, śnić po nocy,
Jeśli tu w domu cichym pośród dobrych ludzi,
Dni zatruwa wspomnieniem a nocą mnie budzi.

Przysłaniał mi ją Paryż wszystkiemi czarami,
Magją światła złotego, różowym obłokiem,
Owiewał mnie wonnemi ciepłemi wiatrami,
Ogłuszał ulic gwarem, bulwarów urokiem,
I spłynął w niepamięci"jak w odbiciu wody 
Przepływa srebrny obłok nieziemskiej urody.

Patrz. Za oknem angielska zieleń niezwalczona 
Trwa lekko przysypana szronem jak siwizną.
Kwitną grudniowe róże. A przestrzeń zamglona 
Cierpliwie codzień uczy tęsknić za ojczyzną.
A wszak nieraz marzyłem właśnie, jak o raju,
O Anglji, kiedy trudno żyć mi było w kraju.

Znają dobrze z widzenia w Aylesbury na rynku 
Cudzoziemca co wszystkie kupuje gazety.
I wiedzą prości ludzie, tutaj w małym Tringu,
Ze ten pokój na piętrze, to pokój poety,
Co znalazł dach nad głową, chleb, uśmiech i ciszę.
Ze ten pan to jest Polak i że książki pisze.

Ciąży pochmurne niebo zimowe jak ołów
Nad staremi domami małego miasteczka.
A wiatr przynosi zapach dymu i popiołów.
Wiej, wietrze ! Może zbierze się chociaż garsteczka,
Choć tyle, by starczyło go do ust przycisnąć,
Nim w cztery strony świata zdążysz ten proch cisnąć.

Wiem, że to wiatrów sprawa popioły rozwiewać,
I twoja sprawa, wichrze, rozniecać pożary,
W kwitnących drzewach wiosny szumieć, łkać i śpiewać, 
A jesienią drzew łamać umarłe konary.
Kiedy wyjesz za oknem, skamlesz nocą ciemną,
Wiem czego chcesz ode mnie, o czerń mówisz ze mną.

Nie zagłuszysz mnie wyciem gniewnego chaosu,
Nie utulą mnie do snu twe pieśni zwodnicze.
Przedrę się przez tę wrzawę łzami mego głosu,
Srogi wichrze stuleci — ja ciebie przekrzyczę !
Choćbyś chcial całą siłę przeciw nam obrócić,
Tych popiołów nie zdołasz po świecie rozrzucić.

Z pożaru mego miasta, bólu i udręki
Rośnie siła ogromna, co przetrwa przez wieki,
Moc, co oręż wytrąca z gniewnej ludzkiej ręki.
I nawet ta opowieść i ten rym kaleki 
Ozdobi się w przyszłości jakimś listkiem sławy,
Choć dlatego, że sercem bliski był Warszawy.

ANTONI SŁONIMSKI.
LONDYN — TRING 
■wrzesień •— grudzień 1940

*) por. nr. nr. 40/41 i 43 „Wiadomości Polskich“.
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WSPOMNIENIA Z GNIEZNA
Majestatycznie panuje katedra gnieź­

nieńska nad miastem.
Wrażenie to, dość słabe jeszcze, gdy 

patrzyłem na nią codziennie okiem dziecka, 
utrwaliło i potęgowało się w późniejszych 
latach, gdy w drodze powrotnej z Zachodu 
ku Warszawie spoglądałem często z okien 
pociągu na jej wspaniałą sylwetkę, odbija­
jącą się w lustrze jeziora a w pamięci od­
żywały wspomnienia spędzonych u jej 
stóp dzieciństwa i młodości. Nie traciła na 
uroku przy porównaniu z zabytkami oglą- 
danemi zagranicą, przeciwnie, zyskiwała 
juzy każdym nowym powrocie, a wśród 
polskich pomników architektury wysuwała 
się na pierwsze po Wawelu miejsce.

Najbliższe otoczenie katedry nie było 
za rządów pruskich uporządkowane ; od 
strony poznańskiego przedmieścia, gdzie 
później na rozplanowanych pięknie tara­
sach stanął pomnik Chrobrego, znajdowała 
się zaniedbana łąka, pastwisko kóz. Już 
wówczas jednak wnętrze katedry przycią­
gało naszą uwagę dużą ilością pomników i 
pamiątek, które z dumą pokazywaliśmy 
gościom z innych części Polski. Przyby­
wali oni jednak rzadko do zaboru piń­
skiego. Podczas wakacyj letnich zawitał 
w te odległe strony czasem jaki nauczyciel 
gimnazjum galicyjskiego, rzadziej jeszcze 
ktoś z warszawskiego Tow. Krajoznaw­
czego, ale zbiorowe wycieczki były wówczas 
jeszcze zupełnie nieznane. Wizyta takiego 
rodaka „z zagranicy“ obejmowała zwykle 
dwa punkty : obszerne opowiadanie ojca 
o pruskich metodach walki z polskością 
i spacer po mieście i okolicy.

Pokazywaliśmy mu stary gotycki kościół 
św. Jana (w którym później odkryto cie­
kawe freski z XVI w.), prowadziliśmy pod 
miasto do Dalek, gdzie stały szeregi dom- 
ków wybudowanych świeżo przez Komisję 
Kolonizacyjną 'dla osadników sprowadza­
nych z głębi Niemiec (później mieścił się 
tu Polski Uniwersytet Ludowy). Głównym 
jednak celem były z natury rzeczy zabytki 
katedry, dla których zwiedzania później 
tak liczne przybywały wycieczki szkolne 
ze wszystkich stron Polski i do których ja 
sam tak chętnie powracałem aż do ostat­
nich przed wojną miesięcy, by nowem wra-

*) Z książki zbiorowej „Kraj lat dziecin­
nych“, która ukaże się niebawem nakładom 
M. I. Kolina.

ALEKSANDER HERTZ

AMERYKA WOBEC WOJNY
Nowy Jork, w grudniu 1940.

— Na litość boską, — mówił do mnie 
wczoraj pewien uciekinier europejski, świeży 
przybysz sprzed dwóch tygodni, — przecież 
tu jest jak w marcu we Francji.

— Tak i mnie się zdawało trzy miesiące 
temu — odpowiedziałem. Ale od tego 
czasu zmieniło się tu niezmiernie dużo.

I dodałem, że identyczną rozmowę miałem 
po moim przyjeździe z jednym z przyjaciół, 
który był już tu od sześciu miesięcy. I rze­
czywiście, trzeba trochę dłużej pobyć w 
Ameryce, ażeby zauważyć, jakie głębokie 
zmiany zachodzą tu w całej postawie społe­
czeństwa wobec wojny.

Niemniej jednak zmiany te nie sięgają tak 
daleko, jak tego spodziewa się ktoś, kto do­
piero co wyrwał się z zawieruchy europejskiej. 
Mimo bowiem wszystkie zmiany, nie uległ 
całkowitemu przełamaniu w świadomości 
społeczeństwa amerykańskiego ten zasadni­
czy moment, który da się określić jako izo- 
lacjonizm. O tym izolacjoniźmie amerykań­
skim możnaby napisać całe studjum. Krzy­
żują się w nim najrozmaitsze czynniki, i aby 
je zrozumieć, trzeba mocno wejść w cały 
świat amerykański, w jego umysłowość, w jego 
tradycje i postawę życiową. Ten izolacjonizm 
jest zjawiskiem bardzo złożonem i bardzo 
amerykańskiem. U podstawy jego mieści się 
naiwna wiara, że „this blessed country' jest 
czemś tak jedynem, tak wyjątkowem, iż nie 
może podpadać pod żadne reguły, pod żadne 
procesy, które obowiązują resztę świata. M 
świadomości przeciętnego Amerykanina ist­
nieje głęboka przepaść pomiędzy tern co 
amerykańskie a co nieamerykańskie. O tern 
nieamerykańskiem wie on bardzo mało imało 
się niem interesuje.

Chcąc charakteryzować stosunek przecięt­
nego Amerykanina do wojny, musimy stale 
pamiętać, że izolacjonizm zapuścił w jego 
świadomości głębokie korzenie, ze jest kon­
cepcją nie tylko polityczną, ale przede- 
wszystkiem filozoficzną, religijną, oraz potrze­
bą psychiczną. Wyrwanie tych korzeni jest 
dziś rzeczą znacznie trudniejszą niż w r. 1917, 
gdy istniała jeszcze świeża emigracja z 
Europy i gdy Ameryce nieznane były później­
sze rozczarowania powojenne. _

Ewolucja stosunku do wojny do tej chwili 
da się sprowadzić do trzech zasadniczych 
etapów. Pierwszy etap trwał mniejwięcej 
do katastrofy francuskiej. Amerykanin łączył 
w nim dwa pozornie sprzeczne uczucia : sym- 
patję dla ofiar hitleryzmu, wrogość dla tota­
lizmu — z równoczesną odrazą do mieszania 
się w wypadki europejskie. „It’s not our 
business" — wyrażało filozofję przeciętnego 
człowieka w tej sprawie. „Obchodzą mnie 
tylko sprawy amerykańskie“ — to zdanie 
można było słyszeć od ludzi zdecydowanie 
wrogo usposobionych wobec hitleryzmu i 
współczujących z jego ofiarami. Jeżeli wtedy 
godzono się na pomoc dla sprzymierzonych, 
to z tem zastrzeżeniem, że. nie może ona w 
żadnym wypadku wciągnąć Ameryki do 
wojny. „Keep America out of war“ — było 
hasłem dnia.

Znacznie bliższa była wojna z Chinami. 
Sympatje dla Chińczyków są w Ameryce bar­
dzo silne. Przeciętny Amerykanin dobrze 
rozumiał, że w wojnie Chińczyków z Japoń­
czykami zaangażowana jest sprawa amery­
kańska, że to jest „our own business“.

Drugi etap był następstwem niepoddania 
się Anglji i rozpoczęcia bohat erskiej obrony 
wysp. O ile w pierwszym etapie można było 
mówić o sympatji dla sprawy sprzymierzo-

żertiem. odświeżyć dawne wspomnienia i 
córkom je przekazać.

W środku głównej nawy, pod baldachi­
mem wspartym na złotych barokowych 
kolumnach — wzorem św. Pi Ara w rzym­
skiej bazylice — spoczywa na sześciu orłach 
srebrna trumna św. Wojciecha, niesiona 
przez postaci rycerza, księdza, chłopa 
i mieszczanina. Tu staliśmy jako ucznio­
wie gimnazjum co niedzielę, by po rannej 
mszy wysłuchać pieśni „Bogurodzica“, od­
śpiewywanej przez kleryków miejscowego 
seminarjum. Obok widniała w białym 
marmurze wykuta płaskorzeźba Mieczy­
sława i Dąbrówki w miejscu gdzie podług 
legendy spoczywały zwłoki pierwszej królo­
wej Polski. Z obu stron, głównej nawy długi 
szereg kaplic. Do jednej z nich wchodziłem 
jako dziecko z biciem serca, wywołanem 
trwogą na widok obrazu z Bolesławem 
Śmiałym, podnoszącym miecz na św. Sta­
nisława skupi mego w modlitwie pizy 
c ltarzu. W jednej z dalszych kaplic tablica 
pamiątkowa ku czci Jana i Jędrzeja Śnia­
deckich, urodzonych w pobliskim Żninie. 
W innej grób Ignacego Krasickiego, bis­
kupa warmińskiego : ,.Vir Patriae Aman- 
tissimus“ ; napis ten, odczytywany przez 
ucznia III klasy gimnazjalnej („ąuarta- 
nera“, jak go wówczas nazywano), nasuwał 
wątpliwości czy w myśl reguł klasycznej 
łaciny m ,żna stopniować imiesłowy ; od­
czytywany w kilka lat później przez matu­
rzystę, nasuwał wątpliwe ści czy rezydent z 
dworu Fryderyka Wielkiego w Sans-Souci 
zasłużył na taki właśnie przydomek.

Nieraz udawało nam się pokonać trud 
mozolnego wejścia po trzystu stopniach 
stromych schodów na wieżę katedry by z 
jej szczytu spojizeć na żywą mapę miasta i 
okolicy: na mrowisko ludzi i wozów przesu­
wających się po wąskich uliczkach, na trzy 
jeziora lśniące wśród pól malowanych zbo­
żem rozmaitem — ulubione miejsce space­
rów. Jeziora te, wysychające w sposób 
widoczny nawet w krótkim okresie mej 
pamięci, łączyły się kiedyś między sobą w 
nieprzerwane pasmo wód, któremi rzekomo 
św. Wojciech odbywał daleką wyprawę 
celem nawrócenia Prusaków. Między taf­
lami jezior rysowały się białe wstęgi dróg : 
na zachód ku Poznaniowi, na południe ku 
Wrześni, na północ ku Zdziechowu ; tą 
właśnie drogą miały w ćwierć wieku później 
wyruszyć z miasta pierwsze oddział)^ po-

nych, o tyle w drugim występuje poczucie 
solidarności z Anglją jako z krajem anglo­
saskim, walczącym o te same ideały, które 
są drogie Ameryce. Uczucie solidarności jest 
czemś znacznie większem niż uczucie sym­
patji. Zakłada ono konieczność współdziała­
nia. I postulat pomocy dla Anglji, dotąd 
brzmiący dość retorycznie, nabierze teraz 
innego sensu.

Było przecież w tym postulacie coś takiego 
co raziło nas, ludzi walczącej Europy. Amery­
kanin chciał pomagać Anglji, nie naruszając 
swego standardu życiowego, nie przysto­
sowując swej produkcji, warunków pracy, 
przyzwyczajeń, do rozmiarów koniecznego 
wysiłku. Właściwie chodziło tu o pomoc w 
granicach istniejącej rzeczywistości amery­
kańskiej, o pomoc niejako natury filantro­
pijnej. Że pomoc wymaga ogromnych ofiar 
i od Ameryki, rozumiano bardzo słabo. 
Amerykanin chcial pomagać Anglji, ale dla 
siebie chcial wygód życia pokojowego. O tę 
postawę rozbijały się wysiłki grupy czołowych 
Amerykanów, doskonale rozumiejących isto­
tę sytuacji, świadomych jej niebezpieczeń­
stwa dla Ameryki.

Obecnie w Ameryce rozpoczął się trzeci 
etap ewolucji stosunku do wojny. W miarę 
toczącej się walki nad Kanałem, w miarę 
dramatycznych zmagań się Anglji, rośnie w 
Ameryce przekonanie, że chodzi tu o własną 
sprawę amerykańską. „Poznaję ludzi piątej 
kolumny po tem — mówił do mnie niedawno 
jeden z działaczów uniopów — „że mówią 
iż tylko Ameryka ich obchodzi“. I z podobną 
opinją spotykam się coraz częściej. „It’s not 
our business“ — to stanowisko piątej 
kolumny.

Czy wynika z tego, że Amerykanin jest 
gotów pójść na wojnę ? Do tego jeszcze nie 
doszło. Ale Amerykanin zaczyna rozumieć, 
że chodzi tu o coś poważniejszego, niż o 
filantropijną pomoc. Zaczyna rozumieć, że 
wojna w Europie wymaga i od niego ofiar i 
poświęceń. Bez najmniejszego szemrania 
zgodził się na przymusową służbę wojskową 
w czasie pokoju ;— wydarzenie niesłychane w 
historji Stanów. Oswoił się z myślą, że nie 
jest to ostatnia ofiara i że będzie musiało ich 
być znacznie więcej. Angielska organizacja 
obrony gospodarczej wywarła tu silne wraże­
nie. To, że obecny ustrój gospodarczy z 
rolą, jaką w nim odgrywa „big business“, jest 
niezdolny do wypełnienia wielkich zadań, 
zaczyna być coraz powszechniej rozumiane.

Wszystko to jednak ciągłe „zaczyna być“. 
W ciągu roku ostatniego zmieniło się w 
Ameryce nadzwyczaj dużo. Ale nie tak dużo 
i nie tak prędko, jakby tego oczekiwał Euro­
pejczyk, który poznał wojnę współczesną w 
całej jej rozciągłości. Trzeba stale pamiętać, 
że Ameryka, która właściwie nie zaznała 
pierwszej wojny światowej, która jest społe­
czeństwem miodem, przeżywa pod wieloma 
względami te lata, które dla Europy już 
dawno minęły. To co dta nas jest oczywiste, 
tu dopiero zaczyna być zrozumiałe. Specjal­
ne cechy umysłowośei amerykańskiej, trady­
cje izolacjonizmu, są tu szczególnem obcią­
żeniem. Ale Ameryka weszła jednak w okres 
olbrzymiej przemiany. Sięgnie ona głębiej 
niż sobie z tego dziś zdaje sprawę ogół ame­
rykański. Rozumie to jednak doskonale ten 
czołowy zespół ludzi, który mimo trudności 
przełamuje tradycje, uprzedzenia i nawyki 
przeciętnego Amerykanina. Pomaga, im woj­
na. światowa, która ■ - nieproszona. — szyb- 
kiemi krokami zbliża się do Ameryki.

ALEKSANDER HERTZ.
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wstańców, by w przeddzień Nowego Roku 
1919 pierwsze odnieść zwycięstwo nad nie­
mieckim „Grenzschutz“em. Towarzyszył 
im proboszcz paraf] i farnej, zacny ksiądz 
Zabłocki, rozstrzelany przez Niemców z 
początkiem obecnej wojny może właśnie za 
to właśnie przestępstwo.

Gdy w r. 1901 wstępowałem do gimnaz­
jum gnieźnieńskiego, świeże jeszcze było w 
niem wspomnienie niedawnego procesu 
gimnazistów : kilkunastu uczniów wyż­
szych klas usunięto ze szkoły i ska­
zano na karę więzienia za należenie 
do tajnego związku samokształceniowego 
im. Tomasza Zana. Zdradziły ich znale­
zione podczas rewizji notatki, m.in. książ­
ka kasowa^ w której zapisywano groszowe 
składki na gimnazjum Tow. Szkoły Ludo­
wej w Cieszynie. Wnastępstwie tego proce­
su w wyższych klasach przeważali liczebnie 
Niemcy, natomiast w niższych większość 
stanowili Polacy. Rozdział między ucz­
niami obu narodowości był zupełny, podob­
nie jak wśród starszego społeczeństwa. Jak 
gdyby na podstawie niepisanego a jednak 
przez obie strony uznawanego regulaminu, 
uczniowie polscy przechadzali się podczas 
przerw między lekcjami wyłącznie po jed­
nej stronie dziedzińca, pozostawiając dru­
gą Niemcom i nielicznym Żydom. Nawet 
przy odpisywaniu zadawanych lekcyj lub 
przy podpowiadaniu nie korzystano z po­
mocy obcego środowiska.

Nauka języka polskiego była już cał­
kowicie usunięta z programu szkolnego, a 
jedyny nauczyciel Polak, Frankowski, 
dziwak i mizantrop—ograniczyć się musial 
do nauczania ulubionej zresztą przez niego 
greki i łaciny. Jedyną możliwość zazna­
czenia swej przynależności do społeczeń­
stwa polskiego znalazł Frankowski w tem, 
że na patrjotyczne uroczystości szkclne, 
t.j. w dzień urodzin cesarskich lub rocznicę 
bitwy pod Sedanem, gdy obowiązywało 
odświętne ubranie, przychodził w swym 
codziennym, wyszarzanym tużurku. Po­
dobnie i my uczniowie polscy uważaliśmy 
za punkt honoru, by w tych dniach mi_ć 
brudny kołnierzyk i postrzępiony krawat, 
a starsi cd paru dni niegoloną brodę.

Drugim po gimnazjum budynkiem, z 
którym łączą się wspomnienia, mego dzie­
ciństwa., to gmach sądu okręgowego; 
związana z nim była 45-letnia praca 
zawodowa mego ojca: w okresie zaboru 
jako adwokata, od r. 1919 jako pierwszego 
polskiego prezesa.tego sądu.

Od najmłodszych lat obijały mi się o uszy 
opowiadania o wystąpieniach ojca jako 
obrońcy w tak licznych wówczas procesach 
politycznych : gdy bronił gimnazistów os­
karżonych za zbieranie się na naukę języka 
polskiego, lub redaktorów „Lecha“, wielce : 
zasłużonego pisma codziennego, oskarżo­
nych o zbyt patrjotyczne artykuły. Pa­
miętna była obrona członków „Sokoła", 
którzy na zlocie oook tolerowanego przez 
władze „Marsza sokołów“, odważyli się 
zaśpiewać „Patrz Kościuszko na nas z 
nieba“... Sędziowie, usłyszawszy przetłu­
maczone na język niemiecki wyrazy „jak w 
krwi wrogów będzieni brodzić...“ (przy 
których śpiewaniu brać sokola napewno 
nie miała rewolucyjnych zamiarów), ujrzeli 
w swej wyobraźni potoki krwi Niemców 
zabijanych przez powstańców polskich, i 
kara wymierzona w tym procesie była 
szczególnie surowa.

Na ławie oskarżonych przed tym sądem 
zasiadła i matka moja, winna obrazy prus­
kiego urzędnika pocztowego : zarzuciła mu 
że mówi nieprawdę, gdy nie chcial przyjąć 
listu zaadresowanego „Poznań“ zamiast 
„Posen“, twierdząc że nie zna takiej miej­
scowości.

Wreszcie na lawie oskarżonych znalazł 
się także i mój ojciec : podczas jednego z 
procesów politycznych, gdy przewodni­
czący po aroganckiem przemówieniu pro­
kuratora, udzielił głosu obrońcy, po dłuż­
szej chwili milczeniaoświadczylon, ze wobec 
znanego antypolskiego nastawienia sędziów 
zrzeka się obrony. Uznano to za obrazę 
sądu.

Najczęściej jednak myśl moja powraca 
do mieszkania, w którem spędziłem cale 
dzieciństwo, w którem przedwcześnie zmar­
ła moja matka, w którem ojciec mój prze- 
mieszkal 50 lat, zanim go jako 85-letniego 
starca przemoc niemiecka nie usunęła w cią- 
gugodziny. Doostatniej chwili każdy mebel, 
każdy obraz na tem samem znajdował się 
miejscu, co w czasie najdalszej mej pamięci. 
Na kredensie stały zawsze te same złote 
dzbanki i filiżanki z saskiej porcelany, 
otaczane przez pięć dziesiątków lat trosk­
liwą opieką dbającej o porządek, wiernej 
Marjańny.

Ul. Fama, przy której w domu nad 
apteką znajdowało się mieszkanie, łączy 
rynek z ul. Warszawską. Nazwy tej, po­

chodzącej. jeszcze z przedrc zbiorowych cza­
sów, nie zmieniła władza niemiecka, nada­
jąc jej jedynie urzędowe brzmienie „War­
schauerstrasse“. Gdy jeden z obywateli 
umieścił nad bramą swego domu tabliczkę 
z napisem „ulica Warszawska“, policja 
nakazała jej usunięcie, gdyż nazwy ulic, 
jako „doniesienia urzędowe“, wolno było 
ogłaszać wyłącznie w języku niemieckim'. 
Wobec takiego uzasadnienia nakazu oby­
watel ów umieścił po paru dniach na tem 
samem miejscu emaljowaną tabliczkę z 
napisem : „doniesienie prywatne : ulica 
Warszawska“. Lecz i ta redakcja zagra­
żała porządkowi publicznemu i została 
przez policję usunięta.

Z balkonu i okien mieszkania mieliśmy z 
jednej strony widok na kościół fąrny, z 
drugiej—na rynek, ośrodek małomiejskie­
go życia. Ku. oknom tym pcdbiegalem 
usłyszawszy sygnał trąbki, by ujrzeć pier­
wszy przez miasto przejeżdżający samo­
chód, który budził zrozumiale porusze­
nie wśród mieszkańców. Z okien tych pa­
trzyliśmy co poniedziałek i piątek na targ 
gromadzący setki wozów chłopskich, które 
przywoziły ziemniaki i jarzyny do miasta, 
a co miesiąc na budy jarmarczne, w których 
mogliśmy kupić nawet takie cudo jak 
barwny w górę ulatający balonik. Okna te 
dekorowano pięknie co rok w dniu pro­
cesji Bożego Ciała ; zasłonięte były czar- 
nemi kotarami gdy cesarz Wilhelm wy­
głasza! na rynku gnieźnieńskim anty­
polskie przemówienie ; pierwszy raz z 
okien tych powiewały oiaio-czerwone cho­
rągwie gdy w styczniu. 1919 r. na tym 
samym rynku odbywał się pierwszy prze; 
gląd polskich oddziałów wojskowych.

Najchętniej przebywaliśmy w ganinecie 
ojca. Gdy przychodziliśmy do niego „z 
wizytą“ w godzinach wieczornych, przyj­
mował na.s wierszykiem: „Po biurowym 
znoju ojciec chce spokoju, ale mu go nie da 
krzykliwa czereda“ ; jeżeli jednak czereda 
zachowywała się grzecznie, ojciec wyj­
mował z szafy ogni Trwalej, stojącej obok 
biurka, zieloną teczkę, i wówczas przesu­
wała się przede mną i mlodszemi siostrami 
jak w kalejdoskopie, barwna opowieść o 
odległych czasach i dalekich krajach, 
której tłem były wyciągane z teczki doku­
menty rodzinne : listy dziadka Cyprjana 
Jarcchowskiego, prezesa poznańskiego 
Żiemstwa Kredytowego, pisane do żony 
w r. 1848 z więzienia w Moabicie, gdzie 
razem z innymi patrjotami przesiedział 
kilka miesięcy; wycinek z „Dziennika 
Poznańskiego“, donoszący o śmierci brata 
stryjecznego Leona, poległego w bitwie pod 
Brdowem w r. 1863 ; notatki z podróży 
ojca do Sewastopolu na Krymie, gdzie 
stryj Antoni handel zbożem prowadził ; 
„livret de mariage“ ślubu rodziców, odby­
tego w Ecouen pod Paryżem w kościółku, 
który udało mi się odszukać u.b. r. podczas 
przymusowego we Francji pobytu ; strzęp 
pięknie zlotem haftowanej tkaniny, wycię­
tej z sukni Wielkiego Buddy w pałacu 
cesarskim w Pekinie w r. 1900 przez mego 
wuja Władysława Jagniątkowskiego, wów­
czas kapitana francuskich wojsk kolonjal- 
nych, później pułkownika wojsk polskich.

" Dla esób wchodzących do gabinetu wido­
czny byt szczególny kult, z jakim ojciec 
odnosił się do dwóch postaci: Napoleona 
i Mickiewicza. Na biurku stal w białym 
marmurze wykuty piękny profil wielkiego 
cesarza. Na ścianach, obok oryginalnego 
portretu Napoleona malowanego specjalnie 
dla ojca przez mego szwagra Jerzego Hule­
wicza, wisialy reprodukcje znanych obra­
zów : Verneta Napoleon pod Samosierrą, 
Wereszczagina Napoleon pod murami 
Moskwy, Napoleon samotny na skale wys­
py św. Heleny. Na tejże ścianie — jak 
gdyby dla kontrastu — obraz innej skały 
wyrastającej śmiało z oceanu, będącej 
także grobem wodza : Helgoland. Artysty­
cznie wykonana fotograf ja tej maleńkiej 
wyspy na morzu Pólnocnem stanowiła milą 
pamiątkę rodzinną: na Helg. land dziad 
zawiózł mego ojca w nagredę za maturę, w 
następnych latach ojciec często spędzał 
tam lato, a po mojej maturze i mnie 
tam zabrał z sobą. Okrążaliśmy tę wy­
sepkę po kilka razy za dnia a także wie­
czorami, gdy srebrny promień wysokiej 
latarni morskiej przesuwał się co sekundę 
po ciemnym horyzoncie. Powracałem do 
tego wrażenia często, gdy z równie wyso­
kiego brzegu Jastrzębiej Góry patrzyłem 
później na snopy światła rozewskiej latarni, 
rzucane na wody polskiego morza. Pod­
czas spacerów na Helgolandzie napo­
tykaliśmy pamiątki miejscowe, jak tablicę 
wzmiankującą, że wyspa w r. 1890 prze­
jętą została od Anglji wzamian za afry­
kański Zanzibar, lub domek, w którym 
poeta Freiligratli napisał pieśń „Deutsch­
land, Deutschland über alles“...

Postanowiliśmy i polską odszukać tu 
pamiątkę. Na cmentarzu wśród licznych 
mogił nieznanych, przez morze wyrzuco­
nych rozbitków, nie znaleźliśmy śladu 
poszukiwanego grobu. Również stary koś­
cielny nie słyszał nigdy o polskim generale. 
Uprzejmy pastor pozwolił nam jednak 
przejrzeć rejestr zmarłych z ubiegłego 
stulecia. Przerzucając pożółkłe karty, zna­
leźliśmy wreszcie obszerną notatkę z r. 184. 
(cytuję z pamięci) : „Ignacy Prondzyn- 
sky, zmarł po kilkutygodniowym poby- 

■ cie na wyspie, dokąd przybył dla porato­
wania zdrowia. Brał udział w wojnie ro- 
syjsko-tureckiej, dowodził wojskami pol- 
skich powstańców przeciwko Rosji. W 
późniejszych latach przedstawił królowi 
pruskiemu projekt kampanji przeciw cesa­
rzowi rosyjskiemu“. Nie zdołałem nigdy 
stwierdzić, czy ten szczegół odpowiadał 

1 prawdzie i czy znany jest naszym history­
kom. Zgon polskiego generała na odległej 
wyspie północnej był dla mnie zawsze
smutnym symbolem naszego tulactwa.

Jak tyle razy w życiu, tak i w tem 
wspomnieniu powracam z wycieczki nad 
dalekie morze znów do mieszkania przy 
ul. Farnej.

W wielkim salonie z fotelami, pokrytemi 
zielonym adamaszkiem, honorowe miejsce 
zajmowało dużych rozmiarów płótno pę­
dzla Roberta Szustera, wylosowane jeszcze 
przez mego dziadka jako doroczna premja 
poznańskiego Tow. Przyjaciół Sztuk. Pięk­
nych, „Marja“, przedstawiające w drama- 
tycznem, nieco teatralnem ujęciu, scenę 
z poematu Malczewskiego gdy Marja spo­
czywa. „na nierozeslanem łożu, w żałobnej 
odzieży“. Na stoliku pod obrazem ksią­
żeczka w szarej oprawie, świadcząca o 
dziwnym zbiegu okoliczności: „praemium 
diligentiae et morum Leopoldo Karpiński“, 
otrzymane parę dziesiątków lat wcześniej 
przez mego dziadka w śremskiem gimnaz­
jum : pierwsze wydanie tej samej „Marji“.

Naci biurkiem ojca wisial za szkłem w 
złotej ramce rysunek przedstawiający 
warszawski pomnik Mickiewicza. Była to 
karta wstępu na uroczystość odsłonięcia 
pomnika w stulecie urodzin wieszcza, w 
której to uroczystości ojciec mój brał 
udział jako jedyny—zdaje się — przedsta­
wiciel Wielkopolski. Pamiętam jego opo­
wiadanie po powrocie z tej podróży. Llice 
Warszawy przepełnione wojskiem, na pod-

STANISŁAW MACKIEWICZ

STARA ZNAJOMA
Jesteśmy tozbitkami, a uratowane książki 

polskie są dla nas tem, czem dla Robinsona 
Kruzoe był jego nóż. Aby wydać książkę, 
trzeba iść do „British Museum“ i albo ją prze­
pisywać systemem mnisim, albo fotografować. 
I do każdej polskiej książki lgnie nasze serce.

Jedną z niewielu „ocalonych“ i tu w 
Londynie nanowo wydanych książek jest 
„Przylądek Dobrej Nadziei“ Zygmunta 
Nowakowskiego, książka zresztą już rozku- 
piona i rozchwytana*). Pamiętamy ją z 
Polski wszyscy, to taki pamiętnik małego 
chłopca o mamie, babuni i braciszkach, o 
pierwszym roku pobytu w szkole, o kolegach 
i nauczycielach. Gdy ją zacząłem teraz czy­
tać, uderzyło mnie jak inne wzbjidza myśli na 
obczyźnie, aniżeli wzbudzała w kraju. Oto 
kilka pierwszych rozdziałów, w których 
czytelnik nie wie jeszcze, czy to będzie raczej 
coś a la Makuszyński, czy też ą la Amicis. 
Drga nam w uszach rzeczywiście z początku 
jakieś Makuszyńskowate „zabiję tę bladą 
twarz“ i słyszymy nadmiar hałasów dziecin­
nego pokoju. Ale to tylko kilka akordów 
hałaśliwszych, takie sobie strzelanie z kara­
binów na scenie, zanim kurtyna, dobrze się 
podniesie, widzowie w fotelach usadowią i 
słuchać zaczną. Potem płyną tony cichsze, 
lecz jakże delikatne i nerwowe, z jaką głęboką 
treścią. Sposób, w jaki autor tworzy sylwety 
swych młodocianych bohaterów, przypomina 
mi obserwacje przez okno Jego co się dzieje w 
łaźni. Wyobraźcie sobie, że jesteście gdzieś na 
Ukrainie, gdzie lubią łaźnię, że jest noc, rosa 
na trawie, a okno od łaźni tak zatarte parą, 
że możecie zobaczyć tylko jakieś szarawe cie­
nie. Ale potem para stopniowo się przeciera, 
i zamiast niekształtnych cieni widziińy syl­
wety coraz wyraźniejsze. Tak i autor coraz 
lepiej widzi i głębiej rozumie swoich chłopców.

Odtwarzanie psyćłiólogji dziecięcej będzie 
zawsze tematem pociągającym, tylko nie 
zawsze się te tematy udają. Albowiem 
książki o dzieciach piszą ludzie starsi i stąd 
piszą z zarozumialstwem właściwem rzekomo 
nabytemu doświadczeniu. Zdaje się im, że 
myśli dzieci są niezgrabne, tak jak kinom 
wydają się kaczęta niezgrabne. Otóż myśli 
dziecinne wcale nie są niezgrabne, przeciwnie, 
są one właśnie bardzo zgrabne, zwrotne, 
elastyczne, myśl, wrażenie dziecka tem się 
różni od wrażeń człowieka dorosłego, że jest 
daleko bardziej intensywne, silniejsze, bar­
dziej kolorowe. Dziecko, to znaczy wrażliwość 
o wiele setek razy większa aniżeli nasza wraż­
liwość. Nasze odczuwanie zjawisk, to jakby 
ktoś pałką uderzał w suchą deskę, a dzie­
cinna, to dzwoneczek dzwoniący dźwięcznie. 
Życie stępia wrażliwość, o wiele prędzej i 
więcej stępiają się nożyce przy krajaniu 
papieru. Stajemy się mniej wrażliwi, a więc 
mniej, a nie więcej rozumiejący świat, umiej, 
a nie więcej mądrzy. Dzieci oczywiście są ro­
zumniejsze od nas.

W milej książce Nowakowskiego miłe jest 
to, że nie ma on szkaradnej zarozumiałości 
człowieka starszego piszącego o dzieciach. 
Niema tej obrzydliwej maniery, z jaką nie­
którzy przedstawiają dziecinne tragedje jako 
śmieszne małe rzeczy, z których pośmiać się 
tylko można, tego arcyglupiego przekonania, 
że cierpienia dziecka, to są takie jakieś 
dziwne cierpienia, które nie bolą. Jest w 
pięknej książce Nowakowskiego- taka scena 
z parasolem. Chłopiec idzie po raz pierwszy 
do szkoły— matka kazała mu wziąć parasol;

*) Zygmunt Nowakowski Przylądek Dob­
rej Nadziei. Londyn, M. I. Kolin, (1941); 
sw. 330 i 2nl.

wórzach domów przy Krakowskiem Przed­
mieściu ukryte oddziały kozaków, goto­
wych do wystąpienia w razie najmniej­
szego niepokoju. Władze rosyjskie zabro­
niły wszelkich przemówień, Henryk Sien­
kiewicz wprowadzi! Marję Górecką, córkę 
Mickiewicza, przeciął wstęgę, ksiądz po­
święcił „nowo wzniesioną budowlę“ i po 
paru chwilach milczenia wszyscy się roze­
szli. (Litery A.M., umieszczone na karcie 
wstępu, oznaczać miały „ani mrumru“. 
Widacznie już wówczas „o warszawskicii 
pomnikach z humorem beztroskim opowia­
dał żarciki narodek wesoły“).

Dopiero wieczorem na zebraniach w do­
mach prywatnych odbywały się właściwe 
uroczystości: przemawiał Sienkiewicz, a 
także ojciec dawał wyraz wierności dla 
ideałów Mickiewicza w imieniu zachodniej 
dzielnicy, w której poeta przebywał przez 
szereg miesięcy.

W sąsiednim pokoju stała ogromnych 
■ rozmiarów szala bibljoteczna z jasnego 
drzewa, pochodząca wraz z częścią księgo­
zbioru z domu dziadostwa w Śremie. W 
zbiorze, świadczącym o szerokich zain­
teresowaniach dwóch pokoleń, był szereg 
wydań dziel Mickiewcza, począwszy od 
starego lipskiego wydania Brockhausa z 
Orłem i Pogonią, wytloczonemi złotem na 
oprawie. Zbiór ten uzupełniany bywał póź­
niej tomami najnowszego „sejmowego“ 
wydania, oczekiwanemi z dużą niecierpli­
wością przez 8o-letniego emeryta/ dla 
którego spór Sopliców z Horeszkami był 
zawsze świeżym tematem dyskusji, cie­
kawszym od rozgrywek sanacji z endecją 
i bardziej żywym od polsko-niemieckich 
walk politycznych, które przed dwudziestu 
laty skupiały całą jego twagę. Toteż gdy 
w ostatnicłi latach odwiedzałem ojca, przy­
jeżdżając z Warszawy, zwykle jednem z 
pierwszych pytań zadawanych mi po przy­
witaniu było : czy nie ukazał się nowy tom 
„sejmowego“ Mickiewicza?

Wierzy dziś napewno, że dalsze tomy się 
ukażą.

Podobnie i ja wierzę, że jak z tylu po­
dróży, tak i z obecnej wędrówki powrócę, 
by raz jeszcze ujrzeć katedrę gnieźnieńską 
i rynek miasteczka i dom przy ul. Farnej. 
Ale nie znajdę w nim już tych wszystkich 
sercu tak bliskich obrazów, książek, pamią­
tek.

ZYGMUNI KARPIŃSKI.

011 wie, że ten parasol ośmiesza go w oczacli 
kolegów i istotnie się spóźnia, włazi do klasy 
z zamoczonym parasolem, wszyscy się śmieją, 
a nauczyciel powiada : „ten z parasolem“. — 
Oto typow’a scenka do napisania na kroto- 
cliwilnie, na dobrodusznie, z tą dobrodu- 
sznością dorosłego człowieka, która jest 
głupia i bez serca, jak dobroduszność dziecka, 
z którą nabija ono żywego owada na szpilkę. 
Bo upokorzenie dziecka dla dorosłych jest 
śmieszne, ale dla dziecka jest bolesne, ono 
cierpi przez to upokorzenie. I oto Nowakow­
ski, niby to stosując zwykły w tych wypad­
kach szablon krotochwilny w scenie z zamo­
czonym parasolem, naprawdę w tej scenie 
wykazuje prawdziwe zrozumienie całej tra- 
gedji dziecka, jego wielkich cierpień, bo 
wynikających z naciśnięcia, przygniecenia 
tego co jest dla każdego dziecka, najboleś­
niejsze, bo jego snobizmu. O ! dzieci polskie 
przeżywają największą, najstraszniejszą tra- 
gedję z powodów zadraśnięć, snobistycznych, 
nie trzeba się z tego śmiać, trzeba to uszano­
wać, trzeba to cierpliwie- leczyć, jesteśmy 
narodem snobów, nic więc dziwnego, że dzieci 
nasze są nadwrażliwe na ten temat.

Mistrzowskie są u Nowakowskiego opisy 
poczciwego, lecz niemądrego księdza, który 
niechcący obraża, i upakarza chłopców, nie 
zdając sobie z tego najzupełniej sprawy, jak 
niedźwiedź, który drapie łapą, myśląc że 
głaszcze, Cudowne są opisy tych wzlotów 
uczuć dziecinnych i ich nerwowe załamania, 
depresje. Ale głównie mi chodzi o podkreś­
lenie jednego wrażenia z tej książki, gdy się 
ją czyta na. obczyźnie. Właśnie dla uwypuk­
lenia, zaznaczenia, podkreślenia tego wra­
żenia, piszę artykuł niniejszy. Oto książka 
Nowakowskiego „Przylądek Dobrej Na- 
dzei“ jest książką tak bardzo, tak zgruntu 
chrześcijańską.

Wielkie współczucie z ludzkiem cierpieniem 
i upokorzeniem unosi się nad tą książką i daje 
jej to tło chrześcijańskie, tak przeciwne 
dzisiejszym dniom : kultowi siły Adolfa Hit­
lera, kultowi zemsty społecznej bolszewików. 
Dlatego, gdyby mi ktoś kazał scharaktery­
zować „Przylądek Dobrej Nadziei“ w jednym 
wyrazie, powiedziałbym, że to książka 
chrześcijańska ; a gdyby mnie ktoś zapytał, 
do jakich typów książek należy ją zaliczyć, 
powiedziałbym, że do książek chrześcijań­
skich. I to może wrażenie jest skutkiem tego, 
że się przeczytało tę książkę na emigracji. Są 
pomiędzy nami w tym Londynie ludzie, 
którzy —- co tji gadać —; stracili ojczyznę tak 
jak my, ale mają cośniecoś na pocieszenie. 
Oto zajmują stanowiska, których zajmować 
nie śniło się im nawet w Polsce. Nie mówię 
o nieb, że są zadowoleni, bo byłoby to nie­
prawda i potwarzą, ale śmiało powiem, że to 
nadspodziewane wywyższenie ich społecznej 
pozycji — takie mile każdemu Polakowi, bo 
Polak ma serce złote, ale snobizmu pełne 
kości — pozwala im przetrwać ten okres bez 
specjalnej nerwowej depresji. Ale my 
wszyscy, ludzie mali i szarzy, nie umiemy 
swych myśli oderwać od osób bliskich, które 
w kraju pozostały, od niebezpieczeństw, które 
im grożą. I dlatego nastrój nasz coraz bar­
dziej zbliża się do mistycznego. Książka No­
wakowskiego opowiada zresztą o tych dobryel 1 
starych czasach, w których nie znano ani bol- 
szewizmu, ani hitleryzmu, ani innych sposo­
bów uszczęśliwiania ludzkości, ale w książce 
Nowa kowskiego pulsuje uczucie chrześcijańs­
kie, i to nam czyni tę książkę bliską teraz kie­
dy bliżsi jesteśmy modlitwy niż czego innego..

' STANISŁAW MACKIEWICZ.
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Kochany Jasiu !

Wy tam chyba macie jakąś pocztę, więc 
może dostaniesz mój list, ponieważ zapewne 
owa poczta lepiej funkcjonuje niż nasza na 
tym — Leibniz zmieniłby teraz opinję — 
najgorszym ze światów. Myślę sobie nawet, 
że Ty, choć odszedłeś tak daleko, przecież 
rychlej przeczytasz moje słowa niż Twój syn 
w Polsce.

Chcialbym o Tobie ładnie napisać, po 
starej przyjaźni, ładnie a prosto, bez patosu 
i bez sentymentalizmu, bo Ty tego nigdy 
nie lubiłeś. Cóż począć jednak, skoro jestem 
bardzo wzruszony w chwili, gdy siadłem do 
maszyny, aby napisać wspomnienie o Tobie. 
Jakież to dziwne i niepojęte, że tutaj nie 
zobaczymy się już nigdy ! Wyobrażałem 
sobie, że gdy wrócę, jedną z najpilniejszych 
rozmów będzie rozmowa z Tobą, Że, dawnym 
zwyczajem, pójdziemy przez Planty na Wawel 
albo na Błonia, że potem albo ja odprowadzę 
Ciebie do Studjum Rolniczego albo Ty mnie 
do domu, i że rozstaniemy się, mówiąc : 
„Zadzwoń w przyszłym tygodniu ! Musimy 
się zobaczyć i pogadać !“.

Te rozmowy były potrzebą naszą, potrzebą 
dwóch starych przyjaciół. Na „ty“ przesz­
liśmy ćwierć wieku temu w Piotrkowie. Obaj 
byliśmy wtedy w mundurach. Z munduru Ty 
przebrałeś się we frak dyplomaty, zostawszy 
naszym pierwszym posłem w Hadze. Potem 
frak zmieniłeś na togę profesorską, ja zaś 
miewałem przez ten czas ubrania przeróżne, 
począwszy od szat królewskich, koron i 
tiar, a skończywszy na .łachmanach żebra­
czych. Zmieniałem owe ubrania co wieczór 
aż do czasu, gdy przyszło mi rzucić teatr na 
zawsze.

Nasza przyjaźń trwała bez względu na 
nasze ubrania. Bogaty ziemianin i profesor, 
biedny jak mysz aktor i z początku chudy 
literat, zawsze mieli tak dużo do gadania 
ze sobą, że nagadać się dosyta nie mogli. 1 
już się nie dogadamy ! Chyba... Powrotna 
fala wzruszenia każę mi oderwać ręce od 
maszyny, zwłaszcza że chwilowo jakoś nie 
widzę liter i plączą mi się klawisze... Kiedyż 
Ty mi wszystko opowiesz, Biedaku ? Bili 
Cię Niemcy w Sachsenhausen, poniewierali ? 
Wiem, że mówiłbyś o tych rzeczach z dysk­
recją Tobie właściwą, ze spokojem i zarazem 
z dumą, znowuż Tobie właściwą. Ostatniemi 
laty byłeś już trochę zgarbiony, ale wiem, że 
tam, w Sachsenhausen, trzymałeś się prosto, 
wiem że — bity i poniewierany — patrzyłeś 
na nich z góry. Pewnie zdarli Ci sygnet z 
ręki, ubrali w łachy więzienne, lecz Ty i tak 
pozostałeś tern, czem byłeś zawsze, i łacłiy 
potrafiłeś nosić jak kontusz, jak delję. Ty 
mi już o tem nie powiesz ani teraz, ani też 
nie powiedziałbyś nawet’, gdybyś żył jeszcze. 
Raczej mówiłbyś o tem jak zachowali się inni 
koledzy Twoi a moi znajomi czy przyjaciele. 
Mówiłbyś o Stanisławie Estreicherze i o moim 
promotorze, Ignacym Chrzanowskim, o 
Michale Siedleckim, może o ks. Michalskim, 
który, wypuszczony razem z Tobą, na śmierć 
w Krakowie Cię dysponował. Oślepł pono 
zupełnie po tym pobycie w niemieckiem 
więzieniu.

W naszej wzajemnej przyjaźni był pewien 
handicap : Ty czytałeś moje książki, ja zaś, 
— wyznaję to dopiero dzisiaj,— choć dałeś mi 
kilka Twych prac z dedykacją, nawet nie 
rozciąłem kartek. Cóż ja wiedziałem o Tobie, 
jako o uczonym? Nic 1 Aby móc napisać 
to wspomnienie, musiałem czekać tak długo, 
aż wreszcie Anglicy wyprzedzili mnie, zasila­
jąc rówmocześnie moję wiedzę o Tobie, 
o serdecznym, starym przyjacielu. Wstydzę 
się tego bardzo !

Wiedziałem tylko tyle, że interesujesz się 
głównie działaniem chlorofilu, że badasz 
glebę wysokogórską, że wysyłasz naszych 
chłopów i górali na praktykę do Szwajcarji, 
że masz kontakty z nauką angielską, że 
sprowadzasz uczonych Anglików do Polski, 
goszcząc ich u siebie, w Dąbrowicy, i wodząc 
po łiałach Turbacza, Pilska czy też po 
tatrzańskich dolinach z przewodnikiem... Za­
pomniałem nazwiska — żdaje się — Obro- 
chta, ale jak mu było na imię, już nie pomnę. 
Choć raz, w Ciemnosmreczyńskiej, poznałem 
go dzięki Tobie. Dziś czytam Twój nekrolog 
pióra prof. E. J. Russella w „Naturę“ i do­
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wiaduję się, że byłeś „ekologiem“ (szukałem 
tego słowa napróżno w Larousse’ie), że jeśli 
idzie o chlorofil, badałeś dawki chlorofilu A i 
B w związku z działaniem nitrogenu i potasu, 
oraz że w Tatrach interesowała cię gleba ze 
względu na zawartość jakiegoś „p H“...

Nic a nic nie mówią mi te nazwy i znaki, 
natomiast co innego przemawia do mnie 
mocno. Gdy spotkałem w Ameryce Twojego 
współpracownika, docenta Strzemieńskiego, 
rozpłakał się przy mnie na wiadomość o 
Twojej śmierci. Potem znowuż, w Szkocji, 
zdarzyło mi się mówić z którymś uczniem 
Twoim. Reagował podobnie jak docent .

Wiem, że wróciłeś do Krakowa razem z 
głównym transportem zwolnionych z Sach­
senhausen profesorów Uniwersytetu Jagiel­
lońskiego. Wiem, że Niemcy trzymali Was 
na zimnie przez kilka godzin, nie puszczając 
do miasta. Wiem, że przenosiłeś do dorożki 
tych kolegów, którzy o własnych siłach iść 
nie mogli. Iwiem, że na dworcu w Krakowie 
zaziębiłeś się i dostałeś zapalenia płuc, które 
zmiotło Cię w przeciągu dni kilku.

Wiem, że zmartwili się nie tylko uczniowie 
i współpracownicy z laboratorjum krakow­
skiego czy z farmy doświadczalnej w Mydł- 
nikach, ale także i chłopi z Dąbrowicy, równie 
jak leśni i gajowi z Bud, z Babtd, z Ostrów 
Tuszowskich, równie jak księża tych parafij, 
których byłeś kolatorem. Np. ks. Dominik, 
Twój proboszcz a mój wielki przyjaciel...

Gdy spotkamy się kiedyś, dam Ci pierw­
szeństwo opowiadania. I jako starszemu i 
jako temu, który więcej przeżył i nieporów­
nanie więcej wycierpiał. Bo ja... E, taki się 
człowiek czuje mały, nieskończenie mały 
wobec Was wszystkich ! Wobec tych, którzy 
odeszli na zawsze, i tych, którzy w Kraju żyją. 
Niczem wobec Was jesteśmy !

Widzę Cię na tle Krakowa, na tle Tatr, 
widzę na tle pól w T... Zanim spotkamy się 
na innych polach, chcialbym Ci powiedzieć, 
że jeszcze ktoś zmartwi się : pewien mały 
Berber, Ibráhim ben... (zapomniałem, jak mu 
było na drugie, czy też jak miał na imię jego 
ojciec) i pewien czarny jak smoła Sudańczyk 
w Gadames, w te j cudnej oazie libijskiej, poło­
żonej o 700 km na południe od Tripolis. Gdy 
byłem tam, obaj wspominali o Tobie jako 
o człowieku bardzo dobrym i wyjątkowo 
uprzejmym. Oni, ci przewodnicy pustyni i 
poganiacze wielbłądów, nie przywykli do 
takiej uprzejmości u turystów.

Dobroć i uprzejmość rosła w Tobie z 
wiekiem i stała się wkońcu jedną z zasadni­
czych cech, jeśli jednak wspomniałem o 
dalekiem Gadames, warto zaznaczyć, co tam 
robiłeś. Podróż ta miała cel bardzo konkret­
ny : jak wydział lekarski Uniwersytetu 
Jagiellońskiego nastawiał młodych medyków 
na zagadnienia kolonjalne i na leczenie 
chorób tropikalnych, tak i Studjum Rolnicze 
pod Twoim kierunkiem przygotowywało 
grunt naukowy dla przyszłych farmerów i 
kolonistów polskich. Wiem, że słuchaczom, 
którzy studjowali u Ciebie hodowlę roślin, 
ułatwiałeś dalsze a specjalne studja we 
Włoszech i w Niemczech. Nadto, podczas 
pobytu w oazach libijskich badałeś glebę tam­
tejszą, badałeś gatunki traw pustynnych, 
chcąc uprawiać je na również pustynnych 
piaskach środkowej Małopolski.

Uczcili Cię Anglicy jako uczonego i jako 
człowieka. Piszą, że kto raz miał sposobność 
mówić z Tobą, ten niełatwo zapomni o Twej 
„wielkiej kulturze, o Twoim takcie i czarze 
osobistym“. Niełatwo. Ja np. nie potrafię 
zapomnieć. Jako człowieka wysokich zalet 
charakteru i umysłu rządy pomajowe usunęły 
Cię od pracy społecznej i zmusiły do rezyg­
nacji ze stanowisk czy godności, jakie piasto­
wałeś w organizacjach i izbach rolniczych. 
Było to objawem normalnym, jak normalne 
było i to, że w oczach tych rządów nie za­
służyłeś nigdy na odznaczenie. Pomyśli o tem 
kiedyś rząd polski i uczci napewno wszystkich 
więźniów z Sachsenhausen tak jak na to 
zasłużyli.

Dostaniesz „Polonię“, jej wielką wstęgę, ale 
ja, gdy wrócę, co daj Boże, odwiedzę Cię 
w Dąbrowicy i powiem Ci nie o orderze lecz 
o rzeczy ważniejszej : o tem, że Polonia, że 
prawdziwa Polonia już jest restituía.

• Twój ZYGMUNT.

KALENDARZ ŚCIENNY 
NA ROK 1941

Zawiera 52 fotografje obrazujące 
piękno Polski. Opracowanie graficzne : 
Lewitt - Him (format plansz 21 cm X 
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Doboszyński o sprawie 
ukraińskiej

Jest to nader ciekawa rozprawka, zwłaszcza 
dla tych którzy śledzili rozwój pisarski Dobo­
szyńskiego, od „Słowa ciężarnego“ poprzez 
„Gospodarkę narodową“. „Wielki naród“ 
poświęcony jest zagadnieniu ukraińskiemu. 
Autor wyznawał najniezawodniej wszystkie 
dawne kanony endeckie, a w ostatnich 
czasach i Ozonowe, w sprawie ukraińskiej. 
Ale dwa lata więzienia i zetknięcie sję tam 
z Ukraińcami niejedno przeorały w jego 
myśleniu.

Koncepcja Doboszyńskiego jest dosyć 
prosta ; niema narodu ukraińskiego (podob­
nie zresztą jak — zdaniem jego -— niema 
narodu czeskiego !), natomiast istnieje moż­
ność stworzenia „wielkiego narodu“ polsko- 
litewsko-ruskiego. Dopiero taki twór byłby 
dość mocny by stawić czoła Niemcom i 
Rosji. Istotnie ; z mapki Doboszyńskiego 
wynikałoby że Rzeczpospolita sięgałaby 
wtedy po Wołgę i Kaukaz. Są to więc w 
gruncie rzeczy stare teorje asymilacyjne, 
tak mile obozowi narodowemu, z tą niemałą 
odmianą, że jak widzimy, Doboszyński nie 
lęka się przekraczać linji Zbrucza, czy 
Dniepru, i nie uważa ekspansji jagiellońskiej 
za zwichnięcie linji rozwojowej Polski.

Ludzie znający sprawę ukraińską powiedzą 
słusznie że Ukraińcy przedewszystkiem chcą 
być narodem odrębnym i od Polski i od 
Rosji, że jeśli nie dogadza im nawet federacja 
państwowa, to tem mniej znęci icli asymilacja 
narodowa. Zauważą także, że zasymilowa­
nie 40 miłjonów Ukraińców — bo tylu ich 
mieszka na obszarze który za ukraiński 
uznaje autor — do 30 miłjonów Polaków, 
nie mówiąc już o Litwinach i „szczepie“ 
białoruskim, jest także przedsięwzięciem 
wątpliwem. Natomiast będą musieli przy- 
klasnąć tym konkretnym postulatom poli­
tycznym, z któremi Doboszyński łączy 
ów mgławicowy plan. Język ruski powi­
nien być dopuszczony na urzędach, na 
katedrach uniwersyteckich. Autor piętnuje 
bezsensowną zbrodniczość pacyfikacyj i temu 
podobnych metod. Państwo, jego zdaniem, 
nie powinno popierać katolicyzmu kosztem 
prawosławia i ingerować w procesy religijne. 
Sądzićby należało że wolność kupowania 
ziemi, posiadania kooperatyw i szkół byłaby 
również za warowana ludziom, których Dobo - 
szyński określa jako „'mowy ruskiej“ a 
którzy w obecnych czasach określają sa­
mi siebie jako Ukraińców. Powstanie nie­
podległego państwa ukraińskiego uważałby 
Doboszyński za fakt dla Polski korzystny ; 
Polska powinna takie państwo wspomagać 
przeciw Rosji. Inna rzecz że jako nie­
podległe, nie miałoby, jego zdaniem, szans 
trwałości. Są to objawy ewolucji myślowej 
tego pisarza. Zresztą w sprawie ukraińskiej 
na prawicy, zwłaszcza u młodych, dokony­
wała się już od lat poważna ewolucja,, i 
poglądy typu staroendeckiego, popularne 
w eałem społeczeństwie, były tam raczej 
zarzucone.

W każdym razie u Doboszyńskiego przebija 
przekonanie że przyszła Polska, aby trwać 
dłużej niż ta co była, musi być państwem o 
wiele większem i potężniej szem. Nie jest to 
pogląd odosobniony. Zwolennicy tego po­
glądu, to i ci co szukają związku z Czechami, 
i ci co myślą o jakiejś federacji na wschodzie 
Europy. Sen o Polsce rdzennej, samoistnej, 
z nikim niez.wiązanej, będącej państwem 
odrębnem od innych) usuwa się nabok z 
owych rozważań.

GRABIEC.

*) A dani, Doboszyński. Wielki naród. 
Kirkcaldy, nakład własny, 1941 ; str. 32.

BAJKA 0 BOMBERZE 
I FIGHTERZE

„Domber“, widząc „jiyhtcr“a jak na plecach
latał,

— Jeszczem nie widział — mruknął — takiego 
warjata.

Los chciał, że gdy sam wracał z dalekiej
wyprawy,

Przegapił kretowisko wśród bujnej murawy 
I gdy mu wiatr z pustotą podwial skrzydło z

boku,
Stary się zachybotał i potknął w pól kroku, 
Podskoczył, opadł ciężko — gibnął w jedną

stronę,
1 ryjąc ziemię nosem — nakrył się ogonem... 
Leży, kap, kap... benzyna—pogięte

śmigliska...
Piach w silnikach... On leży. I wściekłość

nim ciska.

Myśliwiec, przelatując, zobaczył go z góry, 
Parsknął wybuchem śmiechu z wydechowej

rury,
Machnął kozia, w dół zeszedł, aż do leżącego,
I już Zupełnie nisko, zakrzyknął: — Kolego ! 
Jak „mamkę“ moją kocham i na me

„magneto“ !
Na twój widok żałosny „panewki“ mnie

gnietą...
Ale tak między nami,pawiem ci w sekrecie :
J uż wolę tiuwznak L.\rJ'A(' nić I.EŻEO na

grzbiecie... 

PAWEŁ MOSKWA.

SZWEJK NA ZEBRANIU VLAJKI
Czytelnicy przypominają sobie zapewne, 

ze Szwejk wygłosić miał mowę na zebraniu 
„Vlajki“, czeskiej partji narodowo-socja- 
listycznej, zorganizowanej w Pradze przez 
„Gestapo“. Pan Hau, jeden z wyższych 
urzędników „Gestapo“, który mu kazał 
wygłosić tę mowę, długo nie dawał o sobie 
znaku życia i dopiero niedawrtu zawiadomił 
Szwejka, że walne zebranie „Vlajki“ odbę­
dzie się we wtorek. Szwejk włożył przeto 
odświętne ubranie, posmarował włosy po­
madą i przejrzawszy się w lustrze, zamierzał 
właśnie udać się na zebranie, gdy do pokoju 
wpadła jego gospodyni, pani Muller. Będąc 
zasadniczą przeciwniczką polityki, pani 
Müller usiłowała namówić Szwejka, żeby 
został w domu. Kłótnia z gospodynią zajęła 
sporo czasu, bo Szwejk swoim zwyczajem 
opowiedział jej kilka historyjek dla poparcia 
swego stanowiska. W rezultacie spóźnił się 
na zebranie o godzinę. Szpicel Bretschneider, 
który stał przy wejściu i sprawdzał zaprosze­
nia, skarcił go za to surowem spojrzeniom. 
Szwejk, z wrodzoną mu skromnością, usiadł 
w ostatnim rzędzie, umieszczając pod 
krzesłem złośliwego buldoga imieniem Profos, 
którego przyprowadził ze sobą w nadziei, żc 
może mu się uda sprzedać go któremuś z 
wodzów „Vlajki“.

Na trybunie stał mówca o twarzy nieco 
podobnej do zgniłego jabłka. Przemawiając, 
podkreślał niektóro słowa z jakichś spec­
jalnych, jemu tylko wiadomych powodów :

— Więc twierdzę i powtarzam : musimy 
zacząć od programu. Niech nas o to głowa 
nie boli, co w programie będzie napisane, a 
nawet dodam, żc mi wszystko jedno, bo się 
słów nie czepiam, tak jak inni panowie, 
których mogę wymienić z nazwiska, jeśli kto 
zażąda. (Głosy : „Prosimy !“—„Tylko bez 
aluzji, ty pijaku!“).-—Kto pijak, a kto nie, 
to się jeszcze okaże, a teraz tylko zaznaczę, 
że prot/ram musi być wydrukowany jak się 
należy, na papierze pierwszego sortu, i 
zaraz, a co do okładki, to proponuję na 
okładkę portret Adolfa Hitlera, i stawiam 
wniosek, wnosząc o jednogłośne poparcie.

- — A hymn ? — krzyknął łysy jegomość, 
siedzący w pierwszym rzędzie.

— Z hymnem się nie pali:—odrzekł 
mówca. — Najpierw program,, a później 
hymn.

— Gruba omyłka ! — zaprotestował posia­
dacz łysiny, zrywając się z krzesła. — 
Musimy mieć swój czeski „Horst-Wessel- 
Lied“, i to natychmiast ! Proszę postawić 
pod głosowanie !

— Siadaj pan — rzekł przewodniczący. — 
Partajtowarzysz Kraliczek jeszcze nie skoń­
czył. Proszę o ciszę, żeby cala cela mogła go 
słyszeć—pardon, chciałęm powiedzieć „cała 
sala“.

— To ci się pewnie „Pankrac“1 2) przy­
pomniał, co ? — zaśmiał się ktoś w środku 
sali.

— Jeśli mnie pamięć nie myli, toś siedział 
sam na Pankracu pod dziewiątką — odparł 
przewodniczący. — Nie ? Nie ty ? No to 
może twój brat. W każdymbądź razie ktoś 
z twojej rodziny. Pocóż jednak wspominać 
bolączki przeszłości, skoro przyszłość stoi 
przed nami otworem ? Partajtowarzysz Kra­
liczek ma głos !

Ale okazało się, że partajtowarzysz Krali­
czek nie ma nic więcej do powiedzenia. Na 
trybunę szybko wbiegł facet w średnim 
wieku, w okularach i z grubą teczką pod 
pąęhą. Wyciągnąwszy z teczki plikę papie­
rów, mówca położył je przed sobą, poczem 
podniósł do góry wskazujący palec i rozpo­
czął :

— Ideologicznie i absolutnie w pierwszym 
rzędzie, zasadniczo, czyli pryncypjalnie, jak 
się to mówi po niemiecku, Volkstum prze­
słania, zasłania i wyciska samokorzyść — na 
zawsze, panowie, na zawsze ! Jeden świat : 
plutokracja, plus Żydzi, plus samokorzyść, 
plus Ameryka, plus czynsz, plus piękne 
kobiety z pudrem, plus złoto-waluta, plus 
banki, plus marxizm, plus puder — pardon, 
o pudrze, zdaje się, już mówiłem. Drugi 
świat : Adolf Hitler, plus Feldgrauenuni­
form, plus ideał, plus dusza narodu, plus 
Sieg und Heil, plus precz z bankami, 
plus nigdy ci tego nie zapomnę, plus nowe 
tory. Kto zwycięży ? Kto w tytanicznej 
walce powali tyranicznych tytanów, nie 
cofając się, ale całkiem naodwrót, przed tyta­
niczną siłą i tytaniczną odwagą ? Ha, ba ! O 
to mi się pytacie, partajtowarzysze ! Ha, 
ha- ! Tylko jeden, tylko ten pierwszy, ani 
drugi, ani trzeci — któż ? !

— Adolf Hitler ! — ryknęła sala.
— Racja ! Odgadliście ! Słońce wschodzi 

na horyzoncie, zwiastując nową erę ! Witamy 
kres tyranizmu operacyj giełdowych ! Benito 
Mussolini rozbija wraz z Führerem więzy plu- 
tomarksizmu, jemu tylko poda Adolf Hitler 
rękę, nikomu więcej, nikomu więcej ! Ba­
czność ! Prezentuj broń ! Jutrzenka nowego 
porządku płynie ku nam z zaświatów !

Mówca, który jak objaśniono Szwejkowi, 
był głównym teoretykiem „Vlajki“, krzyczał 
jeszcze z dobre pół godziny. Dopiero potem 
przewodniczący udzielił głosu Szwejkowi.

— Drodzy partajtowarzysze, jak również 
inni panowie i panie, -— zaczął Szwejk, — 
uprzedzam, że nie jestem pierwszorzędnym 
mówcą. (Głosy : „Nic się nie bój 1“ — „Wal 
dalej !“—r „Jak się nazywasz?“). — Nazy­
wam się Józef Szwejk i sprzedaję psy i koty, 
ale mi powiedzieli, że inni partajtowarzysze 
podobierali sobie pseudonimy, więc zrobiłem 
to samo. Jeden przyjaciel mi doradzał, 
żebym sobie zmienił nazwisko na Józef 
Żelazny, bo to ładnie brzmi i przeważnie 
okolicznościowo, ale się na to nic mogłem 
zgodzić, ponieważ znam niejakiego Żelaznego 
Jędrzeja z ulicy Hybernskiej, który często 
dostawał cięgi od żony, bo się uganiał za 
praczkami z pralni naprzeciwko, podając 
się za dentystę doktora Kropka, chociaż 
wszystkie go już znały i wiedziały, że to 
nieprawda. Więc naturalnie nie chciałęm, 
żeby mnie przypadkiem brali za niego. 
(Głosy : „Brawo !“ — „Heil Hitler !“ — 
„Nie przeszkadzajcie mówcy !“ — „Powie- 
dzno pan, czy żona tego Jędrzeja niema 
czasem pieprzyka na nosie?“). — Nie, 
ta z pieprzykiem, to jej kuzynka. Więc 
zdecydowałem się skutkiem tego na inny 
pseudonim, a mianowicie Józef Aluminium.
A dlaczego Aluminium? Żeby wyrazić zau­
fanie do zwycięskiej Luftwafy, która lata 
na tym metalu. Niech żyje pan reichs- 
marszałek Göring !

— Pardon ! — rzekł w tem miejscu srogim 
głosem teoretyk „Vlajki“. — Nie zapomi­
najmy o ideołogji. Chcialbym zapytać, czy 
partajtowarzysz Aluminium zastanawiał się 
nad kwestją mitologicznego objaśnienia eko­
nomicznych pryncypów w świetle history­
cznego pseudorozwoju, w przeciwieństwie do 
tak zwanego pseudoplutokratyzmu feudal-

1) por. „Szwejk komentuje mowy Hitlera“ 
w nr. 25, „Szwejk o przyszłym ustroju świata“ 
wnr.27, „Szwejk o tajemniczej broni Adolfa 
IIitlera“wnr. 40, „Szwe jk w szponach(lesta- 
po“ w’ nr. 41/42 „Wiadomości Polskich".

2) Wii.-zienie kryminalne w Pradze.

nego, opartego na występnym materjaliźmie, 
ułtra-ultra, w demokratyczno-masońskiem 
pseudoznaczeniu tego słowa? Jaki jest sto­
sunek partajtowarzysza Aluminium do 
tego problematu ?

— Bardzo przychylny — odpowiedział
Szwejk. — A jeśli któryś z partajtowarzyszy 
chciałby mi zadać jeszcze jakieś pytania, to 
bardzo proszę. Zawsze chętnie odpowiadam 
na pytania, bo się kieruję zasadą, że im więcej 
pytań się komuś zadaje, tem lepiej można go 
poznać, jak mawiał jeden mój znajomy, nie­
jaki pan Dopiórek, który był zaręczony z 
panną Jarmiłą Ondraczek. I otóż sobie 
przypominam, że pan Dopiórek ciągle jej za­
dawał różne pytania, jak naprzykład „A czy 
umiesz ugotować karpia w sosie rodzyn­
kowym, ’z masłem i kartoflami, i z odrobiną 
cebuli nawierzchu ?“ — „A gdzie byłaś w 
piątek o trzeciej ?“ — „A czy zawsze bę­
dziesz kochała twojego Pupcia-Mupcia ?“— 
i jeszcze inne, których tu, niestety, nie 
mogę powtórzyć. (Głosy : „Powtórz !“ — 
„Prosimy !“ — „Precz z tajną polityką !“ — 
„A czy ten Dopiórek był partajtowarzy- 
szem ?“). — Nie, pan Dopiórek nie był partaj- 
towarzyszem, tylko pracował w aptece pana 
Horsta na ulicy Oldrzychowej. A ponieważ 
państwo o to proszą, to jeszcze przytoczę, że 
się raz zapytał narzeczonej, czy murzyni są 
czarni tylko z wierzchu, czy toż w środku ró­
wnież? „Również“ — powiada Jarmiła. 
„Hm, - -powiada Dopiórek,—nie jestem tego 
pewien, chociaż się często nad tem zasta­
nawiałem. Trzeba będzie poczekać, aż się 
któryś murzyn zatnie w palec, i zobaczyć, 
ale czy się taka okazja prędko nadarzy, to 
nic wiem“. A po tych wszystkich pytaniach 
wziął i ożenił się z jedną wdową z Czeskich 
Budziejowic, a Jarmiłę puścił kantem.

-— Łajdak ! — krzyknęła starsza pani, 
siedząca w pierwszym rzędzie.

Ale w tej samej chwili przewodniczący 
przerwał zebranie, bo na sali zrobiła się 
wielka awantura.

Wywołał ją, sam o tem nie wiedząc, zło­
śliwy buldog Profos. Udając się na trybunę, 
Szwejk powierzył go pieczy sąsiada, rudowło­
sego i barczystego mężczyzny z nieco spłasz­
czonym nosem. Buldog Profos początkowo 
leżał spokojnie pod krzesłem, ale po pewnym 
czasie doszedł do wniosku, że życie jest zbyt 
krótkie, by tracić czas napróżno. A że w 
kącie sali leżała zwinięta w kulę gazeta, 
Profos wziął ją delikatnie w zęby i spoglą­
dając w oczy rudowłosemu, dał mu do 
zrozumienia, że umie aportować. Rudo­
włosy rzucił kulę o kilka rzędów dalej. Pies" 
pocichutku, żeby nie przeszkadzać mówcy, 
ruszył za kulą i przyniósł ją z powrotem, 
wymachując ogonem. Powtórzył ten wyczyn 
kilkakrotnie, ale rudowłosy odnosił się z 
sympatją nie tylko do zwierząt, lecz i do 
kobiet. Obok niego siedziała niewiasta o 
uśmiechniętem obliczu. Rudowłosy zapytał 
ją, czy lubi orzechy. Niewiasta odpowiedzia­
ła potakująco. Rudowłosy rzekł, że gdyby 
to wiedział, toby napewno przyniósł ze dwa 
funty, ale niestety nie przewidział, że spotka 
tak miłą osobę. Następne jego zdanie, bez 
wyraźnego związku z poprzednim, brzmiało 
w taki sposób :

—A możebyśmy poszli w sobotę na tańce 
do sali „Berowka“ ?

Niewiasta nie dała odpowiedzi odmownej, 
ale nie wyraziła również wyraźnej aprobaty, 
co wywołało dość ożywioną wymianę zdań 
szeptem. W trakcie., tego zaawansowanego 
flirtu Profos przyniósł kulę papierową 
po raz czwarty lub piąty. Rudowłosy, żeby 
się od niego odczepić, schował kulę do 
kieszeni, myśląc, że to najlepiej załatwi 
sprawę. A że pies, pragnąc zwrócić ha siebie 
uwagę, ocierał się nosem o jego spodnie, 
więc gozlekka kopnął.

Profos zrozumiał, że rudowłosy przekłada 
konszachty z panną nad doskonałą zabawę 
z kulą, i warknął. Gdy ta przestroga nie 
pomogła, złośliwy buldog postanowił ukarać 
flirciarza za zdradę, porwał cyklistówkę, 
którą tamten umieścił na krześle Szwejka, i 
uciekł. Spodobało się to ogromnie jakiemuś 
blondynowi o wesołym wyglądzie, siedzącemu 
wpobliżu. Blondyn przywołał Profosa i po­
częstował go jabłkiem. Buldog nie lubił 
jabłek, ale wziął je z grzeczności, ofiarowując 
blondynowi wzamian cyklistówkę. Dalsze 
wypadki nastąpiły z kolosalną szybkością. 
Blondyn cisnął czapkę na środek sali i zain- 
kasował za to natychmiast dźwięczne uderze­
nie w papę, wymierzone przez rudowłosego 
stylu. Profos złapał czapkę, lecz w chwili, gdy 
ją chciał zwrócić blondynowi, umożliwiając 
w ten sposób kontynuację zabawy, ten wal­
czył już na śmierć i życie z grupą zwolenników 
posiadacza czapki. Kilku panów stanęło 
wobec tego po strome blondyna, żeby wy­
równać siły walczących. Jakiś szpakowaty 
jegomość, ukrywszy się za filarem, wymierzał 
stamtąd trafne ciosy parasolem najbliższym 
sąsiadom. Zezujący facet- w zielonym swetrze 
krzyczał bez widocznego powodu : „Precz 
z masonami !“, a niziutki starzec ze spiczastą 
siwą bródką wołał, że mu ukradziono binokle. 
Rudowłosy trzepnął go za to w gębę i spo- 
licżkował jeszcze dwie osoby, nie biorące 
żadnego udziału w walce. W trakcie tego 
buldog Profos, piszcząc z radości i w głębo- 
kiem przekonaniu, że wszystko to dzieje się 
wyłącznie poto, by go rozweselić, latał za 
cyklistówką, którą paru młodzieńców prze­
rzucało z jednego rogu sali do drugiego.

Przewodniczący opanował jednak wkrótce 
sytuację. Dwudziestu drabów w szarych 
koszulach ruszyło na jego rozkaz na salę, żeby 
zrobić porządek. Zaczęli od tego, że złapali 
za kark starca bez binokli i wyrzucili go za 
drzwi. Wesoły blondyn i niewiasta-, lubiąca 
orzechy, wylecieli z lokalu o chwilę później. 
Rudowłosy atleta pomagał czynnie drabom 
w szarych koszulach, zarówno przy pomocy 
nóg jak i rąk, wołając:

— Ten też ! I tamten z czerwonemi usza­
mi, ten marksista cholerny !

Ale mu to nie pomogło, bo. świadkowie 
wyrządzonych przezeń krzywd zadenucjo- 
wali go przed władzami, i rudowłosy po­
dzielił los swoich ofiar.

Szwejk tymczasem złapał złośliwego bul­
doga, który udawał, że go nie poznaje, i nie 
tracąc nadziei, że może jakimś cudem znaj­
dzie na niego kupca, począł wychwalać 
ukryte zalety Profosa.

—Nie macie państwo pojęcia,— mówił,— 
jakie to inteligentne zwierzę. Posyłałem go 
dawniej na dół po gazety, ale teraz już tego 
nie robie, bo się obawiam, że go ktoś zwędzi. 
Kiedyś, jeszcze przed zajęciem Pragi przez 
waleczną armję niemiecką, posłałem go jak 
zwykle na ulicę po gazetę „Narodni Politi- 
ka“, ze względu na ogłoszenia, z których 
zawsze można się było dowiedzieć czegoś cie­
kawego, jak naprzykład że pies Pepik zaginął 
i znalazca otrzyma nagrodę, albo coś w tym 
rodzaju. 1 otóż gazeciarz dał mu nie 
„Politikę“, ale „Pravo Lidu“. A to ,,Pravo 
Lidu“, to była, proszę państwa, gazèta 
przeważnie plutokratyezno-wywrotowa. bo ją 
pisali najpaskudniejsi socjaliści i inne ele­
menty, i oprócz tego o psach nic w niej nie 
drukowali, więc Profos naturalnie zrozumiał,

że go chcą oszukać i za karę plunął gazecia­
rzowi w ucho. Bo muszę dodać, że przeszedł 
specjalną tresurę. Leżeć, Profos ! Wezmę 
za niego niedrogo, przez wzgląd na wojenne 
czasy, a dyplomy o nagrodach, które mu dali 
na wszechświatowych wystawach, mam w 
domu w ceratowej kopercie.

Ale interes nie doszedł do skutku, bo 
właśnie zapanowała cisza, i przewodniczący 
oświadczył, że dzień ten zapisany zostanie 
zlotemi zgłoskami w historji „Vlajki“.

— Churchill znowu się przeliczył — mówił 
przewodniczący. — Podesłani przez niego 
tajni agenci zostali przez nas unieszkodli­
wieni. Niektórzy przekonali się na własnej 
skórze, że Praga to nie Londyn, gdzie anarch- 
ja kwitnie na każdym kroku. (Głosy : „Sieg 
und Heil !“ — „Za mordę i won !“). — Uwa­
żam wobec tego zabranie za otwarte.

—Wealeś go pan nie zamykał — rzekł 
teoretyk, który czuł do przewodniczącego 
jakąś urazę.

— Tem bardziej. Jeśli nie zamykałem, to 
tem bardziej. Dziękuję za cenną uwagę i 
przechodzę nad nią do porządku dziennego. 
Głos ma partajtowarzysz Aluminium !

Szwejk znalazł się więc znowu na trybunie 
i zawiadomił zebranych, że druga część jego 
mowy nosić będzie charakter wybitnie polity­
czny.

— Więc odrazu przechodzę do rzeczy i 
dziwię się, że żaden przedmówca nie podzię­
kował Führerowi za zajęcie Pragi. Bo jakby 
Adolf Hitler nie objął nad nami protektoratu, 
toby przecież nie było „Vlajki“, i pan prze­
wodniczący nie siedziałby tam, gdzie siedzi, 
i jabym też tu nie stał, gdzie stoję, ale zupeł­
nie gdzieindziej. I skutkiem tego powinniśmy 
być dozgonnie wdzięczni Führerowi i posłać 
mu podarunek. Jednakowoż musimy się 
bardzo zastanowić, co mu kupić w prezencie, 
bo jak się komu daje nieodpowiedni prezent, 
to wynikają z tego tylko grube nieprzyjem­
ności i nic więcej, tak to raz się zdarzyło z 
panem Szwecem, którego bardzo dobrze 
znałem. Pan Szwec pracował u jednego pana 
Modlana, co sprzedawał węgle, en gros i na 
detal, w zależności od życzenia klienta, a 
że mu akurat wypadły urodziny, więc Szwec 
kupił mu w podarunku parę nocnych panto­
fli za 43 korony. Ale te pantofle nie przypadły 
panu Modlanowi do gustu, więc się udał do 
sklepu, w którym były kupione, z zapyta­
niem, czyby się ich nie dało wymienić na 
różowy abażur. A sprzedawczyni w sklepie 
powiada, że to niemożliwe, bo abażurów — 
powiada — nie mają na składzie, ale panto­
fle są przecież bardzo piękne i twarzowe, a 
na to pan Modlan mówi po namyśle, żc 
sprzedawczyni jest jeszcze o wiele pięk­
niejsza. Gna mu zwraca uwagę, że to pewnie 
komplement, ale pan Modlan zaprzecza i 
powiada, że to czysta prawda. A potem jej 
się pyta, czy lubi Gretę Garbo, i ona od­
powiada, że bardzo lubi, podobnie jak i 
tango pod tytułem „Spójrz w moje oczy przy 
świetle księżyca“, i wszystko co pan Modlan 
uwielbiał, to ona też, tąk że wkońcu od słowa 
do słowa pan Modlan musiał zamknąć firmę, 
po półtora roku, bo wydał na tę kobietę 
73 000 koron, "a więcej kapitału nie posiadał.
A później pan Modlan przeniósł się do Pilzna, 
bo tam mieszkał jego brat, a pannę przyjęli 
z powrotem do. sklepu. Ale pan Szwec 
naturalnie stracił stanowisko z powodu tego 
prezentu i na drugi raz będzie miał nauczkę. 
Sam mi to wszystko opowiadał i jeszcze 
zaznaczył, że najbardziej go boli, że zapłacił 
wtedy za te pantofle 43 korony, bo widział 
później na wystawie w innym sklepie wcale 
nie -gorsze pantofle za 39 koron i 85 halerzy. 
Więc naskutek tego powiadam, że podobnej 
omyłki musimy się wystrzegać. Jak już 
zrobimy Führerowi prezent, to musimy kupić 
coś co mu sprawi przyjemność, żeby później 
nie potrzebował wymieniać. I podarunek 
musi być koniecznie polityczny, bo Adolf 
Hitler nie .da się porównać do pana Modlana, 
sprzedającego węgiel en gros i na detal. Nie 
zapominajmy, że to genjusz jakich mało i 
należy to uwzględnić przy kupowaniu pre­
zentu.

— Proponuję posłać genjalnemu Führe­
rowi Trzeciej Rzeszy depeszę, wyrażającą 
głęboką wdzięczność za wszystko co dla nas 
uczynił — rzekł przewodniczący.

— A co mu przyjdzie z depeszy ? — odparł 
Szwejk. — Depesza łatwo może się zagubić, 
zwłaszcza jak kt-o ma w szufladach tyle 
ważnych papierów co Führer : tutaj traktat 
z Bułgarją, tam znowu układy z japońskim 
sułtanem albo też, powiedzmy, z panem 
Ducze, pod niemi własnoręczny list Stalina, 
podpisany krwią na batyście, a obok pro­
jekt nowego ustroju dla całego świata, prze­
pisany na pierwszorzędnej maszynie. Führer 
położy naszą depeszę do szuflady, a potem 
depesza gdzieś mu się zapodzieje, i zirytuje 
się jak sto djabłów, zanim ją odnajdzie. 
Co innego wielka cłiorągięw z brunatnego 
pluszu, którą Führer przymocuje sobie na 
ścianie w Berchtesgaden. Wnoszę, żeby mu 
kupić taką chorągiew, z napisem w lewym 
rogu : „Die tschechische „Vlajka“ — dem 
Führer“. A w środku musimy napisać hasło, 
wyrażające nasze myśli i życzenia. I nasze 
hasło musi być dostosowane do programu 
naszych niemieckich partajtowarzyszy i 
braci, którzy słusznie twierdzą, że jesteśmy 
narodem trzeciego sortu i powinniśmy jak 
najprędzej zniknąć z powierzchni świata, 
żeby nie zabierać Niemcom ich odwiecznego 
lebensraumu. Jak poślemy taką chorągiew 
Führerowi, to się z pewnością ucieszy, i 
będzie ją pokazywał innym narodom, jak 
do niego przyjdą, mówiąc im, żeby brali z 
nas przykład. Tylko że to hasło na chorągwi 
musi być krótkie i jasne, bo Führer innycli 
nie lubi. Jak mnie partajtowarzysze po­
proszą, to je zacytuję, bo je ułożyłem w domu. 
(Głosy : „Prosimy !“ — „Wiwat Alumi­
nium !“).— Więc napiszemy na chorągwi: 
„Precz z nami !“ — i wykrzyknik. „Precz 
z nami !“, i ani słowa więcej. Podpisano, w 
imieniu „Vlajki“: partajtowarzysz Alumi­
nium. Heil Hitler !

Zdania o mowie Szwejka były podzielone. 
Jedni byli za, inni przeciw, jak to zwykle 
bywa na zebraniach. Co się tyczy szpicla 
Bretschneidera, to, nie posiadając własnego 
zdania, udał się on natychmiast do „Gesta­
po“, by złożyć o wystąpieniu Szwejka 
dokładną relację.

Postaramy się powiadomić czytelników jak 
najprędzej, jakie to miało skutki.

WACŁAW SOLSKI.

Składajcie na

FUNDUSZ OBRONY 
NARODOWEJ

Adres : Wydział Darów of Polish Army, 
Buckingham Palace Road (Rubens), 

London, S.W.l
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JAK ZATONĄŁ „GROM“
Był mglisty, bezwietrzny poranek. Sta­

liśmy na kotwicy w drzemiącym Harstadzie. 
Załoga spała niespokojnym snem po trudach 
nocy minionej. Ciężkie były chwile, a i sen 
ukojenia nie niesie, bo co chwila krótkie 
drażniące dźwięki dają znać o now \ m nalocie. 
Do trapu dobija motorówka. Oficer wach­
towy z przerażeniem konstatuje, że to... że 
to sam pan admirał.

__Goniec! Biegiem zameldować dowódcy!
Admirał przynosi smutną wiadomość. 

O.R.P. „Grom“ zatonął w pobliżu Narviku. 
Bliższe szczegóły nieznane. Chodziliśmy po 
pokładzie, rzucając w przestrzeń te same 
pytania: a czy ten a ten żyje? Biedny 
„Grom”. Jeżeli swoje zadanie spełnił jako 
Okręt Rzeczypospolitej, to w porządku. Każ­
dy okręt to samo może spotkać. Ale najgor­
sza była świadomość że straciliśmy kolegów. 
Siedziałem na rufie pod działem i myslałem 
o dziwnym losie Polaka. Polak walczy wszę­
dzie, użyźniając krwią swoją nawet zimne, 
skaliste "wybrzeża Skandynawji. Walczy o 
wolność swego kraju, szukając każdej okazji 
spotkania się ze swym odwiecznym wrogiem.

Rozmyślania przerwał mi wachtowy. Od- 
kotwiczenie. Dostaliśmy rozkaz podejścia 
do H.M.S. „Resolution“ po rozbitków z 
„Gromu“. A więc część się uratowała. Na­
dzieja wstępuje w nasze serca, w każde serce, 
które posiadało kogoś bliskiego na „Gromie . 
Ja miałem kolegę, z którym wiele mnie 
łączyło. I myśli moje koło niego chodzą. 
Zobaczę go, czy też...

Idziemy dużą szybkością, kręcąc praw­
dziwy slalom pomiędzy skalami, wysepkami 
i obojowaniem. Spoza wyspy wynurza się 
sylwetka „Resolution“. Przez lornetkę 
dostrzegam tłum marynarzy na pokładzie. 
Stoją grupkami, barwnie rozrzuceni po całym 
okręcie. Na rufie, w miarę zbliżania się, 
dostrzegamy jakieś osoby dziwacznie ubrane. 
W wiatrówkach i „kaloryferach“, w cywil­
nych pstrokatych ubraniach, w kombino­
wanych strojach cywilno-marynarskich. To 
oni — „gromowcy“. Przerzucam się z lornet­
ką przy oczach z jednej postaci na drugą.

— O! Popatrz ! to Józek, a tu... spójrz jaki 
śmieszny to Tolek, a... widzisz tam w prawo 
Komandor, spójrz W jakich portkach o !... 
jest !... słyszysz !... jest... odnalazłem go... 
stoi oparty o wieże na rufie... ma krótkie 
spodenki i białe długie pończochy i... zieloną 
wiatrówkę... stoi i... uśmiecha się, on zawsze 
uśmiecha się, ale teraz jakoś inaczej...

Cisza jest na pokładzie „Resolution“, cicho 
jest na naszym okręcie. Zbliżamy się powoli. 
Lekarz przygotowuje pomieszczenia dla ran­
nych. Dobijamy. Podaję przez burtę rękę. 
Długo, długo ściskam, niema sensu mówić. 
Rozumiemy się doskonale. ciszy odbywa 
się przenoszenie rannych. Patrzą się ńa nas, 
a który przytomniejszy uśmiecha się i 
podnosi rękę z kciukiem do góry. Potem ci 
nie ranni weszli na pokład. ..

■— Ilu zginęło ? — pytam się kolegi.
— Około 60. Dużo maszynistów i wielu 

artyłerzystów. Część załogi była w pomiesz­
czeniu po wachcie, śniadanie jedli... drzwi 
się zatrzasnęły... oni zostali... wszyscy... 
żywi... poszli na dno...

Zaprowadziłem go do kabiny.
— Powiedz mi, długo w wodzie siedziałeś ?
— No wiesz, podobno długo, bo czter­

dzieści minut, ale to tak szybko przeszło, pod 
koniec już sił nie miałem i myślałem, że się 
utopię.

__A zimno było? Wczoraj mierzyłem
temperaturę wody, było tylko 6°. Musieliście

— Zimno ? W wodzie było zupełnie ciepło,

POSZUKUJEMY 
ZDJĘĆ FOTOGRAFICZNYCH
z Polski przedwojennej, z kampanji wrześ­
niowej, z Francji, Norwegji, Anglji, Egiptu 
i Palestyny.

Oferty z podaniem tematów, formatów, ilości 
posiadanych zdjęć oraz warunków prosimy 

nadsyłać do administracji
„WIADOMOŚCI POLSKICH“ 
36, Great Russell St., London, W.C.1

RZECZY POLSKIE W PRASIE BRYTYJSKIEJ
Na artykuł w „Cavalcade“ z dn. 7 grudnia 

ub. r„ krytykujący terytorjalne aspiracje 
powojenne Polaków jako nadmierne, odpo­
wiada w tem samem piśmie (numer z dn. 11 
stycznia b.r.) Stefan Glaser, tłumacząc, że 
Polska nie dąży bezwzględnie do granic hi­
storycznych, czego dowodem traktat ryski. 
Autor przytacza dane cyfrowe, dotyczące 
stosunków narodowościowych na kresach 
wschodnich, i zwraca uwagę na możliwość wy­
jaśnienia stosunków polsko-rosyjskich bez 
wojny. Równocześnie jednak autor stara się 
wytłumaczyć zwolennikom nowej, pokojowej 
organizacji świata, że niemożliwe jest zaczy­
nanie tej lepszej przyszłości od uznania wy­
ników agresji Sowietów z września 1939 r.

„Chambers Journal“ z dn. 1 stycznia przy­
nosi w serdecznym tonie utrzymany artykuł 
Archibald» Maina o węzłach historycznych 
Szkocji i Polski, zakończony zdaniem : „Naród 
szkocki wie, że oddając jak najlepsze usługi 
swym polskim sojusznikom, spełnia tylko 
swój obowiązek wobec tych, którzy związani 
są z nim dawnemi węzłami historycznemi 
oraz męstwem okazywanem dziś w służbie 
wolności".

Słowa te wiernie oddają powszechny senty­
ment, z jakim Szkoci odnoszą się do Polaków, 
dając tego niezliczone dowody zarówno w 
życiu prywatnem jak i publicznem. Ze 
przyjaźń ta może przybierać formy zabawnej, 
ale i wzruszającej zarâzem troskliwości, do­
wodem interpelacja, skierowana do brytyj­
skiego ministra informacji, którego inter­
pelant wezwał o udostępnienie czasopism 
polskich u fryzjerów w okręgach, gdzie 
stacjonują oddziały polskie. Minister Duff 
Cooper w odpowiedzi oświadczył, że dzienniki 
polskie docierają do rąk żołnierzy polskich, 
jednakowoż doręczanie tych czasopism zak­
ładom fryzjerskim nie należy do obowiązków 
ministra'informacji („Newsagent-Booksellers 
Review“ z dn. 14 grudnia ub. r.).

W „The New Statesman and Nation" z 
dn. 4 stycznia. Christopher St. John, oma-

chwilami aż za ciepło, bo wiesz, w pierwszej 
chwili, ponieważ odległość do lądu była 
stosunkowo niewielka, większość postanowiła 
żeglować na grunt stały, bo to zawsze bez­
pieczniej. Więc my do brzegu, a tu... plusk... 
plusk... oglądam się, a tu całe bractwo 
stumetrówką goni z powrotem. Niemcy 
strzelali z cekaemów po pływających. Teraz 
jesteśmy im za to bardzo wdzięczni. Nigdy 
nie zapomnę jak gruby Stąsio wyrywał z 
powrotem. Sapał i prychał, a rękami jak 
wiatrakiem obracał. Rozumiesz, każdy 
uciekał od miejsca gdzie okręt tonął. Wiesz, 
wiry... wiry mogą wciągnąć, no a wtedy...

— A coś ty robił podczas wypadku ?
— Stałem na pomoście. Szliśmy popukać 

trochę do Niemców. Poprzedniego dnia 
zrąbaliśmy im parę stanowisk. Dostali 
zdrowe baty. Waliliśmy z całej artylerji : 7 
dział J 20 mm, 4 — 40 mm, plus broń ma­
szynowa. Wiesz, śmieszny widok... domek 
był, a w nim działko pancerne... strzał... 
huk i... domku niema. Zmusiliśmy do mil­
czenia parę działek i zniszczyliśmy wiele 
stanowisk ogniowych.

Odetchnąłem z ulgą. „Grom“ zginął w 
walce, zadając ciężkie straty Niemcom.

-— A najważniejsze to fakt — ciągnął dalej 
kolega — że oni widzieli naszą banderę. 
(Koledzy nasi z dzielnej brygady podhalań­
skiej, którzy przybyli do Norwegji w tym 
samym dniu gdy nasze okręty odchodziły, 
opowiadają, że spotkani Niemcy, wzięci do 
niewoli, wyrażali się o „Gromie“ i jeszcze 
innym naszym okręcie jako o psach, które 
gryzły bardzo boleśnie). Więc potem nalot. 
Właściwie nie wiedziałem o co chodzi, bo 
gwizdnęło, huknęło, a potem--- potem leciały 
odłamki... Potem, gdy zorjentowaliśiny się, 
że okręt tonie bardzo szybko, skakaliśmy 
do wody. Ja się trochę zagapiłem, a okręt 
przechylił się raptownie, więc wystartowałem 
jaskółką, bo nie wierzyłem, że on tonie. To 
wszystko, o reszcie już wiesz.

Stał i opowiadał mi jak jakąś przygodę 
widzianą w kinie. Odbijamy. Na rufie 
„Resolution“ oficerowie, cały, okręt oble­
piony marynarzami. Wtem... „Jeszcze 
Polska nie zginęła...“ — zatokę wypełnia 
melodja hymnu, granego przez orkie­
strę brytyjskiego pancernika... „póki my 
żyjemy“... Patrzę na oddalający się „Resolu­
tion“ i czuję, czuję wyraźnie, że coś dławi, 
dusi strasznie. Zaciskam usta, zagryzam 
wargi i patrzę na oddalający się okręt, patrzę 
się na wyprostowane postaci marynarzy, 
patrzę się na nasz okręt i na naszych wypro­
stowanych marynarzy i widzę, widzę, jak 
jednemu z nich kapią łzy jak groch, a usta 
ma mocno zaciśnięte, widzę jak szklą się 
oczy drugiego, a trzeci wbrew wszystkim 
obowiązującym przepisom, oderwał rękę od 
nogi i przejechał się po oczach... „co nam 
obca przemoc wzięła, mocą odbierzemy “...

A okręt powoli odchodził od przyjaciół, 
powoli i majestatycznie, jakby rozumiał, 
wielkość tej chwili, jakby rozumiał ze w tej 
chwili biły serca Polaków oddalonych o 
tysiące mil od kraju tak głośno, że słyszała 
je cała Polska.

Uipilkły ostatnie akordy mazurka Dąbrow­
skiego. Ocknęły nas tysiączne „hip-hip hur­
ra“, wzniesione przez załogę „Resolution“. 
Czapki lecą w górę. „Niech żyje Anglja ! 
Niech żyją Anglicy !“. Rozwiał się w jednej 
chwili nastrojowy moment, pękł tak szybko, 
że nawet łzy co się jeszcze w oczach szkliły, 
świeciły się dziwnie wesoło, jak lodowe krysz­
tał iki w promieniach zimowego słońca.

JERZY TUMAŃISZWILI.

wiając pamiętniki Marszałkowej Piłsudskiej, 
pisze : „...jakkolwiek można mieć wątpli­
wości co do słuszności obrony przez autorkę 
niektórych posunięć jej męża, to jednak 
zawarte w pamiętnikach obszerne cytaty z 
jego przemówień, rozmów i listów obalają 
wiele spośród stawianych mu zarzutów i 
przekonały mnie, że postać jego została 
fałszywie przedstawiona przez sowiętofilów w 
tym kraju“. Stwierdzenie to nabiera spe­
cjalnego znaczenia z uwagi na pismo, w któ- 
rem jest wypowiedziane.

„September 1939“ Dominika Węgierskiego 
doznaje życzliwego bez zastrzeżeń przyjęcia 
na łamach „Evening News“ (Glasgow) z dn. 1 
i w „Edinburgh Evening News“ z dn. 2 
stycznia. Natomiast „Cavalcade“ z dn. 4 
stycznia, uznając książkę za wyraz tragedji 
narodowej, uważa iż wynikający z niej apel 
do współczucia ze strony opinji demokra­
tycznej osłabiony jest ujawnioną w treści 
wrodzoną nietolerancją. Tej nietolerancji do­
patruje się krytyk w nastawieniu Węgier­
skiego, który „jak wielu polskich arystokra­
tów umie przemawiać na tematy honoru, 
prawości, patrjotyzmu i praw człowieka, rów­
nocześnie jednak traktuje Żydów polskich 
jako obcą rasę“. Dla ilustracji przytoczono 
epizod o spotkaniu autora z grupą zbiegów z 
więzienia świętokrzyskiego, którzy, przygoto­
wując się wraz z oddziałem wojskowym do 
stworzenia dywersji na tyłach Niemców, 
mówili o sobie : „Jesteśmy uczciwymi bandy­
tami, proszę pana ; teraz jest wojna, więc 
będziemy się dobrze bili i dotrzymamy danego 
słowa. Nie zabijemy nawet Żyda“.

Coś tu jednak jest nie w porządku. Albo 
poglądy autora ,,September 1939“ dzielą nie 
tylko arystokraci, albo bandyci świętokrzyscy 
rekrutują się z arystokratów. Albo też może 
„Cavalcade“ zagalopowała się, wyciągając 
zbyt pochopnie wnioski m.in. z brzmienia 
nazwiska autora w czasie wojennym.

GUSTAW GAZDA

OD REDAKCJI
„Wiadomości Polskie“ są pismem prywat­

nem, zatem za wszystko, co ukazuje się na 
ich lamach, redaktor wziąć musi pełną odpo­
wiedzialność osobistą i publiczną. Tak więc 
biorę odpowiedzialność i za szkic literacki p. 
Karola Zbyszewskiego p.t. ,.Polesz.uk“ (w 
nr 46), choć mógłbym podzielić się tą odpo­
wiedzialnością z cenzorem. Byłby to jednak 
zanadto łatwy chwyt, z którego nie ęhcę 
korzystać. Najmniejszą ponosi odpowie­
dzialność piszący w ciężkich warunkach obo­
zowych autor. Obowiązkiem redakcji było 
w szkicu jego pewne rzeczy skreślić albo co 
najmniej stuszować.

„Wiadomości Polskie“, wydawane uparcie 
i wytrwałe w trudnych warunkach londyń­
skich, mają na swem koncie stosunkowo mało 
błędowi przewinień, z tem większą zatem przy­
krością redakcja musi przyznać się do grzechu, 
który jest wynikiem niedopatrzenia. Żyjemy 
wszyscy w atmosferze nerwowej, jesteśmy 
więc skłonni w wielu wypadkach do przesady, 
skutkiem czego obawiam się, że pewni czy­
telnicy przypiszą „Póleszukowi“ więcej wagi, 
niż na to zasługuje ten drobny szkic literacki. 
Jest to utwór, wchodzący wyłącznie w zakres 
beletrystyki, zatem pozbawiony wszelkiego 
związku z politycznym działem naszego 
pisma.

Autor, sam żołnierz-ochotnik a uczestnik 
kampanji norweskiej, przedstawił prymityw­
ną, komiczną postać młodego Poleszuka i 
jego jednostronne spotrzeżenia czy naiwne 
uwagi. Chłopiec ów, który przed wojna nosa 
nie wytknął poza Polesie, właściwie nawet 
poza jakąś tam Wielką Bereźnicę, trakto­
wany jest przez autora jako postać grotes­
kowa, gdzieniegdzie nawet mocno przeja­
skrawiona, przeszarżowana. Niemniej wśród 
a priori humorystycznych jego uwag i opinij 
znalazło się jedno zdanie, które wywołać 
może reakcje, takie czy owakie, ale w każdym 
razie nie leżące w intencjach autora czy 
redakcji.

Cokolwiek mógłbym jeszcze powiedzieć, 
redakcja powinna była w tym szkicu skreślić 
dwa wiersze. Wina nasza o.tyle jest większa, 
że i odpowiedzialność za> każde słowo dru­
kowane musi dzisiaj być większa niż kie-- 
dykolwiek.

Scripta manent, oprócz zatem nieszczęśli­
wych dwóch wierszy w szkicu p. Karola 
Zbyszewskiego pozostanie moje otwarte, lo­
jalne przyznanie się do winy. Czytelnikom- 
dobrej woli powinno ono wystarczyć. Co 
więcej, wydaje mi się, że na tem redakcja 
będzie mogła zamknąć dyskusję i korespon­
dencję w sprawie „Poleszuka“.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

ROZMAITOŚCI
„Wszechmocny wie, że naród niemiecki i 

walczy w tej wojnie o wielki i szlachetny 
pokój “ (rozgłośnia w Hamburgu).

*
„Na drodze do podboju świata Napoleon 

napotkał tylko dwie przeszkody — hryT 
tyjską potęgę morską i ducha społeczeństwa: 
angielskiego. Między Hitlerem a jego piwiar- 
nianemi marzeniami stoją dzisiaj te same dwa 
elementy“ (gen. Sir Archibald Wavell).

Tegoroczna zima w Niemczech jest wyjat1-. 
kowo sroga. Rząd hitlerowski obdarzył yijb 
ludność Rzeszy takim d; „O

“ć^śieJśż^iTzakażaiie jest nabywanie pa.t bez 
specjalnego zezwolenia. Nie będzie się udzie­
lało zezwoleń osobom, które nie potrafią 
wykazać, że ieli stare palto bezwzględnie nie 
nadaje się do noszenia“.

*
„Francja nie umarła, jest tylko ranna“

(Maurice Maeterlinck).
❖

Szef głównego sztab w. włoskiego, gen. Ugo 
Cavallero, objął dowództwo wojsk Mussoli- 
niego w Albanji. Wiadomość o tej nominacji 
nie wywołała szczególnego przygnębienia w 
Atenach, gdzie przypominają, iż Cavallero 
odpowiedzialny jest za klęskę pod Caporetto ; 
wprowadził swoją dywizję w pułapkę zasta­
wioną przez Abisyńczyków ; reorganizował 
armję włoską ; wmieszany był w skandal w 
sprawie dostaw dla wojska ; z wiadomym 
skutkiem wykonywał w ostatnich czasach 
genjalne plany Mussoliniego.

*
„Zastanówmy się, zanim nazwiemy parla­

ment „klubem gadułów“. Przecież to swo­
boda dyskutowania w mniejszem lub wię- 
kszem gronie sprawia, że różnimy się od 
zwierząt ¡...Niemców“ (A. P. Herbert, członek 
Izby Gmin).

*
James Joyce zmarł w Ziirichu, i cala bez 

wyjątku prasa brytyjska składa hołd temu 
genjuszowi pióra, którego książki były przez 
pewien czas zakazane w Anglji. Inna rzecz, 
że przeważająca część dorobku Joyce’a jest 
niedostępna dla szerokich mas czytelników, 
niełatwo jest bowiem strawić książkę, w 
której autor używa wyrazów nieznanych 
nawet wielkiemu słownikowi oxfordzkiemu.

Obecny wiceminister informacji i znako­
mity krytyk literacki, Harold Nicholson, 
pisząc recenzję jednej z powieści Joyce’a, 
przyznał się do klęski — nie rozumiał co 
czyta. Nie trudno mu się dziwić, jeśli się 
zważy, że u Joyce’a znajdujemy takie np. 
wyrazy : „bababadalgharaghtakammnarron- 
nkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrh- 
unawnskawntoohoordenenthurnuk' ‘ (patrz 
powieść „Finnigan’s Wake“, wydana w r. 
1939). *

„Wojna z Anglja nie jest dziecinną zabaw­
ką. To największe imperjum w dziejach jest 
olbrzymem, Anglicy zaś nie są tchórzami“ 
(„Berliner Lokalanzeiger“).

Nie jest to kawał z „Punch“a, ale wiado­
mość jaka ukazała się sześć lat temu na 
łamach całej prasy światowej : „Uniwersytet 
w Pecą (Węgry) wysunął Mussoliniego jako 
kandydata do nagrody pokojowej Nobla“.

*
„Wyjątkowo piękny obraz ...był to nie­

wątpliwie przepiękny pożar, który można 
porównać z pożarem w Cove.ntry, Birming­
ham i Bristolu“ (lotnik niemiecki, opisując
przez radjo atak na Londyn).

*
Wiadomo, że podczas wojny pojęcie 

„tajemnicy wojskowej“ rozrasta się do 
ogromnych rozmiarów. Dla wielu jednak 
rewelacją będzie następująca lista zagadnień 
objętych „tajemnicą wojskową“ : małżeńst­
wa, czas pracy, wskaźniki bezrobocia i pro­
dukcji, połowy wielorybów, produkcja skon­
densowanego mleka, spożycie piwa, wyrób 
papieru, kursy akcyj towarzystw elektrycz­
nych, ruch kolejowy i lotniczy i t.d.

Rocznik statystyczny Ligi Narodów zawia­
damia, że dane liczbowe dotyczące wymie­
nionych (oraz wielu niewymienionych) zagad­
nień nie są ogłaszane naskutek zakazu nie­
których państw wojujących a nawet neutral- 
nych.

ALFA.

A

NIEZNANY PORTRET KOŚCIUSZKI

Pan Stanisław Graczyński nabył portret Kościuszki, 
który przez sto piętnaście lat znajdował się w posia­

daniu rodziny Fisherów w Londynie
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KORESPONDENCJA
UCZMY SIĘ ANGLJI

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
Jestem pełen uznania dla pracy kultural­

nej, jaką pełnią „Wiadomości Polskie". 
Czytam je od pierwszych numerów druko­
wanych we Francji. Są lepsze niż były w 
Polsce „Wiadomości Literackie". Znać na 
nich podmuch historji !

Ale ważne jest nie samo pojawianie się 
„Wiadomości“.

Ważny jest ruch kulturalny, jaki się 
dokoła nich tworzy.

Ważna jest inicjatywa i wykonanie wydaw­
nictwa utworów polskiej literatury.

Wybór drukowanych utworów wydaje się 
odpowiadać życzeniom czytelników. Życze­
nia te mają jedną cechę wspólną — domagają 
się utworów, któreby przypominały opusz­
czone zakątki umęczonego kraju lub naj­
bardziej bolesne chwile naszej historji. 
Wszystko to prawodobnie póto, by rozpa­
miętując większe cierpienia przeszłości — 
zapomnieć o cierpieniach obecnych.

Takie zamiłowanie dają wyraz potrzebom 
naszego narodowego charakteru; jeśli po­
chodzą w znacznym stopniu od wojskowych 
—-to prawdopodobnie dlatego, że wojsko- 
wvcb Jest', w Anizlii najwięcej i ze ic.it wśród 
nich wielu, którzy mają dużo wolnego czasu 
na rozmyślania.

Nie pochodzą od ludzi, którzy cały dzień 
mają wypełniony pracą, stanowiącą małą 
lecz widoczną cząstkę wielkiego wysiłku, na 
jaki zdobywa się naród angielski.

Ci ludzie, jeśli mają czas na czytanie, 
wzięliby chętnie do ręki książki przypo­
minające o tem, jak naród polski potrafi! 
w historji dawnej i nowej tworzyć realne i 
codzienne wartości w związku i na podo­
bieństwo innych narodów europejskiego 
kontynentu.

Właśnie realne i codzienne ! Bo takie 
cechy obserwujemy w narodzie angielskim, 
który zawdzięcza im swoją wielkość i zna­
czenie.

Kiedy budząca wielkie nadzieje kampanja 
norweska skończyła się wycofaniem z Nor- 
wegj i — przeciętny obywatel angielski nie 
mówił, że on sam przeprowadziłby tę kam- 
panję lepiej. Kiedy wojska angielskie 
odnoszą zwycięstwa w Afryce — nikt nie 
widzi w tem szczególnego tytułu dla genjal- 
ności dowódców. A kiedy obywatel angiel­
ski obchodzi ruiny zburzonego miasta — nie 
mówi o wartości zburzonej katedry lub 
spalonej bibljoteki, lecz pyta, kiedy będzie 
woda i gaz w pozostałej części miasta i 
którędy chodzić będzie autobus, dowożący 
go do miejsca pracy.

Taka ocena zdarzeń wojennych wzmacnia 
i daje siłę do trwania !

Z takiemi poglądami na świat powinniśmy 
wrócić do Polski. Na podstawie takich

ąi'ij

Czytelnicy o ,, Wiadomościach Polskich(t

Z. K. W Glasgow : Dzięki Panu „Wiado­
mości Literackie“ są dziś jedynem pismem 
polskiem na dużym poziomie i zasadniczo 
zmieniły swoje nastawie nie... przesyłam, jak 
pis-zą Szkoci, „my love“ za... wigilijny Pana 
artykuł.

B. P. W Perth: ...ośmielam się wyrazić 
Panom moje z głębi serca płynące najgo­
rętsze słowa uznania i przywiązania dla 
„Wiadomości Polskich“. Dla mnie, jak dla 
wielu z nas w wojsku, „Wiadomości“ są 
prawie wyłączną i jedyną spójnią z 
kulturą polską. Życzą Panom dalszego 
pięknego rozwoju Ich pisma.

M. P. W TwyiorS : Dom nasz jest liczny, 
żyjemy gromadą... Na 10 osób dorosłych 
plus 5 dzieci (bo i tym odpowiednie rzeczy 
czytam) „Wiadomości Polskich,“ przychodzi 
zwykle 3 egzemplarze, które z punktu giną. 
Jeden posądza drugiego, kończy się .tem, 
że „pewnie Maryluchna schowała“. Każdy 
z nas czyta inaczej. Jeden dla wiadomości, 
inny dla artykułów i poezji. Wiersze te 
wpisuje do kupionej za ostatnie grosze 
książki. Książki takiej przepisowej sercu, co 
to Pan rozumie : ośla skóra, złocone brzegi, 
papier, o którym poetom się nie śniło, no i na 
okładce orzeł, „z czapki prawd ziwego żołnierza. 
Trzecim czytelnikiem, zbieraczem wycinków 
i złodziejem z premedytacją — to ja jestem... 
mam czas, bo leżę chora na grypę. Używam 
sobie, czytając od deski do deski. ...Chcę 
Panu podziękować, Panie Redaktorze, za
te wszystkie chwile dobre, spędzone nad 
Pana artykułami, trafiającemi do rozumu 
maluczkich, do serc, przekonań i do najdroż­
szych wspomnień. „Dziab z pejdą", dzięki 
Bogu, nie dla wszystkich jest wszystkiem !

{ I ja przed ośmiu laty, po trzyletnim pobycie

poglądów powinni poznawać się w Polsce 
ludzie, którzy przebyli tę wojnę w Anglji.

. TSm możemy okupić naszą nieobecność w 
Kraju.

A jest w Anglji coraz więcej Polaków, 
którzy nauczyli się praktycznie, co znaczy 
„carry on", którzy po całym tygodniu 
bardzo ciężkiej pracy myślą o przyjemności 
niedzielnego odpoczynku, którzy mierzą 
każdą chwilę obecnej pracy jej przy­
datnością dla Polski i nie robią widowiska z 
tego, co myślą o obecnym losie Polski i 
swoich najbliższych.

Nie proponuję książek, któreby należało 
drukować.

Miłość ojczyzny jest u Polaków tak 
wielka, że nie potrzebuje zewnętrznej pod­
niety.

A tak zwana emigracja obecna różni się 
tem od dawnych, że będzie krótka, jak 
krótszy jest w życiu .narodu okres wojny 
niż pokoju.

CZYTELNIK Z „MIDLAND TOWN“.

GDYNIA I C.O.P.—NASZE WSPÓŁCZESNE 
SOPŁICOWO

Lio- r-e^Drk-t-e^^i, Polekieh“3
W nr. 37 „Wiadomości Polskich“ p. Wiktor 

Kołodziej, konstruktor lotniczy, apelował do 
Pana Redaktora o napisanie artykułu o 
„Polsce o jaką walczymy“, o Polsce C.O.P.’u 
i Gdyni, tych symbolów tężyzny polskiego 
technika, kupca, robotnika. Prosił on rów­
nocześnie o wydanie książki Wańkowicza p.t. 
„C.O.P.“, książki zawierającej setki porówna­
wczych fotografij, wykresów i statystyk, 
obrazujących to co w Polsce od chwili uzy­
skania niepodległości dokonaliśmy. Nie czy­
tałem książki p. Wańkowicza, ale jeśli jest to 
rzeczowa książka o C.O.P.’ie, byłbym 
szczęśliwy, gdybym ją mógł przeczytać. 
Książka Wańkowicza może nie jest arcy­
dziełem godnem porównania z „Panem Ta­
deuszem“, ale obraz budującego się C.O.P. u, 
fotograf je np. zapory w Rożnowie, dane 
statystyczne o Polsce, podane w formie do­
stępnej i inteligentnej, a znając inne 
książki Wańkowicza przypuszczam że książka 
ta jest dobrze napisana, — napewno mogą 
wzruszyć dzisiejszego emigranta w tej samej 
mierze, w jakiej wzruszał opis Soplicowa emi­
grację współczesną Mickiewiczowi.

I dlatego uważam uwagi p. Antoniego 
Słonimskiego w nr. 43 „Wiadomości" za 
niesłuszne. Pomijam fakt Suggerowania jako­
by p. Kołodziej porównał Wańkowicza z 
Mickiewiczem, co jest niezgodne z prawdą, 
pomijam nawet fakt że sam p. Słonunski o 
parę wierszy wyżej napisał dosłownie : „Nie 
sądzę aby klucz do skarbnicy poezji polskiej 
leżał tylko pod slomianką profesora poloni-

w Stanach i przy dobrym „dżohie" wołałam 
wrócić, bo mi brak było skrzypiącego płotu, 
krzywego dachu, ujadania prawdziwego 
burka, bo nasze poziomki pachną i są słodsze, 
bo u nas szumi zboże, bo im brak było pola w 
krzywą kratę, bo dość miałam standardu i dola­
ra...Przy rozmówce znamiennej z „dyplomatą“ 
(.Wiadomości“, nr. 49) gorączka obniżyła się 
o całe 19 kresek. Błagam Pana, niech się Pan, 
Panie Redaktorze, trzyma od nich zdaleka, bo 
to także choróbsko straszne i-mocno zaraźli­
we i z różnych względów niebezpieczne... 
Zresztą, to rzecz wiadoma, że „prawdy nie 
z Żeromskiego“, „prawda w oczy kole“, 
„prawdą Bóg kocha“ — są to prawdy 
obciążające sumienia nas wszystkich i dla­
tego mniej nam miłe, a cóż dopiero mówić o 
tych prawdach z panami lub dla panów 
Cmokie wiczów, Wazelinerów czy Pływaków. 
Co do p. Pruszyńskiego, ograniczę się do 
złożenia życzeń noworocznych obu Panom 
wspólnie. Niech Pan Bóg ma obu Panów w 
swej opiece i dobrotliwie broni przed cenzurą, 
dyplomatami i ministrami innych sortów. — 
P.S. Nie byłabym kobietą, aby przy tak 
długim liście jeszcze i tego P.S. nie dodać, 
ale i tn winnam, Pana obwinię. Szkoda, że 
pisząc o ś.p. Józefie Węgrzynie („Wiado­
mości“, nr. 38) nie wspomniał Pan o 
osobistym czarze jaki miał dla młodzieży z 
czasów przedstawień szkolnych. Przecież on 
i Szylinżanka... byli naszemi „bożyszczami“. 
Przez nich pokochaliśmy teatr, ten teatr
najwdzięczniejszej publiczności z galerji. 
Przecież ta drugoroczność klasowa, to łażenie 
na wagary, to wypatrywanie oka umówionego 
zgóry w czasie przedstawienia w tej a w tej 
scenie, to wzdychanie na Flory czy 
Niecałej, gdzie godzinami się czekało na

KSIĄŻKI POLSKIE DLA ŻOŁNIERZY
Do prezydenta New-Yorku La Guardii 

zwrócił się lord-provost Glasgow telegraficznie 
o książki polskie dla żołnierzy. W sprawie tej 
odbyła się konferencja na ratuszu, i La 
Guardia stworzył komitet polski, któremu 
przewodniczy p. Piotr Yolles z redakcji 
dziennika „Nowy Świat“. Komitet zobo­
wiązał się przesłać kilka tysięcy książek pol­
skich do Glasgow w przeciągu dwóch tygodni. 
Rząd brytyjski zajął się przesyłką i dostawą 
książek na własny koszt. Dn. 6 grudnia komi­
tet miał już 3000 książek i spodziewał się 
dociągnąć do 5000.

W poprzednim 6-stronicowym numerze (45) 
„Wiadomości Polskich“ (13 ilustracyj): 
Kazimierz Wierzyński : Pielgrzymom
1940 roku. — Konkurs „Wiadomości Pol­
skich“ na pamiętnik żołnierski. Nagrody 
Naczelnego Wodza, Ministerstwa Informa­
cji i Dokumentacji i „Wiadomości Polskich“.
— Stanisław Mackiewicz : Włosi a Hitler.
— Marja Pawlikowska : Wiosna z marsem 
na czole. — Zygmunt Nowakowski : Kultura 
z puszki. — Arkady Fiedler : Gorąca wieś 
Ambinanitelo : Duch Beniowskiego. Magja 
przyrody. — Skarbnica Polska. Szymon 
Askenazy : Ostatnie dni księcia Józefa. 
Bolesław Prus : On. F. D. Kniaźnin : Do 
Wąsów. Teofil Lenartowicz : Duch sieroty. 
Stanisław Staszic : Mowa pod pomnikiem 
Czarnieckiego w Tykocinie, po zdobyciu 
Krakowa przez wojska polskie w r. 1809. 
Ryszard Berwiński : Prolog. Wiktor Gomu- 
licki : Nie zapomnimy... — Czesław Poz­
nański : Wspomnienia albańskie. — Gustaw 
Gazda : Rzeczy polskie w prasie brytyjskiej.
— Politicus : Ex America lux. — Tadeusz 
Katelbach : Sukces malarki polskiej w 
Lizbonie. — AZ/h : Rozmaitości. — Karol 
Zbyszewski : Poleszuk. Z cyklu „Żołnierze 
których znam“. — Lalki dla królewien an­

gielskich. Korespondencja.
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styki“. Kwestja taktyki polemicznej czy 
kwestja konsekwencji w artykule świetnego 
poetyjest dziś rzeczą błahą i nieistotną. Ważno 
jest natomiast że mimo wszystkie grzechy 
ostatnich lat dwudziestu, mimo Brześcia, 
Berezy czy Przytyku, było coś co świadczy o 
naszej dojrzałości, coś co świadczy o naszem 
prawie do niepodległości, coś znacznie waż­
niejszego niż najpiękniejsze uczucia, senty­
menty czy słowa. Tem „ezemś“ były nasze 
dokonania : była fantastyczna historja Gdyni, 
był niewątpliwie i C.O.P., ten C.O.P., który 
gdyby zawierucha wojenna rozpoczęła się o 
parę lat później, zmieniłby tak zasadniczo 
układ sił przemysłowych, że atak niemiecki 
na Polskę możeby zupełnie inaczej wyglądał.

Te dwa dokonania napawają nas dumą i 
podnoszą nasze samopoczucie. Gdynia i 
C.O.P. są symbolem sil twórczych społe­
czeństwa polskiego. Jego energji, zacięcia i 
wytrwałości, tych cnót które tak wiele 
znaczą w goszczącym nas dzisiaj kraju. A 
jeśli ktoś nazwie nas „pawiem narodów i 
papugą“ albo będzie rozsiewał plotki o naszej 
słowiańskiej miękkości i niezdolności do życia, 
lub też przebąkiwał o „polnische Wirtschaft“, 
nie musimy już się rumienić.’

Jeśli p. Kołodziej prosił Pana Redaktora 
o -riyknly n ,.Polsce o jaką welezy:oy“, tej 
Polsce'którą Pąn w „I.K.C,“ w każdym ze 
swych niedzielnych artykułów opisywał, i 
jeśli prosił o przedruk książki Wańkowicza 
p.t. „C.O.P.“, wyraził —- wiem o tem—-naj­
gorętsze życzenie nas wszystkich, tu w Anglji 
za Polską tęskniących. Bo my nie musimy, 
jak tułacz z „Przedwiośnia“, wymyślać baśni 
o „szklanych 'omach“, wystarczy nam słowo 
„Gdynia“, .arczy nam słowo „C.O.P.“, 
a treść każdej książki o C.O.P.’ie czy Gdyni 
będzie miała dla nas tą samą emocjonalną 
wartość co „Pan Tadeusz“ dla ówczesnej emi­
gracji.

I o to chodziło p. Kołodziejowi. Uwagi p. 
Słonimskiego prośbę tę przesuwają na inny 
niewłaściwy tor. I dlatego proszę Pana Re­
daktora o ogłoszenie niniejszego listu i 
przyłączam się do apelu p. Kołodzieja o 
artykuły o Polsce nie tylko literatury i sztuki 
ale i o Polsce czynu i myśli. O Polsce C.O.P.’u 
i Gdyni, o Polsce uczonych, budowniczych, 
techników, chemików, ekonomistów, o Polsce 
nie tylko zamiarów ale i o Polsce dokonań.

Inż. HENRYK SCHONFELD. 
*

J. Brz. Z „Uchodźcy“ nie skorzystamy.
J. N.-J. W Perth. Pisarza tego niema w 

Anglji.
Z. Cz.-B. w Perth. Nie będziemy mogli 

skorzystać.
W. Z. w Southampton. Niestety, rzecz 

nie nadaje się do druku.
M. Szw. w Birmingham. Rzecz nie do 

druku.

upragniony uśmiech lub machnięcie chuste­
czką — to był teatr przez nich ! Farsy, 
tragedje i dramatv w życiu.

B.Ł. W Perth : Jako pilny i umundurowany 
jednocześnie czytelnik, zdający sobie sprawę 
Z ogromu trudności i nakładu pracy w 
redagowaniu pisma na emigracji w tych 
warunkach — chcę w poczuciu swej objek- 
tywnej lojalności stwierdzić, że za każdym 
wziętym do ręki numerem „Wiadomości 
Polskich“ widzę ukrytego, tajemniczego 
żonglera, który z treści i z formy tworzy 
dziwnie harmonijną całość. Całość tak 
skomponowaną, tak dziwnie przyprawioną, 
że trudno, by nie trafiła do wszystkich 
zdrowych, myślących organizmów, które 
bez krzyku : „jestem Polakiem“, czują 
krzepę polskiego ducha. Już nie tylko 
p. Kuncewiczowej, p. Nowakowskiemu (jako 
redaktorowi i autorowi), z innej strony Pru- 
szyńskiemu czy Grabowskiemu, ale wdzięcz­
ność należy się już dzisiaj i p. Mackiewiczowi, 
i to zarówno za zlikwidowanie „Słowa“ jak 
i za drukowane na lamach „Wiadomości“ 
wyjątki z jego „Historji". Czekamy na tę 
żywo i barwnie napisaną historję ¡ — prawdo­
podobnie tu, nie w dziennikarstwie i publi­
cystyce, znajdzie właściwszy i pełniejszy 
wyraz krytyk, polityk z przekonaniem i 
człowiek. Takie przynajmniej każą mieć 
nadzieje : powaga tematu i dwa publikowane 
urywki. — Ale nie o to chodzi — ważne jest 
to, że. nawet dawny Cat ze „Słowa“ został 
tak produktywnie wyzyskany we współ­
pracy z „Wiadomościami“. Tu jest wymo­
wa!

W. Z. w Southampton: Pragnę złożyć 
wyrazy szczerego uznania dla Pana i Pańskiej 
Pracy.
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ANDRZEJ NIEMOJEWSKI

PRZEKLĘTY
Męka cielesna trwała krótką chwilę. 

Poddał się jej dobrowolnie, bo mniemał, że 
ona położy koniec katuszom ducha, które 
były o wiele straszniejsze, niż głcsiły 
wszystkie legendy o zdrajcach. Ogarniał 
go wprawdzie lęk przed śmiercią i kona­
niem, ale było mu tak nieznośnie, tak 
ciężko, że zwalczył nawet ów lęk tajem­
niczy i ze sznurem u szyi rzucił się z 
gałęzi drzewa figowego.

Krew zalała mu oczy. Począł się dusić 
i chwytać rękami po powietrzu, by znowu 
uczepić się gałęzi. Chciał dłonią ująć 
sznur nad głową i podciągnąć się ku górze. 
Miotał się rozpaczliwie. Ale już było za 
późno. Sznur zaciskał mu szyję i tamował 
oddech. Wtedy powiedział sobie, że to 
koniec wszystkiego.

Ale myśli szalały jeszcze w jego głowie. 
Szeroko rozwartemi oczami patrzył i 
widział przed sobą świat pogrążony w 
jakiejś krwawej siności. Potem świat 
cały poczerniał, a w myślach jego powstał 
zamęt. I nic już nie wiedział. Zatracił 
pamięć tego co jest i co było. Jak to 
długo trwało, nie wiedział.

Nagle zdało mu się, że leży w ogrodzie 
pod drzewem i śpi. Przez sen czuje, że 
mu głowa ciąży i dzwoni w niej coś jak 
dwa młoty kowalskie, uderzające o ko­
wadło. Serce bije nierówno, a zimny pot 
oblewa czoło. Przypomina sobie, że przed 
zaśnięciem popełnił jakiś czyn, który 
będzie straszny w następstwach, cdbierze 
mu spokój na zawsze i ściągnie na jego 
głowę przekleństwo. Ogarnia go okropny 
lęk i czuje, że za chwilę przypomni sobie 
wszystko. Jakaś myśl niby sęp kołuje 
nad jego głową i wnet rozdziobie jego 
pamięć, dobywając z jej krwawiącego 
wnętrza coś przerażającego, coś ohydnego, 
przed czem już teraz drży i zimnym 
potem się oblewa.

Odemknął oczy, podniósł je ku liściom 
drzewa figowego i ujrzał siebie powieszo­
nego na gałęzi. Rude włosy, zlepione 
potem, opadły na szerokie barki; ręce 
i nogi kurczowo w dół wyciągnięte. 
Twarzy nie widzi, gdyż trup wisi do niego 
plecami zwróccny. Ogarnia go wstręt, i 
pragnie nie patrzeć, chce cdwrócić cezy. 
Patrzy po innych drzewach, które licznemi 
rzędami obrastały pagórek, malejąc w 
oddali. Ale wnet u gałęzi każdego drzewa 
aż hen do muru zawisa cień pedobny do 
rudego wisielca. Zwraca oczy ku niebu, 
ale drzewa wyrastają razem z jego 
spojrzeniem aż ped firmament, a u gałęzi 
wiszą sztywnie z kurczowo w dół wyciąg- 
niętemi rękami i nogami. Pc chylił więc 
głowę na piersi i dłonie położył na oczach, 
aby w jakiś spesób przestać widzieć.

Po niejakiej chwili usłyszał kreki czło­
wieka, który wyszedł z przedsionka domu 
i dążył wolno przez gaj. Odmawiał 
szeptem modlitwę ; wyrazy mieszały się 
z lekkim szmerem liści. Szedł bardzo 
wolno,- przystawał, ale kierował się do 
drzewa figowego. Kreki tego człowieka, 
szept jego mcdłitwy słyszał coraz bliżej 
i wyraźniej ; ogarnął go nowy lęk, chciał 
zerwać się z ziemi i uciec. Ale wtedy 
przekonał się, że nie leży na ziemi, ale 
jakby w powietrzu. Odjął dłonie od 
oczu, spojrzał po sobie. Ręce jego, 
podobne do piegcwatych rąk rudego 
wisielca, były jednak bezbarwne, cieniste i 
tak samo nogi i szata, która go okrywała. 
Stąpania zbliżały się bardziej i bardziej. 
Nagle posłyszał krzyk i szybkie kroki w 
stronę demu, z którego wyległa gromadka 
ludzi. Rozmawiali bezładnie, z wyma­
chiwaniem rąk, z wyciąganiem wskazują­
cych palców w stronę gaju, gdzie stało 
skryte za innemi pniami i liśćmi owo 
drzewo figowe. Cała gromadka ruszyła 
ped górę, otoczyła wisielca ; słychać było 
cmokanie językami, lament, krzyki; widać 
wznoszenie ramion ped niebo. W tej 
chwili poczęło zachodzić słońce, a w gaju 
uczyniło się mroczno. Właśnie kteś wypo­
wiedział jego imię, a gremadka powtórzy­
ła je z przerażeniem. Ciemność padła na 
gaj. Ludzie z krzykiem uciekli w głąb 
demu. Wtedy powstał zimny p-.wiew i 
począł go unesić nad ziemią.

Powiew ten niósł go przez gaj, de koła 
popielatego muru i zn< wu przez rzędy 
drzew, u których wisialy sztywne cienie. 
Uczyniło się straszno w twym gaju. 
Zdawało się, że z każdego drzewa wychodzi 
jęk, a liście w drżeniu swem szumialy tak 
jakby je cgarnial lęk i obrzydzenie. 
Powiew niósł go przez dcm, następnie do 
przedsionka ; w otwartych izbach błyskały 
światełka lampek olejnych ; ludzie chodzili 
wzdłuż i wszerz, rozdzierając szaty i rwąc 
włosy z głowy. Patrzył na nich przez 
chwilę, gdy wtem poniósł go powiew dalej 
przez sień, na drugą stronę domu, na 
wąską a długą uliczkę.

Cisza panowała tam zupełna, tylko z 
głębi domu dochodziło zawodzenie, narze­
kanie i płacz. Popłynął z wiatrem pustą 
uliczką. Na zakręcie ujrzał tuman kurzu, 
a poza nim gromadkę mężczyzn, niewiast 
i dzieci, rozprawiających szeptem. Powiew 
poniósł go w inną stronę. Wszędzie 
widział sunące gremadki, powracające od 
zachodniej bramy miasta. Ci i owi idąc, 
oglądali się z trwogą poza siebie i milkli. 
Dzieci poczęły kwilić na rękach matek. 
Powiew niósł go dokcła czworokątnego 
placu, na którym gromadził się lud. Na 
wszystkich ustach było jego imię. Każdy 
wymawiał je ze zgrozą, a zarazem 
powtarzał imię Sprawiedliwego, który sko­
nał w dziwny sposób i śród przerażających 
okoliczności. Inni powiadali, że nie skonał, 
tylko omdlał. Jeszcze inni twierdzili, że

o zachodzie słońca zstąpił z krzyża i 
ruszył ze swymi uczniami przez kraj. 
Powstały liczne sprzeczki. Ale nadbiegli 
ludzie, którzy oznajmili, że napewno 
umarł, gdyż zdjęto go już z krzyża i zło­
żono dó grobu. Wtedy wielu się znacznie 
uspokoiło ; inni udali się do domów, a ci, 
którzy pozostali na placu w cieniach 
nocnych, poczęli wyklinać zdrajcę, do­
bierając strasznych złorzeczeń.

Wtedy powiew poniósł go dalej przez 
ulice, place i zaułki. Blisko bramy na 
drodze ujrzał znowu gromadkę ludzi. 
Chciał ją minąć, ale powiew niósł gę w 
tamtą stronę. Zadrżał. W pośrodku 
gromadki szła Matka Sprawiedliwego, z 
twarzą bladą jak płótno, z sinemi kołami 
pod oczami i ze źrenicami zwróconemi 
błędnie przed siebie. Z piersi jej dobywało 
się urywane szlochanie. Podtrzymywało 
ją dwóch plączących uczniów, którzy się 
nie ulękli i z miasta nie uszli. A na 
obliczu Matki był taki ból, że dobrze ziemi, 
iż w cieniach nocy tonęła, nie widząc go. 
Któryś z uczniów wymówił imię zdrajcy. 
Z posiniałych ust Matki wybiegł ledwie 
słyszalny szept, którym zdrajcy przeba­
czała. A właśnie powiew wiatru stawił go 
w pobliżu. On pragnął krzyknąć, rzucić 
się z rozpaczą do jej stóp, objąć rękami 
jej nogi, a potem szlochając, pochylić 
głowę ku ziemi i tarzać ją w piasku. Ale 
był bezsilny. Powiew poniósł go dalej, a 
gromadka znikła w mroku nocnym.

Błąkał się z wiatrem dokcła murów 
miasta, wpadał przez bramy, mijając 
niepostrzeżenie strażników, i znowu krążył 
po ulicach i ogrodach. Znalazł się w ten 
sposób w gaju oliwnym, śród którego 
leżał twarzą na ziemi mąż pewien i gorzko 
płakał. On w chwili stanowczej uląkł 
się i zaparł Sprawiedliwego. Teraz ciężko 
płakał nad sobą. Nikogo nie winił, tylko 
siebie, bo upadł, bo się wyparł prawdy. 
Jakże kierować będzie tą kruchą nawą 
rybacką, kiedy za pierwszym podmuchem 
burzy uciekł do wygodnych, spokojnych 
brzegów?... Jakże dzierżyć będzie kij 
pasterski, kiedy wierna trzoda rozproszyła 
się, kiedy jeden pocałunek zdrajcy wniwecz 
obrócił wszystko i kiedy wybrani poczy­
nają nieufnie na siebie poglądać?... I szlo­
chał nad sobą, nad zaprzaniem, nad 
Sprawiedliwym, nad wybranymi, nad 
zdradą.

Wiatr poruszył gajem oliwnym, a cień 
z powiewem płynął dalej, przez bramy, 
ulice, zaułki, dokoła murów, i zatrzymał 
się w ogrodzie, w którym u grobu dziesięt­
nik pieczętował skałę, a rotmistrz ze swej 
roty ustawiał żołnierzy, mających przez 
całą ncc czuwać przy kamieniu. Gdy 
dziesiętnik skończył pieczętowanie, rot­
mistrz zabrał swą rotę i oddalił się. 
Żołnierze poopierali włócznie o ścianę 
grobu, zdjęli hełmy i poczęli rozmawiać. 
Dziesiętnik przechadzał się w zamyśleniu. 
Powiał zimny wiatr. Pomiędzy żołnierza­
mi powstała mowa o zdrajcy.

I nagle zdało mu się, że niebo, ziemia, 
drzewa, domy, kamienie, skały i całe 
przyrodzenie ma usta, a na tych ustach 
jedno okropne imię, które jest jego 
imieniem. I przestraszył się tego strasz­
nego rozgłosu, przestraszył się samego 
siebie, przestraszył się swej duszy i za­
pragnął oderwać od niej, zapragnął uciec 
przed samym sobą.

Powiew stał się silniejszy i uniósł go z 
owego ogrodu, obstawionego żołnierzami. 
Wypłynął na pola i drogi. Ale dostrzegł 
w pomroce nocnej, że prąd powietrza nie 
porusza drzew przy drodze, nie wzbija 
tumanów piasku, choć staje się coraz sil­
niejszy i poczyna rwać go jak burza. Z 
rozwianym włosem, z rękami nad głową 
i ze skrzywionem z przerażenia obliczem 
wiał tak w obłoku burzy nad ziemią, a 
ciemność dokoła stawała się coraz gęstsza 
i wycie wichru coraz okropniejsze. Potem 
rozległy się w tym wichrze świstania, 
nawoływania i śmiechy. Włosy poczęły 
mu się jeżyć na głowie. Wywrócił oczy, 
biegł, płynął, bojąc się obejrzeć poza 
siebie, gdyż zdawało mu się, że ktoś go 
ściga, jedynie wskutek ciemności trafić 
za nim nie może. Pogoń była rozproszona. 
Świsty i nawoływania rozległy się w 
różnych stronach świata. Niekiedy głesy 
mijały go, przecinając dtogę przed nim 
lub za nim. Przechylił głowę wtył, 
nastawiając ucha, wyprężając się rów­
nocześnie, aby go burza łatwiej nieść 
mogła. Przez czas jakiś słychać było tylko 
szum wichru. Ale niebawem zauważył, że 
głosy poczynają gromadzić się za nim, 
rozlegają się wprawdzie bardzo daleko, 
ale już są na tropie. Teraz zrozumiał, że 
jakiś pościg szaleje za nim, a on uchodzi. 
Krzyki, poświsty, nawoływania zbliżały 
się ustawicznie, i teraz mógł już rozróżniać 
głosy pochodzące od różnych postaci. 
Jeszcze przez chwilę łudził się, że ta 
głucha wrzawa poza nim nie tyczy go, 
że to nie pościg i że on nie ucieka. Ale 
nagle posłyszał swoje imię. Wtedy ogar­
nęła go rozpacz bliska obłędu. Rzucił się 
ze wzniesionemi rękami naprzód, kładł się 
na wichrach, szalał z burzą nad ziemią, 
nie patrząc poza siebie, nie widząc nic 
przed sobą, nie myśląc, miotany strachem, 
okropną bo jaźnią, męką i obrzydzeniem. 
Wtedy przycichło za nim na chwilę. Ale 
nagle o jakieś pół stajania powstał gwar 
zmieszanych głosów, wrzask, świst, chi­
chot. Wtedy wezbrał w nim gniew, gdyż 
zrozumiał; że przed pościgiem już nie 
ujdzie. Cokolwiek stać się miało, niech 
się stanie, byle prędzej. Przystanął, 
wrzawa za nim zamieniła się w wybuch

piekielnej radości. Obrócił się, spojrzał — 
nagle wszystko ucichło, znikło. Puste 
nocne dale, tylko wicher dmie z wielką 
gwałtownością.

Pot perlisty wystąpił mu na czoło ; 
osłabł i chciał spocząć. Ale nie mógł 
schylić się ku ziemi; powiew burzy niósł 
go dalej nad polami. Zrazu uspokoił się 
nieco. Ale jakaś myśl spłoszyła chwilowo 
spokój i przejęła go jeszcze większą 
bojaźnią, niż przedtem. Głosy, któie 
giną w powietrzu, są zapowiedzią rzeczy 
ostatecznych.

Zaczął więc znowu bieżać z wichrem, 
rwany coraz gwałtowniejszą burzą. Jakoż 
po chwili ozwały się znowu za nim szepty, 
zrazu bardzo daleko, ale potem coraz 
bliżej. Z szeptami łączyły się .poświsty, 
nawoływania. Im prędzej płynął przez 
powietrze, tern bliżej i głośniej rozlegała 
się za nim wrzawa. Teraz słyszał już 
groźby, urągania. Pościg szalał za nim, 
pędził go w jakimś jednym kierunku i 
począł z dwóch stron zataczać zagony. 
Niebawem dosięgnie go.

Przypomniał sobie, że kiedy za pierw­
szym razem przystanął i obejrzał się poza 
siebie, wszystko ucichło i znikło. Chciał 
się ratować w ten sam sposób i niebawem 
to uczynił. Ale natychmiast przeklął swój 
postępek.

W chwili bowiem, gdy obrócił się poza 
siebie w ciemność, rozległ się piekielny 
śmiech, po którym nastała przerażająca 
cisza. Przestrzeń w górze poczęła się

MIECZYSŁAW ROMANOWSKI

ŚMIERĆ ŻIŻKI
Z Czech wyruszyli bracia, panowie,

Na Rakuszana w Morawę.
Na bój ich wiodą wielcy wodzowie :

Jan Żiżka dzierży buławę.

Jan Żiżka ślepy : niemieckie strzały 
Oczu wyżarly mu dwoje ;

Lecz widzi duchem jakbv w dzień białym 
Gdy przyjdzie z Niemcem wieść boje.

I strasznem wrogów gromi ramieniem ; 
Szeroko grzmi o tern sława...

Pierś mu goreje wielkim strumieniem ; 
Ten płomień — światło mu dawa.

A tym płomieniem : szlachetna, święta 
Miłość swej ziemi, cześć Boga.

Wieki hetmana Czech zapamięta,
I nie zapomni kark wroga.

Do Przybysławia przyszli wieczorem, 
Rozgrzani bojem i drogą :

W krąg zatoczyli wozy taborem 
I warzą strawę ubogą.

I o zwycięstwach gwarzą weseli,
O klęsce Niemców i zgrozie ;

Jutro, gdy pierwszy płomień wystrzeli, 
Będą w Albrechta obozie.

Lecz cyt! wieść głucha gromady miesza, 
Mieszają tłum rozhowory ;

Pod namiot wodza ciśnie się rzesza : 
„Nasz hetman, Żiżka Jan, chory !“.

Zaniemógł Żiżka po boju srodze,
Na twardem posianiu leży ;

Dokoła niego strapieni wodze 
I orszak smutnej młodzieży.

Ale nie złamań hetman na duszy,
Choć wie, że przyszła godzina ;

SZTANDARY POLSKIE 
W KREMLU

Grzmią huczne dzwony na Kremlu szczytach, 
Car świętej słucha ofiary —

A na wyniosłych cerkwi sufitach 
Polskie się chwieją sztandary.

„Sława, o ! sława — zagrzmiały chóry. — 
W pęta car zakuł czerń łaszą !“.

I zaszumiała odpowiedź z góry :
„Za waszą wolność i naszą

KIEDYŻ 1
Nam dzisiaj tak w duszach, jak kiedy się

wiosna
Z zimowej wyrywa niemocy.

To smutek i żałość, to zorza radosna,
To rozpacz jak wicher północy.

Ach ! kiedyż za ciebie w bój skoczym
spragnieni,

O ! Polsko, ty matko miłości ?

rozjaśniać. Rozstąpiły się chmury, i ujrzał 
postać przybitą gwoździami do nieba. 
Na sinem czole korona cierniowa, a spod 
każdego kolca ścieka krew. Szeroko roz­
warte oczy patrzą na niego z wyrazem 
strasznego wyrzutu. Spiekłe, spękane usta 
rozchylają się i szepczą jego imię...

Nie mógł znieść tego widoku, odwrócił 
twarz z okropnem przerażeniem i począł 
uciekać. Zawyły za nim tysiączne chi­
choty, poświsty, groźby, przeklinania. 
Głesy te gnały go przez nocne przestwory, 
a on dysząc, jęcząc i wyjąć z bólu i bo- 
jaźni, bieżał przez dale i czul, że ucieczka 
jego jest nadaremna.

Na wschodzie poczęło świtać. Teraz 
mógłby, obróciwszy wzrok poza siebie, 
ujrzeć postaci i twarze dążącego za nim 
pościgu. Ale bał się. Wszedł dzień sło­
neczny, lecz zarazem uczynił się dziw w 
przyrodzeniu. Dzień bowiem świecił tylko 
w dole na ziemi ; on zaś płynął górą śród 
nocnych ciemne ści i widział tylko dzień 
ten ped sobą. Ludzie wychcdzili z do­
mów za swemi zajęciami. Pasterze wy­
pędzali stada na pastwiska. Podróżni 
krążyli z miast do miast pieszo nai 
grzbietach zwierząt. Dzień, dzień sło­
neczny, dawny, złoty, jasny, panował 
znowu na ziemi; on tylko krążył w jakiejś 
nieprzebranej nocy, a za nim szalał ów 
pościg przerażający, coraz bliżej i nawo­
łujący go, by stanął.

Spojrzał ku ziemi. Spojrzał ku ludziom 
i przyrodzeniu. Przypomniał sobie, że

Z twardego łoża jak lew się ruszy,
I wodzów tak napomina :

„Czesi — Morawcy — Polacy mili, 
Serdeczny, druży narodzie!

W ostatniej, bracia, proszę was chwili, 
Miłujcie wy się we zgodzie.

Noście otwarte serca przed Bogiem,
Czyste jak wasze powietrze,

A kto z was kiedy bratał się z wrogiem, 
Niech we krwi hańbę tę zetrze.

Nie szczędźcie trudu, rąk, ni oręża !
Tchórz tylko spokój wybiera...

Kto ród germański w Bogu zwycięża, 
Szatanom głowę ten ściera.

Oni tu wnieśli hańbę, niewolę,
Jak śmierć szatani do raju.

Kłamstwami Bożą zasieli rolę,
Cześć ojców wyparli z kraju.

Toż w boju z nimi nie odetchniecie,
Nie opuścicie ramienia!

A nienawidzieć ród ten będziecie 
We setne aż pokolenia !

Gdy skonam, ciało moje ciśnijcie,
Niech sępom na żer posłuży ;

Skórą z mych barków bęben pokryjcie,
Niech bębniąc — Niemcom zgon wróży !“.

To rzeki, i skonał — i zwiesił głowę 
Na pierś ostygłą, bez tchnienia.

Ale hetmana słowa gromowe 
Z pokoleń grzmią w pokolenia.

I zawsze rolnik w nocy majowej,
Gdy zanocuje na błoni,

Słyszy w powietrzu bęben Żiżkowy,
Bijący na gwałt: — do broni !

„O ! buntowszczyki, po carskiem słowu 
Przysięglim na zgubę łaszą !“.

I zaszumiało u góry znowu :
„Za waszą wolność i naszą !“.

Umilkły śpiewy, zgasły ofiary,
Car słucha, szepty go straszą —

Spojrzał: nad głową szumią sztandary : 
„Za waszą wolność i naszą !“.

I kiedyż przy huku dział, trzasku płomieni 
Podniesieni okrzyki wolności ?

I kiedyż uczynim, swobodni oracze,
Lemiesze z pałaszy skrwawionych ?

Ach ! kiedyż na ziemi już nikt nie zapłacze, 
Prócz rosy pól naszych zielonych ?

MIECZYSŁAW ROMANOWSKI.

kiedyś pędził tam w dole pedobny żywot 
i że cichość mieszkała w jego sumieniu. 
Ujrzał gromadkę ludzi opylonych kurzem 
i przypomniał sobie, że chadzał wraz z taką 
gromadką za Sprawiedliwym i- że błogo 
mu było. Aż popełnił pierwsze oszustwo. 
Jak się to stało? Nie pamiętał. Stało się 
nagle, bezwiednie, bez przepowiedni i 
upomnień. Nikt o tern nie wiedział, tylko 
on jeden. Zrazu nosił się z tą tajemnicą 
jak z małem brzemieniem ; potem brzemię 
stało się dokuczliwsze. Każde spojrzenie 
Sprawiedliwego dotykało go jak ogień, bo 
jakiś wewnętrzny szept podsuwał mu myśl, 
że Sprawiedliwy czyta prawdę w jego 
twarzy. Ale Sprawiedliwy milczał, tylko 
cd czasu do czasu patrzył. Wtedy usunął 
się na stronę cd boku Sprawiedliwego, 
odłączył się od pielgrzymiej gromadki, 
podążał naprzód, wyprzedzał, zamawiał 
noclegi i pożywienie, a potem kładł się na 
spoczynek, kiedy inni zebrawszy się po 
posiłku dokoła Sprawiedliwego, słuchali z 
przejęciem jego słów lub składali przed 

_nim ręce, gdy uzdrawiał. cierpiące tego 
świata. Odsunąwszy się w ten sposób od 
gremadki, jął popełniać coraz liczniejsze 
oszustwa, i doszło do tego, że worek z 
pieniędzmi trzeba było dobrze pod szatą 
ukrywać, aby nie wzbudzał podejrzenia w 
ludziach, którzy zrzekli się wszelkiego po­
siadania. Wtedy znienawidził tę gro­
madkę i Sprawiedliwego za to, że ich 
oszukiwał. Byłby może porzucił ich, ale 
nie znalazł sposobu. Zresztą ta sama 
żądza, która go odpychała, równie silnie 
przyciągała go do tych, którzycłi tak 
korzystnie i tak bezkarnie mógł oszuki­
wać.

Potem, gdv mu podsunięto myśl wyda­
nia Sprawiedliwego, nie wiedział co czynić. 
Uląkł się. Walczył ze sobą przez kilka 
dni. Ale chęć zysku przemogła, a poparła 
ją nienawiść do tych, których oszukiwał. 
Najpierw wziął nagrodę, a potem zastana­
wiał się jeszcze. Wtedy poczęto nalegać 
na niego, by dopełnił zobowiązania. Jakże 
tu zedrzeć z twarzy skórę uległego ucznia ? 
Skąd wziąć oczu do spojrzenia i palca do 
wskazania? Ale wykrętni ludzie pomogli 
mu. Ty złożysz tylko pocałunek na jego 
twarzy!... Spotkali się w gaju. Żołnierze 
ukryli się w zaroślach. Zbliżył się do 
Sprawiedliwego ; dziwny uśmiech wykrzy­
wił mu twarz. Powitał mistrza. dotknął 
ustami jego policzka. Żołnierze wybiegli 
z zarośli. On uciekł.

I ucieka ciągle. Uciekł przed swoją 
twarzą, przed swemi oczami, uciekł spod 
drzewa figowego, na którem zawisł ów 
rudy wisielec. Uciekł przed brzemieniem 
swego imienia, które było na ustach 
wszystkich. Uciekł przed widokiem zbo­
lałej Matki i szlochającego w gaju oliw­
nym ucznia - zaprzańca. Uciekł przed wid­
mem owej twarzy ociekłej krwią i śmier­
telnym znojem. Ucieka wciąż. Pod nim 
mroczy się dzień, zachodzi słońce, nastaje 
noc ; za nim rozlegają się w powietrzu 
wołania, świsty, chichoty. Szaleje gonit­
wa, nęka go głosami i widziadłami.

Trzeciego dnia o świcie poniósł go -wicher 
do miasta, w którem wrzało od niesłycha­
nych wieści. Tłumy biegały po ulicach 
domagając się pewniejszych wiadomości. 
Te bowiem, które z ust do ust krążyły, 
przechodziły wszelkie pojęcie. On, zdjęty 
z krzyża i pochowany w opieczętowanym 
grobie, strzeżony przez żołnierzy, zniknął 
stamtąd, a zniknąć miał śród okoliczności, 
które jednym łzy z oczu wyciskały, a 
innych napełniały lękiem. W calem 
mieście panował niesłychany zamęt, który 
zwiększał się z tego powodu, że ze wszyst­
kich stron napłynęły tłumy na święta, 
tłumy, które o Sprawiedliwym słyszały, tu 
i ówdzie widziały go przemawiającego do 
ludu i rozpowiadały wszędzie o jego dziw­
nych czynach. Liczne gromady ciągnęły 
do onego ogrodu, by obejrzeć odwalony 
kamień ; ale postawiono wartę i nie pusz­
czano nikogo. Wieści poczęły tedy przy­
bierać coraz większe rozmiary i głosić zda­
rzenia, którym nie powinno się było dawać 
wiary. Ale pomiędzy prawdopodobnem i 
nieprawdopodobnem przestała istnieć od­
wieczna granica. Zaszły rzeczy tak nad­
zwyczajne, że poprostu trzeba było albo 
niczemu nie wierzyć, albo uwierzyć na 
ślepo wszystkiemu. Jeżeli się uwierzyło w 
rzeczy najprostsze, które wszyscy widzieli 
i które były oczywiste, to zaraz przyłącza­
ły się do nich zdarzenia tak nieprawdopo­
dobne, że nie wierząc w nie, trzeba było 
uważać za nieprawdopodobne coś z tego 
co się istotnie zdarzyło, co wszyscy widzieli 
i co było oczywiste.

W każdym razie jedno było pewnikiem ; 
zdjęty z krzyża nie leżał już w grobie 
strzeżonym przez żołnierzy.

Natomiast w onym gaju na drzewie 
figowym wisiał wciąż jeszcze trup czło­
wieka rudego, i nikt nie miał odwagi 
zbliżyć się, aby go odciąć i pochować.

Duch tego człowieka, krążąc z powiewem 
wiatru, znalazł się znowu w onym gaju. 
Ujrzał wtedy z przerażeniem, że dłużej 
cierpi krzywdziciel niż skrzywdzony.

Powiew niósł go przez gwarne ulice, za 
miasto, na pola. Krążył, wracał, cierpiąc 
męki, ścigany przez ból, strach i szy­
derstwo.

Pewnej nocy wpłynął do przedsionka 
jakiegoś domu, koło którego snuły się 
gromadki, oglądające się podejrzliwie za 
każdym przechodniem. Po jakimś czasie 
wszyscy weszli w głąb domu, zamykając 
drzwi za sobą. On wpłynął do rozległej 
izby, w której poczęto się gromadzić. 
Cisza panowała śród zebranych ; niektórzy

tylko, szeptem opowiadali sobie najśwież­
sze zdarzenia. Poznawał twarze i bal się, 
aby go nie dostrzeżono. Ale chociaż ocie­
rano się o niego, nikt głowy ku niemu nie 
obrócił. Nie widziano go. Jedni poczęli 
wzdychać, inni popłakiwać. Czekali na 
coś niezwykłego. A w onem długiem ocze­
kiwaniu opuszczała ich otucha. Chwile no­
cy ubiegały. Nagle wszyscy oniemieli.

W pośrodku nich stanął Sprawiedliwy, 
odchylił szaty i ukazał rany swoje. Cale 
zebranie rzuciło mu się do nóg, i powstał 
wielki płacz. Wyciągano do niego ręce, 
dotykano brzegu szat jego. Płacz zamienił 
się w ogromne uniesienie, że żyje, że jest, 
że spełnił co był zapowiedział. Poprzy- 
sięgano mu miłość, cześć i wierność ; przy­
rzekano czcić jego przykazania i — zacho­
wać w wiecznem przekleństwie pamięć 
zdrajcy...

Nagle znikło zgromadzenie, znikła izba, 
powiał zimny wiatr, rozległy się nad polami 
świsty, nawoływania, groźby i chichoty 
szydercze. A on, niesiony burzą, uciekał 
nad ziemią, przeklinaj ąc siebie i to wszystko 
co nadaremnie uczynił. Tak, nadaremnie ! 
Teraz dopiero to zrozumiał. Skalał nada­
remnie ręce sprzedając Sprawiedliwego, 
skalał nadaremnie usta w zdrajczym poca­
łunku, skalał nadaremnie duszę. Coś w 
nim mówiło, że wszelka zbrodnia jest tylko 
jakiemś nadaremnem skalaniem się, jest 
męką zadaną sobie samemu. Przeklęty !... 
zawrzały za nim tysiączne głosy. Prze­
klęty !... szeptało coś w nim samym.

Ale zarazem uczul; że stało się coś tak 
potwornego, czego nie mógł był rozumem 
swym przewidzieć. Zdało mu się, że 
istotnie nie wiedział co uczynił; że gdyby 
był tę sprawę pierwej poznał, nie byłby się 
na nią targnął. Sprawiedliwy tylko patrzył 
i czekał. A on działał i dążył jak człowiek 
o jednem oku, który połowy świata wedle 
siebie nie widzi. A kiedy skręcił w stronę; 
swojej ślepoty, wpadl w otchłań.

Zaledwie to wyrozumiał, kiedy poczuł, 
że wiatry się uciszyły i że stopy jego 
krcczą znowu po ziemi. Nie słyszał także 
za sobą ewych głosów w powietrzu. Czuł 
się innym człowiekiem, nieznanym sobie 
samemu. Szedł przez jakiś obcy kraj. 
Słońce gorzało w południowej stronie nieba, 
a na polach mgliła się cisza upalna.

Był bardzo zmęczony i senny. Siadł na 
kamieniu i odpoczywał.

Wtedy ujrzał przed sobą na drodze 
zbliżającego się człowieka. Stopy, szaty 
i oblicze onego męża były zapylone szarym 
kurzem. Szedł zdaleka i dążyć musiał 
daleko, bo ani na chwilę nie przystawał.

Lecz spostrzegłszy siedzącego na kamie­
niu, skierował ku niemu swe kroki i zwrócił 
na niego swe jasne oczy.

Przeklęty przypatrywał mu się i pragnął 
sobie przypomnieć, czy go kiedy już nie 
widział. Ale czynił to nadaremno. Przy- 
tem zauważył, jakoby poczynał myśleć nie 
swojemi myślami i sięgał nie do swojej 
pamięci.

Wtedy ów nieznajomy mąż powitał go, 
a Przeklęty patrząc na niego blędnemi 
oczami, zapytał:

— Żali mnie znasz, obcy człowieku?
— Nie znam cię, — odparł tenże, — ale- 

i ty siebie nie znasz.
Przeklęty rozejrzał się dokcła wzrokiem 

człowieka budzącego się z długiego snu, a 
ów nieznajomy mąż mówił dalej ;

— Żali pamiętasz, jak cię zewią?
Przeklęty zawahał się, bo istetnie nie 

mógł sobie żadnym sposobem przypomnieć 
swego imienia. Nieznajomy mąż przemó­
wił znowu :

— Strudzony jesteś pielgrzymką i cier­
pieniem. Zapomnij o trudach i cierpie­
niach, a pójdź moim śladem.

A gdy Przeklęty patrzył na niego, jakby 
słów tych nie rozumiał, przemówił jeszcze 
ów nieznajomy mąż w te słowa :

— Żali nawet pamiętasz, iż znużyłeś się 
i cierpiałeś? Żali pamiętasz, czyś żył 
kiedykolwiek i działał?

Po chwili zaś dodał;
— Co pamiętasz jedynie ? Czego jedynie 

pożądasz?
— Być jakimś innym ! —zawołał Prze­

klęty i pochylił mu się do nóg.
To jedno wiedział, to czuł i pamiętał.
Wtedy ów nieznajomy mąż położył rękę 

na jego głowie, łza stoczyła mu się z 
policzków i padła na kasztanowate włosy 
klęczącego. Cichość była na polach, jeno 
nad głową przyklękłego rozległy się słowa 
tajemnicze, ale dziwnie łagodne :

— Żyj i odradzaj się ciągle, boś jest 
człowiek, który dąży. Po każdym czynie 
nastąpi zrozumienie tego czynu. Więc 
patrzaj, abyś za każdorazowem odrodze­
niem się mniej prawdę sprzedawał...

Słowa przebrzmiały w ciszy upalnej. 
Przeklęty podniósł oczy. Ale onego niezna­
jomego męża już nie było na drodze.

ANDRZEJ NIEMOJEWSKI.

Koło Opieki nad Żołnierzem w Londynie 
prosi czytelników „Wiadomości Polskich“ 
o odnoszenie przeczytanych numerów do 
Koła Opieki nad Żołnierzem, 3, Bentinck 
Street, London, W.l, celem przesyłania ich 
do obozów i szpitali, gdzie znajdują się 
żolnierze-Polacy. Biuro Koła Opieki nad 
Żołnierzem czynne jest w środy i piątki 

w godz. 11—12.
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