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K ata rzyna  GW INCIŃSKA

Muzealne odkrywki
Tropem wiśniowego soku
Na strychu dawnego sklepu w Książu nowi wła­
ściciele odkryli kilka skarbów. Między innymi 
kolekcję przepięknych buteleczek po napojach, 
płynnych przyprawach i chemikaliach, w więk­
szości z papierowymi etykietami. Wśród nich 
dwie o klasycznym kształcie i zniewalającym, 
jasnozielonym kolorze -  butelki po soku wiśnio­
wym (na białym cukrze!) firmowanym nazwi­
skiem St. Pawlicki Śrem.
Chwila zastanowienia... Tak! Wiemy co nieco 
o tym przedsiębiorcy. Stefan Pawlicki urodził się 
11 czerwca 1895 roku w Śremie jako syn Fran­
ciszka i Anny z d. Tadeuszczak. Brał udział w po­
wstaniu wielkopolskim. Był zweryfikowanym 
w 1938 roku członkiem Związku Powstańców 
Wielkopolskich. Według sprawozdania Poste­
runku Policji Państwowej w Śremie z 29 września 
1936 roku: „lat 41, kupiec-grosista i właściciel 
domu, nie karany, opinię ma bardzo dobrą, sym­
patyk Stronnictwa Narodowego”. Sprawozdanie 
przygotowano dla starosty przy zakładaniu przez 
Stefana Pawlickiego i 16 innych rzutkich obywa­
teli Kasy Bezprocentowego Kredytu Rzemiosła 
Chrześcijańskiego w Śremie. Grosista to po pros­
tu hurtownik. Przypuszczać zatem należy, że sam 
nie produkował tego soku wiśniowego, chociaż 
sprzedawał go z własną etykietą.
Niektórzy pewnie kojarzą pana Stefana ze znaną 
okupacyjną przygodą Kazimierza Forszpaniaka 
„Kulotko”, który jako siedemnastolatek wysłany 
przez żonę swojego pryncypała Mariana Ernsta, 
ruszył rowerem do Witaszyc (ponad 50 km), by 
uprzedzić Stefana Pawlickiego o mającym na­
stąpić aresztowaniu. Było to w październiku 1939 
roku. Dzięki tej akcji, Stefan Pawlicki, który wy­
brał się z woźnicą po cukier, uniknął rozstrzelania 
na śremskim rynku.
Zmarł 25 maja 1969 roku w Śremie.
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W łodzim ie rz  BOBROWSKI

Antoni Baraniak

Zbliżające się uroczystości beatyfikacyjne prymasa 
Stefana Wyszyńskiego oraz 90. rocznica święceń 
kapłańskich arcybiskupa Antoniego Baraniaka, 
pracującego długi czas z prymasem, zobligowały 
członków Koła Polskiego Związku Filatelistów 
w Śremie do starań o wydanie przez Pocztę Polską 
znaczków przedstawiających abp. Baraniaka. Poza 
tym aby przypomnieć i przybliżyć naszym Rodakom 
postać bohatera urodzonego w pobliskim Sebastia­
nowie, publikujemy krótki Jego życiorys.

Antoni Baraniak był synem wielkopolskiego chłopa 
z niewielkiej wsi Sebastianowo, leżącej w gminie 
Książ Wielkopolski, w powiecie śremskim. Był ós­
mym dzieckiem z jedenaścioroga jakie mieli Jego 
Rodzice. 10 stycznia 1904 r. został ochrzczony 
w kościele pw. św. Marcina Biskupa w parafii Mchy. 
Po ukończeniu Szkoły Powszechnej został przyjęty 
do Zakładu Księży Salezjanów w Oświęcimiu. Stu­
dia filozoficzne odbył w Krakowie, a specj alistyczne 
w Rzymie. W 1931 r. obronił doktorat z teologii, 
a w 1933 r. z prawa kanonicznego. W międzyczasie 
w Krakowie, 3 sierpnia 1930 r., otrzymał święcenia 
kapłańskie z rąk abp. Adama Sapiehy. Od września 
1933 r. pracował jako osobisty sekretarz Prymasa 
Polski, kardynała Augusta Hlonda. W latach 1939- 
1945 przebywał wraz z prymasem Hlondem, na 
emigracji we Włoszech i we Francji.

W 1945 r. powrócił do Polski. Po śmierci kardynała 
Hlonda w 1948 r. został kierownikiem sekretariatu 
prymasa Wyszyńskiego. 30 kwietnia 1950 r. papież 
Pius XII ogłosił nominację ks. Baraniaka na sufra- 
gana archidiecezji gnieźnieńskiej. Święceń bisku­
pich udzielił Mu prymas Wyszyński.

Władze Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej postawi­
ły za cel podporządkowanie sobie kościoła katolic­

kiego. Dlatego też internowano prymasa Wyszyń­
skiego oraz uwięziono Baraniaka. Obu areszto­
wano i uwięziono nocą 25/26 września 1953 r. 
Prymas dopiero w czwartym miejscu odosobnie­
nia, czyli w Komańczy, dowiedział się, że biskup 
Baraniak został aresztowany. Oskarżony został 
o pośrednictwo w przekazywaniu materiałów 
kościelnych do Watykanu, a także o współpracę 
z przedstawicielami zbrojnej konspiracji niepod­
ległościowej. Księdzu prymasowi zaś władze

a b p .  A n to n i B a ra n ia k , 1 .0 1 .1 9 0 4 -1 3 .0 8 .1 9 7 7  

Fot. z e  z b io ró w  WIR Książ W ie lkopo lsk i
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przygotowywały pokazowy proces, w którym 
głównym świadkiem miał być Jego sekretarz, 
biskup sufragan gnieźnieński Antoni Baraniak. 
Nie pozwolił On jednak „spreparować się” na 
świadka. Fizycznymi torturami i poniżaniem Go 
usiłowano wydobyć zeznania obciążające aresz­
towanego prymasa. Podczas gdy prymas przeby­
wał internowany w Komańczy (Bieszczady), 
biskup Baraniak w ciemnym wilgotnym karcerze 
ratował prymasa, Kościół i Polskę. Przesłuchi­
wano Go ok. 145 razy, (od 26 września 1953 do 
14 września 1955). Zrywano Mu paznokcie i bito 
po plecach pałą. Nie ugiął się! Charakteryzował 
się za to niewiarygodną siłą ducha. Jak przyznał 
prymas Wyszyński: „Biskup Baraniak uwięziony 
był dla mnie niejako osłoną. Na Niego bowiem 
spadły główne oskarżenia i zarzuty, podczas gdy 
mnie w moim odosobnieniu przez trzy lata 
oszczędzano”. Kto wie, czy losy nie tylko ko­
ścioła katolickiego ale i losy chrześcijaństwa 
w Polsce nie spoczywały wówczas właśnie w rę­
kach biskupa Baraniaka. Od 12. sierpnia 1954 r. 
do 6 maja 1955 r. przebywał w szpitalu więzien­
nym. Wypuszczony z więzienia w 1955 r., został 
internowany w salezjańskim domu zakonnym 
w Marszałkach k/Ostrzeszowa do 1 kwietnia 
1956 r. Stan Jego zdrowia był na tyle poważny, że

mimo zgody na leczenie władze UB liczyły na 
Jego rychłą śmierć.

W tym też czasie dyrektor Ośrodka Salezjańskie­
go w Ramsey (USA) wygłosił w programie ra­
diowym pogadankę na temat bp. Baraniaka, gdzie 
na koniec stwierdził, że Baraniak nie żyje. Poin­
formowała o tym również Rozgłośnia Polska 
Radio Wolna Europa. Wtedy pani Kazimiera 
Dąbrowska, mieszkająca w Rzymie malarka mi- 
niaturzystka, graficzka, projektantka wszystkich 
znaczków pocztowych Watykanu, zaprojekto­
wała znaczek pocztowy, który nie został ukoń­
czony (była tylko miniatura postaci), gdy okazało 
się że Antoni Baraniak jednak żyje.

30 maja 1957 r. został nominowany przez papieża 
Piusa XII na arcybiskupa poznańskiego. 2 lipca 
1957 r. objął służbę w diecezji. W czasie swej 20- 
letniej służby doprowadził do utworzenia 60 no­
wych parafii. Usilnie zabiegał o budowę nowych 
świątyń oraz Domu Księży Emerytów. Wyświę­
cił ok 700 kapłanów. Był inicjatorem i gospoda­
rzem centralnych obchodów Milenijnych w Gnieź­
nie i w Poznaniu w 1966 r. W 1968 r. przeprowa­
dził Synod Archidiecezji Poznańskiej.
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Rok 1977 to rok postępującej choroby. Leżącego 
w szpitalu w Poznaniu arcybiskupa Baraniaka 
odwiedza m. in. arcybiskup krakowski Karol 
Wojtyła. Mówi On znamienne słowa: „Eksce­
lencjo, Kościół w Polsce nigdy nie zapomni tego, 
co Ekscelencja uczynił dla tego Kościoła w naj­
bardziej trudnym okresie jego dziejów”. A pe­
wien lekarz powiedział do bp. Przykuckiego 
w trakcie rozmowy o świętości, przy łóżku cho­
rego -  „Co mi ksiądz będzie mówił o świętości, tu 
macie świętego -  tu prawdziwy święty leży”.

Arcybiskup Metropolita Poznański Antoni Bara­
niak zmarł 13 sierpnia 1977 r. Mszy św. pogrze­
bowej przewodniczył ks. kardynał Karol Wojtyła, 
a kazanie żałobne wygłosił ks. prymas Stefan 
Wyszyński. 20.06.1983 r. Ojciec św. JanPawełll 
powiedział w Poznaniu: „Przybywałem tutaj po 
wielokroć, zwłaszcza w czasie pasterzowania 
metropolity poznańskiego śp. Antoniego Bara­
niaka, którego pasterskie męstwo, wielką pokorę 
i Bogu znane zasługi otaczam zawsze głęboką 
czcią”.

12 grudnia 2016 r. celę w więzieniu mokotow­
skim przy ul. Rakowieckiej w Warszawie, w któ­
rej przebywał abp. Baraniak przebudowano na 
kaplicę. W 2018 r. otrzymał pośmiertnie Order 
Orła Białego, który rodzina przekazała do Mu­
zeum Archidiecezjalnego.

Iwigilując Antoniego Baraniaka, funkcjonariusze 
Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego zaznaczali, 
że jednym z Jego największych zainteresowań 
jest filatelistyka. Miniaturę postaci Antoniego 
Baraniaka stworzoną przez panią Dąbrowską 
wykorzystujemy przy projektowaniu tzw. Moje­
go Znaczka. Polecamy dwa arkusze tych znacz­
ków, gdzie drugi różni się tylko tym, że środkowy 
znaczek przedstawia pomnik -  popiersie abp. 
Baraniaka, stojący przy głównej drodze prowa­
dzącej przez Mchy, naprzeciw kościoła. Chcemy 
w ten skromny sposób podziękować fundatorowi 
tego monumentu, a arcybiskupowi „sprawić 
przyjemność” umieszczając go na znaczku pocz­
towym, który nie tylko filateliści będą podziwiać 
w klaserach i na kopertach.
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Powyższy tekst napisałem bazując na pracy ma­
gisterskiej pana Henryka Komasy Ksiądz Antoni 
Baraniak metropolita poznański w życiu kościoła 
i społeczeństwa (1.1.1904-13.08.1977) napisanej 
w Instytucie Nauk Politycznych i Dziennikarstwa 
WNS UAM Poznań 1994, rozmowach z Zofią 
Skrzypek -  nieżyjącą bratanicą arcybiskupa oraz 
p. dr Jolantą Hajdasz -  dziennikarką zabiegającą

od lat o wszczęcie procesu beatyfikacji arcybi­
skupa, metropolity poznańskiego Antoniego Ba­
raniaka.

Chętnych nabycia arkuszy ze znaczkami abp 
Antoniego Baraniaka proszę o kontakt: 
Włodzimierz Bobrowski tel. 660 772 605 
e-mail:wlodzimierz.bobrowski@wp.pl

mailto:wlodzimierz.bobrowski@wp.pl


str. 06 j 07

Jan  MIELOSZYŃSKI

Moje wspomnienia Sierpnia 1980

Zanim przyszedł Sierpień 1980 roku, był ciemny 
okres lat 1945-1980. To czas wielkiego egzami­
nu dla Polaków, ich przywiązania do Boga, za­
chowania Honoru oraz umiłowania Ojczyzny. 
Poznajemy coraz więcej faktów z wprowadzania 
w naszej ojczyźnie ideologii komunizmu i budo­
wania ideologicznego państwa. Na pierwszym 
miejscu była walka z Kościołem. Ta zła ideologia 
przyniosła Patriotom -  Synom i Córkom naszego 
narodu cierpienie, strach a nawet śmierć. Do dzi­

siaj nie znamy wielu faktów, być może historii 
wielu potajemnie uprowadzonych, zamordowa­
nych przez pracowników Urzędu Bezpieczeń­
stwa nigdy nie poznamy.
Bohaterom Chwała i Cześć.

Pamiętam tamte czasy. Byliśmy zastraszani. Je­
żeli się nie zapiszesz do ZMS-u, to wylecisz ze 
szkoły. Jeżeli nie będziesz się podporządkowy­
wał, to nie dostaniesz mieszkania, nie dostaniesz

M sza  św . n a  p l a c u  Z w y c ię s tw a  w  W a rsz a w ie  p o d c z a s  p ie rw sze ] p ie lg rzym ki J a n a  P a w ia  II d o  Polski w  1979 roku
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pracy, nie dostaniesz podwyżki, dziecko nie do­
stanie się do żłobka, przedszkola. Zastraszanie to 
była codzienna praktyka. Sierżant, który oficjal­
nie praktykował swoją Wiarę i posłał swojego 
syna do I Komunii Świętej, nie dostawał awansu, 
był szykanowany. Ale w tym samym czasie dla 
służalczych były nagrody, awanse. Do dzisiaj 
w uszach słyszę: „zapisz się do partii to dostaniesz 
dwie grupy podwyżki”, takie sekretarz partii miał 
zachęty dla pracowników. Sekretarz partii miał 
wielką władzę w zakładzie pracy, w mieście, 
w całym państwie. „Służby” stały na usługach, 
nie cofając się przed niczym.

Ale danina krwi przyniosła owoce. Pan Bóg po­
wołał z dalekiego kraju Papieża, syna naszego 
narodu. To od Jego wołania: n i e c h  z s t ą p i  d u c h  

t w ó j . . .  dokonało się przebudzenie większości 
synów i córek naszej p o l s k i e j  z i e m i . Nastąpiło 
coś niesamowitego. Ludzie wsłuchiwali się 
w wieści płynące z Polski, chociaż przekazywane 
z zagranicy. Dowiedzieliśmy się w lipcu 1980 r. 
o odważnych kolejarzach w Lublinie, którzy 
przyspawali lokomotywę do szyn i tak rozpoczęli 
strajk. W sierpniu dotarły ulotki z Gdańska z 21 
postulatami strajkujących. Dzięki kontaktom 
Jacka Bambrowicza te ulotki przeniknęły do ro­
botników Wojewódzkiego Przedsiębiorstwa Usług 
Komunalnych O/Śrem,

30 Sierpnia 1980 r. po przerwie śniadaniowej, ro­
botnicy będący na terenie zakładu (ok. 40 osób) 
zgromadzili się w warsztacie zakładu remonto­
wego. Byłem umówiony z wspomnianym Jac­
kiem, aby przyszedł do biura i poprosił abym 
wyszedł na korytarz. Do dzisiaj nie zapomniałem 
tego momentu, powiedziałem: „w imię Boże, 
Jacku”. Poszliśmy na warsztat. Wtedy dotarło do 
mnie, na co narażam swoją rodzinę i wszystkich 
pracowników, ale zaufałem Panu Bogu. Zdawa­
łem sobie sprawę, że wśród robotników byłem 
jedynym pracownikiem administracyjnym, który 
bierze udział w strajku. Ale robotnicy mieli do 
mnie sympatię, wielu ucieszyło się, że jestem 
z nimi. Poprosiłem o przegłosowanie mojej kan­
dydatury na przewodniczącego strajku. Wybra­
liśmy komitet strajkowy, obok mnie wybrano 
Włodzimierza Komowicza, Józefę Kozicką, 
Aleksandra Joachimiaka oraz Piotra Cieślaka. 
Podczas strajku postawiono straże robotnicze

przy wejściu do zakładu, na bramie wywieszono 
flagi biało-czerwone. Zebrani w hali warsztato­
wej szczegółowo omawiali postulaty z Gdańska. 
Każdy punkt był głosowany. Na koniec głoso­
waliśmy nad treścią Listu otwartego do Między­
zakładowego Komitetu Strajkowego z siedzibą 
w Stoczni Gdańskiej, zgłaszając nasz zakład do 
MKS-u. Jednocześnie informowaliśmy o naszym 
strajku solidarnościowym, który trwał do godzi­
ny 13.00. To było coś, skutków czego nie mogli­
śmy przewidzieć. Po drugiej stronie stał reżim, 
zdałem sobie z tego sprawę zaraz po strajku, gdy 
czekałem w sekretariacie, słyszałem jak jeden 
z dyrektorów informował telefonicznie „służby”, 
że prowokatorem jest Jan Mieloszyński, Udałem, 
że nic nie słyszałem. Poprosiłem Dyrektora 
o spotkanie, ponieważ w zakładzie powstał Ko­
mitet Strajkowy. Dyrektor zgodził się, że zaraz 
nas przyjmie i tak się stało. Podczas całego spo­
tkania nurtowało mnie, czy po pracy dojdę do do­
mu, czy od razu mnie „zwiną”. Mimo wszystko 
umówiłem się na popołudniu z członkami Komi­
tetu Strajkowego, aby spisać protokoły wraz 
z załącznikami. Jest to dzisiaj jedyny dowód po­
twierdzający ten jedyny na ziemi śremskiej strajk 
solidarnościowy, przed podpisaniem porozu­
mień sierpniowych.

Żal j ednego -  tego, że nikt nie potrafi opisać tego, 
co działo się w nas i z nami. Z czego wypływał 
entuzjazm tamtych dni. To budziła się Wolność.

Warto wracać do tych wydarzeń. Z perspektywy 
minionych lat, jeszcze bardziej jestem przekona­
ny, że warto było. Entuzjazm, budzenie się Narodu, 
jedność, wielka nadzieja, to wszystko zniweczył 
stan wojenny. Znowu obcy zadecydował za na­
ród. Obcy mieszkał w naszych rodzinach, bo na­
leżał do tamtych, a nie do nas. Podzielono nasz 
Naród. Okrągły stół nie dokonał niczego jeśli 
chodzi o budowanie jedności. Podzielił nas jesz­
cze bardziej, czego skutki odczuwamy do dzisiaj.

Cała Prawda i tylko Prawda może nas wyzwolić. 
Tego życzę Czytającym oraz sobie. Jeszcze raz 
dziękuję wszystkim, z którymi przeżyliśmy czas 
strajku, za tę cegiełkę wznoszącą dom któremu na 
imię Polska.
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Banialuki
Nie samym Chlebem

Niejaki Hans Pfaall, stateczny rzemieślnik zaj­
mujący się produkcją i naprawą miechów w Rot­
terdamie, popadł w finansowe tarapaty. Prześla­
dowany przez wierzycieli doświadczał ciężkiej 
depresji i snuł się po rodzinnym mieście w jed­
nym tylko celu uniknięcia spotkania jakiegokol­
wiek ze swoich prześladowców. W swej wędrówce 
przysiadł pewnego dnia przy stoisku księgarza 
i chwycił pierwszą książkę z brzegu, by uzasadnić 
swój odpoczynek. Trafił na mały traktat o speku- 
latywnej astronomii pisany przez profesora Enke 
z Berlina albo też jakiegoś Francuza o podobnym 
nazwisku. Traktat przyprawił Hansa Pfaalla 
o pewien rodzaj iluminacji. Spieniężył nieco me­
bli, by zakupić ów traktat i kilka innych dysertacji
0 podobnej treści, i zaszył się w najciemniejszym 
kącie domu, by swobodnie je przestudiować. 
Wchłonął całą dostępną wiedzę, poddał w wątpli­
wość kilka naukowych eksperymentów i powziął 
życiowe postanowienie. Choć żona, zapewne nie 
bez przyczyny, uważała go za próżniaka i niedo­
łęgę, wsparłajego rewolucyjny projekt i pomogła 
spieniężyć cały majątek z przeznaczeniem na 
wyekspediowanie męża jak najdalej. Umiała 
liczyć, bo coś tam mimo wszystko dla niej z tego 
majątku zostało. Hans naprawdę miał rozmach. 
Ni mniej, ni więcej, wybrał się balonem na Księ­
życ. Wszystko policzył i wyszło mu, że spokojnie 
doleci. Stworzył tylko kondensator powietrza
1 kauczukowy kokon na kosz, bo pan Gay-Lussac 
opowiedział światu, że wysoko nad Ziemią po­
wietrze się bardzo rozrzedza. Nie uwierzył w na­
ukowe spekulacje o całkowitym braku powietrza 
tam hen, w przestworzach. Misja, nie licząc mar­
twych gołębi i kotów i przelatuj ących z hukiem (!) 
meteorów wypluwanych przez Księżyc, całko­
wicie się powiodła. Wznosił się pionowo nad 
Holandią kilka dni, potem zaczęło go znosić ku

równikowi, co okazało się okolicznością szczę­
śliwą, bowiem balon ustawił się w płaszczyźnie 
orbity Księżyca. Dotarł na miejsce po 19 dniach 
i spędził tam lat pięć, niczym Guliwer wśród ta­
mecznego drobnego, niezwykle szpetnego i po­
zbawionego uszu ludku. Zatęsknił jednak za swą
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rodzimą planetą, lecz bał się wrócić, gdyż przy 
starcie balonu wysadził w powietrze trzech swo­
ich najzacieklej szych wierzycieli. Wysłał więc 
do Rotterdamu księżycowego człowieczka z li­
stem do burmistrza i akademików. W liście opisał 
swoje naukowe dokonania i epokowe odkrycia, 
za które, jak uzasadniał, należy mu się uniewin­
nienie. Rotterdamczykom fajki powypadały z ust 
z wielkiego zdziwienia. Jedynie burmistrz trzy­
mał fason, a raczej zaciśnięte zęby, choć i on dał 
się przekonać. Tak! Darujemy ci karę! Wracaj! 
Lecz posłaniec zniknął zanim decyzje zapadły. 
Wstrząśnięci mieszkańcy Rotterdamu w ciszy 
rozeszli się do domów i tylko niektórzy przebąki­
wali potem, że posłaniec przypominał pewnego 
karła z sąsiedniego Burges, zaklinacza butelek, 
któremu obcięto uszy za pewne przewinienie. 
Rzecz działa się w latach 30. XIX wieku i po­
wstała w genialnym i prekursorskim umyśle 
Edgara Allana Poe. Łatwo sobie wyobrazić, że 
złośliwy żart rotterdamskiego obiboka miał 
wielkie szanse powodzenia. Ówczesne gazety, 
owszem, donosiły o naukowych odkryciach no­

wej ery atomowej, lecz były to sprawy tak świeże, 
że nie obejmowała ich szkolna edukacja, i tak 
trudne, że nawet gdyby edukacja je obejmowała, 
mało kto pojąłby ich sens. A poza tym nie było 
możliwości wznieść się tak wysoko, by potwier­
dzić lub obalić spekulacje Hansa Pfaalla. Dzisiaj 
nauka nazywa to hipotezą. Zakładamy, że... na 
dwoje babka wróżyła. Ale wracając do absurdal­
nej przygody, nawet dzisiaj, niemal po dwustu 
pracowitych latach naukowców i edukatorów, 
z trudem można wyłapać wszystkie nieścisłości 
opisu lotu na Księżyc naszego wesołego bohate­
ra. Nie ma wątpliwości, że Poe wzorował się na 
wyczynie Josepha Gay-Lussaca, francuskiego 
fizyka i chemika, którego zresztą wymienia 
w swojej nowelce.
W 1804 roku Joseph Gay-Lussac postanowił 
zweryfikować hipotezę rosyjskiego chemika, 
który 30 czerwca wzniósł się w balonie nad 
Petersburgiem na wysokość 2250 m i twierdził, 
że wraz z wysokością słabnie oddziaływanie pola 
magnetycznego Ziemi. Wyprawę w celu zebrania 
różnych danych fizycznych i chemicznych w at­
mosferze zorganizowała Paryska Akademia Na­
uk. 24 sierpnia Joseph Gay-Lussac i Jean Baptiste 
Biot wznieśli się balonem na wysokość 4000 m, 
ale Biot źle znosił to fizycznie i musieli zawrócić. 
Gay-Lussac nie dał za wygraną i 16 września 
1804 roku ponownie wsiadł do balonu -  jak czy­
tamy w Fizyce umiejętnej dr. Wojciecha Urbań­
skiego, wydanej w 1866 roku w Warszawie -  
„puściwszy się z dziedzińca Konserwatorium 
Sztuk i Rzemiosł w Paryżu po raz drugi sam je­
den, nawet do wysokości 7016 m nad poziom 
morza. Jest to najwyższa wysokość, do jakiej 
człowiekowi udało się dostać [...]. W tych wyso­
kich okolicach było bardzo zimno. Termometr 
Gay-Lussaca pokazywał -10°C, podczas gdy przy 
ziemi panował upał +30°C. W powietrzu czuć się 
dawał brak wszelkiej wilgoci, a materie higro- 
metryczne, jak na przykład papier, włosy wysy­
chały bardzo prędko i skręcały się j ak przy ogniu. 
Niebo miało barwę ciemnobłękitną, a śmiertelna 
cisza otaczała żeglarza, który z powodu wielkie­
go rozrzedzenia powietrza czuł potrzebę pręd­
kiego oddychania, szum w uszach i wydobywanie 
się z nich pęcherzyków powietrza, tudzież pręd­
sze bicie serca [...]. Po upływie sześciu godzin 
spuścił się na dół w pobliskości miasta Rouen, 
odbywszy blisko 30 mil drogi”. Dodajmy, że nie
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potwierdził przypuszczeń Rosj anina o słabnącym 
polu magnetycznym.
Wróćmy do naszych rotterdamczyków, którzy -  
jak widać -  mogli już mieć pojęcie, co dzieje się 
w balonie 7 km nad Ziemią. Ale do Księżyca jest 
384400 km, a tak daleko ludzie dotarli dużo, dużo 
później, a nawet dużo później stwierdzili, że at­
mosfera okołoziemska kończy się na 80 km. Da­
lej jest czysta, kosmiczna próżnia, czarna i cicha, 
bo nie ma ośrodka, w którym rozchodziłby się 
dźwięk. Tego jednak w latach 30. XIX wieku nikt 
nie wiedział na pewno, zatem możliwość dotarcia 
balonem na Księżyc, chociaż wątpliwa, nie pod­
legała jednak kategorycznemu zaprzeczeniu. 
Była kwestią wiary.
Opisowi samotnej wyprawy Gay-Lussaca towa­
rzyszy anegdota. Balon na pewnej wysokości 
znalazł się w chmurze i zwolnił. W panice nauko­
wiec wyrzucił z balonu wszystko, co stanowiło 
balast, a nie było naukowym instrumentem, w tym 
krzesło kuchenne, które zabrał dla swojej wygo­
dy. Dopiero po fakcie zorientował się, że było to 
trochę nieodpowiedzialne. Krzesło szczęśliwie 
nikogo nie trafiło. Spadło nieopodal dziewczyny 
pasącej owce. Dziewczę w szoku pobiegło po 
proboszcza i ludzi ze wsi. Uznali wspólnie, że jest 
to znak z nieba, chociaż tak zaskakujący, że aż 
niepojęty. Na wszelki wypadek zabrano krzesło 
do kościoła, gdzie przez kilka dni było obiektem 
spontanicznego kultu. Wkrótce jednak gazety 
doniosły o wyczynie francuskiego naukowca i je ­
go niefrasobliwym pozbyciu się balastu i pro­
boszcz powstrzymał święte poruszenie wokół 
krzesła.

To wydaje się zabawne i z nawet z pewną drwiną 
myślimy o naiwnych i niedokształconych miesz­
kańcach francuskiej wsi, którzy bez wahania 
uznali, że meblowy desant to sprawa boska. Jed­
nak taka jest nasza konstrukcja i wszyscy podle­
gamy temu samemu odruchowi. Jeśli mamy do 
czynienia z niepojętym, nieznanym, niewyja­
śnionym, z ogromna łatwością uznajemy, że stoi 
za tym Bóg Stwórca Wszechogarniający albo ca­
ły zespół bogów z podziałem na role. Po prostu 
niezdolni jesteśmy do ogarnięcia wyobraźnią 
ogromnych przestrzeni i niezwykle długich od­
cinków czasu, co je s t- jak  się okazuje-niezbęd­
ne do zrozumienia pewnych zjawisk, w krótszej 
perspektywie zakrawających na cud.
Jednym z takich bardziej niepojętych dla nas zja­
wisk w tym kontekście jest nasze istnienie. 
A jeszcze bardziej niepojęta, o ile można „niepo- 
j etość” poddawać gradacj i, jest nasza inteligencja 
odróżniająca nas od reszty przedstawicieli ziem­
skiej fauny. Mamy też mocno ugruntowany na­
wyk myślenia, że nasi przodkowie musieli być od 
nas głupsi. I to jest niezwykle żyzna gleba dla ob­
darzonych charyzmą i skażonych niecierpliwo­
ścią wizjonerów, którzy potrzebują szybkich 
i prostych rozwiązań. Absolutnym mistrzem w tej 
dziedzinie j est Erich von Daniken, który ze swych 
teorii uczynił rodzaj dość powszechnego kultu. 
Uznał mianowicie, że nie jest możliwe, by ludz­
kość doszła do swych cywilizacyjnych osiągnięć 
drogą ewolucji i powolnego rozwoju. Według 
niego ani Majowie, ani Aztecy, ani też Egipcja­
nie, Hindusi i inni nie stworzyliby zaawanso­
wanej cywilizacji bez ingerencji przybyszów
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z kosmosu, zwanych później bogami. Niemożliwe 
jest, by stworzyli matematykę, technikę i struk­
turę społeczną bez dobroczyńców spoza Ziemi. 
Znajduje na to całe mnóstwo potwierdzeń w stu­
diowanych zapisach dawnych kultur, interpretu­
jąc je tak, by gładko spajały się w jego teorię. 
A teoria ta jest niezwykle barwna i pociągająca. 
Sam autor, mimo zaawansowanego wieku, nadal 
ze swadą broni jej podczas publicznych spotkań 
i wykładów. Naukowcy, którzy oczywiście kom­
pletnie się z Danikenem nie zgadzają, są w nie­
zręcznej sytuacji. Z jednej strony twierdzą, że 
skoro ktoś powie, iż Księżyc jest z sera, to nikt nie 
będzie się rzucał, żeby mu te bzdury wyperswa­
dować. Z drugiej jednak strony, napisali już kilka 
książek dowodzących błędów w uproszczonym 
rozumowaniu szwajcarskiego wizjonera. Tylko 
kto czyta naukowców?! Nie majątej swadyibuty, 
odwołują się do żmudnych (i nudnych) badań, 
a na dodatek twierdzą, że to teoria, którą kolejne 
badania mogą obalić. Komu uwierzyć? 
Naukowcy w ogóle mają nieco inne nawyki i tym 
się różnią od reszty ludzkości. Jeśli dla nich coś 
jest niepojęte, odrzucają proste wyjaśnienie bo­
skiej ingerencji. Drążą, snują hipotezy, a potem 
nagle dowodzą swych prawd i przestają się mar­

twić, czy nasze nienaukowe umysły są w stanie te 
prawdy przyswoić. Nie oszukujmy się, więk­
szość z nas poległa na przesławnej ogólnej teorii 
względności Alberta Einsteina. Jej dowód prze­
prowadzono 101 lat temu, dokładnie 6 listopada 
1919 roku. Eksperyment miał potwierdzić, że 
grawitacja, jak twierdził Einstein, ugina promień 
światła. Potwierdził. Prasa wówczas napisała: 
„okazało się, że gwiazdy są nie tam, gdzie je wi­
dzimy, ale nie ma się czym przejmować”. W isto­
cie, nie ma się czym przejmować. Nie wiemy do 
dzisiaj, czy Wszechświat jest nieskończony, bo 
może nie jest. Przypuszcza się, że wszechświa­
tów jest wiele, ale ciągle jesteśmy w sytuacji rot- 
terdamczyków, którzy ewentualnie mogli dyspo­
nować wiedzą Gay-Lussaca. Potrafimy dzisiaj 
dotrzeć w kilka miejsc naszego układu planetar­
nego i to już jest całkiem daleko. Do Słońca z naj­
większą osiągniętą przez nas prędkością lecieli­
byśmy dwa lata i kwartał. Granice obserwowal- 
nego Wszechświata to 92 miliardy lat świetlnych. 
A to tylko nasz Wszechświat. Jest to tak niepoj ęty 
ogrom, że doprawdy czasem odnosi się wrażenie, 
że nasi naukowcy mają coś w Hansa Pfaalla opo­
wiadającego banialuki.
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Leszek MAŃKOWSKI

Wyjście
Z pamiętnika starego

Kwiecień 2020.
Piechur czasu zarazy.

Wyjście nie obeszło się bez echa. Echo przynio­
sło stwierdzenie: Piechurem się zrobiłeś w czasie 
zarazy, a wcześniej trudno cię było na spacer wy­
ciągnąć. To uruchomiło myślenie.
Spacer samotny refleksjom sprzyja. Dlaczego 
w czasie zarazy stałem się piechurem? Zająłem 
się szukaniem odpowiedzi na to egzystencjalne 
pytanie. Powodów wyjścia w plener znalazłem 
kilka.

La donna e mobile, to i mężczyzna może zmienić 
przyzwyczajenia. Wytłumaczenie mało poważ­
ne? No to: tempora mutantur et nos mutamur in 
illis. Lepiej? Czas mamy teraz inny, szczególny -  
sprzyjający przewartościowaniom. A przecież 
starożytni używali tej maksymy, nie znając koro- 
nawirusa. I bez niego zauważyli wpływ biegną­
cego czasu na postawy ludzkie.
Czy to wyjaśnia sprawę? Równie dobrze mógł­
bym powiedzieć, że tak zapisano w gwiazdach. 
Ale, nawet jeśli chodzenie było gdzieś zaprogra­
mowane -  to przecież w jakiś sposób musiało do

W P a rk u  E k o lo g icz n y m  im . W ło d z im ie rz a  P u c h a ls k ie g o .  Fot. L eszek  M ań k o w sk i
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mnie dotrzeć, że można się poruszać.
Franęois Rabelais powiedział, że natura nie znosi 
próżni. Pewnie tak mogło się stać w moim przy­
padku. W naszym małżeńskim stadle jest stale 
wyrabiana wysoka norma wymaszerowanych 
kroków, z których solidarnie, wespół w zespół ko­
rzystamy. Uzasadniać, że mąż i żona to jedno ciało 
(z dwiema parami kończyn dolnych) nie ma wszak 
potrzeby. W wyniku koronawirusowego zawiro­
wania ze zwykłego dreptaka awansowałem na 
głównego dostarczyciela kroków pod nasz dach. 
Są też argumenty zdrowotne i estetyczne. Jedne 
i drugie przyczynę wspólną mają: zauważalne, 
coraz trudniejsze do ukrycia symptomy choro­
bowego zespołu Wylewa, zwanego lustrzycą. 
Dochodzą tu także racje praktyczne, prowadząc 
do alternatywy: chodzić albo kupić obszerniejszą 
kurtkę.
W prepandemicznym świecie nie reglamento­
wano wolności chodzenia. Wolnym wyborem był 
więc wtedy fotel. Teraz wychodzę z izolacji, 
z mej klauzury, opuszczam na jakiś czas Annę 
Kwarant! Wyjście stało się atrakcyjne. Smakuje 
lepiej niż kiedyś.

Znakiem czasu tego j est maska. Przydatna bardzo 
podczas dłuższego spaceru. (Miała być anoni­
mowość, by fanki nie przybiegały po autografy -  
nic z tego, skoro ekspedientki w sklepach bez 
problemów mnie identyfikują). Maska skrywa 
grymas zmęczenia, uzewnętrznienie języka, od­
dech karpia, fizjonomię finiszującego maratoń­
czyka.
Potem włączył się imperatyw ambicjonalny (nie 
Kanta, mój własny). Zacząłem chodzić, więc jak tu 
przestać? Nie uchodzi. Kontynuuję więc. Chodzę.

Dla tych, którzy nie cierpią ogrodnictwa Leszek 
Kołakowski sformułował Ogólną teorię nie- 
uprawiania ogrodu. Uznał, że nie uprawianie 
ogrodu bez teorii jest płytkim i niegodnym spo­
sobem życia. Dostarczył dowodów, że ogrodu 
uprawiać nie należy! U mnie na odwrót: nie-cho- 
dzenie nie potrzebowało uzasadnienia.

W P a rk u  Ś rem sk ic h  O d le w n ik ó w . Fot. L eszek  M ań k o w sk i



str. 14 ! 15

Maj 2020.
Nostalgicznie, asocjacyjnie, regulaminowo.

Po spacerze promenadą -  wspinaczka do Klasz- 
torku. Cóż, nie tylko w Karpaczu mają pod górkę. 
Jakoś daję radę. Mógłbym marudzić, że na prawo 
od Warty teren jest uporządkowany, górki i pa­
górki zniwelowane, a tu: już podczas lokacji 
miasta nikt nie pomyślał i do dziś nierówności 
pozostały. Ale, nie na darmo przysiadałem się do 
profesora Święcickiego i księdza Wawrzyniaka -  
konstatuj ę więc: Im było trudniej.
Podążając własnym szlakiem, odtwarzam zapi­
sane w pamięci: Hajmat, Spalony Młyn, niemiec­
ki cmentarz. Dalej -  żwirownia na Helenkach 
i bardzo wąskotorowa kolejka wywożąca uro­
bek... Okej, nie ma już żwirowni, nie ma kolejki, 
skręcam: via Złodziejewo ku stadionowi -  oh, 
sorry, to dziś centrum handlowe -  obok Nowa 
Strzelnica. Powrót do przeszłości: prawdziwa 
strzelnica, Abisynia alias Betlejemki, kręgielnia 
(ten budynek został). Stamtąd ścieżką przez zbo­
ża, lasek, obok kolejnego cmentarza -  nad jezio­
ro. Obrazy stają się niewyraźne, pojawia się jakaś 
nieostra mgła... Oho, nierówno pod stopami; no 
tak, real: Grunwaldzka, ocalony od zapomnienia 
asfaltowy chodnik. Nie, nie szukam dziury w całym, 
przeciwnie -  wpada pomysł stworzenia tu ścieżki 
edukacyjnej i nawet propozycj a patrona dla niej... 
Przede mną park, za mną przebyty dystans. 
Dystansuję się. Przed wyjściem odmierzyłem 2 
metry, dokonałem wizualizacji, teraz zachowuję 
dystans -  społeczny. Mijam maski. Cogito: Pod 
iloma błazeńskie twarze? Wyeksponowane oczy. 
Mówią. Oczy zielone, oczy podkrążone. Pierw­
sze doprowadziły kogoś do szaleństwa, drugie -  
ponoć w tym czasie budzą ufność.
Piechota podlega regulaminom. W newralgicz­
nych punktach zarządcy, bywa, że anonimowi, 
poustawiali tablice -  nie, nie kamienne (blachy ci 
u nas dostatek), ale „bogate” w treści. Regulamin 
jednego parku przyznaje nawet mi prawa! Tak: 
mogę wejść na teren i korzystać z zawartości -  
korzystać należycie. (W innym to tylko zabrania 
się). Regulamin placu zabaw -  z cyklu: Poczytaj 
mi mamo. Obszerny, brak jednak punktu: Po 
przeczytaniu regulaminu dziecku, należy je obu­
dzić. Za to w odniesieniu do trawników „regula­
min” jest dosadnie krótki i węzłowaty, acz pole do 
snucia domysłów dający: Nie wyprowadzać

psów! Nibyjasne, nie wyprowadzę żadnego psa z 
trawnika. Ale... psów tam nie ma, ktoś pewnie już 
je wyprowadził, po co więc ten zakaz? Refleksja 
przychodzi w porę: może stawiacz tabliczek pla­
nuje wprowadzenie nowych psich stad na traw­
niki? Jeśli tak, to wniosek jest oczywisty: nie 
osądzaj pochopnie, daj czasowi (i stawiaczom) 
czas. A w ogóle: mój kot jest lepszy niż pies. 
Ławeczki. Nasze nie grają patriotycznie, za to są 
wszędzie. Hasło -  ławeczka, odzew -  Ranczo: 
wilkowyjska czwórka przed sklepem niby po­
mnik za życia, wójt senator z tym intrygi snują­
cym, proboszcz biskup (jak wiecie, do polityki się 
nie miesza) z kierowniczką plebanii, artyści sztuk 
różnych, obcokrajowcy i -  inni. Jak duża to in­
spiracja dla...?

Czerwiec 2020.
Oczko się odlepiło.

W plenerze wyluzowanie. Zasiedlanie ławeczek 
przez spragnionych, hobbystów kultywujących 
siedzenie. Dialogiczne wzmożenie z zagęszcze­
niem słów interpunkcyjnych. Na ekranach -  
lingwiści i wizjonerzy. Pierwsi obostrzają, wylu- 
zowują, wypłaszczają; szczyt przesuwają (wiara 
góry przenosi); wymazują kopalnie (śmiałe to); 
stabilizują transmisje; utrzymują spadkowe ten­
dencje (pomijając przypadki wzrostowe). Dru­
dzy „budują” nam jutro (no, może po-jutrze?), 
wartko niczym w „Zaczarowanym ołówku”. 
Oczka (wodne) i Kingsajz dla każdego!
Myśli niekontrolowane, nieuczesane, anatemo- 
wane. Czy wypłaszczenie ma związek z płasz­
czem? Wypłaszczę się, rozpłaszczę, nie oddadzą i 
co im zrobię? Czy cieniowi można wyluzować 
ostre kanty? Czy...?
Mamy oczka, swoje, społeczne, w każdym parku 
i nie tylko. Te oczka odpowiadają żywotnym po­
trzebom. Są na skalę naszych możliwości. Tymi 
oczkami otwieramy oczy niedowiarkom. I to nie 
jest nasze ostatnie słowo!

Temu misiu...
Któremu?
Wychodzę!
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M ic h a ł LORENC

Głazy polodowcowe
Na tropach lodowca... Część 6

W kolejnym artykule z cyklu Na tropach lodowca 
po ziemi śremskiej wyjątkowo nie zwrócimy 
uwagi na polodowcową rzeźbę terenu, ale na gła­
zy polodowcowe, zwane również głazami narzu­
towymi lub eratykami. Widujemy je niemal 
każdego dnia! Bez wątpienia one również stano­
wią tropy, jakie na ziemi śremskiej pozostawił 
po sobie lodowiec, główny bohater tego cyklu 
artykułów. Przypomnijmy więc, że powstał on

F ot. 1. G ła z  z p o p ie r s ie m  g e n .  J . W y b ic k ie g o  przy  

ś rem sk im  lic e u m

w północnej Skandynawii około 25 000 lat temu, 
zatem u schyłku epoki lodowcowej (plejstocenu). 
Jego narodziny były rezultatem postępującego 
ochłodzenia klimatu i gromadzenia się olbrzy­
mich mas śniegu, które wraz z upływem czasu 
przeobrażały się w lód, tworząc lodowiec. Szyb­
ko zwiększał on swoje rozmiary -  zarówno gru­
bość, jak i zasięg, docierając nieco ponad 20 000 
lat temu do ziemi śremskiej i pokrywając ją war­
stwą lodu o grubości nawet 400 m. Dla porówna­
nia, wieża radiowo-telewizyjna we wsi Góra koło 
Śremu posiada wysokość 290 m, a wieża Eiffla 
w Paryżu 329 m. Na północy Skandynawii, gru­
bość lodu mogła sięgać 3,5 km! Swój maksymalny 
zasięg lodowiec uzyskał 20 000 lat temu, osiąga­
jąc miejsca, w których obecnie znajduje się Zie­
lona Góra, Leszno, Konin i Płock, a na ziemie 
śremskie dotarł w okolice Dolska. W owym cza­
sie lodowiec zajmował około 30% obszaru obec­
nej Polski i znaczną część Europy. Takie rozległe 
lodowce zwiemy lądolodami, a pełne imię na­
szego bohatera to, jak pamiętamy, lądolód skan­
dynawski.
Lądolód to jednak nie tylko lód. Jest bowiem ni­
czym gigantyczna ciężarówka, która transportuje 
w sobie ogromne ilości skał, począwszy od ich 
drobin niedostrzegalnych gołym okiem, po ogrom­
ne, wielotonowe bloki skalne. To tzw. materiał 
morenowy. Skąd jednak pochodzi ten uwięziony 
w lodzie skalny bagaż? Otóż lód jest bardzo cięż­
ki. Metr sześcienny lodu, zatem jego kostka o bo­
ku 1 metra, może ważyć nawet 900 kg. Niemal 
jedną tonę. To masa małego samochodu. Warto 
jednak dodać, że czysta woda jest jeszcze cięższa 
(posiada większą gęstość), a jej metr sześcienny 
waży właśnie 1 tonę. Dlatego kostki lodu wrzu­
cone do napoju nie toną, lecz unoszą się na jego 
powierzchni. Wróćmy jednak do lądolodu. Skoro
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metr sześcienny lodu waży tak dużo, to jakże nie­
prawdopodobną masę posiadał lądolód w Skan­
dynawii, gdzie jego grubość przekraczała 3 km! 
Trudno to sobie wyobrazić. Cały półwysep 
Skandynawski ugiął się pod ciężarem lodu na 
setki metrów. Do dnia dzisiejszego powraca on 
do swego pierwotnego, przedlodowcowego po­
łożenia, podnosząc się nieco każdego roku. Jak 
wiemy, ta potężna masa lodu nie stała w miejscu, 
ale była w mchu -  płynęła. W ten sposób działała 
na swoje skalne podłoże jak papier ścierny. Lód 
szlifował podłoże, ale również wyrywał z niego 
fragmenty skał (egzaracja lodowcowa), które 
następnie w sobie transportował. Był w stanie 
udźwignąć każdą ilość skał oderwanych od swe­
go podłoża. We współczesnych lodowcach, w tym 
w dwóch istniejących obecnie lądolodach (gren­
landzkim i antarktycznym) również możemy ob­
serwować transport materiału skalnego, który 
niejednokrotnie nadaje im różne barwy, zwykle 
odcienie szarości. Gdy lądolód dotarł na ziemię 
śremską, niósł więc w sobie skały pochodzące ze 
Skandynawii, a także z podłoża dzisiejszego

Bałtyku. Jak pamiętamy, w okresie rozwoju lą- 
dolodu Bałtyk jeszcze nie istniał, zatem lądolód 
płynący ze Szwecji do Polski, ze średnią prędko­
ścią 0,5 m na dobę, bez trudności wyrywał skały 
z obszaru bałtyckiego, następnie je transportując. 
Jednak po uzyskaniu swego maksymalnego za­
sięgu, wspomniane 20 000 lat temu, lodowy 
gigant zaczął się wytapiać i zanikać, co było rezul­
tatem postępującego ocieplenia klimatu. Z okolicy 
Śremu lądolód ustępował około 19 500 lat temu, 
a wytapiając się pozostawiał cały bagaż skalny 
niesiony w swym lodowym wnętrzu. Transpor­
towane głazy niej ako narzucał na teren uwalniany 
spod swego lodowego cielska. Stąd zwiemy je 
również głazami narzutowymi. Inna ich nazwa -  
eratyki, pochodzi z łaciny: „errare” znaczy w tym 
języku błądzić. Obecne w naszej części Europy 
skały skandynawskie, czy też pochodzące z pod­
łoża Bałtyku, są obcego pochodzenia, nie na 
swoim miejscu -  zbłąkane, stąd termin eratyki. 
Głazy pochodzące ze Skandynawii to głównie 
bardzo odporne na zniszczenie skały magmowe, 
np. granity i skały przeobrażone (metamorficz-

Fot. 2. G ła z y  p rzy  w ie ży  c iśn ie ń
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ne), np. gnejsy. Z tego powodu dominują one 
wśród wszystkich głazów polodowcowych, sta­
nowiąc ponad 75% całej ich populacji na ziemi 
śremskiej. Warto dodać, że są to najstarsze skały 
Europy. Liczą sobie niejednokrotnie znacznie 
ponad miliard, a nawet ponad dwa miliardy lat. 
Istniały zanim uformował się kontynent europej­
ski. Istniały, gdy życie na Ziemi ledwie raczko­
wało, ograniczając się do organizmów jedno­
komórkowych żyjących wyłącznie w morzach 
i oceanach. Natomiast głazy pochodzące spod 
dna Bałtyku to zazwyczaj skały osadowe, zwykle 
wapienie. Są one znacznie mniej odporne na 
zniszczenie od skał skandynawskich, dlatego ich 
udział wśród wszystkich głazów narzutowych 
jest znacznie mniejszy. Skały te są zdecydowanie 
młodsze od skandynawskich. Te wapienne naj­
częściej pochodzą z ery paleozoicznej, z okresu 
sylurskiego, licząc 420-440 min lat. Zawierają 
one w sobie inne skarby -  skamieniałości zwierząt 
morskich pochodzących z mórz tropikalnych. 
Dowodzi to istnienia takich mórz w przeszłości 
na terenie Europy.

To nie koniec ciekawych informacji ukrytych 
w głazach polodowcowych. Otóż część skał, któ­
re lądolód wyrwał z podłoża Skandynawii, wy­
stępuje tam na powierzchni tylko w jednym 
miejscu. Zatem lądolód mógł te skały wyerodo- 
wać tylko z takiego konkretnego punktu, dokład­
nie opisanego współrzędnymi geograficznymi. 
Możemy wiec precyzyjnie wskazać miejsce po­
chodzenia tych głazów. To tzw. eratyki przewod­
nie. Stanowią jednak tylko ok. 10% wszystkich 
eratyków. Narzutniaki zbudowane ze skał odsła­
niaj ących się na powierzchni w więcej niż j ednym 
miejscu Skandynawii, to tzw. eratyki wskaźni­
kowe, które stanowią kolejne 30-40% wszystkich 
eratyków. Niestety, dokładne określenie pocho­
dzenia większości głazów polodowcowych nie 
jest możliwe, gdyż skały z których są zbudowane, 
występują na rozległych obszarach Skandynawii. 
Należy też zwrócić uwagę na termin „głaz”, który 
niesie z sobą konkretną informację. Otóż głaz to 
obtoczony fragment skały (o zaokrąglonych kra­
wędziach) o średnicy ponad 20 cm. Mniejsze ob­
toczone fragmenty skał, o średnicy 2 mm do 20

Fot. 3. G ła z  w  P a rk u  im . P o w s ta ń c ó w  W ie lk o p o lsk ich



str. 18 ! 19

cm, to ziarna żwiru, a jeszcze mniejsze to ziarna 
piasku. Głazy polodowcowe swe obtoczenie na­
były podczas transportu w lodzie oraz w rzekach 
roztopowych lądolodu, gdzie były skutecznie 
„szlifowane” -  obtoczone.
Na ziemi śremskiej i w samym Śremie głazy na­
rzutowe występują licznie. Największe i najbar­
dziej okazałe pełnią często funkcje pamiątkowe, 
stanowiąc podstawę pod tablice lub popiersia 
osób zasłużonych dla miasta i regionu lub upa­
miętniając szczególnie istotne wydarzenia. Są 
zatem stosownie wyeksponowane. Przykładem 
są dwa głazy znajdujące się na skwerze przed 
śremskim liceum przy ul. Poznańskiej: większy 
(granit) z popiersiem gen. Józefa Wybickiego 
(Fot. 1), mniejszy z tablicą upamiętniającą sta­
cjonowanie brygady kawalerii w budynku szkol­
nym w czasie kampanii wrześniowej w 1939 
roku. Kolejne dwa głazy wyeksponowano przy 
wieży ciśnień, od strony ul. Mickiewicza. W tym 
przypadku większy głaz (granit) upamiętnia 750- 
lecie Śremu, a mniejszy (gnejs) umieszczenie na 
wieży w dniu 30 grudnia 1918 roku pierwszej 
polskiej flagi w Śremie, po odzyskaniu niepodle­
głości (Fot. 2). W sąsiedztwie wieży ciśnień, 
przed przedszkolem Słoneczna Gromada, znaj­
dziemy kolejny głaz (granit) upamiętniający po­
wstanie przedszkola, a na rondzie im. Jana Pawła 
II na Jezioranach głaz poświęcony 25. rocznicy 
powstania NSZZ Solidarność. Okazałe głazy 
znajdują się w śremskich parkach. W Parku Po­
wstańców Wielkopolskich znajduje się zespół 
trzech głazów również upamiętniających 750- 
lecie Śremu, a inny pobliski 12-tonowy głaz 
poświęcono pamięci twórców parku (Fot. 3). 
Jeszcze inny narzutniak w tym parku upamiętnia 
polskiego noblistę -  Władysława Reymonta. 
Liczne mniejsze głazy zdobią skwery parku, jak 
również stanowią budulec małej architektury 
tamtejszego Ogrodu Jordanowskiego im. Sylwe­
stra Szczepskiego. Natomiast w Parku Śremskich 
Odlewników na Jezioranach znajdziemy okazały 
głaz (granit) upamiętniający powstanie Odlewni 
Żeliwa i parku (Fot. 4), a w nieznacznej odległo­
ści od niego, u zbiegu ulicy Grunwaldzkiej i St. 
Staszica, wyeksponowano cztery kolejne duże 
głazy granitowe, nie pełniące jednak funkcji 
pamiątkowej.
Również w najbliższej okolicy Śremu nie brak 
okazałych eratyków przypominających określo­

ne osoby lub wydarzenia. Przy dworze w Ma­
nieczkach znajdziemy głaz z tablicą upamiętnia­
jącą 205. rocznicę uchwalenia Konstytucji 3 Maja, 
a w parku otaczającym dwór głaz poświęcony 
218. rocznicy urodzin gen. Józefa Wybickiego -  
twórcy hymnu narodowego oraz inne duże głazy 
z tablicami pamiątkowymi. W Mechlinie, w par­
ku otaczającym tamtejszy dwór, w 1995 roku 
ustawiono głaz z tablicą upamiętniającą 150. rocz­
nicę śmierci Edwarda Raczyńskiego. W Grzyb­
nie, w parku otaczającym zespół dworski, znaj­
dziemy głaz poświęcony 50. rocznicy utworzenia 
tamtejszego Zespołu Szkół Rolniczych, a przy 
wjeździe do Dolska od strony Śremu, pod stoka­
mi wzniesienia moreny czołowej osiągającego 
114 m n.p.m., na którym znajduje się punkt 
widokowy (temat poprzedniego artykułu tego 
cyklu), bez trudności odszukamy głaz upamięt­
niający bohaterów walk o wolną Polskę w roku 
1918.
Oczywiście to tylko część okazałych głazów na 
ziemi śremskiej pełniących funkcję pamiątkową. 
No cóż, wiele z nich uzyskałoby zupełnie inny 
blask i urok, gdyby choć raz w roku solidnie je 
umyto. Tym pamiątkowym głazom należy się to 
w sposób szczególny.
Liczne mniejsze głazy zdobią skwery, parki 
i ogrody, a największe ich ilości znajdziemy 
wśród pól. To powszechnie znane kamienie po­
lne. Głazy polodowcowe od wieków stanowią 
również materiał budowlany. Możemy je znaleźć 
w elewacjach wielu budynków, w podmurów­
kach itp. Znakomity przykład stanowi najbardziej 
znana budowla Śremu, jaką bez wątpienia jest 
wieża ciśnień, której budowę ukończono w 1909 
roku. Jej podstawa niemal w całości została wy­
konana ze skandynawskich głazów narzutowych. 
Stanowią one znakomity przegląd różnorodności 
tychże głazów. Możemy zatem śmiało powie­
dzieć, że śremska wieża cieśnień stoi na materiale 
skandynawskim przytransportowanym przez lą- 
dolód.
Należy również wspomnieć, że od dziesięcioleci 
w świetle obowiązującego w Polsce prawa ochro­
ny przyrody, głazy narzutowe mogą podlegać 
prawnej ochronie jako pomniki przyrody. Po­
mnikowe głazy znajdziemy również na ziemi 
śremskiej, choć brak ich w gminie Śrem. Pod tym 
względem wyróżnia się gmina Dolsk, gdzie w re­
jonie wsi Brześnica, Małachowo i Księginki
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znajduje się największe skupisko prawnie chro­
nionych głazów narzutowych w Wielkopolsce. 
W pobliżu Brześnicy znajdują się trzy pomniko­
we głazy. Jest to: gnejs o obwodzie 1080 cm, dłu­
gości 436 cm i wysokości 130 cm, leżący w polu 
przy drodze do Lipówki; piaskowiec o obw. 1330 
cm, dl. 540 cm i wys. 116 cm, znajdujący się w le- 
sie przy powyższej drodze oraz granit o obw. 
1490 cm, dl. 540 cm i wys. 135 cm, przy leśnej 
drodze z Brześnicy do Ostrowieczna. Natomiast 
przy drodze z Małachowa do Gaju leży inny 
chroniony granit o obw. 650 cm, dl. 265 cm i wys. 
145 cm. W sąsiednich Księginkach, przy jednym 
z gospodarstw leży zwieziony z pola kolejny po­
mnikowy granit o obw. 780 cm, dl, 320 cm i wys. 
140 cm. Łącznie w gminie Dolsk znajduje się 
8 eratyków prawnie chronionych jako pomniki 
przyrody. Pojedyncze głazy chronione w ten 
sposób znajdziemy w rejestrze pomników przy­
rody gminy Książ Wielkopolski i Zaniemyśl.
Na zakończenie warto dodać, że największy era- 
tyk w Wielkopolsce, zwany Kamieniem św. Ja­
dwigi lub św. Kingi, znajduje się około 3 km na 
południe od Gołuchowa (południowa Wielko­
polska). Jest to granit o obw. 22 m, dł. 8,5 m, wys.

Fot. 4. G ła z  w  P a rk u  Ś rem sk ic h  O d le w n ik ó w

3,5 m. To szósty pod względem wielkości głaz 
narzutowy w Polsce. Jaki zatem jest ten najwięk­
szy? Nazwano go Trygław i znajduje się we wsi 
Tychowo w województwie zachodniopomor­
skim. Jest to gnejs posiadający obw. 50 m, dł. 16 m, 
wys. 7,8 m i masę rzędu 2000 ton. Nieco bliżej 
Śremu, w Jeziorach koło Mosiny, przy budynku 
Dyrekcji Wielkopolskiego Parku Narodowego, 
możemy zwiedzić ogródek petrograficzny, 
w którym wyeksponowano 20 typów głazów na­
rzutowych charakterystycznych dla rej onu parku. 
Wszystkie są podpisane, ze wskazaniem miejsca 
ich pochodzenia. To wyśmienity cel wakacyjnej 
wycieczki.
Niemal każdego dnia podczas drogi do pracy, do 
szkoły, na spacerze lub w innych okolicznościach 
spotykamy różnej wielkości głazy, a także mniej­
sze fragmenty skał -  pospolite kamienie. Zazwy­
czaj nie zwracamy na nie większej uwagi. 
Spójrzmy jednak na nie jak na fragmenty Skan­
dynawii, porozrzucane po ziemi śremskiej „ka­
wałki” Szwecji lub Norwegii, które przebyły 
setki kilometrów w lądolodzie, spędzając w jego 
wnętrzu kilka tysięcy lat, a skały z których są 
zbudowane „pamiętają” najbardziej odległe dzieje 
Ziemi. Zanim kopniemy taki kamień, rzucimy go 
do jeziora, rzeki lub psu dla zabawy, pokuśmy się 
o refleksję, ile owe skały mogłyby nam opowie­
dzieć, gdyby tylko potrafiły...

W kolejnym artykule z cyklu Na tropach lodowca 
po ziemi śremskiej zastanowimy się, dlaczego 
niektóre obszary tej ziemi posiadają bardzo słabo 
zróżnicowaną rzeźbę, a miejscami są płaskie jak 
przysłowiowy stół. Czy to oznacza, że są miejsca, 
w których lądolód skandynawski, ten wyśmienity 
rzeźbiarz powierzchni terenu, niczego nie wy­
rzeźbił? Miejsca, w których nie pozostawił swo­
ich tropów? Czy to możliwe?

Fot. Michał Lorenc
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Maski
Jestem, więc pytam

Nieuczciwy udaje uczciwego, leniwy pracowite­
go, niesprawiedliwy sprawiedliwego. Diabeł 
ubiera się w ornat, oprawca mieni się ofiarą, zło­
dziej woła: łapać złodzieja. Niewierny chce 
uchodzić za wzór wierności, niemoralny naucza 
moralności. Bywa też, że dobry udaje gorszego, 
a mądry nie afiszuje się wiedzą. Na ile, i dlaczego, 
kłamstwa, mistyfikacje, „mijanie się z prawdą” 
zadomowiły się w naszym życiu?
W jaki sposób, w jakim zakresie na moje zacho­
wania, moje postępowanie wpływają inni ludzie, 
uwarunkowania społeczne czy kulturowe? Kiedy 
kłamię? Dlaczego nie jestem szczery? Co powo­
duje, że skrywam swój prawdziwy wizerunek? 
Co uzyskuję oszukując innych? Moje zachowa­
nie wobec innego może być grą, on też może grać. 
Może ta gra we wzajemnych relacjach nie tylko 
jest dopuszczalna, może jest wręcz warunkiem 
funkcjonowania jednostki w społeczeństwie? 
Wszyscy jesteśmy aktorami? Józef Tischner 
stwierdza jednoznacznie „Człowiek żyje w ten 
sposób, że bierze udział w dramacie -  jest istotą 
dramatyczną. Inaczej żyć nie może. Jego naturą 
jest dramatyczny czas oraz dwa otwarcia -  inten­
cjonalne otwarcie na scenę i dialogiczne otwarcie 
na innego człowieka. Być istotą dramatyczną 
znaczy: istnieć w określonym czasie i w określony 
sposób otwierać się na innych i na świat -  scenę” 
[ten cytat i natępne: Józef Tischner Filozofia dra­
matu, Wydawnictwo Znak. Kraków 1998], Wy­
stępujemy więc na scenie dramatu; dramatu, 
który ma swój czas. Sceną dramatu, w którym 
uczestniczymy, jest świat -  płaszczyzna ciągłych 
spotkań i rozstań; przestrzeń wolności, w której 
szukamy swojego miejsca, swojego domu. 
Jestem aktorem; patrzą na mnie koledzy zza kulis, 
moją grę obserwują z widowni obcy ludzie. Je­
stem także widzem; obserwując grę innych biorę

coś dla siebie. Przyjęte reguły życia społecznego, 
zasady zakorzenione w kulturze, religii, ideach -  
to wszystko tworzy ramy mojej sztuki, przestrze­
ni, w której spotykam innego. Wokół są ludzie, są 
ci, którzy uczestniczą w tym samym dramacie, 
w którym i ja biorę udział. Następuje spotkanie. 
Pisze Tischner: „Inny człowiek staje wobec mnie 
poprzez jakieś roszczenie, w którego następstwie 
powstaje we mnie poczucie zobowiązania. 
Świadomość tego, że drugi jest obecny, dopełnia 
się jako świadomość roszczenia -  roszczenia, 
które zobowiązuje”.
Otwarcie na dialog... Jestem otwarty? Jak bardzo 
się otwieram? Może górę bierze nieufność? Co 
robię, kiedy nie chcę ujawnić prawdy; kiedy się 
czegoś lub kogoś boję; kiedy chcę okłamać? Co 
robię, gdy przed sobą nie widzę twarzy spotkane­
go człowieka?
Zakładamy maski. Chcemy, czy musimy je za­
kładać, w nich grać? Wymaga tego życie spo­
łeczne; czyż bowiem w wyniku obserwacji nie 
przyjmujemy za własny punkt widzenia otocze­
nia? Bywa, że występuj emy w maskach j ak aktorzy 
w greckim teatrze: maska pokazuje, uwypukla 
tylko to, co chcę komuś pokazać, pomija całą 
resztę, którą zachowuję dla siebie. W takich 
przypadkach maska nie musi zaprzeczać praw­
dzie. Z reguły jednak maski mają po prostu okła­
mywać.
Tischner mówi, że maska jest podmiotem sztuki 
kłamstwa, wręcz arcydziełem tej sztuki. „Nie jest 
ona zasłoną i nie jest twarzą. Zasłona jedynie 
skrywa twarz, maska kłamie. Maska, jak zasłona, 
zjawia się dopiero wraz z pojawieniem się innego 
człowieka; w samotności traci ona sens. Maska 
jest maską z winy innych -  zasłona była z ich 
powodu. Co znaczy, że maska coś maskuje? 
Intencjonalność maski jest intencjonalnością
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pokrętną: maska stara się stworzyć ułudę będącą 
przeciwieństwem tego, jak coś naprawdę jest. [...] 
Między maską a maskowaną prawdą ustala się 
coś na kształt przeciwieństwa aksjologicznego: 
wartość negatywna chce się przedstawić jako 
pozytywna”. Maskę zakładamy świadomie i do­
browolnie; wraz z życiowym doświadczeniem 
robimy to coraz częściej odruchowo -  niejako 
w sprawdzony sposób zachowania w takiej, a nie 
innej sytuacji, w spotkaniu z takim, a nie innym 
człowiekiem. Dzięki masce możemy coś uzyskać? 
A może ona jest po to, żeby czegoś nie utracić? 
Świadomie grając maską, nie powinno się zapo­
minać, że współuczestnicy dramatu też mogą 
używać masek. Dlaczego więc tego nie zauwa­

żamy? Możemy nie zidentyfikować maski, gdy 
bardzo dobrze imituje ona twarz i na pierwszy 
rzut oka od niej się nie różni. Możemy nie widzieć 
masek -  jeśli uważamy kogoś za reprezentanta 
szanowanej przez nas instytucji czy organizacji, 
za człowieka o zgodnych z naszymi przekona­
niach politycznych, za głosiciela uznawanych 
przez nas wartości. Zakładamy wtedy, że ktoś taki 
nie oszukuje. A nawet, gdy coś u niego nas zanie­
pokoi, zachwieje naszym zaufaniem, to -  jego 
kłamstwa, złe postępki usprawiedliwiamy, mar­
ginalizujemy. Znajdujemy wówczas jakieś wyż­
sze dobro naszej wspólnoty, które należy chronić 
poprzez niereagowanie na ujawniane niedosko­
nałości jej członków -  właśnie w imię tegoż do-

Fot. A n n a  M a ń k o w s k a
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bra, dla obrony wizerunku. Takie pojmowanie 
wspólnotowości może nas doprowadzić do wy­
tworzenia własnego, wyimaginowanego świata; 
zbudowania alternatywnej sceny spotkań -  sceny 
tylko dla swoich, dla tych, którzy chcą grać w na­
szej sztuce -  sceny otoczonej barierami, mocno 
ochranianej.
Mogę widzieć maskę, kłamiącą maskę i -  nie 
reagować. Dlaczego milczę, milczeniem przy­
zwalając na zło? Znowu są tutaj: wdrukowane 
obyczaje, religijność schorowanej wyobraźni, 
zachowania stadne, ale nie tylko. Powody mogą 
wypływać z innych źródeł, np.: Nie wychylam 
się, żeby nie stracić stanowiska, uznania w mojej 
wspólnocie, intratnej posady czy po prostu pracy. 
Milczę, bo chcę uzyskać stanowisko... itd. Widzę 
maskę, więc maskę zakładam. A jeśli akurat je ­
stem dawcą dóbr -  śmielej głoszę swój ą niepraw­
dę, gdy przede mną są maski, gdy na widowni są 
klakierzy.
Dlaczego nie demaskujemy -  drugiego, siebie? 
Dlaczego pozwalamy grać szulerowi? Dlaczego 
sami gramy nie fair? Dlaczego udajemy, że ma­
sek nie widać? Dlaczego boimy się zdemasko­
wania? Na wszystkie pytania -  dlaczego? -  jest 
jeszcze jedna istotna odpowiedź, odpowiedź tych 
licznych, którzy uważają, że najważniejszym 
świętym jest święty spokój.
Rekwizytornia naszego teatru dysponuje szero­
kim asortymentem masek. Możemy je zmieniać 
stosownie do potrzeb, a zależnie od okoliczności 
-  nawet grać w tej samej scenie równocześnie 
różnymi maskami. Pisze Tischner: „Biorąc pod 
uwagę pochodzenie maski -  pochodzenie, które 
wyciska piętno na j ej treści -  można mówić o ma­
sce poczucia niezadowolenia, masce autoironii, 
masce cierpiętniczej. Nie wyczerpuje to wszyst­
kich możliwości, ale te trzy przypadki są dość

typowe”. Jednak, nawet typowe przypadki za­
wierają szereg „odmian” masek. Istnieją różne 
sposoby objawiania maski -  zależnie od tego, 
komu maskę pokazujemy. Tischner opisuje 
przeznaczanie maski dla innych w sposób nastę­
pujący: „Maska zawiera również odniesienia do 
innych. Jest z winy innych i zarazem dla nich. 
W przekonaniu maskujących się stanowi wykwit 
alienacji. Naprawdę dowodzi zmniejszonego 
poczucia odpowiedzialności za siebie - je s t dzie­
łem tych, którzy nie wzięli w posiadanie siebie. 
Proces maskowania idzie w parze z oskarżaniem 
i obwinianiem innych. Logika maski wyłania się 
z poczucia winy: człowiek sądzi, bo nie chce być 
sądzony. Maskowanie to nie tylko łudzenie 
innych, lecz także kara dla nich: „Macie mnie ta­
kim, jakim chcecie mnie mieć, a więc nie macie 
mnie naprawdę -  sami temu jesteście winni”. 
Maska wyraża nieurzeczywistnione marzenie 
poddanych, by władać nad tymi, którzy władają”. 
Maska jest podmiotem, arcydziełem sztuki 
kłamstwa. Kłamstwo jest nieetyczne, ale -  czy 
zawsze? Czy maska może mieć wymiar poza- 
etyczny? Jak bowiem określić np. oszukiwanie 
innych (tyrana, reżimowej władzy) w celu ocale­
nia wartości, wartości estetycznych, ekonomicz­
nych, politycznych itp. A jak, na gruncie etyki, 
jednoznacznie ocenić niemówienie choremu ca­
łej prawdy o jego stanie?
Co się dzieje, gdy maska zaburza mi ogląd rze­
czywistości? Co -  jeżeli mi w masce tak dobrze, 
że wolę maskę od twarzy; a co -  jeśli okłamuję 
siebie?
Kiedy zdejmuję maskę? Pokazuję komuś twarz, 
czy zachowuję ją tylko dla siebie? Pytania może­
my mnożyć.
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Odeszli na zawsze

Warto przypomnieć

Temat dzisiejszego eseju miał dotyczyć życia 
i twórczości wielkiego -  nie przesadzam -  Jerzego 
Pilcha. Kiedy 19 czerwca br. usiadłem przed 
komputerem, dotarła do mnie wiadomość
0 śmierci twórcy Cienia wiatru -  Carlosa Ruiza 
Zafóna. Nie sposób pominąć jego twórczości
1 działalności. Śmierć dwóch wielkich literatów -  
polskiego i hiszpańskiego -  to bolesne zdarzenie, 
które pozbawia nas kolejnych doznań literackich. 
Musimy się zadowolić tym, co pozostawili -  a j est 
to ogromny dorobek.

Jerzy Pilch, autor Pod Mocnym Aniołem (mojej 
ulubionej powieści), urodził się 10 sierpnia 1952 r. 
w Wiśle. Był pisarzem, publicystą, felietonistą, 
dramaturgiem i scenarzystą filmowym, laure­
atem wielu nagród. Ukończył filologię polską na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. W czasie studiów 
zaprzyjaźnił się z Marianem Stalą i Bronisławem 
Majem. W latach 1975-1985 był adiunktem 
w Instytucie Filologii Polskiej UJ, rozpoczął też 
studia doktorskie na tej uczelni. W 1975 r. zade­
biutował jako krytyk literacki, a od 1978 był 
redaktorem czasopisma „Student”. W latach 80. 
zaangażował się w tworzenie niezależnego 
czasopisma kulturalno-literackiego „NaGłos”. 
Związał się też z „Tygodnikiem Powszechnym” 
i w latach 1989-1999 był członkiemjego zespołu 
redakcyjnego. Publikował felietony kolejno na 
łamach „Hustlera”, „Polityki” (od marca 1999 r. 
do czerwca 2006), „Dziennika” (od czerwca 2006 
do sierpnia 2009) i „Przekroju” (od stycznia 2010 
do listopada 2011).
W 1989 otrzymał Nagrodę Fundacji im. Kościel- 
skich za tom poetycki Wyznania twórcy pokątnej 
literatury erotycznej. W maju 1998 za książkę 
Tysiąc spokojnych miast otrzymał wyróżnienie 
Krakowska Książka Miesiąca. W tym samym ro­

ku został laureatem Paszportu „Polityki” za po­
wieść Bezpowrotnie utracona leworęczność. 
W 2001 otrzymał Nagrodę Literacką „Nike” za 
powieść Pod Mocnym Aniołem. Był także pomy­
słodawcą Ogólnonarodowego Konkursu na 
Opowiadanie, który ogłosił na łamach „Polityki” 
pod koniec 2003 r. Konkurs nosił nazwę Pisz do 
Pilcha, a jego owocem jest antologia Pisz do Pil­
cha. Opowiadań współczesnych trzydzieści i trzy
(2005) . W 2004 otrzymał Nagrodę im. ks. Le­
opolda Jana Szersznika za całokształt twórczości 
i promocję Śląska Cieszyńskiego. Na zamówie­
nie Teatru Narodowego napisał komedię Narty 
Ojca Świętego (2004). W 1994 r. jego powieść 
Spis cudzołożnic. Proza podróżna została prze­
niesiona na duży ekran. Reżyserem, autorem 
scenariusza oraz odtwórcą głównej roli w filmie 
Spis cudzołożnic jest Jerzy Stuhr. Pilch był 
współtwórcą dialogów do adaptacji, pojawił się 
również na ekranie w epizodycznej roli mężczy­
zny, którego główny bohater spotyka w barze. 
W 2013 r. film Pod Mocnym Aniołem na podsta­
wie powieści Pilcha wyreżyserował Wojciech 
Smarzowski, który był też autorem scenariusza. 
Był również autorem scenariuszy do dwóch fil­
mów z cyklu Święta polskie: Żółtego szalika 
(2000) oraz Miłości w przejściu podziemnym
(2006) . Pierwszy obraz został nagrodzony m.in. 
na Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdyni.

Jego sztuki były adaptowane dla potrzeb Teatru 
TV: Monolog z  lisiej jamy (1998), Narty Ojca 
Świętego (2006), Zabijanie Gomułki (2018). 
Ponadto na podstawie jego powieści Inne rozko­
sze powstał spektakl telewizyjny pod tym samym 
tytułem (1998).
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Należał do Kościoła Ewangelicko-Augsburskie­
go. Jak wyznał w swoim Dzienniku od 2009 był 
osobą niewierzącą, jednakże na jego końcu 
stwierdził, iż Bóg istnieje. Był kibicem klubu pił­
karskiego Cracovia. Z żoną Anną miał córkę 
Magdalenę.

W 2012 ogłosił, że cierpi na chorobę Parkinsona, 
przy czym schorzenie to ujawniło się w związku 
z nadużywaniem przezeń alkoholu, do czego sam 
się publicznie przyznawał. Życie z tym nieule­
czalnym schorzeniem i związana z tym świado­
mość powolnej degeneracji własnego ciała 
i umysłu należały do głównych tematów, jakie 
Pilch poruszał w latach 2012-2013 w swoim 
Drugim dzienniku. Od grudnia 2019 mieszkał 
z żoną w Kielcach. Tam też -  29 maja br. zmarł 
w wieku 67 lat. Po nabożeństwie żałobnym 
w Kościele Ewangelicko-Augsburskim w Kiel­
cach urna z prochami pisarza została złożona na 
cmentarzu Starym w Kielcach.

Carlos Ruiz Zafón z wykształcenia był dzienni­
karzem, urodził się 25 września 1964 r. w Barce­
lonie. Do swoich ulubionych autorów zaliczał 
Dostojewskiego, Tołstoja i Dickensa. Od 1993 r. 
mieszkał w Los Angeles, gdzie poświęcił się 
pisaniu scenariuszy filmowych i powieściopi- 
sarstwu. Jego pierwsze cztery książki były adre­
sowane do młodzieży (za Książę mgły otrzymał 
nagrodę Edebe).

Kolejne cztery książki (Cień wiatru, Gra anioła, 
Więzień nieba oraz Labirynt duchów), których 
fabuła jest bardziej rozwinięta w stosunku do po­
przednich, skierowane są raczej do starszych 
czytelników. Powieść La sombra deł Viento [Cień

wiatru], wydana po raz pierwszy w 2001, została 
do 2008 przetłumaczona na ponad 45 języków 
i sprzedana w ponad 10 milionach egzemplarzy, 
m.in. w Niemczech, Brazylii, Danii, Francji, Wło­
szech, Finlandii, Portugalii, Stanach Zjednoczo­
nych, Ameryce Łacińskiej i również w Polsce.

Sam Zafón podkreśla, że książki zawsze zajmo­
wały wyjątkowe miejsce w jego domu rodzin­
nym. Uczęszczał do jezuickiej szkoły Sanlgnacio 
de Sarria. W czasie studiów pracował w jednej 
z agencji reklamowych w Barcelonie, jednak 
w 1992 r. zrezygnował z posady i postanowił cał­
kowicie poświęcić się literaturze. Pomimo licz­
nych propozycji, Zafón nigdy nie zgodził się na 
ekranizację Cienia wiatru. Swoją decyzję argu­
mentował tym, że nie potrzebuje pieniędzy, które 
by na tym zarobił, oraz tym, że nie wierzy, iż film 
mógłby być w jakimkolwiek stopniu lepszy od 
obrazu, jaki czytelnik sam tworzy w swojej gło­
wie, gdy zasiada do czytania jego powieści.

Zmarł 19 czerwca br. na raka jelita grubego w 
swoim mieszkaniu w Los Angeles.

Na podstawie relacji zasobowych internetu po 
śmierci Jerzego Pilcha i Carlosa Ruiza Zafona
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Ewa NOW AK

Dyskietka

Rzeczy minione

Dyskietka, inaczej dysk miękki (ang. floppy disk) 
-  dysk wymienny, przenośny nośnik magnetycz­
ny o niewielkiej pojemności, umożliwiający 
zarówno odczyt, jak i zapis danych. Nośnikiem 
danych jest wirujący krążek z wytrzymałego 
tworzywa sztucznego, najczęściej mylaru, po­
kryty warstwą magnetyczną. Polska nazwa dys­
kietka została prawdopodobnie zaproponowana 
przez Jana Bieleckiego Niektórzy uważali, że 
bardziej poprawną formą jest dysketka, z racji te­
go, że jest to słowo z języka francuskiego

Pierwsza dyskietka została wyprodukowana 
w 1971 r. i rozmiarami przypominała tablet, mia­
ła 8 cali. Miała też zawrotną pojemność 80 KB 
(kilobajtów). Na tamte czasy to zawrotna wiel­
kość, jednak to zaledwie 0,8 MB (megabajta) lub

0,08 GB (gigabajta). Taka powierzchnia pozwa­
lała zapisać artykuł, który zawierał około 81920 
znaków razem ze spacjami, więc niewiele. Pro­
dukowana była do 1975 r. Jej pojemność stale się 
zwiększała. Była nieporęczna, nazywana mięk­
ką, podatna na uszkodzenia i pakowana w spe­
cjalne koperty, w których była przechowywana. 
W następnych latach pojawiły się dyskietki
0 większej pojemności i mniejszych rozmiarach. 
W drugiej dekadzie XXI w. dyskietki zostały 
niemal wyparte przez pamięci USB i pamięci 
flash, które miały znacznie mniejsze rozmiary
1 znacznie większą pojemność. Nadal jednak są 
wykorzystywane przez niektóre siły zbrojne oraz 
powszechnie w starszych maszynach przemysło­
wych jak obrabiarki CNC, maszyny hafciarskie.
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Odette
Opowiadanie

Każdy inaczej próbuje oszukać śmierć.
Na przykład Odette, rano kąpała się w zimnym 
jeszcze morzu, a potem oskrobywała łuszczącą 
się farbę z niebieskich okiennic, by pomalować je 
na nowo. Miała sześćdziesiąt sześć lat. Dawno 
temu straciła w nieszczęśliwym wypadku jedno 
ze swoich czworga dzieci, najstarszą córkę. 
A jednak codziennie, podśpiewując przy tym, 
gotowała lunch dla całej rodziny i gości, a potem 
waliła w gong, wesoło nawołując domowników, 
by zeszli się z zakamarków wielkiego domu do 
kuchni na obiad. Czasami piekła ciasto. Koło 
piątej przychodzili zaprzyjaźnieni sąsiedzi na 
partię scrabble, a Odette śmiała się oczami, całą 
twarzą i rozczochraną, krótką, siwą czupryną, 
śmiała się swoim ciepłym, gardłowym śmie­
chem, niezmiennie ich ogrywając i częstując za- 
kalcowatym plackiem. Po obiedzie odpisywała 
na listy. Miała w swojej sypialni śliczne, rzeźbio­
ne biureczko, przy którym codziennie siadała, 
brała pióro i kartkę z eleganckiej papeterii i pisała 
do swoich licznych przyjaciół. „Chere Marie- 
Louise, cieszę się, że noga przestała Cię boleć. 
Już zaczynałam się o Ciebie martwić. U nas 
wszystko w jak najlepszym porządku, Bernard 
bardzo zadowolony i wypoczęty, po ostatnim 
osłabieniu nie ma już ani śladu. Claire jest tylko 
przejazdem, w najbliższy piątek wylatuje z po­
wrotem do Mongolii. Odwiedziła nas petite He­
len, jest adorable, pomaga mi malować okiennice, 
ale tylko popołudniami, bo długo śpi. W naszej 
parafii mamy nowego proboszcza, ojca Martina, 
bardzo energicznego, zaczęliśmy zbiórkę rzeczy 
dla ubogich. Mam nadzieję, że Twoje zdrowie 
poprawi się na tyle, byś mogła nas tu odwiedzić 
pod koniec lata. Całusy. Twoja Odette”... "Drogi 
Fernandzie...”

Dom stał nad samym morzem. Od niewielkiej 
plaży dzieliła go tylko ścieżka. Przechodziło się 
przez furtkę albo murek, robiło parę kroków i hop, 
już mogłeś zacząć się zanurzać w spokojnych 
wodach zatoki Morbihan.
To właśnie tam Helena nauczyła się pływać. I na 
zawsze polubiła morze. Nigdy nie została wielką 
pływaczką, ot, tyle by płynąć powolną żabką po­
dziwiając krajobraz. Uwielbiała patrzeć od strony 
morza na surowe, biało-niebieskie nabrzeże, 
z kilkoma kawiarnianymi parasolami i koloro­
wymi łódkami rybackimi kołyszącymi się na 
falach. Wszystkie domy miały białe fasady i nie­
bieskie drewniane okiennice, tylko dom Odette, 
największy z nich, nie licząc Hotelu Pod Muszelką, 
miał okiennice granatowe. Stał trochę na uboczu, 
przy końcu nadmorskiej ścieżki i niewątpliwie 
był tu jednym ze starszych. Odette odziedziczyła 
go po śmierci ojca, oficera, służącego większość 
życia we francuskich koloniach, a on po swoich 
rodzicach, prawdziwych bretońskich rybakach. 
W malutkim domku obok mieszkała Annick, eme­
rytowana pielęgniarka. Surowa i dość szorstka, 
lubiła wspominać przy winie swoją wieloletnią 
pracę w afrykańskim buszu. Działy się tam rze­
czy, których nie moglibyście sobie nawet wy­
obrazić -  mawiała. Pewnego razu, podczas 
kolacji w jej domu, opowiedziała Helenie o nie­
boszczykach wstających z grobu.
Przynieśli go na noszach skleconych z gałęzi 
i oddali nam. Doktor, zapewniam cię, bardzo do­
świadczony, zbadał faceta i stwierdził zgon. Po­
łożyliśmy go w kostnicy. W nocy usłyszeliśmy 
bębny -  czy mogłabyś mi dolać kapinkę, Helen, 
niezłe to bordeaux, prawda? No dalej, nie żałuj 
i sobie. A więc usłyszeliśmy bębny. Już wcześniej 
wiele razy dochodziły nas dźwięki bębnów z bu­
szu, tak spędzali czas świąteczny, ale wtedy coś
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nas tknęło, brzmiało to jakoś bardziej dziko, dy­
namiczniej. Doktor, ja  i jeszcze parę osób zakra­
dliśmy się pod wioskę. Z krzaków okalających 
polanę za domami obserwowaliśmy całe wido­
wisko. Monotonne dźwięki, krążąca miseczka 
z tykwy z palmowym alkoholem, transowy taniec, 
pomalowane na kolorowo twarze -  wyglądali 
niesamowicie i dosyć strasznie. Nie rozumieli­
śmy, co tam się dzieje. Doktor zarządził odwrót 
do ośrodka. Następnego dnia, -  podaj no tę butel­
kę bliżej Helen -  patrzymy, a tu na podwórko 
wkracza cały dosłownie pochód -  rodzina nasze­
go umarlaka, sąsiedzi, chyba cała wioska. Wcho­
dzą do kostnicy, doktor za nimi, ja  za nim. 
Próbujemy ich zatrzymać, ale oni nic, prosto do 
ciała. Otaczają zwłoki i za chwilę, na naszych 
oczach facet wstaje, żywy! I wracają do wioski 
tak jak przyszli. Umarlak szedł o własnych siłach. 
Wyobrażasz to sobie Helen? Trudno w to uwie­
rzyć, aleja to sama widziałam. I inne rzeczy też. 
Afryka... Annick milknie i w zadumie spogląda 
na pofalowane morze. Siedzą długo w ciszy, 
a Helena nie wie, co myśleć. Annick nie wygląda 
na kogoś, kto opowiada niestworzone historie. 
Jest raczej racjonalna, poważna i stanowcza. 
Musiało być tak, j ak mówiła.

Dom Odette pełen był książek. Ogromny salon 
zastawiono wiekowymi, eklektycznymi fotela­
mi, biurkami i biureczkami, stare lampy podło­
gowe miały klosze z frędzlami, biurkowe zaś 
witrażowe, kolorowe. Książki były tam wszę­
dzie -  w oszklonej biblioteczce, na niedużych 
bambusowych regalikach, na stolikach, pod­
ręcznych giętych mebelkach. W każdej chwili 
można było usiąść i zatopić się w lekturze, od 
czasu do czasu spoglądając przez duże okna na 
ocean oświetlony na granatowo ostatnimi pro­
mieniami słońca.
Na pierwszym piętrze, w korytarzu prowadzą­
cym do trzech sypialni, umieszczono duży regał 
z lekturami „wakacyjnymi”, wśród nich Helena 
znalazła prawie kompletne kieszonkowe wyda­
nie kryminałów Agathy Christie, a także licznie 
reprezentowaną Jane Austen. Czytała więc na­
miętnie nocami, wszystkie książki po kolei.
Od kiedy pamięta, Helena bała się zasypiać. Nie, 
żeby miała jakieś kłopoty ze snem, to nie. Po pro­
stu obawiała się tego zanurzenia w inną rzeczy­
wistość, w niebyt, rodzaj śmierci na niby. Tak to

sobie tłumaczyła. Szkoda jej było dnia, który 
właśnie minął, więc przedłużała go, czytając 
książki, głupie artykuły w gazetach, a później, 
dużo później -  oglądając filmy i seriale. Pogrąża­
jąc się w fikcyjnym świecie, z wymyślonymi 
bohaterami, uciekała przed śmiercią, do której 
zbliżał ją kolejny mijający dzień.
Wtedy, nad Atlantykiem, w domu Odette, całko­
wicie pochłonęła ją lektura Agathy Christie. Jaka 
to była elegancka proza, jaki wytworny świat! 
Panowie pili porto i palili cygara po kolacji, panie 
intrygowały i jeździły kabrioletami z rozwianym 
na wietrze szalem a la Isadora Duncan. Okno 
spialni, z wielkim drewnianym łożem z kolu­
mienkami i strasznie starą pękatą szafą ze skrzy­
piącymi drzwiami, wychodziło na plażę. Helena 
czytała przy wtórze szumu fal, aż świt zaczynał 
zaglądać w okno i coraz głośniejszy stawał się 
skrzek mew. Wtedy dopiero zasypiała.

Kiedyś przyjechała do domu Odette sama, 
w środku zimy. Trochę się bała, bo w okolicznych 
domach nie było prawie nikogo, na zimę więk­
szość właścicieli wracała do ciepłych mieszkań 
w dużych miastach. Wprawdzie, tuż za ścianą, 
była Annick, co dodawało Helenie nieco otuchy, 
ale po nocach, kiedy już zasnęła, straszyły ją 
afrykańskie postaci nieumarłych (to podczas tego 
pobytu Annick opowiadała jej swoje historie). 
Właśnie wtedy, na strychu domu, Helena odkryła 
szafę pełną kobiecych ubrań i akcesoriów z po­
czątku dwudziestego wieku. Czarne suknie 
wykończone koronką, wystrzępione parasolki, 
haftowane paciorkami torebki, kapelusze ze 
wstążkami, stare kufry i skórzane walizy, cylin­
der i nawet frak. Założyła j edną z sukien, kapelusz 
i poszła na plażę. Świeciło dziwnie mocne lutowe 
słońce, był odpływ i morze odeszło prawie do po­
łowy zatoki. Nieliczni spacerowicze brodzili 
w kaloszach po odsłoniętym dnie w poszukiwaniu 
owoców morza -  krabów, okładniczek, zwanych 
tu nożykami i małych morskich ślimaczków. 
Helena spacerowała wzdłuż brzegu w swojej 
długiej czarnej sukni z koronki z kapeluszem 
o szerokim rondzie, otulona czerwonym indyj­
skim szalem, który znalazła w salonie i czuła, że 
można zatrzymać czas. Trzeba się tylko dosta­
tecznie postarać.
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M a rc e li SZCZĘSNY

Zabawy latowe u „Kuby”

Zaraz za trzecim mostem, w rozwidleniu szos do 
Poznania i Zaniemyśla znajduje się gospodar­
stwo rolne, będące od wielu lat w posiadaniu ro­
dziny Błoszyków. Do zabudowań przylega długi 
ogród, a właściwie lasek. Tutaj znajdowała się 
pierwsza strzelnica śremskiego Bractwa Kurko­
wego, toteż po uruchomieniu nowej na Starym 
Mieście, zaczęto powszechnie używać nazwy 
Stara Strzelnica, jeszcze w okresie zaboru pru­
skiego i po wojnie czynna tam była restauracja. 
Jej właściciel, Jakub Błoszyk, znany był powszech­
nie jako Kuba.

Lokal ten odegrał pewną rolę w historii konspira­
cyjnego gimnazjalnego Towarzystwa Tomasza 
Zana w czasie niewoli. Tutaj odbywały się co pe­
wien czas w nocnej porze uroczyste zebrania, 
tzw. fidułki, połączone jakby dziś powiedzieć 
z konsumpcją. Oczywiście te spotkania musiały 
być odpowiednio ubezpieczone.

U Kuby znajdował się pierwszy popas handlarzy 
z Dolska i Gostynia, którzy jechali nocą z bydłem 
i nierogacizną na targi żywca do Poznania. Spe­
cjalnością tej restauracji w ciepłej porze roku był 
chleb wiejski z masłem i maślanka. Często za­
chodziliśmy tam na te smakowitości, wracając 
z leśnej wycieczki albo z wyprawy na grzyby czy 
jagody.

Największe jednak atrakcje u Kuby wypadły 
w letnie niedziele. Nie było tygodnia, żeby na 
mieście nie ukazywał się afisz z zapowiedzią, 
że takie to a takie towarzystwo czy organizacja 
urządza w najbliższą niedzielę „Zabawę latową” 
w Starej Strzelnicy, obiecując wiele niespodzia­
nek (zresztą z góryjuż wszystkim znanych). Była 
to prawdziwa frajda dla dzieciarni, która dołą­

czała do pochodu idącego z orkiestrą na czele 
przez miasto do Kuby. Przez całe popołudnie 
można było brać udział w różnych grach, zawo­
dach i zabawach. Najczęściej było to bieganie 
w workach, wspinanie się na słup posmarowany 
mydłem po kiełbasę zawieszoną na końcu, strze­
lanie z wiatrówki, koło szczęścia, loteria fantowa, 
na której wygrywało się kury, króliki, a główną 
wygraną stanowił prosiak. Dla zakochanych zaś 
tradycyjna „poczta japońska". Dzieci najchętniej 
kręciły się przy stoiskach ze słodyczami, napoja­
mi chłodzącymi, a zwłaszcza przy wózkach z lo­
dami. A wieczorem, przy zapalonych lampionach 
rozpoczynały się tańce, ale trwały tylko do pół­
nocy, bo jutro dzień pracy.

Myślę, że takie zabawy na świeżym powietrzu 
jednak zdrowsze były od dzisiejszych dyskotek.

„Głos Śremski” 07/1985

S ta r a  S trz e ln ic a  w  Z b ru d z e w ie , 1901 r. Fot. z e  z b io ró w  

M u z e u m  Ś re m s k ie g o
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Muzyka na lato

Wszystko gra

Rudy ksiądz. Urodzony w Wenecji. Miał zaled­
wie 25 lat, gdy rozpoczął prace w sierocińcu, 
którego celem było zapewnienie schronienia 
i edukacji opuszczonym i osieroconym dzieciom. 
Chłopcy uczyli się tu zawodu i musieli odejść, 
kiedy skończyli piętnaście lat. Dziewczęta otrzy­
mywały wykształcenie muzyczne. Najzdolniejsi 
uczniowie zostawali członkami renomowanej 
orkiestry i chóru „Ospedale” czyli „Szpital”. 
Ta dość dziwna nazwa nie przeszkodziła jednak 
ogromnej popularności, jaką z czasem zyskały 
i organizowane w sierocińcu przez maestro di 
violino [mistrza skrzypiec] koncerty. Antonio 
Vivaldi -  bo o nim mowa -  przez 30 lat kompo­
nował właśnie w Wenecji większość swoich 
głównych dzieł. Potem wyjechał, by zdobyć sła­
wę. Wrócił po 10 latach. I opublikował// cimento 
delParmonia e dell ’inventione [Szczyt harmonii 
i inwencji] ze słynnym zbiorem Le ąuattro sta- 
gioni, czyli koncertami skrzypcowymi Cztery 
Pory Roku.

Podobno inspiracją tego cyklu były anonimowe 
sonety opowiadające o cudach natury (istnieje 
hipoteza, że to sam Vivaldi był ich autorem). To 
najpopularniejszy utwór wszechczasów. Jest na­
wet używany jako melodyjka w telefonach ko­
mórkowych. Można go słuchać, czekając na 
połączenie z jakąś instytucją lub serwisem. Tego 
oczywiście nikomu nie polecam, bo często są to 
„komputerowe interpretacje”, ale np. jeden 
z programów Polskiego Radia ma stałą audycję 
zatytułowaną „Cztery pory roku” i jej sygnałem 
dźwiękowym są koncerty skrzypcowe Vivaldie- 
go. Kompozycja stanowiła przełom nie tylko 
w rozumieniu nowego sposobu opracowania tre­
ści pozamuzycznej, czyli w tym wypadku sposo­
bu naśladowania odgłosów natury. Vivaldi był

również wirtuozem skrzypiec, więc w kontekście 
techniki wykonawczej wymagał bardzo dużo. 
Naśladownictwo natury plus wirtuozeria stano­
wią świetny materiał wyjściowy dla kompozyto­
ra. Mamy więc tutaj nie tylko „słodkie pieśni 
ptaków” czy odgłosy podczas gwałtownej burzy 
letniej, ale również opis „pejzażu emocjonalne­
go” -  kiedy muzyka zastyga, j ak natura przed bu­
rzą albo każdy z nas przed trudnym zadaniem. 
Pochwała życia wiejskiego, radość, bogactwo 
natury, żniwa, polowania, burze i letnie nawałni­
ce -  za każdym razem zachwycają bogactwem 
i niegasnącą świeżością.

Wróćmy do Vivaldiego. Światowy kompozytor 
(proszę pamiętać, że 300 lat temu świat dla sztuki 
oznaczał Europę), światowe wykonania, ale 
i brak zrozumienia, poważania w kręgach kon­
serwatywnych muzyków swoich czasów. Jest 
inny. Podejrzewany o długoletni romans z piękną 
śpiewaczką duchowny to z jednej strony twórca 
kontrowersyjnej opery Arsilda, regina diPonto -  
poświęconej miłości kobiety do kobiety, a z dru­
giej ogromnej ilości muzyki religijnej. Przez całe 
muzyczne życie skomponował blisko 900 dzieł. 
Umiera w zapomnieniu. Na wiele lat jego sztuka 
odchodzi wraz z nim. Może dlatego, że większość 
jego współczesnych bardziej ceniła go jako 
skrzypka niż jako kompozytora? Dopiero w la­
tach dwudziestych XX wieku nazwisko kompo­
zytora zostało ponownie odkryte. W jaki sposób?

Kiedy we Włoszech komponował Vivaldi, 
w Niemczech muzykę tworzyli wielki Jan Seba­
stian Bach oraz Georg Philipp Telemann i Georg 
Friedrich Haendel. Choć w tamtych czasach Jan 
Sebastian nie był uważany za najlepszego kom­
pozytora, to właśnie on -  siedem lat młodszy od
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Vivaldiego -  był wielkim fanem muzyki swojego 
włoskiego kolegi po fachu. Doceniał jego twór­
czość, ale też przepisywał, studiował i przera­
biał wiele ze smyczkowych i dętych koncertów 
Vivaldiego. To była bardzo powszechna praktyka 
w czasach baroku. Nie było komputerów, „wujka 
Google”, programów do sprawdzania plagiatu, 
praw autorskich. To był raczej rodzaj inspiracji 
i rywalizacji, a także operatywności w świecie, 
w którym dostęp do wiedzy był znacznie ograni­
czony. Co jeszcze ważniejsze -  to dzięki trans­
krypcjom Bacha i jego rosnącej popularności 
natrafiono na oryginały i twórczość Vivaldiego. 
Dzięki dorobkowi Bacha (nota bene też zapo­
mnianego i odkrytego ponownie przez Felixa 
Mendelssohna) ujrzano Vivaldiego na nowo 
i doceniono jako jednego z czołowych świato­
wych kompozytorów i mistrzów klasyki. Cieka­
we, jakby teraz panowie kompozytorzy sprzed 
300 lat spojrzeli na popularność swojej muzyki. 
Dzisiaj niemal wszystkie stacje radiowe i progra­
my telewizji omawiającej kulturę emitują ich 
muzykę nieprzerwanie. Wystarczy dotknąć pa­

nelu jakiegokolwiek urządzenia do odtwarzania 
muzyki i już jest! Jan Sebastian albo Antonio, 
Georg Friedrich czy Georg Philipp.

Muzyka w tamtych odległych czasach nie była 
tak dostępna jak dzisiaj. Oceniana przez małą 
grupę popleczników dworskich lub kościelnych, 
często popadała w zapomnienie. Jej przetrwanie 
było zależne też od szczęścia, mody, finansów, 
znajomości, zmysłu biznesowego, a nie tylko ta­
lentu. Prym wiódł w tamtych czasach Telemann, 
którego uważano wówczas za najgenialniejszego 
kompozytora. Lepszego od samego Jana Seba­
stiana. Z pewnością również dlatego, że był 
w przeciwieństwie do Bacha po prostu miłym 
człowiekiem. Jeśli miałabym Państwu polecić 
muzykę do słuchania na lato -  tak po prostu, żeby 
ją  zrozumieć i poznać, to Bach j est bardzo głęboki 
transcendentny i smutny, czasem nawet pełen 
bólu, dobrze się go rozumie będąc właśnie w ta­
kim nastroju. Vivaldi zachwyca się przyrodą 
i każdemu słuchaczowi uda się w jego muzyce ją 
odnaleźć. Na przykład koncert fletowy Szczygieł
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to po prostu muzyczny opis świergotu ptaka 
i przepięknego krajobrazu. Telemann z kolei to 
radość życia. Też tego codziennego. Skompono­
wał między innymi zbiór Tafelmusik [niem. dosł. 
Muzyka stołowa], czyli muzykę graną na ucztach 
i bankietach. Oczywiście dworskich. Haendel 
i jego Muzyka na wodzie napisana dla króla i wy­
konana na wodzie -  to z kolei eksplozja radości 
człowieka spełnionego. Jest to mój osobisty i bar­
dzo uproszczony klucz, ale zachęcam do szukania 
i próbowania konstatowania tego niezwykłego 
muzycznego, melodyjnego świata barokowego.

Czy dzisiaj wielcy kompozytorzy żyją tak samo? 
Czy znamy tylko tych, którzy odnoszą sukces 
medialny? Czy ich muzyka zostanie zapomniana 
i odnaleziona na dyskach komputerów za 3 00 lat? 
Czy mają te same inspiracje? Z pewnością muzy­
ka współczesna opisuje współczesny świat.

Ponieważ nie żyjemy tak jak 300 lat temu, pisze­
my inaczej, mówimy inaczej, a więc i muzyka, 
i sztuka nas opisująca jest inna. Zamiast przyrody 
naśladuje dźwięki cywilizacji, zamawiana jest 
nie przez królewski dwór, ale np. przez wytwór­
nie filmowe. Też bywa rozumiana tylko w wą­
skich kręgach. Jest bogatsza o wiele gatunków. 
Alejest. A o tym jakajest-w  następnym odcinku.
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ADAM PODSIADŁY
Śremianin z urodzenia. Absolwent LO w Śremie. 
Ukończył studia historyczne na UAM w Poznaniu. 
Był nauczycielem, wice dyrektorem Zespołu Szkół 
Zawodowych im. St. Chudoby w Śremie, dyrekto­
rem Muzeum Śremskiego. Redagował miesięcznik 
„Głos Śremski". Dziennikarz i redaktor, szef 
oddziału wojewódzkiego „ Gazety Poznańskiej ” 
w Lesznie. Wykładowca w WSH w Lesznie.
Od wielu latzajmujesię badaniami dziejów Śremu 
i biografistyką, ich rezultaty opisał w licznych 
publikacjach. Współredaktor dwóch tomów 
Słownika biograficznego Śremu. W „Gazecie 
Śremskiej ” zamieszcza artykuły w cyklu,, Zapiski 
historyczne ”.

Kim jestem...
Humanistą, racjonalistą i badaczem śladów hi­
storycznej przeszłości.
/źp|.
Co jest najważniejszym osiągnięciem 
mojego życia...
Zawodowa i społeczna aktywność, spory doro­
bek zawarty m.in. w publikacjach o historii Śre­
mu i Wielkopolski.

W czym jestem dobry...
W czerpaniu z wiedzy, którą posiadam.

Co jeszcze chcę osiągnąć...
Zważywszy na swoją metrykę, jestem w takim 
momencie życia, że pożądanym osiągnięciem 
będzie zachowanie dobrego zdrowia i pogody 
ducha.

Co chcę w sobie zmienić...
Na wielkie zmiany już jest za późno, ale gdyby się 
jakimś cudem udało, to z pewnością ociosanie na 
lepsze niektórych cech charakteru.

Co daje mi szczęście...
Chwila spokoju z dobrą lekturą.

Najważniejszy dzień w moim życiu...
Przyjście na świat potomstwa.

U przyjaciół najbardziej cenię...
Mądrość, szczerość i otwartość.

Bohaterstwo to dla mnie...
W czasie wojny, czyn wielkiej odwagi na polu 
bitwy, w czasie pokoju np. uratowanie życia dru­
giemu człowiekowi z narażeniem własnego życia.
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Epoka, w której chciałbym żyć...
W XIX wieku, w Wielkim Księstwie Poznańskim.

Największym nieszczęściem byłoby dla 
mnie...
Gdybym nie mógł czytać książek.

Najcenniejsza rzecz, jaką posiadam...
Domowa biblioteka z zasobnym archiwum zbio­
rów regionalnych.

Moja największa wada...
Jestem na bakier z zegarkiem i kalendarzem, więc 
bywa, że nie zawsze dotrzymuję terminów. No 
i palenie fajki, ale teraz nabijam cybuch tytoniem 
do połowy i tylko dwa razy dziennie.

Mm
Główna cecha charakteru...
Stałość w poglądach. Żona zaś powiada, że je ­
stem niepoprawny uparciuch.

Moje motto życiowe...
Żyć aktywnie i być społecznie użytecznym.

Ulubiony dźwięk...
Muzyczna bluesowa fraza, szczebiot ptaszków.

Dźwięk, który mnie denerwuje...
Głos telefonu. Hałas wiertarki.

Nie mógłbym żyć bez...
Wolności i tolerancji, współpracy z innymi ludźmi.

Co wzbudza we mnie lęk...
Ewentualny dotyk niedołężności i blokady inte­
lektualnej.

Moje ukryte marzenie...
Na chwilę powrócić do lat młodości.

Dar natury, który chciałbym posiadać...
Talent syna, świetnego tancerza i smykałkę do 
języków obcych.

Zawsze śmieszy mnie...
Ciemnota, bezgraniczna głupota i małostkowość.

Słowo, którego nadużywam...
Cóty powiesz?...

Zdanie o mnie, które zapamiętałem...
To z czasów licealnych, prawdziwe w stu pro­
centach: „Ty, Podsiadły, jesteś niedościgłym 
wzorem matematycznego, dubeltowego analfa­
bety”. Itak zostało!

Myśl, która pojawia się, gdy nie jest 
najlepiej...
Carpe diem.

Osobie bliskiej nigdy nie wybaczę...
Gdyby nie tolerowała moich zainteresowań.

Wolność to dla mnie...
Tolerancja dla różnych postaw życiowych, swo­
boda wyrażania myśli i poglądów.

:
Kim chciałbym być, gdybym nie był tym, 
kim jestem...
Herodotem -  „ojcem historii” (sic!).

;fj| ■
Obecny stan mojego umysłu...
Jeszcze, Bogu dzięki, w górnych granicach sta­
nów średnich.

Kim chcę zostać w pamięci innych...
Tym, który coś dobrego po sobie pozostawił.
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Dobrochna
ŁowickaNASZ

DOBROCHNA ŁOWICKA
Rocznik 1997. Absolwentka śremskiego LO. In­
żynier architekt. Obecnie w trakcie studiów ma­
gisterskich na Politechnice Poznańskiej. Właśnie 
podjęła pierwszą pracę -  w Biurze Projektowym 
w Poznaniu.

Jestem... hmm, ciężko jest się samemu opisać. 
Jestem studentką architektury z tytułem inżynie­
ra, osobą ambitną, lecz także ceniącą sobie spo­
kój. Otoczoną przez rodzinę i znajomych, na 
których zawszę mogę liczyć. Ich zdaniem jestem 
osobą, której uśmiech nigdy nie schodzi z twarzy.

Chciałabym... móc robić w życiu to co lubię, 
odnaleźć życiową ścieżkę mieć poczucie, że 
znajduje się we właściwym miejscu i czuć się 
szczęśliwą. Aktualnie kończę studia, jest wiele 
niepewności, ale staram się zachowywać pozy­
tywne myślenie.

Myślę O... obecnej sytuacji, w jakiej się znajdu­
jemy. Jeszcze rok temu nikt nie uwierzyłby w to 
co teraz dzieje się na świecie.
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Inspirują mnie... podczas tworzenia grafik, 
akwareli, szkiców -  natura i osoby wokół mnie, 
w projektowaniu architektonicznym -  docelowe 
miejsce projektu, jego historia, Genius loci miej­
sca i jego mieszkańcy.

Potrafię... Jestem raczej osobą skromną, więc na 
to pytanie ciężko jest mi samej odpowiedzieć... 
Potrafię malować, rysować, być kreatywna nawet 
po całym dniu na uczelni, praktykach, tworzyć 
rzeczy ładne i dające innym uśmiech.

Lubię... podróżować, malować akwarele, prak­
tykować jogę, tańczyć, jeździć rowerem w sło­
neczny dzień, rozmawiać z przyjaciółmi, być 
potrzebną, rozwijać się, jeść bezglutenowe 
pyszności mojej mamy, długie rozmowy podczas

jazdy samochodem z tatą i wylegiwanie się 
w wannie (chociaż wiem, że to mało ekologiczne, 
dlatego nie robię tego codziennie) i wiele, wiele 
innych rzeczy... Lubię swoje życie.

Muszę... aktualnie uczyć się do egzaminów, od­
dać projekty, a z długotrwałych postanowień- 
muszę w końcu nauczyć się wypoczywać ha, ha.

Żałuję... Staram się nie żałować, ale nieraz ża­
łuję tego, że za dużo się wszystkim przejmuję.

Boję się... Może nie od razu boję, raczej oba­
wiam się tego, w jakim kierunku zmierza świat 
i jak będzie wyglądała moja przyszłość.
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Trylogia A pu
Kino n iew idzia lne, czyli N ota tk i o  film ach...
m a ło  znanych, zap o m n ia n ych , trudno  dos tępnych , egzo tycznych , n ie tuzinkow ych, 
a przede wszystkim o film ach  w a rty c h  obejrzen ia

Jak to się mawia... nie ma tego złego co by na 
dobre nie wyszło. Czas kwarantanny był czasem 
dla mnie niezwykłe obfitym w filmowe seanse. 
W końcu miałam czas, żeby obejrzeć filmy gdzieś 
z dna mojej wciąż rozciągłej listy. Szczególnie te 
z wielu względów wymagające tak ja k  na przykład 
prawie siedmiogodzinne Szatańskie tango Bella 
Tarr albo sześciogodzinną trylogię Apu Satyajita 
Raya.

Kino indyjskie kojarzy się przede wszystkim 
z Bolywood -  melodramatem muzycznym, prze­
pychem i kiczem na szczęście okazuje się, że 
w kinematografii indyjskiej jest wiele perełek, 
a taką niewątpliwie są filmy Satyajita Raya, 
szczególnie wspomniana trylogia, o której chcę 
właśnie napisać.
Debiut wybitnego indyjskiego reżysera, Satyajita 
Raya powstał na podstawie głośnej bengalskiej 
powieści Bibhutibhu-shana Banerji z 1929. Try­
logia zaczyna się od Drogi do miasta nakręconej 
między 1951 a 1954 rokiem. Wtedy też poznaje­
my w wieku 5 lat naszego bohatera -  Apu, psot­
nego chłopca z wielkimi okrągłymi oczami. Apu 
mieszka w bengalskiej wiosce wraz z rodzicami, 
starszą siostrą i bardzo starą już ciotką. W mo­
mencie powstania filmu indyjski przemysł fil­
mowy zdominowany był przez melodramaty 
Bollywood, tak że debiut filmu Raya z 1955 był 
iście rewolucyjny. Po raz pierwszy bowiem po­
wstał film skupiający się na zwykłych, dotknię­
tych biedą wieśniakach. Apu i jego rodzina 
walczą o przetrwanie z pieniędzy zarobionych 
przez wędrownego ojca kapłana, podczas gdy 
chłopiec cieszy się idyllicznymi chwilami na 
łonie natury. To kameralna, prosta opowieść 
z piękną muzyką Raviego Shankara, notabene 
zupełnie wtedy nieznanego. Reżyser będący pod

wpływem włoskiego neorealizmu, zrezygnował 
z pracy w studio, zaangażował przede wszystkim 
nieprofesjonalnych aktorów, dzięki czemu udało 
mu się stworzyć niezwykle autentyczny świat, 
wciągający wrażliwego widza. W Drodze do 
miasta doskonale udało mu się uchwycić atmos­
ferę życia w bengalskiej wiosce, wierzenia i oby­
czaje jej mieszkańców, liczne wioskowe rytuały, 
tradycyjne przedstawienie teatralne.
Rok po triumfie Drogi do miasta na festiwalu fil­
mowym w Cannes ukazał się drugi rozdział 
trylogii pod tytułem Nieugięty. Druga część za­
skakuje swoją niezwykle rozległą perspektywą 
i kontrastami między życiem wiejskim i miej­
skim. Nieugięty podejmuje historię w momencie 
zakończenia pierwszego filmu. Bohater (teraz już 
10-latek) wraz ze swoją rodziną przenieśli się ze 
wsi do tętniącego życiem świętego miasta Vara- 
nasi. Apu rozwija się, z otwartego na świat dziec­
ka staje się łaknącym wiedzy intelektualnej 
nastolatkiem, który w końcu podejmuje naukę 
w Kalkucie. Jesteśmy świadkami jego edukacji, 
również moralnej, a także komplikującej się re­
lacji bohatera z matką. Ten delikatnie ekspresyj­
ny, często poruszający film, który zgarnął trzy 
główne nagrody na festiwalu w Wenecji, z naj­
cenniejszym Złotym Lwem na czele, nie tylko 
rozszerza, ale także duchowo pogłębia opowieść 
o Apu.
W ostatniej części trylogii, Świat Apu, reżyser 
skoncentrował się na sferze emocjonalnej i uczu­
ciowej swego bohatera, kreśląc przy okazji szero­
ką panoramę społeczną i kulturową Indii połowy 
ubiegłego wieku. Apu, młodzieniec, początkują­
cy pisarz, nauczyciel, który gdziekolwiek tylko 
może, pracuje nad swoją powieścią o chłopcu ze 
wsi, który podróżuje do dużego miasta. To piękny 
film stanowiący kwintesencję oryginalnej po-
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etyki Raya. Muszę się przyznać, że zaczęłam 
właśnie od tej części... Obejrzałam trylogię od 
końca! I uważam, że to nie był wcale zły pomysł. 
Szczerze mówiąc, te streszczenia ledwo od­
zwierciedlają piękno i tajemnicę tych filmów. 
Apu odgrywa czterech różnych aktorów, w róż­
nym wieku od około 5 do 29 lat, mających wspól­
ną, nastrojową, marzycielską cechę. Apu nie jest 
bystry, twardy ani cyniczny, jest szczerym, na­
iwnym idealistą, motywowanym bardziej nieja­
snymi tęsknotami niż konkretnymi planami. 
Pisząc o trylogii Apu, należy podkreślić znako­
mite, niezwykłe czarno-białe kadry, za które od­
powiedzialny był we wszystkich trzech filmach 
Subrata Mitra. Mitra fotografuje w niezwykły 
sposób codzienne piękno: leśne ścieżki, widoki 
rzek, zbierające się chmury monsunu, krople wo­
dy na powierzchni stawu. Albo te niezapomniane 
ujęcia z wnętrza kosza z kociętami czy sceny 
z pociągiem -  ta zrobiła na mnie ogromne wraże­
nie! Jest też przerażająca scena, gdy matka czuwa 
nad swoją rozgorączkowaną córką, podczas gdy

deszcz i wiatr obezwładniają dom, a my odczu­
wamy jej strach i pilność, gdy kamera kręci 
w kółko po małej, zagrożonej przestrzeni.
Te trzy części składają się na intymną, przepiękną 
kronikę dojrzewania, od narodzin do dorosłości 
poprzez pierwszą miłość, ojcostwo, kryzys du­
chowy... Wszystkie trzy filmy są jak tak zwane 
„slow food” niezwykle satysfakcjonujące, to coś 
wyższego i głębszego niż konwencjonalna wie­
logodzinna fabuła. Filmy o Apu bowiem wspólnie 
stanowią głęboki akt kontemplacji, dramatyczne 
studium tego, co znaczy żyć -  dorastać, tracić 
bliskich, dać się ponieść życiu.
Oglądałam trylogię Apu przez trzy noce (tak, 
zgadza się! Od końca), a ona wracała do moich 
myśli jeszcze w ciągu kilku dni. Pomimo czasu 
akcji, miejsca i kultury tak dalekiej od naszej, to 
jednak łączy się bezpośrednio i głęboko z naszy­
mi ludzkimi uczuciami. Jest jak medytacja po­
twierdzająca, że kino może być WIELKIE.
Z tego też względu polecam bardzo!
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Ewa z raju w yzw o lona
Z górnej półki

Anette Hess udało się napisać powieść doskonałą. 
Co ciekawe, W niemieckim domu jest debiutem 
literackim hanowerskiej dziennikarki, pisującej 
do tej pory głównie scenariusze filmowe, często 
zresztą nagradzane, co pewnie świadczy o talen­
cie pisarskim autorki.

Biorąc do ręki tę książkę spodziewałam się zwy­
kłej obyczajowej historii dziejącej się w miesz­
czańskich klimatach, które zawsze bardzo mnie 
pociągają. A tymczasem otrzymałam świetną, 
wielowątkową powieść o niemieckim poczuciu 
winy czy raczej o próbie zamiecenia go pod 
dywan, ale także książkę o potrzebie miłości 
i wybaczenia. Pełną tajemnic i zwrotów akcji, 
jednocześnie będącą interesującą analizą powo­
jennego niemieckiego społeczeństwa.

Są lata sześćdziesiąte. Ewa, porządna dziewczy­
na z zacnej rodziny frankfurckich restauratorów, 
pomaga rodzicom obierać cebulę i obsługiwać 
gości, dorabiając sobie w niewielkiej agencji tłu­
maczeniami z języka polskiego, którego nauczy­
ła się w szkole dla tłumaczy. Jednak jej głowę 
zajmują głównie niecierpliwe marzenia o ślubie 
z Jurgenem, młodym, zamożnym przedsiębiorcą. 
Pewnego popołudnia, gdyjej narzeczony próbuje 
właśnie po raz pierwszy smacznej gęsiny przy­
rządzonej po mistrzowsku przez przyszłego 
teścia, Ewa otrzymuje ze swojej agencji nagłe 
zlecenie, które na zawsze odmieni życie jej i jej 
bliskich.

Późnym wieczorem, w mrocznym, zadymionym 
papierosami pokoju frankfurckiego sądu, Ewa 
Bruhns uczestniczy w spotkaniu z polskim 
świadkiem zbrodni hitlerowskich w Auschwitz. 
I oto nieśmiała, wycofana dziewczyna z porząd­

nego domu zostaje nagle wrzucona w świat, któ­
rego istnienia do tej pory nawet nie podejrzewała. 
Kiedy mozolnie zaczyna tłumaczyć opowieść 
świadka, z trudem odnajduje słowa, by przetłu­
maczyć nie mieszczące się jej w głowie obrazy 
grozy i okrucieństwa.

Po powrocie do domu nie może przestać o tym 
myśleć. Nie rozumie targających nią uczuć, jest 
jednocześnie przerażona, ale i ciekawa. W końcu 
decyduje, że chce wziąć udział w procesie. Nic 
nie zmieni raz podjętej decyzji. Mimo dezapro­
baty rodziców, stanowczego sprzeciwu narze­
czonego, drobna, wrażliwa Ewa Bruhns zostaje 
tłumaczką w wielkim procesie zbrodniarzy hitle­
rowskich.

Dziewczyna chce poznać prawdę, choć jedno­
cześnie boi się jej, a konfrontacja z faktami dużo 
ją  kosztuje. Mogłaby odwrócić głowę, iść dalej, 
zająć się na powrót swoimi drobnymi sprawami, 
przygotowaniami do ślubu z Jurgenem, jednak 
tego nie robi. Dlaczego? Bo na swoim dotych­
czasowym życiu, wypełnionym spokojną rutyną 
i miłością bliskich, dostrzega jakąś rysę. Nagle 
wszystko wydaje jej się podejrzane, fałszywe. 
Ewa pragnie zrozumieć, kim są naprawdę rodzi­
ce, sąsiedzi, jowialni przyjaciele z restauracji? 
Do czego doprowadziło szaleństwo faszyzmu? 
Bezkompromisowość młodości sprawia, że Ewa 
nie chce tłumić uczuć. Wręcz przeciwnie -  stara 
się stawić im czoła, co nie pozostanie bez wpływu 
na jej zdrowie psychiczne, a proces będzie kosz­
tował ją całkowite przewartościowanie jej do­
tychczasowego życia.

Oskarżeni esesmani dzielą się na zepsutych do 
cna morderców i bezmyślnych, tępych pachoł­
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ków systemu. Wśród tych pierwszych, co ze 
zgrozą odkrywa Ewa podczas procesu, są inteli­
gentni, cyniczni zbrodniarze, zaangażowani 
ideologicznie, postępujący świadomie i z prze­
konaniem. Ci drudzy zaś to bezwolne pionki sys­
temu, który rozgrzesza ich za pomocą magicznej 
formuły -  wykonujesz tylko rozkazy. Jednak 
jedni i drudzy, by przeżyć, musieli stworzyć 
w swoim chorym mózgu obraz ofiar kompletnie 
bezosobowy, odczłowieczony. Bo inaczej, jak 
mogliby, po unicestwieniu w bestialski sposób 
tylu istnień ludzkich, kontynuować spokojne ży­
cie bez koszmarów? Życie godnych obywateli, 
szanowanych mężów i ojców? Takich, jak wła­
ściciele restauracji Niemiecki Dom, rodzice 
Ewy? Nad zachowaniem tych ostatnich Ewa za­
stanawia się. Nie rozumie ich milczenia, uników, 
niechęci do rozmowy na temat procesu. Czy coś 
ukrywają? Czy czytelnik, podążając za bezkom­
promisową determinacją Ewy dotrze do ich 
mrocznych sekretów?

Prawdopodobnie powoj enna postawa większości 
Niemców jest po ludzku zrozumiała. Jeśli chcesz 
kontynuować normalne życie, musisz zostawić 
za sobą wojnę wraz ze wszystkimi jej okropno­
ściami. Zamknąć drzwi do strasznej przeszłości 
i wyrzucić klucz. Zapomnieć. To nie była twoja 
wina, zmuszono cię do tego. Teraz żyjesz dalej 
i dajesz swoim dzieciom, co najlepsze. Jednak, 
uważa Ewa Bruhns, rozliczenie jest potrzebne. 
Dopiero przyznanie do winy gwarantuje roz­
grzeszenie...

Pozornie odrębnym, niemniej pasjonującym 
wątkiem powieści, jest historia starszej siostry 
Ewy, Annegret. Ta młoda kobieta, z przerażają­
cym socjopatycznym skrzywieniem osobowości, 
jest przez autorkę pokazana jako klasyczna ofiara 
wojny finalnie zasługująca na wybaczenie. Z ko­
lei Jurgen, narzeczony Ewy, to przedstawiciel tej 
części społeczeństwa niemieckiego, który uważa, 
że rozliczenie wojennych zbrodni i sprawiedliwa 
kara są może i potrzebne, ale niech dzieją się 
gdzieś indziej, pozajego spokojnym domem i ro­
dziną. Jak się okaże, narzeczony nie bez kozery 
nie życzy sobie rozdrapywania ran. I jego spro­
wokuje uparta i dzielna Ewa, do rachunku sumie­
nia.

W niemieckim domu to książka wielowarstwowa. 
Autorka, jak przystało na nowoczesną kobietę, 
poświęca też sporo miejsca przebudzeniu Ewy 
Bruhns, jej transgresji z zahukanej, podporządko­
wanej dziewczyny, w niezależną młodą kobietę, 
która ma odwagę sprzeciwić się konserwatyw­
nemu narzeczonemu, mieszczańskiej rodzinie 
i społeczności.

U Anette Hess znalazłam zatem wszystko, co lu­
bię -  ludzi, z ich realnymi problemami, osadzo­
nymi w kontekście historycznym, fascynujące 
sekrety i wiarygodną przemianę bohaterki. 
A także narrację, która porywa od pierwszej stro­
ny, w świetnym tłumaczeniu Barbary Niedź- 
wieckiej.
Słowem -  znalazłam powieść doskonałą.

Anette Hess W niemieckim domu 
Wydawnictwo Literackie 2018
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Recepta seniora

Krzyże w życiu pełnią podobną rolę 
jak  krzyżyki w muzyce: podwyższają 
Ludwig van Beethoven

Pandemia nieoczekiwanie zaburzyła spokojny 
rytm mojego życia. Odebrała to, co cenię najbar­
dziej, czyli wolność.
A było tak, że prócz codziennych przyziemnych 
zajęć miałam regularne przyjemności. Środa -  
brydż u licealnych przyjaciół w Poznaniu. Pią­
tek -  koncert symfoniczny w pięknej poznańskiej 
auli uniwersyteckiej zgodnie z harmonogramem 
karnetu.
W sezonie koncertowym 2019/2020, czyli przez 
dziesięć miesiący, miałam uczestniczyć w 28 
koncertach. Koncerty te polecam znajomym jako 
doskonałe antydepresyjne tabletki o przedłużo­
nym działaniu... proszę spróbować!
Mój ustrój wyposażony w geny, instynkt zacho­
wawczy, odruchy, hormony, doświadczenie, na 
wieść o pandemii natychmiast zareagował: bierz 
się do pracy! Wielopoziomowe mieszkanie stało 
się doskonałym terenem działania. Przeglądając 
sumiennie każdy zakamarek, delektowałam się 
„odkryciami”. Nie tylko szafy wypełnione dam­
skimi ciuszkami, ale stosy zdjęć, wycinki z gazet, 
zawartość komputera, setki książek, stare listy, 
różne dokumenty, niezliczone pamiątki, moje 
skarby. Ich segregacja, penetracja, przerywana 
dla odpoczynku grą na pianinie, to był świat, 
który na nowo odkrywałam. W międzyczasie 
udzielałam zawodowych porad, załatwiłam tele­
fonicznie kilka konsultacji, jednym słowem czu­
łam, że jestem potrzebna.
Wieczorem odświętnie ubrana siadałam przed 
komputerem i „klikałam” metopera.org. W ten 
sposób przenosiłam się w świat najpiękniejszej 
sztuki, czyli muzyki. Byłam kilkakrotnie w No­

wym Yorku, ale nie w Operze Metropolitan! 
Teraz jestem! Słyszę i widzę nawet lepiej bowiem 
patrzę okiem kamery! A jest na co! Znakomite 
głosy, aktorstwo, chór, orkiestra, scenografia, 
wszystko na najwyższym poziomie. I ta wspa­
niale reagująca publiczność! Któregoś dnia po­
kazano poszczególne etapy budowy nowego 
gmachu The Met zlokalizowanego od 1966 roku 
w Centrum Lincolna dla Sztuk Scenicznych obok 
Filharmonii, Opery Nowego Yorku i Szkoły Mu­
zycznej Juilliarda.
Miałam okazj ę zobaczyć opery, których nigdy nie 
widziałam, szczególnie kilka oper Gaetano Do- 
nizettiego dotyczących okresu Tudorów w an­
gielskiej historii, np. Anna Bolena, Maria Stuart, 
Roberto Devereux. W tej ostatniej to Mariusz 
Kwiecień wcielił się w rolę hrabiego Nottingham. 
Dyrygował Maurizio Bennini.
Mamy wielu polskich śpiewaków operowych 
znanych w świecie, ale moje sympatie to Alek­
sandra Kurzak, Piotr Beczała, Mariusz Kwiecień. 
Obaj tenorzy prezentowali się znakomicie w Po­
ławiaczach pereł Georgesa Bizeta, a samego 
Piotra Beczałę słuchałam w operze Giuseppe 
Verdiego Luisa Miller, w której śpiewał partię 
Rodolfo, a w rolę ojca Luisy wcielił się Placido 
Domingo.
Pierwsza czarnoskóra legendarna diwa Metro­
politan, Leontyne Price, niedościgniona inter- 
pretatorka oper Giuseppe Verdiego i Giacomo 
Pucciniego, laureatka 19 statuetek Grammy, zo­
stała nagrodzona kilkuminutową owacją po arii 
Aidy w trzecim akcie. Stała nieruchomo, a jej 
oczy stopniowo wypełniały się łzami wzruszenia. 
Moje też.
W tytułową rolę Nabucco wcielił się Placido Do­
mingo, a maestro James Levine główny dyrygent 
Metropolitan po burzliwych oklaskach tradycyj-
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nie bisował Va pensiero. To samo, które w czasie 
pogrzebu kompozytorowi Giuseppe Verdiemu 
śpiewały niezliczone tłumy wielbicieli.
W ostatnią niedzielę kwietnia kilka godzin prze­
życia szczególnego: gala aktorów Met! Gościłam 
w wielu domach rozsianych po całym świecie. 
Fragmenty prywatnych mieszkań, codzienne stro­
je, ciepły nastrój, zwykle przyjacielskie rozmowy 
oraz arie prezentowane przez każdego artystę.
A wśród nich Aleksandra Kurzak (z mężem rezy­
dująca we Francji) oraz Piotr Beczała, który śpie­
wał z Żabnicy, gdzie obecnie mieszka. I tylko żal, 
że jak dotychczas tylko jedna opera polskiego 
kompozytora została zrealizowana przez Met: 
Manru Ignacego Jana Paderewskiego.

Pandemia uświadamia to, co wydaje się zwy­
czajne. Naturalną potrzebę bezpośrednich mię­
dzyludzkich kontaktów: artystom do życia 
nieodzowny jest słuchacz, widz, nam lekarzom -  
pacjent...

Mój optymizm, chęć działania, różnorodne zain­
teresowania pozwalają przetrwać trudny czas

zniewolenia. Z utęsknieniem czekam na wolność 
i tylko pytam: który to już raz w życiu?

Recepta na dziśjest bardzo krótka: Działaj! Tylko 
wówczas będziesz mógł zawołać jak Kalaf 
w trzecim akcie opery Turandot Giacomo Pucci­
niego: Vincero! Taki też tytuł nosi wydana w tym 
roku płyta CD z 18 ariami wykonanymi przez 
Piotra Beczałę. Słynne Nessun dorma też jest! 
Kupiłam.

Śrem, 23 maja 2020 r.
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Taniec śmierci.
Drzeworyty Hansa Holbeina

Renesans to epoka, która w Europie wniosła no­
watorskie rozwiązania w dziedzinie sztuki. Cha­
rakteryzuje ją niespotykane na przestrzeni 
dziejów bogactwo talentów. Malarze, rzeźbiarze, 
graficy pozostawili po sobie niezliczone ilości 
dzieł, które możemy podziwiać w muzeach, 
świątyniach, gmachach użyteczności publicznej, 
rezydencjach prywatnych, czy bibliotekach. 
Żadna epoka nie może konkurować pod tym 
względem z tym czasem. W twórczości artystów 
dominuje oczywiście tematyka religijna. Trudno 
się temu dziwić. Uzasadnienie znajdujemy mię­
dzy innymi w obowiązującej wówczas hierarchii

H a n s  H o lb e in  (1497-1543)

społecznej. Możemy się o tym przekonać anali­
zując grafikę Taniec śmierci Hansa Holbeina. 
Autor przedstawia schemat obowiązujący w ów­
czesnym społeczeństwie. Pierwsze miejsce zaj­
muje papież. Następnie dostojnicy kościelni, 
których prezentację zamyka zakonnik. Po nim 
jest lekarz a dalej cesarz, król, książę itd. 
Przedstawione ryciny są kopiami drzeworytów 
Hansa Holbeina, które ukazały się w zbiorze wy­
danym przez Wydawnictwo Artystyczne i Fil­
mowe w 1985 r. pod tytułem Taniec śmierci. 
Wydanie opatrzył wstępem prof. Sergiusz Mi­
chalski, historyk sztuki, nauczyciel akademicki, 
obecnie pracownik Instytutu Historii Sztuki 
(Kunsthistorisches Institut) Uniwersytetu w 
Tiibingen. Dla pełniejszego zobrazowania 
przedstawionych grafik przytaczam fragmenty 
tekstu autora. „W naszej wizji kultury późnego 
średniowiecza szczególną rolę odgrywa tematy­
ka związana z ówczesnym poczuciem obecności 
śmierci. Sam motyw narodził się w wyniku dra­
matycznego wstrząsu, wywołanego epidemiami 
„czarnej śmierci” w połowie XIV wieku. Cykl 41 
drzeworytów Hansa Holbeina młodszego zaj­
muje szczególne miejsce w jego twórczości, 
uchodząc za najwybitniejsze dzieło graficzne. 
Tworząc swe rysunki Holbein zmagał się z trud­
nościami, jakie przynosił z sobą zarówno obrany 
mały format rycin (6,5 x 5 cm), jak i narracyjność 
scen. Struktura cyklu składającego się z poje­
dynczych, autonomicznych scen osłabia jakby 
całościową wymowę hasła „Memento mori”. 
Śmierć, niekiedy przedstawiona w parze, czasa­
mi towarzyszy jej diabeł, uderza w symbole wła­
dzy, stanu czy profesji, wybieraj ąc najistotniej sze 
i najbardziej charakterystyczne. Gdy odbiera 
pieniądze bogaczowi, ów staje się -  i metafo­
rycznie (tak chciało ówczesne przysłowie), i do-
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słownie -  martwym człowiekiem. Holbein 
utrwala zadziwiający szeroki rejestr ludzkich za­
chowań, ale i śmierć jest za każdym razem inna. 
Raz jest to agresywny, innym razem ironicznie 
wesołkowaty kościotrup, a nawet wprost błazen, 
to znowu chodzi cichy, nieodłączny cień czło­
wieka. Śmierć do każdego człowieka przychodzi 
inaczej, niejako przystosowując się do jego wa­
runków. W przedstawieniu papieża przywołał 
scenę całowania nóg papieża przez cesarza, kar­
dynała biorącego jedną ręką pieniądze, a drugą 
dającego odpusty. Ukazuje księcia nie zwracają­
cego -  nawet w chwili śmierci -  uwagi na prośbę 
biednej kobiety, sędziego przyjmującego łapów­
ki czy nie zważającego na biednego rajcę. Szcze­
gólny charakter ma słynne, bodaj najbardziej 
popularne z całego cyklu, przedstawienie śmierci 
towarzyszącej biednemu oraczowi. Ukazany jest 
on z niewątpliwą sympatią, śmierć zaś, biorąca 
udział w oraniu, staje się jakby metaforą biolo­
gicznego charakteru chłopskiego bytowania”. 
Tyle autor.

Do zainteresowania się tym cyklem skłoniła mnie 
obecna sytuacja związana z pandemią, która 
ogarnęła prawie cały świat i dla większości 
mieszkańców globu jest czasem niezwykłym. 
Sięgając jednak w głąb historii dowiadujemy się, 
że na naszej planecie w różnych odstępach czasu 
pojawiały się epidemie, które dziesiątkowały 
mieszkańców. Drzeworyty Holbeina powstały na 
początku XVI wieku, a więc po kataklizmach, 
które przeżyła Europa w XV wieku. Temat zwią­
zany ze śmiercią stał się wówczas bardzo „mod­
ny” w twórczości wielu artystów.
Praca nad tym cyklem pozwoliła mi zbliżyć się do 
zjawiska rytownictwa, które od XV do XVII 
wieku miało swoje apogeum w Europie. Aktual­
nie opracowuję eksponat wystawy poświęcony 
Albrechtowi Durerowi -  najwybitniejszemu ar­
tyście w tym czasie, w zakresie drzeworytnictwa, 
miedziorytnictwa i akwaforty. Drzeworyty Hansa 
Holbeina z cyklu Taniec śmierci można oglądać 
nie wychodząc z domu na stronie internetowej 
Muzeum Śremskiego od końca czerwca 2020 r.
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Bartosz KLIMCZUK

Problem z lotem, policja w hostelu 
i zatrzymane paszporty. Kolumbia!

B&B przez Ameryki. Część 6
Cóż, nasze pierwsze chwile w Ameryce Połu­
dniowej nie należały do najszczęśliwszych. 
Problemy zaczęły się jednak jeszcze zanim po­
stawiliśmy nasze nogi na ziemi kolumbijskiej. 
Aby tę historię uczynić pełniejszą, cofnijmy się 
na parę chwil jeszcze do Panamy... Trzeba przy­
znać, że wjazd do tego kraju był wyjątkowo przy­
jemny i bezproblemowy. Wiedzieliśmy, że wcześ­
niej celnicy będą od nas oczekiwali konkretnej 
daty wyjazdu z Panamy, z okazaniem biletu lot­
niczego lub tego na statek. Byliśmy na to absolut­

nie przygotowani. Nie sądziliśmy jednak, że nie 
będą nas chcieli z tego kraju wypuścić. Ze stolicy 
Panamy kupiliśmy wcześniej bilet lotniczy do 
Kartageny w Kolumbii. Bez większych proble­
mów dotarliśmy Uberem na bardzo małe lotnisko 
(nie było nawet wyświetlaczy), skąd za parę 
godzin mieliśmy odlecieć. Kolejka zaczęła się 
ustawiać do check-inu, wszystko wyglądało na 
bardzo klasyczną odprawę. Gdy przyszła nasza 
kolej, pani za biurkiem zaczęła od nas oczekiwać 
poświadczenia (najlepiej biletu lotniczego), kiedy,

P a n a m a  C ity  (s to lic a  P a n a m y ) ,  n a jb a rd z ie j  n o w o c z e s n e  m ia s to  w  A m e ry c e  C e n t r a ln e j
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jak i gdzie planujemy opuścić Kolumbię. Bardzo 
nas to zaskoczyło, bo co interesuje panią z check- 
inu z Panamy, kiedy i jak chcemy opuścić Ko­
lumbię. Niestety, nic nie wskóraliśmy, przeko­
nując panią (zgodnie z prawdą zresztą), że dalej 
będziemy przekraczać granice lądowe, najpew­
niej autobusami i nie ma możliwości zakupu 
biletu z takim wyprzedzeniem. Sytuacja zaczęła 
stawać się coraz bardziej nerwowa, ponieważ 
minuty mijały i nieubłaganie zbliżała się godzina 
naszego odlotu. Nie byliśmy jedynymi w tej sy­
tuacji -  większość białych turystów również była 
zaskoczona koniecznością okazania biletu wy­
jazdowego z Kolumbii. W tempie ekspresowym 
zaczęli wszyscy Ci nieszczęśnicy kupować za 
grube dolary fikcyjne bilety z Kolumbii, aby móc 
wydostać się z Panamy. Myśmy byli początkowo 
bardzo uparci -  nie będziemy przecież bez sensu 
wydawać tyle pieniędzy! Gdy j ednak praktycznie 
cała nasza kolejka przeszła już do kontroli osobi­
stej, poddaliśmy się i próbowaliśmy kupić bilet 
lotniczy z Bogoty, stolicy Kolumbii, do Ekwado­
ru. Pech chciał, że strona internetowa ciągle się

zawieszała. W pewnym momencie byliśmy już 
prawie pewni, że utkniemy w Panamie na dłużej. 
Zostały nam dosłownie minuty do odlotu, gdy je ­
den z pracowników linii lotniczych wziął nasze 
bagaże (te które miały iść do luku), a inny powie­
dział, że mamy skierować się do kontroli osobi­
stej. Dawno już nie czuliśmy aż takiej ulgi... Gdy 
już usiedliśmy w samolocie i nikt od nas niczego 
więcej nie wymagał, byliśmy bardziej niż urado­
wani. Po paru godzinach dowiedzieliśmy się, że 
niektóre linie lotnicze mogą faktycznie wymagać 
od pasażerów biletu powrotnego z kraju, do któ­
rego właśnie się udają, ale do teraz uważamy te 
regulacje za kompletnie bezsensowne.
To nie był jednak koniec naszych nerwów. Gdy 
dolecieliśmy do Kartageny postanowiliśmy, że 
do hostelu dotrzemy taksówką. Kierowca musiał 
nieźle się nagłowić, zanim odszukał wskazany 
przez nas adres. Mimo że, gdy tam dojechaliśmy, 
były już raczej późne godziny wieczorne, ulica 
tętniła życiem. Dzielnica nie była zbyt bogata, ani 
również jak się zdaje zbyt bezpieczna -  jeden 
z pracowników hostelu doradził nam, abyśmy,
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wychodząc z przybytku, NIGDY nie skręcali 
w prawo. Nie dopytywaliśmy, co by się mogło 
stać, gdybyśmy zdecydowali sięjednakna spacer 
w drugą stronę, co nie zmienia faktu, że przez ca­
ły nasz pobyt w nadmorskiej Kartagenie zawsze 
kierowaliśmy się według instrukcji.
Tego dnia byliśmyjuż tak zmęczeni, że tylko wy­
skoczyliśmy coś zjeść na miasto i od razu poszli­
śmy spać. Nie dane było nam niestety dobrze się 
wyspać. Z samego rana zbudziło nas energiczne 
pukanie do drzwi pokoju. Obsługa poinformo­
wała nas, że do hostelu przyszła policja tury­
styczna i żądają od nas paszportów. W pierwszej 
chwili byliśmy przekonani, że to jakaś forma re­
perkusji dnia poprzedniego. W końcu dostaliśmy 
się do Kolumbii bez okazywania biletu wyjazdo­
wego z tego kraju. Gdy ubraliśmy się i zaszliśmy 
do recepcji, sytuacja rzeczywiście wyglądała po­
ważnie. Kilku mundurowych przeglądało jakieś 
dokumenty, co chwila żądając od obsługi coraz to 
nowych papierów. Do nas podszedł jeden z poli­
cjantów mówiący po angielsku, który poprosił 
o paszporty oraz o streszczenie naszej podróży. 
Zdaje się, że chyba zauważył nasze poddenerwo-

wanie, bo w pewnym momencie uśmiechnął się 
i powiedział, że nie mamy się czego obawiać. 
Po paru chwilach puścił nas wolno, zatrzymując 
jednak na czas kontroli nasze paszporty. Już wte­
dy nam się to nie spodobało, ale cóż -  z munduro­
wym nie chcieliśmy się kłócić. Naprawdę 
nieciekawie zrobiło się jednak wtedy, gdy wróci­
liśmy ze spaceru po mieście. Okazało się bowiem, 
że nasze dokumenty są przechowywane w hoste- 
lowym sejfie, a obsługa ani myśli, żeby nam je 
zwrócić. Oczywiście nie chcieliśmy tego tak 
zostawić i stanowczo, acz kulturalnie, prosiliśmy
0 zwrot paszportów. Zarządca obiektu odmawiał 
jednak, przekonując, że jutro policyjna kontrola 
wróci i lepiej, aby to oni mieli dokumenty na 
miejscu. Bardzo nam się to nie podobało, ale 
w zasadzie identycznie zostali potraktowani tak­
że inni goście, więc trochę się uspokoiliśmy. 
Następnego dnia sytuacja się powtórzyła, ale tym 
razem nie chcieliśmy tak tej sprawy pozostawić. 
Zażądaliśmy zwrotu paszportów i byliśmy nawet 
gotowi na to, aby wezwać policję. Obsługa ho­
stelu bardzo niechętnie, ale oddała nam na szczę­
ście dokumenty.

Uff! Wystarczyło nam niemiłych i nerwowych 
sytuacji jak na zaledwie dwa dni. Mimo wszystko 
staraliśmy się jednak odsunąć złe myśli na bok
1 nacieszyć Kartageną, która jest malowniczo po­
łożona nad Morzem Karaibskim. Wprawdzie 
plaże i woda nie są tutaj (i w całej Kolumbii 
zresztą) tak czyste jak w Ameryce Centralnej, ale 
samo miasto, a w szczególności jego starówka, 
robi niesamowite wrażenie. Ostatecznie stresu­
jące chwile z „przełomu kontynentów” już do 
końca podróży w tym natężeniu się nie powtó­
rzyły, a sama Kolumbia im dalej się w nią zagłę­
bialiśmy, tym bardziej odsłaniała nam coraz to 
ciekawsze miejsca.

Fot. Bartosz Klimczuk



str. 48 ! 49

K ata rzyna  GRZEGORCZYK

Na szlaku szkolnych reform

Okiem belfra

Szkoła nieustannie zmienia się, choć znajdzie się 
wielu komentatorów, którzy dowodzić będą jej 
skostnienia. Pamiętać trzeba, że nie da się zrobić 
rewolucji, która w ciągu jednej nocy zmieni 
szkołę w nowoczesną instytucję rozwoju kre­
atywności. W swej naturze szkoła zawsze będzie 
miała trochę tradycji, trochę statycznej przeszło­
ści. Nie może ulegać modom i trendom, które by­
wają chwilowe i ulotne.
Niewątpliwie jednak szkoła cały czas przeobraża 
się. Kolejne ekipy ministerialne starają się wpro­
wadzić coś nowego. Czasem posunięcia są drobne, 
czasem widoczne i istotne. Marzeniem każdego 
nauczyciela jest, by szkołę zmieniali praktycy, 
a nie teoretycy. Pracuj ąc każdego dnia z uczniami, 
widzimy mankamenty reformowanej podstawy 
programowej, niedostosowanie języka i narzędzi 
pracy do współczesnego młodego człowieka. 
Oczywiście, nie będziemy na lekcji mówić języ­
kiem ulicy, hybrydą polsko-angielską z elementa­
mi łaciny podwórkowej. Chcemy mówić i mówi­
my językiem literackim, polszczyzną, którą pra­
gniemy chronić dla kolejnych pokoleń. Ale nie 
ukrywajmy -  kanon lektur nie przemawia do 
współczesnego młodego, a nawet już trochę star­
szego człowieka. Trudno mówić o wartościach 
i przesłaniu, gdy język stanowi barierę nie do po­
konania. Nie apeluję tu o wyrugowanie z listy 
lektur wszystkiego, co powstało przed drugą po­
łową XX wieku. Bardziej chodzi o środek cięż­
kości. Pokażmy przeszłość, ale mówmy też 
o wspaniałej literaturze współczesnej, której w tej 
chwili tak naprawdę w szkołach nie ma. Młodzi 
ludzie nie potrafią przebić się przez język, kono­
tacje i nawiązania historyczne. Staram się każde­
go dnia przekładać tę wielką tradycję na ich 
możliwości percepcyjne. Tłumaczę „z polskiego 
na polski”, ale widzę zniechęcenie i zmęczenie.

Gdybym mogła im obiecać, że weźmiemy do ręki 
i coś z Ich świata, byłoby zapewne łatwiej. 
Marzę o tym, by móc poświęcić czas literaturze 
przełomu XX i XXI wieku w swobodnym wy­
miarze. By podejmować dyskusję nad tekstami 
kultury, które ich porwą. Chciałabym znaleźć 
czas w napiętym szkolnym grafiku, by regularnie 
zabierać młodzież do teatru i kina. Pragnę poka­
zać im świat kultury współczesnej i jego niesa­
mowite tajemnice. Tymczasem gnamy z realiza­
cją podstawy programowej, która stoi na straży 
odległej przeszłości. Najbardziej kreatywny na­
uczyciel musi przecież wywiązać się w pierwszej 
kolejności z realizacji treści programowych. 
A serce boli...
Dziś mówi się o rewolucyjnych zmianach w szkol­
nej rzeczywistości. Pandemia zmusiła nas do 
pracy zdalnej. Łączymy się z uczniami w wirtu­
alnym świecie. Wykorzystujemy nowoczesne 
technologie. Przekazujemy wiedzę na tysiące 
sposobów. I tej rewolucji nic już nie zatrzyma. 
Nawet gdy wrócimy do szkoły, pozostanie nam 
wiele umiejętności, pomysłów i narzędzi, które 
dalej będą służyć. To dobry moment, by zająć się 
także fundamentami. Praca Online to wyzwanie 
dla nauczycieli, dla uczniów i dla ich rodziców. 
Zmienia się pojmowanie szkoły. Rodzic musi 
zaangażować się dużo mocniej w edukację swych 
dzieci. Czy to dobrze? Myślę, że dzięki temu 
więzi między dziećmi i rodzicami zyskują nową 
płaszczyznę. Rodzic widzi swe dziecko w nowej 
sytuacji, w zupełnie innym świetle. Razem poko­
nują trudności, razem osiągają sukcesy.
Wszyscy marzymy o powrocie w szkolne mury. 
Tęsknimy za sobą i czasem spędzonym w sali 
lekcyjnej. Tego nie zastąpi nawet najnowocze­
śniejszy komunikator. Trzymajmy kciuki za po­
wrót do szkolnych ław!
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Wieści Z ratusza

ŚREM

ŚREM NAGRODZONY W KONKURSIE 
SMART CITY
Gmina Śrem została nagrodzona w Konkursie 
Smart City w kategorii „Smart City do 100 tys. 
mieszkańców 2019”.
Konkurs Smart City ma na celu popularyzację 
osobowości i przedsięwzięć, które w znaczący 
sposób przyczyniły się do promocji rozwiązań, 
służących budowie inteligentnych miast w Polsce 
oraz miast realizujących tę ideę. Wyróżnienia 
skierowane są zarówno do przedstawicieli sektora 
biznesowego, jak i administracji lokalnej, którzy 
poprzez realizowane projekty z wykorzystaniem 
innowacyjnych rozwiązań i strategii zarządzania, 
przyczyniają się do wzrostu konkurencyjności 
polskich miast, gospodarki i biznesu.
Śrem otrzymał nagrodę „Za skuteczną realizację 
koncepcji smart city jako gminy nowoczesnej, 
bezpiecznej i przyjaznej dla mieszkańców”.

ŚREMSKI ROWER MIEJSKI
Działa już Śremski Rower Miejski. W tym roku 
mieszkańcy gminy Śrem mają do dyspozycji 30 
rowerów.
Rowery można pobrać i pozostawić w 7 strefach: 

Stary Rynek (przy kościele Św. Ducha),
Al. Solidamości/ul. Żurawia,
ul. Komorowskiego,
deptak na Jezioranach (Chłapowskiego),
Plaża Miejska w Śremie, 
ul. Kilińskiego (w pobliżu kościoła), 
ul. Mickiewicza (przy Muzeum Śremskim). 

Aby wypożyczyć rower należy zainstalować 
bezpłatną aplikację i zasilić swoje konto opłatą 
startową 10 zł. Pierwsze 30 minut korzystania 
z roweru jest bezpłatne, każda kolejna minuta to 
koszt 5 gr.

...kupuję lokalne produkty
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SENIORZE, NIE DAJ SIĘ OSZUKAĆ!
Po wyciszeniu na czas pandemii powróciły tele­
fony z zaproszeniami na spotkania powiązane ze 
sprzedażą różnych artykułów o specjalnych wła­
ściwościach w wyjątkowych cenach. Również na 
terenie gminy Śrem w ostatnim czasie wzrosła 
liczba telefonów z zaproszeniami na takie spo­
tkania. Zazwyczaj zaczyna się od tego, że ktoś 
dzwoni albo wrzuca do skrzynki pocztowej za­
proszenie na darmowe badanie -  sprawdzenie 
układu krążenia, poziomu cholesterolu albo cu­
kru we krwi. Podczas takich spotkań często rze­
czywiście ktoś bada, lecz przed podaniem 
wyników, organizatorzy prezentują swoje pro­
dukty. Reklamowane są różne gadżety: lampy do 
naświetlania, lecznicza pościel, suplementy die­
ty, a także woda z drobinkami srebra. Podobną 
formą naciągania osób starszych są tanie wyjazdy 
pielgrzymkowe, połączone z pokazem garnków 
albo porady prawne.
Często zdarza się, że w trakcie takich pokazów 
uczestnicy -  często seniorzy -  wprowadzani są 
w błąd, przez co decydują się na nieprzemyślany 
i niepotrzebny zakup.
Seniorzy, nie dajcie się oszukać! Nie reaguj­
cie! Nie korzystajcie z tych spotkań!
W zamian zachęcamy do uczestnictwa w inicja­
tywach lokalnych klubów seniora np. w Klubie 
Senior+. Tu czekają życzliwa rozmowa, rzetelna 
informacja i ciekawe zajęcia. Klub Senior+, ul. 
Franciszkańska 2, Śrem, nrtel. 575 778 744

WYPOCZYWASZ W LESIE CZY NAD 
WARTĄ? NIE ŚMIEĆ! SZANUJ INNYCH!
Zielone tereny na obszarze gminy w wiosennych 
miesiącach stają się destynacją wycieczek rowe­
rowych czy rodzinnych spacerów wielu miesz­
kańców. Spędzanie czasu na łonie przyrody to 
wypoczynek dla ciała i ducha. Cenne przyrodni­
czo obszary wokół Śremu objęto obszarem Natu­
ra 2000.
Niestety w związku z intensywnym użytkowa­
niem terenów zielonych: nad Wartą, w okolicz­
nych lasach, nad jeziorami czy przy wałach 
obserwuje się spore ich zaśmiecanie.
Dlatego apelujemy: Jeżeli spędzasz czas z rodzi­
ną czy znajomymi na łonie przyrody, nie zaśmie­
caj je j! Przynosząc ze sobą napoje czy przekąski, 
puste opakowania zabierz z powrotem. Napraw­
dę są lżejsze i zajmują mniej miejsca!
Śmieci szkodzą roślinom i zwierzętom. Więk­
szość odpadów wyrzucanych w lasach rozkłada 
się wiele lat. A co za tym idzie? Destrukcja gleby, 
skażenie środowiska. Ponadto zwierzęta mogą 
się okaleczyć czy połknąć szkodliwe substancje, 
które powodują śmierć.
Ważnym aspektem korzystania z terenów zielo­
nych jest poszanowanie własności prywatnej. 
Sielskie widoki z pasącymi się zwierzętami są 
popularnym motywem zdjęć ze spacerów. Ważne 
jest, by jednak nie podchodzić do zwierząt i ich 
ogrodzenia. Pasące się na łąkach zwierzęta to 
zwierzęta gospodarskie, nie pupile domowe,

ŚREM

W S P IE R A M  L O K A L N Y  B IZN E S

korzystam z usług śremskich fachowców
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które są nauczone do bezpośredniego kontaktu 
z człowiekiem i głaskania. Wolno biegające psy 
płoszą zwierzęta -  zarówno te gospodarskie, jak 
i leśne. Właściciele psów są zobowiązani do pil­
nowania swoich pupili. Psy nie mogą biegać po 
lasach bez smyczy. Las nie jest naturalnym miej­
scem zamieszkania psa i wzbudza strach u zwie­
rząt zamieszkujących lasy. Brak nadzoru nad 
psem grozi mandatem.
Każdy chce spędzać swój wolny czas w czystym 
miejscu, dlatego szanujmy przyrodę i siebie na­
wzajem! Nie wyrzucaj śmieci-zabierzje ze sobą!

WSPIERAM LOKALNY BIZNES
„Wspieram lokalny biznes” to główne hasło 
nowej kampanii gminy Śrem, która ma na celu 
zachęcenie mieszkańców gminy Śrem do świa­
domego podejmowania decyzji o zakupach i usłu­
gach.
Podczas pandemii wiele podmiotów gospodar­
czych było zmuszonych do ograniczenia swojej 
działalności. W obliczu zagrożenia koronawiru- 
sem ludzie kupowali mniej dóbr konsumpcyj­
nych, które nie były niezbędne do spełniania 
podstawowych potrzeb życiowych. Dlatego za­
chęcamy do podejmowania świadomych decyzji 
i realizacji potrzeb u przedsiębiorców z obszaru 
gminy Śrem.
Kupując produkty wytwarzane w okolicy klient 
ma pewność, skąd pochodzi dany towar. Co wię­
cej, takie działanie wspiera polską gospodarkę

i wpływa na kondycj ę lokalnych firm. A to z kolei 
przyczynia się nie tylko do zapewnienia miejsc 
pracy mieszkańcom gminy Śrem, ale również do 
poprawy warunków życia własnej rodziny czy 
sąsiadów.

Wspierajmy lokalny biznes!
Korzystajmy z usług śremskich fachowców -  są 
świetni.
Zwiedzajmy okolice i zostawiajmy pieniądze 
w lokalnych obiektach rekreacyjnych czy restau­
racjach.
Kupujmy lokalne produkty wyprodukowane 
przez miejscowe firmy i rolników.
Korzystajmy z usług śremskich firm i dbajmy 
o siebie nawzajem.
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MUZEUM
6 3 -100  Ś rem  

ul. A. M ic k ie w ic z a  89 

te l / f a x :  61 2 8 3 5 9 3 8  

w w w .m u z e u m .s re m .p l  

e -m a il:  m u z e u m @ s re m .p l

koncerty 

¥  ¥  ¥  w ys taw y

warsztaty

dla dzieci 
dla dorosłych 
dla seniorów

zastoń usta i nos 
zdezynfekuj dtonie 
zachowaj odstęp

Regulamin uczestnictwa w  wydarzeniach ku ltu ra lnych  organizowanych 

w  Muzeum Śremskim  w  trakcie trw an ia  epidemii w irusa 5ARS-CoV-2 

jest dostępny na w w w .m uzeum .srem .p l i facebook.com /m uzeum srem skie

http://www.muzeum.srem.pl
mailto:muzeum@srem.pl
http://www.muzeum.srem.pl
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TOMASZ BUDZYŃSKI akustycznie | 
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BANDONEGRO 
THE KARLINS
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KRAMBABULA 
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SLOW GRAPHICS DAY
Inicjatywa, którą stworzyli artyści >«efo narodowości na platformie otwartegoAtefe Myszkowski - galom 
Stuki Nowoczesnej w Poznaniu. Wystawa w pawilonie óaterii potrwa do 2.087020 rota.

0 5 . 0 7
g. 16.00

RETROSPEKCJE
Wystawa malarstwa, rzeźby t fotografii r  okazji 30-loda działalności Związku Artystów Plastyków 
odziaiPoznań. Wystawa w pawilonie Akwarium potrwa do 21.0 /7020  roku.

1 0 . 0 7
g. 22.00

PACZANEZGÓRY
«yE jest szansa, ie może Ci sfo coś spodoba. Przyjdź, przekonaj sfodowfekt.Zaiiarrapta 
(Pamiętaj...ortografa jest wanna-.)
Wystawa plenerowa fofogfaS tukana  Pietrzaka w  ogrodzie Muzeum potrwa do jB .s8.202tłr#U.

2 4 . 0 7
g-18.30

TRANSFORMACJA
Wystawa malarstwa Bogdana Stypeika.
Wystawa w pawilonie Akwarium potrwa do 30.082020 ro ta

0 7 . 0 8
g. 19 .0 0

PLAKAT MUZYCZNY
z kolekcji Janusza  Pawłowskiego.
Wystawa w pawilonie faleni potrwa do 30.08.2020 ro ta

Z w iedzanie : p o n ied z ia le k -c z w a rte k  g .8 .0 0 -1 5 -0 0 . p ią te k  - 1 5 .0 0 -2 2 .0 0  o ra z  p o d c z a s  t rw a n ia  w y d a rz e ń  kultu ra lnych

W S T f P  W O L N Y

M UZEUM
E  R E  M  5  K I E

M

W programie
Antonio Vivaldi koncert skrzypcowy ‘ lalo’ . Antonio t/maldi koncert fletowy „Szczygieł"

Georg tnedriclr Haetidel trio sonata op 2 nr 1. Antonio Vi*aldi aria "tandale puen'
Antonio Yiraldi aria 'llomine lleus' AnlomoVi»aldi aria 'Cuin Dederil' Georg Philipp telemann Kantata "lieude"

Wykonawcy
Kalat/ytm  Hołysz sopian. tiikas/ Nazarc/uk ski/yiice barokowe f«va Biały fle lttayerso  

Monika Wo/mak klawesyn. Marom Bajon mola da gamba

5.07. godz. 17 -00 , A m fiteatr w  ogrodzie Muzeum Sremskiego, wstęp wolny
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RETROSPEKCJE
WYSTAWA MALARSTWA, RZEŹBY I FOTOGRAFII 

Z OKAZJI 30. LECIA ZWIĄZKU ARTYSTÓW PLASTYKÓW

5-21.07. 2020 wernisaż - 5.07. godz. 16.00
Sala W ystaw ow a M uzeum  Śrem skiego, ul. A. M ickiewicza 89

^  M U Z E U M  DSSft

M UZEUM

WARSZTATY PLASTYCZNE
Z KS. P. WAWRZYNIAKIEM 

WARSZTATY TEATRALNE 
ST W BUTELCE

transformacja
BOGDAN STYPEREK

W E RN ISA Ż
24.07. g. 18.30

W  S IE R P N IU :

K O N C E R T : ROBERT KASPRZYCKI solo 

NADMIAR 

ANGRY BLUES

W Y S T A W A : PLAKAT MUZYCZNY

Z  KOLEKCJI LESZKA JANKOWSKIEGO
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m M l i i  osrotłeFi Rulfury
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WYNAJEM
OGRODU ŚREMSKIEGO

- zakończenia 
roku szkolnego

■ imprezy 
integracyjne
- imprezy 
urodzinowe

750 m przestrzeni użytkowej
ceny już od 20 zt/osoba

Szczegółów 
pod

e informacje
nr tel.: 889 647 418

http://www.sok-srem.pl
mailto:biuro@sok-srem.pl
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I lipiec 2020
SURVIVAL KIDS 29.06 - 0 3 .0 / godz. 10:00 -12:00

zajęcia prowadzi: Daria Wyrzykowska-Ropińska
I # i o  dlo dzieci w waku od 8 lat, k » tiy c z«  i prdslytzne, po/wotojsjcc diMiom zdobyć umiejflmici w zokiesie somodzislnego lodzenia iobti w (imbiyth w u i b d i  i  d la  d  cyw iscji. 

touln icy  M a  mogli aowzyt *  * 4  budowania tzolasu, lozlnjmo M im ok lozpolmio ogniib m i  udzielona piawszej parny .
W  uczesłnicham: 150 zl /  tydzień.

EDUTROPICIELE 06.07 - 10.0/ godz. 10:00 -11:30
zajęcia prowadzą: Wiesława Łabutka i Alina Glinkowska

EDUTOI0EIE lo pięciodniowy cykl zajęć edukacyjnych (kierowany dla dzieci w wieku 5 • 7 lal, gdzie każdy dzień będzie dołyczyf 
działań warszłofowych w poszczególnych obszarach: rozwój społeczno • emocjonalny dziecka: nałuro i edukacja ekologiczna blisko dziecku: edukacja finansowa dla dzieci; 

przedsiębiorcze dziecko: edufropiciel naucza.
Koszt uczestnictwa: 80 zł /  tydzień.

WARSZTAT/ KULINARNE 06.07 -10.07 godz. 12:30 -14:00
zajęcia prowadzi: Beała Bukowiecka

Zajęcia skierowane dla dzieci od 7 roku życia. Tematyko zajęć od ziarenko do pizzerii, pierożki na słodko i no wytrawnie, wegetariańskie burgery, orzechowe wariacje, zdrów słodycze, i

Koszt uczestnictwa: 150 zt /  tydzień.

PRACTICAL ENGLISłt 13.07 - 17.07 godz. 10:00 -11:30
zajęcia prowadzi: Katarzyna Wyfwer

Zajęcia skierowone do dzieci w wielu 6 • 11 lot Każdy dzień to inno tematyko i inne zabawy, gdzie w naturalnych sytuacjach, dzieci będg mioty okazję nauki języka angielskiego. 
Tematyka zajęć: zdrowe nawyki, klimat i recykling, sklepy i restauracje, zwierzęta ad a do z, orientacja w terenie.

Koszt uczestnictwo: 120 zł /  tydzień.

LABORAKt 20.07 - 24.07 godz. 10:00 -11:30
zajęcia prowadzą: Marta Smolińska i Anna Szymkiewicz z firmy Laboraki

Zajęcia skierowone do dzieci w wielku 6 -12 lat Co Vfas czeka z tatarakami5 Bedzieoe mogli sami wykonać doświadczenia pokazujgce fascynujące mechanizmy otaczającego nos świata. 
Będą kolorowe eksperymenty między innymi o wodzie, powietrzu czy stanach skupienia* Ile zabraknie łez rakiet nauki na świeżym powietrzu, wybuchów wulkanów... i śmiechu.

Koszt uczestnictwo: 150 zt /  tydzień.

ŚPIEWA] RAZEM Z NAMI 27.07 - 31.07 godz. 10:00 - 11:30 1 12:30 - 14:00
zajęcia prowadzą: Julia Bartkowiak-Wojciechowska i Jacek bolimowski

iojfiio M «  o * |W i  iifwdwóch grupach • poczgtltujgttt (od1 *  iycw) w g s h n d i  M O  ■ 11:30. mi immmm, w goda.rwch 12:30 • M:00.
Dmci w giupic poczgłkującej M a  pracowały rad  sn iiji  gloiu. dykgg i oiłykulocjg.

Siupo zoosmiowsra pozna ipotoby Iw arzna muzyki i pisania kksłów do utwoiów: będzie doikonalilo swój w nzto t wokalny.
Koszt uczestnictwa: 80 zt /  tydzień.

Zapisy oraz szczegółowo informacje w Biurze Obsługi Klienta pod nr telefonu 889 647 418
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Biblioteka
Publiczna im. H. Święcickiego 

w  Śremie

6 3 -1 0 0  Ś rem  

ul. G ru n w a ld z k a  10 

te l: 61 2835 4 6 7 , fax : 61 2 8 3 7 7 7 4  

w w w .b ib l io te k a .s re m .p l  

e -m a il:  in fo @ b ib lio te k a .s re m .p l

STfl RYmlKn E DCISSMH00

m ®LIPCA GODZ.

Biblioteka Publiczna w Śremie 
zaprasza dzieci i młodzież do wzięcia 
udziału w  konkursie fotograficznym

Termin składania prac:
21 sierpnia 2020 roku 
(wypożyczalnia dla młodzieży)

1P

( 1 Biblioteka
. s "  Publiczna im, H. Święcickiego

w Śremie

Regulamin konkursu 
i formularz zgłoszeniowy: 
www.biblioteka.srem.pl

http://www.biblioteka.srem.pl
mailto:info@biblioteka.srem.pl
http://www.biblioteka.srem.pl
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Z a c h ę c a m y  do w yp o życza n ia

FILMÓW, AUDIOBOOKÓW, 

GIER PLANSZOWYCH

Pros im y o zam ów ien ia  na adres: 

m ed ia teka@ bib tio teka .s rem .p l 

lub pod nr te le fonu:

61 28 35 467

■CflHiN'* KUibilCKA

SŁOWNIK 

BIOGRAFICZNY 

ŚREMU. B j (

Życic muzyczne

Srem ska lista 

katyńska

ZACHĘCAMY DO ZAKUPU WYDAWNICTW 

BIBLIOTEKI PUBLICZNEJ W ŚREMIE

ZAPRASZAMY DO BIBLIOTEKI PRZY ULICY GRUNWALDZKIEJ 10 

ORAZ KSIĘGARNI PRZY RYNKU

Jarosław W awrzyniak "Śremska lista katyńska" - 20,- 

"S łownik biograficzny Śremu " cz. II - 30,- 

Janina Kuźnicka "Łejery! Łokazja do chichranio!" -1 0 ,-  

Andrzej Łow icki "Ś rem -m ie jsce nam alowane słowem" -  

„Życie muzyczne w  Śrem ie (1880-2012)" - 40,- 

„Słownik biograficzny Śrem u” - 30,-

8,-

SI-OWNIK

BIOGRAFICZNY

ŚREMU

Bib

mailto:mediateka@bibtioteka.srem.pl
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Dawny folwark przy pałacu. Psarskie k/Śremu, rys. Tomasz Mazurczak

Na okładce:
I -  P rzy s tań  n a d  J e z io re m  G rzym isław sk im , 

fo t.  Ł ukasz  P ie trza k  

IV -Ś re m s k a  g w a r a ,  pro ]. S a m u e l  B ed n a rsk i

Skład:
S a m u e l  B ed n a rsk i

Druk:
DRUKARNIA TO M C ZA K Ew a O siew ic z  

te l. 61 2 8 4 1 2 0 8 , w w w .d ru k a rn ia s re m .p l

Redagują:
M ariusz  KONDZIELA ( r e d a k to r  n a c z e ln y )

E w a  NOW AK ( r e d a k to r  p r o w a d z ą c a )

K a ta r z y n a  TOMCZAK (k o re k ta )

Gazeta Śremska
s ie d z ib a  re d a k c j i - M u z e u m  Ś rem sk ie

6 3 -100  Ś rem , u l. A. M ic k ie w ic z a  89

te l: 61 2 8 3 5 9 3 8 , k o m :5 3 3 8 7 5 0 3 0

e -m a il: g a z e ta @ m u z e u m .s re m .p l , w w w .m u z e u m .s re m .p l

Wydawca:
M u z e u m  Ś rem sk ie : 63-1 OO Śrem , ul. A. M ic k ie w ic z a  89 

R e d a k c ja  n ie  o d p o w i a d a  z a  t r e ś ć  o g ło s z e ń  

i re k la m  o ra z  z m ia n y  p r o g r a m ó w  i te rm in ó w  

w p r o w a d z o n e  p o  o d d a n i u  n u m e ru  d o  d ru k u .

http://www.drukarniasrem.pl
mailto:gazeta@muzeum.srem.pl
http://www.muzeum.srem.pl
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ZAKŁAD
PRZYRODOLECZNICZY

Budynek d a w n e g o  Zakładu Przyrodoleczniczego, p ow sta ­
łe g o  w  1927 roku przy ul. M ick iew icza . W la ta c h  s iedem ­
dziesiątych P rzychodnia P ow ia tow a . O b e cn ie  zna jdu ją  się 
tu p ryw a tn e  g a b in e ty  lekarskie i p rzychodn ia  Eskulap.

Fot. ze zb io rów  M uzeum  Śremskiego

Fot. Piotr P ieczykolan, 2019
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