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A MA MÈRE.

Je ri oublierai jamais l’instant où , com­
mençant à réfléchir, je conçus pour la pre­
mière fois le bonheur que j’aVoïs de vous de­
voir le jour ; l’instant où , faisant un premier 
retour sur moi-meme, vos soins , vos inquié­
tudes , vos peines et vos fatigues auprès de 
votre enfant, et puis vqs leçons si touchantes , 
et vos exemples plus touchans encore , tout 
m’apprit que le (fiel m’avoit accordé la plus 
tendre et la meilleure des mères. Je sentis 
alors ce que je vous devois ; je compris qu’en, 
veillant sans cesse pour me conserver la vie , 
le premier de vos bienfaits, vous m’en don­
niez une nouvelle mille fois plus précieuse , en 
formant mon esprit à la connoissance , et mon 
cœur à l’amour de la loi du Seigneur. Digne 
Mère , que n’avez-vous pas fait pour vos 
enfans, qui tous en ce moment sont à vos ge­
noux avec moi .' Je ne suis que leur organe. 
Que riavez-vous pas fait pour nous inspirer 
tout à la fois l’horreur du vice et le goût de la 
piété chrétienne. Ornes frères ! o mes sœurs !
que de fois nous nous sommes attendris au
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souvenir de ces jeunes années où, nous pressant 
entre ses Iras , nous arrosant rie ses larmes , 
cette respectable Mère, notre appui , notre 
amie, notre confidente , épanckoit son cœur 
dans le notre, et, par ses discours , par ses 
caresses, par sa seule présence , nous ren- 
doit la Religion si aimable , si chère et si 
précieuse !

Agréez , o ma Mère ! le tribut de recon­
naissance que je viens déposer à vos pieds. Je 
vous offre , je vous dédie cet ouvrage , comme 
un bien qui vous est propre , puisqu’il retrace 
des vertus que vous avez fait naître. Pourquoi 
craindrois-je de vous le dire ? L'héroisme de 
Marie-Anne , cette fille soumise , cette sœur 
tendre que nous pleurons depuis douze ans ; 
sa vie édifiante , sa mort bienheureuse, tout 
en elle est votre ouvrage. Tous nous élevâtes, 
elle et nous , avec autant de soin ; mais plus 
digne que nous de ces leçons maternelles , la 
première elle les a fidèlement retenues , reli­
gieusement suiviesla première elle en a re­
connu tout le prix. Que son courage nous 
anime , que nous profitions de tous vos soins 
comme elle , et nous honorerons , nous béni­
rons votre mémoire , ainsi qu elle mérite d’étre 
lénic et honorée. Puissé-je un jour, quand



7
les cheveux lianes couvriront ma tête, et que 
la tombe .s’cntr ouvrira sous mes pas , puissé- 
je , en revenant sur mes années passées , n’y 
trouver que des motifs purs, attachés à des 
actes d’un vrai zèle au service de l’Église , à 
des larmes versées sur la misère du pauvre , 
à des secours salutaires répandus dans son 
sein ! alors, Mère vénérable, il me serait per­
mis de vous nommer dans ma reconnaissance, 
Comme celle aux avis , aux exemples de la­
quelle je serois redevable, après Dieu, de 
ces jours pleins devant lui. Combienleur terme 
me seroit précieux , s’il m’offrait l’espoir que 
cet hommage de la piété filiale vivra long­
temps après moi, pour être, à vos petits 
enfans , un monument des vertus de leur 
aïeul ! Que cet ouvrage , quand je ne serai 
plus, leur rappelle le sentiment profond d’a- 
mour et de gratitude dont nous fûmes pénétrés 
pour vous ; qu'il leur parle de vous à ma 
place , et que ces neveux chéris apprennent, 
dans la vie de Marie-Anne, les moyens 
qu emploient les bons parens pour faire naître 
et pour nourrir dans leurs enfans la connais­
sance et l’amour de Jésus-Christ.

O ma Mère ! nous jouissions du bonheur de 
vous posséder , lorsque je consolai vos vieux



jours par Voffrande de cet opuscule. Depuis , 
une fin digne d’une si belle vie a terminé 
votre honorable vieillesse , et plongé vos cn- 
fans dans des regrets éternels ; mais vous 
vivez encore , mais le tombeau ne contient que 
vos cendres ! votre esprit, votre cœur nous 
sont toujours présens, et votre image, tracée 
sur la toile et répétée dans les lieux que vous 
habitâtes , charme notre douleur , en adoucit 
l’amertume. C’est donc à vous , ombre pré­
cieuse de la meilleure des mères, c’est en 
baignant de nos larmes la terre où vous 
reposez, c’est pour attester à la postérité 
toutes vos vertus, que je vous dédie le tableau 
fidèle des jeunes Vierges chrétiennes.



AVIS
PLACÉ A LA TÊTE DE LA SIXIÈME ÉDITION.

Les premières éditions de cet ouvrage pa­
rurent dans ma jeunesse ; alors je vivois au 
sein de ma patrie , qui venoit d’être honorée 
par la vie exemplaire et la fin bienheureuse 
de plusieurs vierges chrétiennes. L’esprit 
frappé d’admiration pour un tableau si ins­
tructif et si beau, dont j’avois été plusieurs 
fois le témoin oculaire, j’écrivis , sous les 
yeux de mes concitoyens, le récit de ces traits 
qui les avoient tant intéressés eux-mêmes ; 
je rassemblai dans un corps d’histoire des 
actions qui, éparses, détachées, arrivées en 
différens lieux, avoient conservé dans plu­
sieurs familles le souvenir de discours édi- 
fians, et d’œuvres plus édifiantes encore. 
J’osai communiquer au public, et surtout à 
la jeunesse de mon pays, ce trésor inesti­
mable. Il fut accueilli avec bienveillance, je 
le confesserai, même avec fruit ; et des cœurs 
bien nés, des cœurs sensibles et tendres, ne 
se reposèrent point impunément sur une 
peinture si attachante. Combien ne l’est-elle 
pas surtout pour l’aurore de nos jours, pour 
cette saison charmante et rapide, où de
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grands actes de vertu frappent heureusement 
l’imagination neuve et riante ! qu’un tel spec­
tacle élève et agrandit ! Bientôt les tempêtes 
révolutionnaires vinrent m’arracher à ce sol 
bien-aimé où reposent les cendres de mes 
pères, et où j’avois vu s’écouler lesjours les 
plus doux de ma vie. Sur les côtes hospi­
talières où la loi de la déportation m’avoit 
jeté, et où j’ai trouvé comme une seconde 
patrie, que je chéris et bénis avec celle où je 
vis la lumière , je n’ai pu suivre la fortunede 
l’opuscule des Héroïnes chrétiennes. La qua­
trième édition, publiée à Paris, chez Benoît 
Morin , en 1801, avoit été loin de moi pré­
parée et exécutée dans des temps de deuil 
pour les bons citoyens et pour les amis de 
la Religion; aussi s’y est-il glissé beaucoup 
de fautes. J’ignore les autres éditions, ou 
partielles ou totales, qui ont été faites, et 
je ne saurais les avouer. Il n’en est pas 
ainsi de la fidèle et élégante traduction 
anglaise qu’a publiée de cet ouvrage le 
Révérend M. Édouard Peach, chez Keating 
et Compagnie, libraire catholique , à Lon­
dres , en 1804, en un volume (1).

Dans les courts loisirs que m’ont laissés les

(î) Voyez chez ra ême , en i8>5 , la même 
traduction en deux volume», sous ce titre : Pions 
Biography.
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fonctions d’un ministère qui consola mon 
exil , je me suis attaché à de nouvelles 
recherches ; j’ai découvert d’autres modèles 
non moins intéressans que les premiers, non 
moins propres à piquer d’une vive ému­
lation le jeune lecteur jaloux de s’ouvrir une 
noble carrière par le goût des bonnes choses, 
et surtout par l’étude des triomphes de. la 
Religion. L’auguste fille du Ciel, la tendre et 
bienfaisante amie de l’homme, lui rend sans 
doute un important service, en racontant les 
victoires remportées sur les sens, sur les 
passions, sur le monde, et sur ses dupes 
aveugles, par l’âge le plus foible, le plus 
irréfléchi, le plus fait en apparence pour se 
laisser séduire, égarer et corrompre.

O vous! aimable jeunesse, enfans précieux, 
victimes innocentes des infortunes de vos 
vertueux pères , vierges fidèles, dont les 
premières années ont été cultivées par nos 
soins, c’est vous surtout que nous avons en 
vue ; c’est le désir de vous prémunir contre 
les écueils répandus sur la scène d’un monde 
qui vous appelle , qui nous détermine à don­
ner une édition nouvelle des Héroïnes chré­
tiennes. Qu’elles soient votre manuel dans 
les différens âges que vous avez à parcourir 
ici-bas, que les Ecoliers vertueux soient celui 
de vos frères, de mes élèves bien-aimés. Ils 
ont partagé ou partagent encore avec vous 
Jes avantages d’une éducation religieuse,
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dirigée en commun , et par votre ami ( et par 
des collaborateurs, et par des dames rem­
plies du plus pur et du plus généreux patrio­
tisme). Si les uns et les autres ont voulu 
prendre, avec une constance qui ne se dé­
mentit jamais, une si grande part à nos 
peines, ali ! que le divin Rémunérateur leur 
en assigne l’immortelle récompense dans la 
vie qui commence pour ne point finir : à 
eux et à elles toute ma reconnoissance ; à 
vous, jeunesse des deux sexes, qui avez suc­
cessivement formé depuis dix-liuit ans ma 
famille adoptive ; à vous, mon amour, ma 
vie et mon dernier soupir.

Sommerstown , près Londres, le 1.« Janvier 181 a.

GÜY CARRON.



AVIS

PLACE A LA TÊTE DE LA NEUVIÈME ÉDITION.

La facilité avec laquelle s’est écoulée la 
huitième édition des Héroïnes chrétiennes a 
provoqué ma plus tendre reconnoissance. 
Quels ont été les objets d’un sentiment si 
doux ? Parens religieux , pieuses institu­
trices , c’est vous d’abord à qui je dois, 
à qui je rends avec bonheur de vives ac­
tions de grâces. Amis de la vertu, vous 
n’avez pas désespéré du sort de la pa­
trie ; vous avez plutôt nourri la conso­
lante espérance de voir des jours moins 
mauvais que les nôtres , quand vous vous 
êtes déterminés à fixer l’attention de vos 
enfans chéris, ou de vos intéressantes élè­
ves , sur des modèles présentés aux jeunes 
vierges chrétiennes. Hélas! ces temps affreux

2
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où nous vivons, ce siècle d’une mons- 
ti’ueuse immoralité , quelle perspective 
épouvantable ne déroulent-ils point à nos 
yeux ! Qu’avons-nous donc à faire ! quels 
moyens efficaces nous reste-t-il pour arrêter 
le torrent de maux en tout genre qui 
pèsent sur notre infortuné pays ? Nous de­
vions n’y recueillir que des souvenirs aima­
bles, si la sainte foi de nos pères eût con­
tinué d’être la nôtre ! Malheur , malheur 
à cette sophistique et meurtrière philoso­
phie , dont les leçons perverses tendent à 
détruire dans nos plus jeunes enfans jus­
qu’au germe de la morale , jusqu’aux pre­
miers principes du christianisme ! S’il nous 
est comme impossible de sauver la généra­
tion présente, ah! du moins formons une 
sainte conjuration pour sauver celle qui va la 
suivre. Respectables familles , composées de 
vrais et nobles patriotes, portons nos in­
quiets et compatissans regards sur le ber­
ceau de la vie, faisons tout pour régénérer 
le premier âge, entourons-le de leçons élo­
quentes et d’exemples plus éloquens en­
core.

Et vous, mes chers enfans, vous qui,
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sur un sol étranger, fûtes naguères ma 
douce espérance, et qui l’êtes plus encore 
rentrés avec moi dans le sein de la patrie 
de vos pères ! et vous aussi que mon cœur 
a plus récemment adoptés , et qui, mul­
tipliant la famille que mon cœur accueillit, 
multipliez de même une joie pure et in­
nocente en mon ame ; et vous enfin, jeunes 
Françaises, qui ne m’offrez rien d’étranger, 
quelque part que vous demeuriez sur l’é­
tendue de ce vaste royaume, n’oubliez 
jamais que cette nouvelle Édition des Hé­
roïnes chrétiennes vous vient de la main d’un 
de vos meilleurs amis. Toujours occupé 
de préparer votre félicité, j’ai augmenté 
le nombre de vos touchans modèles ; et 
quelle jouissance délicieuse m’est réser­
vée , quand il m’est permis d’inscrire dans 
ce nombre une fille de l’erreur, une 
protestante que, dès ses premières années, 
je vis soupirer après le beau jour où il lui 
seroit donné d’embrasser hautement le 
parti de la vérité ! C’est à elle, à cette 
aimable et pieuse enfant que nous pûmes 
adresser cette promesse du divin Maître: 
Docelit vos omnem veritatem, le Consolateur
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vous enseignera toute vérité ( Saint Jean, 
chap. 16. v.13).

Nota. Intraîné par la vénération que nous inspirent les vertus des 
Héroïnes chrétiennes, nous nous sommes quelquefois permis de les 
qualifier du nom de Saintes; mais à Dieu ne plaise que, par un mot 
échappé an sentiment le plus juste, nous ayons prétendu en aucune 
manière prévenir le jugement de l’Eglise , à laquelle seule il appar­
tient de béatifier et de canoniser les personnes qu’elle en reconnoil 
dignes 1



LES NOUVELLES

HEROÏNES CHRÉTIENNES.

JEANNE, infante de Portugal, décédée l’an 
de Jésus-Christ 1490.

Précis de sa vie , extrait de son Histoire , publiée 
par M. Duché , à Paris , en 1706.

Jeanne de Portugal , premier fruit du 
mariage d’Alphonse V , roi de Portugal, 
avec Elisabeth de Coimbre , naquit à Lis­
bonne le 4 février 1452. La famille s’accrut 
d’un fils, trois ans après , et la reine mourut 
l’année suivante , laissant sa fille à l’âge de 
quatre ans , déjà si prévenue des grâces du 
Seigneur, que la prière faisoit les délices 
de cette petite princesse. Son père fit passer 
à son service tous les gens attachés à celui 
de sa mère ; on lui choisit en outre pour 
compagnes , deux jeunes filles de qualité , 
du nombre desquelles étoit Andréedel Cam- 
po : ce fut une de celles qui semblèrent lui 
plaire davantage ; mais leurs inclinations

2 *



i8 Jeanne , Infante de Portugal. 
étaient bien opposées : Jeanne croissoit en 
vertu , tandis que la vanité s'emparait du 
cœur d’André. L’Infante l’aimoit malgré ses 
défauts, qu’elle lui reprochoit souvent avec 
douceur et sans fruit, la jeune personne 
ne négligeant rien pour répandre autour 
d’elle l’amour du monde.

Parvenues l’une et l’autre à l’àge de dix- 
sept ans, Andrée confia à son auguste amie 
qu’un jeune seigneur, don Pèdre, l’entre- 
tenoit souvent de l’inclination qu’il avoit 
pour elle ; justement mécontente d’une telle 
confidence, elle exigea de sa jeune amie 
qu’elle ne lui en parlât jamais , la menaçant 
de l’éloigner, si elle apprenoit qu’elle con­
servât les moindres relations avec don Pèdre. 
Hélas! combien la jeunesse est inconsidérée ! 
bientôt Andrée ajouta l’hypocrisie à une 
conduite déjà infiniment blâmable. Cepen­
dant le monde , avec toutes ses pompes et 
ses brillans honneurs , vint se présenter à 
une aine pure, mais novice encore dans 
la vertu: Louis XI, roi de France, fit deman­
der l’Infante pour son fils Charles VIII ; 
Maximilien , archiduc d’Autriche, et Richard 
III, roi d’Angleterre, adressèrent à Alphonse 
les mêmes propositions pour eux-mêmes. 
La perspective étoit séduisante ; Jeanne , 
déjà dans son cœur toute à Dieu -, conjura 
le roi son père de luidaisser donner quel­
que temps à des réflexions salutaires. Le
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prince, alors occupé de passer en Afrique 
avec son fils, à la tête d’une nombreuse 
armée, se prêta sans peine au désir de sa 
fille ; il partit quelques mois après , la lais­
sant , quoiqu’à peine âgée de dix-huit ans , 
régente de ses états pendant son absence.

Le succès de la guerre répondit au courage 
du monarque et aux vœux continuels de 
l’Infante. Alphonse subjugua les Maures et 
revint triomphant à Lisbonne. La princesse, 
suivie de toute la cour, alla au-devant de 
son père, partageant avec lui les louanges, 
l’admiration , les applaudissemens , si bien 
mérités, que des sujets fidèles s’empressoient 
d’adresser à la famille de leur maître ; tout- 
à-coup l’allégresse publique est troublée ; 
le cœur du père et celui de ses enfans adop­
tifs saignent de la demande que fait la jeune 
régente : sous les yeux de la multitude , elle 
sollicite du roi, comme unique récompense 
de sa courte, mais heureuse et sage adminis­
tration , la liberté de se retirer au monastère 
des religieuses de Saint-Dominique de la 
ville d’Aveïro , pour s’y consacrer à Dieu par 
un engagement irrévocable. Son père éloit 
trop sincèrement religieux pour s’opposer 
hautement à l’héroïque sacrifice ; mais son 
cœur et sa foi exigèrent que cette fdle chérie 
réfléchit quelque temps au dessein qu’elle 
avoit formé; bientôt reconnoissant que Dieu 
en est l’auteur, il impose silence au cri de
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la nature , et veut seulement que la prin­
cesse fasse l’essai de la vie religieuse dans 
une maison de l’ordre de Citeaux, moins 
austère qu’Aveïro.

Elle entra , mais avec la joie la plus vive, 
à Odivelle, où la mondaine Andrée la suivit, 
dans des sentimens bien opposés. Deux ans 
s’écoulèrent pour l’auguste novice, dans 
l’exercice des vertus monastiques : à cette 
époque , elle obtint la permission , si long­
temps désirée , de prendre l’habit à Aveïro: 
elle congédia toutes les dames qui l’avoient 
accompagnée dans sa première retraite , et 
ne garda que la seule Andrée , qu’elle espé- 
roit enfin de conquérir à Dieu. Pour lui 
rendre sa retraite plus douce, elle lui assigna 
un revenu considérable ; tous ces avantages 
touchoient peu l’esclave du siècle; cependant 
elle dissimula sa douleur. Le jour du triom­
phe de Jeanne arrivé , le roi, suivi de toute 
la cour, la conduisit à Aveïro , où , dans la 
cérémonie la plus pompeuse , mais dont elle 
rehaussoit l’éclat par sa vertu , par son allé­
gresse , elle renonça à toutes les grandeurs 
de la terre : ce qui la combloit de joie coûta 
bien des larmes à la famille royale : elle prit 
le deuil ce jour-là même, et vit tous ses 
regrets partagés par un peuple qui idolâtroit 
la fille de son souverain.

En choisissant l’humble habit des vierges, 
elle oublia la grandeur de son origine et
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tous les honneurs qu’elle avoit supportés 
jusque-là avec tant de répugnance. L’illustre 
novice ne voulut être en rien distinguée de 
la moindre de ses compagnes : chaque jour 
apportoit pour elle la pratique d’une vertu 
plus héroïque , et c’est ainsi qu’elle se dis- 
posoit à l’heureux moment de sa profession. 
Mais, hélas! bientôt d’invincibles obstacles 
se présentent. Les uns viennent de l’assem­
blée des Etats du royaume, l’Infant, marié 
depuis quelques années, n’avoit point d’en- 
fans; les autres sont offerts par les directeurs 
de la princesse eux-mêmes : ils la jugent 
d’une complexion trop foible pour soutenir 
les austérités de la règle qu’elle avoit em­
brassée : il fut arrêté dans le chapitre des 
religieuses qu’elle ne seroit point reçue à 
faire ses vœux. Cet arrêt fut pour la jeune 
vierge comme le coup de la mort. Mais, 
comprimant sa douleur, elle se soumit 
humblement, et, au lieu de se plaindre, se 
jetant aux pieds de la supérieure. d’Aveïro, 
elle la conjura de lui accorder , au moins 
comme la plus douce consolation qu’elle pùt 
recevoir, de passer ses jours parmi les no­
vices , et cette grâce , si vivement sollicitée
fut obtenue.

Rien n’avoit fait impression sur la crimi­
nelle Andrée del Campo , ni les vertus de la 
princesse, ni son extrême et tendre indul­
gence ; ses passions se fortifiaient de jour en
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jour ; l’hypocrisie dont elle les couvrait la 
rendoit encore plus coupable; son cœur étoit 
endurci. Don Pèdre avoit fixé son séjour à 
Aveïro, où leur intrigue subsistait toujours. 
L’Infante en est instruite d’une manière po­
sitive : obligée d’ouvrir les yeux, elle en 
écrit au roi son père ; mais Andrée nie for­
mellement d’avoir eu la moindre intelligence 
avec le jeune homme, ajoutant qu’elle a tou­
jours souffert ses poursuites en silence, dans 
la crainte de le perdre. L’indigne amie pleure, 
sanglotte, se désespère des soupçons in­
jurieux dont elle est l’objet. La belle ame de 
Jeanne fut déçue par cette perfide apparence: 
elle-même daigna consoler la prétendue vic­
time , qui, dans le temps qu’elle affectoit 
une douleur excessive , formoit un complot 
affreux contre sa bienfaitrice: la nuit d’après 
celle où l’intrigue de don Pèdre et d’Andrée 
avoit été reconnue et évidemment prouvée, 
la princesse, se rendant à matines et pas­
sant par une petite porte du jardin, reçut 
un coup d’arquebuse, qui heureusement 
n’atteignit que son voile. Elle entra à l’église, 
rassura les religieuses, effrayées du bruit, 
et leur dit : « On n’en veut vraisemblablement 
» qu’à moi; commençons l’office sans nous 
» en troubler ». Cependant quelques-unes 
de ces dames et plusieurs personnes du de­
hors , qu’on avoit fait avertir , se rendirent 
à l’appartement de l’Infante : on n’y trouva
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plus Andrée ; en vain la cliercha-t-on ; ainsi 
que don Pèdre , dans toute la ville : on ne 
douta point qu’ils ne se fussent ensemble 
soustraits à la justice, après avoir exécuté 
leur abominable dessein.

L’absence d’Andrée donna plus de douleur 
à la princesse que le danger qu’elle venoit 
de courir ne lui avoit causé de crainte. Tan­
dis que le roi ordonnoit de rechercher avec 
soin les coupables , sa fille faisoit faire des 
prières publiques pour le retour d’Andrée , 
et obtint pour elle du monarque une am­
nistie générale. Ces grands sentimens , si 
dignes d’un disciple du Calvaire , sembloient 
annoncer que la noble victime approchoit 
de son terme : peu de jours après la fuite 
de la criminelle amie , sa maîtresse fut atta­
quée d’une douleur d’entrailles si violente, 
qu’elle sentit bientôt n’y pouvoir résister. 
Hélas ! tant de bienfaits devoient-ils lui 
attirer une fin si cruelle? on se persuada 
qu’elle étoit l’effet du poison. Le monstre 
qu’elle avoit si tendrement nourri dans son 
sein, Andrée, la veille de son évasion, s’étoit 
chargée de présenter elle-même à l’Infante 
une tisane que les médecins lui ordonnoient.

Cependant sa dernière heure approchoit, 
et quoiqu’elle eût joint à l’innocence bap­
tismale les plus rigoureux exercices de la 
pénitence , elle fut si frappée de la terreur 
des jugemens de Dieu, qu’elle lui adresseit
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sans cesse cette prière : « Détournez , mon 
» Dieu, détournez vos yeux de mes crimes, 
» effacez mes iniquités, n’entrez point en 
» jugement avec moi, et pour votre gloire, 
» Seigneur, faites grâce à cette pécheresse ». 
Divin Consolateur , ineffable Rémunérateur 
des élus, vous la ranimâtes d’une amoureuse 
confiance dans ses derniers instans. « Oh ! 
» s’écrioit-elle, combien il est doux de ser- 
» vir le Seigneur ! qu’il est bon et miséricor- 
» dieux pour ceux qui se donnent à lui ! 
» j’irai, j’entrerai dans la maison de Dieu ; 
» mon cœur est comblé de joie ; le sang de 
» Jésus-Christ me sera appliqué, je ne crains 
» plus rien de l’enfer ». Munie des grâces de 
l’Eglise, la jeune épouse du Sauveur demanda 
que l’on récitât les prières des agonisans , et, 
au moment où l’on disoit : SS. Innocens, 
priez pour elle , elle expira, dans la grâce du 
Seigneur, le 13 mai 1490. Vertueuse Infante, 
vous nous avez été donnée comme un ma­
gnifique exemple des bénédictions que Dieu 
répand sur le juste : mais , hélas ! quelle 
autre leçon foudroyante ! malheureuse An­
drée , infortuné don Pèdre, vous serez pour 
nous les monumens des suites terribles du
crime. L’un et l’autre avoient été pris par 
un pirate, lorsqu’ils tentoient de se sauver 
du Portugal : don Pèdre étoit mort à la 
chaîne ; et Andrée , après avoir apostasie et 
embrassé le mahométisme, devenue l’épouse



Jeanne, Infante de Portugal. a 5 
d’un corsaire, fut soupçonnée d’avoir eu 
part à une conjuration formée par plusieurs 
esclaves contre leur maître. Sur ce soupçon, 
que fortifioicnt ses premiers crimes, on la 
fit étrangler ; et par cette mort violente, sans 
avoir donné le plus léger signe de repentir, 
elle termina sa carrière monstrueuse.

Détournons nos regards effrayés d’un hor­
rible spectacle; reportons-les sur vous, jeune 
vierge, auguste fdle des rois ! J’aime à vous 
considérer dans le palais où vous naquîtes et 
dans la pompe qui entoura vos tendres an­
nées ; dans cet éclat, que votre conduite fut 
un puissant attrait de vertu pour les sujets 
soumis à votre père ! Les grands modèles 
frappent bien plus ; et, comme l’a dit un 
de nos plus sublimes orateurs chrétiens, la 
piété devient comme un bon air pour le 
peuple , dès que l’exemple des grands l’auto­
rise. Jeune et aimable princesse, l’idée de 
la faiblesse que les hommes attachent à la 
vertu tomba dès qu’elle fut, pour ainsi dire, 
ennoblie de votre nom, et qu’on put lui 
faire honneur de vos exemples. La modestie 
et la frugalité n’eurent plus rien de honteux 
pour le reste des hommes, dès qu’ils virent 
en vous qu’on peut être grand et modeste, 
et que la fuite du luxe et des vains plaisirs, 
non-seulement ne fait point de honte aux 
petits, mais donne même une nouvelle di­
gnité à l’élévation et à la naissance. O vierge.'

3



$6 Jeanne, Infante Je Portugal. 
assise sur les degrés du trône, et appelée par 
le monde à porter les plus belles couronnes 
de l’Europe, combien d’ames pusillanimes 
auroient rougi de la vertu, que votre exem­
ple rassura, qui ne craignirent plus de mar­
cher après vous ; et qui trouvèrent même 
glorieux et vraiment beau de suivre vos tra­
ces ! Combien d’ames , trop sensibles encore 
aux intérêts de la terre, auroient craint que 
la piété ne fût un obstacle à leur élévation , 
auroient peut-être trouvé dans cette tenta­
tion l’écueil de tous leurs désirs de pénitence, 
si elles n’avoient appris, en vous voyant, 
que cette piété est utile à tout, qu’en attirant 
les grâces du Ciel, elle n’éloigne pas celles 
de la terre. O Jeanne! tous ceux qui dépen- 
doient de vous, excepté l’insensible Andrée 
del Campo , reconnurent la vertu bien plus 
aimable, depuis qu’elle étoit devenue un 
moyen sùr de vous plaire, et que le même 
progrès qu’ils faisoient dans la piété , ils le 
faisoient dans votre confiance et dans votre 
estime.



CATHERINE HENRICI; 

De l’ile de Négrepont,

Précis de 6a vie extrait de son Histoire, publiée 
par M. Docnii , à Paris , chez Rigadd , rue de la 
Harpe, en 1706.

Catherine , fille d’un seigneur vénitien, 
nommé Henrici, réunit dès ses premières 
années le suffrage de tous ceux qui la con- 
noissoient. Aux agrëmens naturels, aux qua­
lités de l’esprit et du cœur, elle joignit des 
vertus bien au-dessus de son âge, et, toute 
jeune encore , manifesta la piété la plus tou­
chante , faisant ses délices de la retraite, de 
la prière et de la lecture assidue des livres 
sacrés. Cette fille étonnante parloit grec, 
latin et plusieurs langues orientales; mais 
elle n’avoit approfondi aucune connoissance 
comme celle de la sainte Ecriture , dont elle 
citoit souvent des passages, et avec une jus­
tesse admirable. A vingt ans, elle étoit la 
gloire et la consolation de son père, privé 
d’autres enfans. Il la promit en mariage à un 
seigneur vénitien nommé Nigrelli ; et le jour 
des noces étoit fixé, lorsque Mahomet II 
déjà maître de Constantinople et de plu­
sieurs royaumes, vint, en 1470, attaquer 
l’ile de Négrepont, appartenant aux Véni­
tiens; il mit le siège devant la capitale où
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commandoit Henrici, père de Catherine, 
et ce brave militaire se prépara à une dé­
fense vigoureuse.

Comme il avoit peu de vivres, il eût voulu 
faire sortir les bouches inutiles; mais, in­
vesti par terre et par mer , cette mesure de­
vint impossible; il les réunit dans l’endroit 
le plus éloigné des attaques. Les infidèles , 
plusieurs fois repoussés avec perte, se ren­
dirent enfin maîtres des dehors de la place , 
et trouvèrent une nouvelle résistance dans 
la ville. Henrici fitdes sorties dans lesquelles 
Mahomet vit périr beaucoup de ses troupes : 
furieux de ces échecs , l’empereur ordonna 
l’assaut, y monta lui-même; et, forcé cette 
fois encore de céder à des efforts héroïques, 
il ordonna un second assaut pour la nuit sui­
vante : il y avoit peu d’apparence qu’on y 
pût résister, tant le nombre des assiégés en 
état de porter les armes éloit diminué.

La digne fille du héros vénitien jugea très- 
honteux aux personnes de son sexe de de­
meurer dans l’inaction quand il s’agissoit de 
défendre la religion et la patrie ; elle inspira 
son courage à toutes les femmes, en leur 
représentant que mourir dans cette action, 
c’étoit s’assurer une éternité de bonheur , et 
qu’il valoit beaucoup mieux périr en com­
battant pour une si belle cause, que de tom­
ber vivantes entre les mains des barbares. 
Aussitôt elle s’arma, et les moins timides la
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suivirent à la brèche. Les jeunes héroïnes 
secoururent si puissamment les soldats, en 
jetant sur les ennemis des chaudières pleines 
d’huile et de poix bouillantes, que les Turcs 
furent encore obligés à la retraite. Tant d’i­
nutiles tentatives et une valeur si opiniâtre 
étonnèrent le sultan sans le rebuter ; il fit 
donner un dernier assaut par trente mille 
hommes, qui entrèrent dans la ville, et la 
trouvèrent abandonnée, la garnison et les 
habitans s’étant retirés dans le château.

Au milieu de ces troubles , la pieuse Ca­
therine ne perdoit pas de vue que la seule 
volonté de Dieu fait le destin des batailles ; 
elle réunissoit ses compagnes dans les mo- 
mens où l’ennemi laissoit un peu de repos , 
et toutes ensemble bénissoicnt le Dieu des 
armées, de la force dont il les remplissoit ; 
mais elles lui promettoient aussi une entière 
résignation aux décrets de sa providence, 
quelque rigoureux qu’ils pussent devenir à 
leur égard.

Mahomet ne se fut pas plutôt rendu maître 
de la ville, qu’il fit planter les échelles au­
tour du château, et l’emporta en moins de 
deux heures. Catherine étoit entre son père 
et Nigrelli ; lorsque les Turcs y entrèrent, 
Nigrelli fut tué à ses côtés; Henrici alloit 
l’èlre si sa fille n’eùt paré un coup de sabre 
que lui portoit un infidèle : ils furent pris 
tous deux et présentés au hacha d’Andri-
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nople : presque tout ce qui restait de chré­
tiens fut massacré. Le bacha conduisit Ca­
therine avec son père à la tente du sultan.
La beauté de la jeune captive désarma la 
colère de Mahomet, que la longue défense 
de Henrici avoit excitée. Il donna ordre de 
traiter le père et la fille avec douceur, et 
de leur rendre tout ce qui leur appartenoit.
Le lendemain il fit venir celle-ci , et, plus 
épris encore que la veille de ses charmes, 
l’engagea fortement à renoncer au christia­
nisme , lui promettant, pour elle et pour son 
père, des honneurs et desrichesses immenses 
si elle consentoitàl’épouser ; il l’assura même 
qu’il la feroit sultane, et n’oublia rien pour 
la séduire.

La jeune vierge, fortifiée par l’esprit de 
Dieu, répondit qu’elle préféroit mille |fois 
la mort à la destinée qu’on lui proposoit.
Les promesses étant inutiles, Mahomet en 
vint aux menaces, qui furent accueillies avec 
la même fermeté. L’empereur , désespéré de 
son peu de succès, remit Henrici et sa fille 
entre les mains du bacha, qui lui promit de 
vaincre l’obstination de la prisonnière ; il la 
fit mettre aux fers, ainsi que son père, et w 
les embarqua pour les conduire à Constan­
tinople.- Toutes les femmes prises à Nègre— 
pont ayant été placées sur une autre galère 
pour le même trajet, une des amazones chré­
tiennes qui avoient si courageusement dé-
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fendu leur pays, s’aperçut qu’on les réservoit 
aux infamies du sérail ; alors l’horreur du 
crime l’entraîne à un acte de désespoir ; elle 
met secrètement le feu aux poudres, et se 
délivre, ainsi que ses compagnes, des op­
probres qui les attendoient.

Henrici et Catherine, qui envioient le sort 
de ces nobles victimes, arrivent à Constan­
tinople : le hacha les y fait renfermer dans 
une étroite prison , espérant quelalongueur 
des mauvais trailemens fatigueroit leur cons­
tance , alarmeroit l’amour filial de Catherine, 
et la détermineroit à obéir à Mahomet.

Mais le courage de la jeune athlète étoit 
loin de s’affoiblir; il augmentoit celui de 
son père : bientôt on les sépare, leur tyran 
jugeant sans doute qu’ils se fortifioient l’un 
l’autre. Les cruautés du hacha furent alors 
portées à leur comble, et la vertueuse cap­
tive demeura inébranlable. Enfin, il la fit 
venir devant lui avec son père, et, après 
avoir employé sans succès les voies de la 
douceur pendant quelques momens, il de­
vint furieux , et, tirant son sabre, déclara 
à l’héroïne que l’auteur de ses jours alloit 
être égorgé à l’instant même, si elle refusoit 
d’obéir à Mahomet. Fille si tendre d’un ex­
cellent père, elle est saisie d’horreur, et verse 
des larmes pour la première fois depuis son 
emprisonnement. Le vertueux Henrici se 
montrant alors bien digne d’un chrétien :



32 Catherine Henricl.
« Laisse-moi mourir, ma fille, dit-il avec le 
» sang-froid d’un héros ; la vie que tu me 
» donnerois nous seroit honteuse à tous 
» deux ; il n’est pas temps de vivre , mais de 
» mourir, enmontrantque nous n’obéissons 
» qu’à Dieu seul. » Cette expression d’une foi 
vive ranima celle de Catherine ; elle se jette 
aux pieds du hacha, le conjure mille fois 
de lui arracher la vie , et d’épargner celle de 
son père ; mais le barbare n’écoutant plus 
qu’une fureur démoniaque, s’élance sur Hen- 
rici pour le frapper; Catherine lui fait un 
rempart de son corps ; tous deux au même 
instant, percés de plusieurs coups, tombent 
baignés dans leur sang, et présentent en­
semble au Seigneur leur généreux sacrifice.

Quels cœurs sembloient mieux faits l’un 
pour l’autre que ceux de Catherine et de Ni- 
grelli ! Si le Ciel disposa différemment des 
vœux qu’avoient formés ses bons serviteurs ; 
si la jeune et innocente amante ne survécut 
à son brave et religieux amant que pour 
faire éclater l’amour héroïque de la chasteté 
et sa fidélité admirable au christianisme , 
ces deux amis ne nous offrent par-là qu’un 
plus beau modèle. Epoux chrétiens, il est 
pour vous ; il vous apprend quelles inten­
tions et quels sentimens vous devez apporter 
à l’auguste sacrement du mariage. Hélas ! si 
peu de chrétiens le reçoivent dignement, et 
de la manière que nous commande la loi
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divine ! Frères bien aimés, il en est si peu 
parmi nous qui appellent Jésus-Christ à 
leurs noces !

Appeler Jésus-Christà ses noces, c’est, ainsi 
que s’énonce un sage moraliste, le consulter 
sur le choix de la personne à qui l’on doit être 
uni. Les parens, dit le sage , peuvent bien 
vous donner des richesses ; mais une femme 
vertueuse, c’est Dieu qui la donne. Recourez 
à lui avec confiance, et il vous adressera lui- 
même, comme Isaac et Tobie, à l’épouse qu’il 
vous destine , et qui vous convient ; aidés de 
ses lumières, recherchez, dans votre alliance, 
bien plus les qualités de l’ame, que les avanta­
ges extérieurs; informez-vous, avec un soin 
assidu, de l’esprit, du caractère, des mœurs, 
des principes , et surtout de la Religion de 
la personne que vous avez en vue. Dans 
toutes lesautres affaires delà vie, on prend 
de grandes précautions pour se garantir des 
méprises ; dans celle-là même on se donne 
beaucoup de soins pour s’assurer de la nais­
sance , de la fortune , de tous les autres 
avantages temporels, et ce qui est le plus essen­
tiel pour le bonheur du temps et de l’éternité 
est absolument négligé.

Jeunes vierges chrétiennes , soyez tou­
chées de l’exemple que vous donne l’admi­
rable Vénitienne; au souvenir précieux de 
ses vertus, formez les résolutions suivantes, 
et prononcez-les vous - mêmes : t.° Je ne
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donnerai jamais mon cœur au hasard, sans 
avoir consulté mes vénérables parens et les 
guides sacrés de ma conscience. 2.° Le choix 
étant fait avec ces sages précautions, je me 
résignerai d’abord aux décrets de la divine 
Providence, qui pourroient ou contrarier 
mes vues, ou renverser mes projets. 3.° Dieu 
me demandàt-il les plus grands sacrifices , 
ou celui d’un être que j’aurois le plus inno­
cemment et le plus tendrement aimé, ou 
celui de ma vie même, je me résoudrai d’a­
vance à tout, et j’immolerai tout, heu­
reuse encore, pourvu que je demeure fidèle 
à la vertu !



CATHERINE DE HARLAY

Dame de La Meilleraye, décédée l’an de 
Jésus-Christ 1615.

Récit de sa mort , extrait de celui qu’en a publié, 
à Paris, chez Etieneb Richkh , Jacqoes de La 
Vallée , principal du collège de Narbonne , l’an 
1616.

Catherine de Harlay , issue d’une fa­
mille recommandable par son ancienneté et 
ses vertus, naquit à Paris le 17 octobre 
1593. Elle reçut une éducation vraiment 
chrétienne par les soins d’une mère digne de 
ce beau nom , et mille fois plus jalouse d’or­
ner de qualités excellentes l’ame de sa fdle, 
que d’embellir son esprit de vaines connois- 
sances, que de parer son corps de riches et 
somptueux habits,- ces vêtemens pompeux 
ne sont-ils pas la livrée du monde, si op­
posée à celle de Jésus-Christ ! En même 
temps qu’elle veilloit sur les passions nais­
santes de cette aimable enfant, et savoit 
élaguer du jardin précieux qu’elle cultivoit 
toute plante inutile, le Seigneur, jaloux de 
rendre parfait son ouvrage, avoit formé, 
dans mademoiselle de Harlay l’aînée, un 
modèle vivant de toutes les vertus. Celte 
vierge , depuis prieure du couvent des Car­
mélites de Paris, mais alors encore dans le 
sein de sa famille, fut chargée de formel’ sa
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sœur à la connoissance, au goût et à la pra­
tique desplus salutaires exercices de la piété; 
ainsi le sol, heureusement travaillé par deux 
habiles cultivateurs, et arrosé des eaux du 
ciel, produisit d’excellens fruits. Catherine, 
dès l’âge le plus tendre, avoit une ferveur 
si vive , qu’elle conçut le projet de se consa­
crer entièrement à Jésus-Christ, et qu’elle 
rejeta long-temps les partis avantageux qui 
se présentoient pour elle. Cependant, obli­
gée de céder aux désirs de ses parens, le 
9 février 1613, elle s’unit à M. de la Meil­
leraye, jeune seigneur, qui offroit en sa 
personne tous les dons de la nature et de la 
fortune : ses brillantes qualités n’empôchè- 
rent pas son épouse de regretter amèrement 
de l’avoir préféré à l’époux céleste que son ■ «
cœur s’éloit choisi. Soumise néanmoins aux 
volontés de la Providence, elle s’attacha à 
son mari, et devint le charme de sa vie par 
sa douceur, son aménité, sa déférence et ses 
grâces. Trop peu d’années s’écoulèrent dans 
cette union délicieuse , quoique l’âge des 
deux époux semblât leur promettre une lon­
gue suite de jours heureux. Le 4 d’août 1615, 
madame de la Meilleraye avoit dans son 
château une nombreuse compagnie, com­
posée de plusieurs membres de sa famille 
et d’étrangers. La conversation s’étant ani­
mée , la maîtresse de la maison, frappée du 
pressentiment de sa fin prochaine, tint un
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long discours sur la vanité du monde, sur 
la félicité que procure la confiance en Dieu, 
sur la faveur insigne que le divin Maître fait 
à ceux qui meurent en sa grâce ; elle parla 
avec tant d’intérêt, se/idées sembloient si 
grandes ; ses images si nobles, ses raisonne- 
mens si profonds, le tout étoil présenté avec 
tant de chaleur, énoncé d’un accent si ten­
dre, si persuasif, que l’assemblée, trans­
portée comme hors d’elle-même , témoigna 
la plus vive) émotion, et avoua n’avoir jamais 
entendu de discours plus éloquent et plus 
beau. La compagnie se retira ; madame de 
La Meilleraye et madame de Moüy, sa helle- 
sœm , qui vivoit avec elle, et dans une 
union, dans une amitié parfaite, appelèrent 
un saint et savant religieux pour recevoir 
leur confession. « Mon père, lui dit la jeune 
» épousé, voici une occasion qui se présente 
» de me confesser et de recevoir le corps de 
»mon Sauveur; je ne sais si cette grâce 
»pourra m’arriver encore; mon père, je 
» vous conjure, autant que je puis , de prier 
» Dieu avec ferveur pour moi. »Elle voulut
par une confession générale, se préparer à 
la visite prochaine qu’elle attendoit du Tout- 
Puissant, c’est-dire au passage du temps 
qui s envole , à l’éternité qui n’a point de 
terme.

Toute sa vie avoit été une suite d’œuvres 
saintes. Madame de Moüy, sa digne sœur, et

4



38 Catherine cle Harlay.
elles pratiquoient ensemble tous les exercices 
de la piété chrétienne avec un e exactitude 
et une ferveur qui excitoient l’admiration 
générale.

Huit jours après la visite du religieux , 
madame de La Meilleraye fut attaquée d’une 
fièvre violente. Comme elle étoit enceinte , 
on crut de bonne heure son état très-alar­
mant , et ses parens et ses amis se livrèrent 
aux plus vives inquiétudes ; elle seule pa- 
roissoit tranquille ; une sorte de joie éclatoit 
sur son visage et se déceloit dans ses pa­
roles ; l’unique chose qui sembloit lui faire 
de la peine étoit de n’avoir près d’elle aucun 
prêtre pour l’assister dans ses derniers mo- 
mens qu’elle voyoit très-prochains ; mais 
Dieu , qui veilloit en père sur sa fidèle ser­
vante, ne permit pas qu’elle fût privée 
long-temps des secours de l’Eglise. Le mi­
nistre sacré qui avoit déjà reçu sa confession, 
engagé à prêcher dans une paroisse voisine , 
repasse auprès de La Meilleraye , y entre 
pour rendre hommage à la pieuse maîtresse, 
et éprouve un étonnement extrême en ap­
prenant le danger dont elle étoit menacée , 
l’ayant laissée si peu de jours auparavant
pleine de vie et de santé. Quand il entra 
dans la chambre de la malade : » Ah ! mon 
» père , lui dit-elle, soyez le bien venu ; je 
» bénis le Seigneur de votre heureuse ar- 
« 1-ivée : Dieu a visité sa pauvre servante, je
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» n’ai plus que quelques niomens à vivre, ne 
» m’abandonnez pas, je vous en conjure. » 
L’homme de Dieu le lui promit ; et cette 
assurance la tranquillisa.

La fièvre augmentant de plus en plus, les 
douleurs devinrent insupportables ; mais , 
loin qu’elles lui arrachassent aucune plainte, 
on l’entendit s’écrier sans cesse : « Conti- 
» nuez , ô Dieu de miséricorde, continuez 
» d’augmenter mes maux , si telle est votre 
» volonté, je ne vous demande que la force 
» et le courage de les soutenir, et cette 
» grâce, je la sollicite au nom et par les 
» mérites de Celui qui a donné sa vie pour 
» me racheter ; au nom de cette Vierge pure 
» qui , durant neuf mois, porta mon Sau- 
» veur dans son sein ; au nom et par les 
» prières de vos élus dans le ciel et de vos 
» pieux serviteurs sur la terre. Qu’est-ce, 
» disoit-elle encore, que les maux que j’en- 
» dure , auprès de ceux auxquels mon divin 
» Maître a voulu être assujetti pendant le 
» cours de sa vie mortelle? que sont-ils au- 
« près de ceux qu’il soutint sur la montagne 
« sanglante? Et je me plaindrois, moi, in- 
» digne pécheresse, moi qui ai mérité des 
» supplices éternels! O Dieu puissant, vous 
» qui voulez que vos créatures vous donnent 
» le doux nom de père, je vous en conjure 
» par l’amour que vous m’avez porté lorsque 
» jen’existois encore qu’en vous, accorde?-
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» moi de vivre, de souffrir et de mourir 
« dans votre amour. » — C’est ainsi qu’elle 
s’entretenoit avec ; son Dieu, au plus haut 
degré de ses douleurs. Elle voulut rester 
seule pendant deux heures , pour se préparer 
à sa dernière confesión qu’elle fit ensuite à 
genoux, et où l’aveu de ses fautes fut souvent 
interrompu par ses larmes et scs sanglots ; 
elle pria son confesseur de lui apporter le 
saint Viatique , et, par respect pour l’auguste 
et adorable bienfaiteur qu’elle alloit rece­
voir, voulut que sa chambre fût ornée de 
tout ce qu’elle possédoit de plus précieux. 
Elle fit aussi répandre des parfums exquis 
partout où son divin Maître devoit passer , 
désirant ainsi imiter le soin des apôtres à 
préparer le cénacle, et la piété de Magdeleine 
versant une huile de grand prix sur les pieds 
de Jésus-Christ. Son extrême faiblesse l’obli- 
geoit de garder le lit depuis plusieurs jours ; 
mais aussitôt qu’elle fut avertie de l’appro­
che du très-saint Sacrement, elle voulut ab­
solument se lever et recevoir la communion 
à genoux. « Quoi ! dit-elle aux personnes 
« qui s’opposoient à ses désirs, craignant 
» qu’elle ne pût soutenir une posture aussi 
» fatigante, quoi! seroit-il juste que mon 
» Seigneur et mon Dieu descendit du ciel, 
» vînt chez moi, et que je le reçusse sans
» daigner mettre le pied à terre pour aller 
» à sa rencontre ? Non, cela ne se peut ni 
» ne se doit. » On se rendit à ses vœux, et';
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soutenue par deux de ses femmes elle se 
tint à genoux tout le temps que dura la cé- • 
rémonie. Au moment où le Dieu de bonté, 
qu’elle aimoit avec tant d’amour, entra dans 
son appartement, son cœur ne put se con­
tenir; il sembla s’élancer vers le centre 
» de ses transports et de ses feux, et elle s’é­
cria, mais d’un accent si pénétrant, qu’on ne 
saurait le rendre : « Je vous adore , ô pain de 
» vie ! froment des élus , salut du monde , je 
» vous adore , Verbe éternel et consubstan- 
» tielauPère, chemin du salut, porte du 
» ciel, délices des anges et des hommes ; je 
» vous adore, je vous offre et vous consacre 
» mon corps , mon cœur, mon ame , avec 
» toutes ses puissances, disposez de moi sui-
» vant votre sainte volonté......  Vous venez
» à moi, indigne pécheresse, et je cours à 
» vous pour être justifiée et sanctifiée par 
» votre miséricorde ; je suis malade, vous 
» êtes mon médecin ; je suis foible, vous 
» êtes la force infinie : guérissez-moi donc ,
» fortifiez-moi donc, et ayez pitié de celle 
» qui n’espère de pardon et de miséricorde 
» qu’en vous et par vous. » Après qu’elle eut 
achevé cette prière avec les sentimens d’un 
ange , elle communia, et on la remit sur son 
lit, où elle resta long-temps dans un profond 
recueillement. Elle fit ensuite quelques 
prières vocales, recommanda à Dieu son 
époux et toute sa famille, et, comme il

4 ;
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étoit alors absent, elle voulut lui marquer 
ses dernières volontés; mais , n’en ayant pas 
la force, elle pria les personnes présentes de 
la suppléer. Ensuite elle appela son beau- 
frère , le pressa de continuer à vivre dans 
l’union et la paix avec M. de La Meilleraye , 
les pria l’un et l’autre de se rappeler qu’étant 
sortis du môme sein et ayant sucé le même 
lait, nul intérêt particulier ne devoit rompre 
les nœuds que la nature avoit formes entre 
eux : « Pour vous , ma sœur , dit-elle à ma- 
» dame de Moüy , vous savez comment nous 
» avons vécu ensemble, ne souffrez pas que 
» la tendre amitié qui régnoit entre nous 
» soit détruite par ma mort ; souvenez-vous 
» de moi devant le Seigneur, et soyez fidèle 
» jusqu’au tombeau aux saints exercices que 
» nous avons pratiqués ensemble. Dieu est 
» si beau , qu’il mérite d’être aimé ; il est si 
» bon, qu’il mérite d’être servi ; si fort, qu’il 
» mérite d’être craint ; si grand , qu’il mé- 
» rite d’être adoré : aimez-le donc , servez- 
» le donc, craignez-le donc, et l’adorez 
» toujours avec un nouveau respect et une 
m nouvelle ferveur. Adieu, ma sœur, la cha- 
33 rité ne peut mourir, et je conduirai au 
33 ciel l’amour que je vous porte ; il ne de- 
33 meurera point enseveli dans la tombe , 
33 continuez à bien vivre , si vous voulez
>3 obtenir une mort précieuse. 33 — Elle se 
recommanda ensuite aux prières de tous les
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assistans avec de grands sentimens d’humi­
lité et de ferveur.

Deux jours après avoir reçu le saint Via­
tique, elle accoucha d’un enfant mort, et à 
ce malheureux événement se joignirent des 
accidens si fâcheux, que l’on désespéra en­
tièrement de sa vie; elle désiroit vivement de 
recevoir encore une fois la divine Eucharis­
tie ; mais les vomissemens qui survinrent y 
mettant obstacle, elle demanda, comme 
dernière grâce , qu’on apportât le saint Sa­
crement dans son appartement, pour rece­
voir sa bénédiction avant que de mourir. On 
ne refusa pas cette consolation à sa piété , 
elle voulut encore ne recevoir qu’à genoux 
la visite de son Seigneur.

Le danger étant devenu plus pressant, 
elle demanda le Sacrement des malades , et 
chacune des onctions qu’elle y reçut fut ac­
compagnée d’un nouvel acte de sa ferveur ; 
ce ne fut qu’après s’être ainsi préparée au 
combat que le Seigneur permit à l’ange des 
ténèbres de l’éprouver pour accroître ses 
mérites. « Je sens, dit-elle aux ministres 
» sacrés qui entouroient sa couche funèbre, 
» que l’ennemi de mon salut essaie de jeter 
» le trouble dans mon ame, en mettant sous 
» mes yeux la justice sévère de Dieu et ses 
» épouvantables jugemens ; mais à cette vue 
» désespérante j’opposerai celle de son in- 
» finie miséricorde ; il a promis de pardonner
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» nos offenses, et, si j’ai obtenu ce pardon 
» pour les miennes , qu’ai-je à craindre en 
» ce monde et en l’autre ? Ah ! mes pères,
» ne cessez de prier pour moi; qu’on ne me 
» parle plus que le langage de la confiance ,
» qu’on ne me montre autre chose que les 
» plaies de mon Sauveur ouvertes pour me 
« donner un asile dans lequel je puisse me 
» réfugier aux jours de sa colère.»

La malade, s’étant aperçue que son agonie 
commeneôit, demanda avec instance qu’on 
la retirât de son lit, et qu’on lui permit d’ex­
pirer sur la planche; comme on faisoit diffi­
culté de se rendre à ses désirs , et qu’on lui 
représentoit qu’elle ne devoit pas exercer 
tant de rigueurs sur un corps déjà épuisé 
par d’affreuses souffrances : « Eh quoi ! ré- 
» pondit-elle , est-ce une cruauté que de 
» traiter ainsi une chair si rebelle envers 
«son Créateur? Non., c’est une justice que 
» je me rends, c’est une charité que j’exerce 
« envers moi. Je veux, par ce dernier effort, 
« vaincre et terrasser mon ennemi ; je veux 
» venger la cause de mon Dieu. » Elle pro­
nonça ces mots avec une sorte de vivacité, et 
le ministre de Jésus-Christ, dans la crainte 
de s’opposer à quelque inspiration secrète 
de l’Esprit saint, crut devoir se rendre à ses 
vœux : on la coucha à terre , et ce ne fut 
qu’avec peine qu’elle consentit à avoir la 
tête appuyée sur un vieux matelas. Dans



Catherine de Harlay. 4>f>
celle position , elle demande un crucifix, et 
en fit placer un autre devant elle ; ensuite 
elle s’écria d’une voix forte et animée :« O mon 
» Sauveur ! quelle différence entre votre 
» mort et la mienne , entre vos tourmens et 
» les miens ! vous étiez debout sur l’arbre de 
» la croix, et je suis couchée ; vos membres 
» étoientattachés , et les miens sont libres;
» des épines cruelles perçoient votre auguste 
» front, et je n’en ressens aucune ; on vous 
» accabl oit d’injures, moi, vile pécheresse, 
» je n’entends que des paroles de paix et de 
« consolation : v ous fûtes abandonné de vos 
» disciples, de vos amis, les miens entourent 
» ma couche funèbre.... Quelque foibles que 
» soient mes souffrances, recevez-les ce- 
» pendant, Seigneur, en expiation de mes 
» péchés». En prononçant ces mots, elle 
colla le crucifix sur ses lèvres , et expira dans 
la vingtième année de son âge.

La douleur de son époux fut inexprimable, 
il n’arriva que quatre heures après que sa 
sainte épouse eut rendu le dernier soupir. Le 
religieux qui l’avoit assistée à la mort, frappé 
d’un exemple si touchant, se retira dans une 
maison plus austère , et finit ses jours dans 
les pratiques de la mortification et de la péni­
tence. Toute la famille conserva comme un 
trésor la mémoire des vertus de cette jeune 
dame, et celle de sa fin héroïque.



ESTHER LEGGÜES,

Jeune fille catholique, née de parens calvi- 
vinistes, décédée l’an de J.-C. 1620.

Précis fie sa vif, ixl rail de son histoire ; publiée 
par M.lAtyri-.s ïînmirr, Vicaire Généra! de Saint- 
Malo, elles A.vroi.v, un La Marc , en 162a.

Estiieb. Leggues naquit à Saint-Malo, en
Bretagne, le 15 octobre 1610, de Richard 
Leggues, Anglais et marchand de sa pro­
fession, et de Rachel Le Moine, Française, 
tous deux également attachés aux erreurs de 
Calvin. La Providence voulut qu’ils don­
nassent une norirrice catholique à leur en­
fant qui, parvenue à peine à sa troisième 
année, manifestait déjà de l’inclination pour 
la vérité. On la voyoit souvent se joindre aux 
enl'ans de son Age que l’on conduisoit à l’E­
glise catholique. Lorsqu’elle eut six ans, elle 
prit la ferme résolution de ne jamais aller 
au prêche, quelle que pût être , à son égard, 
la cruauté de ses parens ; ils l’avoient déjà 
tourmentée, dans leur haine contre l’Eglise 
romaine. Bientôt cette passion leur fit étouf­
fer tous les sentimens de la nature: ils de­
vinrent les persécuteurs acharnés de l’être 
doux et caressant qui réclamoit leur amour.

Cependant la petite Esthercroissoit chaque 
jour en ferveur, et ne cessoit de demander
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aux personnes pieuses qu’elle rencontroit de 
lui apprendre la manière de servir Dieu. 
Elle les écoutoit avec une si parfaite atten­
tion , que leurs paroles demeuroient gra­
vées dans son esprit et dans son cœur. Autant 
qu’il lui étoit possible, elle se déroboit aux 
yeux de ses parens pour se trouver aux ins­
tructions publiques, à l’office divin, et pour 
aller quelques instans dans une communauté 
religieuse, où elle apprenoit les vérités de 
la Religion. Sa famille la maltrailoit avec 
barbarie ; mais, fortifiée de la grâce , rien 
ne pouvoit l’ébranler, ni menaces , ni ca­
resses; sa ressource étoit la prière; en s’a­
dressant avec une vive émotion à la Mère de 
Dieu , elle la conjuroit de lui obtenir le cou­
rage dont elle avoit besoin. Ainsi cette aine 
innocente s’élevoit vers le ciel à chaque ins­
tant du jour, et souvent encore au milieu 
des ténèbres ; alors qu’on la croyoit livrée 
au repos, elle veilloit pour s’entretenir avec 
Dieu. Fidèle aux lois de l’Eglise, elle obser- 
voit l’abstinence tout le carême , ainsi que 
les vendredis et samedis, résolue, comme les 
premiers enfans de saint Bernai d, à ne vivre 
que d’herbes et de feuilles, plutôt que de 
céder sur cet objet à la volonté de ses pa­
rens. Eprouvée de mille manières, sa phy­
sionomie tout angélique respiroit la paix, 
le contentement : « Je ne sens point vos
» tourmens, disoit-elle avec sainte Eulaîie,
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■» parce que mon Dieu est avec moi. » Biert 
qu’à tant de chagrins s’unirent les infirmi­
tés corporelles qui accompagnèrent toute 
l’enfance d’Eslher , elle désiroit ardem­
ment de souffrir plus encore pour la gloire 
et l’amour de Jésus-Christ. » Notre-Seigncur, 
» disoit-elle souvent, a souffert davantage 
» pour moi. »

Jalouse d’acquérir de nouvelles grâces, 
elle se rendit seule chez l’évêque de Saint- 
Malo, et le conjura de lui administrer le sa­
crement de Confirmation. Le pontife, après 
avoir interrogé cette petite créature angéli­
que , la trouva disposée d’une manière admi­
rable et céda à ses désirs empressés. Comme 
il lui parloit des dons du Saint-Esprit, de la 
force qu’il lui communiquerait pour résister 
aux tentations, et soutenir avec courage les 
persécutions qu’elle éprouvoit journelle­
ment. Ah ! monseigneur , répondit-elle , 
» tout ce que je puis endurer n’est rien, en 
» comparaison des tourmens que Notre-Sci- 
» gneur a souffert pour moi : je suis bien 
» résolue de vivre et de mourir catholique, 
» et d’aller à la messe, quand même mes 
» parens me devroient ôter la vie, comme 
» ils m’en menacent. »

Depuis cette époque , elle cherchoit tou­
jours les moyens de voir le pontife et de 
recevoir sa bénédiction. Alors le bon Pasteur 
lui faisoit de courtes exhortations, qu’elle



Ësther Leggues. 4 y
écoutait comme venant de Dieu même. Pour 
arrêter les traitemens inhumains de ses pa­
reils à son égard, il leur fit dire que s’ils ne 
la laissoient observer tranquillement la reli­
gion catholique , «il les dénonceroit aux con­
seils de Sa Majesté très-chrétienne, et les 
feroit condamner à lui payer une pension 
dans la communauté des Ursulines, où elle 
désiroit ardemment d’entrer. Ces menaces 
suspendirent à peine un instant la persécu­
tion ; mais la pieuse enfant se réjouissoit 
d’être trouvée digne de souffrir pour Jésus- 
Christ, disant qu’elle vouloit vivre et mou­
rir catholique , et qu’elle aimeroit mieux 
endurer mille martyres que de renoncer à 
la foi. Avec quel attendrissement on la 
voyoit, dès l’àge de six ans , prosternée au 
pied des autels, et priant Dieu avec une 
ferveur céleste ! Dans sa touchante dévotion 
à la Mère de Dieu, elle récitoit exactement 
le chapelet ; mais ses pareils ne Supportaient 
pas qu’elle en eût un , et faisoient souvent 
une recherche dans ses petits effets , afin de 
lui enlever les objets de sa piété. Elle s’en 
procuroit aussitôt de nouveaux, quoiqu’elle 
fût pour ainsi dire certaine que ce scroit un 
motif de châtimens cruels; souvent elle ré­
pétait que, quand elle verroit devant elle 
un feu ardent, elle s’y précipiteroit, plutôt 
que de s’éloigner de la vérité. Un jour, 
pour l’éprouver, les femmes catholiques qui

5
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avoient coutume de la conduire à l’église, 
refusèrent de s’en charger ; à l’instant elle 
dit, fondant en larmes : « Si tout le monde 
» m’abandonne, je travaillerai seule à mon 
» salut, le mieux qu’il me sera possible, 
» avec l’aide de Dieu et le secours de sa 
» sainte Mère. »

Cependant ses parens se montroient cha­
que jour plus fanatiques et plus inhumains. 
Comme elle rentroit chez eux un après- 
midi , ils lui demandèrent avec colère d’où 
elle venoit ; elle répondit naïvement qu’elle 
sortoit du jardin de l’évêque , où elle avoit 
cueilli des fleurs. Sa mère, se doutant qu’elle 
y avoit pu recevoir quelqu’inslruction ca­
tholique , lui défendit d’y retourner, ajou­
tant que , s’il lui arrivoit de sortir de la mai­
son , à son insçu , elle périroit de la propre 
main de ceux qui lui avoient donné le jour : 
ces paroles furent accompagnées des coups 
les plus barbares : dans leur fureur inouïe , 
ces parens dénaturés lui montroient le cou­
teau dont ils se serviroient, disoient-ils, 
pour lui arracher la vie. Qui n’admirera le 
pouvoir de la grâce ? Esther demeure iné­
branlable , et cette enfant, du naturel le plus 
doux et le plus timide, brave mille morts, 
lorsqu’il s’agit de rester fidèle à Jésus-Christ.

Quoique les auteurs de ses jours eussent 
banni tout sentiment d’humanité pour leur 
fille, jamais on ne la vit s’écarter du respect
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qu’elle leur devoit : cherchant en toute occa­
sion les moyens de leur prouver son amour, 
répondant à toutes leurs menaces avec une 
douceur héroïque, désirant leur vrai bon­
heur comme le sien propre : « Ah ! plût à 
» Dieu , s’écrioi l-elle souvent, que mon père 
» et ma mère fussent catholiques, et allassent 
» tous les jours à la messe ! » Quant à elle, 
elle se seroit trouvée mille fois heureuse de 
vivre de pain et d’eau dans un monastère où 
elle eût pu exercer librement sa Religion. Le 
Ciel ne lui réservoit pas une consolation si 
douce ! il augmenta ses épreuves, afin d’ac­
croître sa récompense : la vertu d’Esther étoit 
sublime , et tout à la fois simple , comme on 
devoit l’attendre du petit nombre de ses 
années. Un jour elle fut rencontrée à Saint- 
Malo par la marquise de Coëtquen, qui, sor­
tant du sermon, l’aborda en la question­
nant : « Où allez-vous, Esther? —Je vais 
» trouver le prédicateur pour achever de 
» m’instruire dans la Religion catholique. — 
» Mais votre mère ne le veut pas. — Dieu lui 
» inspirera le désir de se sauver, et quant à 
” moi, je ne veux pas me perdre. — Mais, si 
» elle le sait, elle vous punira sévèrement. 
» —Soit, répondit tranquillement Esther, 
» ce ne sera pas la première fois. » Madame 
de Coëtquen, qui prenoit plaisir à éprouver 
l’esprit et la fermeté de cette enfant, ajouta : 
» Je vous ai vue à confesse. — Oui, Madame,»
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repritEsther sans balancer, quelque danger 
qu’il y eût pour elle à le faire connoitre :
« Mais j’ai l’idée, dit encore madame de 
Coëtquen , que vous ne récitez pas votre 
» chapelet. — Pardonnez-moi, madame , je 
» le donne souvent à garder à une de mes 
» compagnes, de peur que ma mère ne le 
» trouve, et puis, lorsque je suis a l’église,
» je le prends et je le dis. »

Cependant les parens d’Esther renouve- 
loient plus fortement que jamais leur 
atroce persécution pour l’entraîner au prê­
che; alors la petite et héroïque servante du 
Seigneur conjura le divin Maître de 1 ap­
peler à lui, afin de la soustraire aux dan­
gers qui l’environnoient ; sa prière fut 
exaucée : frappée d’une maladie mortelle, 
et désirant ardemment de voir un ministre 
catholique, jamais elle ne put l’obtenir, 
Dieu seul fut son consolateur et son appui. 
Elle supplioit les personnes pieuses qui 
entroient dans sa chambre de demander 
pour elle des grâces dont elle avoit besoin. 
Enfin elle termina sa courte mais précieuse
carrière , le 15 juillet 1620.

A peine eut-elle quitté ce monde, pour 
elle spécialement la vallée des larmes , qu’il 
sc répandit sur sa physionomie une beauté 
céleste , et que l’appartement où cette 
innocente créature avoit dépouillé son vête­
ment mortel, retentit d’une sorte de mélo-
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die qui fut entendue de plusieurs per­
sonnes , et même de la trop coupable mère. 
Ces parens sans entrailles persécutèrent 
leur fille au-delà du tombeau, et, profi­
tant de l’absence de l’évêque , firent dépo­
ser le corps dans le cimetière que l’on avoit 
accordé aux calvinistes. A son retour, le 
pontife trouva sur cette démarche, plu­
sieurs enquêtes judiciaires déjà dressées : il 
fit entendre des témoins, qui tous attes­
tèrent le parfait catholicisme de la jeune 
Esther Leggues : en conséquence, il se 
rendit , le 8 septembre 1620 , procession- 
nellement au cimetière des calvinistes, 
fit exhumer les restes d’Esther et les con­
duisit solennellement à l’Eglise cathédrale , 
où un concours immense lui rendit les der­
niers devoirs, en répétant mille fois que 
cette belle ame étoit dans le sein de son 
Dieu. Ce que nous avons rapporté de l’ad­
mirable enfant, dont les années n’ont pas 
été jusqu’à dix , est presqu’entièrement 
tiré des dépositions légales qui ont été 
faites.

Jeunes vierges chrétiennes, la vertu est 
de tous les âges, de toutes les saisons de la 
vie ; à quelque époque de notre carrière 
ici-bas qu’elle se manifeste, elle est tou­
jours digne de nos hommages et de notre 
admiration ; mais il est un temps où son 
triomphe moins attendu se montre par-là

5 *
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même plus éclatant et plus beau sans 
doute. Il est un temps où cette vertu , 
toujours aimable et toujours si digne d’en­
vie , se trouve parée de nouveaux charmes ; 
alors son parfum est exquis ; et j’ai voulu 
parler de l’aurore de nos jours ; cette au­
rore semble apporter avec elle, le plus 
ordinairement, les jeux, les ris folâtres, 
l’incurie , l’empressement indiscret à toutes 
les jouissances : un goùl effréné pour tous 
les plaisirs, pour toutes les vaines et ra­
pides voluptés de la terre : quelle heureuse 
surprise pour le cœur honnête et sensible, 
qnand il ne voit à la place de cet étourdisse- 
scment, de cet enchantement des sens et des 
passions, que des signes honorables de la 
vieillesse , la discrétion de l’esprit, la sage 
mesure de l’imagination, l’enchaînement 
des passions dangereuses , l’amour de la 
vertu , le désir efficace de la pratiquer avec 
toute la perfection possible.



CATHERINE TEGAHKOUITA. 

décédée vers l’an de Jésus-Christ 1680.

Extrait de sa vie , tiré des Lettre! édifiantes , tome
VI, nouvelle édition, publiée à l’aria, chez
AIébiuot, en 1781.

Catherine Tegahkouita naquit, l’an 
1656 , à Gandaonnagué, l’une des bour­
gades des Iroquois inférieurs, appelés 
signez. Son père étoit infidèle, mais sa 
mère , Algonquine par sa naissance et éle­
vée chez des Français, avoit reçu la grâce 
du baptême.

Orpheline à l’âge de quatre ans, la pe­
tite Tegahkouita fut confiée aux soins d’un 
oncle qui tenoit un rang distingué dans 
le village, et consacra les premières années 
de sa vie aux travaux de la campagne et du 
ménage , occupations ordinaires aux fem­
mes de sa nation. Sans aucune connois- 
sance de la religion chrétienne , elle mani­
festa de bonne heure un amour naturel 
pour la pureté : ses parens lui ayant pro­
posé de la marier, le refus absolu qu’elle 
leur opposa , refus si extraordinaire dans un 
pays où le célibat est un opprobre, lui 
attira de rudes persécutions de la part de 
sa famille ; traitée comme une esclave,
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chargée des travaux les plus pénibles et 
les plus vils, objet des mépris et des rail­
leries de tous ses proches , elle souffrit ces 
mauvais traitemens avec une patience, une 
égalité d’ame et une douceur inaltérables : 
combien la vertu sous de si belles for­
mes est puissante ! Ses persécuteurs, pé­
nétrés d’admiration et de repentir, lui 
rendirent leurs bonnes grâces et la laissè­
rent libre de disposer de son sort.

Le père Jacques de Lambreville , saint et 
zélé missionnaire, conduit par la Providence 
au village de la jeune Iroquoise , reçut de 
ses supérieurs l’ordre de s’y arrêter, Tegah­
kouita , assidue chaque jour à ses instruc­
tions, goûta la vérité, mais n’osoit l’em­
brasser, dans la crainte sans doute d’irriter 
son oncle, que des motifs d’intérêt ren- 
doient ennemis des chrétiens. Le Seigneur 
veille sur ses élus comme la mère la 
plus tendre sur le sort de ses enfans. Il 
daigna bientôt procurer à sa servante l’oc­
casion de manifester ses sentimens. L’hom­
me de Dieu profitoit du temps où la plupart 
des femmes faisoient dans les champs la 
récolte du blé d’Inde, pour instruire avec 
plus de loisir les Iroquois restés dans leurs ca­
banes ; il entre dans celle de Tegahkouita , 
qui, blesée au pied, n’avoit pu suivre ses 
compagnes ; à la vue du ministre de 
l’Evangile, son cœur tressaille de joie , ses
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vaines appréhensions disparoissent, elle 
n’entend plus que la voix de Dieu qui l’ap­
pelle , et déclare hautement, devant plu­
sieurs jeunes filles qui l’entourent, l’im­
pression profonde qu’ont faites sur elle les 
instructions du père Lambreville. Celui-ci, 
lisant dans l’aine de la fille sauvage , ne 
tarda point à reconnoitre sa candeur , sa 
naïveté, son courage ; mais il ne se rendit 
pas aussitôt à ses vœux ; elle demandoit le 
Baptême avec instance ; il remit cette grâce 
au terme de plusieurs mois, pendant 
lesquels il l’instruisit parfaitement des 
vérités du salut , et s’informa quelles 
étoient ses mœurs et sa conduite : tout le 
village rendit hommage aux vertus de la 
pieuse cathécumène. Alors il ne différa plus 
à lui administrer le saint baptême ; elle le 
reçut, avec la foi la plus vive, le jour de 
Pâques de l’année 1676, et fut nommée 
Catherine.

Pénétrée de l’importance des engage- 
mens qu’elle venoit de contracter, elle se 
proposa de les remplir avec une fidélité 
inviolable ; mais elle ne se borna pas aux 
pratiques communes de la religion ; une 
voix intérieure lui répéta que Dieu l’appeloit 
au genre de vie le plus parfait : elle y fut 
attentive, et le ciel l’en récompensa. Outre 
les instructions publiques auxquelles elle 
assistoit régulièrement, elle en obtint de
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particulières pour sa conduite intérieure. 
Ses prières et ses pénitences furent réglées 
par le guide de sa conscience , et sa docilité 
à ses avis lui mérita la grâce de faire en 
peu temps de rapides progrès dans la vertu. 
L ennemi mortel et implacable du bonheur 
des hommes pouvoit-il sans envie voir s’é- 
lever ce bel édifice? Il lit tout pour le 
détruire : l’extrême pureté de la vie de 
Catherine lui attira de nouvelles persécu­
tions de ceux-là même qui étoient forcés 
de l’admirer : ils regardoient ses mœurs 
angéliques comme un reproche tacite de 
leurs déréglemens : il n’y eut point de piè­
ges que l’on ne tendit à son innocence, ni de 
moyens que l’on n’employât pour l’empê­
cher d’assister aux offices de l’Eglise. On 
en vint jusqu’à lui refuser sa nourriture, 
pour la forcer au travail les jours consa­
crés à la prière et au repos ; mais ne crai­
gnons rien pour l’ouvrage de la grâce : aux 
plus grands combats la vierge opposera de 
plus grandes faveurs reçues de son bon 
Maître, pour les soutenir et pour vaincre. 
La jeune legahkouita passa les premiers ins- 
tans qui suivirent son Baptême dans l’exer­
cice d’une patience héroïque et d’une piété 
fervente ; le démon en frémit, et inspire à 
ces ennemis, non plus seulement de lui sus­
citer nulle obstacles, mais encore de l’atta­
quer dans ce qu’elleade plus cher : on l’accusa
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devant le missionnaire d’avoir un cœur cor­
rompu ; on citoit même des traits de ses 
prétendus égaremens. Alors, à la justifica­
tion parfaite qu’elle présenta contre l’abo­
minable inculpation , se joignit, pour la 
beauté de son caractère, un éclatant témoi­
gnage : elle mit dans sa défense tant de 
candeur et de simplicité qu’on obtint la con­
viction que sa jeunesse s’étoit écoulée dans 
une innocence que le plus léger nuage n’a- 
voit jamais altérée.

Le père Lambreville craignit que des 
épreuves aussi fortes et aussi réitérées ne 
fussent au-dessus des forces de la pieuse 
néophyte : il lui conseilla de quitter un pays 
dont tous les habitans éloient ennemis du 
nom chrétien : le conseil étoit salutaire , 
mais l’exécution en sembloit impossible , 
lorsque le divin protecteur de l’innocence 
opprimée disposa tout pour le repos et la 
consolation de sa servante. Une sœur adop­
tive de cette vertueuse fille s’étoit établie à 
la mission du Sault, dont les habitans pleins 
de foi et de zèle députèrent plusieurs néo­
phytes àGandaonnagué, pour engager leurs 
parens et amis à venir les joindre •- parmi ces 
députés se trou voit le beau-frère de Cathe­
rine , et il ne lui eut pas plutôt fait connoitre 
le motif de son voyage, qu’elle se disposa à le 
Suivre ; informé par elle de cette heureuse 
rencontre , le missionnaire en bénit le
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Seigneur, et lui donna des lettres de recom­
mandation pour les Pères qui gouvernoient 
la mission du Sault. Profitant de l’absence de 
son oncle, elle quitta son village , remplie 
de confiance dans la protection du Ciel ; ce­
pendant son oncle averti de son absence et 
soupçonnant qu’elle s’étoit enfuie avec les 
deux sauvages, s’arma d’un fusil et vola sur 
leurs pas ; mais Catherine, échappant comme 
miraculeusement à ce nouveau danger, ar­
riva à la mission du Sault vers la fin de l’au­
tomne de l’année 1674, et alla chez son beau- 
frère. La cabane appartenoit à l’une des plus 
ferventes chrétiennes de ce canton. Les en­
tretiens et lesexemples de cette pieuse femme
contribuèrent beaucoup à atfermir Catherine 
dans l’amour de la Religion et des saintes 
pratiques qu’elle commande.

Quel beau spectacle aux yeux de la foi que 
celui que présentoit la mission du Sault! 
Chacun des fidèles qui la composoient retra- 
çoit dans sa vie et dans ses moeurs celles des 
premiers chrétiens. La jeune étrangère ne se 
lassoit point d’admirer le changement opéré 
parla Religion sur ces êtres grossiers et igne- 
rans, qui, d’hommes adonnés à des passions 
brutales et aux vices les plus dégoùtans, 
étoient devenus tout-à-coup les disciplesfer- 
vens de là croix. Jalouse de témoigner sa re- 
connoissanceau Dieu bonqui l’avoitconduite
en cette terre de salut et de bénédictions,
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elle voulut se consacrer à lui sans réserve : 
l’église devint ses délices ; elle s’y rendoit dès 
quatre heures du matin, y ¡entendoit deux 
messes, ne manquoit pas d’y revenir plusieurs 
fois dans le jour, et , au milieu des travaux , 
s’entretenoit souvent avec Jésus-Christ dans 
l’adorable Sacrement dé nos autels. Alors on 
la Voyoit passer des heures entières comme 
abîmée en la présence de son bien-airtié, et 
insensible à tout. Faut - il donc s’étonner 
qu’elle parvînt en peu de temps au degré le 
plus sublime de l’oraison ?

Cet amour de la prière ne lui fera - t - il 
point négliger ses devoirs ? Non : sî la grâce 
embellit cette jeune ame de son onction, elle 
l’enrichit aussi de ses lumières : dans une 
application presque continuelle au travail, 
elle ne se livroit au délassement de la con­
versation que pour s’animer et animer ses 
compagnes au service de Dieu ; terminant 
la semaine par une recherche exacte de ses 
fautes et de ses imperfections, elle s’en ac- 
cusoit au tribunal de la pénitence avec une 
grande abondance de larmes, parce que la 
haute idée qu’elle avoit de la majesté de Dieu 
lui faisoit regarder avec horreur la moindre
offense envers ce divin Maître.

Une conduite aussi édifiante ne permit pas
au missionnaire delui refuser la grâce de faire 
sa première communion , quoiqu’on 11e 
l’accordât d’ordinaire qu’après de longues

6
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épreuves aux chrétiens iroquois. Admise au 
jbanquet sacré le jour deNoël, elle s’en appro­
cha avec les sentimens de la foi la plus vive 
et de l’amour le plus tendre ; depuis elle res­
sentit toujours un nouvel empressement à se 
nourrirde la manne céleste; et lesnéophytes 
de la mission admis’au même bonheur, cher- 
choient à se placer près de Catherine, afin 
que sa vue leur inspirât plus de ferveur.

On lui fit les plus grandes instances pour 
la déterminer à se marier, et on lui repré­
senta qu’elle s’exposoit à toutes les horreurs 
de la misère en restant seule et sans appui 
dans les jours de sa vieillesse. — « Ah ! mon 
» père, répondit-elle au missionnaire qui, 
3i pour l’éprouver, appuyoit les raisons allé- 
» guées par sa famille, je 11e suis plus à moi, 
3) je me suis donnée toute entière à Jésus- 
3) Christ, il ne m’est pas possible de changer 
33 de maître; la pauvreté dont on me menace 
33 ne m’effraye point : il faut si peu de chose 
3> pour fournir aux besoins de cette misé- 
33 rable vie, que mon travail est suffisant, et 
3) que je trouverai toujours quelque mauvais 
33 haillon pour me couvrir. Non, je n’aurai 
33 jamais d’autre époux que Jésus-Christ 33. 
Une aussi constante résolution déconcerta 
ses parens, qui cessèrent de la tourmenter.

Les cœurs vertueux se recherchent : Ca­
therine avoit pour amie intime une jeune 
sauvage, nommée Thérèse : la piété avoit
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été le principe de leur union , et toutes les 
deux trouvèrent dans leur mutuelle amitié 
de grandes ressources pour s’avancer dans 
les voies de la perfection. L’une et l’autre 
avoient beaucoup d’attrait pour la morti­
fication ; l’office de l’Église que Catherine 
avoit vu célébrer pour la première fois, pen­
dant la semaine sainte, lui avoit inspiré un 
sentiment si profond de la passion et de la 
mort de Jésus-Christ, qu’elle ne cessa plus,’ 
le reste de sa vie, de méditer ce mystère : afin 
de ne jamais le perdre de vue, elle avoit au 
cou un petit crucifix qu’elle portoit souvent 
sur ses lèvres , et qu’elle ne regardoit jamais 
sans attendrissement. Par une suite de cette 
dévotion touchante au Dieu Sauveur et Ré­
dempteur, elle fit, après sa première commu­
nion , une offrande perpétuelle de son ame à 
Jésus dans l’Eucharistie, et de son corps à 
Jésus attaché à la croix. Ensuite elle se mon- 
troit ingénieuse à imaginer tous les jours de 
nouvelles manières d’affliger et de crucifier 
sa chair , et son confesseur se vit obligé de 
modérer ses austérités ; il ne trouva point de 
résistance, parce qu’elle lui obéissoit avec 
une docilité d’enfant, et que, malgré les 
lumières extraordinaires dont Dieu la favo- 
risoit, elle ne fit jamais paroitre le moindre 
attachement à sa volonté ou à son propre 
sens.

A Montréal elle vit pour la première fois
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des religieuses, et fut si frappée de leur 
piété comme de leur modestiç , qu’elle s’in­
forma curieusement deleur manière de vivre 
et de leurs vertus : elle n’eùt pas plutôt 
appris que c’étoienl des vierges chrétiennes, 
consacrées à Dieu par un vœu de continence 
perpétuelle , qu’elle sollicita et obtint de son 
directeur la permission de faire le même sa­
crifice, non plus par une simple résolution 
de garder la virginité, mais par un engage­
ment sans retour. Elle choisit, pour cette 
grande action, le jour de l’Annonciation 
de la sainte Vierge, et, l’instant après que 
IVotre-Seigneur se fut donné à elle dans la 
communion, elle prononçasonjvœu avec une 
ferveur admirable. De ce moment, Catherine 
ne tint plus à la terre; elle aspira sans cesse 
vers le ciel, etsembla même goûter d’avance 
les douceurs de ce bienheureux séjour.

Au milieu des austérités qu’elle avoit em­
brassées , son courage, plus grand que la na­
ture , la soutenoit dans le dépérissement de 
ses forces ; sa santé devint extrêmement lan­
guissante, et son confesseur lui conseilla de 
changer d’air, en accompagnant sa famille, 
qui, avec les autres habitans du village, 
alloit camper dans les forêts durant la saison 
de lâchasse. Ce moment est pour les sauvages 
un temps de distraction , de plaisir et de 
festins. Comment la malade pouvoil-clle en­
visager ces délassemens, elle qui n’ayoit
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d’attrait que pour le recueillement, la so­
litude et la prière ? Eli ! l’éloignement de 
l’Église lui auroit-il été supportable ? Elle 
répondit au missionnaire qu’à la vérité le 
corps étoit traité plus délicatement dans les 
bois, mais que l’ame y languissoit et ne pou- 
voit rassasier sa faim ; qu’au contraire , aù 
village, le corps souffroit, mais que l’ame y 
trouvoit ses délices auprès de Jésus-Christ : 
« Ah ! mon père, ajouta-t-elle, j’abandonne 
» volontiers ce misérable' corps à la faim et 
» à la souffrance , pourvu que mon ame ait 
» sa nourriture ordinaire. »

Les infirmités continuelles qui annon- 
çoient à Catherine sa fin;prochaine, ne pu­
rent un seul instant troubler sa paix ; son 
égalité d’ame fut inaltérable ; jamais un 
murmure , un signe d’impatience. Les deux 
derniers mois de sa vie, ses souffrances de­
vinrent extraordinaires : obligée de se tenir 
jour et nuit dans la même posture, le moin­
dre mouvement lui causoit des douleurs 
trcs-aiguës ; mais , lorsqu’elles se faisoient 
sentir avec plus de violence , alors elle sem- 
bloit plus contente, s’estimant heureuse de 
vivre et de mourir sur la croix, et de pou­
voir unir ses souffrances à celles de Jésus- 
Christ. Sa tendre dévotion à la sainte Vierge 
parut s’animer d’un nouveau feu : elle n’en 
parloit jamais qu’avec transport. Elleportoit 
toujours sur elle un chapelet ; elle récitoif.

6 *
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la prière qu’il indique plusieurs fois dans 
la journée; doux, mais bien justes témoi­
gnages de la rcconnoissance qu’elle devoit 
à la Reine des vierges, qui avoit si effica­
cement protégé, défendu son innocence 
pendant plus de vingt ans , au centre même 
du libertinage et delà dissolution.

Ses forces diminuant considérablement, 
le missionnnaire lui administra le saint 
Viatique, qu’elle reçut avec ses sentimens 
ordinaires de piété. Elle passa le jour et 
la nuit suivante dans de fervens entretiens 
avec Notre-Seigneur et avec la Sainte 
Vierge ; le lendemain elle reçut l’Ex- 
trême-Onction , et vers les trois heures de 
l’après-midi, après avoir prononcé les saints 
noms de Jésus et de Marie, elle entra dans 
une paisible agonie : perdant alors l’usage de 
la parole, elle conserva la connoissance jus­
qu’au dernier moment ; on la voyoit s’ef­
forcer de former intérieurement les actes 
que l’homme de Dieu lui suggéroit. Après 
une demi-heure d’agonie, elle expira, 
comme si elle fût entrée dans un doux 
sommeil.

Ainsi mourut Catherine Tegahkouita, âgée 
de vingt-quatre ans, après avoir rempli la 
mission du Sault de l’odeur de ses vertus : 
son visage exténué par sa maladie et ses aus­
térités , parut si agréable quelques instans 
avant sa mort, que les sauvages ne se las-
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soient point d’en marquer leur étonne­
ment ; elle conserva cet air de sérénité 
après qu’elle eut expiré. Deux Français, 
entrés par hasard dans sa cabane, dirent, 
en la voyant étendue, sur la natte qui 
lui servoitde lit : Voilà une jeune femme 
qui dort bien paisiblement. Lorsqu’on leur 
eut fait connoitre leur erreur, ils se jetèrent 
à ses pieds, réclamèrent sa protection au- 
prèsdeDieu, et voulurent lui donner une 
marque publique de leur vénération , en 
renfermant ses restes précieux dans un cer­
cueil qu’ils liront faire aussitôt. Nous ne 
citerons ici ni le grand nombre de miracles 
opérés par l’intercession de la vertueuse 
Iroquoise, ni l’extrême confiance que les 
habitons de Québec, de Montréal et du 
Sault ont manifestée pour sa mémoire. 
Eh ! la vie , la vie toute seule de Catherine 
Tegahkouita n’est-elle donc pas le plus beau 
et le plus étonnant prodige !

Cabane, qui recueillis ses derniers sou­
pirs, je te salue comme un sanctuaire ; mis­
sion du Sault, je vous envie le bonheur que 
vous eûtes de posséder ce rare trésor; ad­
mirable vierge , tout me touche et m’at­
tendrit dans tes œuvres ; mais tes austérités , 
comparées à ton jeune âge , me forcent 
à un humiliant retour sur moi-même. 
Faites-le sur vous aussi, vierges chrétiennes , 
vous qui avez constamment vécu si loin
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de sa belle vie, vous qui vous montrez 
peut-être encore étrangères à ses discours, 
à tout l’ensemble de sa conduite. La vôtre 
fut si molle et si lâche ! laissez-moi donc me 
prosterner avec vous au pied de la natte sur 
laquelle reposoit la vierge expirante, et 
là, prendre en votre nom les résolutions 
suivantes :

Je chérirai l’obscurité, la retraite et le 
recueillement ; je vivrai dans un généreux 
détachement des choses de la terre , et sui­
vrai, pauvre, Jésus-Christ pauvre et dé­
laissé; je ferai mes délices de penser au 
Sacrement d’amour, et mes plus doux mo- 
mens s’écouleront devant les tabernacles ; 
enfin, jusqu’à mon dernier soupir, j’ho­
norerai la virginité comme un état su­
blime, et je cultiverai une inviolable 
pureté comme la rose et le parfum des 
vertus.



ISABELLE,

Infante de Portugal, décédée l’an de Jésus- 
Christ 1690.

Précis dn sa vie , extrait de celle qu’a publiée le 
père ¿’Orléans , de la compagnie de Jésus , à 
Paris, chez Pierre Bai.ahd , en 1696.

Isabelle Louise , fdlc de don Pèdre , roi 
de Portugal, et de Marie de Savoie , naquit 
à Lisbonne, le 6 janvier 1669. Il est diffi­
cile de dire si ce fut la nature , ou l’édu­
cation , qui contribua le plus à la former. 
Ce que l’on estime tant dans les femmes , la 
bonne grâce et la beauté , que tout le monde 
admiroit dans la jeune Infante , furent les 
moins considérables présens qu’elle reçut du 
ciel; elle avoit l’esprit éclairé, facile, ca­
pable de toutes choses, l’entendement vif et 
aisé, la mémoire excellente, l’imagination 
belle, le caractère doux et docile , et fait 
exprès pour recevoir les impressions de la 
vertu. A peine échappée du berceau , il 
paroissoit en elle de la grandeur, de l’a­
mour de la gloire et un peu d’excès de fierté 
que son auguste mère ne désapprouvoit pas , 
par l’espoir de diriger les élans d’un cœur 
noble vers les objets les plus importans. Elle 
é toit au plus âgée de quatorze ans, qu’on la
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regardoit comme une princesse qui n’avoit 
d’égale dans aucune cour de l’Europe. Outre 
sa langue naturelle, elle parloit français 
comme si elle fût née à Paris; elle com- 
prenoit fort bien l’espagnol, et passablement 
l’italien. Elle écrivoit agréablement, et pos- 
sédoit parfaitement l’histoire du Portugal, 
ainsi que celle d’Espagne. On prenoit plai­
sir à l’entendre développer les démêlés et 
les intérêts des deux nations : les plus ha­
biles politiques auroient eu peine à en 
mieux parler. Avec la géographie, elle 
avoit appris les mœurs, les coutumes, la 
religion de toutes les nations du monde, 
et s’en entretetenoit en personne savante, 
Elle avoit du goût pour la poésie et du 
génie pour la musique , louchant fort bien 
des instrumens dont on lui avoit appris à 
jouer.

Ces succès prodigieux en tant de diffé- 
rens exercices, dans un âge aussi peu 
avancé, n’étoient pas seulement l’effet de 
la facilité de son esprit, mais de la com­
plaisance extrême qu’elle avoit pour la 
reine sa mère qui présidoit toujours en 
personne aux leçons même qu’elle ne lui 
donnoit pas; c’étoit le petit nombre, elle 
aimoit à l’instruire et à lui suggérer , sur les 
divers objets de ses études, les réflexions 
qui pouvoient servir à ses mœurs : cette 
science si importante étoit bien sentie par
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cette vertueuse mère ; elle la lui enseignoit 
particulièrement et ne s’en réposoit sur 
personne. Pour être sûre que ses maximes 
neseroient point détruites par des maximes 
et des exemples contraires, elle avoit tou­
jours l’Infante auprès d’elle , et la faisoit 
coucher dans sa chambre. Elle disoit que 
les impressions que l’on donne aux prin­
cesses de cet âge étoient de la plus grave 
importance pour tout le reste de leur vie , 
parce que les mauvaises se conservent dans 
les personnes de ce rang, comme dans les 
autres, et que les bonnes n’y sont pas si aisées 
à détruire.

Quand l’Infante parut sur le théâtre de la 
cour, on fut extrêmement surpris de trouver 
une personne pleine de grâces et de raison : 
mais qu’auroient été aux yeux de Dieu ces 
qualités charmantes et précieuses , si la Re­
ligion ne les eût pas sanctifiées ! Le premier 
soin de la reine fut de l’engager de bonne 
heure à prendre les maximes chrétiennes 
pour règle de sa vie : elle lui avoit exprès 
composé , d’après les meilleurs catéchistes , 
un recueil plus étendu que celui qu’on donne 
aux enfans , pour l’instruire plus en détail de 
notre croyance et de nos mystères : elle le lui 
lit apprendre par cœur, et lui en expliqua 
les articles.

Après que sa fille eut été suffisamment 
instruite des principes du christianisme,
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elle voulut lui enseigner l’histoire ; tous les 
jours elle lui donnoit à lire quelques points 
de celle de la Bible, et l’écoutoit raconter ce 
qu’elle en avoil retenu : l’enfant faisoit cette 
narration avec tant d’agrément et de grâce, 
que ceux de la cour à qui leurs charges don- 
noient occasion de l’entendre en éprouvoient 
un sensible plaisir.

Persuadée que la connoissance de la Reli­
gion ne sert qu’à rendre plus coupable celui 
qui ne l’observe pas , elle voulut que l’In­
fante sût la bien pratiquer ; tous les jours 
elle l’engageoit ? lire d’un livre propre à lui 
former les mœurs, selon les règles de la 
morale chrétienne , et lui offroit ensuite les 
renseignemens qu’elle jugeoit les plus né­
cessaires, par rapport à son naturel et aux 
besoins qu’elle lui connoissoit : de son côté, 
l’auguste élève, heureusement jalouse de ces 
leçons, s’y confonnoit parfaitement, à me­
sure qu’elle les recevoit. Lorsqu’elle fut en 
âge de fréquenter les Sacremeris, elle désira 
de communier tous les quinze jours; et cette 
action sainte, elle la faisoit avec une prépa­
ration et une application si sérieuse , qu’on 
étoit persuadé que sa dévotion cou toit de
source, et que le désir de plaire à la reine n’y 
avoit aucune-part. Elle entendoit chaque jour 
la messe avec une grande piété, et dans toute 
rencontre on remarquoit en elle des prin­
cipes de vertu qui annonçoient qu’il ne lui
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manquoit qu’un peu plus d’âge et d’occasions 
pour en faire des actions éclatantes.

Les menaces, les réprimandes, les colères 
qui gênent la tendresse du cœur maternel, 
n’entrèrent point dans l’éducation de la fille 
de don Pèdre. Par sa complaisance pour la 
reine, par le désir de lui plaire, par la crainte 
de la mécontenter, elle alloit au-devant de 
tout ce qu’elle eût pu souhaiter, et n’avoit 
point d’autre volonté que la sienne : comme 
la reine ne lui prescrivoit rien que par rai­
son , elle s’étoit accoutumée à regarder ses 
ordres comme la meilleure raison de ce 
qu’elle avoit à faire

Sentant avec bonheur l’ascendant qu’elle 
avoit sur sa fille , se servant habilement de 
cette déférence pour lui inspirer ce qu’elle 
vouloit qu’elle eût dans l’esprit et dans le 
cœur, convaincue que rien ne lui faisoit 
plus d’impression que ce qui venoit d’elle , 
elle lui écrivoit de sa main de sages conseils, 
dont le simple abrégé fera sentir le prix.

La reine partage cet écrit, fruit de son 
tendre amour, en trois parties, dont la pre­
mière regarde les devoirs de la jeune prin­
cesse envers Dieu ; la seconde , ce qu’elle se 
doit à elle-même; la troisième, cc qu’elle doit 
au prochain.

Ecoutez, mères chrétiennes , le’plan des 
leçons que vous devez donner ; lisez souvent 
ce Code précieux des devoirs de votre jeune 
famille. 7
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Dans la partie qui regarde Dieu , elle aver-

titl’Infantede n’engagerjamaissa conscience 
pourpersonne; d’éviter, plus que toutautre 
mal, celte habitude de pécher, qui fait perdre 
la grâce de Dieu, et de se persuader que, 
pour être heureuse, il fautêtre hienavec lui; 
que, sans cela , il lui arrivera mille choses 
qui la troubleront, sans qu’elle trouve au­
cune consolalion dans ses troubles : « Le 
» péché, ajoute-t-elle, est un si grand mal, 
» que moi, ma chère enfant, qui donnerois 
» ma vie pour conserver la vôtre, j’aimerois 
» mieux vous la voir perdre que la grâce de 
» Dieu par un seul péché ». Elle l’exhorte 
ensuite , si par malheur elle faisoit quelque 
chute , de travailler à s’en relever à l’instant; 
d’avoir, un confesseur habile, homme de 
bien, zélé pour son salut. Après ces avis gé­
néraux , elle lui marque en particulier cer­
tains péchés auxquels les grands sont plus 
sujets que les autres hommes, tels que la mé­
disance, la haine, la vengeance , la colère , 
l’abus de l’autorité , la négligence à remédier 
à des désordres que l’on peut ou que l’on 
doit arrêter, la prévention, le penchant à 
ordonner des choses injustes, la protection 
du méchant,l’amour de la flatterie , la peste 
des cours. À l’égard de ce vice , la reine fait 
remarquer à sa fille deux choses d’une ex­
trême importance pour la conduite des 
grands ; l’une, que leurs vrais {unis sont ceux
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qui leur disent la vérité, même au risque 
de leur déplaire ; l’autre , qu’il faut cepen­
dant prendre garde au principe qui la fait 
dire , et ne la pas écouter indifféremment de 
tous ceux qui la disent, parce qu’il est cer­
tains esprits qui la corrompent. « Souvenez- 
» vous, mon enfant, écrit cette tendre mère,
» que ceux qui flatteront vos défauts, qui 
» ne vous parleront que pour vous plaire ,
» sans se soucier que ce soit aux dépens de 
» votre réputation et de votre conscience ,
« qui ne vous avertiront jamais de ce qui 
» peut blesser l’une et l’autre, ne cherchent 
» que leurs intérêts et leur fortune auprès de 
» vous : au contraire, estimez toujours les 
» plus zélés et les plus fidèles de vos servi- 
» teurs : ceux qui vous disent la vérité en 
» s’exposant à vous fâcher; qui, craignant 
» que vos actions ne soient Klâmées, vous 
» avertiront de celles qui pourraient l’être , 
» et vous feront vous défier de ceux qui, les 
» applaudissant devant vous , sont les pre- 
» miers à les censurer en votre absence. Il 
» est bien plus facile de flatter les princes 
» que de leur dire la vérité ; ainsi, ceux qui 
» prennent le dernier parti ne sauroient être 
» trop estimés, puisque c’est une marque 
m sûre d’une affection pure et désintéressée.
» Il faut cependant distinguer le caractère 
» d’esprit de ceux qui nous disent la vérité : 
» il y a des personnes si portées à censurer ,
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» qu’elles trouvent à redire jusqu’aux moin- 
» dres choses, et qui se font même un hon- 
” neur de parler librement aux grands • la 
» vérité perd sa vertu dans la bouche de ces
’’ Kl Sar’ °Utre qu’el,eyest auvent

altérée, elle y est si intéressée par le mérite 
” que 1011 s’en fait auprès du public, ou’elle 
’’ nen peut plus avoir auprès des princes.

Il 7 en a d autres qui disent la vérité par 
» un esprit de vengeance et d’envie • elle 
» doit être aussi suspecte dans ceux-ci que 
” dans les premiers ; puisque le principe en 
» est gâté, les effets n’en seront pas bons ».

gênant aux devoirs qui regardent im­
médiatement le service de Dieu , elle fait à 
1 Intante un plan de la manière dont elle 
doit passer la journée , réglant ses heures de
divnrl’ Iectl,res saintes, ses pratiquesde 
dévotion, les temps destinés à scprésenter 
ausaciement de Pénitence.

Sur les devoirs envers elle-même , cette 
bonne mère lui donne entre autres cés trois 
conseils si pleins de lumières : de se pré 
cautionner contre les passions violentes, et, 
lorsqu elle en senti roit quelque atteinte , de 
remettre à un autre temps ce qu’elles la 
porteraient à dire , à faire, à ordonner dans 
ce moment, afin qu’elle ne fit jamais rien 
dont elle eût lieu de se repentir quand il 
n en seroil plus temps; de s’accoutumer, pour 
vaincre les fortes passions, à modérer chaque
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jour les petites, tels que sont les mouvemens 
subits d’impatience, de colère d’aversion 
et de chagrin, que tant de divers objets 
excitent facilement dans les esprits vifs; 
enfin de veiller sur certains défauts ordi­
naires aux grands, et autant contraires à 
leur salut que pernicieux à leur repos ; 
tels que le désir excessif de plaire, d’être 
applaudis , l’ambition déréglée, la présomp­
tion, la liberté de tout dire , et assez souvent 
de tout faire , le trop grand empressement à 
ce qu’on désire, la facilité qu’ils ont à 
se choquer de ce qu’on ne fait pas à leur
gré.

Sur les devoirs à l’égard du prochain ? 
la reine s’arrête aux devoirs domestiques, 
aux devoirs publi es : dans le mariage ( on 
regardoit comme prochain celui de l’I niante), 
elle engage sa fdle d’éviter tous rapports, 
de rejeter toutes sortes de conseils capables 
d’altérer l’amitié et l’harmonie conjugale, 
d’étudier les humeurs, les inclinations, les
bonnes qualités, les défauts même de son 
époux, pour se faire de cette connois- 
sance un art de bien vivre avec lui, pour 
entrer en ce qui peut lui plaire, quand la 
conscience n’en est point blessée, pour 
souffrir patiemment ce qui ne plait pas; 
de dissimuler beaucoup de petits effets de 
l’humeur, de la promptitude, du tempé­
rament ; « outre que ces petites choses,

7*
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» ajouta-t-elle, ne méritent pas qu’on s’en 
» chagrine, et que l’on en chagrine les au- 
» très, en les méprisant on s’établit une vie 
» aisée qui plaît aux jeunes gens; on s’é- 
’> pargne à soi-même bien des chagrins 
» inutiles, on s’acquiert l’estime de celui 
» dont l’amitié fait dissimuler les défauts, 
» quand il vient à s’en apercevoir, et on

a la consolation de remplir parfaitement 
» un des plus saints et des plus essentiels 
» devoirs que Dieu ait attachés à cet état ».

Pour les domestiques, la reine recom­
mande à sa fdle ces points importans : de se 
mettre en garde contre des serviteurs d’un 
mauvais esprit, capables de donner des soup­
çons , des conseils violens, de ne point leur 
confier sans une grande nécessité des secrets 
importans, particulièrement à des femmes , 
de ne point leur promettre de récompenses 
pour l’avenir, parce qu’ils peuvent changer 
de conduite, et le prince de volonté, de ne 
point souffrir de divisions entre eux ; enfin 
de leur inspirer la crainte de Dieu , de ne 
point leur tolérer de désordres, et de faire 
en sorte qu’ils soient persuadés qu’on estime 
en eux la vertu.

Quels admirables conseils lui donne cette 
auguste mère par rapport à ses sujets ! Elle 
Veut qu’on les traite avec bonté, avec dou­
ceur ; qu’on s’en fasse aimer ; que l’on con­
tente de paroles ceux qu’on ne peut satisfaire
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par des effets ; qu’on s’abstienne de tout air 
de mépris, de railleries, de réponses piquan­
tes ; qu’on excuse ceux qui font des fautes -, 
enfin qu’on écoute avec affabilité ceux qui 
nous parlent, soit pour nous demander des 
grâces, soit pour se justifier quand on les 
a accusés.

Ensuite, se promettant du bon esprit de sa 
fille et de ses heureuses inclinations qu’elle 
n’attendra pas des années la sagesse néces­
saire à mettre en pratique des instructions 
aussi salutaires. — « Vous irez même plus 
» loin, conclut-elle ; ainsi, ma fille, j’aurai 
» la joie de vous voir admirée et aimée non- 

seulement dans ce royaume, mais univer- 
» scllement dans l’Europe, comme une des 
» princesses du monde les plus accomplies et 
» les plus chrétiennss. Dieu vous en fasse 
» la grâce ; mais soyez bien convaincue , 
» avant touteschoses, que c’està lui seul que 
» vous en devrez la gloire, puisque votre 
» bonheur dépend uniquement de sa bonté
» et de votre fidélité à son service. »

La jeune Infante, qui croissojt tous les 
jours en vertus, et dont les talens se dévelop- 
poient merveilleusement avec l’âge, sentoit 
toujours davantage le prix d’une mère telle 
que la sienne. Elle mit sa principale étude à 
suivre fidèlement ses admirables conseils ; 
elle les gravoit dans son cœur, et les voyoit 
comme revivre à chaque instant dans les con-
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versations et le commerce de cette bonne 
mère dont elle étoit les délices : hélas ! sa 
joie fut courte, et son bonheur dura trop 
peu : elle la vit descendre dans la tombe, 
celle pour qui cette fdle si tendre eût im­
molé mille vies! Il est difficile d’exprimer 
quelle fut sa douleur à cette triste sépara­
tion ; elle eut besoin de toute la vertu que 
lui avoit inspirée la reine pour soutenir 
aussi chrétiennement qu’elle le fit une perte 
de cette nature. Elle étoit extrême par mille 
endroits : cette princesse perdoit non-seule­
ment une mère dont les conseils lui étoient 
encore utiles, mais une amie dont la société 
faisoit la douceur de sa vie: d’ailleurs , pour 
peu que sa douleur lui permit de retour sur 
elle-même , elle sentoit que cette mortdevoit 
naturellement apporter un grand change­
ment à sa destinée.

Quoique déclarée solennellement héri­
tière delà couronne, elle dut avoir comme 
un pressentiment qu’elle lui seroit ravie , en 
voyant son père, sollicité par son peuple de 
se remarier, épouser une des filles de l’élec­
teur palatin , duc de Neubourg. La manière 
dont l’Infante vécut avec la nouvelle reine 
parut un chef-d’œuvre de prudence et de 
vertu d’autant plus admirable, que l’âge de 
la princesse et l’embarras de sa situation le 
devoit moins faire espérer : les deux prin­
cesses vécurent comme sœurs , et étoient 
presque toujours ensemble.
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Plusieurs grands princes prétendoient à 

la main de la jeune princesse, lorsqu’elle fut 
attaquée d’une maladie mortelle au mois de 
septembre 1689. Cette maladie la saisit avec 
violence , et lui causa de cuisantes douleurs 
qui manifestèrent sa patience.

Une convalescence apparente, en faisant 
reparoitre sa première beauté, causa une joie 
universelle :1e séjour de la campagne à Sal- 
vaterre , où toute la cour se rendit, ne put 
rétablir sa santé : toujours mélancolique et 
languissante , elle revint à Lisbonne , où elle 
ne pensa plus qu’à terminer une vie inno­
cente par une mort chrétienne. Elle n’eut 
point cette foiblesse si ordinaire et si fu­
neste de se dissimuler le péril ; elle ne donna 
à personne l’embarras de le lui annoncer ; 
aussitôt qu’elle le connut, elle en avertit 
les autres, et commença de son mouve- 
vement propre , cinq semaines avant qu’elle 
mourût, à s’y préparer par une confession 
générale ; elle communia ensuite, et de­
puis ne pensa plus qu’à profiler du peu qui 
lui restoit de vie pour mériter une bonne 
mort.

On admira sa résignation pendant toute sa 
maladie : son mal étoit accompagné d’acci- 
densqui le rendoient également incommode 
et douloureux. Son eslomacne digéroit plus; 
elle avoit de grands maux de tête, qui étoient 
irrités par une toux que l’on croyoit souvent
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la devoir étouffer , tant les accès en étoient 
violons.’ Une extrême maigreur lui rendoit 
toute situation fatigante ; on la levoit pres­
que tous les jours , sans qu’elle trouvât d’au­
tre avantage dans ce chagement, que la 
diversité.

C’étoient bien des maux à la fois ; mais le 
plus capable d’altérer la patience de la ma­
lade étoit l’opposition qu’avoient les méde­
cins entre eux sur la manière de la traiter. 
On ne peut dire ce qu’elle eut à souffrir de 
ces contrariétés, où personne n’osant dé­
cider , le roi même craignoit de le faire ; à 
peine l’Infante prenoit-elle un remède, 
qu’elle avoit sujet d’appréhender un surcroît 
de souffrances. Cependant elle se montroit 
bien éloignée d’aucune plainte, et jamais 
on n’aperçut que sa patience fatiguée laissât 
échapper un mot capable de fâcher personne. 
Au contraire , plus douce, plus indulgente, 
plus charitable et plus aimante que jamais , 
ne profitant pas des remèdes pour cette yie, 
la pieuse malade savoit profiter de tous ses 
maux pour l’autre. On l’entendoit souvent 
les offrir à Dieu avec un accent plein de 
douceur qui édifioit profondément tous les 
assistans.

Sa consolation, dans cet état douloureux, 
étoit d’entendre parler de Dieu. « Ne pen- 
» sons plus à cette vie, disoit-elle à son con- 
>> fesseur, disposons-nous à l’autre; suggé-
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» rez-moi tout ce que vous croyez que je 
» doive faire pour m’y bien préparer. Je ne 
» veux rien omettre ; je ferai tout ce que 
» vous me direz ; ainsi vous en répondez à 
» Dieu , si je ne fais pas tout ce qu’il faut. » 
Animé par ces beaux sentimens, il l’avertit, 
et prévint le roi en même temps qu’elle de- 
voit se disposer à recevoir le saint Viatique : 
la proposition fut reçue bien différemment 
de l’un et de l’autre; le monarque versa un 
torrrent de larmes , mais la princesse ne fut 
point émue. — « Quand on le jugera, à pro- 
» pos, dit-elle, avertissez le roi ; je me 
» disposerai cependant, et le plutôt sera le 
» meilleur. » Elle reçut le saint Sacrement 
des mains de l’archevêque de Lisbonne, 
avec une liberté d’esprit qu’aucun des assis- 
tans ne put conserver ; le roi éclatoit en 
sanglots; et à peine le prélat put-il lui parler 
autrement que par ses pleurs. Elle seule ne 
parut point ébranlée d’un spectacle aussi 
touchant, n’ayant plus d’attention que pour 
Dieu, et ne s’appliquant qu’à recevoir la 
grâce du Sacrement. Elle prononça tout haut 
la plupart des actes que l’Eglise met sur les 
lèvres des fidèles communians ; elle témoi­
gna sa confiance en Dieu , sa conformité à ses 
volontés, un entier abandon d’elle-même et 
de son sort entre ses mains ; parmi de fausses 
lueurs de vie qui donnoient espoir de sa 
guérison, elle ne perdit point la vue de la
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mort, et continua de s’y préparer avec une 
nouvelle ferveur. Tantôt elle se faisoit faire 
la lecture d’un bon livre; tantôt elle parloit 
de Dieu ; tantôt elle s’entretenoit seule avec 
lui ; ayant toujours auprès d’elle un crucifix 
et une image de la sainte Vierge , pour ne 
perdre jamais de vue la source de la grâce, 
dont elle ressentait tant d’effets. Elle avoit 
reçu cette dévotion particulière à la sainte 
Vierge de la reinesa mère, qui la regardoit, 
en princesse vraiment catholique, comme 
une marque de prédestination et un prin­
cipe de salut.

Pendant que l’Infante se préparoit à la 
mort, tout le royaume prioit pour sa vie : 
on ne peut dire combien de vœux furent 
faits à cette intention ; il ne plut pas à Dieu 
de les exaucer. Ayant entendu dire à son 
confesseur qu’un moyen sùr d’obtenir de 
Dieu le pardon de ses péchés était de par­
donner à ses ennemis, elle déclara que, pour 
elle, elle ne connoissoit point d’ennemis; 
mais, désirant de ne laisser à personne au­
cun sujet de chagrin , elle le chargea de de­
mander pardon, de sa part, à toute la cour, 
de la peine qu'elle pourroit avoir faite à qui 
que ce fût, et du mauvais exemple qu’elle 
avoit pu donner ; elle l’avoit demandé elle- 
même à ses officiers et à ses domestiques, 
d’une manière qui leur avoit causé autant 
d’admiration que de douleur.
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Son confesseur s’informant si, durant unô 

nuit extrêmement pénible, il ne lui étoit 
point échappé quelque parole d’impatience, 
elle répondit que , pendant ce tcmps-là, 
elle s’étoit fait lire la Passion , et que la 
considération des douleurs qu’avoit souffer- 
tes'unDieu , sans se plaindre ,lui rfvoit servi 
de préservatif contrôla tentation de s’impa­
tienter.

La coutume en Portugal est qu’on ap­
porte processionnellement les reliques des 
Saints de toutes les églises dans l’apparte­
ment des princes malades ; que l’on y récite 
les antiennes et les oraisons de césSaintsjque 
l’on y parle même aux mourans. L Infante 
vit tranquillement un spectacle si propre à 
.causer tant d’émotions différentes; elle reçut 
les reliques avec respect , et répondit à ceux 
•qui lui parloient avec une présence d’esprit 
qui marquoit la paix de son cœur. Elle la 
conserva toujours jusqu’à l’instant où elle 
rendit paisiblement à Dieu son ame pure 
et innocente, à l’àge de vingt-deux ans , le 
21 octobre 1690. Elle fut ensevelie dans 
l’habit de saint François , et déposée , selon 
ses intentions , auprès de la reine sa mère , 
dans un monastère de Capucines françaises. 
Là, ces deux princesses, si semblables dans
leur vie et dans leur mort, reçurent tous 
les témoignages du respect et de l’affçction 
publique qu’svçit mérités leur vertu.



I,A JEUNE

PRINCESSE VOBALAMMA.

Précis de sa vie extrait des Lettres édifiantes , 
tome XIII.

Dans ces temps heureux et dignes de re­
grets éternels, où la France envoyoit un 
grand nombre d’apôtres de l’Evangile dans 
toutes les parties du monde , pour y dissiper 
les ténèbres de l’erreur, pour y répandre la 
douce et bienfaisante lumière de la vérité, 
quels prodiges de grâces et de miséricordes 
éclatèrent au milieu des peuples étrangers 
à notre Europe ! Partout les chrétientés 
nouvelles donnèrent des enfans précieux à 
l’Eglise de la terre, et préparèrent de bien­
heureux citoyens à l’Eglise du ciel : au nom­
bre de ceux-ci ne pouvons-nous pas compter 
avec une juste confiance cette jeune infidèle 
dévorée du désir de connoitre et d’embrasser 
la religion qui seule fait les élus. Consultons 
ici les détails naïfs, pleins de candeui’ et de 
charité , que nous donne sur Vobalamma un 
vertueux prêtre , qui fut à portée d’appré­
cier ses dispositions et ses beaux sentimens. 
Elle appartcnoit au prince de Cota. Cette 
ville de la presqu’île de l’Inde, au-delà du
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Gange, dans le Malabar, *ti un mille de la 
côte, est capitale d’un royaume qui porte 
son nom. Une maladie invétérée, écrit 
l’homme de Dieu, décida le beau-père du 
prince de Cota',à visite rnotre Eglise de.Chrich- 
nabousam, dans l’espérance d’y trouver 
sa guérison. Il s’y rendit avec sa fdle , nom­
mée Vobalamma, parvenue au plus à sa hui­
tième année : que d’actions de grâces nous 
aurons à rendre à la divine Providence, pour 
ses vues pleines du plus tendre amour sur 
cette jeune enfant! Ce seigneur eut plusieurs 
conférences sur nos vérités saintes avec le 
missionnaire. Déjà la semence du salut com- 
mençoit à germer dans son cœur ; mais , 
hélas ! elle fut bientôt étouffée par la vio­
lence des passions et par les embarras du 
siècle. Malheureux père ! il ne partagera point 
les glorieuses destinées de sa lille. Cette pe­
tite princesse reçut avidement dans son cœur 
la parole de Dieu. Chose admirable ! à mesure 
qu’elle avançoit en âge, la grâce dont elle 
avoit été prévenue s’affermit et se dilata dans 
cette ame choisie, privée alors de tout moyen 
d’étendre et de consolider les célestes lu­
mières qui l’avoient éclairée. Mais l’esprit 
ineffable, toujours si jaloux du bonheur des 
hommes, guidoit intérieurement l’aimable 
néophyte, et la rendit ingénieuse dans la 
poursuite et dans la découverte de la vérité. 
Informée qu’un orfèvre chrétien avoit apporté
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des bijoux dans l’intérieur du palais , elle 
profita d’un moment où elle avoitla liberté de 
lui parler, pour demander par écritles prières, 
que récitent les nouveaux fidèles : cette dés 
marche ne suffisoit point à son zèle ; dans, 
sa vive impatience de goûter la paix et le 
bonheur attachés à la loi, Yobalamma eût 
bien voulu aller à l’Eglise pour recevoir les 
instructions du ministre de l’Evangile ; mais 
l’usage établi chez les princes ne permettoit 
aux personnes du sexe , ni de sortir du pa­
lais, ni de parler aux étrangers.

Toutes les voies à l’accomplissement de 
ses désirs lui sembloient fermées , quand le 
Ciel daigna lui en ouvrir une, et que son 
excellent cœur saisit avec empressement; ce 
fut de convertir à la foi un des serviteurs 
du palais : son choix fut aussi heureux que 
ses intentions étoient pures ; il se fixa sur le 
jeune Paul, qui devint dans la suite caté­
chiste de l’église de Chrichnabousam. La 
princesse s’entretint avec le bon jeune homme 
sur les principes de la religion chrétienne , 
selon le peu de lumières qu’elle avoit ac­
quises dans son enfance. Les désirs dont celle 
belle ame étoit consumée suppléèrent à ses 
connoissances. Lorsqu’il s’agit de persuader, 
c’est le langage du cœur qui se fait le mieux 
entendre.

Aussitôt qu’elle se fut assurée que Paul 
ambitjonnoit l’inestimable avantage d’ern-
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brasser la foi : « Allez, lui dit-elle, appren­
dre la loi de Dieu de la bouche même du 
missionnaire, et ne revenez point avant 
qu’il vous ait baptisé ; surtout retenez bien 
ce qu’il vous dira ; plus vous aurez de 
connoissance, plus vous serez en état de 
m’instruire. »

Le fidèle serviteur exécuta parfaitement 
les ordres de sa bonne maîtresse ; elle avoit 
jeté les premières semences de la foi dans 
son cœur ; elles s’y fortifièrent à mesure 
que les instructions de« hommes de Dieu 
répandoient plus de lumières dans son es­
prit; si heureusement préparé, il reçut le 
Baptême. A peine de retour au palais, il 
signale son ferme attachement à la foi : le 
prince lui ayant donné des ordres, fl vole 
pour les exécuter ; mais tout-à-coup ils lui 
semblent équivoques, et sa conscience ti­
morée lui fait craindre de coopérer, quoique 
involontairement, au culte des idoles ; il 
accourt donc pour s’éclaircir sur la nature 
du commandement qu’on lui a fait : à la de­
mande qu’il adresse à son maître sur la des­
tination des objets qu’on lui prescrit d’ap­
porter : « Que t’importe, dit le prince, que 
» ce soit pour l’idole, ou pour moi ! fais ce 
» que je t’ordonne. Il m’importe si fort, 
» réplique le néophyte, que, si vous me 
» refusez l’éclaircissement que je vous de-. 
» mande, je ne puis vous obéir ». Le prince

8 *
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ayant voulu en savoir la raison. « C’est, 
« reprend le nouveau chrétien, que, n’a- 
» dorant qu’un Dieu, le Créateur du ciel 
» et de la terre, il ne m’est pas permis de 
» contribuer en rien au culte des idoles »; 
Cette généreuse réponse étoit propre sans 
doute à irriter l’aveugle sectateur de l’ido­
lâtrie ; mais Paul étoit nécessaire à Voba- 
lamma, Dieu ne permit pas que le jeune 
serviteur perdit sitôt les bonnes grâces de 
son maître.

Le temps étoit précieux, un moment né­
gligé pouvoit être irréparable ; la princesse 
continuoit, avec une ardeur toujours nou­
velle , à s’instruire des vérités du Christia­
nisme. Dans son empressement inexprima­
ble de recevoir le baptême, son ame pure , 
mais inconsidérée comme on l’est dans la 
jeunesse , s'ouvrit à mille projets dictés par 
un zèle brûlant et indiscret. Un jour elle 
disoit à son instituteur:« Comme l’Eglise 
» n’est qu’à trois lieues d’ici, ne pourrions- 
» nous pas y aller et revenir dans une nuit 
» sans être aperçus? Il n’y auroit qu’à trou- 
» ver un moyen de descendre par les murs 
» de la citadelle , et de revenir par le même 
» chemin ». Le chrétien prudentn’eut garde 
d’adopter un pareil projet ; il ne pouvoit 
s’exécuter sans exposer l’honneur et la vie de 
sa maîtresse : cependant ses vœux mêmes et 
ses paroles font assez conuoître les saintes
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dispositions où elle étoit pour le royaume 
de Dieu ; chaque jour elle s’affernaissoit de 
plus en plus dans les principes du christia­
nisme ; chaque jour elle soupiroit davantage 
après le moment fortuné qui devoit lui pro­
curer la faveur si constamment et si vive­
ment sollicitée.

L’ennemi mortel du bonheur des hom­
mes s’efforça d’éloigner pour jamais ce beau 
triomphe de la vérité sur l’erreur : on s’aper­
çut dans le palais que la jeune princesse ne 
participoit en rien aux cérémonies de l’ido­
lâtrie , et que son cœur étoit entièrement 
tourné vers la religion chrétienne ; ses parens 
crurent pouvoir l’arracher à cette inclination 
en lui proposant un mariage. Vobalannna 
répondit qu’elle y avoit renoncé, qu’elle étoit 
déterminée à demeurer vierge jusqu’à la 
mort ; exemple aussi rare dans l’Inde qu’il 
l’étoit autrefois parmi les Juifs. Alors sa fa­
mille n’omit rien de ce qui pouvoit la faire 
renoncer à sa résolution ; d’abord tout fut 
inutile ; mais le jeune seigneur , qui deman- 
doit sa main , ayant découvert la principale 
cause de la résistance qu’il trouvoit à ses
vœux, voulut y intéresser Paul lui-même : 
s’adressant à l’excellent jeune homme , il 
promit que, si la princesse consentoit à l’é­
pouser , il la conduiroit immédiatement 
après la cérémonie des noces à l’Eglise, pour 
y recevoir le Paptême- Jamais, sans cette
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condition, Paul ne se seroit chargé de porter à 
sa maîtresse un semblable message ; elle té­
moigna d’abord la crainte où elle étoit que 
ce nouvel état de dépendance ne fût un 
obstacle à son salut; ensuite deux motifs la 
décidèrent à donner son consentement; le 
premier fut la promesse qu’on lui faisoit de 
lui laisser le libre exercice de sa religion ; 
le second, ce profond respect dont elle 
étoit pénétrée pour les volontés de ses 
parens.

Cependant le prince des ténèbres meltoit 
de nouvelles entraves au bonheur de la fidèle 
néophyte : dans le mécontentent que l’on 
éprouvoit de ses nobles sentimens , on voulut 
attribuer à Paul le mépris qu’elle avoit et 
pour les idoles et pour les vanités de la terre. 
Il est vrai que, plus jaloux de complaire à son 
souverain Maître dans le ciel qu’à ses maîtres 
de la terre , le bon serviteur étoit bien éloi­
gné de déguiser en rien ses opinions et sa 
croyance. Dans toutes les occasions, ce jeune 
apôtre rendoit un hommage solennel à sa 
foi ; il ne s’en dispensoit pas même en pré­
sence du prince , et, sous ses yeux, ne crai- 
gnoit pas de faire voir le ridicule des faux 
dieux, et celui du culte qu’on leur rendoit. 
Ce courage, si grand, si magnanime, lui 
attira enfin l’indignation du souverain ; un 
dernier trait mit le sceau à sa disgrâce.

A une fête païenne, celle du dieu du palais,
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on portoit l’idole en triomphe , et on la pro- 
menoitpar toute la ville : Paul éloit à. litsalle 
des gardes lorsqu’elle y passa ; dès qu’elle 
parut, on fit lever tout le monde, et chacun, 
se prêta à la marque publique de vénération 
qui se donne dans une pareille circonstance- 
Bien qu’on avertit plusieurs fois le nouveau; 
fidèle, il s’indigna constamment de ce signe, 
d’un respect sacrilège, et manifesta , par sa. 
contenance, combien il méprisoit ces faux 
dieux que toute la ville adoroit. Le prince- 
fut à l’instant même informé de cette con­
duite; Paul, ayant tout à craindre de son res­
sentiment, ne balança pas sur un parti qu’il 
auroit suivi plutôt, sans ce zèle ardent qui 
l’animoitpour le salut de sa maîtresse. Sain­
tement disposé, par de continuels sacrifices 
et par de salutaires tribulations , aux fonc­
tions de l’apostolat, il quitta le service du 
prince pour celui d’un plus grand Maître , et 
se rendit à l’église; il y montra tant d’ins­
truction qu’on le choisit pour catéchiste , 
c’est-à-dire, pour instituteur de tous ceux 
qui désiroient embrasser la foi du Christia­
nisme , ou s’y éclairer de plus en plus et s’y 
confirmer.

Mais , hélas ! privée des leçons et des exem­
ples de celui qui éloit tout-à-la-fois son 
serviteur et son maître, à quelles nouvelles 
épreuves l’innocente victime , la fervente 
Yobalamma ne va-t-elle point être livrée ?
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Sa jeune ame, comme un vaisseau fragile 
va , sur la mer la plus dangereuse , sur le 
théâtre de toutes les passions, rencontrer des 
écueils affreux ! Battue de la tempête que le 
monde , la chair et le démon vont lui susciter 
sanscesse, quelle sera sa destinée! les flots 
soulevés par les cruels orages que soufflent 
et qu’élèvent contre la vertu ses ennemis 
acharnés , vont-ils l’engloutir et la perdre ? 
Mais la Providence a tant fait pour elle : mais 
Vobalamma a été si reconnoissante et si 
fidèle; celui qui s’appuie, plein de confiance 
sur le bras du Seigneur , ne sera point con­
fondu. Nous ignorons les nouvelles batteries 
que dressa l’esprit du mensonge, nous savons 
seulementque peu de temps après la retraite 
de Paul on célébra au palais le mariage de
la princesse. Le dernier jour de cette bril­
lante cérémonie , tout le cortège sortit hors 
de la ville, la pompe nuptiale offroit un grand 
nombre de palanquins et de chevaux ; le ha­
sard , disons mieux, la volonté du Tout- 
Puissant , qui vouloil mettre dans un grand 
jour la foi forte et vive de sa servante , per­
mit que Paul se rencontrât sur la route. La 
princesse ne l’eùt pas plutôt aperçu, qu’à 
1 instant elle le fit approcher. Elle n’avoit 
consenti à son mariage que dans l’espérance 
de recevoir aussitôt le baptême, ainsi qu’on 
le lui avoit promis ; il n’est pas étonnant que 
a vue du fidèle messager de celte promesse
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frappât assez soudainement ses esprits pour 
lui faire oublier tous les honneurs qu’on lui 
rendoit, ef les bienséances que sonrang et la 
journée commaudoient. « Paul, dit-elle, me 
» voici hors du palais, l’occasionne peut être 
» plus favorable, il faut que tu me conduises 
» à l’église , et que le baptême soit le terme 
» de celte cérémonie. » S’adressant ensuite à 
ceux qui pou voient favoriser cette démarche, 
elle les pria , elle les conjura de seconder ses 
vœux ; mais ce fut sans le moindre succès. 
Celte ame si candide et si pure étoit le jouet 
d’une indigne lâcheté ou d’une vraie perfi­
die. Que la promesse eût été sincère ou de 
mauvaise foi, elle fut méconnue dans le pa­
lais ; chaque jour on l’éludoit sous divers 
prétextes , et à peine prêtoil-on l’oreille aux 
représentations vives et touchantes que re- 
nouveloit la princesse pour qu’on accomplit 
l’engagement qii’on avoit prisavecelle. Bien­
tôt l’hypocrisie se démasqua : tous les parens 
se réunirent, afin d’obliger Vobalamma d’a­
bandonner pour jamais le dessein qui l’oc- 
cupoit toute entière. La voix de la persuasion 
ayant été inutilement tentée, ces aveugles 
renoncèrent à leur apparente douceur ; la 
rigueur fut employée ; sans être encore des 
membres du corps extérieur de l’Eglise , la 
généreuse catéchumène partagea la destinée 
desconfesseurs de la foi. On la soumit à une 
épreuve délicate, et dont la dureté ne sauroit
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être bien connue qtie dé ceux qui ont habité 
dans l’Inde et qui ont observé les mœurs 
de ces peuples.La princesse fut traitée comme 
étant indigne du rang et des privilèges de sa 
'caste, et devant en déchoir. On la fil manger 
fi part, et cette sorte de bannissement, surtout 
aux jours de fêtes, aux repas de cérémonie , 

■dans toutes les occasions où la famille se réu- 
nissoit, rendit plus sensible la honte et la 

■•confusion dont on vouloit la couvrir. Mais 
qu’il est glorieux et tout à la fois qu’il est 

•doux de souffrir pour Jésus-Christ et de 
partager ses opprobres ! La jeune victime le 

"sentit, et fut même si profondément péné- 
‘tréc du mérite de sa situation , qu’elle ma­
nifesta ses sentimens de la manière la. plus 
•' attendrissante. Dans sa réclusion honorable, 
"elle 11e montra pas même une légère émo- 
t lion de surprise , de tristesse , ou d’ennui. 
¡Sur tousles traits de son visage se peignoit 
tln,? sérénité étonnante, elle ne fut pas 
¿gui. ement résignée , elle témoigna de la joie 
de si 3S humiliations publiques parce qu’on 
rend* rit par-là plus solennel l’attachement 
qn’eVie portait à la foi chrétienne.

Que de leçons éloquentes et sublimes nous 
reiêevons au pied de la croix ! Vobalamma y 
apprit une science précieuse sans doute, 
celle de fouler aux pieds le respect humain ; 
sa vie retirée, solitaire, devint comme un 
apostolat; elle çmployoitune partie de son
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temps à instruire les dames du palais des 
vérités de la religion ; mais ce temps fut 
trop court pour le fruit qu’on retiroit de 
ses salutaires instructions, et de ses exemples 
plus salutaires encore. Le Seigneur contem­
ple toujours avec joie l’intéressant spectacle 
de l’innocence persécutée. Il ne prolonge les 
combats de ses amis sur la terre que pour 
leur préparer dans le ciel une couronne 
plus magnifique. Ce Dieu, tout à la fois si 
équitable et si tendre, voulut ou punir ceux 
qui s’opposoient au bonheur de sa servante 
bien-aimée, ou hâter sa récompense : il 
la retira de ce monde l’année môme de son 
mariage.

L’Auguste malade ne connut pas plutôt le 
danger où elle se trouvoit, qu’elle renouvela 
ses instances auprès de son époux ; elle se 
jeta à ses pieds, et le conjura, au milieu de 
ses larmes, d’envoyer à l’église, afin que les 
hommes de Dieu vinssent lui administrer le 
saint baptême. On fut inexorable aux vœux 
et aux cris du juste mourant; j’ai dit juste, 
et pourquoi me repenlirois-je de donner à 
Vobalamma le titre qu’elle a si bien mérité? 
Sans doute qu’en elle de si saintsdésirs, de si 
grands sentimens , suppléèrent au don de 
Dieu, que l’on s’obstinoit cruellement à lui 
refuser; sans doute que l’aimable et coura­
geuse Vobalamma n’a pas eu moins de droits 
que l’çjnperçur Yalenluiiçn, dont point Am-
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broise fait l’éloge, d’être considérée comme 
chrétienne avant le baptême : sans doute que 
cette ame pure et toute angélique est entrée, 
par la voie de la grâce, dans la société des 
élus de Dieu. Les vertus, dont elle laissa 
l’heureuse mémoire après elle, firent encore 
sur les esprits une impression plus efficace 
que n’avoient faite ses discours. Sa belle et 
courte existence avoit été comme un Évan­
gile vivant, et ce livre précieux lui survivoit; 
il fut lu, il fut relu avec tant de fruit, que 
plusieurs dames du palais, parentes dé la 
jeune héroïne, embrassèrent depuis le Chris­
tianisme avec leurs enfans. Toute la famille 
de Vobalamma ne put enfin se défendre de 
la plus haute estime pour la religion chré­
tienne, et jusqu’au prince même, qui venoit, 
avec une contenance inhumaine, de rebuter 
les vœux ardcns de sa fille, parut souhaiter 
qu’on bâtit une église dans la ville où il faisoit 
sa résidence.

Vierges chrétiennes, quel modèles vous 
présente, au sein du paganisme, la jeune 
princesse de Cota ! entourée des ennemis de 
notre religion, élevée dans d’aveugles mais 
pompeuses superstitions; elle sembleroit 
avoir sucé avec le lait de son enfance le goût 
de l’idolâtrie, et elle l’abjure dès l’aurore 
même de sa vie : à huit ans elle est chrétienne 
et dans son cœur et dans ses œuvres. Depuis, 
quelle intrépide persévérance à marcher
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dans les voies de la vérité ! quel amour su­
blime pour cette vérité connue ! quelle pro­
fession publique et constante de sa croyance 
jusqu’à son dernier soupir ! Illustre Voba­
lamma, quel grand spectacle vous mettez sous 
mes yeux ! vous rappelez les triomphes des 
généreuses rivales que vous eûtes dans 
l’amour du Christianisme. Jeunesse chérie,' 
nous avons plus d’une Vobalamma, plus 
d’une héroïne dans ces contrées lointaines 
où percèrent les rayons vivifians du soleil de 
justice. Là, durant une persécution cruelle 
contre la loi du Christ, de barbares satellites 
parcourent les maisons des chrétiens; on 
en arrête plusieurs auprès de l’habitation 
d’un évêque missionnaire (1); le bruit éveille 
le prélat et l’avertit de se réfugier ailleurs :
les soldats entrent dans sa chambre...... , et,
comme c’est à sa personne surtout et à celles 
des autres missionnaires qu’ils veulent at­
tenter, l’Officier Fan fait donner sur-le- 
champ la question à une chrétienne âgée de 
dix-neuf ans : il lui demande si elle garde 
la virginité; elle répond affirmativement : 
« Qui vous y oblige, réplique le persécuteur? 
» — Je la garde, déclare la jeune vierge, 
» de mon plein gré et sans y être obligée 
» par personne. — Savez-vous, lui demande

(1) Lettres édifiantes , tome XXIII, page
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» l’officier, où sont les Européens ? — Je ne 
» le sais pas, répond-elle. » L’infidèle or­
donne que l’on serre davantage les bâtons 
qui, placés entre ses doigts, servent à les 
comprimer avec violence ( sorte de torture 
que l’on donne aux femmes dans ces con­
trées). La généreuse vierge, nommée Marie, 
sent une joie si vive de souffrir pour la foi, 
que céttejoie éclate sur son visage et offense 
l’impitoyable Fan; il s’emporte contre elle 
et lui dit d’un ton menaçant : » Savez-vous 
» qu’il m’est aisé de vous faire condamner 
» à mort? —Voilà ma tète, répond Marie; 
» vous êtes le maître de la faire trancher, 
■» ce sera pour moi le souverain bonheur. » 
Ici deux missionnaires sont arrêtés, les satel­
lites, par ordre des mandarins, sc saisis­
sent aussi de plusieurs chrétiens de l’un et 
de l’autre sexe (1), parmi lesquels sc Lrouvent 
de jeunes vierges, dont la plupart sont 
élevées dans la maison d’une veuve nommée 
lùvie-clùn, respectable par sa vertu. Son 
âge, titre de respect à la Chine plus que 
partout ailleurs, la fait épargner; mais, 
comme elle a pris pour ses jeunes élèves les 
sentimens d’une mère tendre, voyant ces 
innocentes brebis emmenées par les loups 
cruels, elle les suit dans les rues, et les ac-

(i) Lettres édifiantes , tomo XS1II, page i3a,
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compagne de ses pleurs et de ses gémisse- 
mens. Affligée surtout que son âge soit pour 
elle un titre d’exclusion : « Malheureux, dit- 
» elles aux satellites, pourquoi m’épargncz- 
» vous? leur crime est le mien, je suis 
» chrétienne comme elles. » Ses vœux ne 
furent point écoutés, et l’on conduisit sans 
elles les jeunes vierges dans la prison. Les 
persécuteurs, espérant tout de la timidité 
et de la foiblesse de leur sexe, se proposent 
de les obliger à renoncer à la religion, on. 
étend à terre des images saintes, arrachées 
des oratoires des chrétiens; on veut les forcer 
à les fouler aux pieds ; elles au contraire, 
rangées en liaie tout autour, se jettent à 
genoux, comme de concert, pour leur 
rendre, par un culte public et religieux, 
un témoignage plus authentique de la viva­
cité de leur foi et de leur respect profond 
pour ces objets. En vain on leur donne plu­
sieurs coups sur la plante des pieds, pour 
les obliger à sortir d’une posture si édifiante; 
elles demeurent immobiles dans la même 
situation, malgré la douleur de ce supplice, 
plus grand qu’on ne peut l’imaginer pour
une femme chinoise , dont le pied mis à la 
gène depuis l’enfance , est d’une délicatesse 
proportionnée à son incroyable petitesse.

Que ces vierges sont bien dignes sans 
doute d’être placées à côté de la princesse 
de Cota! mais quel rang assigner à la jeune

» î
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Magdeleine Mondo (1) ! Pendant l’horrible 
persécution suscitée dans le Japon contre 
les enfans du Christ, tille et sœur de deux 
martyrs consumés dans les flammes, elle 
reste seule debout, et, quoique tout embra­
sée , paroit encore pleine de vie et comme 
inaccessible à la douleur. Depuis long-temps, 
immobile et les yeux fixés au ciel, on la 
voit tout-à-coup se baisser, ramasser des 
charbons ardens, s’en faire une couronne: 
ainsi parée pour recevoir l’époux céleste , 
elle en célèbre les louanges , et ne cesse de 
chanter qu’au moment où, se laissant tomber 
et se couchant sur les brasiers qui l’envi­
ronnent , elle exhale doucement son ame 
angélique.

Combien, vierges fidèles, pourrois-je 
citer d’autres traits bien honorables encore 
à la saison brillante de la vie dans laquelle 
vous vous trouvez ! et c’est surces contrées , 
arrosées récemment des eaux fécondes de 
la grâce, que j’emprunterois mes modèles; 
là, j usque dans ses erreurs et dans ses fautes, 
la jeunesse prend, pour les réparer, un ca­
ractère de grandeur et d’héroïsme. « Une 
» jeune personne, écrivoit M. Boisserand, 
» missionnaire en Cochinchine, le 20 février

(i) Histoire de l’Eglise, par Biî«àult Bchcastkl, 
tome XX, page 2/5.
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» 1792, avoit donné un mauvais exemple 
» dans l’endroit où je suis. Samedi elle vint 
» me trouver fort triste, et me prier de lui 
» imposer des prières, des jeûnes, de lui 
» couper les cheveux, ou toute autre péni- 
» tence publique qu’il me plairoit d’ordon- 
» ner. Charmé de ses dispositions , je lui ai 
» répondu que je n’osois pas la déshonorer 
» davantage ; que sa bonne volonté me suf- 
» fisoit. Le lendemain matin, entre la prière 
» et la messe, elle est venue à l’Eglise, s’est 
» prosternée par terre, tout en pleurs, a 
» salué les chrétiens, et leur a demandé par- 
» don, sans que je le lui aie prescrit; c’est 
» un pur mouvement de la grâce : jugez 
» quelle a été ma joie ! je n’ai pu m’empê- 
» cher de la féliciter et de l’encourager par 
» l’exemple de la Magdeleine, qui par une 
» action aussi héroïque, obtint de la bouche 
« de Dieu même le pardon de ses péchés. 
» J’ai engagé les chrétiens à se réjouir du 
» retour de cette pécheresse et nous avons 
» rendu à Dieu de publiques actions de 
» grâces. »

0 mes très-chers enfans ! comparons la vie 
du juste, qui n’est qu’une suite continuelle 
de vertus, consacrée toute entière au bonheur 
de l’humanité; comparons-la à un riche 

jardin émaillé de fleurs et rempli d’uneunul- 
titude de fruits. Là, dans un endroit écarté 
de ce brillant parterre, cachée humblement
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sous la verdure, la modeste violette embaume 
de son parfum tout le lieu. C’est la fidèle 
image d’une jeunesse innocente et pure; déjà 
ses vertus naissantes répandent au loin la 
délicieuse odeur d’une bonne vie. Le présent 
nous répond de l’avenir; et, comme la séré­
nité du matin est le signe d’un beau soir, 
comme la mort est le miroir de la vie, le 
premier âge est déjà la peinture fidèle de 
ceux qui viendront après, et la maturité des 
ans reflétera leur charmante aurore.

«

«
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DE FRANCE,

Décédée l’an de Jésus-Christ 1752.

Précis de sa vie , extrait des Maætmes pour se con . 
duire chrétiennement dans te monde ; parM. 1 abbé 
Clkmîht. Paris, chez la véure Desàiht , libraire ,

Anne-Henriette de France naquit le 14
Août 1727; elle fut, avec Madame Louise- 
Elisabeth, infante duchesse de Parme, le 
premier fruit du mariage de Louis XV, roi 
de France, avec MarieLeczinska, princesse 
de Pologne et fille du roi Stanislas. Elle étoit 
d’un tempérament vif et même colère, mais 
bon et charitable. Dès sa première enfance, 
ces deux qualités se montrèrent dans ses 
moindres actions. Les personnes qui servirent 
la princesse encore au berceau craignirent 
d’abord les suites d’un naturel qui se déceloit 
par des saillies et des espèces d’irritations au- 
dessus de son âge; leur crainte augmenta de 
jour en jour, jusqu’à ce que la raison parût 
commencer à se développer. On fut alors 
bien étonné de la voir prévenir les leçons 
qu’on auroit pu lui donner à se sujet, se 
réprimer d’elle-même, et bientôt, à force
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de combats et de victoires, triompher telle­
ment de son caractère, qu’elle ne paroissoit 
plus se faire aucune violence. Rien ne sem- 
bloit la gêner, l’importuner; on eût dit que 
les choses les plus difficiles ne lui causoient 
aucune répugnance. Sans cette bienveillance 
expansive qui se manifestoit en mille cir- 
contances, son courage eût passé pour de 
1 insensiblité.

Lorsqu’elle n’étoit encore que dans sa 
quatrième année, elle considère un vitrier 
qui racommodoit les fenêtres de son appar­
tement, et lui demande combien il a d’en- 
fans, et s’il possède une fille. L’ouvrier répon­
dant qu il en avoit une : « Je voudrais bien, 
» reprit la petite Henriette, avoir quelque 
» chose à lui donner; mais je n’ai rien ». 
Puis détachant son tablier : « Tenez, ajouta- 
” t-elle, je suis fâchée de ne pouvoir pas 
» disposer de quelque chose de plus consi- 
» dérable ; mais du moins recevez ce petit 
» présent, et donnez-le à votre fille de ma 
» part ». Un autre jour, au moment de se 
mettre à table, elle aperçut deux pauvres
sous son balcon, prit deux pains , les leur 
jeta , et défendit à ceux qui éloient autour 
d’elle de parler jamais de cette action.

Ennemie des louanges, jamais elle n’avoil 
un air sévère que lorsqu’on lui en adressoit;
1 embarras répandu aussitôt sur son visage 
marquoit un déplaisir réel ; bientôt elle dé-
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tournoit adroitement le discours, et si l’on 
insistait, alors elle disoit, ordinairement 
qu’elle ne pouvoit assez s’étonner qu’on 
trouvât si admirable le peu qu’elle faisoit; 
que, pour elle, sans cesse elle rougissoit de 
n’en pas faire davantage. Un jour qu’on lui 
témoignoit cette ridicule admiration : « Non, 
» ajouta-t-elle, il ne m’est pas convenable que 
» des chrétiens paraissent étonnées quand 
» ils voient penser et agir chrétiennement ; 
» rien ne me surprend plus que leur sui- 
» prise, si elle est sincère. » Elle avoit per­
mis à un ecclésiastique , honoré de sa con­
fiance, de lui dédier un ouvrage ; mais, quand 
on lui présenta l’épître dédicatoire, elle re­
fusa de la lire , et dit : « Je m’en rapporte 
» bien à l’auteur, je sais qu’il ne pense que 
» trop bien de moi. — Mais , madame , re- 
» prit-on, c’est trop redouter les louanges. 
» —Vous ne savez pas, dit-elle en souriant,, 
» pourquoi je les redoute ; vous croyez que 
» c’est par modestie, et c’est tout au contraire 
» par vanité : les louanges qu’on me donne 
» me font sentir ce que je devrais faire , et 
» par-là même elles me confondent. »

Le plus sûr moyen de gagner sa confiance, 
c’était de lui découvrir ses défauts. Lui fai- 
soit-on un compliment, elle reprenoitaussi­
tôt : « Eh ! vous me témoigneriez bien plus 
» d’attachement en relevant ce que je man- 
» que à faire ; nous ne savons que trop ce
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» que nous faisons de bien ; rarement savons- 
» nous le mal que nous commettons.» Un 
remerciment la gênoit autant qu’un com­
pliment : interrompant aussitôt la voix de 
la reconnoissance , elle répondoit toujours 
quelque chose de gracieux, qui sembloit 
diminuer le prix du bienfait, quoique par 
là même elle lui donnât, à son insçu , un 
nouveau prix. Dans une pareille circons­
tance , elle disoit un jour à une personne 
qu’elle estimoit : « Pourquoi me remerciez- 
» vous ? je n’ai fait que vous rendre justice ;
» quelle obligation pouvez-vous m’avoir ?
» c’est moi qui vous suis redevable de ce 
» que vous m’avez fourni l’occasion de mon- 
» trer que je sais distinguer et honorer le 
» mérite.» Une autre fois, il lui échappa de 
dire : « Si l’on savoit combien je me satisfais 
» moi-même quand je puis faire quelque 
» bien, on seroit fort éloigné de m’en savoir 
» gré et de m’en adresser l’éloge. »Est-il rien 
de plus touchant à cet égard que ce qu’elle
exprimoitun jour au Dauphin, son frère: 
» Nous sommes environnés de flatteurs inté- 
» ressés à nous déguiser la vérité ; notre 
» intérêt est de la connoitre ; rendez-moi ce 
» service , je vous le rendrai à mon tour; que 
» je sache mes défauts, vous saurez les vô- 
» très.» Qui tient ce discours? une princesse 
à peine âgée de quinze ans; et à qui parle-t- 
elle? à un prince moins âgé encore. Quel lan-
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gage ! et où se trouve-t-il ? C’est au pied du 
trône sur lequel l’un et l’autre sont nés; c’est 
sous la pourpre dont l’un et l’autre sont révê­
tus ; c’est au milieu des hommages que rend 
à l’un et à l’autre une cour saisie, à leur as­
pect , de cette admiration qu’iuspirela vertu.

Une éducation vraiment chrétienne avoit 
fait éclore de bonne heure ces beaux senti- 
mens dans la jeune Henriette , son berceau 
fut environné par les modèles de la piété ; 
et, née sous les auspices de la seule vraie 
Religion, elle fut reçue en naissant dans les 
mains de la vertu môme. Qui fut jamais 
plus propre que la duchesse de Ventadour, 
soit par l’étendue de son mérite , soit par 
la supériorité de ses talens, à former des 
âmes dignes de commander au monde ? et 
quels sentimens une telle gouvernante de- 
voit-elle inspirer à son élève ! son grand 
âge et ses infirmités l’empêchèrent à la vé­
rité d’achever l’éducation de la princesse ; 
mais elle se fit remplacer par une autre 
elle-même. Loin qu’on s’aperçut que Ma­
dame fût passée en d’autres mains, ce fut
pour elle comme un double avantage ; elle 
gagna la duchesse de Talard, sans perdre la 
duchesse de Ventadour. On lui dcvoit.trop 
sans doute, et on attendoit trop encore de 
ses lumières et de son exemple pour lui per­
mettre une entière retraite. Elle occupoit 
un entresol de l’appartement même de la

10
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princesse. Rien de plus édifiant ni de plus 
touchant que la conduite des deux jeunes 
filles de nos rois, Henriette et Adélaïde ; celle- 
ci se faisoit un devoir comme un plaisir de 
marcher sur les traces de sa sœur aînée ; 
l’une et l’autre se déroboient au tumulte et 
aux plaisirs qui les environnoient, pour 
aller, deux ou trois fois le jour, s’entretenir 
familièrement avec leur ancienne gouver­
nante. Leurs momens les pi usdélicieux é toient 
ceux qu’elles pouvoient passer avec elle.

Jamais union ne fut si parfaite que celle 
des augustes enfans de Louis XV ; jamais 
ombre de jalousie ne troubla leur intimité. 
Mesdames formoient une espèce de société 
aussi édifiante pour toute la cour, que pleine 
de douceurs et d’agrémens pour elles-mê­
mes. Madame première en étoit l’ame ; toutes 
non-seulement l’aimoient comme leur sœur, 
elles la chérissoient encore comme leur amie, 
et la respectoient comme leur maîtresse; son 
âge, quoique peu différent du leur, lui don- 
noit autorité sur elles; mais ce ne fut jamais 
par autorité , ce fut toujours par amitié ten­
dre et confiante qu’elle agit. Sa vertu lui 
laissoitun ascendant qui faisoit toujours l’é­
tonnement de ceux qui en étoient les té­
moins ; un seul de ses regards sembloit ins­
pirer à ses sœurs ce qu’elles dévoient faire , 
dire et même penser. Aussi étoit-ce conti­
nuellement entre elles une espèce de
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combat, à qui lui témoignerait plus d’affec­
tion , plus d’abandon, plus de respect, et à 
qui lui rendrait dans l’occasion toutes sortes 
de services. Leur vertueux frère , M. le Dau­
phin, pouvoit seul le leur disputer en sen- 
timens de tendresse et d’estime pour sa sœur 
aînée : depuis long-temps il la regardoit 
autant comme une amie que comme une 
sœur ; il en avoit fait son conseil et la dé­
positaire de toutes ses pensées; ils ne se 
voyoienl jamais assez, ils ne s’entretenoient 
•jamais assez l’un avec l’autre.

Quelle joie pour le roi et la reine que 
cette douce union dans leur jeune famille ! 
Ils connoissoient tout le mérite de leur Hen­
riette ; plus elle avançoit en âge , plus ils re- 
doubloientpour elle de tendresse , d’estime , 
j’ajouterai même de vénération. Ils voyoient 
avec délices se préparer de si bonne heure 
et se former dans leur fille aînée un des 
plus fermes soutiens de l’Etat, un des plus 
beaux appuis de la religion, et leur plus ai­
mable consolation dans la vieillesse. Mais 
où ces illustres parens trouvoient-ils le fon­
dement solide de leurs espérances , sinon 
dans cette piété fervente qui étoit née avec 
la jeune princesse? Dès l’age de douze ans , 
elle s’étoit fait un règlement de vie , qu’elle 
suivit toujours dans la suite ; en se couchant 
elle donnoit l’ordre qu’on l’éveillât le ma­
tin , à une heure réglée ; mais elle vouloit
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être éveillée sans bruit : on lui présentait 
en silence de l’eau-bénite, elle en prenoit, 
faisoit le signe de la croix, et restoit quel­
ques momensrecueillic pour élever son cœur 
vers Dieu. C’était là toujours sa première ac­
tion. Aussitôt qu’elle était levée, elle sepros- 
ternoit pour faire sa prière ; ensuite elle pas- 
soit à sa toilette, où jamais elle ne voulut, 
dans quelque circonstance que ce fût, qu’on 
la retînt plus d’un quart-d’heure ; elle ne 
croyoit aucun temps plus vainement employé 
et plus sûrement perdu que celui-là : elle 
disoit fréquemment ne pas connoitre de sup­
plice tel que cet assujettissement à se parer. 
Elle ajoutait qu’elle ne concevoit pas com­
ment les femmes avoient pu se soumettre à 
cette tyrannie de modes aussi gênantes que 
frivoles. Sa toilette étant finie , elle passoit 
dans son cabinet jusqu’à midi. On l’habilloit 
pour la messe, après laquelle elle alloit ren­
dre ses devoirs au roi et à la reine , et venoit 
se mettre à table. Après son diner, ayant ren­
voyé ses dames de compagnie, elle s’occupoit 
dans son cabinet jusqu’à quatre heures, et 
prenoit ensuite les leçons de ses différens 
maîtres jusqu’à six. C’était l’heure du jeu de 
la reine ; elle y alloit, mais sans aucun goût, 
n’en ayant pour aucune sorte de plaisir. Celui 
de la comédie lui répugnoit infiniment; elle 
ne pouvoit comprendre, disoit-elle, com­
ment il était possible que l’on goûtât quelque
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joie aux représentations du théâtre. Etonnée 
de ce langage , une personne qu’elle lïono- 
roit de sa confiance lui demandoit un jour la 
raison de ce dégoût. « Je vous avoue, ré- 
» pondit la princesse, que, quelque gaie que 
» je sois en allant à la comédie, sitôt que je 
» vois les premiers acteurs paroitre sur la 
» scène, je tombe dans la plus profonde tris- 
» tesse. Voilà, me dis-je à moi-même, des 
» hommes qui se damnent de propos déli- 
» béré pour me divertir. Cette réflexion 
» m’occupe et m’absorbe toute entière pen- 
» dantle spectacle ; quel plaisirpourrois-jey 
» goûter? » Façon de penser admirable dans 
une princesse à peine âgée de 18 ans! Elle 
s’ennuyoit donc au spectacle, non par un 
dégoût naturel, mais par principe de Chris­
tianisme ; l’obéissance cependant l’y condui- 
soit. N’cst-ce point là , d’après le rang où la 
Providence la plaça , d’après les bienséances 
qui l’enchaînoient, se faire un double exer­
cice de vertu des obstacles même les plus 
dangereux à la vertu ?

Elle terminoit sa journée comme elle l’a- 
voit commencée. A quelque heure de la nuit 
qu’elle rentrât chez elle , jamais on ne la vit 
retrancher de ses exercices ni de ses prières. 
Elle ne se couchoit qu’après les avoir faites 
à genoux , prenoit ensuite de l’eau-bénite , 
et, au lit, demeuroit un temps considéra­
ble dans une espèce d’anéantissement devant 
Dieu. 10 ;
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Dans la distribution de son temps , la par­

tie la plus considérable étoit consacrée , soit 
à des lectures , soit à dés ouvrages utiles ; 
elle aimoit l’étude des sciences les plus pro­
pres à former et à orner l’esprit. Elle s’étoît 
d’abord attachée à sa langue naturelle ; per­
sonne n’ignore que c’est à la cour qu’on la 
parle dans sa plus grande pureté ; mais ce 
qui eût été dans d’autres l’effet indélibéré 
de l’habitude et de l’usage, étoit en elle le 
fruit de la réflexion et de l’application. Non- 
seulement elle parloit, mais écrivoit avec 
une grande correction. Son style étoit pur, 
le caractère de l’écriture facile et beau, l’or­
thographe exacte. Dès l’âge de seize ans, elle 
étonnoit par ses progrès dans la plupart des 
sciences convenables à son rang. Elle savoit 
l’histoire , la géographie , la sphère, et avoit 
elle-même composé des Traités abrégés sur 
ces différentes matières : quand elle avoit 
terminé quelqu’un de ces petits ouvrages, 
elle les remettoit à une personne de con­
fiance, pour les corriger et pour les trans­
crire, et lui abandonnoit ses originaux. Par 
les titres de ceux-ci, l’on peut juger de ses 
travaux : Abrégé de la Chronologie universelle -, 
Abrégé chronologique de l’Histoire de France; 
Chronologie des différentes Monarchies de ïEu­
rope ; Abrégée de la Géographie universelle ; 
Traité abrégé de la Sphère. Dans la suite, la 
princesse exigea que ces manuscrits, fruits
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dé ses lectures et de ses leçons tussent 
brûlés.

Dès sa première enfance, elle avoit eu en 
horreur le mensonge et toute espèce d équi­
voque. Jamais pour s’excuser, jamais pour 
excuser personne, quelque portée qu elle fût 
naturellement à couvrir les défauts d’autrui, 
elle ne put se résoudre à déguiser, ou même 
à dissimuler la vérité. Surprenoit-elle quel­
qu’un de sa maison coupable du plus léger 
mensonge, elle lui en faisoit aussitôt une 
sévère réprimande; alors elle sembloit ou­
blier sa douceur ordinaire : « Rien n’est plus 
» bas, disoit-elle, que le mensonge; rien ne me 
» semble dégrader davantage l’humanité ». 
Ne craignez pas que celte franchise et cette 
ingénuité de caractère nuisissent à sa dis­
crétion; personne n’étoit plus capable de gar­
der un secret. A l’âge de sept ou huit ans, 
elle fut soupçonnée injustement d’avoir rap­
porté une chose qui lui avoit été confiée : 
au premier reproche qu’on lui fit, saisie et 
pénétrée de la plus vive douleur, le soir 
même elle en tomba malade; sa ressource 
fut de prier Dieu et de faire prier pour que 
l’on reconnût son innocence. On la découvrit 
deux jours après, mais ces deux jours avoient 
été pour elle des jours de prières et de 
larmes.

Quoique le goût et l’attrait de Madame la 
portassent surtout aux ouvrages de réflexion,
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elle ne s’appliquoit pas moins à toutes les 
autres occupations que lui prescrivoient les 
bienséances attachées à son rang, telles que 
la musique vocale, la musique instrumentale 
et la danse; ici le devoir et l’inclination 
n’étoient pas absolument d’accord, mais le 
premier étoit toujours la règle deses actions; 
son esprit, bon, aimable, vif, brillant, étoit 
néanmoins plus fécond en réflexions sages et 
en répônsesjustes et précises,qu’en réparties 
promptes et qu’en saillies amusantes. Un 
jugement profond, un discernement exact, 
une facilité singulière à discerner le vrai, 
une décence parfaite dans tousses discours 
et dans sa conduite : voilà son caractère; 
ses maîtres, étonnés de tous ses progrès, 
l’étoient encore plus de sa douceur quand 
elle avoil manqué à quelque chose et qu’ils 
étoient obligés de la reprendre. Elle se livroit 
avec plaisir aux ouvrages de son sexe, mais 
elle ne le faisoit que par religion ou par 
charité : c’étoit pour les pauvres, pour les 
malades et pour les églises qu’elle travailloit. 
Tous les ans elle habilloit un certain nombre 
d’indigens; elle faisoit couper les étoiles 
devant elle, et partageoit ensuite l’ouvrage 
avec mesdames ses sœurs et les dames de sa 
cour, donnant à chacune sa tâche, mais 
prenant toujours pour elle la plus forte, 
qu’elle ne manquoit jamais de remplir toute 
entière $ elle IricoVoit quelquefois pour les
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pauvres, faisoit de la charpie pour les hô­
pitaux, n’étoit jamais oisive, et toujours 
s’occupoit utilement. ;

Noble et généreuse pour ceux qui lap- 
prochoient, les pauvres avoient toujours sa 
prédilection. L’abondance de ses aumônes 
lui interdit souvent la satisfaction qu elle 
auroit goûtée à honorer de ses dons des per­
sonnes qu’elle estimôit. Si la honte naturelle 
de son cœur animoit encore sa charité, la 
religion en étoit le principal mobile. Vive­
ment pénétrée de toutes les grandes vérités 
de la foi, elle aimoit à en entendre parler, et 
dans ses entretiens familiers ne s’occupoit 
d’autre chose; dans les divers événemens de 
la vie, elle ne voyoit que Dieu, rapportôit 
tout à son adorable providence, y avoit un 
entier abandon; dans toutes les circonstances 
possibles, son premier soin étoit de recourir 
à lui. ,

Pénétrée d’une dévotion singulière à la 
Reine du ciel, elle récitoit le chapelet très- 
fréquemment, et tous les jours disoit à son 
honneur une oraison assez longue et dispo­
sée pour son usage particulier. Pendant la 
guerre, elle s’en étoit fait composer une pa­
reille à l’honneur de N.-D. des Victoires. Il 
y avoit à Paris une église de ce nom, place 
des Victoires. Au commencement des cam­
pagnes de Louis XV, le jour même de son 
départ, sa fille chargeoit un ecclésiastique
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d’aller célébrer la messe pendant une neu- 
vaine dans cette église, et la faisoit recom­
mencer plusieurs fois, pendant le cours de 
la campagne, suivant les événemens divers, 
tantôt en action de grâces des succès, tantôt 
pour solliciter de plus en plus la protection 
de la Mère de Dieu en faveur de la France et 
de son monarque. Elle vouloit savoir l’heure 
à laquelle cette messe seroit dite, afin de s’y 
unir d’intention, et toujours elle passoitce 
temps à genoux, en prières dans son cabinet; 
spectacle charmant pour la cour céleste que 
celui qu’offroit tous les matins et plusieurs 
fois le jour, la pieuse Henriette, prosternée 
secrètement, pour élever ses vœux et ses 
prières au trône de la Miséricorde divine, et 
intéresser le Ciel à la conservation et aux 
succès de son père bien-aimé ?

Madame aima sincèrement l’Etat, autant 
pour le bonheur même des sujets que pour 
la gloire du Roi son père : elle ne pouvoit 
entendre parler de misères, soit publiques, 
soit particulières, sans avoir le cœur non- 
seulement attendri, mais pénétré. Elle chérit 
l’Egl ise d’un amour tendre, et de là le respect 
qu’elle témoignoit à ses ministres. Les trou­
bles dont elle la voyoit agitée la faisoient 
gémir sans cesse ; et ayant trouvé dans un 
de ses livres une prière assez longue pour 
demander à Dieu, par l’intercession de saint 
Augustin, la paix de l’Eglise, et la grâce de
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lui demeurer inviolablement attachée et 
parfaitement soumise, elle la récitoit presque 
tous les jours : « Je ne saurais concevoir,
» disoit-elle, comment des fidèles peuvent 
» disputer sur l’autori té de l’Eglise, et cher- 
» cher des prétextes, des subtilités, des sub- 
» terfuges, pour éluder sés décisions et se 
» soustraire à l’obéissance ». La moindre sin­
gularité en matière de doctrine lui faisoit 
ombrage; elle trembloit ah plus léger soup­
çon d’innovation dans la foi, par la crainte 
de trouver quelque part du poison habile­
ment caché ; jamais elle ne voulut lireaucun 
livre de piété , quelque réputation que 
l’auteur pût avoir, sans que son confesseur 
l’eût vu auparavant et l’eût assurée qu’elle 
pouvoitle lire.

De cette soumission intérieure à l’Eglise et 
à ses décisions venoit cette obéissance scru­
puleuse à toutes ses lois et à sa morale. Elle 
n’eut pas plutôt atteint vingt et un ans qu’elle 
voulut observer tous les jeûnes prescrits, 
malgré la délicatesse de sa complexion; quand 
on l’obligeoit à faire usage de la viande pour 
sa santé, elle ne mangeoit que les mets les 
plus communs, qui lui étoient servis le 
matin ; le soir elle prenoit une collation fort 
légère : lui faisoit-on sur ce point quelques 
remontrances, elle étoit sensiblement peinée 
qu’on y eût fait attention.

Une ame si heureusement douée desqua*
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lités les plus désirables, si bonne, si sen­
sible, si religieuse, étoit digne d’apprécier 
la vertu dans les autres : elle avoit une pro­
fonde vénération pour son aïeul le roi de 
Pologne, Stanislas duc de Lorraine ; elle ne 
parioit jamais de cet excellent prince qu’avec 
la plus tendre effusion de cœur, j’ai presque 
dit avec transport : sans cesse elle demandoit 
de ses nouvelles. On ne pouvoit lui faire mieux 
sa cour qu’en lui apprenant les nouveaux 
bienfaits dont ce vrai pasteur des peuples 
combloit sans cesse la Lorraine. Elle vouloit 
voir tous ses édits pour connoitre les dif­
férentes fondations qu’il créoit : « Je ne sais, 
» répétoit-elle toujours avec une nouvelle 
» admiration, non, je ne sais comment il 
» peut fournir à tout le bien qu’il fait. Qu’il 
» est heureux, ajoutoit-elle un jour, de pen- 
» ser comme il pense, de pouvoir ce qu’il 
» veut, et de ne vouloir que le bien (1) » !

Le. nouveau Titus, ou plutôt le second 
Louis XII, le vertueux Stanislas aimoit aussi 
comme il étoit aimé; il pleuroit de joie et 
de tendresse en parlant de sa petite-fille, et 
se rappeloit avec délices une très-longue 
conversation qu’il avoit eue avec elle dans 
sa galerie de Malgrange ( maison de cam-

(1) Vovez la vie de Stanislas .* Vtes des justes dans 
les plus hauts ranÿsde la société, Paris, 1817.
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pàgne du roi de Pologne près de Nancy), 
en 1744, lorsque la cour de France vint en 
Lorraine ; cette conversation lui avoit laissé 
la plus haute idée de l’esprit et de la vertu 
de la princesse.

Depuis sa première communion, Madame 
approchoit régulièrement des sacremens tous 
lés quinze jours, outre les fêtes solennelles. 
Les veilles de ses dévotions, elle ne s’occupoit 
que de Dieu, passoit la journée dans un doux 
recueillement, pour s’examiner avec l’at­
tention la plus sévère; se confessoit le soir; 
et le lendemain, avant que de s’approcher 
de la sainte table, se réconcilioit encore, 
le jour de sa communion éloit tout au Sei­
gneur, il s’écouloit en méditations et en 
pieuses lectures, jusqu’à six heures du soir 
qu’elle alloit chez la reine. Si cet arrange­
ment étoi t quelquefois troublé parles voyages 
que le roi ordonnoit ; au retour, le premier 
soin de sa lille étoit toujours de reprendre les 
dévotions qu’elle avoit été obligée d’omettre. 
Ce même ordre pouvoit encore être altéré par 
la fragilité humaine, toutes les fois qu’il 
échappoit à la pieuse fille de nos Rois quel­
que vivacité ou quelque autre faute, aussitôt 
elle rentroit en elle-même, se retiroit au 
pied de son oratoire, s’humilioit profondé­
ment devant Dieu, demandoit ensuite son 
confesseur pour achever de se purifier par la 
réception du sacrement de pénitence,

il
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On ne peut veiller avec plus d’attention sur 

soi-méme : les antipathies, les répugnances, 
l’humeùr, elle étoit sans cesse occupée à les 
combattre : aussi ne fut-il jamais meilleure 
maîtresse, maîtresse plus facile à servir. On 
lui étoit plus dévouée par amour que par 
devoir : mais quelque zélé qu’on puisse être, 
on ne sauroit se flatter de ne manquer jamais. 
Comme alors elle se hâtoit de consoler elle- 
même ceux qui se trouvoient en faute à son 
égard ! « Ne vous attristez pas ; leur disoit- 
» elle, ne vous inquiétez pas; non vraiment, 
» je ne suis point fâchée. »

Quelques jours avant sa dernière maladie, 
elle soupoit chez madame la Dauphine, où, 
après avoir goûté un potage, elle le repoussa 
avec une répugnance marquée. Craignant 
d’avoir causé de la peine à l’officier, elle 
l’appela et lui dit : « Ne croyez pas que ce 
» potage ne soit point bor , je suis persuadée 
» qu’il est très-bon ; mais depuis quelques 
» jours j’ai un dégoût qui fait que tout me 
» répugne. » Ces traits minutieux en appa­
rence, peignent fidèlement la bonté de son 
cœur. Eprouvoit-elle quelque prévention 
contre des personnes attachées à son service, 
elles étoient celles qu’elle caressoit davan­
tage , à qui elle accordoit plus de grâces. On 
la pressoit un jour de permettre qu’on fit 
sentir à une personne le dégoût et l’espèce 
d’antipathie qu’elle avoit pour elle : « Ah !
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» que me proposez - vous ? répondit la 
» princesse ; à Dieu ne plaise que je lui 
» donne cette mortification ! en vérité je 
» ne mêla pardonnerois jamais. »On insistoit 
en lui représentant la répugnance qu’elle 
avoit à souffrir ses services. «J’en ai, l’é- 
» pliqua-t-elle, mille fois davantage à lui 
» causer le moindre chagrin. Je sais qu’elle 
» m’aime, est-ce sa faute si quelque chose 
» me déplaît en elle ? je dois bien plutôt 
» m’en prendre à ma délicatesse ; enfin qu’on 
» ne m’en parle plus. » Une autre personne 
qui avoit élevé la princesse fut frappée 
d’infirmités qui la forcèrent de se retirer. 
Plusieurs années après, ayant une grâce à 
solliciter, elle ne trouvoit personne pour 
appuyer sa demande : « D’ailleurs, disoit- 
» elle, je ne puis résister au violent désir 
» de voir encore une fois, avant que de 
» mourir, ma chère maîtresse. » Elle se 
hasarde donc de venir à la cour, et se place 
dans un petit cabinet reculé, où se reti- 
roientles femmes de service; mais là, per­
sonne n’osoit l’annoncer, quand Madame, 
apprenant par hasard qu’elle y étoit, accou­
rut à l’instant : on voulut la retenir, on lui 
dit que cette personne étoit dans un état 
affreux, tout le visage couvert d’une dartre, 
qu’on iroit lui rendre compte de ses bontés, 
et savoir ce qu’elle désiroit : « Non, non, 
» reprit la digne petite-fille de saint Louis,
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» la pauvre femme m’a tant de fois sup- 
» portée pendant mon enfance, dans un 
» état bien plus dégoûtant encore ! je veux 
» la voir. » Elle l’embrassa, l’arrosa de ses 
larmes, et, après lui avoir obtenu , le jour 
même, ce qu’elle demandoit, la renvoya 
comblée de mille témoignages de bonté.

A ces excellentes qualités, la princesse 
Henriette en unissoit une meilleure encore : 
une sincère humilité, en se reprochant les 
moindres fautes, les plus involontaires mê­
me , comme des crimes ; elle ne voyoit en 
elle qu’imperfections et défauts ; tandis 
qu’elle n’apercevoit que vertus dans les 
autres.

Faut-il s’étonner qu’elle n’eût jamais rien 
que d’obligeant à dire aux personnes pré­
sentes, et que des éloges à faire des absens? 
Il put quelquefois lui échapper, par vivacité 
ou par légèreté, un trait de raillerie ou de 
médisance; mais, aussitôt qu’elle s’en aper- 
cevoit, elle combloit d’éloges ceux qu’elle 
pouvoit avoir blessés, elle excusoit les petits 
défauts qu’elle avoit critiqués, ou même se 
rétractoit, et toujours avec tant d’esprit et 
d’adresse, qu’on étoit presque convaincu 
qu’elle seule avoit tort.

Sa sincère estime pour le prochain, son 
véritable mépris pour elle-même, produi- 
soient cet empressement, cette ardeur, cette 
sorte d’impatience à recourir fréqueimneut
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au sacrement de Pénitence : elle le considè­
rent aussi comme une source de grâce et de 
force dans tous les événemens tristes et 
douloureux. A la mort de la première Dau­
phine Marie-Thérèse, Infante d’Espagne, 
la cour s’étoit retirée à Choisy. Mesdames 
vinrent jeter de l’eau bénite à la princesse : 
toutes fondoient en larmes; mais Henriette, 
en rentrant dans son appartement, demanda 
son confesseur, puis elle dit à une personne 
qui la suivoit : « Hélas ! quelle triste cérémo- 
» nie ! J’ai bien besoin que Dieu daigne me 
» soutenir par sa grâce ; il faut pour cela me 
» réconcilier avec lui. » En disant ces mots, 
elle entra dans son cabinet, et se prosternant 
aux pieds de son crucifix : « Qu’on me laisse 
» seule, ajouta-t-elle, priez Dieu pour moi, 
» afin qu’il me pénètre vivement des ré- 
» flexionsque cette circonstance doit m’ins- 
» pirer. » Après s’être confessée, elle soutint 
la vue de ces tristes obsèques avec la douleur 
peinte dans tousses traits, mais, de plus, 
avec une noblesse, une décence et une gran­
deur d’ame qui frappèrent et pénétrèrent 
tous les assistans. Depuis elle se rappela 
souvent cette cérémonie, s’en entretenoit 
familièrement, et quelquefois elle ajoutoit : 
« On ne tardera pas à faire la même chose 
» pour moi. » On eût dit qu’elle avoit un 
pressentiment de sa mort. Les derniers mois 
de sa vie, on la surprenoit plusieurs fois le

il ï
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jour, seule dans son cabinet, prosternée 
contre terre et baignée de larmes. Très-peu 
de temps avant la maladie qui termina sa 
trop courte carrière, un matin la femme de 
chambre de service l’avoit réveillée : Hen­
riette fit d’abord, selon sa coutume, son 
élévation de cœur, puis la rappelant, elle 
lui dit d’un air satisfait : « J’ai fait celte nuit 
» un singulier rêve; vous me conduisiez à 
» Saint-Denis. » A ces mots, cette personne, 
très-vivement attachée à son excellente maî­
tresse , versa des larmes : « Quoi ! reprit 
» Madame , vous pleurez? je me suis doutée 
» que j’allois vous attrister : je sais combien 
» vous m’aimez ; mais enfin il faut bien nous 
» y préparer, moi à mourir, et vous à me 
» rendre les derniers devoirs.

La famille royale avoit dîné à Trianon , et 
au retour, madame rentroit dans son ap­
partement et devoit souper chez Madame 
la Dauphine, lorsqu’elle dit à un officier : 
» Qu’on aille avertir chez la Dauphine (1) 
» que je ne sortirai plusd’ici. —C’est-à-dire , 
» Madame, répondit l’ofiicier, frappé de ces 
» paroles, que vous ne souperez pas chez

(r) Marie-Joseph de Saxe, seconde épouse de 
Louis, Dauphin, Gis de Louis XV; la première, 
Marie-Thérèse étant moite en 1740.
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» madame la Dauphine. — Oui, répondit- 
» elle en souriant, c’estce que je veux dire. 
Puis se retournant du côté d’une personne 
de confiance qui la suivoit, elle ajouta : 
» Ce que j’ai dit d’abord sans réflexion n’en 
» est pas moins vrai ; non , je ne sortirai plus 
» d’ici.» Aussitôt elle s’alita pour un dépôt 
à la tête , déjà formé depuis quelques jours. 
Dès qu’elle se sentit frappée , elle demanda 
son confesseur, et pendantsept jours de ma­
ladie se confessa trois fois. Le troisième jour 
les membres de la faculté de Parisfurent ap­
pelés. La princesse leur demanda avec em­
pressement s’ils jugeoient sa maladie mor­
telle. On crut devoir la rassurer ; on ne la 
tranquillisa point. Dieu permit que sa fidèle 
servante goûtât toute l’amertume de son ca­
lice pour accroître le prix de sa couronne. 
Sans cesse le Seigneur faisoit entendre au 
fond de son ame l’arrêt de mort qu’il avoit 
prononcé contre elle. D’abord elle en éprou­
va toutes les horreurs , et se jetant dans les 
bras de Louis XV, lui exprimant les dou­
leurs qu’elle enduroit, elle le conjura de la 
faire guérir. Mais celte sorte d’agonie dura 
peu : la pieuse Henriette se calma , par un 
abandon de soi-même aux volontés du Très- 
Haut. Les gémissemens et les soupirs qu’elle 
adressoitau roi son père se changèrent alors 
en prières qu’elle lui fit de donner prompte­
ment ses ordres pour qu’on lui administrât
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les secours de l’Eglise. Quel lugubre et 
majestueux spectacle offroit la famille royale 
éplorée ! le roi et la reine à sa tête , elle fut 
à la chapelle chercher le très-saint sacre­
ment , l’accompagna jusqu’à l’appartement 
de la malade, et voulut en vain y retenir 
ses larmes, par tendresse même, pour celle 
qui les faisoit couler. La malade seule , quoi' 
que bien jeune encore , et voyant s’évanouir, 
ainsi qu’un songe, ses grandeurs et toutes 
les joies du monde , Henriette, la vertueuse 
Henriette ne se démentit point dans cet ins­
tant mémorable. Ferme, tranquille, elle a 
déjà perdu de vue la terre et ses vaines jouis­
sances : elle est toute au bonheur ineffable 
qu’elle va posséder à jamais : après une ac­
tion de grâces où elle montra le calme , la 
paix qu’elle eût eue dans la santé la plus 
parfaite : « Voilà, dit-elle à une personne 
» placée près d’elle, une cérémonie bien 
» touchante ; que je plains M. l’évêque de 
» Meaux (Antoine-René de Fontenilles, son 
» premier Aumônier ) ! il m’étoit bien sin- 
» cèrement attaché ; il a dû lui en coûter 
» beaucoup. « On força en quelque sorte 
le roi, qui l’avoit veillée plusieurs fois très- 
avant dans la nuit, à se retirer ; mais il ne 
fut pas possible de faire pr endre aucun re­
pos à la reine ; elle ne voulut plus quitter 
sa fille bien-aimée.

Après que Madame eut reçu le saint Via-
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tique, on la crut un moment hors de danger, 
mais elle nesurvécutqu’environvingt-quatre 
heures : ce fut dans ce court intervalle que, 
se levant sur son séant, elle dit qu’elle vou- 
loit voir le ciel ; on ouvrit les rideaux de son 
lit : « Je ne vois pas assez bien, dit-elle,
» qu’on roule mon lit auprès de la fenêtre. » 
On le fit ; alors , levant les yeux et les mains , 
elle s’écria : Ah ! le beau ciel ! mon Dieu !
» le beau ciel ! qu’on remette mon lit à sa 
» place. » Peu de temps après elle demanda 
et reçut le Sacrement des mourans; son 
agonie fut comme un doux assoupissement ; 
elle se réveilla quelques instans avant de 
mourir, voulut parler à son confesseur, 
puis , recevant un bouillon de la main de la
reine, elle pencha la tète sur le bras de cette 
mère si tendre , et rendit le dernier soupir, 
le 10 février de l’an 1752.

On essaieroit en vain de peindre la dou­
leur , l’accablement où tomba tout-à-coup la 
famille royale : la consternation fut extrême 
aux environs du château, quand on vit ar­
river les équipages du roi qui dévoient con­
duire à Trianon ces augustes parens , privés 
d’une fille et d’une sœur tant chérie ; il s’éleva 
un cri dans tout le peuple, qui sans cesse 
entouroit le palais de nos rois ; c’étoit un 
accent universel, entrecoupé de sanglots et 
de larmes : la bonne princesse est morte ! Appli­
quons à cette angélique Henriette ce que
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l’Ecriture nous dit de Judith : Que tout le 
peuple la pleura, et qu’il ne se trouva per­
sonne qui pùt en dire aucun mal.



ANNE-MARIE GILBERT AL'VERGER,

Décédée l’an de Jésus-Christ 1770.

Anne-Marie-Gilbert Auverger naquit à 
Châteaugiron, petite ville du diocèse de 
Rennes en Bretagne, le 8 mars 1758, et 
fut baptisée le lendemain à l’église de la 
Madeleine , sa paroisse. Elle vint au monde 
quelques instans après une sœur, et les deux 
jumelles furent reçues avec la même ten­
dresse d’un père et d’une mère remplis de 
vertus, et que le Seigneur avoit déjà bénis 
par une nombreuse famille.

Les infirmités d’Anne-Marie , dès son ber­
ceau , ne lui promettaient pas de longs jours. 
A cinq ans , elle commençoit à peine à mar­
cher; mais, tandis que son tempérament 
avoit peine à se former, son esprit se déve- 
loppoit aisément, et son caractèreétoit plein 
d’enjouement et de vivacité.

Sa mère, privée par son commerce du bon­
heur de former elle-même ses enfans à la 
piété, la confia, ainsi que sa sœur, à une ver­
tueuse tille , qui mourut depuis en odeur de 
sainteté ; sa capacité répondoit aux vœux de
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madame Gilbert, qui désiroit à ses filles l’a­
mour de Dieu avant toute autre chose. Quand 
on lui demandoit quelle ctoil leur maîtresse, 
une personne pieuse , répondoit-elle , qui 
enseigne à mes enfansàaimer et à prier Dieu, 
et qui ne les engagera point à rechercher 
la vanité : avec l’àge elles apprendront assez 
tôt ce qui leur restera à savoir»

Elles passoient sous les yeux de cette 
maîtresse une grande partie de la journée : 
mais des deux élèves, celle dont nous écri­
vons la vie ne profila point d’abord, comme 
l’autre, des instructions qu’elles recevoient 
en commun. Sans aucun de ces vices qui dé­
cèlent dès l’enfance un mauvais cœur, Anne- 
Marie, naturellement volage et irréfléchie, 
prenoit assez fréquemment pour offense la 
plus légère plaisanterie, et marquoit une 
grande sensibilité. Ce n’est pas qu’elle ne 
mit beaucoup d’agrément dans ses petites 
disputes ; tout le monde se plaisoit à l’aga­
cer , parce qu’elle avoit pour ressource des 
saillies remplies d’esprit et de gaieté ; elle 
ne montroit jamais une humeur chagrine, 
à moins que, dans ses récréations, on 
n’interrompit ses plaisirs ; alors elle se 
fàchoit et parloit vivement à ses com­
pagnes. Son ressentiment n’alloit pas plus 
loin.

Elle ne se soucioit pas de la danse, et 
çhèrehoit à en détourner les autres, disant
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que l’on n’y gagnoit que de la fatigue. 
Autant les fêtes à la campagne étoient de 
son goût, autant les promenades publiques 
lui inspiroient d’ennui ; elle avoit cou­
tume de déclarer qu’on y voit trop de 
monde.

Cet amour de la liberté ne lui donnoitpour 
la parure que de l’indifférence. Elle ne 
parloit jamais de ces ajuslemens dont les 
jeunes personnes aiment à s’entretenir • et 
lorsque ses amies racontoient devant elle 
qu’on leur avoit acheté un habit d’éclàtou 
de prix, elle leur disoit d’un ton de raison : 
” A quoi sert-il de parer si bien un corps 
» qui sera si mal vêtu dans le tombeau ? Ne 
» parlons point de cela ; je ne me soucie pas 
» comment je serai mise , pourvu que mon 
» corps soit couvert. »

Sa conduite prouvoit que ce langage étoit 
sincère; et elle ne cherchoit en rien à relever 
les agrémens et les grâces dont la nature 
1 avoit douée.

line telle manière de penser et d’agir est 
un acheminement à la piété chrétienne : 
aussi les premiers soins de la maîtresse 
cl Anne-Marie, pour graver dans son cœur 
les principes de la vertu , ne lurent pas sans 
fruit j différentes circonstances montrèrent 
les bonnes dispositions de son élève. Quelque 
plaisir qu elle eût à s’amuser avec les enl'ans 
t e son âge, elle étoit la première à les avertir

12
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de terminer leur récréation lorsque le temps 
de l’office divin approclioit, ou qu’il leur 
étoit permis d’aller recevoir la bénédiction 
du très-saint Sacrement.

Elle goùtoit la prière, et témoignoit beau­
coup de dévotion envers la sainte Vierge, 
qu’elle appeloit sa bonne mère. Elle se fai- 
soit un grand honneur de porter son nom, 
croyant même que c’étoit un titre pour en 
être mieux protégée que ses autres compa­
gnes , à qui elle disoit quelquefois avec sa 
candeur enfantine : « Ah ! pour toi , tu n’as 
» pas le nom de Marie, et moi, je l’ai. » Elle 
lionoroit spécialement son ange gardien; elle 
avoit pour les aines du purgatoire une ten­
dresse singulière. En se mettant à l’o uvrage 
elle avoit coutume de dire aux autres : « Im- 
» posons-nous une tâche, et celle de nous 
» qui l’aura remplie la dernière dira son clia- 
» pelet, ou cinq Pater et cinq Ave, et gar- 
» dera un peu de temps le silence, pour la 
» délivrance de ces bonnes âmes ; car, ajou- 
» toit-elle d’un air compâtissant, elles souf- 
» frent bien. Nous serions heureuses si nous 
» pouvions en délivrer une ; elle nous gar- 
» deroit une place dans le Ciel. » Les exem­
ples que lui offroit la vie des Saints frap- 
poientson imagination; leurs vertus deve- 
noient souvent le sujet de ses entretiens.

Malgré ses bonnes dispositions, elle lais- 
soit encore échapper bien des fautes où
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l’entraînoit sa vivacité. Celle de ses sœurs 
qui étoit née avec elle, beaucoup plus douce, 
promettoit davantage, et ses parens remet­
taient souvent sous les yeux d’Anne-Marie 
cet exemple ; mais alors elle leur répondoit 
naïvement : « Que voulez-vous ? ma sœur 
» est une dévote; mais attendez que j’aie 
» été au couvent, je me convertirai, et je 
» le serai encore plus qu’elle. — Je me don- 
» nerai bien de garde, répliquoit sa mère, 
» de t’envoyer au couvent, sans avoir vu en 
» toi plus de douceur et d’amotir du travail; 
» tu exercerais trop la patience de ces dames, 
» et tu ne serais propre qu’à donner un mau- 
» vais exemple aux autres pensionnaires. » 
Quoiqu’elle prit toujours d’un air riant ce 
que sa mère disoit, ces reproches faisoient 
sur elle une impression sensible.

Elle approchoit de sa dixième année quand 
elle souhaita de faire, ainsi que sa sœur, sa 
première communion. Ses parens étaient un 
peu opposés à ses vues ; elle ne rachetait pas, 
comme 1 autre sa grande jeunesse par un 
maintien doux et recueilli ; mais, afin de les 
décider à se rendre à ses vœux , elle veilla 
davantage sur elle-même , et il se fil bientôt 
un changement notable dans sa conduite : 
assidue au catéchisme, très-appliquée à s’ins­
truire des élémens de laReligion,ellelesap- 
prenoit à de pauvres enfans qui ne savoient 
pas lire. Malgré son goût pour le jeu et pour
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le plaisir, elle leur donnoit des leçons de 
sagesse qu’elle pratiquoit la première. Sa fa­
mille s’aperçut avec satisfaction qu’elle avoit 
moins le goût de disputer, et qu’en s’amu­
sant encore de la plaisanterie , elle n’y mon­
trait plus l’envie de mettre toujours les au­
tres dans leur tort, et n’y laissoit apercevoir 
qu’un sourire malin : elle faisoit aussi pa- 
roitre beaucoup de complaisance envers ses 
frères et sœurs. Ils comptaient si bien sur 
sa bonne volonté , qu’ils lui demandoient 
mille petits services, et lorsque ces bons 
offices étoient trop multipliés, ils avoient un 
moyen infaillible de prévenir ou de dissiper 
son ennui, c’était de l’assurer qu’ils engage­
aient leurs parens à lui permettre de faire 
sa première communion.

Anne-Marie montra en toutes choses du 
courage à se vaincre; suppliant ses parens 
de lui pardonner ses anciennes désobéis­
sances, elle disoit : « Oui, je remplirai tous 
» mes devoirs, et je serai toute changée 
» après ma première communion. » Cette 
promesse les attendrit : ils cédèrent à ses 
désirs, et accompagnèrentleur consentement 
d’une cérémonie malheureusement trop rare 
de nos jours dans les familles chrétiennes; 
ils lui donnèrent l’un et l’autre leur béné­
diction. Tout contribua depuis à les rassurer 
sur leur condescendance ; ils s’en applaudi­
rent en voyant la crainte qu’elle tçmoignoit
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de recevoir Jésus-Christ sans les dispositions 
nécessaires, en considérant les précautions 
qu’elle prenoit, les prières ferventes qu’elle 
adressoit au Seigneur, et surtout les peines 
qu’elle se donnoit pour bien faire une con­
fession générale : après l’avoir terminée, elle 
s’exprimoit ainsi avec candeur : « Je n’ai rien 
» caché du moins dans ma confession ; Dieu 
» fera de moi ce qu’il voudra, mais j’aime- 
» rois mieux mourir que de communier 
» indignement. »

Elle fit sa première communion à dix ans 
neuf mois; cette action si importante pour 
le reste de la vie, et sur laquelle cependant 
la plupart des enfans réfléchissent si peu, 
opéra dans Anne - Marie la révolution la 
plus salutaire. Chaqv.e jour, paroissant plus 
raisonnable , elle montra des inclinations 
douces; le jeu fut absolument négligé: les 
dimanches et les fêtes elle se trouvoit à tous 
les offices de l’Eglise, et s’y comportoit d’une 
manière édifiante.

Ce changement étoit bien flatteur sans 
doute aux yeux de ses parens; mais ils lui 
trouvoient encore un esprit trop jeune pour 
la mettre au couvent, ce qu’elle demandoit 
avec instance. On lui rcprésentoit que sa 
sœur, ayant donné plus de contentement, 
profiteroit mieux du séjour de la retraite et 
de la prière. Elle répondoit en souriant : 
» Vous croyez que ma sœur en retirera plus

12 ï
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» de fruit; eh bien ! vous verrez que j’en re- 
» viendrai aussi bonne qu’une religieuse.» 
La comparaison préloit à rire dans un enfant 
d’une humeur aussi enjouée.

Après avoir long-temps essuyé des refus 
dans la poursuite de ses désirs, elle obtint, 
à l’âge de quatorze ans, qu’un de ses frères 
la conduisit au monastère des Dames béné­
dictines de Vitré. Elles avoient donné avec 
succès tous leurs soins à l’éducation de plu­
sieurs de ses sœurs, celle-ci retirade leurs 
leçons les plus grands avantages.

Son caractère, bon, caressant, étoit 
propre à lui gagner le cœur de ses maî­
tresses; elle s’attacha beaucoup à chacune 
d’elles, et ce fut par affection pour Anne- 
Marie qu’on l’avertit de ses défauts, comme 
ce fut par attachement pour ces Dames 
qu’elle s’en corrigea. Se concilier par la 
douceur et la bienveillance l’amitié des 
enfans, c’est assurément la meilleure mé­
thode pour leur inspirer plus aisément 
l’amour de la vertu.

I.e nouveau séjour de la jeune Gilbert eut 
pour elle mille attraits : amour du silence, 
fidélité à tous ses devoirs, esprit de morti­
fication , tout ce qu’elle remarquoit dans les 
religieuses de Vitré l’enchantoit, et elle se 
sentit assez de courage pour imiter ce qui 
attiroit son admiration. Depuis l’instant de 
son entrée chez ces Dames, jusqu’à celui où
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elle les quitta, son assiduité, sa ferveur aux 
instructions, sa régularité à se conformer à 
l’ordre de la maison, et sa constance à lire 
et à méditer de bons livres, jetèrent dans 
son ame les précieuses semences des plus 
grandes vertus. Ce fut là, comme elle disoit 
ensuite à une de ses amies, que, se voyant 
si près du Seigneur, elle commença à le 
connoître. « Je n’avois pas, racontoit-elle 
» avec de vifs regrets, connu Dieu avant 
» d’aller au couvent, ou du moins je n’avois 
» pas compris l’obligation que nous avons 
» contractée par le Baptême de n’aimer et 
» de ne servir que lui seul. »

Pour remplir cette obligation qu’elle sen- 
toit vivement, elle s’appliqua à découvrir 
tous ses défauts, et mit tant de fermeté et 
de constance à les vaincre, qu’on les vit 
bientôt disparoitre ; elle en conçut même 
une horreur qui lui faisoit compter pour des 
crimes jusqu’aux vivacités auxquelles elle 
s’étoit livrée, jusqu’aux railleries qu’elle 
s’étoit permises sur les ridicules du prochain 
dans la maison paternelle, disant d’un ton 
vraiment affligé qu’elle ne pouvoit assez les 
pleurer.

On ne sauroit exprimer avec quelle promp­
titude ce cœur sensible et tendre se détacha 
des choses de la terre, pour s’attacher à Dieu 
seul : aussitôt qu’elle le connut, son amour 
remplit toute la capacité de son ame. Malgré
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sa grande jeunesse, elle en étoit tellement 
pénétrée, qu’elle ne se plaisoit pour ainsi 
dire qu’à converser avec lui par l’oraison 
mentale. Cet exercice, que, par une suite de 
sa frivolité et de sa tiédeur, le monde ne 
manque jamais de réserver aux cloîtres et 
aux séminaires, lui fut extrêmement avan­
tageux; elle y apprit, par un retour secret 
sur elle-même, à s’éprouver et à se réformer 
en tout. Déjà, découvrant au pied de son 
crucifix les attraits du divin amour, ellegoù- 
toit mille délices dans cette familiarité avec 
l’époux céleste : néanmoins au sentiment de 
cette joie ineffable étoit mêlé le souvenir 
d’avoir, comme elle s’en plaignoit à ses amis, 
commencé si tard à l’aimer ; et ce souvenir 
lui faisoit répandre un torrent de larmes; 
elle s’affligeoit encore quelquefois de l’idée 
qu’elle n’aimoit point assez cet adorable 
Maître.

Sa vie passée lui paroissant mériter une 
austère pénitence , elle résolut de la prati­
quer le reste de ses jours, et aussitôt elle la 
commença. Le désir d’expier ses fautes ne 
fut pas son seul motif : le prix du sacrifice 
que Jésus-Christ avoit offert en faveur des 
hommes , en mourant pour les sauver, éle- 
voit son ame. Jésus crucifié, qu’elle méditoit 
sans cesse, devint son modèle; elle s’engagea 
à tout immoler à celui qui s’étoit sacrifié 
pour elle.
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Dans son empressement à chercher les 

moyens de devenir de plus en plus agréable 
à Dieu, elle conçut le dessein de se consacrer 
à lui sans partage, et, voulant s’accoutumer 
de bonne heure au genre de vie qu’elle comp- 
toit embrasser, sa ferveur la portoit, malgré 
la foiblesse de son tempérament, à solliciter 
comme une grâce la liberté de se lever la 
nuit avec les religieuses : tout en réprimant 
l’indiscrétion du zèle, elles étoient enchan­
tées de ces dispositions; et les jeunes pen­
sionnaires qui se sentoient du penchant pour 
la vertu en retirèrent de précieux avantages. 
Anne-Marie cultivoit leur amitié pour les 
affermir solidement dans la piété chrétienne.

Son cœur, désabusé du monde, étoit bien 
éloigné de s’y procurer des liaisons. Elle ne 
sortoitdela communauté que pour aller dans 
une maison, amie de sa famille, et sa visite 
étoit un prétexte , afin de se rendre chez les 
Hospitalières de Vitré : elle leur portoit beau­
coup d’affection ; la charité avec laquelle on 
y pansoit les pauvres, ces vivantes images 
de Jésus-Christ souffrant, animoit dans son 
cœur un désir ardent d’avoir part à une œu­
vre si excellente, et lui fit souhaiter de vivre 
et de mourir dans ce saint asile, en qualité 
de fille de la Miséricorde. L’année que ses 
parens lui avoient permis dépasser au cou­
vent étoit près de finir; elle se hâta de leur 
écrire pour solliciter la faveur de se consa-
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crer le reste de ses jours, chez les Hospi­
talières, au soulagement des malades. Ses 
père et mère n’avoient point ignoré l’édifi­
cation peu commune que ses vertus avoient 
donnée dans le couvent qu’elle alloit quitter. 
Charmés et attendris de ses beaux sentimens, 
ils consentirent qu’elle entrât aux Hospita­
lières en qualité de pensionnaire, lui mar­
quant qu’elle verroit par-là de plus près 
l’institut qu’elle désiroit d’embrasser, et 
qu’elle pourrait choisir un jour, si elle per­
sistait dans son dessein, ajoutant qu’il était 
inutile de penser maintenant à y rester, à 
raison de sa grande jeunesse.

A l’âge de quinze ans, elle entra chez les 
Dames hospitalières, dites de la Miséricorde 
de Jésus. L’air modeste et recueilli avec lequel 
elle s’y annonça, les habits très-simples dont 
elle était revêtue par choix et par goût, la 
firent peu remarquer de ces pensionnaires, 
qui ne considèrent une nouvelle société 
qu’autant qu’elle leur apprend les frivolités 
et les modes du monde. Celle-ci n’avoit pas 
de quoi nourrir leur vanité. Sa conversation 
toute céleste ne plaisoit qu’à ce petit nombre 
de jeunes personnes qui envisagent le séjour 
du couvent comme un moyen de connoitre 
et de pratiquer la vertu ; voilà celles à qui 
son exemple, plus encore que ses discours , 
réussit à l’inspirer. Elle se lia avec elle très- 
étroitement , et déposoit dans leur sein le
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secret de son amour pour Dieu et celui de ses 
bonnes œuvres.

Trop timide pour communiquer d’abord à 
ces Dames le dessein qui la conduisoit chez 
elles, elle laissa ensuite apercevoir qu’elle 
ambitionnoit uniquement de leur être asso­
ciée. On la regardoit comme un ange, et l’on 
ne cessoit de la proposer pour modèle aux 
autres pensionnaires; parmi les vertus qu’elle 
fit éclater, la charité et l’esprit de mortifi­
cation étoient les plus remarquables : elle 
recevoit ainsi qu’une grâce insigne la li­
berté d’accompagner les religieuses dans les 
salles des malades; son zèle auprès d’eux, 
son courage à leur rendre des services pé­
nibles et dégoùtans , sa compassion pour 
leurs maux , surpassoient tout ce que l’on 
en pourroit dire ; elle chérissoit de préfé­
rence l’action qui répugnoit davantage à la 
nature. Une conduite aussi généreuse ne lui 
étoit pas uniquement inspirée par son amour 
pour les pauvres , elle prenoit encore sa 
source dans son avidité à rechercher toute 
espèce de mortifications : elles sont, quoi 
qu’en pensent les gens du monde, essen­
tielles au Christianisme, et cette admirable 
enfant en étoit parfaitement convaincue ; 
elle se retranchoit ce qui ne lui étoit pas 
absolument nécessaire ; et l’argent que sa 
famille lui accordoit pour ses menus plaisirs, 
ou même pour des besoins peu essentiels,
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étoit employé presque tout entier au soula­
gement des pauvres. Ces petits secrets d’une 
piété aussi humble que fervente ont été ré­
vélés après sa mort par une sainte fille , 
domestique dans la maison des Hospitalières, 
et à qui elle étoit souvent obligée de se 
confier dans ses bonnes œuvres.

Dans tous les temps, elle ne rechercha ni 
les modes, ni les goûts du monde ; mais ce 
qu’elle avoit fait autrefois par amour de sa 
liberté, elle le faisoit alors par des motifs 
plus nobles. Jamais jeune personne n’a porté 
plus loin l’oubli d’elle-même et le mépris 
pour les parures. On lui disoit souvent qu’il 
n’étoit pas de son âge d’avoir toujours son 
bonnet sur les yeux, elle répondoit en sou­
riant : a C’est que je veux être dans le ciel 
» coiffée en cheveux; je ménage toutes mes 
» grâces pour cela ; les modes d’ici ne me 
» plaisent pas ; j’espère que dans celte belle 
» demeure je serai encore mieux parée que 
■» vous ne l’êtes. » Aces mots, elle regar- 
doitle ciel d’un air plein de ravissement et 
de joie : il lui étoit ordinaire de le contem­
pler ainsi; cette vue l’animoit toujours da­
vantage à mériter la couronne éternelle.

Le terme que ses parens avoient fixé pour 
son retour approchoit; Anne-Marie n’eût 
jamais voulu quitter sou asile, où la facilité 
de visiter à chaque instant le très - saint 
Sacrement, et celle de voir et d’assister les
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pauvres , faisoient ses délices : pour diminuer 
sa peine , on lui promit de l’y laisser entrer 
après quelques années , et la dame qui diri- 
geoit le pensionnat la consola du retarde­
ment que son âge inettoit à ses desseins, en 
lui disant: «Allez, ma chère enfant, com. 
mencer , au sein de votre famille, le' genre 
» de vie que vous voulez mener ici ; visitez 
» et soulagez par vos aumônes , autant que 
» vous le pourrez, les pauvres malades,
» et persévérez dans la réception des Sacre- 
» mens tous les huit jours ; une seule chose 
» m’inquiète ; vous me semblez d’un foible 
» tempérament ; mais il faut tout mettre 
» entre les mains de Dieu, qui vous don- 
» nera la force et les moyens de parvenir à 
» la fin que vous vous proposez. » Elle 
ajouta à ces paroles de sages avis, pour en­
tretenir dans le cœur de son élève le désir 
delà perfection chrétienne.

Elle ne put s’arracher des bras de cette 
religieuse et de ceux de ses amies sans ver 
ser beaucoup de larmes ; mais la manière 
dont elle fut accueillie par sa famille ëloit 
propre à diminuer son chagrin. Elle amena 
la joie avec elle dans le sein de ses bons pa­
reils , impatiens de juger par eux-mêmes si 
le changement de leur jeune fille étoit aussi 
grand qu’on le disoit : considérant la dou­
ceur inaltérable de son caractère, contem­
plant les vertus qui brilloient en elle, ils
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ne pouvoient revenir de leur surprise, et, se 
rappelant alors son enfance , ils ne la recon- 
noissoient plus. Tous ceux qui fréquentoient 
la maison, ou quiavoienteu quelques rap­
ports avec elle, partageoient cette admira­
tion. Autant on parloitde sa figure et de ses 
talens, autant on relevoit sa piété , sa cha­
rité, sa vie séparée du monde; bientôt elle 
fut connue et révérée dans toute la ville.

Dès son arrivée à Châteaugiron, elle pria 
avec instance ses parens de ne point l’obli­
ger d’aller aux bals et aux assemblées : leur 
disant d’une manière enjouée: « Je ne suis 
» point faite à la danse. — Mais le jeu que lu 
» aimois tant, répondirent-ils, pourras-tu 
» bien t’en passer? — Oh! très-fort, répli- 
» qua Anne-Marie , tout cela ne m’est plus 
» rien ; et, pour que le monde ne compte 
» point sur moi, je vous demande en grâce 
» un ajustement qui lui fasse connoitre que 
» je ne cherche point à.lui plaire. » Sa fa­
mille, ne voulant pas la contredire, lui fit 
seulement observer qu’elle étoit bien jeune 
et qu’elle pourrait changer; mais que l’on 
serait toujours prêt à lui donner des robes 
de couleur et de goût quand elle s’ennuie­
rait du brun qu’elle souhaitoit porter.

Elle ne se contenta point d’annoncer ce 
détachement des choses de la terre par son 
éloignement pour les parures ; les visites de 
puresbienséançes, le« compagnies, où trop
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souvent on ne's’entretient que de médisances 
et de frivolités, étoient encore à ses yeux 
une source d’ennuis; alors elle sentoit mieux 
que jamais les délices de la solitude et le 
besoin qu’en avoit son cœur : elle ne restoit 
dans la société qu’au tant que le devoir l’exi- 
geoit ; sa chambre , ainsi que l’église , étoient 
l’asile où son ame trouvoit son repos dans 
la présence de Dieu.

Cette vie retirée ne la rendoit ni sauvage , 
ni mélancolique : Anne-Marie , portant avec 
joie le joug du Seigneur , avoit une dévotion 
toujours aimable. Quand elle rencontroit de 
ces personnes qui, ne connoissant point les 
attraits de la piété, lui marquoient de la 
surprise sur son enjouement, en lui disant 
qu’elle étoit bien gaie pour une fille dévote , 
elleprenoit, dans la|crainte de scandaliser 
les foibles, un air un peu plus sérieux, et ré- 
pondoit doucement que la vertu n’est point 
triste, qu’on ne peut être mécontent au ser­
vice de Dieu , qui est un si bon maître ; elle 
s’étonnoit, au contraire , comment les per­
sonnes du monde vivoient satisfaites : la joie 
doit être pour ceux qui aiment la vertu et 
qui ont une bonne conscience.

Un jour qu’elle rentroit à la maison, trem­
pée de pluie et couverte de boue, après avoir 
visité [de pauvres malades dans les campa­
gnes voisines , des demoiselles et un jeune 
homme, qui se trouvoient alors dans sa
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famille, l’accueillirent avec des ris et des plai­
santeries sur l’état où ses courses l’avoient 
mise : Anne-Marie prit part à ce jeu avec la 
meilleure grâce du monde ; pour les amuser 
encore davantage à ses dépens, elle leur 
montroit les bords de sa robe. Le jeune 
homme sentit le motif qui dictoit à made­
moiselle Gilbert une pareille conduite ; il 
en fut édifié, et dans la suite il disoit hau­
tement que, sans être vertueux, il savoit re­
connoitre la vertu partout où elle étoit, et 
qu’il étoit convaincu, d’après les discours de 
cette jeune personne , qu’elle la possédoit 
dans un degré éminent.

Sa docilité aux volontés de ses parens étoit 
sans bornes, son empressement à prévenir 
leurs moindres désirs , sa complaisance, ses 
prévenances envers ses frères et ses sœurs, 
son attention à partager, autant qu’illuiétoit 
possible , les embarras du ménage , tout lui 
attiroit l’admiration et faisoit les délices de 
ceux qui l’environnoient ; ils ne parloient 
point d’elle sans attendrissement, et son père 
avoit coutume de répondre par des larmes 
de joie aux personnes qui lui parloient de 
sa fille : « Ma fille est charmante , leur di- 
» soit-il, c’est une sainte, elle va au- 
» devant de tout ce qui peut nous plaire ; 
» elle voudroit prendre à elle seule tout 
» ce qu’il y a de pénible à faire dans la 
■» maison »,
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Quand on partage avec méthode les

heures et les occupations de la journée, 
on trouve, comme Anne-Marie, l’occasion 
d’obliger les autres , en remplissant ses de­
voirs personnels. Levéede très-grand matin, 
ellejalloit à cinq heures à l’église: là, 
après avoir fait ses prières ordinaires, elle 
demcuroit le plus souvent une heure en 
oraison ; puis elle entendoit la messe, à 
laquelle elle avoit le bonheur de commu­
nier plusieurs fois la semaine ; elle reve- 
noit à la maison, et rémplissoit pour la 
domestique une partie de ses obligations, 
afin de lui procurer le temps d’assister au 
saint sacrifice. Depuis ce moment jusqu’à 
celui du diner, elle distribuoit du pain à 
une grande quantité de pauvres, et donnoit 
de l’ouvrage à ceux d’entre eux qui en 
manquoient ; une partie de l’après -midi 
étoit consacrée à visiter et à soigner les 
malades ; lorsqu’ils avoient plus souvent be­
soin de son assistance, elle s’y rendoit deux 
fois le jour. A son retour, elle venoit à l’E­
glise réciter le Chapelet, et faire une demi- 
heure d’oraison. Le soir elle enseignoit la 
formule des prières ordinaires aux petits en- 
fans qu’elle instruisoit sur le Catéchisme , et 
qu’elle préparoi t à la première communion. 
Ce qui lui restoit d’intervalle entre ses bon­
nes œuvres, elle le passoit, dans sa chambre, 
à des travaux ptasuels et à une lecture de

t» ;
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piété. Elle n’aimoit à rendre de visites qu’à 
des personnes pieuses, afin de s’entretenir 
avec elles de l’objet de son amour.

Les dimanches et les fêtes, elle ne quittoit 
presque point le pied des autels, à moins 
que sa charité ne l’en vint arracher. Un jour, 
cependant, une jeune demoiselle de sa con- 
noissance l’attendoit après vêpres , pour 
aller se promener avec elle ; deux heures 
s’écoulèrent sans qu’elle changeât de posi­
tion , annonçant sur son visage un air de 
ravissement qui la représenteit comme dans 
les cieux. Elle inspira tant de respect à son 
amie , que celle-ci n’osa la distraire, et pré­
féra de l’attendre ; elle lui dit ensuite lors­
qu’elles sortirent de l’Eglise : « Ah ! sûrement, 
» ma chère amie, Dieu vous a fait goûter ses 
u douceurs. — Oui, cela est vrai, lui répon- 
d dit-elle avec confiance, cela est vrai; je 
» l’ai bien prié pour vous. Si vous saviez 
» quelles récompenses il réserve à ceux qui 
» l’aiment, vous ne balanceriez pas un ins- 
» tant à quitter un monde qui vous perdra 
» si vous ne voulez vous en détacher.» L’au­
tre, attendrie par ces paroles, lui promit de 
se rendre, et ajouta : « Mais dites-moi où 
» vous prenez le sujet de vos oraisons ! » 
— « Dieu me le donne quelquefois, répliqua 
» en souriant mademoiselle Gilbert : ma 
» bonne amie, n’est-il pas assez aimable pour 
» nous occuper toutes entières? Mais quand
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» j’ai besoin de lire, j’ai L’Amc affectueuse 
» du père Avrillon, et les Fins dernières de 
» l’homme, par le père Pallu; je vous les 
prêterai si vous le voulez.» La jeune personne 
accepta l’offre, et retira beaucoup de fruit 
de sa promenade.

Nous ne pourrions rendre un compte 
exact des bonnes œuvres dont elle marquoit 
chacun de ses jours, et surtoutles deux der­
nières années de sa vie; il n’étoit pas un 
pauvre qui ne la connût et ne la nommât sa 
bonne mère; pas un malade qu’elle ne visi­
tât , sans que les fatigues de la route, ou les 
mauvais temps, ou sa foible santé, l’arrêtas­
sent, et quand on vouloit la plaindre ou 
l’engager à se ménager, elle répondoit qu’elle 
ne se trouvoit pas fatiguée, qu’il falloit faire 
bien autre chose pour aller au ciel. On l’a 
vue se transporter dans des étables, où, 
entassés comme de vils animaux, de mal­
heureux paysans, mourant de froid et de 
faim, étoient infectés de l’odeur que leurs 
propres maux répandoientautour d’eux. Elle 
les changeoit, mettoit sous eux de la paille 
qu’elle leur avoit apportée, restoil auprès 
d’eux à leur préparer ce qui leurétoit néces­
saire, pansoilleurs plaies, et leur distribuoit 
les remèdes que les gens de l’art lui con- 
fioient.

Obligée, presqu’à chaque instant du jour, 
de répondre tout à la fois à une foule de
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pauvres qui l’environnoient, comme autre­
fois le Sauveur, elle s’arrachoit en quelque 
sorte de leurs bras, pour se rendre dans des 
chaumières, à l’entrée d’un bois, auprès de 
quelques familles qui se trouvoient attaquées 
par la maladie, et absolument abandonnées.

On s’étonne au premier coup-d’œil qu’une 
jeune personne née de parens chargés de 
beaucoup d’enfans, ait pu faire tant de bien 
et procurer tant de secours ; mais son amour 
pour les pauvres étoit si connu, que plu­
sieurs la rendoient l’économe de leurs au­
mônes. La providence lui offrit, surtout dans 
le seigneur de sa paroisse, une ressource 
abondante. Le marquis de Châteaugiron, 
ce généreux et si tendre ami de l’humanité 
souffrante, dont le nom ne sauroit être sous 
ma plume sans que mes yeux soient mouillés 
de larmes, a voit chargé une demoiselle de 
répandre les secours considérables qu’il des- 
tinoit annuellement aux pauvres de ses 
terres, mais l’affreuse misère qui désola la 
Bretagne pendant 1769 et 1770, mit bientôt 
cette demoiselle hors d’état de pouvoir suffire 
elle seule à cet emploi. Les ames sensibles 
se rappellent encore en frémissant le ravage 
que le défaut des moissons, les épidémies et 
les rigueurs de la saison portèrent dans nos 
villes, et surtout dans nos campagnes, où, 
couchés la nuit sur la terre nue, une foule 
d’infortunés broutoient, pendant le jour,
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l’herbe de nos champs, dévoraient le chou, 
se nourrissoient du gland et de tout ce qui 
sert de pâture aux animaux. Une multitude 
de pauvres et de malades inondoient Châ teau- 
giron et tous ses environs.

Alors le Marquis fit prier mademoiselle 
Gilbert de passer à son château, il ne la 
connoissoit encore que par sa réputation ; il 
la chargea d’immenses aumônes pour toutes 
les familles qu’elle avoit adoptées comme la 
sienne. Depuis ce moment jusqu’à celui de 
sa mort, elle se vit honorée de la même 
confiance pour tous les indigens de son 
quartier et des villages voisins, ainsi que 
pour toutes les bonnes œuvres qu’elle voulut 
entreprendre.

La jeune vierge fut donc assez favorisée 
de la Providence pour qu’elle lui ménageât, 
lorsqu’elle avoit'au plus seize ans, degrandes 
ressources en faveur des pauvres; et son 
âge ne servit qu’à faire estimer davantage la 
prudence et l’ordre avec lesquels elle distri- 
buoit tous ses biens. Mais la charité pour 
les corps n’étoit en quelque sorte qu’une 
disposition à la charité bien plus" utile 
qu’elle faisoit éclater pour les âmes. Elle 
s’efforçoit d’abord de gagner les cœurs par 
une tendresse compatissante. Après avoir 
distribué le pain matériel, que de soins, 
que de zèle elle mettoit à rompre le pain 
spirituel ! Il faudrait avoir aimé Dieu dans
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sa jeunesse avec le cœur d’Anne - Marie ,’ 
pour donner une juste idée des discours 
qu’elle tenoit à tous ses pauvres. Ses expres­
sions pleines d’énergie sur le mépris du 
monde, sur les dangers et les suites funestes 
du péché , ses expressions pleines de dou­
ceur sur les délices du divin amour, éton- 
noient d’abord, éclairoient ensuite, et bien­
tôt attendrissoient toutes ces personnes sim­
ples : touchés jusqu’aux larmes, ils lui pro­
mettaient , avec les marques les plus sensi­
bles de regret et de reconnoissance, de ti­
rer , comme ils disoient dans leur langage 
naïf, profit de ses bonnes leçons, et d’a>- 
mender leur vie.

Parmi les ames égarées qu’elle désirait 
ardemment de ramener à Dieu, les jeunes 
personnes de son sexe qui menoient une 
vie déréglée la pénétraient d’amertume , à 
la vue du danger qu’elles couraient de se 
perdre pour l’éternité. Avec le crédit et la 
confiance du seigneur de sa paroisse, elle 
tenta leur conversion, et, remplie d’une 
sainte hardiesse, fut les trouver jusque chez 
elles, sans que jamais on osât l’insulter. At­
tentive à découvrir la source du mal, elle 
reconnut que la misère , l’esprit d’indépen­
dance et l’oisiveté sont la cause du liber­
tinage dans la jeunesse. Pour remédier à ces 
abus, elle rassembla différentes orphelines , 
les nourrit, les babilla, les occupa utilement,
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et plusieurs fois chaque jour les visitoit 
dans la maison où elle les avoit réunies. 
L’une de ces enfans, pressée par des fdles 
de son âge , qu’elle croyoit sages , de venir 
travailler avec elles, se rendit, sans le sa­
voir, dans un de ces affreux réduits où la mi­
sère et la séduction consacrent tant de vic­
times à la honte et aux remords ; dans celui- 
ci se trouvoient des militaires ; on la força 
d’y rester; mais la nuit, on vint avertir ma­
demoiselle Gilbert qu’une de ses fdles étoit 
dans cette horrible maison. A cette nou­
velle , frappée comme d’un coup de foudre 
elle se lève à l’instant et vole à son secours. 
Connue et respectée comme elle l’étoit, sa 
vue seule alarme les coupables. Les uns se 
cachent, les autres prennent la fuite , tous 
confondus de quelques réflexions également 
douces et fermes qu’elle leur adresse ; elle 
fait alors une sévère réprimande au père et 
à la mère de cette indigne famille , ainsi qu’à 
la jeune personne qu’elle ramène chez elle. 
Celle-ci, humiliée de son imprudence , ob­
tint sa grâce, et, pour être plus éloignée du 
danger, fut placée en service à la campagne.

Plusieurs personnes blâmèrent hautement 
la démarche dont nous venons de parler , et 
qu’en effet le crédit personnel dont made-i 
moiselle Gilbert jouissoit, et son éminente 
vertu pouvoient seuls justifier. Elles ne man­
quèrent pas d’accuser le confesseur du zèle
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trop ardent de sa pénitente ; on lui en fit des 
plaintes à elle-même : elle y répondit avec 
simplicité que Dieu savoit bien qu’elle ne 
s ëtoit ainsi comportée que pour lui sauver 
une ame qui alloit périr, et que sûrement 
sa bonté n’auroit pas permis qu’elle tombât 
dans le piège d’où elle vouloit retirer les 
autres. « D’ailleurs, ajouta-t-elle, je n’étois 
» pas seule , ma domestique étoit avec moi ; 
» il faut laisser dire le monde, qui condamne 
» tout ce qui le condamne lui-même. »

Ce courage qui, comme elle en conve- 
noit, l’auroit fait aller jusqu’aux extrémités 
du monde, sans autres secours que la Pro­
vidence , pour retirer une ame du vice, 
cette espèce d’intrépidité venoit en elle de 
la confiance que son amour lui inspiroit en­
vers Dieu. Comme elle le trouvoit infiniment 
aimable , elle auroit voulu le faire adorer 
et aimer de toutes ses créatures; pour par­
venir au terme de ses désirs, rien n’étoit 
difficile à ses yeux, parce qu’elle s’appuyoit 
sur la grâce.

Son cœur étoit ouvert à tous ceux qu’elle 
pouvoit gagner à la vertu; mais il n’étoit ja­
mais plus tendre qu’auprès des personnes 
qui lui étoient unies par les liens du sang ou 
de l’amitié. Aucune d’elles ne profita mieux 
de ses soins qu’une jeune personne qui, 
remplie, dès ses premières années, des plus 
saintes dispositions, avoit tout perdu dans
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le commerce du monde. Elle n’avoit pas dé­
fendu son cœur, ni méprisé assez constam­
ment les railleries piquantes de celles de ses 
compagnes aux yeux desquelles sa conduite 
sage et réservée étoit un crime, ou du moins 
un ridicule. Aussi à son retour du couvent, 
Anne-Marie la trouva couverte des livrées 
de la vanité, et enchantée des maximes et 
des joies du siècle ; on se servit même de 
son changement pour essayer de séduire 
celle-ci ; mais cet exemple, loin d’avoir 
l’effet que l’on en attendoit, lui inspira la 
défiance d’elle-même ; elle soutint sa fer­
veur par la fréquentation des sacremens , 
s’affermit de plus en plus dans le dégoût 
qu’elle avoit pour les choses mondaines, et, 
se prémunissant contre tous ces pièges par 
la méditation des lins dernièresde l’homme, 
elle se familiarisa plus que jamais avec l’idée 
d’une mort prochaine. Souvent même elle 
disoit avec un air de gaieté : « Je ne puis 
» comprendre comment la pensée de la 
» mort peut attrister; pour moi, rien ne 
» me satisfait davantage que de penser que 
» nous mourrons. »

Après s’être préservée par tous ces moyens 
des faux attraits du siècle, elle chercha, pour 
en désabuser la personne dont nous avons 
parlé, l’occasion de s’entretenir avec elle. 
L’esclave du monde ne laissoit pas que de 
sentir la pesanteur de ses chaînes; le^

H
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principes d’une éducation chrétienne lui re- 
venoient souvent à l’esprit ; l’exemple de 
mademoiselle Gilbert, aussi jeune et plus 
courageuse qu’elle, la confondoit en la li­
vrant à de vifs remords ; la réputation dont 
elle la voyoit jouir lui inspiroit même le dé­
sir de se lier avec elle, et lui faisoit éprouver 
la plus grande envie d’avoir une entrevue ; 
mais d’un autre côté, le respect humain l’ar- 
rêtoit ; la crainte de s’exposer aux remon­
trances d’une amitié chrétienne la faisoit 
chanceler ; elle voyoit avec effroi la néces­
sité de réformer sa conduite. Cependant, 
comme ses sœurs étoient liées intimement 
avec mademoiselle Gilbert, elle ne pouvoit 
manquer de se rencontrer quelquefois dans 
sa compagnie, ün jour se trouvant seule avec 
elle, la conversation s’engagea , et insensi­
blement elles parlèrent du temps qu’elles 
avoient passé l’une et l’autre au couvent. 
Anne-Marie saisit cette occasion pour lui 
dire : « Mais êtes-vous plus contente au ser- 
» vice du monde que vous ne le fûtes à votre 
» sortie du couvent, où vous paroissiez 
» être toute entière à Dieu ? » Après avoir 
laissé échapper quelques larmes, la jeune 
personne lui avoua qu’elle n’avoit jamais 
goûté de vraie satisfaction dans les plaisirs. 
« Au contraire, ajouta-t-elle , je suis si 
persuadée que notre vrai bonheur ne se 
trouve point dans le tumulte du monde, que
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je ne puis m’empêcher de louer votre fer­
meté à ne le point voir, et je vous conseille 
de vous défier de ses charmes, qui m’ont 
séduite avant que je me fusse aperçue qu’il 
voulût me tromper. » Mademoiselle Gilbert 
parut s’attendrir à ces mots, et lui répondit : 
« Ma bonne amie , puisque vous recon- 
» noissez le vide et le néant des choses qui 
» vous ont détournée du service de Dieu, 
» que ne renoncez-vous à tous ces plaisirs 
» qui causent aujourd’hui vos regrets?» 
La jeune mondaine n’étoit pas vaincue, elle 
de voit encore essuyer bien des assauts de la 
part de son amie.

Néanmoins l’entretien fut salutaire à 
toutes deux; l’une frappée des obstacles 
que nous éprouvons à notre retour à Dieu 
quand nous nous sommes éloignés de lui par 
le relâchement, résolut plus fortement que 
jamais d’abandonner tout, plutôt que de re­
noncer à la vertu ; l’autre , pressée par la 
grâce et par l’amitié, promit d’employer les 
ressources qu’on lui offroit pour rompre peu 
à peu avec le monde. « Puisque vous n’avez 
» pas, lui disoit son amie , le courage de 
» refuser lorsqu’on vient vous presser d’al- 
» 1er au bal ou à un autre divertissement 
» dangereux, je vous prierai de venir avec 
» moi, et vous direz que vous avez promis. » 
Cette industrie réussit quelquefois; mais 
souvent elle n’étoit pas fidèle à s’en servir;
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et honteuse d’avoir, pour un plaisir si court, 
violé ses engagemens , elle n’osoit paroitre 
devant Anne-Marie ; lorsque celle-ci la ren- 
controit, elle se cachoit au milieu de ses 
compagnes et gardoit le silence. La grâce 
continuoit de la poursuivre, et tandis que 
Dieu se faisoit entendre intérieurement, 
tandis que le bon exemple agissoit au-dehors, 
l’amitié mettoit tout en œuvre, caresses, 
exhortations , prières, pour la toucher el la 
convertir. S’entretenant un jour ensemble 
sur les combats d’une ame qui ne peut se ré­
soudre à tout quitter pour Dieu, celle des 
deux qui éprouvoit ses irrésolutions se mon- 
troit ingénieuse à plaider en faveur de son 
inconstance, aussitôtl’autre lui faisoit sentir 
l’illusion qui la charmoit, et combien elle se- 
roit nuisible à son salut : il me faudroit, dit 
enfin la victime du monde , comme pour se 
rassurer, ilmefaudroitunévénementqui me 
frappât pour me faire rompre avec les socié­
tés frivoles ; alors Anne-Marie lève les yeux 
au ciel ; sa figure parut à sa compagne , qui 
la contempl-oit dans ce moment, annoncer 
quelque chose d’angélique. Abaissant en­
suite ses regards : « Ma bonne amie, dit-elle, 
vous souhaitez, pour vous rendre, un événe­
ment extraordinaire : eh bien ! si je meurs 
sous peu, la première grâce que je deman­
derai à Dieu sera qu’il vous attire tout à 
lui, et que vous ayez le courage de quitter
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tout-à-fait le monde. « Cette promesse res­
serra plus que jamais entre elles les nœuds 
de l’amitié, Anne-Marie lui confioit, afin de 
l’encourager, ses pratiques de piété ; chaque 
jour elle alloit le matin l’éveiller pour qu’elles 
fussent ensemble à l’église.

» Au reste , le zèle dont elle étoit pénétrée 
pour le salut des autres ne faisoit qu’aug­
menter celui qu’elle ressentoit pour sa propre 
perfection. Depuis l’âge de quatorze ans elle 
n’avoit vécu que pour Dieu , mais on peut 
dire que pendant les six derniers mois de sa 
vie, son amour envers lui , son dégoût pour 
le monde , les désirs du paradis, furent inex­
primables et rendirent sa piété mille fois 
plus ardente. Elle ne parloit que de son 
divin Maître, dont le seul souvenir lui faisoit 
répandre de ces larmes si douces pour ceux 
qui aiment. Bien souvent ses yeux étoient 
tendrement fixés vers le ciel, le séjour des 
bienheureux ; sans cesse , d’après les saintes 
Ecritures , elle en racontoit les merveilles, 
et de manière à répandre dans le cœur de 
ceux qui l’écoutoient des consolations inef­
fables. L’image de la mort, toujours présente 
à son esprit, la frappoit plus vivement de 
jour en jour ; elle paroissoit assurée qu’elle 
ne tarderait pas à mourir.

Mademoiselle Gilbert avoit atteint, depuis 
six mois, sa dix-septième année, lorsqu’il 
régna à Châteaugiron une maladie épidé-

14 î
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mique. Sa charité la fit voler auprès des ma­
lades , sans qu’elle craignit rien pour sa vie ; 
elle disoit, au contraire, avec beaucoup de 
joie : « J’espère que je mourrai bientôt ; voilà 
» une fièvre épidémique qui me fera jouir 
» de mon Dieu. »

Un jour que de jeunes demoiselles étoient 
avec ses sœurs à la maison, elle engagea une 
d’entre elles à l’accompagner auprès d’une 
pauvre femme dont elle alloit panser les 
plaies. On se plaignoit assurément de l’im­
prudence de la proposition, - et Anne-Marie , 
sans insister davantage , se contenta de leur 
dire : « Le bon Dieu ne nous enverra que le 
» mal qu’il voudra; pour moi, je ne crains 
» pas la fin qu’il me réserve. Je crois cepen- 
v dant que je mourrai dans peu , et peut-être 
» avant trois semaines. » Elle parut très-sa­
tisfaite en prononçant ces mots, et ses amies 
les regardèrent dès-lors comme une vraie 
prédiction. Peu de jours après, elle fut saisie, 
la nuit du 19 septembre 1770, d’une fièvre 
si violente , que la domestique qui couehoit 
dans sa chambre eut beaucoup de peine à la 
contenir dans son lit. Cette fille, qui devoit 
à sa jeune maîtresse le goût de la piété chré­
tienne , avoit pour elle un attachement ex­
trême ; toute la maison est dans la conster­
nation , et le médecin est appelé à l’instant, 
quoiqu’iljugeât que la malade étoit fort mal, 
il ne voulut point encore effrayer ses parens.
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Sa bonne amie , qui accourut à la nouvelle 

de son état, lui trouva une fièvre ardente, 
avec une douleur de tète très-aiguë. Elle 
jouissoit d’une tranquillité parfaite : les yeux 
attachés sur un crucifix et sur une image de 
la sainte Vierge, qu’elle avoit prié qu on 
plaçât devant elle. La malade parut souvent 
s’entretenir avec Jésus et Marie du moment 
de sa mort, assurant à ceux qui la soignoient 
que tous les remèdes seraient inutiles.

Le troisième jour, sa foiblesse éloit déjà 
si grande , qu’elle pouvoil a peine se sou­
lever sur son lit. Elle demanda dès-lors 
recevoir les Sacremcns ; mais comme il n’y 
avoit que trais jours depuis la dernière com­
munion qu’elle avoit faite à l’Eglise, et que 
d’ailleurs on espérait tout de sa jeunesse, 
on différa de se rendre à ses vœux. On ne 
se douloit pas que sa fin fût si prochaine : la 
nuit du quatrième au cinquième jour de sa
maladie , elle voulut lire ; mais s’apercevant 
que sa vue étoit couverte, et jugeant qu elle 
n’avoit plus que très-peu de temps à vivre , 
elle pressa une des personnes qui la veilloient 
d’aller promptement chercher son confes­
seur. Au point du jour , son état parut dé­
sespéré. Le curé de la paroisse vint dans ce 
moment et lui trouva une parfaite connois- 
sance. Insensible à tout ce qui l’entourait, 
ne s’occupant que de sa dernière heure , elle 
parla long-temps du Seigneur, de la manière
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la plus attendrissante. A peine avoit-elle ter­
miné sa confession, que son agonie com­
mença ; et l’on n’eut pas le temps de lui 
donner le saint Viatique , qu’elle désiroit 
avec ardeur : elle reçut le sacrement de l’Ex- 
tréme-Onction dans les sentimens d’une ame 
qui passe de la terre au paradis. Il n’est pas 
possible de voir une jeune personne mou­
rante offrir un spectacle plus propre à faire 
couler des larmes de joie et de consolation ; 
elle sembloit être en extase. Enivrée déjà , 
pour m’exprimer comme le roi-prophète , de 
ce torrent de délices réservés aux habitans 
de la sainte Jérusalem , elle avoit les yeux 
ouverts et constamment fixés vers le ciel : 
cette situation,(loin delà rendre effrayante, 
la faisoit paroitre plus aimable. Placé près 
d’elle , son curé l’exhortoit ; et, au nom de 
Jésus et de Marie , la joie se répandoit sur 
son visage , ses traits reprenoient un air de 
vie , des soupirs s’échappoient fréquemment 
de son cœur. Il sembloit, à voir le ravisse­
ment exprimé dans toute sa personne, qu’elle 
voulût s’élancer vers l’aimable Sion. Jamais , 
nous disoit depuis celui qui l’assista dans ses 
derniers momens , et que la Providence a 
placé ensuite à la tête d’une grande paroisse 
du diocèse, jamais je n’eus auprès d’un mou­
rant autant de consolation que j’en éprouvai 
auprès de mademoiselle Gilbert.

Comme on fit sonner son agonie à la pa-
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roisse de la Magdeleine, beaucoup de per­
sonnes accoururent pour assister à une mort 
aussi sainte. Son appartement fut bientôt 
rempli; tous s’approclioient de son lit avec 
admiration et ne se lassoicnt point de la voir.
Sa bonne amie, avertie par ce son lugubre, 
s’empressa de venir recevoir ses derniers 
soupirs. « Au moins, disoit-elle en pleurant 
amèrement, je la verrai encore un instant, 
afin de graver mieux dans mon cœur, par 
ce spectacle, l’image de ses vertus.» Elle 
arrive, fondant en larmes, à la porte de sa 
chambre ; elle veut parler, mais ses sanglots
étouffent sa voix, et elle ne peut prononcer 
que ces mots : « Ah ! laissez-moi voir, pour 
» la dernière fois, mon amie!» On voulut 
l’empêcher d’entrer; mais le curé, persuadé 
que la vue d’une pareille mort pourroit faire 
d’heureuses impressions sur cette jeune de­
moiselle, fait écarter tout le monde pour la 
laisser approcher du lit. Elle vient en trem­
blant, et n’a pas plutôt jeté les yeux sur 
Anne-Marie , qu’à l’instant se retracent à sa 
mémoire, et ses caresses, et ses exhortations, 
et ses exemples. Elle sent à la fois, et un 
regret accablant de n’avoir point encore 
profité de tant de grâces, et une douleur
aiguë par le pressentiment qu’elle va tout 
perdre : elle ne peut résister à cette idée, et 
pousse comme involontairement un grand 
cri; ensuite, immobile pendant quelques
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momens, elle se rappelle la promesse qu’elle 
lui avoit faite, six mois auparavant, de s’oc­
cuper de son salut aussitôt qu’elle paroîtroit 
devant Dieu. A ce souvenir, elle se dit à elle- 
même : « Eh bien ! si je ne peux la suivre en 
ce moment, j e vais du moins marcher sur ses 
traces. » Elle éprouva alors un calme inef­
fable; mais son cœur étoit trop vivement 
affecté pour soutenir long-temps le spectacle 
dont elle avoit nourri sa douleur. Elle sort 
précipitamment, et vient à l’église jurer à 
Jésus-Christ que le coup dont il la frappe 
opérera sa conversion, qu’elle va devenir 
une seconde Anne-Marie. A l’instant même 
elle renonça au monde, et passa presque 
toute la journée à l’église à prier pour son 
amie, qui mourut le lundi 24 septembre 
1770 , entre midi et une heure, âgéededix- 
sept ans et demi, au cinquième jour de sa 
maladie. A la nouvelle de sa mort, qui se 
répandit bientôt dans Châteaugiron, on s’em­
pressa d’aller visiter son corps, par l’opinion 
générale qu’on avoit de sa sainteté. Tous 
ceux qui entouroient son cercueil, parloient 
en même temps, et de l’éclat de ses vertus, 
et des charmes de sa ligure, que la mort 
n’avoit point altérée. Ses yeux restés fixés 
vers le ciel, et comme ils étoiçnt naturel­
lement grands et pleins de douceur, ils 
avoient quelque chose de gracieux et de 
céleste qu’on n’exprimeroit que très-diffici-
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lement. Tout, dans les restes précieux de 
cette jeune et admirable personne, inspiroit 
la piété et la consolation : on ne pouvoit la 
quitter, on ressentoit une joie secrète de 
l’admirer sur son lit de mort; on auroit 
voulu ne la perdre jamais de vue; on ap- 
plaudissoit unanimement à ses vertus et à 
son bonheur, et les pauvres surtout, les 
pauvres, en honorant sa mémoire de leurs 
bénédictions et de leurs larmes, se sentoient 
disposés, disoient-ils, à invoquer leur bonne 
mère, tant ils étoient persuadés de safélicité. 
Long-temps après sa mort, on se relraçoit 
son image, elle poursuivoit en quelque sorte 
les personnes qui l’avoient connue, et une 
d’entre elles alloit le soir se promener seule 
dans la campagne, se flattant vainement, 
dans sa simplicité et dans l’excès de sa dou­
leur, que Anne-Marie y viendrait encore 
après sa mort l’entretenir de Dieu.

A tous ces sentimens et à tous ces regrets, 
si honorables à sa mémoire, se réunirent 
chaque jour ceux de sa famille, où le sou­
venir de ses vertus étoit conservé comme un 
précieux héritage.

Le vénérable marquis de Châteaugiron, 
extrêmement touché de cette mort, voulut 
voir M. Gilbert, pour le consoler et se con­
soler avec lui d’avoir perdu, disoit-il, sa 
petite aumônière, dont la vertu donnoit un 
nouveau prix aux bienfaits continuels qu’il
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répandoit, par ses mains, dans le sein des 
malheureux.

Le dimanche suivant, le curé fit en chaire 
l’éloge de sa paroissienne. Après un précis 
des qualités que l’on avoit admirées dans 
Anne-Marie, il la représenta tout-à-coup 
mourante et morte, et demanda à toutes les 
jeunes personnes dans quels sentimens elles 
■voudroient avoir vécu, si la Providence les 
enlevoit subitement comme leur vertueuse 
compagne, dans un âge où l’on se promet de 
si longs jours. Ce discours attendrit et en­
couragea à la piété la jeunesse de Château- 
giron, qui, d’ailleurs’, entendoit redire à 
tout le monde, et aux libertins même, 
qu’il seroit à souhaiter pour tous de mourir 
comme Anne-Marie.

On trouva dans son armoire un cilice dont 
elle se servait à certains jours où l’on croyoit 
pouvoir le lui permettre sans danger, ce qui 
n’étoit su que de son confesseur et de sa 
domestique, l’unique confidente de ses exer­
cices de pénitence, qu’avec une piété humble 
et éclairée, on ne prendra jamais sur soi- 
même de régler. Cette fille, qui regrettoit 
tant sa digne maîtresse, s’empara de son 
chapelet, qu’elle a conservé comme un bien 
très-précieux; et tous ses petits meubles de 
dévotion furent ainsi enlevés et partagés 
quelques jours après sa mort.

Qn peut dire que cette mort fut aussi
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salutaire que sa vie même à la ville de Chà- 
teaugiron. On en parloit souvent comme de 
celle d’une sainte, on la trouvoit bienheu­
reuse d’avoir fait tant de bonnes œuvres ; on 
aimoit à revenir sur ses derniers niomens; 
les jeunes personnes qui avoient passé leur 
enfance auprès d’elle, se rappeloient avec 
attendrissement ses actions les plus simples; 
mais celle dont nous avons parlé plusieurs 
fois dit au monde un éternel adieu, quand 
elle perdit mademoiselle Gilbert, elle se dé­
tacha des vanités du siècle avec un courage 
et une facilité qui la surprirent. Elle déposa 
les livrées du monde, et obtint de sa famille 
la liberté d’aller finir ses jours dans une com­
munauté. Là, toute occupée du souvenir de 
son amie, elle ne se prêloit à aucune bonne 
œuvre, elle ne désiroit opérer aucun sacri­
fice, acquérir aucune nouvelle vertu, sans 
qu’Anne-Marie ne se présentât aussitôt à son 
esprit pour l’animer et la faire avancer à 
grands pas dans le chemin de la perfection.

15



THÉRÈSE-JOSEPH

POÜLLAIN DU BOIS-ANGER, 

Décédée l’an de Jésus-Christ 1776.

Thérèse-Joseph PoullAin du Bois-Anger, 
fille de M. du Parc-Poullain, recommandable 
autant par les qualités de son cœur que par 
ses talens, jurisconsulte célèbre, auteur d’ou­
vrages estimés sur la coutume de Bretagne, 
et de madame Gillelte-Françoise de La Motte 
Fablet, naquit à Rennes le 19 février 1756, 
et fut baptisée le lendemain dans l’église de 
Toussaint, paroisse de cette ville. Dès son 
berceau, deux maladies la conduisirent aux 
portes de la mort ; mais Dieu veilloit sur des 
jours qui dévoient être consacrés à sa gloire. 
Elle trouva dans ses parens les principes et 
les exemples de toutes les vertus. Son enfance 
S’écoula sous les yeux d’une mère pieuse, qui 
prit le plus grand soin d’écarter loin d’elle 
tout ce qui étoit capable de blesser son in­
nocence 5 elle eut la consolation d epiouvei 
dès-lors combien son zèle étoit agréable au 
Seigneur. Les caresses naïves, l’air aimable, 
le cœur tendre et compatissant de la petite 
Thérèse, firent espérer qu’un jour elle feroit 
le» délices de sa famille, et qu’on la corn-
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geroit aisémentdes légers défauts qu’on avoit 
à lui reprocher. Ceux auxquels son penchant 
l’enlrainoit davantage éloient des momens 
d’humeur assez fréquens, quelquefois de l’in­
docilité. Dès ses premières années, on jugea 
qu’elle seroit une jeune personne accomplie : 
avec tous les agrémens que la nature peut 
donner du côté de la figure, elle avoit une 
très-jolie voix, une manière agréable et 
naïve d’exprimer sa pensée, les plus heu­
reuses dispositions du côté de l’esprit et 
du cœur. La vanité pouvoit sans doute lui 
rendre ces présens dangereux; mais la grâce 
les sanctifia en lui inspirant de généreux 
sacrifices.

Cependant elle laissoit échapper des fautes 
qui sembloient être l’effet de sa vivacité; elle 
la portoit assez souvent à des impatiences ; 
mais l’instant qui la voyoit coupable la voyoit 
ordinairement touchée de ses torts, et volant, 
pour les réparer, dans les bras de ceux qui 
se trouvoient chargés de sa conduite, elle les 
prioit, par les plus vives caresses et d’un 
air de candeur admirable, de la corriger : 
« Grondez-moi, leur disoit-elle avec un cou- 
» rage au-dessus de son âge, reprenez-moi ; 
» car je sens que je le mérite. » Puis, avec 
ce sourire ingénu qui savoit si bien deman­
der grâce, elle ajoutoit : « Mais que ce soit 
» avec douceur. » Lorsqu’elle avoit eu quel­
que accès d’humeur un peu considérable, on
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la punissoit en lui disant : « Allez , Made- 
» moiselle, je ne veux plus me mêler de 
» vous; je vous abandonne à vos défauts. — 
» Ah ! répondoit-elle aussitôt en versant des 
» larmes, vous êtes obligée de veiller sur ma 
i> conduite; non, je ne crains pas que vous 
» exécutiez cette menace; la religion vous 
» fait un devoir de me corriger.» Lesmarques 
de tendresse qu’on lui refusoit, lorsqu’elle 
avoit donné des sujets de mécontentement, 
étoient pour son cœur les mortifications les 
plus pénibles. Elle eût mille fois préféré de 
dures pénitences à l’air de froideur et d’in­
différence qu’on affectoit de lui montrer : 
néanmoins, l’humeur étoit sa passion domi­
nante, et elle ne la réprimoit pas toujours 
sur-le-champ. Un soir qu’elle avoit commis 
une désobéissance, on lui fit grâce de la 
punition, pourvu qu’elle promit d’avouer 
que sa conduite étoit répréhensible : elle 
refusa, mais bientôt le silence de la nuit fait 
naître en elle-même des réflexions salutaires; 
elle se lève, court à sa gouvernante, qui 
parut effrayée de la trouver en ce moment 
auprès d’elle, et elle lui dit avec empresse­
ment : « Conduisez-moi, je vous prie, à ma 
» sœur; je veux lui demander pardon. — 
» Vous le ferez demain, lui répondit-on, 
» retournez vous coucher. » Cette réponse 
calme Thérèse, elle se recouche; mais le 
souvenir d’avoir pu désobliger la tourmente
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encore ; elle se lève une seconde fois de son 
lit, en disant d’un ton attendri : « Je ne puis 
» dormir, ma sœur est fâchée contre moi. » 
D’aussi heureuses dispositions confirmèrent 
les espérances qu’on avoit conçues : sa viva­
cité même annonçoit le zèle ardent qui l’a- 
nimeroit dans le service de Dieu, dès qu’elle 
auroit acquis une solide vertu. L’obstination 
qu’elle faisoit quelquefois paroitre étoit pres­
que toujours occasionnée par le désir de 
soutenir ce qui lui paroissoit juste ou vrai, 
mais elle se défendoit avec un peu d’im­
patience , lorsqu’on n’adoptoit pas sa façon 
de penser, surtout quand on ne l’en croyoit 
pas sur sa parole. Dans ces occasions, et dans 
celles où l’on tenoit à quelque opinion qui 
lui sembloit fausse, elle disoit avec autant 
de vivacité que de franchise : « Je n’aime point 
» que l’on croie ce qui n’est pas vrai. »

Cependant Thérèse sut bientôt posséder 
son ame en paix ; lors même qu’elle éprou- 
voit des combats intérieurs, elle annonçoit 
un calme parfait; peu démonstrative à l’égard 
de ceux qu’elle ne connoissoit qu’imparfaite- 
menl, elle avoit un sourire simple et ingénu 
qui la rendoit aimable ; toutes les personnes 
qui l’approclioient ne pouvoient se défendre 
de concevoir pour elle un tendre attache­
ment.

Avec un fonds de générosité naturelle, elle 
aimoit à faire à ses amies de petits présens,

15 *
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pour gagner de plus en plus leur bien­
veillance , et savoit user d’innocens artifices 
qui lui réussissoient toujours. Ses sœurs 
étoient-elles absentes, elle se livroit à mille 
légères occupations qu’elle savoit être de leur 
goût, et jouissoit d’avance de la satisfaction 
de les surprendre agréablement à leur re­
tour. Pénétrée de reconnoissance pour les 
services qu’on lui rendoit, et caressant les 
personnes auxquelles elle croyoit avoir obli­
gation : «Que je serois ingrate, disoit-elle, 
» si je ne vous aimois pas, après tout ce que 
» vous faites pour moi ! »

Son bon cœur ne s’épanchoit jamais da­
vantage qu’à l’égard de son père, pour qui 
nous retracerions difficilement la vivacité 
de ses sentimens et ses prévenances conti­
nuelles. Non - seulement elle ne lui déso- 
béissoit pas une seule fois; mais cherchant 
en tout à lui plaire, étudiant ses goûts, sai­
sissant les plus légères occasions de le con­
tenter, elle sacrifioit volontiers, ou du moins 
remettoit à un autre temps ses occupations , 
et même par la suite ses exercices de piété 
ou ses bonnes œuvres, quand elle croyoit 
convenable de rester auprès de lui ou de 
l’accompagner à la promenade. Thérèse se 
comporta ainsi toute sa vie ; mais dès sa pre­
mière jeunesse, son amour filial éclata dans 
mille circonstances : un jour entre autres 
que son père badinoit avec elle en se mettant
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à table, il se blessa la main; à l’instant sa 
fille fondit en larmes, et ses pleurs coulè­
rent avec tant d’abondance, que M. du Parc- 
Poullain, vivement touché de cette marque 
de tendresse, ne put s’empêcher d’en verser 
aussi.

Elle ne se permit jamais de ces rapports 
dangereux, lors même qu’ils ont la vérité 
pour base, et auxquels on a l’imprudence 
d’encourager la plupart des enfans. Elle ne 
tenoit que des discours obligeans; et un 
propos innocent, s’il avoit pu mécontenter 
quelqu’un, lui causoit une vive inquiétude. 
Loin d’aigrir des esprits déjà désunis, elle 
faisoit tous ses efforts pour les adoucir, pré­
sentant d’abord la faute du coupable de la 
manière la plus propre à la faire excuser , 
elle rappeloit ensuite ses bonnes qualités :
« Cette personne vous aime, j’en suis sûre ;
» dans telle circonstance elle faisoit votre 
» éloge. » C’étoit à neuf ans qu’elle tenoit 
ce langage d’une charité si pure.

Trop bien née pour ne pas rougir du 
mensonge, la vérité fut toujours également 
respectable à ses yeux; assez franche, sur­
tout depuis sa première communion, pour 
avouer naïvement ses torts les plus légers et 
dévoiler son ame toute entière, afin d’en­
gager à lui donner des conseils, elle écartoit 
avec soin jusqu’à l’ombre du déguisement : 
» Je pie reproche, disoit-elle »lors ayec
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■a douleur, d’avoir voulu vous laisser ignorer 
» telle chose, mon cœur en souffre. »

A cette aimable candeur, joignons la rare 
qualité de garder fidèlement un secret. On 
parloit plus librement devant elle qu’on ne 
le fait communément en présence des enfans 
de son âge, et l’on n’eut lieu de s’en repentir 
qu’une seule fois : croyant alors perdre la 
confiance de ceux qui lui reprochoient sa 
faute, elle en fut si affectée qu’elle se cor­
rigea pour toujours.

Elle touchoit à l’âge de neuf à dix ans, 
lorsqu’une personne, charmée de lui pro­
curer quelques plaisirs, la conduisit à des 
bals et à des concerts, mais dans la suite, les 
objets qu’elle y avoit vus, les plaisirs qu’elle 
y avoit goûtés, furent pour elle l’occasion de 
bien des combats. Elle ne considéra d’abord 
dans ces assemblées que ce qu’elles lui of- 
froient d’agréable, et prit la plus vive ardeur 
pour ces sortes d’amusemens; tout le monde 
applaudissant à sa beauté, elle conçut une 
passion extrême pour la parure, ainsi que 
pour la danse. Elle cherchoit à plaire, mais 
sans blesser jamais la décence. S’il arrivoit 
par mégarde qu’en l’habillant on n’eùt pas 
pris assez de soin d’observer les règles d’une 
exacte modestie, Thérèse alors s’en aper- 
cevoit aussitôt, et en marquoit, en se ré­
criant, la plus grande peine.

A peu près dans ces mêmes temps, la
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Providence lui procura pour confsseur un 
homme bien propre à lui inspirer l’amour de 
ses devoirs. Les sages conseils de Boursoul 
diminuèrent peu à peu son empressement 
pour les plaisirs. Aussi, dans la suite, répon- 
doit-elle aux personnes qui lui demandoient 
si jamais elle avoit aimé le monde : « J’ai été 
» mondaine jusqu’à dix ans. » Son guide la 
prépara pendant une année à sa première 
communion. Elle entra au premier monas­
tère de Sainte-Marie, de Rennes, pour assis­
ter aux instructions que les Dames de cette 
communauté faisoient aux jeunes personnes 
sur les premières vérités de la religion, et 
particulièrement sur l’action importante à 
laquelle elle se disposoit. Profondément 
émue de ce qu’elle voyoit d’édifiant autour 
d’elle, elle ne fut pas long-temps sans donner 
les marques d’une piété tendre, et sans 
gagner par sa bonne conduite le cœur de 
ses compagnes et celui des religieuses qui 
veilloient à son éducation. Dans tout le temps 
qu’elle reçut leurs leçons, elle les reçut avec 
un esprit docile et soumis, un caractère pré­
venant et caressant. Le seul reproche qu’on 
pouvoit lui faire étoit une sensiblité extrême, 
qui, à la plus légère réprimande, la faisoit 
fondre en pleurs.

Avec d’aussi favorables dispositions, l’ai­
mable enfant tira les plus grands fruits des 
exemples et des conseils qu’on lui donnoit.
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Plus elle approchoit du jour de sa première 
communion, plus elle étoit pénétrée d’amour 
et de reconnoissance pour un Dieu qui con­
sentait à l’honorer de sa présence; chaque 
instant diminuoit l’illusion qui l’avoit séduite 
à son entrée dans le monde; quoique si jeune 
encore, elle entrevoyoit déjà le vide et l’en­
nui qui suivent ces amusemens; elle s’affer- 
missoit dans cette façon de penser, et par son 
assiduité aux exercices qui dévoient la dis­
poser au bonheur qu’on lui promettait et par 
ses confessions fréquentes.

Ses fautes étoient assez légères pour la 
rassurer; cependant elle ne s’en accusoit 
qu’en répendant un torrent de larmes. Après 
de si grandes marques de contrition, quelle 
dut être la vivacité de ses sentimens à la Table 
sainte ! La manière dont elle commença dès- 
lors, et continua depuis à se comporter, 
nous fait assez connoitre de quelle abon­
dance de grâces Dieu l’enrichit en se don­
nant à elle. Il descendoit dans un cœur qui 
désiroit, avec l’amour de l’Epouse des can­
tiques, de s’unira lui : il prenoit possession 
d’une ame qui avoit soupiré après cette 
union, comme le cerf altéré soupire après 
les sources d’eau vive où il pourra étancher 
sa soif.

Dès qu’elle eut participé aux saints Mys­
tères, elle revint dans le sein de sa famille, 
très-différente de ce qu’elle étoit autrefois.
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Elle regretta beaucoup un séjour où elle 
avoit commencé à éprouver combien le Sei­
gneur est doux, et ne quitta point ses com­
pagnes sans que son cœur ne souffrit de cette 
séparation. De retour au milieu du monde , 
elle y observa à la lettre les règles de piété 
auxquelles elle s’étoit assujettie avant et 
après l’action sainte qu’elle venoit de faire ; 
chaque jour elle augmenta sa ferveur par 
une méditation d’un quart-d’heure sur les 
vérités du Christianisme , par une lecture de 
piété, par le chapelet en l’honneur de Icelle 
qu’elle aimoit à nommer sa bonne Mère, 
par le saint sacrifice de la Messe auquel 
elle assistoit avec une dévotion exemplaire ; 
et l’après-midi, par une visite au très-saint 
Sacrement ; exercices qui formoient un rè­
glement conforme à son âge.

Les premières années de Thérèse com- 
bloient de joie ses parens; ils se flattoient 
qu’après avoir si bien commencé, elle ter- 
mineroit avec une sainte ardeur l’ouvrage 
de son salut. Cependant la vertu , dans les 
enfans, est comme une tendre fleur que le 
moindre souffle ternit. L’âge de douze ans, 
auquel elle étoit à peine arrivée, la grande 
sensibilité de son caractère, auroient pu faire 
douter de sa persévérance, surtout si elle 
venoit à éprouver ces dégoûts qui suivent 
quelquefois une ferveur naissante. La sienne 
fut véritablement attaquée par de violentes
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tentations, qui ne l’empêchèrent point de 
continuer ses exercices avec exactitude de- 
puis sa première communion. Elle tira même 
de ces combats un avantage réel, adressant 
à Dieu, dans ces épreuves, des prières 
plus animées, et où elle redoubloit d at­
tention.

Dans le désir ardent et continuel de la 
félicité des Saints, elle crut que la vie re­
ligieuse étoit pour elle le plus sùr moyen 
d’y parvenir, et souhaita beaucoup de l’em­
brasser. Son âge mettant pour le moment à 
ses vœux un obstacle invincible, elle s’en 
consola, en formant une société d’enfans 
remplis comme elle de piété. Il étoit juste 
que cette petite réunion d’enfans vertueux 
eût des constitutions particulières ; l’obéis­
sance à leurs parens , la charité, l’assiduité 
au travail, des prières conformes à leur si­
tuation, de légères pratiques de mortifica­
tion et d’humilité, voilà les points principaux 
des règles qu’elle établit. Dans ce temps , sa 
charité pour les pauvres s’étendit à tout ce 
que cette vertu inspire de plus généreux. 
Elle montra d’abord pour les domestiques 
beaucoup de compassion ; attentive à pré­
venir leurs désirs, à excuser leurs fautes, 
elle se chargeoit pour eux d’occupations 
difficiles , ennuyeuses, et lorsqu’ils s’y op- 
posoient : « J’aurois, disoit-elle, beaucoup
» plus de peine à vous voir vous en occupei
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» qu’à’m’y livrer moi-môme, et je vous assure 
» que j’y trouve un plaisir très-sensible. » 
Loin de se montrer exigeante à leur égard, 
elle les servoit de ses propres mains , et les 
aidant à tout ce qui n’étoit point au-dessus 
de ses forces , elle alloit jusqu’à leur éviter 
les peines les plus légères.

Sa charité avoit surtout en vue les mal­
heureux, et son premier soin fut de leur 
sacrifier le goût qu’elle ressentoit encore 
pour la parure : afin de s’en détacher absolu­
ment , elle se représenloit combien il est affli- 
geant, pour ceux qui manquent de pain , de 
voir leurs semblables employer à de pareilles 
frivolités l’argent qui pourvoit les nourrir. 
Jouissant d’une pension assez considérable , 
elle commença dès-lors, et continua dans 
la suite à la distribuer presque toute entière 
aux indigens., L’obéissance seule l’obligea 
d’en conserver ce qu’il falloit pour les choses 
les plus indispensables : son cœur n’en de­
meura pas à ces premières privations ; en 
peu de temps son amour pour les pauvres 
devint inexprimable : lorsqu’il lui étoit pos­
sible , elle se réduisoit à ne manger que du 
pain, et leur partageoit ce qu’elle avoit de
plus. Si elle eût été libre ,elle se fût toujours 
nourrie d’alimens grossiers, dans le dessein 
de procurer aux malades les mets plus dé­
licats qu’on lui présentoit. Pour les soula­
ger, elle eût sacrifié jusqu’à son nécessaire
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souvent, pendant le repas, ¡1 venoit des men- 
dians à la porte de la maison ; et Thérèse, la 
première à les entendre, demandoit tout 
bas, à une personne qui avoit l’autorité sur 
elle, la permission de leur porter son dîner. 
Son cœur lui inspiroit pour les pauvres la 
plus vive tendresse. « Je voudrois pouvoir 
» être à votre place, leur disoit-elle; oui, si 
» j’étois libre, je coucherois volontiers sur 
» la paille pour vous mettre à l’aise. » Ce sont 
les pauvres eux-mêmes qui depuis ont rap­
porté ces expressions touchantes. Quelque­
fois on l’entendoit gémir en se mettant au 
lit : on craignit un jour qu’elle n’eùt du cha­
grin, et on voulut en savoir la cause: « Je 
» pense aux pauvres , répondit-elle, je vou- 
» drois bien leur donner mon lit ; ils sont si 
3j mal couchés ! «

On lui procuroit les plus doux plaisirs 
lorsqu’on la conduisoit chez des familles dé­
solées ; elle ne disoit pas : Nous allons voir 
des pauvres, mais nousallons voir Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ. Pour rendre sa satisfac­
tion parfaite, il falloit souvent lui mettre 
entre les mains les secours qu’on alloil leur 
offrir, et qui, relativement à son âge et à ses 
forces, ne laissoient pas que d’étre un far­
deau pour elle. Avec ces sentimens, avec 
cette charité , portée jusqu’à une sorte d’hé­
roïsme, de cet héroïsme qui fait les Saints, il 
étoitnaturel qu’elle voulût tout se retrancher
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pour autrui : elle eût absolument donné sa 
montre et ses bijoux, si l’on n’eùt arrêté son 
zèle, après avoir obtenu qu’on la réduisit 
aux habits de pure bienséance, elle sup- 
plioit qu’on ne lui laissât que le petit nombre 
de ceux dont elle ne pouvoit se passer, en 
disant : « Qu’importe la manière dont je serai 
» vêtue, pourvu que je sois couverte, et 
» que les pauvres soient soulagés ? » Dans 
l’intention de leur fournir des secours plus 
abondans , elle alloit jusqu’à vaincre son 
extrême timidité ; et s’adressant d’abord à 
Dieu, et au bon Ange de la personne qu’elle 
vouloit attendrir, elle lui retraçoit ensuite, 
avec toute sorte d’intérêt, la situation de ses 
chers pauvres; c’est le titre qu’elle leur don- 
noit. Un jour qu’elle se trouvoit avec son 
père et ses sœurs, on plaignit devant elle 
un homme privé de quelque chose d’abso­
lument nécessaire ; cet événement la mit 
dans un extrême embarras, parce qu’elle 
voyoil sa bourse vide, et cet homme sans 
ressource. « Je n’ai rien , dit-elle d’un air 
» affligé, mais si papa veut m’avancer ce qu’il 
» compte me donner le jour de ma fête, je 
» puis faire face à ce besoin. » Elle proposa 
cet expédient avec tant de naïveté, qu’elle 
fit. couler les larmes de ce bon père, charmé 
de l’heureux naturel de sa fille.

Cette pieuse enfant poussa si loin sa com­
passion pour les malheureux, qu’en leur
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faveur elle supprima les petits présens qu’elle 
avoit tant de plaisir à faire à ses bonnes 
amies; et, comme elle étoit naturellement 
généreuse, ce sacrifice fut pour elle le plus 
pénible. Saisissant avec empressement l’oc­
casion d’exercer de toute manière sa vertu 
favorite ; joignant , selon son usage , la cha­
rité spirituelle et la charité corporelle , elle 
trouvoit toujours le moyen de se satisfaire. 11 
s’en présenta un qu’elle saisit avidemment , 
parce qu’il coùtoit davantage à la nature , et 
qu’il avoit en cela quelque chose de plus 
méritoire : elle étoit allée passer quelque 
temps à la campagne pendant la belle saison, 
et ce nouvel apôtre, Agé alors de treize ans , 
instruisoit un enfant qui pouvoit en avoir 
dix : un jour , son élève se plaignit qu’elle 
avoit un pied malade ; à l’instant Thérèse 
le pansa , continua de le faire jusqu’à sa gué­
rison , et, après chaque pansement, elle ne 
inanquoit jamais à baiser furtivement la 
plaie. La jeune villageoise n’a pu perdre le 
souvenir de ce trait de charité.

De cette vertu découloit, dans Thérèse , 
un sentiment d’affection et de compassion 
pour ceux qu’elle voyoit surchargés sous le 
poids du travail : bien éloignée de cette dure­
té pharisaïque 'qui impose aux autres mille 
fardeaux auxquels elle ne voudroit pas tou­
cher : elle eût voulu porter ceux de tout le 
monde. La simple vue d’up ouvrier fatigué



T.-J. Potillain. du Bois-Anger. i85 
par'une tâche trop rude, lui causoit du cha­
grin, et ne pouvant pas elle-même le soula­
ger, elle prioit aussitôt le Seigneur d’adoucir 
les peines qu’éprouvoit ce pauvre homme, 
et engageoit les personnes qui l’accompa- 
gnoient à unir leurs vœux aux siens. Celte 
sorte de philosophie bienfaisante, que lui 
inspiroit son ardente charité, lui rendoit 
insupportable l’application de cette maxime, 
du moins dans les choses purement humai­
nes : Charité bien ordonnée commence par soi- 
même. «Ah ¡plutôt, disoit-elle, dans un 
» pieux enthousiasme , charité bien ordon- 
» née doit commencer parles autres. »

C’étoit sans doute par cette tendresse de 
cœur, qui se manifesta en elle dès sa pre­
mière enfance , qu’elle étoit comme natu­
rellement portée à désirer de faire toujours 
du bien : elle s’aperçut que cette sensibilité, 
pour devenir véritablement utile à son salut, 
devoit être fondée sur un grand amour pour 
Dieu, et exigoit par conséquent la réforme 
de ses moindres imperfections. Quoi qu’il 
pùt lui coûter pour dompter le secret 
amour-propre qui, dans ses plus jeunes an­
nées, vouloit qu’elle n’eût jamais tort, Thé­
rèse , par un effet de la grâce et de son 
courage, montra tout-à-coup une docilité 
parfaite ; toujours prêle à soumettre sa 
façon de penser à celle des autres, elle sa- 
voit deviner ce que ses parens pouvoient

16*
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désirer d’cllc ; jusqu’aux simples avertisse- 
mens que son père lui donnoit pour sa san­
té , étoient à ses yeux des ordres dont elle 
se seroit fait un crime de s’écarter ; les 
conseils qu’elle recevoit de sa famille, 
elle les observoit avec la plus exacte 
fidélité.

Ce ne fut pas seulement à ses supérieurs, 
mais encore à ses égaux, mais à sesinférieurs 
mômes, lorsque par-là elle ne risquoit point 
de troubler l’ordre et de se compromettre, 
que , sans affectation , elle témoigna depuis 
une sorte d’obéissance dont on voit peu 
d’exemples. Cette vertu atteignit en elle un 
si haut degré , qu’on craignoit de lui donner 
des avis, tant elle éloit prompte à les exé­
cuter, pour peu qu’elle les crût raison­
nables. Une demoiselle qui passa quelque 
temps avec elle, étonnée de voir qu’elle étoit 
soumise en tout, ne put s’empêcher de lui 
dire : «Mais, Thérèse, vous obéissez donc à 
» tout le monde? — Autant que cela est 
» juste, et qu’il est en moi, répondit-elle 
» avec simplicité, je suis la dernière de 
» toutes. »

Elle approehoit de sa quatorzième année, 
lorsque, pour s’affermir dans l’amour de ses 
devoirs, elle ajouta au règlement de vie 
qu’elle s’étoit tracé à sa première commu­
nion de nouvelles résolutions ; nous les pro­
posons aux jeunes personnes, comme un
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plan de conduite dans lequel elles ne trou­
veront rien qui soit au-dessus de leurs for­
ces ; la promesse d’une prompte obéissance, 
de légères pratiques d’humilité, de morti­
fication , le zèle pour secourir les pauvres, 
l’engagement d’aimer toujours le Seigneur, 
celui de ne se regarder dans un miroir que 
lorsqu’il est nécessaire; cet ensemble d’obli­
gations n’est passansdouteassez péniblepour 
qu’un enfant de douze ans ne puisse le prati­
quer; et le dernier articleen particulier, 
11’est point un objet à négliger, puisqu’il suf­
fit pour faire éviter une foule de fautes, où 
l’on tombe trop souvent dans la jeunesse.

Résolutions que fai faites à la quatorzième année 
de mon tige.

« Je me lèverai le matin à six heures; je 
» ferai ma méditation ; j’irai à sept heures 
» à la Messe : lorsque je serai de retour à la 
» maison, je ferai une lecture d’un quart- 
» d’heure, après quoi je travaillerai, et je 
» tâcherai de m’occuper de Dieu ; je dînerai ; 
» ensuite je travaillerai et ferai une lecture ; 
» à trois heures je dirai mon office. » ( elle 
rccitoit alors celui de l’immaculée Concep­
tion, auquel elle substitua dans la suite l’au­
tre office de la très-sainte Vierge ) « je tra- 
» vaillerai jusqu’à cinq heures; j’irai à 
» l’Eglise, où je ferai ma méditation. »
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Quelque ferveur que nous voulions ap­

porter à toutes nos actions, l’ordre ne sau­
rait s’y conserver long-temps, s’il n’est sou­
tenu par un soin continuel à veiller sur 
nous-mêmes, et par la pratiqué"des vertus 
conformes à notre âge et à notre situation : 
la pieuse Thérèse l’avoit bien senti.

Règles des verius que je tâcherai de pratiquer.

« J’obéirai à papa et à mes sœurs promp- 
» tement et sans réplique ; je ferai quatre 
»> actes de mortification, et autant d’humi- 
» lité , par jour.

» Je ne me regarderai point dans le mi- 
» roir sans nécessité ; je ne serai vêtue que 
» comme mes sœurs voudront ; je donnerai 
» aux pauvres tout ce que je pourrai ; enfin 
» je tâcherai de plaire à Dieu dans toutes 
» mes actions , dans toutes mes paroles et 
» dans tous mes désirs.

» Nous ne sommes faits que pour aimer 
» Dieu ; je fais résolution pour son amour , 
» de ne jamais m’excuser, même quand on 
» m’accuserait mal-à-propos. J’ai remis ma 
» volonté entre les mains de mes sœurs ; je 
» ne la reprendrai jamais. »

« Dieu seul doit être notre fin dans toutes 
» nos actions, je veux qu’il soit, la mienne. 
■» Je me lèverai pour plaire à Dieu , et j’irai 
» partout où l’on voudra, dans cette unique
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» vue de lui plaire. Mon Dieu, faites-moi 
« la grâce d’accomplir ces résolutions.

Dès ses premières années, elle avoit 
beaucoup d’aversion pour l’oisiveté ; et ce 
qui contribuoit à lui donner pour le travail 
une ardeur inexprimable , c’est qu’elle con­
sacrait tous ses ouvrages au soulagement des 
pauvres, ou à l’ornement des autels. Un 
jour où elle s’étoit trouvée long-temps seule, 
on lui demanda si elle n’avoit point éprou­
vé d’ennui : « Non , je vous assure , répon- 
» dit-elle, je pensois que le bon Dieu me 
» regardoit travailler , et j’allois bien vite , 
» bien vite, pour lui plaire davantage. »

Une occupation assidue , et surtout sancti­
fiée par de pareils motifs, ne nous laisse ni 
le temps, ni la volonté de nous occuper des 
défauts des autres : aussi , bien différente de 
cesjeuues personnes qui ne paroissent son­
ger qu’à faire remarquer des ridicules, ou 
même qu’à les supposer , elle ne se permet­
tait jamais la moindre médisance : en garde 
contre un sourire involontaire : « Ne plai- 
« santez donc point, je vous en prie, disoit- 
» elle à ceux qu’elle voyoit s’égayer aux de­
epens du prochain; cela me fait peine; 
» nous ne serions pas bien-aises qu’on s’a- 
» musât à nos dépens. » Etait-elle forcée 
d’écouter un entretien contraire à la charité , 
sans pouvoir le faire cesser, elle savoit si 
bien distraire son esprit, qu’elle ne donnoit
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aucune attention à l’histoire qu’on racon- 
toit. Les personnes chargées du soin de son 
éducation , ou placées auprès d’elle pour la 
servir assurent ne l’avoir jamais vue se per­
mettre la plus légère médisance ; elle avoit 
un cœur si tendre, qu’une simple raillerie 
lui étoit insupportable , et que, par un effet 
de sa sensibilité naturelle , quand même elle 
n’eùl pas été pieuse , elle aurdit voulu tou­
jours ou excuser les défauts, ou justifier, s’il 
se pouvoit, la conduite de ceux qu’on atta- 
quoit devant elle.

Instruite de l’affection que la mère de 
Dieu a pour tous les hommes, et surtout 
pourlcsenfans, elle l’honoroit par une con­
fiance sans bornes, et ce qui nous reste écrit 
de sa main nous en fournira la preuve. 
Saint Joseph, sainte Thérèse, son Ange 
gardien, avoient des droits particuliers à 
ses hommages ; cet Ange tutélaire étoit à ses 
yeux un ami précieux qu’on ne sauroit trop 
ménager, quoique cependant bien deschré- 
liens l’oublient souvent. Chaque jour Thé­
rèse le saluoit en esprit, et lui rendoit mille 
actions de grâces, ainsi qu’aux Anges gar­
diens de tous ceux qui l’approchôient, et 
dans les compagnies où la bienséance la con- 
duisoit, elle prioit quelquefois ces Esprits 
bienheureux d’agréer ses bénédictions et 
ses louanges.

En se déclarant spécialement la servante
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de Marie, en consacrant ses hommages par­
ticuliers à quelques Saints , elle mettoit un 
grand zèle à les imiter. Comme elle pensait 
que l’exemple est ce qu’il y a de plus per­
suasif, elle lisoit souvent les vies édifiantes, 
et prenoit de chaque Saint sa vertu favorite , 
lorsqu’elle convenoit à sa situation, afin d’ac­
quérir, à quelque prix que ce fût, tout ce qui 
lui manquoit ; elle avoit choisi cette prati­
que, d’après un solitaire qui, réunissant en 
lui toutes les vertus, étoit parvenu àlesfaire 
aimer à ses compagnons et travailler’ par­
la à leur sanctification. Dans ses lettres à ses 
amis, non-seulement elle les animoit, par 
des conseils pleins d’une vive tendresse , à la 
pratique des bonnes œuvres, mais encore 
elle leur proposoit avec beaucoup d’intérêt 
des modèles qu’elle s’engageoit toujours la 
première à imiter. Elle marquoit un jour à 
l’une d’entre elles, en lui parlant d’une 
autre de leurs amies : « H.... excelle dans la 
» vertu d’humilité; j’en suis tous les jours 
» plus édifiée; elle se regarde comme si ché- 
» tive ! Si on vouloit l’entendre , elle nous 
» entretiendroit bien de ses prétendus dé- 
» fauts (1) ; elle pratique la charité presque

(t) Le plus sûr cependant est en générai de ne 
parler de soi , autant qu’il se peut, ni en bien , ni 
en mal , et de s’oublier soi-même.
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» continuellement. Imitons-la, ma bonne 
»amie; je n’ai pas besoin de vous le dire,
» mais j’ai pensé que vous seriez bien aise de 
» savoir qu’elle sert si bien le bon Dieu. Je 
» pense que vous ne serez pas moins satis- 
» faite que je vous parle des admirables ver- 
» tus de saint François d’Assise, qui est un 
» aussi grand Saint qu’il étoit humble. 11 se 
» regardoit comme le plus grand de tous les 
» pécheurs , et quand on lui disoit : Com- 
» ment, vous qui faites tant de bien , pou- 
» vez-vous vous croire un si grand pécheur ? 
»11 répondoit qu’il le seroit en effet, si 
» Dieu ne le soutenoit. Sa vertu dominante 
» étoit d’aimer la pauvreté. Enfin il mourut 
» en disant: Tirez, Seigneur, mon ame de 
» sa prison , afin que je bénisse votre saint 
» Nom dans l’éternité.

On peut juger, par cette lettre, des fruits 
que Thérèse retiroit de ses lectures ; elles 
lui donnoient un zèle qui l’cùt portée à tout 
l’héroïsme des Saints les plus austères, si 
l’obéissance ne l’eût arrêtée.

Cependant sa vertu étoit fortement com­
battue : souvent le démon lui présentait le 
monde avec ses charmes trompeurs , cher­
chant à lui insinuer l’idée qu’un jour peut- 
être elle se repentiroit d’avoir sacrifié des 
plaisirs qui ne seroient plus alors de saison; 
au dehors, on lui tendoit les mômes pièges, 
on lui disoit souvent qu’à son Age il falloit
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nécessairement s’amuser ; qu’il étoit éton­
nant qu’elle renonçât à des délassemens que 
toutes les jeunes personnes recherchent, et 
qu’eufin, si elle vouloit mépriser le monde, 
il falloit du moins le connoître auparavant. 
Mais comment se fait-il, ajoutoit-on , que 
vous n’aimiez pasles plaisirs ?« S’ils m’étoient 
» indifférens, répondoit Thérèse, âgée au 
» plus de quatorze ans, le sacrifice ne serait 
» pas d’un grand prixaux yeux du Seigneur. 
» Le monde est si aveugle , qu’il juge que 
» l’on doit prendre ses penchans pour gui- 
» des; il ne s’imagine pas qu’on puissesacri- 
» fier à Dieu d’autres plaisirs que ceux dont 
» on ne se soucie que foihlement; quel ex- 
« travagant conseil de voir le monde afin 
» de le mépriser ! C’est donc à dire qu’il 
» faut offenser Dieu, afin de s’en repentir. » 
Malgré cette généreuse façon de penser, 
elle résistoit avec peine quelquefois à des 
violentes tentations qu’elle éprouva jusqu’à
1 âge de dix-sept ans, et qui la porloient à 
se rapprocher du monde. Lorsqu’elles étoient 
pressantes, elle disoitâ ses sœurs: « J’espère 
» que si je voulois succomber, vous y met- 
» triez obstacle, et je vous en prie très-ins- 
» tamment. »

Autant le monde, par l’empire qu’elle 
avoilobtenu sur ses inclinations, lui de­
vint indifférent, autant ses applaudissemens 
lui éloient-ils à charge. Elle ne ténroignoit

17
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que du mépris pour les éloges qu’on faisoit 
de sa figure, dans les promenades et dans 
les assemblées où elle étoit absolument for­
cée de se trouver quelquefois. Pour n’être 
aimable qu’aux yeux de son Sauveur, elle 
cachoit, autant qu’elle pouvoit, ses agré- 
mens, en choisissant les coiffures les moins 
propres à faire ressortir ses traits; et, si 
l’on ne s’en finit pas à son goût, elle prioit 
confidemment la personne qui la coiffoit de 
se conformer à ses désirs.

Afin d’éloigner des autres le danger de 
déplaire au Seigneur, elle recourait à mille 
artifices ingénieux : voyoit-elle une personne 
occupée d’une chose qui pouvoit lui devenir 
l’occasion d’une chute prochaine , aussitôt 
elle lui en mettait une autre sous les yeux, 
et celle qu’elle croyoit la plus capable de la 
distraire de la première. Ayant un jour écrit 
sa confession, elle la perdit, et, en apprenant 
son chagrin à ses meilleures amies, elle leur 
dit : « Que je suis fâchée ! ceux qui liront 
» ma confession offenseront Dieu. » Elle 
s’imagina que la permission qu’elle donne- 
roit de la lire, remédieroit à tout : ainsi 
elle déclara à ceux qui l’approchoient, et 
dont un avoit montré beaucoup de curiosité, 
qu’elle donnoit sur cette matière une en­
tière liberté.

Si l’aimable enfant ne pouvoit absolument 
empêcher que Dieu fût offensé ? alors sa
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ressource étoit de gémir sur le pécheur , et 
de demander au Ciel la grâce qu’il fût épar­
gné. Un matin qu’on l’entendit pleurer dans 
son lit, on l’interrogea pour savoir la cause 
de ses larmes, et elle répondit: «Ignorez- 
» vous les péchés qui se sont commis cette 
» nuit, si près de nous?» Son appartement 
étoit voisin de la salle du spectacle ; et tandis 
qu’il duroit, elle passoit autant qu’elle le 
pouvoit, un temps considérable à prier pour 
ceux qui se livroient à ces plaisirs dangereux.

Ce zèle, qui s’étendoit à tous ceux qu’elle 
pouvoit gagner à Dieu, devenoit plus vif 
encore auprès de ses amies. Elle savoit choi­
sir celles auxquelles elle donnoit sa confiance, 
et ces amies de cœur étoient très-pieuses. 
Elle n’avoit besoin que de les exciter à une 
perfection plus grande ; mais elle le faisoit 
avec des caresses si naïves , et leur peignoit 
avec des sentimens si tendres les charmes de 
son bien-aimé, qu’en sortant d’auprès d’elle, 
elles éprouvoient, ainsi qu’elles l’ont depuis 
rapporté, un courage tout nouveau. Dans la 
persuasion que le souvenir de la présence de 
Dieu peut nous empêcher à chaque instant 
de commettre des fautes, elle engageoit scs 
compagnes à conserver en elles ce souvenir 
salutaire ; elle leur rappeloit si souvent cette 
douce obligation, qu’une d’entre elles ra­
contait un jour que les recommandations 
de Thérèse lui étoient devenues en quelque
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sorte superflues , parce qu’il suffisoit de la 
voir pour penser intérieurement à Dieu.

Il n’est point étonnant qu’on produise sur 
les autres un si heureux effet, quand on parle 
de la piété avec cette effusion de cœur que 
mademoiselle du Bois-Anger mettoit dans 
tout ce qu’elle en disoit, ou de vive voix, ou 
par écrit. On peut en juger par la lettre sui­
vante, qu’elle adressa , dans sa première jeu­
nesse , à une de ses amies.

« Eh bien , ma bonne amie , as-tu fait de 
» grands progrès dans l’amour de Dieu ? Il 
» me paroît que tu acquiers de grands mé- 
» rites avec tes écolières. Tâchons de ne pas 
» nous reconnoitre quand nous nous rever- 
» rons ; surtout aux yeux de notre cher 
» Epoux, ne soyons pas reconnoissables.

» Il est mort une sainte à qui j’aimerois 
» bien ressembler. Tu sais cela ; mais voici 
» un fait que tu ne sais pas et qui t’intéres- 
» sera. On lui proposa de lui appliquer des 
» vésicatoires ; elle avoit une répugnance 
» étonnante pour cela, et dit qu’elle n’en 
» vouloit point. M.*** lui représenta que 
» cela serait bien agréable à Dieu, que ce 
» serait un sacrifice à lui faire. Elle répon- 
» dit: Dans ce cas, je le veux bien. On jugea 
» à propos de ne les lui pas mettre. Je pense 
» que le bon Dieu permettoit qu’on lui en 
» eût fait la proposition pour ajouter une 
» nouvelle fleur à sa couronne. Mon Dieu !
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» ma bonne amie , je vois avec grand plaisir 
» que nos jours s’écoulent, que nous appro- 
» chons de cette céleste demeure où nous 
» verrons Dieu , où nous ne perdrons plus 
» de vue sa charmante présence , sans avoir 
» jamais à craindre de lui déplaire, et où on 
» l’aimera plus parfaitement qu’ici-bas. O 
» plaisirs de la terre ! que vous êtes insipides,
» quand on pense à vos délices, ô sainte 
» Sion ! Je désire que nous ayons une place 
» bien élevée dans la céleste patrie, afin de 
» mieux glorifier le Seigneur. Que ne pou- 
» vons-nous être au rang des Séraphins ! ai- 
» mable vertu , aimable piété, qui procurez 
» de si grands biens ! Je ne tarirois plus 
» quand je suis sur cet article. Je ne crains 
« pas de t’ennuyer, car je sais que cela t’in- 
» téresse autant que moi.... Les bienheureux 
» ne peuvent plus croître en amour : faisons 
» en sorte que le nôtre croisse, afin que nous 
» en soyons consumées pendant toute la 
» durée des siècles. Je suis, en Notre-Sei-
» gneur, ta petite Thérèse.

» Je vais remplir cette feuille : j’ai une
» grande joie de pouvoir te dire encore quel- 
» que chose qui puisse servir à nous édifier 
» mutuellement. . Je désire que toutes les 
» créatures avec qui tu converseras soient 
» embrasées d’amour par tes paroles. Je suis 
» sûre que tu regardes toutes les merveilles

17
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» des campagnes comme l’ouvrage de notre 
» Dieu. Que Jésus soit notre trésor; per- 
» sonne ne peut nous le ravir; il est notre 
» ami, notre père , notre époux, notre mé- 
» decin, notre nourriture ; pain délicieux ! 
» Ornons nos âmes des vertus qui sont les 
» plus agréables à ce Dieu de bonté et d’a- 
» mour ; détachons-nous de plus en plus 
» de tout ce qui n’est pas lui. Je ne puis 
» cesser d’en parler : oui, nous serons ravies 
» d’admiration quand nous le verrons dans 
» sa gloire ; nous serons éblouies de cette 
» beauté toujours ancienne et toujours 
» nouvelle, que trop tard j’ai aimée; je 
» chanterai les miséricordes de mon bien- 
» aimé; j’espère avoir une place parmi 
« les bienheureux pénitens. Ne faisons 
» qu’un cœur et qu’une ame pour l’aimer.»

Chaque jour , en allant à la Messe, et en 
revenant à la maison , elle trouvoit sur son 
passage, pour recevoir ses aumônes et ses 
instructions, beaucoup de pauvres. Autant 
qu’il lui étoit possible , elle ménageoit quel­
ques bonnes œuvres pour sanctifier ses pro­
menades en ville : la complaisance l’enga- 
geoit assez souvent à se trouver dans des 
endroits publics; quand elle y étoit avec 
des amies intimes, elle se plaçoit auprès 
d’une personne du peuple , et lui adressoit 
la parole avec un air affable et poli, mais 
sansaffectation; ensuite la conversation étant
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engagée, elle la tournoit adroitement vers 
un objet qui pouvoit rappeler les devoirs du 
chrétien. Si la promenade étoit fixée au jar­
din de son père , elle râssembloit beaucoup 
d’enfans du faubourg , pour les y instruire 
avec plus de facilité ; prévoyant, dans les 
belles soirées d’été , que sa famille, pour 
prendre l’air, iroit dans les lieux (1) où les 
écoliers ont coutume de se rendre , elle écri- 
voit à la maison les pensées qu’elle jugeoit 
les plus propres à inspirer le goût delà ver­
tu , et semoit ensuite ces papiers dans les 
champs, se flattant que la curiosité engage- 
roit des jeunes gens à les lire. Elle préparoit
ces innocens artifices, qu’elle avoit imaginés 
pour excitera l’amour de Dieu, avec une joie 
qui donnoit à son action un nouveau prix, 
surtout quand elle avoit plus d’espoir que le 
succès répondroit à ses vœux.

Quoique la charité de Thérèse fût partout 
également vive , elle l’exerçoit encore d’une 
manière plus parfaite à la terre de son père. 
Tout concouroit à lui rendre cette retraite

(1) Ces lieux , nommés alors communément les 
Beaux-Monts , sont assez voisins de la ville , et à 
l’extrémité du faubourg où le collège est situé. Les 
écolier» fréquentent cette promenade : et comme 
elle domine la ville, et qu’on y respire un air très- 
pur, beaucoup de personnes vont s’y promener.
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aimable : il est si doux pour un cœur qui 
aime de n’être point distrait dans son amour! 
et le séjour de la ville n’est que trop capable 
d’inspirer la dissipation. C’étoit pour elle 
la plus flatteuse nouvelle que celle du dé­
part pour la campagne. Sans être sauvage 
et sans vouloir paroitre singulière, elle au­
rait désiré y être souvent seule. S’enfonçant 
dans un bocage , ou s’échappant le long 
d’une avenue , il lui arrivoit, en pensant 
aux attraits de son bien-aimé, de tomber 
dans une sorte cle ravissement, où on l’a 
surprise plus d’une fois; mais bientôt elle 
s’arrachoit à cette chère solitude, parce que, 
durant les vacances , les objets de son zèle 
lui enlevoient presque tous ses momens. 
Quelquefois elle étoit occupée depuis dix 
heures du matin jusqu’à huit heures du soir, 
voulant prendre le temps qui convenoit le 
mieux aux en fans qui se succédoient les 
uns aux autres. Lorsqu’ils l’avoient quittée, 
elle se rendoit dans les métairies voisines 
de la maison, pour entretenir des vérités 
du salut les ouvriers rassemblés au retour 
de leurs travaux. Elle les instruisoit avec 
tant de douceur , de patience et de bonté, 
qu’en pleurant sa mort, ils se rappeloient 
long-temps après, les discours qu’elle leur 
avoit tenus. Afin de les attacher davantage, 
elle faisoit renaître souvent, dans ces en­
tretiens familiers , l’idée des récompenses
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éternelles promises à la vertu ; et alors elle 
faisoit du paradis un tableau si touchant, 
que ces hommes simples se figuroient qu’elle 
voyoit déjà Dieu , comme le voient les esprits 
bienheureux.

Les bonnes œuvres dont nous venons de 
parler étant, par leur nombre et par l’ardeur 
avec laquelle Thérèse s’en acquittoit, péni­
bles et fatigantes, ses parens voulurent quel­
quefois en arrêter le cours, de peur qu’elle 
n’altérât sa santé ; mais ces ménagemens lui 
causoient toujours de la peine ; elle s’y dé- 
roboit autant qu’il lui étoit possible. A la 
campagne, la longueur du chemin et les 
temps les plus rudes ne pouvoient l’empê­
cher d’aller tous les jours à la Messe, pour y 
recevoir Jésus-Christ ; quelquefois son obéis­
sance , en la faisant rester à la maison, 
la privoit de la sainte communion ; mais 
on s’apercevoit des pleurs involontaires 
qu’elle laissoit échapper, -ei qu’elle se repro­
choit en disant : « Je ne veux point faire ma 
» volonté, mais la vôtre; je ne puis faire
» à Dieu de sacrifice plus grand que celui
» d’être privée de le recevoir ; ainsi, or-
» donnez ce qu’il vous plaira. »

Avec cette attention continuelle à remplir
ses devoirs, ou à s’acquitter des bonnes œu­
vres qu’elle s’étoitimposées, elle n’eut rien 
de cette piété sauvage, plus faite pour dégoû­
ter du bien que pour y porter. La sienne,
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toujours aimable , montroit combien le joug 
du Seigneur est doux. Après avoir marqué 
dans son règlement l’heure de ses exercices , 
suivant l’esprit d’une sage condescendance,- 
elle dérangeoit quelquefois cel ordre, guidée 
par la vue d’un plus grand bien, et d’ailleurs 
persuadée que le Seigneur la verroit avec 
plaisir céder aux volontés des personnes avec 
lesquelles elle vivoit. Quoiqu’elle soupirât 
sans cesse après le paradis , et que l’absence 
d’un Dieu qu’elle aimoit tant lui fit souvent 
répandre des larmes ; comme ces pleurs, 
qui couloient en secret, venoient d’un cœur 
aussi soumis qu’il étoit tendre, elle neper- 
doit rien, à l’extérieur, de sa gaieté, et, par 
un effet de sa résignation, elle conserva, 
jusqu’au dernier soupir , un air content et 
serein : de même aussi son extrême horreur 
pour le péché ne produisoit en elle ni l’ac­
cablement , ni la pusillanimité. Son éloi­
gnement pour tout ce qui offense Dieu n’étoit 
point excité par la seule crainte des ses juge- 
mens. Sa confiance étoit grande, puisqu’elle 
prenoit sa source dans un grand amour ; 
elle trembloit sans doute à l’ombre de la 
faute la plus légère; mais c’est qu’envisa­
geant son divin Maître comme le meilleur 
des pères, elle pensoit que plus il chérit 
les hommes , plus on doit être affligé de lui 
avoir déplu, et plus on doit appréhender de 
lui déplaire ençore. Elle ne coneevoit aucune
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frayeur des tourmens de l’enfer ; le purga­
toire faisoit sur son ame une impression 
aussi profonde que les tourmens éternels 
en font sur celle des autres : elle se trouvoit 
accablée de l’idée seule de la séparation de 
Dieu , au point qu’elle étoit convaincue que 
la peine qu’elle ressentoit de ne le pas voir 
ici-bas pourroit lui servir de purgatoire. Ces 
sentimens lui donnoient une vive compas­
sion pour les fidèles qui y sont détenus , et 
les lui rendoient extrêmement chers, les 
jugeant bien à plaindre , puisqu’ils ne jouis- 
soient pas du seul objet qu’ils aimoient. 
Aussi ne faisoit-elle des bonnes œuvres que 
dans l’espoir de les soulager ou de mettre 
fin à leur exil.

Les vœux qu’elle adressoit pour eux au 
Seigneur plaisoient chaque jour davantage 
au divin Maître, parce qu’il voyoit chaque 
jour, ou ses vertus se perfectionner, ou une 
nouvelle vertu naître en elle. La pureté, 
qu’elle aima dès ses plus tendres années, lui 
devint toujours plus aimable avec l’âge, et 
lui inspira pour la virginité le respect que 
mérite une vertu si rare et si précieuse. Nous 
ne pouvons mieux rendre l’idée qu’elle s’en 
étoit formée, qu’en rapportant ce qu’elle 
écrivoit à une de ses amies.

« Gloire soit au Père, au Fils, au Saint- 
» Esprit.» C’est avec bien du plaisir que je m’entre-
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» tiendrai du bonheur inestimable de l’ai- 
» niable vertu de la virginité, qui est si chère 
■» à Dieu et aux Anges. Heureuses les âmes 
» qui auront vécu, comme les Anges, dans 
» des corps de boue et de fange ! Etre l’é- 
» pouse d’un Dieu, quel honneur ! Oh ! la 
» belle vertu, ma bonne amie! Dieu voit 
» toute la beauté d’une ame qui la possède • 
» il se plaît à y habiter, il la choisit ; les trois 
» adorables personnes de la Sainte Trinité 
» en font leur temple et leux- sanctuaire ; 
» elles embrasent cette ame de plus en plus 
» du divin amour : l’aimable compagnie ! 
» conversons avec elles, bâtissons-leur une 
» retraite au milieu de notre cœur, et n’y 
•» laissons entrer aucune créature : quelle 
» place peut y rester pour elles? Thérèse du 
» Bois-Anger. »

Cet amour de la virginité la détermina 
pour l’état religieux, sur le choix duquel elle 
avoit soigneusement consulté le Seigneur 
en lui disant, avecle Roi-Prophète : « Sei­
gneur, monlrez-moi vos voies, et décou- 
vrez-moi les sentiers par lesquels vous voulez 
me conduire. » Elle mit tout en œuvre 
prières, caresses et larmes , pour obtenir de 
son père son entrée dans le cloître : cepen­
dant il fixa pour ce bonheur tant désiré une 
époque fort éloignée , et il se flattait même 
qu’il réussiroit à faire changer la façon de 
penser de Thérèse ; mais, ayant "refusé



T.-J. Poullain du Bois-Anger. 2o5 
plusieurs partis avantageux, elle s’affermis- 
soit chaque jour clans la résolution de se 
consacrer à Dieu par des vœux indissolubles.

La piété de mademoiselle du Bois-Anger 
paroissoit trop solidement établie pour ne 
pas atteindre à la perfection. Un des plus sûrs 
moyens pour y parvenir est l’amour des souf­
frances , et depuis long-temps elle en faisoit 
l’objet de ses désirs , mettant tout son bon­
heur à se voir victime de la croix. Comme 
elle trouvoit que les peines d’esprit surpas­
sent les maux du corps en mérite, elle 
chérissoit celles-là davantage , et ne pou-
voit assez s’étonner des géinissemens et 
des plaintes que l’affliction arrachoit à des 
personnes vertueuses. Pour les consoler, 
elle s’empressoit de leur dire : « Mais c’est 
une croix. »

Depuis l’âge de treize ans, elle avoit con­
sidéré la vie comme un exil, et cette façon 
de penser lui sembloit si naturelle au véri­
table chrétien , qu’elle ne doutoit pas que 
toutes les personnes pieuses ne soupirassent 
après leur céleste patrie, comme elle y as- 
piroit elle-même. Avant d’avoir atteint i’àge 
de dix-huit ans, elle crut que son Sauveur 
alloit combler ses vœux : attaquée d’une 
fièvre maligne, elle ne s’occupa, dans un 
contentement inexprimable, que de sa mort, 
qu’elle appeloit à tout moment sa meilleure 
amie. Sa famille elles habitans de la maison

18
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frémissaient du danger auquel sourioit Thé­
rèse; sa sainteté les avoit fait trembler sur 
la brièveté de ses jours, pendant sa bonne 
santé, et alors ils disoient : C’est un fruit 
mûr pour le ciel ; Dieu se rendra à Tardent 
désir qu’elle a de le voir.

Chaque jour augmentoit leur crainte et 
les transports de joie de la malade. Ses sen- 
timens excitaient l’admiration de tous ceux 
qui pouvoient l’approcher. Frappés des actes 
d’amour qu’elle adrcssoit sans cesse au Sei­
gneur, ils ne pouvoient s’empêcher de ré­
pandre des larmes, et croyoient voir en elle 
un Ange. Les ecclésiastiques qui l’adminis­
trèrent, étonnés à la vue d’une vertu si épu­
rée , convenoient n’avoir jamaisrencontré de 
spectacle aussi louchant dans l’exercice de 
leur ministère. I.a veille du jour où on lui 
apporta le saint Viatique, on lui annonça 
que le lendemain elle recevroit la sainte Eu­
charistie : « Pourvu, s’écria-t-elle aussitôt, 
» pourvu que je sois encore dans le même 
» état, car je serois privée d’un aussi grand 
» bien, si ma santé devenoit meilleure. » 
La vue de son Sauveur lui inspira la joie la 
plus vive ; et le curé qui la communia , en­
chanté de la piété qu’elle lui témoignoit, ne 
put s’empêcher de dire : Oui, je voudrois 
que beaucoup de jeunes personnes eussent 
été présentes au spectacle édifiant dont j’ai 
été témoin.
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Malgré ses désirs d’être réunie à Dieu, 

dans cette maladie, comme dans toutes celles 
qu’elle a éprouvées, elle ne refusoit jamais
aucun remède, et alloit au contraire jusqu’à 
faire ses délices de la potion la plus amère ; 
elle l’avaloit lentement ; on voyoit sa main 
trembler des répugnances qu’elle éprouvoit.

Elle joignoit à ce courage une patience 
bien digne d’être proposée pour modèle aux 
personnes souffrantes. Quoiqu’elle eût des 
maux de tète considérables , elle ne se plai- 
gnoit point, et, lorsqu’on l’interrogeoit sur 
son état, elle avouoit que , toutes les fois 
qu’on lui soulevoit la tête pour lui donner 
quelque tisane , elle ressentoit desbaltemens 
bien douloureux : cependant à chaque quart- 
d’beure on lui présentoit quelque chose à 
boire, et jamais elle ne donnoit à entendre 
que par-là on renouveloit ses maux.

Celle rigueur, qu’elle exerçoitenvers elle, 
ne lui ôloit rien de ses soins et de scs at­
tentions pour les autres ; elle ne sembloit 
s’oublier que pour s’occuper des malheu­
reux , et parce que les oranges étoient la 
seule chose qui la flattât, elle prioit ins­
tamment qu’on les envoyât à de pauvres ma­
lades, afin, disoit-elle, de régaler ses chers 
pauvres.

Ses vœux pour une mort procliaine-n’ayant 
point été alors exaucés, elle ne put cacher
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la peine qu’elle ressentait de revenir à la vie; 
dès que le danger eut disparu,une personne 
qui ne connoissoit point ses senliniens se 
hâta de lui apprendre qu’on ne craignoit 
plus pour ses jours : « Eh bien , répondit- 
■» elle aussitôt d’un air très-affligé, mais qui 
» marquoit sa résignation , eh bien , ce sera 
» pour une autre fois. » A peine la personne 
se fut-elle retirée , qu’elle fondit en larmes , 
lie pouvant, disoit-elle, regretter assez de 
n’être pas allée jouir du ciel. Elle ajouta en­
suite' qu’elle pensoit bien qu’il seroit beau­
coup plus parfait de ne désirer que la volonté 
de Dieu ; mais qu’elle n’étoit pas maîtresse 
de sa sensibilité.

Au rétablissement de sa santé, Thérèse 
donna de nouvelles preuves du courage avec 
lequel elle travailloit à devenir une Sainte. 
Elle approchoit de sa dix-huitième année , 
lorsqu’elle voulut se tracer un plan de vie, 
qu’elle sentoit devoir être plus étendu , et 
qu’elle vouloit se rendre plus utile encore 
que celui qu’elle s’étoit fait à l’âge de qua­
torze ans : voici ses résolutions, que nous ci­
tons comme un abrégé des plus belles vertus 
chrétiennes, et comme un excellent modèle 
du règlement que peut suivre une jeune 
personne qui veut tendre à la perfection.
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Résolutions que j’ai faites à la dix-kuilième 
année de mon âge.

« J’ai résolu sincèrement de passer mes 
» jours dans l’obéissance, à l’exemple de 
» Notre-Seigneur , qui l’a poussée jusqu’à la 
» mort delà croix. Je me lèverai à l’heure 
» qui m’est prescrite, quand j’aurai dormi 
» sept heures; j’irai à l’église; je dirai mes 
» prières ; je ferai ma méditation avant ou 
» après avoir communié ; je ferai une lecture 
» à dix heures; je travaillerai pour l’amour 
» de mon Dieu, unissant mon ouvrage à 
» celui de Jésus-Christ lorsqu’il étoit sur la 
» terre ; je servirai mes sœurs, me recon- 
» noissant indigne de le faire.

» Quand je me trouverai avec desminis- 
» très du Seigneur , je me croirai égale- 
» ment indigne d’être avec eux; quand 
» je mangerai, je m’unirai aux repas 
» que Jésus-Christ faisoit avec Marie 
» et Joseph , uniquement pour le besoin. »

» Je dirai le petit office à dix heures et 
» demie, ensuite je retournerai à la Messe; 
» j’instruirai quelqu’un. Quand je me trou- 
» verai avec des pauvres , je m’applaudirai 
» d’un si grand avantage, et m’en juge- 
» rai bien peu digne, ainsi que de les 
» servir ; je dirai kmes Vêpres à trois heu- 
» res et demie ; je ferai ma méditation à

18 î
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» cinq heures moins un quart ou à cinq 
» heures et demie.

» Quand je me trouverai dans une église 
3> d’où l’on portera le Saint-Sacrement, je 
3j le suivrai avec un profond sentiment de 
33 mon indignité.

33 Je recevrai toutes les humiliations, en 
33 union de celles que Notre-Seigneur àsouf- 
» fertespar amour pour moi ; je ferai toutes 

J) mes actions comme si ce devoitêlrelader- 
3) nière de ma vie.

33 Je me ferai une retraite au milieu de 
33 mon cœur, pour me préparer à y recevoir 
33 mon Dieu , je l’ornerai d’obéissance ; je me 
3> reposerai avec l’époux céleste, quandjeme 
33 sentirai troublée ; je ne veux plus me cher- 
33 cher moi-même en rien, mais la gloire de 
33 mon Dieu; que je meure dans l’obéissance, 
33 poui' aller ensuite accomplir sa volonté 
33 dans le ciel. J’aimerois mieux perdre la vie 
33 que l’obéissance.

« O mon cher époux ! je ne veux pas être 
>3 un moment sans la pratiquer. L’obéissance 
33 et le commandement ne feront qu’un. Je 
33 forme la résolution de la pratiquer dans la 
3> perfection. Mon Dieu , faites-moi la grâce 
33 de perdre plutôt la vie que l’obéissance; 
33 puisque Jésus-Christ a été obéissant jusqu’à 
33 la mort de la croix , je veux l’être jusqu’au 
33 moment de la mort. Puissé-je mourir dans 
33 l’acte de l’obéissance! Jene veux rien faire de
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» mes exercices de dévotion sans permission; 
» par exemple, quand j’aurai envie d’aller à 
» l’église, que mes yeux ne deviennent-ils 
» deux fontaines de larmes, pour pleurer 
» continuellement mes désobéissances à Dieu 
» et à mes supérieurs !

» Mon bien-aimé, je ne suis pas digne 
» d’avoir l’auguste qualité de votre épouse ; 
» mais je veux désormais vous aimer, comme 
» si j’étois engagée par vœu à garder la chas- 
» teté. Quoique je ne sois pas obligée par un 
» vœu à l’obéissance, je veux la pratiquer 
» continuellement envers tout le monde, à 
» l’imitation de la très-sainte Vierge, que 
» j’ai choisie pour ma bonne mère. Je ne suis 
» pas non plus engagée par vœu à la pau- 
» vreté; mais je veux être aussi détachée des 
» choses du monde que si j’en avois formé 
» l’engagement par un vœu formel.

» Mon bien-aimé, j’ai mérité, par mes in- 
» fidélités, de n’étre jamais réunie avec vos 
» chastes épouses et religieuses, qui vous 
» louent sans cesse; mais, mon bien-aimé , 
» je vous aimerai de toute l’étendue de mon 
» cœur.

» O chère obéissance ! je ne veux pas vivre 
» un moment sans toi. Comment ne la pra- 
» tiquerois-je pas ! mon divin Sauveur et sa 
» sainte Mère m’en ont donné l’exemple : 
» oui, dès ce moment, pour le pur amour 
» de Dieu seul, je veux la pratiquer dans
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» toute son étendue, étant toujours dans la 
» paix autant qu’il me sera possible, ne ré- 
» pliquant rien quand on me dira de faire 
» quelque chose , soumettant mon juge- 
» ment, croyant toujours que j’ai tort, et les 
» autres raison, ne contredisant jamais. Que 
» ne puis-je , au moment de la mort, me 
» rendre le doux témoignage de l’avoir pra- 
» tiquée toute ma vie !

» Mais non, malheureusement j’ai été la 
» plus grande partie de la vie sans y être 
» fidèle ; puis-je trop en gémir le reste de mes 
» jours ? J’obéirai à ma règle, à moinsqu’une 
» autorité supérieure, ou une condescen- 
» dance raisonnable, ne m’empêche de le 
» faire. J’apprendrai ma musique tous les 
» jours, excepté quand j’aurai des raisons 
» qui m’en empêcheront.

» O chère égalité de caractère! que vous 
» êtes aimable ! Que ne puis-je avoir toujours 
» un air de sérénité, sans que mon rire passe 
» jamais le bout des lèvres !

» O chère soumission à la volonté de mon 
» Dieu ! je vous préfère à tout ce qui est au 
» monde. Je ne veux plus, ô mon Dieu ! 
» avoir d’autre volonté que la vôtre : que 
» votre aimable volonté se fasse sur la terre 
» comme aux cieux.

» 0 vertu d’obéissance ! que tu m’es chère ! 
» je t’aime plus que les grandes choses que 
» je pourrois faire et j’espère, ô mon cher
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» époux ! que tout le mérite en retournera 
» aux pauvres âmes du purgatoire.

»0 moname ! quel bonheur, si je pou- 
» vois contribuer à la gloire qui sera rendue 
» à mon Dieu dans la céleste Sion ! Mon 
» bien-aimé, vous savez que j’irois volon- 
» tiers au bout du monde pour sauver une 
» seule ame , ou même pour empêcher un 
» seul péché véniel, et que je n’aurois point 
■» de plus grand plaisir que de donner ma vie 
» pour cela. Mais vous ne m’en trouvez pas 
» digne ; ô mon bien-aimé ! j’accepte d’un 
» grand cœur cette peine; je ne veux rien , 
» ô mon bien-aimé! qui seul me suffisez , je 
» ne veux rien que ce que vous voulez, je 
» suis contente de tout; vous voulez que je 
« n’aie aucune consolation, ni de la part des 
» hommes, ni de la vôtre ! ô monbien-aimé ! 
» et c’est pour moi la plus grande consola- 
» tion de n’en avoir aucune : vous avez 
» éprouvé vos amis comme l’or dans la four- 
» naise: éprouvez-moi toujours de môme.

» Je suis bien loin encore de la perfection 
» que vous désirez de moi ; mais vous avez 
» fait des plus grands pécheurs de grands 
» Saints : ainsi j’entreprendrai d’arriver à 
« cette perfection , parce que ce n’est pas en 
» m’appuyant sur les forces d’un ver de 
» terre, d’un vrai néant, que je l’entre- 
» prends, c’est avec la force des faibles; c’est 
» en m’appuyant sur vous, ô mon bien-aimé! 
» qui seul êtes tout.
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» Je veux, dans tous mes momens, aimer,

» pour l’amour de mon divin époux, les 
» croix qui me sont les plus rudes, et re- 
» chercher en tout ce qui sera le plus con- 
» forme à sa volonté , quoique le plus désa- 
» gréable à la nature. Je vous aime , ô mon 
» bien-aimé ! par-dessus tout.

» Faites , ô mon cher époux ! que ma vie 
» ne soit plus qu’un acte de renoncement. 
» Ah ! qu’il est doux de se priver, de souf- 
» frir pour vous, en attendant le bonheur 
» de vous posséder ! Je verrois , ô mon 
» Dieu ! une armée rangée en bataille , sans 
» éprouver la moindre crainte ; embrasez 
» mon amour nuit et jour de vos divines 
» flammes ; je mets ma confiance en vous 
» et je ne serai jamais confondue ; ô chère 
» confiance en Dieu ! tu as conduit tous les 
» Saints en paradis: sans toi, les martyrs 
■n n’auroient pas triomphé et tressailli de 
» joie au milieu des plus cruels tourmens ; 
» les confesseurs n’auroient pas méprisé le 
» monde ; les vierges n’auroient cherché 
» qu’à briller dans les bals et dans les com- 
» pagnies, et n’auroient p as choisi Jésus 
» pourleur unique époux ; les libertins n’au- 
» roient pas quitté leurs désordres ; tu es la 
» vertu la plus précieuse. C’est en mon Dieu 
» seul que je mets mon espérance ; je ne 
» serai jamais confondue. Je vous verrai 
;; donc, b Jésus! 6 l’amant céleste !je verrai
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» tous les bienheureux, qui seront tous oc- 
» cupés de Dieu seul; ils l’aimeront à pro- 
» portion de ce qu’ils l’auront aimé sur la 
» terre. Aimons Dieu, 0 mon ame ! unissons- 
» nous à lui par la plus ferme confiance , à 
» l’imitation de la sainte Vierge , mon aima- 
« ble mère. Les pRis grands pécheurs n’ont 
» qu’à se mettre entre les bras du Dieu des 
» miséricordes, ils sont sûrs d’en obtenir le 
» pardon; à plus forte raison ceux qui le 
» cherchent dans la sincérité de leur cœur, 
» qui désirent le servir et qui l’aiment. »

Elle ajouta, par suite, à son règlement 
les vœux de chasteté , de pauvreté et d’obéis­
sance, qu elleavoit commencé à faire depuis 
quelque temps, sous la conduite d’un di­
recteur sage et éclairé , et qu’elle étoit dans 
l’usage de former seulement pour quelques 
mois ; elle finit par un acte de désir de pos­
séder à jamais le bien-aimé de son cœur.

« J’ai fait vœu de chasteté, pauvreté, obéis- 
» sance : grands engagemens ! Je ne dois 
»plus m’attacher qu’à mon cher époux- 
» qu’il règne seul au fond de mon cœur • ma 
» vie doit être un acte de renoncement con­
tinuel; je ne dois jamais dire de si ni de 
» maismon confesseur ; mais je dois croire 
» qu il a toujours raison , et moi tort, sou- 
» mettant mon jugement. Pauvreté, je dois 
» être dénué de tout ce qui n’est point 
» Dieu ; pç dyj§ rjçn j)QSSçdçt- en propre,
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» ne regardant mesvêtemensque comme n’é- 
» tant pas à moi; quand je mangerai, rece- 
» vaut ce qu’on me donnera, comme une 
» aumône , pensant qu’onpourroit m’ôter le 
» pain de la main si l’on vouloit : je ne dois 
» plus m’embarrasser de tout ce qui est 
» sur la terre ; je ne devrois plus avoir de 
» conversation que dans le ciel. O mon cher 
» époux ! accordez-moi la grâce d’étre d’une 
» pureté angélique et d’une parfaite obéis- 
« sanec, et d’être dénuée de tout ce qui 
» n’est pas vous ; alors je ne serai plus pau- 
» vre , puisque vous ayant, ô mon divin 
» époux ! je quitterai le rien pour avoir tout. 
» Celui-là est bien avare à qui l’aimable Jésus 
» ne suffit pas. Que nous soyons toujours 
« unis ; ne nous séparons jamais, ô Jésus ! 
» Dieu seul dans ma bouche ; Dieu seul dans 
» mon esprit ; Dieu seul dans mes affections; 
» ô Dieu seul pour lin dans toutes mes ac- 
» lions ! Ainsi soit-il. »

Dans ce règlement , pourquoi le mot d’o­
béissance se trouve-t-il tant de fois répété? 
C’est que celte jeune demoiselle éprouvoit 
les plus grandes répugnances à céder aux 
volontés d’autrui : niais, docile à la voix de 
meilleurs guides spirituels, qui nous ont 
recommandé avec tant de soin l’exercice des 
vertus contre lesquelles nous sommes le plus 
tentés, elle voulut vaincre ses défauts par 
l’usage constant des qualités opposées. Tous
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les saints ont eu leur vertu caractéristique ; 
et la sienne, comme nous l’avons remarqué, 
fut une docilité sans bornes.

Elle goûta toutes sortes de satisfactions 
et la plus grande facilité à remplir ces 
nouvelles promesses , parce que, comme dit 
saint Augustin, quand le cœur est de la 
partie ou l’on ne se fatigue plus, ou si 
l’on se fatigue encore, la peine devient 
aimable.

La tendresse de Thérèse pour le Seigneur 
étoit si ardente, que le souvenir de la féli­
cité des Saints, un seul mot quelquefois, Un 
cantique sur les joies du paradis, lui ïaî- 
soient répandre des larmes. Les cantiques 
qu’elle aimoit particulièrement, et qu’elle 
chantoit sans cesse , rappeloicnt à la mort, 
ou à la céleste Sion. D'une voix qui, par ses 
doux accens, peignôit si bien la langueur 
de son ame, dans l’absence de son bien- 
aimé , elle répétoit : Ce bas séjour ri’est quun 
pèlerinage ; cherchons , mon ame , un séjour 
permanent. Souvent elle chantoit ainsi:
Qu’heureux est (homme à la fin de sa vie ! Sou­
vent encore ces mots d’un cantique si tou­
chant et si beau : Quand vous contemplerai-je , 
6 céleste séjour ! etc. Mais plus souvent celui 
qui commence ainsi : O digne objet de mes 
chants! Il renferme un couplet dont elle étoit 
enchantée , et qu’elle ne se lassoit point de 
dire, parce qu’il exprime l’affection qu’elle

19
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éprouvoit loin de sa vraie patrie : mon exil 
est prolongé , etc.

Ne cessant de penser à l’instant qui la 
rcuniroit à son céleste époux, elle comptait 
les mois , les jours qui abrégeoient son exil : 
souvent elle disoit le soir, avec une joie 
peinte dans tous ses traits : « Voilà encore 
» un jour de passé ; je suis plus près de 
» l’éternité. »

Par l’espérance d’y parvenir bientôt, elle 
ne trouvoit plus rien de difficile dans les 
voies du salut. Les peines et les maux de 
cette vie, tous les genres de souffrances, 
elle ne les enduroit pas seulement avec la 
plus grande patience , elle les désirait ar­
demment, et la devise de sainte Thérèse, 
ou souffrir, ou mourir, étoit aussi la sienne. 
On ne s’apercevoit des douleurs violentes 
qu’elle éprouva dans de certains temps que 
parce qu’on lui voyoit plusdegaieté, qu’au- 
paravant, et plus d’envie de chanter des 
cantiques. Elle conservoit toujours un air 
aimable et content; mais le redoublement 
de sa gaieté donnoit à soupçonner aux per­
sonnes qui connoissoient le mieux ses senli- 
timens qu’elle avoit quelque douleur 
qu’elle vouloit dissimuler : alors on l’in- 
terrogeoit, et sa bonne foi confirmoit ce 
soupçon.

Par une suite de l’infirmité humaine , le 
plus juste n’est pas exempt de fautes ; celles
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dont elle se trouvoit coupable n’étoiènt que 
de légères imperfections, qui chez tout 
autre peut-être eussent passé pour des 
vertus. Empressement un peu trop vif pour 
une bonne œuvre; regrets suivisdequelques 
larmes, lorsqu’une circonstance imprévue 
la privoitdela communion; trop grande at­
tache à certains ouvrages : sourire toujours 
modeste, mais qui quelquefoissembloit à ses 
yeux immodéré : voilà sesp lus grands cri­
mes, ceux que les personnes qui l’ont connue 
regardent comme l’unique matière de ses 
confessions, parce qu’on la voyoitseles re­
procher avec rigueur, et que depuis long­
temps on n’auroit pul’accuser d’autres fau­
tes. Convaincue, comme elle l’étoit, que, 
selon la paroledeJésus-Christmême, cen’est 
qu’autant qu’on est fidèle dans les petites 
choses qu’on l’est aussi dans les grandes, sou­
vent on la voyoit fondre en larmes quand elle
sortoitdu tribunal de la pénitence. Un jour 
qu’après sa confession , elle pleuroit amère­
ment une personne, dans laquelle made­
moiselle du Bois-Anger avoit confiance , lui 
dit pour la consoler : Thérèse, il est bon de 
s’humilier de ses fautes; mais les vôtres 
ne sont pas de nature à vous inquiéter. « Je 
» sais, lui répondit-elle avec cette simpli- 
» cité qui fait le caractère des âmes saintes, 
» je sais que, par la grâce de Dieu, ce ne sont 
» pas des péchés mortels ; mais tout ce qui
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» peut déplaire le moins du monde à Dieu 
» est infiniment digne de nos larmes. »

Des. sentimens aussi généreux nous ap­
prennent assez jusqu’à quel point elle savoit 
s’armer contre elle-même, pour se vaincre 
et pour se réformer en tout. Souvent les 
plus heureux caractères ne sont point à 
l’abri do ces antipathies qui, dès qu’elles 
sont volontaires, détruisent la charité chré­
tienne : lorsqu’elle éprouvoit, à l’égard de 
quelqu’un, un éloignement secret, c’étoit 
alors qu’elle lui téinoignoit un attachement 
plus tendre et les prévenances les plus mar­
quées. Une de ses amies, instruite de celte 
façon de penser et d’agir, disoit un jour : 
Je n’aime point à être regardée avec trop de 
complaisance par Thérèse, je crains toujours 
que ce ne soit uniquement par un motif 
surnaturel. Dans une de ses maladies, elle 
eut auprès d’elle une garde maladroite, et 
dont les manières éloient insupportables. 
Ou se douta du dégoût que la maladie avoit 
pour elle, par les témoignages excessifs 
damitié qu’elle ne cessoit de lui donner: 
on lui proposa de la placer ailleurs: « Non , 
» non , je vous en prie , répliqua-t-elle avec 
» vivacité; j’aime cette pauvre fille. » Mais 
sa franchise ne lui permit pas de contre­
dire ouvertement un soupçon trop bien 
fondé.

l'idèlç à remplir scs engageniens envers
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le Seigneur, elle n’oublioit jamais les trois 
vœux que nous l’avons vu former ; elle en 
avoit gardé le secret à l’égard des personnes 
avec lesquelles elle vivoit, sa conduite seule 
la trahit à leurs yeux. Frappée de l’exemple 
d’un Dieu pauvre dans sa vie mortelle, 
mademoiselle du Bois-Anger ne voulut, 
afin de l’imiter , posséder rien en propre ; 
elle pria ses sœurs de disposer de sa pen­
sion pour le soulagement des pauvres , et 
lorsqu’on jugeoit à propos, ce qui arrivoit 
souvent, qu’elle fit elle-même la distribu­
tion de ses aumônes, elle demandoit son 
argent comme s’il ne lui eût point appar­
tenu , et faisoit en sorte , quoique sans affec­
tation , que l’on fixât ce qu’elle devoit don­
ner. Tout, dans ses actions, annonçoit 
qu’elle 11e se connoissoit plus aucun droit 
aux biens de la terre ; sans aller contre les 
bienséances nécessaires elle recherchoit,
dans ses habillemens et dans tous ses petits 
meubles de dévotion , ce qui pouvoit être 
le plus analogue à la pauvreté : nous n’exa­
gérons point en disant qu’elle éprouvoit , 
pour cette pauvreté volontaire, autant 
d’attachement qu’un avare en a pour ses 
richesses.

Son amour envers le Seigneur, son déta­
chement des biens de la terre et son humi­
lité , la défendoient trop bien des attaques du 
démon, pour qu’il se flattât désormais de la

19 *
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vaincre. A l’âge de dix-huit ans, elle vit 
disparoitrc absolument les tentations qu’elle 
avoit éprouvées pour le monde. « Il me se- 
» roit impossible, disoit-elle avec joie, de 
» trouver du plaisir dans les bals etles autres 
» divertissemens dangereux.» Des récréa­
tions innocentes étoient pour elle une source 
d’ennui, dèsqu’ellesne lui relraçoient pas le 
souvenir de celui qu’elle aimoit au-dessus 
de tout, oubien encore, dès qu’on lui laissoit 
la liberté d’en faire le sacrifice à Dieu : elle 
avoit étudié avec soin la musique dans sa 
grande jeunesse, et s’étoit môme servie de 
cette occupation , pour se faire une image 
des concerts célestes, elle étoit enchantée 
toutes les fois qu’elle entendoit une sym­
phonie ou une voix agréable : cependant 
elle résolut, par esprit de mortification, de 
se priver , autant qu’elle le pourrait, de cet 
amusement.

Les sacrifices de' la jeune vierge étonne­
ront sans doute, et scandaliseront peut-être 
les gens du monde ; mais quiconque aime 
avec ardeur un objet infiniment aimable, n’a 
plus rien qui l’attache ici-bas ; moins il 
tient à la terre, plus il goûte de joie dans 
son amour, et plus pour se soulager lui- 
mème, il cherche à le répandre. Telle étoit 
Thérèse, dont les discours, les actions , les 
gestes même , invitoient à aimer et à servir 
Jésus-Christ; les égards etles politesses 
dont elle usoit envers tout le monde, les
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petits services qu’elle avoit le pouvoir de ren­
dre , avoient pour but de gagner des âmes à 
Dieu ; et pour procurer des conquêtes à ce 
divin Maître, elle étoit inépuisable en res­
source- Si l’absence d’une amie ne lui per­
met toit plus de parler de vive voix des char­
mes de son bien-aimé, elle se dédominageoit 
en confiant au papier ses tendres et généreux 
sentimens.

Nous offrirons ici quelques-unes de ses 
lettres à de jeunes demoiselles, ses amies. 
Malgré nos soins , ce recueil est court; mais 
il est édifiant, et bien propre à prouver le 
zèle dont elle étoit pénétrée pour le salut des 
âmes.

Dans la lettre suivante , elle félicite une 
amie sur ses peines, et l’encourage par 
l’exemple des Saints et par tous les motifs 
que lui suggère une amitié chrétienne, à 
reconnoitre le mérite des souffrances.

« Vive le sacré cœur de Jésus et celui de 
» Marie ! que votre sort est heureux et digne 
» d’envie, ma bien bonne amie ! vous êtes 
» sur la croix ; chérissez-la , cette croix, c’est 
» elle qui vous conduira au ciel. Plus vous 
» souffrirez étant résignée , plus vous serez 
» agréable à l’époux céleste. Qu’il se plaît 
» dans votre ame, ma bonne amie, quand 
» elle est sur la croix? Ne savez-vous pas 
» qu’heureux est celui qui souffre ! plus 
» heureux celui qui souffre davantage, 
» qui n’a de consolation, en quelque sorte,
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» ni de Dieu ni des hommes : pouvant pres- 
» que dire, avec Jésus-Christ mourant : 
» Mon père, pourquoi m’avez-vous aban- 
» donné? Dieu vous aime bien, puisqu’il 
» vous crucifie; c’est qu’il a de grands des- 
» seins sur vous : vous ne pouvez mieux lui 
» marquer que vous l’aimez, qu’en souf- 
» frant. Si les Saints qui sont dans le ciel 
» revenoient sur la terre , comme ils chéri- 
» roient l’aimable croix? O bonne croix ! 
» qui nous méritez les plus grands biens ; 
» disons, comme sainte Thérèse : ousouf- 
» frir , ou mourir : c’est la souffrance qu’il 
» l’a si fort élevée ; c’est la croix qui nous 
» conduit à cette aimable demeure où le Roi 
» des rois est assis sur un trône parsemé d’é- 
» toiles.... Les peines de l’esprit sont ordi- 
» nairement plus dures à supporter que les 
» pénitences qu’on s’impose. Quand on ne 
» sent point qu’on mérite, c’est là qu’on 
» acquiert de plus grands mérites. Oui, ma 
» bonne amie , c’est la plus grande faveur 
■» que Dieu puisse faire; c’estle partage des 
» âmes privilégiées. Bienheureux ceux qui 
» 11e vivent que de croix , et qui meurent 
» enfin avec Jésus sur la croix! Je suis, ma 
» chère amie , dans le saint amour de Jésus, 
» qui brùloit du désir de souffrir pour nous. 
» Thérèse du Bois-Anger. »

Dans une autre lettre , pour faire con- 
noître à son amie l’avantage des souffrances,
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elle lui représente qu’elles seules nous con­
duisent au ciel, et que le temps de l’épreuve 
ici-bas ne dure qu’un moment : elle parle 
avec le plus vif intérêt des délices de la sainte 
Sion.

« Vive Jésus ! Aimons, ma tendre amie, 
» ce qui nous crucifie davantage : regardons 
» la souffrance comme le plus grand don que 
» notre cher époux puisse nous faire dans 
» celte terre étrangère. L’heureux moment, 
» le trop heureux moment que celui qui 
» sépare notre ame de notre corps ! mais il 
» faut mourir bien des fois avant d’arriver 
» à la dernière mort ; aimables souffrances , 
» qui nous procurez les délices des cieux ! 
» Sion , ô sainte Sion., quand te verrons- 
» nous ? Il ne tardera pas , ce bonheur : car 
» qu’cst-ce que la vie? un moment. Aimons 
» Dieu dans cette vie, nous l’aimerons dans 
» l’autre : nous jouirons de lui pendant toute 
» l’éternité, nous le contemplerons dans 
» toute la suite des siècles. Son amour le 
» porte à se cacher dans son admirable Sa- 
» crement ; son même amour le portera à 
« se dévoiler tout entier à nos yeux : alors 
» nous le verrons tel qu’il est.

» Je vous quitte bien vite ; je suis dans le 
» saint amour de Jésus , avec le plus parfait 
» attachement. Thérèse du Bois-Anger. Dieu 
» soit béni dans le temps et dans l’éter- 
» nité ! »
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Ailleurs elle découvre les agrémens de la 

solitude, et raconte toutes les douceurs qu’on 
y goûte avec Dieu, dans le sein de son amour: 
elle parle encore de ce divin amour, et du 
prix des souffrances dont elle félicite son 
amie.

« Gloire soit aux trois personnes de la très- 
» sainte Trinité ! Que vous êtes heureuse ,
» ma bien bonne amie , d’avoir fait une re- 
» traite ! C’est dans cette solitude que Dieu 
» se fait entendre à l’ame fidèle ; il dit, ce 
» cher époux: Je mènerai l’ame dans la soli- 
» tude, et là je lui parlerai au cœur. Quelles 
» pures délices ne vous y a-t-il point fait 
» goûter, celui que vous aimez seul ! c’est 
» là qu’il fait éprouver un avant-goût des 
» délices du ciel. Aimable lieu, où, seul à 
» seul avec Dieu, on s’entretient comme un 
» ami avec son ami ! O aines solitaires ! que 
» vous êtes heureuses ! Dieu vous en a tirée,
» ma bonne amie , de ce charmant séjour :
» vous l’avez aimé dans la retraite, vous 
» t’aimerez au milieu des villes. Que j’aime 
» ce qui est rapporté dans la vie de sainte 
» Gertrude, qu’elle se lit une retraite au 
» milieu de son cœur ! Dieu révéla en faveur 
» de sainte Mechtilde qu’elle étoit l’ame dans 
» laquelle il se plaisoit le plus. Que nous
» serions heureuses d’être comme cette 
» grande Sainte ! Je suis avec tout 1 attache- 
» ment possible , en Notre-Seigneur, Thérèse
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» du Bois-Anger. Dieu soit béni, là très-sainte 
» Vierge , saint Joseph et tous les Saints du 
» paradis ! Unissons-nous à eux pour aimer 
» Dieu sans mesure. Eh ! comment n’aime- 
» rions-nous pas celui qui est seul aimable? 
»Je me recommande aux fervens actes 
» d’amour de mademoiselle votre sœur , car 
» je ne doute pas qu’elle n’ait bien fait des 
» progrès en dévotion et en amour depuis 
» sa retraite : priez Jésus qu’il m’enflamme 
» de son très-pur amour.

» Portons notre croix tous les jours de 
» notre vie : c’est ce qu’il y a de plus précieux 
» pour nous aux yeux de la foi. Je vous sou- 
» liaite l’amour de toutes sortes de croix ; je 
» crois que vous en êtes déjà très-bien par- 
» tagée. Disons, comme saint André, en 
» voyant la croix sur laquelle il alloit avoir 
» le bonheur d’être attaché : O bonne croix , 
» si long-temps désirée ! Disons-le à chaque 
» croixquxnous arrive; ô aimable martyre! 
» Aimons celui qui nous crucifie, et qui nous 
» fera la grâce de mourir en croix avec lui. »

Dans une autre lettre, après avoir parlé 
de la nécessité d’aimer Jésus et Marie, elle 
dépeint de la manière la plus affectueuse la 
beauté du ciel, et prouve , par l’exemple de 
la Mère de Dieu et par celui de tous les mar­
tyrs , que les souffrances seules nous y 
conduisent; elle termine sa lettre en
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présentant le divin amour comme le plui 
doux remède à nos peines.

« Vivent Jésus et Marie! Je désire, ma 
» bonne amie , que nous ne respirions plus 
» que pour notre cher époux ; priez-le sans 
» cesse qu’il m’enflamme du feu si doux de 
» son amour; il nous demande nos cœvus ; 1 
» n’est pas possible de les lui refuser. Jésus,
» l’aimable Jésus doit les posséder tous ; nous 
» ne sommes créées que pour l’aimer. Ai- 
» nions aussi l’admirable Marie ; c’est une 
»bonne Mère, mettons-nous sous sa sainte 
» protection ; dans quelque état que nous 
»soyons, elle ne nous abandonnera pas.
» Tout ce qui est sur la terre ne mérite pas
» qu’on y pense ; il n’y a que Jésus qui doive
» remplir nos pensées: vous le savez bien ,
» ma bonne amie , il a toujours régné dans
» votre cœur. Ne soupirons plus qu après le
» ciel, notre chère patrie, où nous régnerons
»à jamais avec lui. Que je suis contente de
» pouvoir m’entretenir avec vous de ce char-
» mant séjour, où nous verrons Dieu sans
» ombre et sans nuage ! Qu’il fera beau là ,
» ma bonne amie ! C’est par la souffrance que
» nous y parviendrons : voilà le seul chemin
» qui y conduit. Les martyrs, après avoir
» répandu leur sang, croyoient n’avoir rien
» fait, en considérant l’incompréhensible
» récompense qui leur étoit prépaiée. Que
»ççla doit bien nous encourager! C est la
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» béatitude de cette vie que la souffrance ; 
» celui qui aime, la chérit de tout son cœur. 
» La Saitite Vierge a souffert plus que tous 
»les autres Saints, parce qu’elleétoitplus 
» chérie deDieu. Nous ne voyons pas , dans 
» cette vie, l’extrême faveur que Dieu nous 
» fait de nous donner des croix ; plus elles 
» sont pesantes, plus Dieu nous aime; n’est- 
» on pas trop heureux d’avoir de la ressem- 
» hlance avec Jésus crucifié ? Nous n’en 
» sommes pas même dignes. La croix est né- 
» cessaire ; heureuse nécessité de souffrir 
» pour l’objet qu’on aime ! On doit ménager 
» les plus petites souffrances, c’est le plus 
» grand présent que Dieu puisse nous faire ; 
» prier n’est rien en comparaison : ce sera 
» dans la Jérusalem cé.leste que nous con- 
» noilrons le grand avantage de la souffrance. 
» Là, occupées de Dieu seul, nous serons 
» ravies de sa beauté, nous en serons exla- 
» siées. Perdons-nous en Dieu dans cette 
» vie , pour y être perdues à jamais dans le 
» sein de la Divinité. Qui est comme Dieu, 
» ma bonne amie , qui est semblable à Dieu?
» Il n’y a que lui qui soit à estimer , lui seul 
»saint; seul aimable, seul adorable, seul 
» digne d’être aimé. Perdons-nons dans cette 
»fournaise d’amour. Là, nous n’aurons 
» point à craindre les ennemis de notre sa- 
» lut ; ô l’aimable demeure ! Quand , dans la 
» sainte Communion les âmes pures et
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» innocentes s’unissentà leur bien-aimé;c’est 
» là que le sacré Cœur prend en elles ses 
» délices; il les inonde d’un torrent de dou- 
» ceurs. Le cœur de Jésus s’unit avec le cœur 
” de sa chaste épouse, il l’embrase des doux 
’’ feux de son amour : si quelquefois il la 
” prive de ses consolations, ce n’est que 
» pour qu’elle ait plus de mérites et qu’elle 
” l’aime plus purement. C’est ce sacré Cœur 
» qui a tant souffert sur le Calvaire , par 
» amour pour nous ; ne sommes-nous pas 
» trop heureux de partager ses tristesses ? 
» Que ne pouvons-nous être embrasées d’a- 
» mour comme tous les Anges, comme tous 
» les Archanges !

»Je désire, ma bonne amie, que nous 
» amassions de grands mérites pour le ciel, 
» d’ici à ce que nous nous revoyions : ai- 
» mons toujours de plus en plus ; que nos 
» cœurs ne se fondent-ils d’amour ! La belle 
» chose que l’amour de Dieu ! Aimable 
» amour ! c’est dans le renoncement à soi- 
» même que s’éprouve l’amour, comme vous 
» le savez par expérience. Quand viendra 
» donc l’heureux temps où nous serons con- 
» sumées d’amour dans la Jérusalem céleste? 
» Heureux moment qui séparera notre ame 
» de ce corps de péché, pour la réunir à la 
»Divinité! que les Saints sont heureux! ils 
» n’offensent plus l’aimable Jésus. Imitons- 
»lès; ils fi« sont pas arrivés là sans peine ;
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» il leur en a bien coûté : nous pouvons 
» devenir ce qu’ils sont. C’est par la croix 
» qu’ils sont parvenus à la récompense. On 
» n’arrive au repos que par le travail ; tra- 
» vaillons sans cesse à embellir notre cou- 
» ronne, et nous jouirons bientôt du bon- 
» heur de voir Dieu comme eux.

» Je vous prie de faire une Communion 
» pour quelque chose qui regarde la gloire 
» de Dieu. Je vous fais mille excuses des 
» fautes qui sont dans ma lettre ; mais j’es- 
» père que nous ne serons point sur le ton 
» de cérémonie : priez le bon Dieu qu’il 
» m’embrase du feu de son amour, quand 
» vous l’aurez dans votre cœur, par la sainte 
» Communion. Je ferai la même chose pour 
» vous , c’est le moment favorable. »

Elle retrace, dans la lettre suivante, les 
consolations et les délices qu’on éprouve 
dans la sainte Communion. Elle raconte en­
suite avec beaucoup de zèle la gloire et les 
vertus de Marie, et nous confirme , par son 
exemple, que la vraie dévotion pour la Mère 
de Dieu fut constamment une marque de 
prédestination ; elle parle encore, d’un ton 
plus touchant, des grâces et des attraits du 
divin amour.

« A la plus grande gloire de Dieu ! Que 
» j’ai eu de consolation en recevant votre 
» aimable lettre, ma bien bonne amie ! d’au- 
» tant plus que je ne m’altendois pas à avoir



232 T.-J. Poullain du Bois-Anger.
» de vos nouvelles avant mardi. Que vous 
j) me faites de plaisir en me faisant ressou- 
» venir que nous jouirons dans peu de notre 
» cher époux! Mais quel tourment de souf- 
» frir la peine de notre exil ! car elle est 
» grande, de ne point voir celui qui est seul 

» aimable : on le possède dans la sainte Com- 
» munion ; mais le voile qui le cache nous 
» laisse encore bien à souffrir ; cependant 
» je sens comme vous que c’est le paradis 
» de la terre. Quel bonheur d’avoir tous les 
» jours Jésus-Christ dans nos cœurs ! quelle 
» extraordinaire faveur ! celui qui fait les 
» délices des Anges nous invite à ce sacré 
» banquet ; il nous dit : Venez à moi, venez 
» à moi, pour que je vous soutienne. Là, les 
» âmes pures et innocentes goûtent des dé- 
» lices que le monde ne connoit pas. Il a 
» plus d’envie de s’unir à nous, que nous 
» n’en avons de nous unir à lui ; soupirons 
» sans cesse après notre bien-aimé; c’est le 
» pain délicieux qui fait surmonter les plus 
» grandes tentations. Que nos cœurs ne s’ou- 
» vrent-ilspour le recevoir ! Oui, ma bonne 
» amie, le vrai bonheui’ de la terre c’est d’ai- 
» mer Dieu et de souffrir : souffrons en paix 
» la peine de notre exil, puisque c’est en 
» souffrant qu’on lui marque plus d’amour. 
» Que toute notre vie ne soit plus qu’une 
» préparation continuelle à la sainte Com- 
» munion ; que nos cœurs soient deux four-
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» naises ardentes qui répandent des étin- 
» celles de toutes parts ; qu’ils exhalent vers 
» Dieu les flammes de la plus pure charité ; 
» que, l’aimanttoujours d’une manière nou- 
» velle, nous croissions sans cesse en vertu ; 
» car c’est là l’effet que le divin amour doit 
» produire dans les cœurs des fidèles. Il nous 
» aime ; il est bien juste que nous l’aimions, 
a Aimons aussi la très-sainte Vierge ; car qui 
» aime le Fils aime la Mère ; elle dont l’éclat 
» l’emporte de beaucoup sur celui dont bril- 
» lent toutes les vertus des Cieux. Elle est 
» élevée au-dessus de tous Jes Saints , parce 
» qu’elle a eu plus d’amour, car c’est à l’a- 
» mour qu’est donnée la récompense. Plus 
» nous en aurons, plus nous aurons de res- 
» semblance avec elle. Que les vierges lui 
» sont agréables ! elles sont tendrement ai- 
» mées de cette aimable Mère, elle est leur 
» reine, elles tiennent une grande place dans 
» son cœur ; cachons-nous-y ; il nous est ou- 
» vert, il est embrasé d’amour. Renaissons 
» avec elle : le grand jour que celui de sa 
» naissance ! Marie est exempte de la tache 
» du péchéoriginel ; qu’elle est belle ! qu’elle 
» est pure! qu’elle est sainte! Toute-Puis- 
» santé auprès de son cher Fils, elle est 
» placée au-dessus des Vierges , des Anges 
» même. Réjouissons-nous de la gloire dont 
» elie jouira à jamais dans la céleste Sion. 
» Elle est en possession d’un bonheur inal-
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» térable. Nous la verrons un jour toute 
» rayonnante de gloire ; nous serons bien 
» au-dessous d’elle , réjouissons-nous de ce 
» qu’elle y rendra à Dieu une gloire bien plus 
« parfaite que celle que nous lui rendrons.
» Consacrons-nous à elle, pour être à jamais 
» ses plus fidèles servantes. On ne tariroit 
» pas, si l’on vouloit parler dignement de 
» ses grandeurs ; mais cela n’est pas possible.
» Elle est le refuge des pécheurs : que pour- 
» roit-on craindre sous les ailes d’une si puis- 
» santé Protectrice? Qu’elle est digne d’être 
» aimée et d’être prise pour modèle , ma 
» chère amie ! Imitons sa pureté, qu’elle pré- 
» fëroit à l’auguste qualité de Mère de Jésus , 
» son obéissance la plus entière , son grand 
» amour pour la pauvreté , son recueille- 
» ment, sa profonde humilité, qui l’a si fort 
» élevée. Que ne pouvons-nous la faireaimer 
» de toutes les créatures ! Le moyen de bien 
» célébrer sa fête , c’est d’imiter ses vertus. 
» Nous ne serons pas long-temps éloignées 
» de Marie ; comme vous dites très-bien , la 
» vie n’est rien. Tâchons d’ètre placées bien 
» près de notre mère commune, dans notre 
» chère patrie, où nous jouirons de son ai- 
» niable compagnie , où réunies avec elle , 
» nous chanterons les louanges de notre 
» bien-aimé. Je crois vous faire un grand 
» plaisir en vous entretenant de cette bien- 
» heureuse Vierge qui vous aime et que vous 
» aimez : elle aime qu’on s’entretienne de
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» ses admirables perfections, pour travailler 
» à les acquérir. Enfin elle est morte d’a- 
» mour : l’heureuse mort ! Je ne mérite pas 
» une pareille grâce. Quel bonheur, si, par 
» un effort de l’amour divin , nos âmes se 
» séparoient de leurs corps pour s’envoler 
» vers le centre de nos désirs! Ne vivons plus 
» que d’amour, et de l’amour le plus pur. 
» C’est lui qui donne la force de souffrir les 
» plus grandes peines et de se faire les 
» plus grandes violences. Que Jésus et sa 
» croix fassent notre satisfaction en cette 
» vie . Supportons en paix la triste nécessité 
» de la fragilité et de la misère humaine ; 
» c’est la plus grande peine de cette vie. Vous 
» la sentez vivement, ma chère amie ; quel 
« plaisir quand nous en serons délivrées ! 
» Jamais plus de péchés dans le célestesé- 
» jour. En attendant l’instant heureux où 
» nos âmes diront pour jamais adieu à la 
» terre , je suis, dans le saint amour de Jésus 
» et de Marie, votre fidèle amie, Thérèse du 
» Bois-Anger. Mes respects à mesdemoiselles 
» vos sœurs; je souhaite que l’amour de 
» Dieu les embrase toutesles quatre : qu’elles 
» me conservent toujours quelque part dans 
» leur souvenir ; je les prie de ne pas m’ou- 
» blicr auprès de Dieu ; que nous croissions 
» en mérites d’ici à ce que nous nous re- 
« voyions, et que Jésus soit à jamais avec
» nous. Mes sœurs vous font à toutes mille 
» amitiés. »
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On sera surpris que dans ces différentes 

lettres mademoiselle du Bois-Anger parle 
sans cesse des souffrances : un cœur pénétré 
de l’amour divin aime à se reposer sur tout 
ce qui sert à le nourrir en lui ; et dans les 
temps où elle écrivoit, elle souffroit beau­
coup , et n’en disoit rien à personne.

Parvenue depuis peu à l’âge de dix-neuf 
ans , elle avoit fait dans la vertu des progrès 
si rapides, que tout en elle, jusqu’aux ac­
tions les plus indifférentes ,étoitsanctifié par 
des intentions pures, et devenoil l’occasion 
de nouveaux mérites. On l’obligeoit d’aller à 
cheval pour sa santé , et elle choisissoit ce 
temps pour faire des cantiques. Le Seigneur 
voulut récompenser ses vertus : une maladie 
de langueur répandit l’effroi dans sa famille, 
qui avoit long-temps ignoré son état. On 
consulta les médecins , ils parurent craindre 
pour ses jours : on ne négligea rien pour l’at­
tacher à la vie , cherchant tous les plaisirs 
propres à la récréer. Un jour qu’on lui faisoit 
de nouvelles instances pour qu’elle déclarât 
ce qui pourroit l’amuser : « Ah ! comment 
» est-il possible, répondit-elle, de trouver 
» du plaisir sur la terre, où l’on est éloigné 
» de Dieu ? » Dans les transports qui ani- 
moient le saint Roi d’Israël, lorsqu’il alloit 
jouir de son Seigneur et de son Dieu, sou­
vent elleavoit à la bouche ces plaintes si tou­
chantes par lesquelles il lui demande de ne
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pas prolonger plus long-temps son exil : ce­
pendant on clierchoit à découvrir tout ce qui 
étoit de nature à la flatter. On Vengageoit 
à s’occuper, à la promenade , des objets ca­
pables de la distraire ,»et qui étoient si sou­
vent pour elle une occasion de renoncement 
et de sacrifice : « Je le ferai très-volontiers, 
» disoit-elle ; mais rien de ce qui est sur la 
» terre ne peut me causer de vrais plaisirs. » 
Ses sœurs s’empressant de prévenir ses moin­
dres désirs, elle étoit touchée de leur ten­
dresse , et leur prenant la main , leur prodi- 
guoit mille caresses : « Vous ne pouvez , mes 
» bonnes amies , leur disoit-elle, me donner 
» la seule chose que je désire , c’est Dieu ; 
» nulle autre chose ne peut me plaire. »

Déjà bien affaiblie par l’état de langueur 
où ses maux la réduisoient, elle se trainoit 
encore chaque jour à l’église ; là elle trouvoit 
le paradis de la terre,disoit-elle, en se servant 
des mêmes expressions que nous l’avons 
déjà vu employer pour la sainte Commu­
nion : afin de n’être distraite par aucun 
objet extérieur, elle étoit dans l’usage de 
fermer les yeux en entrant dans le lieu saint, 
et de ne les rouvrir qu’en sortant. On crai­
gnit que cette contrainte ne lui devint trop 
fatigante dans son état d’infirmité; elleobéit, 
et tint les yeux ouverts pendant sa prière, 
mais uniquement pour regarder le très-saint 
Sacrement, qui étoit exposé. Elle ditensuite
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à la personne dont elle avoit suivi le conseil : 
« Ah ! que j’ai senti de douceur a attacher 
» mes regards sur l’adorable Sacrement de 
» nos autels ! Je me suis rappelé une sainte 
» qui eût voulu poiwoir ne contempler ja- 
» mais d’autre objet que celui-là, tant son 
» cœur en étoit touché , tant sa foi y décou- 
» vroit de merveilles ! »

Sa maladie la défigura bientôt, au point 
qu’elleétoitabsoliiment méconnoissable : on 
n’eùt jamais su qu’elle eût la moindre con- 
noissance de sa beauté, si l’on n’avoit été té­
moin de la joie qu’elle témoigna quand son 
extrême maigreur l’eut fait disparoitre : le 
monde jugeoit encore sa figure intéressante, 
lorsque déjà elle disoit : « Que je suis aise 
» d’être devenue laide ! » Puis, en riant à fa 
vue de cette maigreur qui augmenloit tous 
les jours, elle ajouloit d’un air de satisfac­
tion : « Mes amies, la muraille tombe. »

Sa patience augmenloit avec ses souf­
frances. Pendant les huit mois que dura sa 
maladie, et dont les quatre derniers surtout 
furent accompagnés des plus cuisantes dou­
leurs , jamais il ne lui échappa la plainte la 
plus légère. Toujours contente, elle bénis- 
soit sans cesse le divin Sauveur ; l’augmen­
tation seule de sajoie put faire juger qu’elles 
devenoient plus vives encore : les domesti­
ques connoissoientsi bien son courage, que, 
lorsqu’on alloit savoir de ses nouvelles, ils



T.-J. Poulivin du jjj,)
l'épondoient souvent : « Mademoiselle est 
» certainement plus malade , car elle est 
» plus gaie. » Obligée de déclarer les maux 
qu’elle ressentait : « Que le bon Dieu est 
» bon, disoit-elle, dcçm’avoir envoyé cette 
» maladie ! cela vaut mieux que les plus 
» grandes richesses, cela vaut mieux qu’un 
» royaume.» Cependant un jour, et c’est 
la seule fois qu’elle ait paru céder à la vivavité 
de ses souffrances, elles lui arrachèrent quel­
ques larmes; mais aussitôt elle s’écria : « Je 
» n’envie plus le sort des martyrs, puisque 
» j’ai le bonheur de souffrir pour mon Dieu. 
» Si je ne devois désirer ma chère patrie, je 
» souhaiteroisde rester mille ans sur la terre 
» s’il était possible , puisque Dieu m’ac- 
» corde ce que je n’aurois osé lui de- 
» mander. »

Quelque amour qu’elle eût pour les croix, 
elle n’osoit les solliciter, ni presque les sou­
haiter, ne s en croyant pas digne; mais 
qu’elle embrassoit avec joie celles que la 
Providence lui envoyoit ! Elle eut, dans ces 
temps , occasion de montrer à cet égard 
sa façon de penser ; elle avoit alors extrême­
ment à cœur le succès d’une affaire dont 
l’événement fut absolument contraire à ses 
désirs. A la nouvelle qu’elle en reçut, et qui 
devoitlui causer la plus grande peine , Thé­
rèse, au lieu de s’affliger ou de laisser

f
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paraître la moindre altération dans ses traits, 
chanta le Te Dcum.

Un jour qu’on cherchoit à lui procurer 
les mets les plus propres à flatter son appétit, 
la crainte d’incommpder ceux qui l’entou- 
roient lui fit trahir son secret : « Ne vous 
» gênez point, de grâce ; les recherches sont 
» inutiles, tous les mets me sont égaux;
» depuis long-temps j’ai perdu absolument 
» le goût. » Une de ses amies lui disant, lors­
qu’elle étoit presque mourante : je crains 
que vous n’ayez de la répugnance pour ce 
que vous mangez actuellement : « Des répu- 
j) gnances, reprit-elle en souriant, je n’en 
» ai que pour le péché. »

Cette réponse fait sentir qu’elle ne perdoit 
point de vue , et moins alors que jamais , le 
souvenir de son bien-aimé ; s’occupant tou­
jours de lui seul, son zèle pour sa gloire ne 
fit qu’augmenter jusqu’à son dernier mo­
ment : ce zèle la rendoit inconsolable, lors­
que quelqu’un de sa connoissance s’étoit un 
peu écarté des routes de la vertu , pour tour­
ner ses regards vers le monde. Une jeune 
personne avec laquelle les circonstances , la 
conformité de l’âge et celle des sentimens , 
l’avoient liée autrefois très-étroitement, 
n’ayant pas eu le courage de l’imiter, cessoit 
depuis quelque temps de la fréquenter. Thé­
rèse, songeant que le spectacle de la jeunesse 
aux prises avec la mort pourvoit lui être
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salutaire, l’envoya prier de venir la voir; 
l’ancienne amie se rendit auprès de la ma­
lade, qui, lui faisant l’accueil le plus gra­
cieux , entama une conversation intéres­
sante , et lui dit, comme pour lui ouvrir son 
cœur : « Que je suis heureuse de ne m’étre 
» pas laissé entraîner au goût naturel que 
» j’avoispour le monde; il m’en a bien coûté 
» pour résister à ce penchant ; où en serois- 
» jesi je m’y étoislivrée ? >. Cesparoles firent 
beaucoup d’impresion sur celle qui l’écou- 
toit ; quand elle se fut retirée, la pieuse 
vierge ^consacra une partie de ses derniers 
momensà prier le Seigneur de toucher son 
cœur par l’onction de sa grâce, et ses vœux 
furent exaucés. Sa bonne amie , encouragée 
par l’exemple de ses vertus, toujours occu­
pée de cet adieu attendrissant qu’elle lui 
avoit fait, se détermina, peu de mois après, 
au genre de vie le plus parfait. Les circons­
tances qui accompagnèrent cet événement 
se réunirent si bien pour prouver qu’il éloit 
l’ouvrage de mademoiselle du Bois-Anger, 
que l’épouse de Jésus-Christ a dit mille fois , 
depuis le moment où elle se donna tout à 
Dieu: Oui, c’est à ma chère Thérèse que je 
dois mon bonheur.

Quoiqu’elle ne fût alitée que les derniers 
jours de sa maladie, sa situation devenoit 
à chaque instant plus critique, et cependant 
sa famille ne cessoit point encore de se flatter
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de sa guérison. Une de sesj amies, persuadée 
que cette espérance étoitune illusion, sentit 
qu'elle, étoit d’autant plus cruelle, qu’une 
perte à laquelle nous ne nous attendons que 
foiblement est beaucoup plus difficjlg à sup­
porter. Elle connoissoit d’ailleurs le désir 
extrême que la sainte mourante avoit de 
quitter son exil; elle s’adressa directement 
à elle pour l’engager à préparer son père et 
ses sœurs au sacrifice que leur tendresse pour 
elle devoit faire à la religion. A peine se fut- 
elle expliquée suffisamment, que Thérèse 
lui dit aussitôt : « Ah ! ma bonne amie , 
„ que je vous ai d’obligation. Je n’aurois 
» jamais cru que vous fussiez venue m’an- 
» noncer une nouvelle aussi agréable. » A 
ces mots , elle lui tendit la main, l’embrassa, 
et ses larmes commencèrent à couler. Son 
amie, déconcertée par ses pleurs, les prit 
pour l’effet de ces sortes d’appréhensions 
ou de regrets que l’image d’une fin pro­
chaine arrache quelquefois aux aines les plus 
vertueuses : « Quoi ! reprit-elle à l’instant, 
vous aurois-je causé de la peine? — « Non , 
» non, répondit vivement mademoiselle du 
» Bois-Anger ; c’est de joie que je pleure. » 
Dans le môme instant elle ajouta: « Il seroit 
» bien plus parfait de ne rien désirer; mais, 
» mon Dieu , vous le savez , ina joie est bien 
» légitime.» D’après la connoissance qu’elle 
venoit Ü^çq’ifrir sur son état, elle voulut
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préparer peu à peu ses sœurs à sa séparation, 
désirant qu’elles pussent ensuite plus aisé­
ment adoucir la peine d’un père qu’elle étoit 
désolée de voir affligé. En leur annonçant 
qu’il falloit se quitter, elle employa tous les 
moyens capables de diminuer l’amertume 
queleur causoit cette nouvelle : «Mes bonnes 
» amies, de quoi vous chagrinez-vous ? leur 
» disoit-elle ; nous nous reverrons. Quand 
» nous partons pour la campagne , les uns 
» vont dans une voiture la veille , les autres 
» dans celle du lendemain. Est-ce que ceux 
» qui partent dans la seconde voiture s’avi- 
» sent de pleurer ceux qui s’en vont dans la 
» première ? La vie n’est qu’un jour. » Ne 
croyons pas que la joie de mourir étouffàtdans 
son cœur les sentimens de la nature : elle ai- 
moit trop ses parens pour n’être pas vivement 
affectée de leur situation ; et lorsqu’on lui ré- 
pétoit souvent : Mais vous désirez de mourir; 
votre père et vos sœurs, comment pourront- 
ils supporter cette perte ? — « J’attends tout 
» de Dieu , répondit-elle ; il leur donnera 
» sûrement la force dont ils ont besoin. » De 
son côté, elle s’efforçoit de les distraire et de 
les consoler. Ses sœurs ne pouvant s’empê­
cher de verser des larmes en sa présence , 
elle leur faisoit cet aveu : « Ah ! mes bonnes 
» amies, vous empoisonnez ma joieparvotre 
» douleur , vous m’attristez dans l’instant où 
» je trouve du plaisir à mourir. »
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Sa famille, ayant perdu l’espoir de sa gué­

rison , auroit du moins voulu prolonger ses 
jours, en lui procurant tout ce qu’elle ju- 
geoit propre à la satisfaire ; comme elle 
lui disoit : Thérèse, que feroit-on bien 
pour vous causer quelque plaisir? — « Si 
» quelque chose pouvoit m’en causer, ré- 
» pondit-elle, ce seroit d’avoir le bonheur 
» d’aller dans une communauté. » On se 
rendit à ses vœux , et au commencement de 
février 1776, elle fut portée dans le couvent 
des dames Carmélites de Rennes. En quit­
tant la maison paternelle , elle témoigna aux 
domestiques beaucoup de reconnoissance 
des soins qu’ils avoient pris d’elle , et leur fit 
des excuses du chagrin qu’elle croyoit leur 
avoir causé : le seul qu’ils eussent jamais res­
senti auprès d’elle , avoit été celui de la voir 
tant souffrir. Elle craignit alors d’attendrir 
par ses remercimens une de ses sœurs qu’elle 
quittoit ; mais, son bon cœur ne pouvantres- 
termuet, il lui échappa de dire avec le ton 
le plus tendre : « que tu m’as fait de bien !»

Quelle joie vive, dès qu’elle se vit dans 
la maison du Seigneur ! et son contentement 
croissoit encore par l’idée qu’elle épargnoit 
à une partie de sa famille le chagrin de la 
voir mourir. Elle s’occupoit avec le plus 
grand soin des moyens de cacher à son père, 
alors incommodé, le moment de sa mort, 
qui ne lui fut véritablement annoncée que 
plusieurs jours après qu’elle n’étoitplus. Le
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lendemain du jour auquel elle étoit arrivée 
dans la communauté, une maladie générale­
ment répandue dans la ville se joignit à ses 
autres maux.

Toutes ses infirmités rendant sa situation 
de plus en plus douloureuse, inspiroient une 
vive compassion aux personnes qui l’entou- 
roient : elles s’empressoient à la distraire et 
à la récréer; mais elle leur disoit en souriant: 
k Je n’ai pas besoin d’autres récréations que 
» celles que m’offre l’état où je suis , puisque 
» j’ai tout lieu d’espérer que je jouirai bien- 
» tôt du bonheur de voir mon Dieu : mais , 
» ajoutoit-elle , les médecins ont-ils fixé un 
» terme ? »

En attendant l’instant qui devoit la mettre 
au comble de ses vœux, elle fut administrée 
dans son lit. Le religieux, directeur de la 
maison, qui lui donna le Saint Viatique, crut 
qu’il étoit convenable de prendre, à l’égard 
d’une personne aussi jeune, quelque ména­
gement , avant de lui proposer de faire à 
Dieu le sacrifice de ses jours : mais il n’en 
eut pas besoin ; lorsqu’il lui eut demandé 
si elle consentoit à mourir , elle répondit 
dans un sentiment de joie inexprimable , 
« Ah ! mon père, il y a long-temps que je 
» n’aspire qu’à ce moment : quand on espère 
» les biens de l’éternité , toutes les choses de 
» la terre ne sont rien » Cette réponse sur­
prit autant qu’elle édifia le ministre de la
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religion , ainsi que tous les assistans, atten­
dris jusqu’aux larmes. Un ecclésiastique 
l’ayant, à peu près dans le même temps, en­
gagée à renouveler l’offrande de sa jeunesse 
au Seigneur: «Monsieur, lui dit-elle de ce 
» ton qui laissoit voir le peu de cas qu’elle 
» faisoitdela vie, le sacrifice est bien petit.«

Elle paroissoit ne trouver la durée de ses 
jours supportable que par la joie qu’elle res- 
sentoit à souffrir. Les religieuses qui ve- 
noient souvent la visiter s’aperçurent avec le 
plus grand étonnement que, plusses maux 
étoient aigus , plus elle paroissoit satisfaite. 
Elle conserva ces sentimens jusqu’au dernier 
soupir. Son extrême maigreur lui ayant enle­
vé la peau dans différentes parties du corps, 
elle en témoigna beaucoup de contentement: 
on crut d’abord qu’elle ne s’en réjouissoit 
que par l’idée d’une mort prochaine : mais 
ce qui lui causoit alors de la joie étoit uni­
quement de se voir attaché à la croix de sqn 
divin Maître ; elle disoit : « C’est au moins 
« quelquechose d’ajoutéàmes autres maux.» 
De là cette préférence qu’elle sembloit don­
ner , dans son lit, à la posilion la moins 
commode, et l’on fut contraint d’exiger 
de sa docilité qu’elle en prit une moins 
pénible ; de là encore cette réponse à l’une 
des femmes qui la soignoient, et qui n’osoit 
la toucher , dans la crainte de lui faire quel­
que meurtrissure. « Ah ! je voudrois que
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» cette chair fût meurtrie depuis la tête jus- 
» qu’aux pieds , afin d’avoir le bonheur de 
» souffrir pour mon Dieu .»

Depuis, ses entretiens avec Dieu ne furent 
presque interrompus que par des questions 
fréquentes sur le rapprochement de sa der­
nière heure; elle demandoit encore de la ma­
nière la plus affectueuse à toutes les person­
nes qu’elle voyoit , et spécialementà l’une 
d’entre elles, si au moins elles aimoient bien 
le bon Dieu. Le jour suivant elle eut une fai­
blesse si considérable que l’on crut qu’elle 
alloit expirer. Après cette crise, elle fit ap­
peler son médecin, et lui demanda s’il croyoit 
qu’elle vécût jusqu’au lendemain. Il parut 
embarrassé sur sa réponse : « Monsieur, lui 
«dit-elle, c’est que, si je ne vis pas jusqu’à 
» demain, je voudrais être communiée ce 
» soir, parce que je désirerois sortir de cette 
» vie en portant Jesus-Christ dans mon 
’> cœur. » Prévoyant qu’elle mourroit dans la 
nuit, le médecin, extrêmement édifié des 
sentimens de sa malade, fut lui-même prier 
les supérieurs ecclésiastiques de lui accorder 
encore le saint Viatique.

Quand elle eut reçu cette nouvelle grâce 
de son Sauveur, on récita les oraisons qui 
sont en usage pour les agonisans ; elle té­
moigna beaucoup de reconnoissance des 
prières qu’on faisoit pour elle : elle voulut 
aussi mourir dans l’acte d’obéissance , et dit
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à celle de ses sœurs qu’elle avoit auprès 
d’elle : « Retenez bien , je vous prie, tous 
» les ordres du médecin, pour les exécuter 
» à la lettre. » Cependant elle devoitse faire 
bien des violences pour boire les potions 
qu’on lui préparoit : le Seigneur, qui con- 
tinuoit de l’unir de plus en plus à sa croix, 
joignit à tous ses maux une fluxion à la gorge, 
qui, lorsqu’elle avaloit quelque liqueur, lui 
causoit les douleurs les plus cuisantes; néan­
moins, loin de refuser jamais ce qu’on lui 
préscnloit, elle étoit la première à deman­
der les boissons que le médecin ordonnoil ; 
et l’une de ses gardes, hésitant à lui faire 
prendre, au moment qu’elle étoit expirante, 
la potion indiquée, dans la crainte que cela 
ne la suffoquât ; « Il faut obéir, répondit 
» Thérèse ; « et, par cette raison, elle la dé­
termina. Un autre motif plus puissant, son 
tendre amour pour Dieu, la conduisoit à 
tous ces sacrifices; lorsque, pour la réveiller 
de l’accablement où elle étoit, on lui disoit : 
C’est pour l’amour de Dieu qu’il faut boire ; 
ayant presque perdu la parole, elle trouvoit 
des forces pour répéter avec une ardeur in­
concevable : [« Oui, tout pour l’amour de 
» Dieu, tout pour l’amour de Dieu. »

On réussissoit encore à la tirer de ce pro­
fond assoupissement toutes les fois qu’on lui 
parloit du bonheur du ciel. Une personne, 
sachant que c’étoit vers ce séjour, que se por-
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toient. tous les élans de son cœur , se plaça 
près de son lit, et lui rappela de petits vers 
qu’elle aimoit, et qu’elle disoit très-souvent, 
parce qu’ils exprimoient le désir de quitter 
la terre ; ils finissoient par ces mots : Ah ! 
puissé-je bientôt contempler ma patrie , et m’é­
crier : paradis ! paradis ! la malade les répéta, 
et d’une manière si louchante et si expres­
sive , qu’on ne peut la rendre ici. Quelques 
momens après, elle voulut les prononcer de 
nouveau ; mais elle ne put dire que ceux-ci : 
Cher paradis, paradis! et ce furent ses der­
nières paroles. Un instant avant qu’elle ren­
dit le dernier soupir, les religieuses qui 
étoient auprès d’elle lui ayant suggéré des 
actes d’amour , d’abandon, elle remua les 
lèvres, mais ne put faire davantage. Une de
ces Dames l’engagea à prononcer, dans le 
fond de son cœur , cette prière à Dieu : Je 
ne veux que Jésus, je n’aime que Jésus; si je 
n’ai pas , ô mon Dieu ! le bonheur de mourir 
comme les martyrs pour la foi, que j’aie celui 
de mourir par l’effort de la charité. A peine 
la sainte mourante eut-elle entendu cette for­
mule , tirée du père Nouet, qu’elle fit paroi- 
tre un mouvement extraordinaire, et la jeune 
religieuse qui lui avoit suggéré cette inspira­
tion , en demeura comme interdite par un 
saisissement de joie et de surprise. Dans le 
même moment, Thérèse leva les yeux au 
ciel, et s’endormit dans le Seigneur, le
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lundi 19 février 1770, à deux heures dtl lna- 
tin , âgée de vingt ans, et le jour même de 
1 anniversaire de sa naissance : sa mort et son 
triompherappeloient ainsi de bien prèsl’heu- 
reuse époque de son Baptême.
, Tout le monde dans la commuuauté , 

s empressa de recueillir les restes de notre 
héroïne. Ses cheveux furent coupés, ses pe- 
tits meubles de dévotion partagés; et les 
Dames Carmélites, pour immortaliser le sou­
venir de ses vertus dans leur maison, de­
mandèrent à la famille qu’on la peignit dans 
son cercueil, et qu’on leur laissât son por­
trait. On grava au bas du tableau ce verset 
d’un psaume (1) : « Seigneur, je serai ras- 
» sasié lorsque j’aurai vu ta gloire » ; devise 
qu’un jeune homme lui avoit appliquée, et 
qu’il avoit placée dans le cabinet où elle 
avoit coutume de faire ses oraisons.

Le récit de ses vertus se répandit bientôt 
et l’exemple qu’elle venoit de donner à la 
jeunesse ne tarda pas à produire des fruits. 
Un homme du monde, qui eut plusieurs 
fois occasion delà voir pendant sa maladie, 
disoit après sa mort, que, s’il n’avoit pas été 
convaincu de l’immortalité de l’ame, la ma­
nière dont il l’avoit vue soulfrir et mourir 
l’auroit infailliblement converti. Ses réso-

(») Ps.xvi, y, ij.
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lutions , avant qu’elles eussenlété mises au 
jour, ont fait sur plusieurs jeunes personnes 
des impressions salutaires. Une religieuse 
ecrivoit de Paris, quelques mois après celte 
fin bienheureuse , que la foi tendre et solide 
de mademoiselle du Bois-Anger, dans sa 
maladie, dont elle s’étoit procuré les détails, 
avoit encouragé, résigné même à la mort 
une jeune personne quiétoit mourante dans 
sa communauté. Mais c’est surtout par les 
sentimens généreux que la lecture de sa vie 
a fait naître dans les cœurs de beaucoup de 
jeunes personnes, et par les larmes qu’elle 
leur a fait verser, qu’on doit juger combien 
cette vie fut digne d’étre proposée pour 
modèle.

Dans la patrie de mademoiselle du Bois- 
Anger , le souvenir de ses vertus ne se con­
serva pas seulement au sein d’une famille 
qui la pleuroit tous les jours (1). Elle méri-

(1) Son père a conservé jusqu’au tombeau Ica 
plus vifs regrets d'avoir survécu à sa chère Thérèse. 
Bans la crainte de renouveler une douleur trop 
légèrement assoupie, on n’osoit jamais lui parler 
d’elle. Il ne pouvoit quelquefois refuser à sa ten­

de parcourir les écrits r ù celle bile bien- 
aimée lui avoit laissé de sûrs garans de ses vertus: 
tuais dans la lecture qu’il en faisait, il les arrosoit
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toit sans doute d’emporter avec elle plus que 
les regrets de ceux qui lui furent unis par 
les liens du sang et de l’amitié : les vierges 
destinées à l’éducation de la jeunesse par- 
loient souvent de Thérèse dans toutes les 
communautés ; les supérieurs ecclésiastiques

de ses pleurs. Lorsque nous nous déterminâmes à 
mettre au jour la Vie de cette jeune denioiselle , on 
demanda son consentement, et il répondit : » J’ai 
» beaucoup de répugnance à cela, on croira peut- 
» être, si j'y consens ,que je veux que ma fille fasse 
» sensation; niais ajouta-t-il aussitôt sans qu'on lui 
» eût fait la moindre instance, je nedois point m’op- 
■> poser à ce que ses vertus , dont j’ai été témoin, 
» soient manifestéer. » Depuis ce moment , il s’oc­
cupa lui même à fournir de nouveaux traits, et il 
craiguoit toujours qu’on en oubliât quelques-uns. 
Dès quelaViedc sa fille fut imprimée, il la lulavec 
une satisfaction inexprimable, etversa tant de lar­
mes, qu’on trembla que sa santé n’en fût altérée. 
L’héroïsme de cette û lie si sainte que Dieu lui avoit 
donnée, quoiqu’il lui eût été toujours très-pi ésent, 
le péuétroit alors d’une plus vive admiration : il 
avouoit la retrouver trait polir trait ; et en parlant 
de Thérèse : « Je cunnoissois ,disui t-il , toutes ses 
» vertus, mais, lorsque je les aperçois ainsi rassetn- 
» blees, j’éprouve au milieu démon extrême sen- 
> stbililé, une consolation inexprimable en ta 
» voyaut si parfaite , parce que je suis sûr de 
» sun bonheur.»
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des diocèses de la province qui lui donna le 
jour ont assuré que les jeunes personnes de 
leurs couvens s’y entretenoient bien souvent 
d’elle, et que, depuis qu’elles avoient entre 
les mains le tableau de ses actions, elles 
s’empressoient de remplir exactement leurs 
devoirs, ou rougissoient de leurs moindres 
fautes, au seul nom de Thérèse, en disant : 
La jeune héroïne chrétienneagissoit de cette 
manière; ou bien, en telle circonstance elle 
ne se seroit pas ainsi comportée. Les mères 
chrétiennes la proposèrent aussi pour mo­
dèle à leurs enfans. Dans toutes les sociétés 
où régnoit encore l’esprit de la religion , on 
n’y présenloit jamais d’exemples qu’on ne la 
citât avec une parfaite confiance. Sur sa piété 
les opinions ne furent point partagées ; tout 
le monde faisoit son éloge , mais personne 
ne le fit avec plus d’attendrissement et de re- 
connoissance que les malades et les pauvres. 
Dans les jours de notre jeunesse, nous avons 
vu des vieillards , couchés sur la paille , ac­
cablés d’infirmités, presque mourans de froid 
et de misère, pleurer en écoutant ouenlisant 
son histoire, et dire ensuite avec une espèce 
de transport, en élevant les yeux et les mains 
vers le ciel : « Ah ! que de vertus , avec si 
» peu d’années, cette jeune personne nous 
» donne l’exemple, à nous qui sommes déjà 
» si vieux. » Mais cela est trop beau, ajou­
taient quelques-uns ; jamais nous ne pour-
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rons l’imiter , et ensuite ils s’animoienl ce­
pendant parle souvenir de ce qu’ils avoient 
lu ou entendu, à la patience, à la douceur, 
à la confiance en Dieu. Il fut enfin des per­
sonnes sur lesquelles la mémoire encore 
récente de sa vie toute angélique fit une 
impression si vive , que , pour obtenir plus 
sûrement des grâces du -Seigneur , elles 
sollicitaient dans un pieux enthousiasme 
l’esprit de Thérèse, et s’applaudissoient 
toujours de l’avoir invoqué.

Vierges chrétiennes, venez, je vous con­
jure , méditer avec moi sur le cercueil de 
votre admirable compagne : n’est-ce point 
d’elle que l’Esprit-Saint partait, quand il 
nous dit : « Ayant peu vécu , il a rempli la 

course d’une tangue vie , car son ame étoit 
» agréable à Dieu ; c’est pourquoi il s’est hâté 
» de le tirer du milieu de l’iniquité (■).» 
N’est-ccpas sur la mort môme de Thérèse 
du Bois-Anger que l’esprit de lumière et 
de grâces a prononcé , lorsqu’il nous dit : 
« La mort du juste est précieuse aux yeux 
3> du Seigneur; sa mémoire vit de génération 
3> en génération : tous s’empressent à ra- 
3> conter sa sagesse , et l’assemblée des fidèles
3) s’accorde à 1e combler d’éloges (2).

(i) Sagcssr, eb.lv. v. iS-ij.
(?) Ecçlésijjs’, ck. XMV ? v. »',-<5.



MARIE-ANNE-JEANNE C**'
Décédée l’an de Jésus-Christ 1774.

Mademoiselle Marie-Anne-Jeanne , fille 
de M. Bonaventure-Jacques-Marie-Anne 
Malo C***, avocat au parlement de Bretagne , 
et de dame Hélène L***, naquit à Rennes, 
le 10 juillet 1757. Avec tout ce qu’il faut 
pour plaire, elle ne parut avoir de l’enfance 
que ses agrémens : très- caressante , elle sut 
bientôt, par sa franchise, sa candeur , ses 
manières engageantes, se concilier la ten­
dresse et la bienveillance de ceux qui l’en- 
touroient.

Elle avoitau plus quatre ans et demi quand 
la mort lui enleva l’auteur de ses jours : pen­
dant sa maladie, la petite Marie-Anne ne se 
plaisoit qu’auprès de son lit, et s’empressoit 
à lui rendre mille services, qui sembloient 
même au-dessus de ses forces. Ce bon père 
mourant étoit attendri de la tristesse qu’elle 
montroit en le voyant souffrir : les yeux 
toujours attachés sur lui, jamais elle ne con­
sentit â le quitter : on fut obligé, quelques 
heures avant qu’il expirât, de l’arracher de 
ce lieu funeste ; elle nç ccssoit ensuite de le
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demander : pendant plus de trois mois elle 
le pleuroit en s’écriant : O mon papa ! venez 
avec nous. Et lorsque, pour la consoler, 
on lui disoit qu’il étoit allé jouir, dans le 
paradis, d’un bonheur éternel, elle regar- 
doit le ciel, prenoit la main de sa mère ; 
et, l’embrassant, lui disoit: Allons, ma­
man, allons là-haut retrouver, papa, être 
heureuses avec lui.

Cette sensibilité, le germe des vertus, 
quand elle est bien dirigée,, ne fit que s’ac­
croître avec l’âge : sa raison , développée de 
bonne heure, réalisa les espérances qu’elle 
donnoit pour l’esprit et pour le cœur. Con- 
noitre Dieu et l’aimer , apprendre les prin­
cipes de sa religion, et s’en bien pénétrer, 
fut pour elle en quelque sorte l’ouvrage d un 

‘ moment.
Presqu’au sortir du berceau , l’aimable en­

fant joignit au désir de s’instruire une apti­
tude et une sagacité merveilleuses. Ses pa- 
rens avoient associé à ses premières études 
un frère à peu près de son âge ; le maître 
n’eut pas de peine à saisir la différence de 
capacité entre ses élèves; autant l’une étoit 
douée de cette finesse qui saisit au premier 
coup-d’œil l’étendue de la règle et l’applique 
aussitôt, autant l’autre faisoit paraître cette 
lenteur continuelle , trop souvent l’annonce 
d’un esprit borné. L’instituteur donnoit donc 
des éloges à celle-là, et faisoit des reproches
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à Celui-ci; mais alors, loin d’user de son 
petit triomphe, Marie-Anne ne cherchoit 
qu’à consoler son frère, qu’à l’engager à 
l’imiter, à la surpasser môme.

Elle ne connut pas plutôt la différence du 
bien'et du mal, qu’elle montra de l’ardeur 
pour le travail; ce goût ne l’empôchoit pas 
de se livrer avec joie à des amusemens inno- 
cens, surtout lorsqu’elle y trouyoit moyen 
de parler de Dieu à ses frères et à scs sœurs ; 
souvent elle leur faisoit naître le désir de 
prier; après s’étre récréée avec eux, elle ré- 
citoit le chapelet, et les entretenoit d’une 
manière inléressahte des avantages et des 
charmes de la vertu.

Celui de ses frères qui partageoit ses élu­
des, approchant le plus de son âge, se trou- 
voit souvent avec elle. Ils conçurent l’un 
pour l’autre un attachement dont la vivacité 
ne fit que croître avec les années. Couchant 
dans les appartemens voisins, et l’heure du 
repos étant pour tous deux la môme, elle en 
prenoit occasion, avant de s’abandonner au 
sommeil, de lui communiquer des réflexions 
propres à inspirer la dévotion.

Déjà toutes ses démarches étoient dirigées 
par une piété solide : à l’église, d’une mo­
destie, d’une ferveur , d’un recueillement à 
l’abri de la plus légère distraction, elle don- 
noit à toutes les instructions publiques une 
attention bien rare dansun âge aussi tendre;
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et souvent, après avoir entendu un sermon,' 
elle en rapportait les traits qui l’avoient le 
plus frappée.

Aces bonnes qualités, elle joignit une sou­
mission sans bornes, qui naissoit de l’excel­
lence de son caractère; naturellement bouil­
lant , livré à lui-même, il auroit pu gâter 
ses heureuses dispositions; mais, quand elle 
succomboit à sa vivacité, sa faute était tou­
jours si promptement réparée, qu’à la voir 
dans ses momens de repentir , on eût voulu 
n’ètre jamais coupable que comme elle.

Telle fut Marie-Anne jusqu’au moment de 
sa première communion , qu’elle fit dans sa 
onzième année. Elle aspiroit depuis long­
temps au bonheur de participer à nos au­
gustes mystères ; et ses prières et ses ca­
resses , ses larmes môme, l’avoient sollicité 
auprès de ses païens. Ses vœux étant exau­
cés , son cœur goûta de si grandes douceurs 
à la Table sainte, qu’elle promit de travailler 
de toutes ses forces pour atteindre à la per­
fection : dès-lors , plus ardente au service du 
Seigneur, elle ne voulut plus songer qu’à 
lui plaire, et ses légers défauts furent bientôt 
effacés. Elle commença d’abord à mettre 
dans toutes ses actions une douceur admi­
rable , elle ne s’impatienta plusd’uneoffense, 
loisqu’elle était en butte aux humeurs de ses 
frères ou de scs sœurs; se montrant empres­
sée à faire les avances, elle imitait Joseph,
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et ne savoit, comme lui, qu’aimer et par­
donner. Un jour qu’elle se trouvoit dans une 
maison étrangère, une personne dont elle 
n’avoitjieu d’attendre que des égards, lui 
tint des propos très-durs, auxquels elle ne 
répondit absolument rien ; quelques instans 
après, elle lui adresse des paroles pleines 
d’obligeance, et prend congé d’elle avec une 
honnêteté capable d’adoucir le cœur le plus 
ulcéré.

Après avoir, par de pénibles combats, ré­
primé ses penchans, il ne lui en coûta pres­
que plus de faire à Dieu des sacrifices, celui 
môme d’un plaisir innocent. On lui avoit 
annoncé une partie de campagne où elle se 
promettoit beaucoup de satisfaction : quel­
ques heures avant le départ, sa mère vou­
lant éprouver la bonté de son caractère , 
prétexte une affaire qui oblige Marie-Anne 
de rester auprès d’elle. «Eh bien! ma petite 
» maman , dit-elle aussitôt en lui faisant 
» mille caresses, je suis trop heureuse; j’au- 
» rai le plaisir de demeurer avec vous. » Et 
elle prononça ces mots sans qu’on s’aperçût, 
à son ton etàl’air de son visage, qu’elle 
éprouvoit une contradiction.

Peut-être, en cédant à ses inclinations, 
n’eùt-elle pas été indifférente pour les mo­
des , ayant une figure intéressante, dont la 
parure auroit relevé les grâces. Cependant
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elle montra de bonne heure de l’éloigne­
ment pour tous ces vains ajustemens.

. Cette façon d’agir fut en elle le fruit d’une 
vive charité. Les pauvres ëtoient ses plus 
chers amis, et 1 argent dont elle pouvoit dis­
poser à ¿son gré étoit consacré tout entier à 
leur soulagement. « Tiens, mon tendre ami, 
» disoit-elle un jour confidemment à son 
» jeune frère, lorsque ma bourse est garnie, 
” et que je rencontre dans une boutique un 
» objet qui flatte mon goût, alors il se livre 
» un combat entre mes sens et mon cœur ; 
» mais, grâces au ciel, celui-ci l’emporte, 
» et les pauvres sont secourus. »

Avec un si heureux caractère, il n’est pas 
étonnant qu’elle fit les délices de sa famille ; 
la douleur qu’éprouva sa mère pour con­
sentir à se séparer d’elle pendant plusieurs 
mois, le prouva d’une manière sensible. Elle 
venoit d’atteindre l’âge de quinze ans, lors­
qu’une de ses sœurs, établie dans une ville 
à dix lieues de Rennes, pria instamment 
madame <?** de permettre à Marie-Anne de 
venir passer quelque temps avec elle. Nous 
ne dirons rien des larmes qu’elle répandit 
en quittant les bras maternels. L’amour filial 
fut en elle le plus doux penchant delà nature, 
et l’hommage simple et vrai de sa recon- 
noissance.

Arrivée près d’une sœur qui la désiroit 
comme un modèle, elle se traça un règlement
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de vie dans lequel, faisant au Seigneur des 
promesses aussi tendres qu’édifiantes, elle 
mit un ordre admirable entre ses occupa­
tions , se prescrivant des moyens ingénieux 
pour conserver le souvenir de ses devoirs et 
la présence de son Dieu. Tout cela est beau, 
sans doute ; l’essentiel est de satisfaire aux 
obligations qu’on s’impose, et jamais elle 
ne s’écartoit des siennes ; remplissant d’a­
bord le précepte, pour en venir ensuite au 
conseil.

Comme sa sœur lui donna le soin de veiller 
aux intérêts de sa maison , et celui d’avoir 
l’œil sur scs domestiques, elle s’attacha à 
rendre leur condition douce et facile. Les 
considérant comme ses frères, comme des 
êtres créés à l’image de son Dieu, elle di- 
minuoit leurs peines autant qu’il lui étoit 
possible, et ils benissoient son excellent ca­
ractère.

Pour se former de plus en plus à la vertu, 
elle sentit l’extrême besoin que l’on a du 
sacrement de Pénitence, et les avantages 
qu’il procure; conduite depuis long-temps 
par un guide éclairé qu’elle ne pouvoit 
plus consulter , elle s’adressa à un vertueux 
ecclésiastique, aux pieds duquel elle fut 
souvent déposer les secrets de son ante, et 
confesser avec un sensible regret de bien 
légères imperfections. Ce sage directeur ne 
tarda pas à s’apercevoir des fruits que ses
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conseils produisoient dans le jeune cœur 
<ju il avoit à guider ; sa famille , se trouvant 
au milieu du grand monde, lui présentoit 
par-là un moyen facile de partager ses plai­
sirs , mais elle savoit toujours, pour les 
éviter, employer d’innocens artifices qui 
contentoient scs parens et lui réussissoient. 
Cependant, lorsqu’il se tenoit chez eux, à 
de certains jours, des assemblées nombreu­
ses, elle sentoit la nécessité de se contrain­
dre, et elle se couvroit, quoique à regret, 
des parures qui , sans blesser en rien la 
modestie, n’étoient point d’accord avec ses 
sentimens et ses goûts. « Pourquoi, disoit- 
» elle à sa sœur, parer avec tant d’apprêt 
” un corps qui bientôt aura la terre pour 
» partage? Pourquoi charger de rubans une 
» tête qui ne devroit être que couronnée 
» d’épines ? »

On étoit prévenu de sa pieuse délicatesse 
et rarement on l’obligeoit d’aller aux assené 
blées.EUeyauroitparu volontiers, s’y sc- 
roit montrée passionnée pour la danse si 
elle eût été moins vertueuse; car, dansant 
avec grâce, elle avouoit que cet exercice ne 
lui déplaisoit pas : mais , loin de céder à son 
penchant, elle avoit coutume d’y résister 
avec courage. Un jour cependant, les vives 
instances des personnes qui lui étoient extrê­
mement chères, et qu’elle refusa d’abord 
avec fermeté, la firent ensuite consentir à se
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rendre à un bal général, où tout étoit rétini 
pouramuser la jeunesse. Ses amis se faisoient 
une fête de l’y voir paroitre , quand un petit 
accident l’en empêcha, et l’on ne sauroit 
exprimer la joie que lui causa ce contre­
temps.

Mademoiselle C*** s’affermisoit dans l’é­
loignement et le dégoût du monde par des 
réflexions solides, et qu’elle communiqua 
à son jeune frère, depuis qu’ils étoient sé­
parés. « J’ai besoin, cher ami, de prières,
» mon ame étant exposée à recevoir souvent 
» des attaques, quoique je voie peu le 
» monde; mais il imprime le goût de ses 
» faux plaisirs dans notre cœur : je fais 
» quelquefois réflexion qu’on a bien sujet 
» de craindre pour son ante', pour peu que 
» l’on s’expose à aller contre les avis décidés 
» de la religion : car, à bien voir, quefait- 
» on dans le monde? médire les uns des 
» autres , y consumer inutilement un temps 
» précieux. Hélas ! cher frère, qu’on se
» trouve éloigné des avis que nous donne 
» le père Bouhours , dans sa dix-septième 
» Réflexion, qui traite de l’usage du temps! 
» Cela me fait souhaiter le moment où je 
» serai séparée du monde. Je crois même 
» désirer cet instant avec trop d’empresse- 
» ment, n’étant pas assez soumise à la vo- 
» lonté de mon Dieu, »
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Dans une autre lettre elle lui disoit : « Je 

» lisois l’autre jour un chapitre de l’Imila- 
3» tion : ah ! cher ami, cela me faisoit souhai- 
3) ter d’être entièrement séparée du siècle ; 
33 car on nepeuljouii-de lapaixque l’orsqu’on 
33 a le bonheur d’en être éloigné. 33 Elle lui 
écrivoit encore : «Mon cher ami, quecemal- 
» heureux monde est trompeur ! Vis loin de 
’> lui le plus qu’il te sera possible 5 car remar- 
» quons que le monde est un royaume qui a 
» pour chef et pour monarque le prince des 
33 ténèbres; que ce roi sait nous captiver par 
33 ses amorces enchanteresses, et nous ravir 
33 à notre Dieu : combien cela devroit nous 
33 engager à bien prendre garde de nous en 
» laisser jamais abuser? Ses apparences sont 
33 si trompeuses ! Plus tu seras seul, plus tu 
» seras tranquille. Oui, cher frère, grâces à 
» Dieu, je me propose toujours de me re- 
33 tirer du monde ; je désire que mon Dieu 
33 me fasse persister dans ce dessein. 33

A ces réflexions, elle en ajoutoit d’autres 
non moins salutaires, sur la courte durée et 
sur toutes les misères de la vie ; dans les 
épanchemens de l’amitié la plus tendre, elle 
encourageoit son ami, et s’encourageoit elle- 
même à avancer dans la vertu. « Mon cher 
» frère, hélas ! que cette vie est courte, et 
33 que notre ame y est dans des sentimens 
>3 bien divers ! tantôt dans la joie, tantôt dans 
? la sécheresse, et quelquefois comme
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ü accablée sous le poids d’une tristesse mor- 
» telle. Voilà donc l’état de la vie présente, 
» et nous y mettons notre félicité ! Que nous 
» sommes aveugles ! nous ne réfléchissons 
» point sur l’éternité , tandis que nous fai- 
» sons route pour y arriver.... Mon retour 
» sera dans peu, selon toute apparence. Fai- 
» sons résolution de nous aider l’un l’autre 
» à entrer dans le chemin de la perfection 
» quand nous serons réunis ; fasse le ciel que 
» ce soit pour sa gloire! Hélas! si cette réu- 
» nion ne servoit qu’à nous faire mener une 
» vie tiède, que nous serions malheureux ! 
» employons-la donc utilement. Je me suis 
» proposé de mener une vie tout autre en- 
» core que celle que j’ai menée par le passé ; 
» daigne, par tes conseils, me faire exécu- 
» ter mon dessein. Je suis, cher frère, ta 
» fidèle compagne. »

« Nous sommes, lai avoit-elle écrit dans 
» une autre occasion , à lire la Vie de sainte 
» Thérèse. Ah ! cpie cette Sainte porte à la 
» vertu ! je désirerois pouvoir te dire toutes 
» les rares qualités dont Dieu avoit pourvu 
5> cette ame. Remettons cela à l’instant où 
» Dieu nous réunira. Hélas ! que je souhaite 
» ce moment ! si nous ne sommes pas faits 
» pour avoir le plaisir de nous voir réunis 
» en ce monde, que Dieu nous accorde la 
» grâce de l’être dans l’autre ! »

« Sans doute, mon cher frère, contenoit 
23
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3» une autre de ses lettres, tu ne perds point 
» de vue la grande route que nous avons à 
33 faire pour mériter un éternel bonheur.
33 Hélas ! nous devrions nous en occuper uni» 
33 quement. Que j’y pense peu ! réparons,
33 s’il est possible , par notre application à 
33 servir notre Créateur, l’oubli total que 
33 l’on fait de ses bontés.... Tâche, tendre 
33 ami, de marcher d’un pas ferme dans le 
3) chemin de la vertu ; encourage-moi par 
33 ton exemple, car mon ame a vers Dieu un 
33 vol lourd et pesant, retournant toujours 
33 vers la terre, dès qu’elle sent une petite 
33 difficulté à s’élever vers le ciel. Ah ! mon 
33 aine, qu’y a-t-il de si pénible à servir un 
33 Dieu qui nous paie avec tant de générosité, 
33 pour quelques petites peines souffertes 
33 pour son amour ? Ayons confiance en no- 
33 tre bonne Mère , l’avocate des pauvres 
33 pécheurs. 33

Ces pensées, jetées sur le papier, souvent 
sans ordre , mais toujours par le mouvement 
d’une piété tendre, nous découvrent les pro­
grès que Marie-Anne faisoit chaque jour 
dans la vertu. Elle parvint en peu de temps 
à mépriser les choses delà terre, et à goûter 
les douceurs de la solitude. Aux momensoù 
elle se trouvoit seule, tout son plaisir étoit 
de s’entretenir avec Dieu par la méditation , 
qu’elle nommoit affectueusement la nourri­
ture de sou ame. Elle goùtoit tant de
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sentimens ineffables dans ses entretiens fa" 
miliers avec le Seigneur, qu’elle paroissoit 
insensible à tout ce qui n’étoit pas lui. A 
genoux, les yeux fermés, les mains jointes , 
elle ne voyoit que ce divin Sauveur régnant 
en elle, au pied du Crucifix, les heures s’é- 
couloient à ses yeux comme des momens.

Le terme de la vie, qu’elle n’avoit jamais 
envisagé avec frayeur, devenoit de plus en 
plus l’objet de ses vœux, et, par des can­
tiques qu’elle chantoit à tout moment, elle 
marquoit à l’Époux céleste son extrême dé­
sir d’entrer en possession de sa gloire. Parmi 
ceux qui lui plaisoient davantage , il en étoit 
un qu’elle répétait sans cesse ; il commence 
par ces mots : Sainte Sion , ridie héritage. En 
les prononçant, elle élevoit les yeux vers
le eiel : ensuite , avec une sorte de transport 
dont elle n’étoit pas maîtresse^ joignant les 
mains, et répandant quelquefois des larmes, 
elle adressoit au Seigneur du ton le plus 
touchant, ces derniers vers du couplet : Ah ! 
quand seras-tu mon partagé? quand serai-je 
à toi pour toujours ? Sur les traces de sainte 
Thérèse, qu’elle honoroit spécialement, sou­
vent elle appeloit à elle le bien-aimé de 
son ame, ne perdant point de vue l’heu­
reux moment qui devoit l’unir à lui pour 
toujours.

Dans une ame sensible et vertueuse, telle 
que celle de cette jeune vierge, l’idée de la
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mort ne peut que répandre une joie pure j1 
lorsque , comme elle , on se prépare, par une 
vie sainte, à bien mourir. Elle saisissoit avi­
dement toutes les occasions de pratiquer le 
renoncement à soi-méme et la mortification 
chrétienne. Son âge ne lui permettant point 
encore le jeune continuel du carême, elle 
avoit obtenu de jeûner, pendant ce temps 
de pénitence, deux fois chaque semaine. 
Elle choisissoit, autant qu’elle le pouvoit, 
parmi les mets qu’on lui présentait, ceux 
qui flattaient le moins son goût ; elle se pri- 
voit aussi volontiers des fruits qu’elle aimoit
le plus ; mais elle agissoit dans tout cela avec 
tant d’adresse, qu’elle n’avoit presque que 
son Dieu ,pour confident de ses privations 
et de ses sacrifices. Pour s’y animer plus 
foitement, elle se représentait les souffran­
ces de Jésus-Christ et les pauvres mourant do 
misère. Ce secret lui réussit toujours ; elle 
l’avoua plusieurs fois à son jeune frère.

En se rendant digne d’une mort bienheu­
reuse, en la souhaitant avec ardeur, ellen’en 
était pas moins soumise à la volonté du Sei­
gneur , s’il la condamnoit à vivre long-temps 
sur la terre j mais alors , afin d’adoucir son 
exil, elle formoit le projet d’aller finir ses 
jours à la campagne, pour y soigner les pau­
vres. Son jeune frère devoit, suivant ses 
vues, la seconder. « Mon cher ami, lui di- 
» soit-elle souvent, que nous serons heu-
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» reux de soulager nos frères, de leur ap- 
« prendre à bénir le Seigneur ! »

D’après un accord fait entre eux, les deux 
amis dévoient recevoir chaque semaine une 
lettre l’un de l’autre ; ils furent fidèles à leur 
engagement, et à la mort de mademoiselle 
C***, ils s’étoient, dans l’espace de dix mois, 
écrit un grand nombre de lettres, avec la 
promesse de les conserver. Une amitié toute 
naturelle n’avoit point eu de part à l’obli­
gation que la jeune sœur s’étoit imposée ; 
ses désirs étoiept de rendre son frère solide­
ment vertueux, et de le prémunir contre les 
assauts que son cœur novice et foible auroit 
à soutenir dans l’éducation publique. Depuis 
son absence , ne pouvant plus de vive voix 
lui peindre les charmes de la vertu , et l’cn.. 
gager par toutes ses caresses à la pratiquer , 
elle y suppléoit en lui écrivant, dans les 
termes les plus tendres, que la piété est le 
seul bien véritable, et en lui présentant, 
avec toute la délicatesse du sentiment, avec 
tous les ménagemens possibles, les moyens 
de l’acquérir. Après son départ, elle lui 
marquoit : « Ce m’est un plaisir bien doux 
» d’apprendre de tes nouvelles, et de te 
» donner des miennes ; car ces petites con- 
» fércnces raniment la vertu, qui s’éteint 
» bien souvent chez moi... J’avois toujours
» oublié de te faire des rcmercimensau sujet
» du livre que tu m’as envoyé. Qu’il est beau
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» de voir des âmes brûlantes de l’amour de 
» Dieu ! Tout mon désir seroit que les ha- 
» bitans de notre ermitage brûlassent du 
» même amour. Tu vois par-là que je suis 
» constante dans notre dessein ; Dieu m’en 
» a fait la grâce. Toute notre étude doit être 
» de mériter cette vie éternelle qui nous 
» est promise. Que le temps présent, cher 
» frère, est mal employé ! on ne pense qu’à 
» satisfaire son goût pour les plaisirs ; prie 
» Dieu pour ces âmes , afin qu’elles recon- 
5» noissent leur aveuglement: que de grâces 
» nous a faites ce Dieu de bonté, de nous 
» faire connoitre les faux attraits du monde ! 
» Je suis ta fidèle sœur. » Ailleurs elle lui 
» marquoit :« J’ai reçu ce matin talettre, qui 
» m’a fait bien plaisir ; car je n’ai point de 
» plus ’grande satisfaction que d’apprendre 
» que tu persistes dansles mêmes sentimens. 
» Fasse le Ciel que lu y persistes toujours ! »

Une autre de ses lettres commençoit par 
ces mots : « Permets que je te fasse de petits 
» reproches, mon cher frère ; tu as mis bien 
» de la distance entre ton avant-dernière 
’> lettre et celle que je reçus lundi; la pen- 
» sée que tu m’oublies , ou que tu ne pér­
il sistes plus dans tes sentimens, m’afflige on 
» ne peut pas davantage; mais les promesses 
» que lu m’as faites me dissuadent de ces 
’> sentimens. J’ai reconnu mes torts, et j’ai 
» remarqué que je desirois avec trop de pas-
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» sion de recevoir tes lettres. Dieu a permis 
» que tes occupations t’aient empêché de 
» m’écrire, pour me faire apercevoir ma 
» faute. Daigne le Seigneur me faire la grâce 
» d’apercevoir les autres ! car tu sais que 
i> l’on se trompe toujours en se croyant meil- 
» leur que l’on est en effet.

» Jemefaisois fête de recevoir de tes let— 
» très ce soir, lui écrivoit-elle encore ; mais 
» je me suis vue, avec chagrin , privée de 
» cette satisfaction. Je te ferai encore des re- 
» proches, m’as-tu donc oubliée? Souviens- 
» toi que tu m’avois promis de m’écrire 
» toutes les semaines. Je fais une réflexion , 
» cher frère ; si cela te distrait le moins du 

» monde de ton petit plan de vie, comme 
» je pense que tu l’observes, ne nous écri- 
» vons plus : Dieu demande peut-être ce 
» sacrifice de moi. »

Craignant, d’après son silence, qu’il eût 
abandonné ses premiers sentimens , elle met 
son cœur de la partie : c’étoit bien le moyen 
de réussir. A la réception de la lettre de 
son frère, que des circonstances imprévues 
avoient obligé de laisser passer plusieurs 
postes sans écrire à sa sœur, elle lui répond : 
«Dieu règne dans nos cœurs, mon cher 
» frère. J’ai reçu ce soir ta lettre ; il est inu- 
» tile de le peindre la joie qu’elle m’a occa- 
» sionnée , je t’en crois persuadé. Ah ! cher
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» ami, que je suis aise de te voir dans les 
» mêmes sentimens ! »

Marie - Anne cherchoit ainsi tous les 
moyens de faire une conquête au Seigneur. 
L’ardent intérêt qu’elle témoignoit à son 
ami, sur tout ce qui pouvoit le flatter ; la 
joie qu’elle lui montroit,toutes les foisqu’elle 
le voyoit content; la manière affectueuse dont 
elle s’affligeoit avec lui lorsqu’elle le voyoit 
dans la peine, les assurances toujours nou­
velles d’une amitié qui nedevoit, comme elle 
lui disoit, finir qu’avec sa vie : tout étoit em­
ployé avec le plus grand art pour lui inspi­
rer le goût de la piété. Eprouvant des obs­
tacles à l’accomplissement d’un projet qu’il 
avoit extrêmement à cœur, il en parloit sou­
vent à sa sœur; elle s’attendrissoit d’abord 
avec lui, écoutant attentivement ses raisons, 
et le consoloit ensuite par tous les motifs que 
la religion peut nous dicter. Le jeune écolier 
dont les chagrins ne s’adoucissoient jamais 
tant qu’auprès de sa confidente, revenoit sou­
vent à la charge ; et, après leur séparation, 
presque toutes ses lettres étoient de tendres 
plaintes que l’amitié, pour se soulager , ver- 
soit dans le sein de l’amitié. « Cher ami, lui 
» répondit-elle, tu m’apprends lés opposi- 
» tions continuelles que tu rencontres à ce 
» qui est l’objet de les désirs : sans doute, 
» cher frère , Dieu exige de toi une soumis- 
» sionparfaite aux desseinsde sa Providence,



Marie-Annc-J canne C™, 973
» ne voulant pas qu’on s’attache à rien sur la 
» terre ; fais-lui de bon cœur ton sacrifice, 
» et tu verras qu’il te comblera de sa grâce, 
» car c’est un maître qui paie au ceutuple , 
» nous le voyons bien. Quelques années de 
» pénitence, de travaux et de peines, sont 
» récompensées d’une éternelle gloire. Que 
» cela est propre à nous encourager à souffrir
» patiemment !..... Je partage , mon cher
» ami, la peine que t’occasionnent tous les 
” obstacles qui se présentent : ah ! c’est une 
» croix que Dieu t’a ménagée : il faut t’y con- 
’> oimei avec soumission : tu trouveras une 
» maxime bien consolante dans l’Imitation , 
» qui nous dit : S’il y avoit quelque chose de 
» meilleur et de plus avantageux pour notre 
» salut que les souffrances, Jésus-Christ 
» 1 auroit sans doute appris par sa parole et 
» par son exemple. C’estle dixième chapitre 
» du second livre. Qu’il est consolant pour
» les affligés!..... Sans doute, Dieu forme
» tous ces obstacles pour t’éprouver : tu dois 
» donc te conformer à cette adorable Provi- 
» dence , qui permet que toutes choses nous 
» tournent à bien ; car, tendre ami, quand 
» onaDieu pour unique objet, tout est doux 
» à l’ame , et tout est amer en son absence ; 
» c’est lui qui rend le cœur tranquille, et 
» qui nous comble de paix et de joie ; voilà 
» la vraie paix que nous devons nous mettre 
» en droit de mériter, non pas celle d’étrq
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■» exempts des peines attachées à la vie ; car 
» nous devons infailliblement souffxir en ce 
» monde. Acceptons donc avec résignation 
■» tout ce que ce Dieu plein de bonté daigne
» nous envoyer..... Mon cher frère, je ne
» saurais te peindre la part que je prends 
v au retardement de l’accomplissement de 
» tous tes désirs : en lisant ta lettre , j’avois 
» peine à retenir mes larmes : sommes-nous 
» donc tous deux foibles , et n’accepterons- 
» nous pas avec résignation ce que demande 
» de nous notre Sauveur? » Elle mêloit ainsi 
l’attendrissement et le zèle del’amitiéà des 
motifs plus nobles encore, et présentoit en 
même temps le prix que la religion met aux 
souffrances, et les consolations ineffables 
qu’on puise dans son sein.

Ce que nous avons rapporté de ses lettres 
prouve combien elle désiroit que son frère 
aimât Dieu. Mais , pour gagner son cœur , 
elle usoit d’une ingénieuse adresse ; quand 
elle lui donnoit des conseils, elle sembloit 
avoir en vue de s’animer et de s’encourager 
elle-même la première. Souvent elle lui de- 
mandoit des avis , en ne lui faisant de son 
côté que des prières, pour qu’il s’attachât de 
plus en plus au Seigneur.

Elle étoit d’ailleurs pleine de défiance sur 
ses propreslumières. Dans une circonstance , 
son frère la pressoit de lui marquer ses sen- 
timens sur un objet: « Tu badines, cher
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» ami, lui écrivit-elle ; adresse-toi à des per- 
» sonnes plus habiles que moi, qui ne sais 
» rien.» Il insista, et la pressa de lui dire sa 
façon dépenser; mais elle lui répondit : «Tu 
» me fais peine,je ne suis nullement en état 
» de t’éclairer; parlons plus ouvertement, tu 
» sais que nous sommes hommes et fragiles. 
» Laisons donc tous ces discours qui ne sont 
» propres qu’à nourrir l’orgueil, et défie-toi 
» un peu plus de mon amour-propre. Sui- 
» vons le conseil d’une sainte ame qui , 
» quand on luidonnoit deslouanges, disoit : 
» Que vous a fait mon ame pour nourrir ainsi 
» sonorgueil? Cesse donc, mon cher frère, 
» et ne donne pas prise au démon , qui 
» ne cherche qu’à entrer dans notre 
» ame. »

Ces paroles décèlent la profonde humilité 
de celte jeune Demoiselle, et sa conduite 
offroit un acte presque continuel de cette 
même vertu ; jamais elle ne la perdoit de 
vue : toujours en garde contre les éloges 
qu’on pouvoit donner à ses actions , elle ne 
désiroitque l’oubli et l’anéantissement; aussi 
avoit-elle.le plus [grand soin de dérober aux 
autres les talens aimables qu’elle avoit reçus 
de la nature.

Taudis qu’elle se dissimuloit son propre 
mérite , elle savoit rendre justice à celui des 
autres; etinstruite qu’un jeune parentréus- 
sissoit dans ses éludes : « J’ai appris, disoit-;



276 Marie-Anne-Jeanne CA4.
» elle, les nouveaux progrès du cher *** j 
» cela me fait un plaisir infini h. Elle ajouta 
sur-le-champ: «Je désire qu’il fasse autant 
» de progrès dans la vertu que dans l’étude ;
» car c’est celle-là qui doit nous occuper 
» particulièrement. »

Nous l’avons vu aussi recommander dans 
ses lettres la dévotion à la Mère de Dieu. Elle 
ressentoit pour elle une extrême tendresse, 
haisoit affectueusement ce qui portoit son 
empreinte, et disoit souvent: « Que je suis 
» heureuse de l’avoir pour patronne!» Mais 
en parlant continuellement de l’amour de 
cette bonne Mère envers les hommes, en 
engageant tout le monde à l’honorer, en 
11e négligeant rien pour lui plaire, elle se 
reprochoit toujours de ne point l’aimer 
assez.

Marie-Anne n’ignoroit point que la vraie 
manière de rendre hommage à la sainte 
Vierge est d’imiter ses vertus et de s’attacher 
surtout à celles qu’elle chérit davantage. Que 
de soins elle mettoit à conserver une pureté 
inaltérable ! Commandant à tous ses sens , 
on eût dit qu’il ne lui en coùtoit rien pour 
les maîtriser à son gré. Il régnoit dans sa 
démarche et dans sa personne un caractère 
si naturel de modestie et de candeur, que 
son visage respiroit un air angélique. Si 
par hasard elle entendoit un mot tant 
soit peu capable de blesser l’honnêteté;
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aussitôt la rougeur qui couvrait son front ; 
le trouble involontaire qui paroissoit dans 
ses yeux, annonçoient la peine qu’on lui cau- 
soit.

Après plusieurs mois d’absence, elle fut 
redemandée par sa mère , et se faisoit une 
fête de revenir entre ses bras : mais, par un 
effet de son esprit de mortification et de dé­
tachement , elle croyoit souhaiter avec trop 
d’empressement la vue de sa famille ; à cet 
égard elle écrivoit à son frère : « Je te dirai , 
» cher ami, que je ne sais à quoi attribuer 
» un désir si pressant de me réunir à vous 
» tous , et que je m’en fais quelquefois une 
» sorte de scrupule, pensant que je mets 
» ma joie dans les plaisirs d’ici-bas , qui se 
» passent si vite ».

Elle fut de retour à Rennes au mois de 
mars 1774. Alors elle approchoit de sa dix- 
septième année. Son jeune frère et elle sou­
piraient après l’instant de se revoir , et cet 
instant leur fit éprouver le contentement 
le plus vif. « Oui, mon cher ami , lui (Ut 
» Marie-Anne dans les effusions de son 
» zèle, je n’ai point d’autres désirs que ceux 
» que je t’ai témoignés; et toi, es-tu toujours 
» le môme ’ J’ai vu sur la route une petite 
» cabane couverte de chaume et habitée 
» par deux pauvres vieillards. Ah ! que ce 
» spectacle m’a attendrie, en m’offrant l’i- 
» mage de ceux que nous soulagerons un

24
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v jour » ! Le plaisir que leur causa cette réu­
nion étoit si grand, qu’ils n’aspiroient plus 
ensuite qu’à se trouver ensemble pour s’ex­
citer à la vertu ; chaque jour, Marie-Anne 
montoit, après le diner, dans le cabinet de 
son frère, pour l’entretenir de Dieu, met­
tant dans sa conversation tant d’enjouement 
et de grâces, qu’elle eût intéressé les cœurs 
les plus insensibles. Avec mille marques de 
tendresse , toujours elle l’amenoit adroite­
ment à cette question : « Au moins, mon 
tendre ami, aimes-tu bien le bon Dieu» ? Il 
luirépondoitque son désir étoit de l’aimer , 
et alors elle lui disoit : « Que je suis donc 
» charmée de te voir dans ces heureuses 
» dispositions ! »

Chacune de leurs conversations rappeloit 
aussi le projet qu’ils avoient formé d’aller 
vivre à la campagne au milieu des pauvres: 
on ne sauroit exprimer comment son cœur 
s’épanchoitdélicieusement, dans l’espérance 
où elle étoit de les soulager un jour. « Nous 
■» donnerons surtout nos soins, disoit-elle 
» avec attendrissement, à adoucir la mi- 
» sère des vieillards, si dignes de com- 
» passion. »

Quelques jours après son arrivée, son 
frère approcha des sacremens le même jour 
qu’elle les avoit reçus ; il alla lui en faire la 
confidence: Ah ! mon frère, lui dit-elle, 
s que tu as dyne bien fait! C’est avec Jésus
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» qu’on trouve de la consolation. Je t’avoue- 
» rai aussi que j’ai été à lui ce matin. » 
L’avantage de se trouver dans les mômes dis­
positions , et de pouvoir se les confier mu­
tuellement , leur donna beaucoup de joie, 
et notre jeune héroïne, en embrassant son 
frère , prit cette occasion de l’engager , par 
les plus puissans motifs, 'à marcher toujours 
dans le chemin de la vertu.

Mademoiselle C*** ne se bornoit point à 
vouloir gagner un cœur à son Dieu : dans 
sa ferveur, elle soubaitoit de tenir en sa 
main les cœurs de tous les hommes, pour 
les mettre aux pieds de Jésus-Christ. Des 
amies choisies en petit nombre, et qu’elle 
ne voyoit point sans les presser de se donner 
au Seigneur, ont reçu bien souvent de sa 
part de bons avis qu’elles n’ont point ou­
bliés. Il lui arriva plusieurs fois de s’accuser 
devant elles de tiédeur et d’indifférence pour 
son salut, afin de les animer par cette 
adresse à travailler au leur. Elle écrivoit à 
l’une d’entre elles, à l’approche d’un carême: 
« Voici, ma chère amie , des jours propres à 
» opérer une conversion parfaite : Je te con- 
» jure de ne pas m’oublier devant Dieu ; je 
» viens de faire une lecture qui traite de 
» l’amour de Dieu ; hélas! que je l’ai peu ! je 
» le fais bien paraître ; car je ne cesse d’of- 
» fenser cet aimable Sauveur, qui ne cesse 
» de me comblerdeses grâces.... Ah ! tendre
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» amie, que le chemin par où l’on va à Dieu 
» estheau ! je conviens qu’il y a quelques dif- 
» Acuités à surmonter; mais ce Dieu plein 
» de bonté nous aide à les supporter par la 
» douceur de ses consolations. » 11 seroit 
impossible d’exprimer avec quelle vive ten­
dresse elle caressoit sa mère, ses sœurs , ses 
amies, pour les faire penser et agir comme 
elle. « Ma chère maman, disoit-elle à sa 
» mère en la serrant entre ses bras , vous ne 
» sauriez croire combien je vous aime ». Et 
ensuite elle lui parloit de Dieu avec autant 
de tendresse que de respect.

Mais personne n’étoit plus spécialement 
l’objet de son zèle que son jeune ami ; après 
l’avoir instruit par ses discours et ses exem­
ples , elle alloit bientôt lui offrir la leçon la 
plus frappante, celle de ses derniers mo- 
mens. Un jour qu’après le dîner, elle vint 
à son ordinaire s’entretenir avec lui, leur 
conversation roula sur la mort; et de cet 
air affectueux qui lui étoit naturel : « Je 
» crois, mon cher ami, lui dit-elle , avoir 
» un pressentiment de ma mort ; mais je 
» t’assure que je ne regrette point la vie. » 
Peu de jours après , le 29 mars , un violent 
mal de tète l’obligea de se mettre au lit, et 
la fièvre se déclara bientôt. Se trouvant seule 
avec son frère, les premiers jours qu’elle 
fut alitée , elle lui parla ainsi : « Mon ami, 
53 je ne sais si ma maladie nç me conduira
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» pas au tombeau; mais sois bien sùr que 
» l’incertitude ne m’alarme point : mettons 
» tout entre les mains de Dieu; mes premiers 
» soins, au moindre danger , seront de re- 
» cevoir les Sacremens. »

Le mal s’accrut en peu de jours ; et la pa­
tience, la résignation, le courage de la ma­
lade , sembloient croître en même temps. Si 
jeune, elle retraçoit la sérénité du saint 
vieillard Jacob au litde la mort, conversant 
paisiblement avec sa famille. Le 5 avril, 
où elle étoit encore plus souffrante qu’au- 
paravant, son frère lui dit que la manière 
dont elle enduroit ses maux lui apprenoit 
comment ils instruiraient un jour les pau­
vres à supporter les leurs. « Peut-être , lui 
» répondit-elle, Dieu neveut-ife-pas m’ac- 
» corder cette grâce ; que sa sainte volonté 
» s’accomplisse.»

La maladie fut déclarée mortelle, et l’on 
pria son confesseur de lui parler des Sacre­
mens. 11 n’eut pas la peine de faire les pre­
mières avances ; elle lui dit : « Je sais, Mon- 
» sieur , qu’on doit mourir : les devoirs de 
» votre état vous imposent de me déclarer 
» ma situation présente. Je prévois que cette 
» maladie me conduira au tombeau; au nom 
» de Dieu , consolez maman. »

La fermeté avec laquelle elle prononça ces 
paroles, Pair paisible et soumis dont elle 
reçut la nouvelle du danger, firent sur le

24 *
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rhinistre sacré la plus vive impression. Plu­
sieurs fois depuis , il témoigna avoir été aussi 
étonné qu’édifié de la grandeur d’ame de 
Marie-Anne. Le 7 avril, après sa confession, 
elle recutle Saint Viatique dans les senti- 
mens d’une piété affectueuse et solide; quel­
ques momens après , son ami étant entré 
dans son appartement : « Sais-tu bien , mon 
» bon ami, lui dit-elle, la joie peinte sur le 
» visage, sais-tu bien le bonheur que je viens 
» d’avoir. »

Les progrès de la maladie forcèrent le mé­
decin à lui faire appliquer les vésicatoires, 
elle ne se plaignit point des nouvelles dou­
leurs qu’on lui préparoit, et lorsqu’elle les 
ressentit vivement, elle ne répétoit que ces 
paroles : « Ah ! demandez pour moi la pa- 
» tience à Dieu. » Elle prenoit sans aucune 
répugnance lespolionsamèresquiluiétoient 
ordonnées, se contentant de dire : « Allons, 
» buvons donc, puisque cela m’est prescrit.» 
Elle étoit si maîtresse d’elle-méme , qu’elle 
ne voulut pas qu’on avertit des voisins qui 
dansoient dans un appartement au-dessus 
du sien , de cesser un amusement qui aigris- 
soit ses souffrances. Il scmbloit qu’elle les 
oubliât pour faire sans cesse des aspirations 
vers son Dieu ; et, comme elles pouvoient la 
fatiguer, son confesseur l’obligea de faire 
celte seule prière :« Je vous aime , mon Dieu, 
» de tout mon cœur. » Cependant, par un
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mouvement involontaire, elle parloitàtout 
moment à Dieu, et jusque dans le délire on 
l’entendoit ou s’entretenir avec lui, ou bénir 
ses adorateurs. « Ah ! qu’il est beau, disoit- 
» elle, dans un de ses momens, qu’il est beau 
» de mener une vie d’union et de charité !... 
» Mon Dieu, que je vous aime !... Vierge 
» sainte, défendez-moi.

Le mal augmentant tous les jours, on ré­
solut de lui donner l’Extrême-Onction, et 
l’homme de Dieu, avant de l’administrer, 
lui demanda si elle consentoit à faire à Dieu 
le sacrifice de sa vie. a Si je le fais, Mon- 
» sieur, répondit-elle avec feu, quoique 
» déjà d’une voix presque éteinte, si je fais 
» le sacrifice de mes jours au Seigneur ! ah! 
» de tout mon cœur; il a donné sa vie pour 
» me sauver. »

Si parfaitement résignée, si contente 
môme de mourir, elle étoit touchée de laisser 
sa famille dans la désolation ; frappée surtout 
de voir sa mère fondre en larmes, ce spectacle 
causait en elle les plus vives émotions; elle 
cherchoit, par mille caresses, à consoler ses 
parens, sans les flatter néanmoins sur son 
état; elle tâchoit môme quelquefois de les 
préparer à une séparation prochaine, s’ar­
rêtant avec une indifférence héroïque aux 
circonstances qui suivroient sa mort; parlant 
spécialement de sa sépulture, et indiquant 
même le linceul qui devojt l’ensevelir. Ces
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idées ne troubloient point la paix dont elle 
jouit jusqu’au dernier moment. Elle tomba 
bientôt dans un assoupissement avant-cou­
reur de la mort, et qui acheva d’accabler 
sa famille. Un de ses frères, son aîné de très- 
peu d’années, et qui l’aimoit avec une ex­
trême tendresse, écrivit alors une lettre que 
nous croyons devoir rapporter, comme un 
témoignage bien sensible de l’heureuse im­
pression que peut faire la vertu sur le cœur 
d’un jeune homme !

» Vous ne sauriez vous imaginer lestour- 
» mens qu’a soufferts et que souffre notre 
» tendre sœur, ni combien ils percent nos 
» cœurs. La nuit dernière a été terrible pour 
» elle ; elle a été dans un délire continuel. 
» Ah ! qu’il est triste et affligeant pour nous 
» d’être témoins d’un spectacle aussi déchi- 
» rant ! perdre une sœur douée du plus heu- 
» reux naturel, de la plus éminente vertu : 
» quel coup pour mon cœur ! quel calice à 
» boire! et quelle leçon pour quelqu’un qui 
» vouloit, comme moi, aller tenter la for- 
» tune ! Quoique je sois moins que les autres 
» auprès d’elle, je n’en ressens pas moins de 
» peine. Ses yeux abattus, son visage pâle 
» et défiguré, le mal dans lequel elle est plon- 
« gée, me suivent partout. Ah ! c’est quand 
» je suis seule avec moi-même, et que je 
» viens à me rappeler les circonstances où 
» j’ai vu briller sa vertu, où j’ai éprouvé
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» son bon cœur, son amitié pour moi, que 
» ma douleur augmente, et que je donne 
» un libre coursâmes pleurs. Ma sœur aînée 
» ne peut prendre sur elle de contenir sa 
» douleur, quoique en présence de maman, 
» elle s’abandonne à toute sa peine, et ne 
» peut devenir maîtresse de ses sentimens : 
» elle éprouve dans cette circonstance, corn- 
» bien la raison est foible quand elle est aux 
» prises avec la nature » !

L’assoupissement continuel de la sainte 
malade détermina le médecin à lui faire 
appliquer, le 16 avril, les vésicatoires aux 
jambes. Elle avoit perdu la parole et la vue : 
de temps à autre cependant elle laissoit en­
core échapper les noms sacrés de Jésus et 
de Marie. La parfaite connoissance lui resta 
toujours. Le 18, dans un moment où on 
l’exhortoit, on lui dit qu’on lui présentoit 
le Crucifix; aussitôt on la vit faire les plus 
grands efforts afin de l’approcher de sa bou­
chent à l’instant on le lui fit baiser. Une per­
sonne lui répétant quelque chose d’édifiant, 
s’aperçut qu’au nom de Jésus le sentiment 
sembloit renaître en elle , et le mouvement 
de ses lèvres annonçoit qu’elle cherchoit à 
le prononcer; elle demeura dans cet état 
jusqu’au soir du 19 : vers les sept heures, 
ses forces parurent se ranimer; on l’entendit 
proférer les noms de Jésus et de Marie, et 
presque aussitôt elle mourut dans la paix du
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Seigneur, le 19 avril 1774, à l’àge de seize 
ans neuf mois.

Marie-Anne avoit dans son cercueil ce 
sourire gracieux qui l’avoit rendue si aimable, 
et elle éloit plus belle que jamais. Après une 
fièvre putride et maligne, qui dura vingt 
jours, sur la fin desquels son corps né for- 
moit qu’une plaie, elle répandoit autour 
d’elle l’odeur la plus agréable-

Tous ceux qui l’avoient connue la regar­
dèrent comme une Sainte ; son confesseur 
dit à sa mère : « Assurez-vous, Madame, que 
vous avez une fille dans le ciel, qui prie 
Dieu pour vous. C’éloit un Ange, le ciel l’a 
couronnée ». L’ecclésiastique en place, au­
quel elle avoit donné sa confiance, dans la 
ville qu’elle venoit de quitter, n’eut pas plu­
tôt appris sa mort, qu’il répéta publique­
ment qu’on avoit perdu le modèle des jeunes 
personnes. Le souvenir précieux qu’une 
nombreuse famille conserve d’elle, est un 
signe non équivoque de ses vertus. La mère 
de Marie-Anne ne put jamais calmer sa dou­
leur : l’image de sa chère fille ne s’effaça pas 
un moment de son cœur. Pour l’éterniser 
en quelque sorte, ses frères aines firent por­
ter à leurs filles les noms qu’elle avoit reçus 
au Baptême, se flattant que celui seul de 
Marie-Anne suffirait à leur inspirer le goût 
de la vertu. Quant au plus jeune, à la sanc­
tification duquel elle avoit donné des soins
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si tendres, le long espace qui s’est écoulé 
depuis cette mort n’a point altéré le senti­
ment de sa peine. Eh ! combien de fois ne 
fut-il pas pleurer sur sa tombe ! On ne sau- 
roil aussi exprimer tous les genres de bien 
que le seul souvenir de Marie-Anne opéra 
dans sa famille, et parmi tous ceux qui 
l’avoient connue. La publication de sa vie a 
donné le goût de la vertu, et a fait prendre le 
dessein de la pratiquer à beaucoup de jeunes 
personnes : une entre autres, ancienne amie 
de Marie-Anne et la digne rivale de sa piété, 
ëcrivoit à une de ses parentes : « J’ai lu la vie 
» édifiante de Marie-Anne. Avec quel plaisir 
» j’ai vu célébrei’ des vertus que j’ai tant de 
» fois admirées dans mon amie ! si tu savois 
» de combien de mouvemens j’ai été agitée 
» en lisant la vie de ta vertûeuse parente ! 
» le regret de n’avoir-pas profité jusqu’à pré- 
» sent des exemples de toutes les vertus 
» qu’elle m’a si souvent donnés, ma fait ré- 
’> pandre bien des larmes; le désir de l’imiter 
» a causé à mon cœur des sentimens trop 
» rarement éprouvés !... Malheureusement 
» pour moi, les autres avancent tandis 
» que je recule. Quel état que celui de la tié- 
» deur ! je me fais horreur quand j’examine 
» avec quelle indolence je me comporte dans 
» l’affaire de mon salut. Prie, ma chère amie, 
■» pour que cette pauvre ame qui a coûté le 
» gang d’un Dieu ne se perde pas, Qu’il me
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» fasse la grâce d’être un jour réunie avec 
» celles qui nous sont proposées pour exem- 
» pie, dans ce bienheureux séjour où seront 
» récompensés ceux qui auront su vaincre 
» leurs passions et leur négligence. »

PIN 1>U TOME PREMIER.
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