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EUVRES CHOISIES DE CHAMFORT

MAXIMES ET PENSEES

CHAPITRE PREMIER

Maximes générales.

Les maximes, les axiomes sont, ainsi que
les abrégés, l'ouvrage des gens d’esprit qui
ont travaillé, ce semble, a I'usage des esprits
médiocres ou paresseux. Le paresseux s'ac-
commode d'une maxime qui le dispense de
faire lui-méme les observations qui ontmené
I'auteur de la maxime au résultat dont il. fait
part ason lecteur. Le paresseux et I'homme
médiocre se croient dispensés d'aller au dela,
et donnent a la maxime une généralité que
I'auteur, a moins qu'il ne soit lui-méme mé-
diocre (ce qui arrive quelquefois), n'a pas
prétendu lui donner. L’homme supérieur
saisit toiit d'un coup les ressemblances, le»
différences qui fontque la maxime est plus ou*!
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moins applicable a tel ou tel cas, ou ne I'est
pas du tout. Il en est de cela, comme de
"histoire naturelle, ou le désir de simplifier a
imaginé les classes et les divisions. Il a fallu
avoir de I'esprit pour les faire; car il a fallu
rapprocher et observer des rapports : mais le
grand naturaliste, 'homme de génie, voit que
la nature prodigue des étres individuellement
différents, et voit I'insuffisance des divisions
et des classes, qui sont d’'un si grand usage
aux esprits médiocres ou paresseux. On peut
les associer : c’est souvent la méme chose,
c’est souvent la cause et l'effet.

La plupart des faiseurs de recueils de
vers ou de bons mots ressemblent a ceux qui
mangent des cerises ou des huitres, choisis-
sant d'abord les meilleurs, et finissant par
tout manger.

— Ce serait une chose curieuse qu’un livre
ui indiquerait toutes les idées corruptrices
e I'esprit humain, de la société, de la mo-
rale, et qui se trouvent développées ou sup-
osees dans les écrits les plus celébres, dans
es auteurs les plus consacrés; les idées qui
propagent la superstition religieuse, les mau-
vaises maximes politiques, le despotisme, la
vanité de rang, les préjugés populaires de
toute espece. On verrait que presque tous les
livres sont des corrupteurs, que les meil-
leurs font presque autant de mal que de
ien.

— On ne cesse d’écrire sur I'éducation; et
les ouvrages écrits sur cette matiére ont pro-
duit quelques idées heureuses, quelques mé-
thodes utiles; ont fait, en un mot, quelque
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bien partiel. Mais quelle peut étre, en grand,
I'utilité de ces écrits, tant qu'on ne fera pas
marcher de front les réformes relatives a la
législation, a la religion, a I'opinion publique?
L’éducation n’ayant d’autre objet que de con-
former la raison de I'’enfance a la raison pu-
bligue relativement a ces trois objets, quelle
instruction donner, tant que ces trois objets
se combattent? En formant la raison de I'en-
fance, que faites-vous que de la préparer a
voir plutét I'absurdité des opinions et des
moeurs consacrées par le sceau de l'autorité
sacrée, publique, ou législative; par consé-
quent, a lui inspirer le mépris T

— C’est une source de plaisir et de philoso-
phie, de faire I'analyse des idées qui entrent
dans les divers jugements que portent tel ou
tel homme, telle ou telle société. L’examen
des idées qui déterminent telle ou telle opi-
nion publique, n’est pas moins intéressant, et
I'est souvent davantage.

— Il,en est de la civilisation, comme de la
cuisine. Quand on voit sur une table des
mets légers, sains et bien préparés, on est
fort aise que la cuisine soit devenue une
science; mais quand on y voit des jus, des
coulis, des patés de truffes, on maudit les
cuisiniers et leur art funeste : a I'application.

— L’homme, dans I'état actuel dela société,
me parait plus corrompu par sa raison que
par ses passions. Ses passions (j’entends ici
celles qui appartiennent a I'homme primitif)
ont conservé, dans l'ordre social, le peu de
nature qu’on y retrouve encore.

— La société n’est pas, comme on le croit
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d'ordinaire, le développement de la nature,
mais bien sa décomposition et sa refonté en-
tiere. C'est un second édifice, bati avec des
décombres du premier. On en trouve les dé-
bris, avec un plaisir mélé de surprise. C'ést
celui qu'occasionne I'expression naive d'un
sentiment naturel qui échappe’ dans la so-
ciété; il arrive méme gu’il plait davahtage, si
la personne a laquelle il échappe est d’un
rang- plus élevé, c’est-a-dire, plus loin de la
nature. Il charme dans un roi, parce qu’lin
roi est'-dans I'extrémité opposée. C’est Un dé-
bris d’ancienne architecture dorique ou co-
rinthienne, dans un édifice grossier et mo-
derne.

— En'général, si la société n’était pas une
composition factice, tout sentiment simple'et
vrai ne produirait pas le grand effet qu’il
produit : il plairait sans étonner; mais il
étonne et il plait. Notre surprise est la satire
de la société, et notre plaisir est un hommage
a la nature.

— Des fripons ont toujours un peu besoin
de leur honneur, a peu prés comme les es-
pions de police, qui sont payés moins cher
quand ils v,oient moins bonne compagnie.

— Un homme du peuple, un mendiant, peut
se laisser mépriser, sans donner Il'idée d’un
homme vil, si le mépris ne parait s’adresser
qu'ason extérieur : mais ce méme mendiant,
qui laisserait insulter sa conscience, fut-ce
par le premier souverain de I'Europe, devient
alors aussi vil par sa personne que par son
état.

— Il faut convenir qu’il est impossible de
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vivre dans,le monde, sans jouer de temps,en
temps la comédie. Ce qui distingue I'honnéte
homme du fripon, c’est de ne la jouer que
dans les, cas. forcés, et pour échapper au,
péril; au.lieu que l'autre va au-devant des oc-
casions.

— On fait quelquefois dans le monde un
raisonnement bien étrange. On dita un homme,
en voulant récuser son témoignage en faveur
d’'un autre homme : Cest votre ami, Eh!
morbleu, .c’est mon ami parce que.le bien que
j’en dis est vrai, parge. qu'il est tel que je Je
peins. Vous prenez la cause pour I'effet, et
I'effet pour, la cause. Pourquoi supposez-vous
que j’en dis du bien, parce qu’il est mon ami’
et pourquoi ne supposez-vous pas plutdt qu’il
est mon ami, parce qu’il y a du bien aen
dire? i

— 11 y a:deux plasses de moralistes et de
politiques : ceux qui n'ont vu la nature hu-
maine que du coté odieux ou ridicule, et e’est
le plus grand nombre.;, Lucien, Montaigne,
Labrpyére, Larochefoucault, Swift Mande-
ville, Helvétius, etc.. : ceux ;qui ne I'ont vue
que du beau coté et dans, ses perfections;
tels sont Shaftesbury et quelques autres.. Les ,
premiers ne eonnaissent.pas le palais dont ils
n’ont'vu que les latrines; les seconds sont des
enthousiastes qui détournent leurs yeux loin
de ce qui les offense, et qui n’en existe pas
moins. Est in medio verum.

— Veut-on avoir la preuve de la parfaite
inutilité de tous les livres de morale, de.ser-
mons, etc.? Il N’y a qu’a jeter les yeux sur le
préjugé de la noblesse héréditaire. Y a-t-il



r

8 OEUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.

un travers contre lequel les philosophes, les
orateurs, les poétes, aient lancé plus de traits
satiriques, qui aient plus exercé les esprits
de toute espece, qui ait fait naitre plus de
sarcasmes ? cela a-t-il fait tomber les ‘présen-
tations, la fantaisie de monter dans les car-
rosses ? cela a-t-il fait supprimer la place de
Cherin?

— Au théatre, on vise a l'effet; mais ce
qui_distingue le bon et le mauvais poéte
c'est que le premier veut faire effet par des
moyens raisonnables; et, pour le second, tous
les moyens sont excellents. 1l en est de cela
comme des honnétes gens et des fripons qui
veulent également faire fortune : les premiers
n’emploient que des moyens honnétes; et les
autres, toutes sortes de moyens.

La philosophie, ainsi que la médecine a
beaucoup de drogues, trés-peu de bons re-
medes, et presque point de spécifiques.

— On compte environ cent cinquante mil-
lions d’ames en Europe, le double eu Afrique

lus du triple en Asie; en admettant que
"Amérique et les Terres Australes n’en con-
tiennent que la moitié de ce que donne notre
hémisphere, on peut assurer qu'il meurt tous
les jours, sur notre globe, plus de cent mille
hommes. Un homme qui n'aurait vécu que
trente ans, aurait encore échappé environ
mille quatre cents fois a cette épouvantable
destruction.

— Jai vu des hommes qui n'étaient doués
que dune raison simple et droite, sans une
grande étendue ni sans beaucoup d'élévation
d'esprit; et .cette raison simple avait suffi

<
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pour leur faire mettre a leur place les vanités
et les sottises humaines, pour leur donner le
sentiment de leur dlgnlte personnelle, leur
faire apprécier ce méme sentiment dans au-
trui. Jai vu des femmes a peu_prés dans le
méme cas, qu’un sentiment vrai, éprouvé de
bonne heure, avait mises au niveau des mé-
mes idées. Ii suit, de ces deux observations,
que ceux qui mettent un grand prix a ces
vanités, a ces sottises humaines, sont de la
derniére classe de notre espece.

— Celui qui ne sait point recourir & propos
a la plaisanterie, et qui manque de souplesse
dans I'esprit, se trouve trés-souvent placé
entre la nécessité d'étre faux ou d'étre pé-
dant : alternative facheuse a laquelle un hon-
néte homme se soustrait, pour I'ordinaire,par
de la gréace et de la gaieté.

— Souvent une opinion, une coutume com-
mence & paraitre absurde dans la premiére
jeunesse, et en avancant dans la vie, on en
trouve la raison; elle parait moins absurde.
En faudrait-il conclure que de certaines cou-
tumes sont moins ridicules? On serait porté
a penser quelquefois gu'elles ont été établies
Far des gens ciw avaient lu le livre entier de

a vie, et quelles sont Jugees par des gens
qui, malgre leur esprit, n’en ont lu que quel-
ques pages.

— Il semble que, d'aprés les idées recues
dans le monde et la décence sociale, il faut
qu’un prétre, un curé croie un peu pour n'étre
pas hypocrlte ne soit pas sOr de son fait
pour n'étre pas intolérant. Le grand-vicaire
peut sourire a un propos contre la religion,

x
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I'e'Véque rire tout a fait, le cardinal y:joindre
soir mot.

— La plupart des nobles' rappellent leurs
ancétres, a peu prés comme un ciceroue d’l-
talie rappelle Cicéron.

— Jai lu, dans je ne sais que! voyageur,
que certains sauvages de I’Afrique croient a
I'immortalité de I'ame. Sans prétendre expli-
quer ce qu’elle devient, ils la croient errante,
aprés la'mort, dans les broussailles qui envi-
ronnent leurs bourgades, et la cherchent plu-
sieurs matinées de suite. Ne la trouvant- pas,
ils abandonnent cette recherche, et h'y pen-
sent- plus. C'est a peu prés ce que nos philo-
sophes ont fait, et avaient de meilleur a
faire.

1 — |l faut gu’un honnéte homme ait I'estime
publique sans y avoir pensé, et pour ainsi
dire malgré lui. Celui qui I'a cherchée, donne
samesure.

— C’est une belle allégorfe, dans la Bible,
que cet arbre de la science du bien et du mal
qui produit la mort. Cet embleme ne veut-il
pas dire que lorsqu'on a pénétré le fond des
choses, la perte des illusions améne la mort
de 1'ame, c'est-a-dire, un désintéressement
complet sur tout ce qui touche et occupe les
autres hommes?

— ll-faut qu'il y ait de toutdans le monde; il
faut que, méme dans les combinaisons fac-
tices du systeme social, il 'se trouve des hom-
mes qui opposent la nature a la société, la
vérité a I'opinion, la réalité a la chose conve-
nue. Cest un genre d’esprit et de caractére
fort jpiquant,!et dont I'empire se fait sentir
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plus souvent qu’on ne croit. Il y a des gens a
qui on n’a besoin que de présenter le vrai,
pour qu’ils y courent avec une surprise naive
et intéressante. lls s'étonnent qu’une chose
frappante (quand on sait la rendre telle) leur
ait échappé jusqu’alors.

— On croit le sourd malheureux dans la
société. N'est-ce pas un jugement prononcé
par I'amour-propre de la société, qui dit: cet
homme-la n’est-il pas trop a plaindre de ~en-
tendre pas ce que nous disons?

— La pensée console de tout, et remédie a
tout. Si quelquefois elle vous fait du mal, de-
mandez-lui le reméde du mal.qu’elle vous a
fait, elle vous le donnera.

— Il y a, on ne peut le nier, quelques grands
caracteres dans I'histoire moderne, et on ne
peut comprendre comment ils se sont formés :
ils y semblent comme déplacés; ils y sont
comme des cariatides dans un entre-sol.

— La meilleure philosophie, relativement
au monde, est d'allier ason égard le sarcasme
de la gaieté avec I'indulgence du mépris.-

— Je ne suis pas plus étonné de voir un
homme fatigué de la gloire, que je ne le suis
d’en voir un autre importuné du bruit qu’on
fait dans son.antichambre.

— J'ai vu, dans le monde, qu’'on sacrifiait
sans cesse l'estime des honnétes gens a la
considération, et le repos a la célébrité.

— Une forte preuve de I'existence de Dieu,
selon Dorilas, c’est I'existence de 'homme, de
I’'homme par excellence, dans le sens le moins
susceptible d’équivoque, dans le sens le plus
exact, et, par conséquent, un peu circonscrit ;
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en un mot, de I'hnomme de qualité. C'est le
chef-d'ceuvre de la Providence, ou plutét le
seul ouvrage immédiat de ses mains. Mais on
prétend, on assure qu'il existe des étres d’une
ressemblance parfaite avec cet étre privilégié.
Dorilas a dit : Est-il vrai? quoi! méme figure!
méme conformation extérieure! Eh bien!
I'existence de ces individus, de ces hommes
(puisqu’on les appelle ainsi), qu’il a niée autre-
fois, qu’il avue, a sa grande surprise, recorinue
par plusieurs de ses égaux; que, par cette rai-
son seule, il ne nie plus formellement; sur la-
quelle il n’a plus que des nuages, doutes bien
pardonnables, tout a fait involontaires, contre
laquelle il se contente de protester simplement
par des hauteurs, par I'oubli dés bienséances,
ou par des bontés dédaigneuses; I'existence
de tous ces étres, sans doute mal définis,
qu’'en fera-t-il? comment I'expliquera-t- il ?com-
ment accorder ce phénoméne avec sa théorie ?
dans quel systéme physique, métaphysique,
ou, s'il le faut, mythologique, ira-t-il cher-
cher la solution de ce problemel 1l réfléchit,
il réve, il, est de bonne foi ; I'objection est spé-
cieuse ; ii en est ébranlé. 1l a de I'esprit, des
connaissances; il va trouver le mot de I'é-
nigme ; il I'a trouvé, il le tient; lajoie brille
dans ses yeux. Silence. On connait, dans la
théorie persane, la doctrine des deux prin-
cipes, celui du bien et celui du mal. Eh quoi !
vous ne saisissez pas? Rien de plus simple.
Le g'énie, les talents, les vertus, sont des in-
ventions du mauvais principe d’Orimane, du
Diable, pour mettre en évidence, pour pro-
duire au grand jour certains misérables, plé-
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béiens reconnus, vrais roturiers, ou a peine
gentilshommes.

— Combien de militaires distingués, com-
bien d'officiers généraux sont morts, sans
avoir transmis leurs noms a la postérité : en
cela, moins heureux que Bucéphale, et méme
que le dogue espagnol Bérécillo, qui dévorait
les Indiens de Saint-Domingue, et qui avait
la paye de trois soldats !'

— On souhaite la paresse d’'un méchant et
le silence d’un sot.

— Ce qui explique le mieux comment le
malhonnéte homme, et quelquefois méme le
sot, réussissent presque toujours mieux, dans
le monde, 'que [I'honnéte homme et que
I’'hnomme d’esprit, a faire leur chemin : c’est
que le malhonnéte homme et le sot ont moins
de peine a se mettre au courant et au ton du
monde, qui, en général, n’est que malhonné-
teté et sottise ; au lieu que I'honnéte homme
et ’'hnomme sensé, ne pouvant pas entrer sitot
en commerce avec le monde, perdent un temps
précieux pour la fortune. Les uns sont des
marchands qui, sachant la langue du pays,
vendent et s’approvisionnent tout de suite:
tandis que les autres sont obligés d’apprendre
la langue de leurs vendeurs et de leurs cha-
lands avant que d’exposer leur marchandise
et d’entrer en traité avec eux : souvent méme
ils dédaignent d’apprendre cette langue, et
alors ils s’en retournent sans étrenner.

— Il y a une prudence supérieure a celle
qu’on qualifie ordinairement de ce nom : I'une
est la prudence de l'aigle, et I'autre celle des
taupes. La premiére consiste a suivre hardi-
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jeut son caractere, en acceptant avec cou-

age les désavantages et les inconvénients

uil peut produire....

— Pour parvenir a pardonner a la raison le
mal qu’elle fait a la plupart des hommes, on
a besoin de considérer ce que ce serait que
'homme sans sa raison. C'était un mal né-
cessaire.

— Iy a des sottises bien habillées, comme
il y a.des .sots trés-bien vétus.

— Si I'on avait dit & Adam, le lendemain de
lamort d’Abel, que, dans quelques siecles, il
y aurait des endroits ou, dans I'enceinte de
quatre lieues carrées, se trouveraient réunis
et amoncelés sept ou huit cent mille hommes,
aurait-iil cru que ces multitudes pussent ja-
mais vivre ensemble ? ne se serait-il pas fait
une idée encore plus affreuse de ce qui s’y
commet de crimes et de monstruosités ? C'est
la réflexion qu’il faut faire, pour se, consoler
des, abus attachés a ces étonnantes réunions ,
d’hpmmes.

— Les prétentions sont une source de pei-
nes,. et I'épogue du bonheur de la vie com-
mence au moment ou elles finissent. Une
femme est-elle encore jolie au moment ou.sa,,
beauté baisse? ses prétentions la rendentou |,
ridicule ou malheureuse : dix ans apreés, plus |
laide ou vieille, elle est calme et tranquille. Un .
homme est dans I’age ou I'on peut réussir et
ne pas réussir aupres des femmes,; il s’expose
a des inconvénients, et méme a des affronts
il devient nul; des lors plus d'incertitudes, et;
il est tranquille. En tout, le mal vient de ce
que-lesjdées ne sont pas .fixes et, arrétées il .
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vaut, mieux étre moins, et étre ce qu'on est
incontestablement.. L’état des ducs et pairs,
bien constaté, vaut mieux que celui des prince;
étrangers, qui.ont a lutter sans cesse pour [;
prééminence. Si .Chapelain e(t pris le-pari
que lui conseillait Boileau, par le fameux ht

. mistiche : Que n'écrit-il en prose? il se -fv

épargné bien des tourments, et se ft peut
étre fait un nom, autrementque par le!ridicul -

— N’as-tu pas honte de vouloir parler mieu
que tu ne peux? disait Séneque a I'un de«t
fils, qui ne pouvait trouver I'exorde d'une h;
rangue qu'il avait commencée. On pourrie

. dire de méme a ceux, qui adoptent des prie

cipes plus forts, que leur caractere : N'as-rt;
pas honte de vouloir étre philosophe plus que

.tu ne peux?

— La plupart des hommes qui vivent dan:
le monde, y vivent si étourdiment, pensent; si
peu, qu’ils ne connaissent pas ce monde qu'il;
ont toujours sous les yeux. lls ne le connair
sent .pas,, disait plaisamment AL de B., par.
raison qui fait que les hannetons ne save;
pas I'histoire naturelle.

— En voyant Bacon, dans le commenceme
du seiziéme siecle, indiquer, a I'esprit huma
la marche qu’il doit suivre pour reconstrui
iédidce'des; sciences, on cesse presque d'a
mirer les grands hommes qui .lui ont succédé
tels que'Boile, Loke, etc. Il leur distribue
d’avance le terrain qu’ils ont a défricher ou :
conquérir. C'est César, maitre du mom
aprés la victoire: de Pharsale, donnant-dt
royaumes et des provinces a ses partisans-ou
a ses favoris.
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Notre raison nous rend quelquefois aussi
malheureux gue nos passions ; et on peut dire
de | homme, quand il est dans ce cas, que c’est
un malade empoisonné par son médecin.

Le momentou I'on perd les illusions, les
passions de la jeunesse, laisse souvent des
regrets; mais quelquefois on hait le prestige
5Vl n?us atrojnpé. C'est Armide qui brile et
détruit le palais ou elle fut enchantée.

— Les médecins et le commun des hommes
ne voient pas plus clair les uns cue les au-
treés dans les maladies et dans l'intérieur du
corps humain. Ce sont tous des aveugles-
mais les médecins sont des quinze-vingts, qui
connaissent mieux les rues, et qui se tirent
mieux d'affaire.

— Vous demandez comment on fait fortune.

\ oyez ce qui se passe au parterre d’'un spec-
tacle, le jour ou il y a foule ; comme les uns res-
tent en arriére, comme les premiers reculent,
comme les derniers sont portés en avant.
Cette image est si juste, que le mot qui I'ex-
prime a passé dans le langage du peuple. Il
appelle faire fortune se pousser. Mon fils, mon
neveu se poussera. Les honnétes gens disent :
s‘avancer, avancer, arriver, termes adoucis, qui
écartent I'idée accessoire de force, de violence,
de grossiéreté: mais qui laissent subsister I'i-
dée principale.
. — Le monde physique parait I'ouvrage d’un
etre puissant et bon, qui a été obligé d'aban-
donner & un étre malfaisant I'’exécution d’une
partie de son plan. Mais le monde moral pa-
rait étre le produit des caprices d’un diable
devenu fou.
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— Ceux qui ne donnent que leur parole pour
garant d'une assertion qui recoit sa force de
ses preuves, ressemblenta cet homme qui di-
sait : J'ai I'nonneur de vous assurer que laterre
tourne autour du soleil.

— Dans les grandes choses, les hommes se
montrent comme il leur convient de se mon-
trer : dans les petites, ils se montrent comme
ils sont.

Qu'est-ce qu’un philosophe? C’est un
homme qui oppose la nature a laloi, la raison
a I'usage, sa conscience a l'opinion, et son ju-
gement a l'erreur.

— Un sot qui a un moment d’esprit, étonne
et scandalise, comme des chevaux de fiacre au
galop. ] ]

— Ne tenir dans la main de personne ,
étre I'nomme de son ceeur, de ses principes,
de ses sentiments : c’est ce que j'ai vu de plus

are.

— Aulieu de vouloir corriger les hommes de
certains travers insupportables a la société, il
aurait fallu corriger la faiblesse de ceux qui les
souffrent.

— Les trois quarts des folies ne sont que des
sottises.

— L’opinion est la reine du monde, parce
que la sottise est la reine des sots.

— |l faut savoir faire les sottises que nous
demande notre caractére.

— Grands et petits, on a beau faire, il faut
toujours se dire comme le fiacre aux courti-
sanes dans le moulin de Javelle : Vous autres
et nous autres, nous ne pouvons nous passer les
uns des antres.
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— Quelgu’un disait que la Providence était
le nom de baptéme du hasard : quelque dévot
dira que le hasard est un sobriquet de la Pro-
vidence.

— Il'y a peu dhommes qui se permettent
un usage rigoureux et intrépide de leur rai-
son, et osent I'appliquer a tous les objets dans
toute sa force. Le temps est venu ou il faut
I'appliquer ainsi a tous les objets de la morale,
de la politique et de la société, aux rois, aux
ministres, aux grands, aux philosophes, aux
principes des sciences, des beaux-arts, etc. :
sans quoi, on restera dans la médiocrité.

— Il 'y a des hommes qui ont le besoin de
primer, de s'élever au-dessus des autres, a
quelque prix que ce puisse étre. Tout leur est
égal, pourvu qu'ils soient en évidence sur des
tréteaux de charlatan; sur un théatre, un
trone, un échafaud, ils seront toujours bien,
s'ils attirent les yeux.

— Les hommes deviennent petits en se ras-
semblant : ce sont les diables de Milton, obli-
gés de se rendre pygmées, pour entrer dans
le Pandémonium.

— On anéantit son-propre caractere dans la
crainte d’attirer les regards et I'attention; et
on se précipite dans la nullité, pour échapper
au danger d’étre peint.

— L’ambition prend aux petites &mes plus
facilement qu’aux grandes, comme le feu
prend plus aisément a la paille, aux chaumié-
res qu'aux palais.

— L’homme vit souvent avec lui-méme, et
il a besoin de vertu;, i vit avec les autres; et
il a besoin d’honneur.
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— Les fléaux physiques et les calamités de
la nature humaine ont rendu la Société né-
cessaire. La société a ajouté aux malheurs de
la nature. Les inconvénients déja société ont
amené la nécessité du gouvernement, et le
gouvernement ajoute aux malheurs de la so-
ciété. Voila I'histoire de la nature humaine.

— La fable de Tantale n’a presque jamais
servi d’'embléme qu’a I'avarice ; mais elle est,
pour le moins, autant celui: de,I'ambition,, de
I'amour, de la gloire, de presque toutes les
passions.

— La nature, en faisant naitre a la fois la
raison et les passions, semble avoir voulu, par
le second présent, aider 'homme a s’étourdir
sur le mal qu’elle lui afait par le premier; et,
en ne le laissant vivre que peu d’années apres
la perte de ses passions, semble prendre pitié
de lui, en le délivrant bientdt d’une- vie qui
le réduisait a sa raison pour toute ressource.

— Toutes les passions sont exagératrices,
et elles ne sont des passions que. parce qu’elles
exagérent.

— Le philosophe qui veut éteindre ses pas-
sions, ressemble au chimiste qui voudrait
éteindre son feu.

Le premier des dons de la nature est cette
force de raison qui vous éléve au-dessus de
VOs propres passions et de vos faiblesses, et
qui vous fait gouverner vos qualités mémes,
vos talents et vos vertus.

— Pourquoi les hommes sont-ils si sots, si
subjugués par la coutume ou par la crainte de
faire un testament, en un mot, si imbéciles,
qu’'aprés eux. ils laissent aller leurs biens a
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ceux qui rient de leur mort, plutdét qu'a ceux
qui la pleurent?

— La nature a voulu que les illusions fus-
sent pour les sages comme pour les fous, afin
que les premiers ne fussent par trop malheu-
reux par leur propre sagesse.

— A voir la maniere dont on en use envers
les malades dans les hdpijtaux, on dirait que
les hommes.ont imagine ces tristes asiles,
non pour soigner les malades, mais pour ies
soustraire aux regards des heureux, dont ces
infortunés troubleraient les jouissances.

— De nos jours, ceux qui aiment la nature
sont accusés d’étre romanesques.

— Le théatre tragique a le grand inconvé-
nient moral de mettre trop d'importance a la
vie et a lamort.

— La plus perdue de toutes les journées est
celle ou T'on n'a pas ri.

— La plupart des folies ne viennent que de
sottise.

— On fausse son esprit, sa conscience, sa
raison, comme on gate son estomac.

— Les lois du secret et du dépot sont les
mémes.

— L’esprit n'est souvent au cceur que ce
que la bibliothéque d’'un chateau est a la per-
sonne du maitre.

— Ce que les poétes, les orateurs, méme
guelques philosophes nous disent sur I'amour

e la gloire, on nous le disait au collége pour
nous engager a avoir les prix. Ce que l'on
dit aux enfants pour les ené;a?er a préférer
a une tartelette les louanges de leurs bhonnes,
c’est ce qu'on répete aux hommes pour leur
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taire préférer a un intérét personnel les éloges
de leurs contemporains ou de la postérité.

— Quand on veut devenir philosophe, il ne
faut pas se rebuter des premiéres découvertes
affligeantes qu'on fait dans la connaissance
des hommes. Il faut, pour les connaitre,
triompher du mécontentement qu’ils donnent,
comme l'anatomiste triomphe de la nature,
de ses organes et de son dégoQt, pour devenir
habile dans son art.

— En apprenant a connaitre les maux de
la nature, on méprise la mort; en apprenant
a connaitre ceux de la société, on méprise la
vie.

— Il en est de la valeur des hommes com-
me de celle des diamants, qui, a une certaine
mesure de grosseur, de pureté, de perfection,
ont un prix fixe et marqué, mais qui, par-
dela cette mesure, restent sans prix, et ne
trouvent point d’acheteurs.

CHAPITRE 1.

Suite des maximes générales.

En France, tout le monde parait avoir de
I'esprit,; et la raison en est simple: comme
tout y est une suite de contradictions, la plus
légere attention possible suffit pour les faire
remarquer, et rapprocher deux choses contra-
dictoires. Cela fait des contrastes tout natu-
rels, qui donnent a celui qui s’en avise I'air
d’un homme qui a beaucoup d’esprit. Racon-



22 EUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.

ter cestfaire des grotesques. Un simple nou-
velliste devient un bon plaisant, comme l'his-
tonen un jour aura l'air d’un auteur satiri-

— Le public ne croit point a la pureté de
certaines vertus et de certains sentiments et
en general, le public ne peut guere s'élever
qu a des idées basses.

— Il n'y a pas d’homme qui puisse étre, a lui
tout seul, aussi méprisable qu’un corps. Il n’y
* Boint de corps, qui puisse étre aussi mépri-
sable que le public.

— Il 'y ades siecles ou I'opinion publique est
la plus mauvaise des opinions.

— L'espérance n’est qu’un charlatan qui nous
trompe sans cesse. Et, pour moi, le bonheur
na commence que lorsque je l'ai eu perdue. Je
mettrais volontiers, sur la porte du paradis le
vers que le Dante a mis sur celle de I'enfér,:

Lasciate ogni speranza, voi cb’entrate.

— L’homme pauvre, mais indépendant des
hommes, nest qu’aux ordres de la nécessité.
L homme riche, mais dépendant, est aux or-
dres d’'un autre homme ou de plusieurs.

— L’ambitieux qui a manqué son objet et
qui vit dans le désespoir, me rappelle Ixion
mis-sur la roue pour avoir embrassé- un
nuage.

— Il y a, entre 'homme d’esprit, méchant
par caractére, et I'nomme d’esprit bon et
honnéte, la différence qui se trouve entre un
assassin et un homme du monde qui fait bien
des armes.|
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— Qu'importe de paraitre avoir moins de
faiblesses qu’un autre et donner aux hommes
moins de prises sur vous? Il suffit qu’il y~en
ait une, et qu'elle soit connue. Il faudrait étre
un Achille sans talon, et c’'est ce qui parait
impossible.

Telle est la misérable condition des hom-
mes, qu'il leur faut chercher, dans la société,
des consolations aux maux de la nature, et
dans la nature, des consolations aux maux de
la société. Combien d’hommes n'ont trouvé,
ni dans I’'une, ni dans l'autre, des distractions
a leurs peines!

— La prétention la plus inique et la plus
absurde en matiére d’intérét, qui serait con-
damnéeavecmépris, comme insoutenable, dans
une société d’honnétes gens choisis pour ar-
bitres, faites-en la matiére d’'un procés en
justice réglée. Tout proces péut se perdre ou
se gagner, et il n'y a pas plus a parier pour
que contre : de méme, toute opinion, toute
assertion, quelque ridicule qu’elle soit, fai-
tes-en la matiére d’'un débat entre des partis
différents dans un corps, dans une assemblée,
elle peut emporter la pluralité des suffrages.

— C’est une Vérité reconnue que notre siecle
a remis les mots a leur place; qu’en bannis-
sant les subtilités scolastiques, dialecticien-
nes, métaphysiques, il est revenu au simple
et au vrai, en physique, en morale et en poli-
tique. Pour ne parler que de morale, on sent
combien ce mot, j'honneur, renferme d’idées
complexes et métahysiques. Notre siécle en
a senti les inconvénients, et, pour ramener
tout' au simple, pour prévenir tout abus de
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mots, il a établi que Ylionneur restait, dans
toute son intégrité, a tout nomme qui n’avait
point été repris de justice. Autrefois, ce mot
était une source d'équivoques et de contesta-
tions; a présent, rien de plus clair. Un homme
a-t-il été mis au carcan? n'y a-t-il pas été
mis? voila I'état de la question. C'est une
simple question de fait qui s'éclaircit facile-
ment par les registres du greffe. Un homme
n’a pas été mis au carcan: c’est un homme
dhonneur, qui peut prétendre a tout, aux
places du ministére, etc.; il entre dans les
corps, dans les académies, dans les cours
souveraines. On sent combien la netteté et la
précision épargnent de querelles et de discus-
sions, et combien le commerce de lavie devient
commode et facile.

— L'amour de la gloire, une vertu! Etrange
vertu que celle qui se fait aider par l'action
de tous les vices ; qui recoit pour stimulants
I'orgueil, I'ambition, I’envie, la vanité, quel-
quefois I'avarice méme! Titus serait-il Titus,
s'il avait eu pour ministres Séjan, Narcisse et
Tigeliin ?

— La gloire met souvent un honnéte homme
aux mémes épreuves que la fortune; c’est-a-
dire que l'une et l'autre I'obligent avant de le
laisser parvenir jusqu’a elles, a faire ou souf-
frir des choses indignes de son caractere.
L’homme intrépidement vertueux les repousse
alors également I'une et l'autre, et s’enveloppe
ou dans l'obscurité ou dans l'infortune, et
quelquefois dans I’une et dans l'autre.

— Celui qui est juste au milieu, entre notre
ennemi et nous, nous parait étre plus voisin
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de notre ennemi : c’est un effet des lois de
I'optique, comme celui par lequel le jet deau
d'un bassin parait moins éloigné de I'autre
bord que_de celui ou vous étes.
—Lopinion publique est une juridiction que
I’nonnéte homme ne doit jamais reconnaitre
parfaitement et qu’il ne doit jamais décliner.
__Vain vent dire vide: ainsi la vanité estsi
misérable, qu'on ne peut guére lui dire pis
gue son nom. Elle se donne elle-méme pour ce

qu'eIIS est. . , .
— On croit communément que ! art de plaire
est un grand moyen de faire fortune : savoir
s’ennuyer est un art qui réussit bien davan-
tage. Le talent de faire fortune, comme celui
de réussir auprés des femmes, se réduit pres-
que a cet art-la. .

— IlI'y a peu d’hommes a grand caracteie
qui n’aient quelque chose de romanesque dans
la téte ou dans le cceur. L’homme qui en est
entierement dépourvu, quelque honnetete,
quelque esprit qu'il puisse avoir, est, a l'e-
gard du grand caractére, ce qu’un artiste,

"ailleurs trés-habile, mais qui n'aspire point
au beau idéal, est a I'égard de I'artiste, hom-
me de génie, qui s’est rendu ce beau idéal fa-
milier

— 1l y a de certains hommes dont la vertu
brille davantage dans la condition privée,
gu’elle ne le ferait dans une fonction publi-
que Le cadre les déparerait. Plus un diamant
est beau, plus il faut que la monture soit Ié-
gere. Plus le chaton est riche, moins le dia-
mant est en évidence.

— Quand on veut éviter d'étre charlatan,
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il faut fuir les tréteaux ; car, gi 'on y monte,
on est bien, forcé d'éire charlatan, sang quoi
I'assemblée vous, jette; des pierres.

—Il'y a peu de vices qui empéchent un
homme d’avoir beaucoup d’amis, autant que
peuvent Je,faire de trop grandes qualités..

— Il 'y a telle supériorité, : telle prétention
qu'il suffitde ne pas reconnaitre, pour qu'elle
soit anéantie ; telle autre gu’il suffit de ne.
pas apercevoir, pour la rendre sans effet*

— Ce serait étre trés-avancé dans I'étude de.
la morale, de savoir, distinguer tous les traits
qui différencient I'orgueil et la vanité. Le
Bremier est haut, calme, fier, tranquille,, iné-

ranlable; la . seconde est vile, Incertaine,
mobile, inquiéte et chancelante. L'un grandit
I'homme; l'autre le renfle. Le premier est la
source de:milie vertus, l'autre, celle .de-prps--
quetous les vices..et tous, les travers. Il'y a
un genre d'orgueil dans lequel ,sont compris
tous les jcommandements de Dieu, et un
genre de vanité qui contient les sept péchés,
capitaux.

— Vivre est, une maladie, dont le sommeil
nous soulage toutes les seize heures ; c’est un
palliatif : la mort est le reméde.

— La nature parait se servir des hommes;
pour ses desseins, sans se soucier des.instru-'
ments qu’elle emploie; a peu prés comme les
tyrans, .qui&ftdéfont de ceux dont; ils se sont
Servis,.

— Il'y a deux, choses auxquelles .il faut se
faire, sous peine de. trouver la vie insuppor-
table : ce Sont les injures du. temps et les in-
justices des hommes.
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—J6 ne congois pas de sagesse sans dé-
fiance. L’Ecriture a dit que le commencement
de la sagesse était la crainte de Dieu; moi,
je Crois que c’est la crainte des hommes.

— Il y a certains défauts qui préserventde
quelques vices épidémiques : comme on voit,
dans un temps de peste, les malades de fie-
vre-quarte échapper a la contagion.

— Le grand malheur des passions n’est pas

: dans les tourments qu’elles causent; mais
dans les fautes, dans les turpitudes qu’elles
font commettre, et qui dégradent I’'hnomme.
Sans ces inconvénients, elles auraient trop
d’avantages sur la froide raison, qui ne rend
point heureux. Les passions font vivre 'hom-
me; la sagesse les fait seulement durer.

— Un homme sans élévation ne sauraitavoir
de honte; il ne peut avoir que de la bonho-
mie.

— Il faudrait pouvoir unir les contraires :
I'amour de la vertu avec l'indifférence pour
I'opinion publique, le goOt du travail avec
I'indifférence pour la gloire, et le soin de sa
santé avec l'indifférence pour la vie.

— Celui-la fait plus pour un hydropique,
qui le guérit de sa soif, que celui qui lui
donne un tonneau de vin. Appliguez cela aux
richesses

— Les méchants font quelquefois de bondes
actions. On dirait gu’ils veulent voir s'il est
vrai que cela fasse autant de plaisir que le
prétendent les honnétes gens.

— Si Diogéne vivait de nos jours, il fau-
drait que sa lanterne fat une lanterne soQrde.

— |l faut convenir que, pour étre heureux
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en vivant dans le monde, il y a des cotés de
son aine qu'il faut entiérement paralyser.

— La fortune et le costume qui I'entou-
rent, font de la vie une représentation au mi-
lieu de laquelle il faut qu’a la longue I'nomme
IIe_ plus honnéte devienne comédien malgré
ui.

— Dans les choses, tout est affaires mélées;
dans les hommes, tout est piéces de rapport.
Au moral et au physique, tout eat mixte :
rien n'est un, rien n'est pur.

— Si les vérités cruelles, les facheuses dé-
couvertes, les secrets de la société, qui com-
posent la science d’'un homme du monde par-
venu a l'age de quarante ans, avaient été
connus_de ce méme homme a l'age de vingt,
ou il fOt tombé dans le désespoir, ou il se
serait corrompu par lui-méme, par projet; et
cependant, on voit un petit nombre d’hom-
mes sages, parvenus a cet age-la, instruits
de toutes ces choses et trés-éclairés, n'étre
ni corrompus ni malheureux. La prudence
dirige leurs vertus a travers la corruption
publique; et la force de leur caractere, jointe
aux lumieres d’un esprit étendu, les éléve au-
dessus du chagrin qu'inspire la perversité des
hommes.

— Voulez-vous voir a quel point chaque
état de la société corrompt les hommes ? Exa-
minez ce qu'ils sont, quand ils en ont éprou-
vé plus longtemps I'influence, c'est-a-dire
dans la vieillesse. Voyez ce que c’est qu'un
vieux courtisan, un vieux prétre, un vieux
juge, un vieux procureur, un vieux chirur-
gien, etc.
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— L’homme sans principes est aussi ordi-
nairement un homme sans caractére; car,
s'il était né avec du caractére, il aurait senti
le besoin de se créer des principes.

— Il 'y a a parier que toute idée publique,
toute convention regue est une sottise; car
elle a convenu au plus grand nombre,

— L’estime vaut mieux que la célébrité; la
considération vaut mieux que la renommée,
et I'honneur vaut mieux que la gloire.

— C'est souvent le mobile de la vanité qui
a engagé I’'hnomme a montrer toute I'énergie
de son ame. Du bois ajouté a un acier pointu
fait un dard; deux plumes ajoutées au bois
font une fléche,

— Les gens faibles sont les troupes légeres
de l'armée des méchants. lls font plus de
mal que I'armée méme; ils infectent et ils
ravagient. . o .

— 1l est plus facile de légaliser certaines
choses que les légitimer.

— Célebrité : l'avantage d'étre connu de
Ceux qui ne vous connaissent pas.

— On partage avec plaisir 'amitié de ses
amis pour des personnes auxquelles on s'in-
téresse peu soi-méme; mais la haine, méme
celle qui est la plus juste, a de la peine a se
faire respecter. )

— Tel homme a été craint pour ses talents,
hai pour ses vertus, et n'a rassuré que par
son caractere. Mais, combien de temps s’est
passé avant gue justice se fit !

— Dans I'ordre naturel, comme dans l'ordre
social, il ne faut pas vouloir étre plus qu’on
ne peut.
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— La sottise ne serait pas tout a fait la
sottise, si elle ne craignait pas l'esprit. Le
vice ne serait pas tout a fait le vice, s'il ne
haissait pas la vertu.

— 11 n'est pas vrai (ce qu’a dit Rousseau,
apres Plutarque) que plus on pense, moins on
sente; mais il est vrai que plus on juge,
moins on aime. Peu d’hommés vous mettent
dans le cas de faire exception a cette regle.

— Ceux qui rapportent tout a l)opinion res-
semblent a ces comédiens qui jouent mal
pour étre applaudis, quand le goQt du pu-
blie est mauvais : quelques-uns auraient le
moyen de. bien jouer, si le goGt du public
était bon. L’honnéte homme joue son réle le
mieux qu'il peut, sans songer a la gale-
rie.

— Il y a une sorte de plaisir attaché au
courage, qui se met au-dessus de la fortune.
Mépriser I'argent, c’est détroner un roi; il y
a du ragodt.

— Il y a un genre d'indulgence pour ses
ennemis, qui parait une sottise plutét que de
la bonté ou de la grandeur d’ame. M de C.......
me parait ridicule par la sienne. Il me parait

ressembler a Arlequin, qui dit : « Tu me
donnes un soufflet; eh bien! je ne suis pas
encore faché. » Il faut avoir I'esprit de hair

»ses ennemis.

— Robinson, dans son fTle, privé de tout, et
forcé aux plus pénibles travaux pour assurer
sa subsistance journaliére, supporte la vie, et
méme godlte, de son aveu, plusieurs moments
de bonheur. Supposez qu'il soit dans une Tle
enchantée, pourvue de tout ce qui est agréa-
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ble a la vie, peut-étre le désceuvrement lui |
eqt-il rendu I'existence insupportable.

— Les idées des hemmes sont comme les
cartes et autres jeux. Des idées que j ai vu
autrefois regarder comme dangereuses et trop
hardies, sont depuis devenues communes et
presque triviales, et ont descendu jusqu a. des
hommes peu dignes d'elles. Quelgues-unes de
celles a qui nous donnons le nom d audacieu-
ses, seront vues comme faibles et communes,
par’nos descendants.

— J'ai souvent remarque, dans mes lectures,
que le premier mouvement de ceux qui ont
fait quelque action héroique, qui se sont li-
vrés a quelgue impression généreuse, qui ont
sauvé les infortunés, couru quelque grand,
risque et procuré quelque grand avantage,
soit au public, soit a des particuliers, j qi,
dis-je, remarqué que leur premier mouve-
ment a été de refuser la récompense qu on
leur en offrait. Ce sentiments est trouve dans
le coeur des hommes les plus indigents et de
la derniere classe du peuple. Quel est donc
cet.instinct moral qui apprend alhomme sans,
éducation, que la récompense de ses actions
est dans le cceur de celui qui les a faites?
«il semble qu’en nous les payant, on nous les.
Ote -

— Un acte de vertu, un sacrifice ou de ses
intéréts ou de soi-méme, est le besoin d une
ame noble : I'amour-propre -d’'un cceur ,gene-
reux est, en quelque sorte, I'égoisme dun
grand caractére.

— La concorde des fréres est, si rare, que la
fable ne cite que deux fréres amis; et elle
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suppose qu'ils ne se voyaient jamais, puisqu'ils
passaient tour a tour de la terre aux champs
Elysées, ce qui ne laissait pas d’éloigner tout
sujet de dispute et de rupture.

— Il'y a plus de fous que de sages; et dans
le sage meme, il y a plus de folies que de sa-
gesse.

— Les maximes générales sont, dans la con-
duite de la vie, ce que les routines sont dans
les arts.

m La conviction est la conscience de I'es-

— On esJ heureux ou malheureux par une
ioule de choses qm ne paraissent pas, qu’on
ne dit point et gu’on ne peut dire.

— Le plaisir peut s’appuyer sur lillusion:
mais le bonheur repose sur la vérité : il n'y a
quelle qui puisse nous donner celui dont la
nature humaine est susceptible. L’homme
heureux par I'i.lusion, a sa fortune en agio-
tage; I'homme heureux par la vérité, a sa
fortune en fonds de terre et en bonnes cons-
titutions.

— Il'y a, dans le monde, bien peu de cho-
ses sur lesquelles un honnéte homme puisse
reposer agréablement son ame ou sa pensée.

— Quand on soutient que les gens les moins
sensibles sont, a tout prendre, les plus heu-
reux, je me rappelle le proverbe indien : « Il
vaut mieux étre assis que debout, étre couché
qu assis; mais il vaut mieux étre mort que
tout cela.

L'habileté est a la ruse ce que la dexté-
rité est a la filouterie.

— L entétement représente le caractére, a
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peu pres comme le tempérament représente

~Amour, folie aimable ; ambition, sottise

sérieyse,. - . .

— Préjugé, vanité, calcul : voila ce qui gou-
verne le monde. Celui qui ne connait pour re-
gles de sa conduite que raison, vente, senti-
ment, n’a presque rien de commun avec la
société. C'est en lui-méme qu'il doit chercher
ettrouver presque tout son bonheur.

— Il faut étre juste avant d’étre généreux,
comme on a des chemises avant d'avoir des
dentelles» . L

— Les Hollandais n'ont aucune commiséra-
tion de ceux qui font des dettes. Us pensent
que tout homme endetté vit aux dépens de
ses concitoyens s'il est pauvre, et de ses heri-
tiers s'il est riche.

— La fortune est souvent comme les fem-
mes riches et dépensiéres, qui ruinent les mai-
sons ou. elles ont apporté une riche dot.

— Le changement de modes est I'impot que
I'industrie du pauvre met sur la vanité du

— L'intérét d’argent est la grande épreuve
des petits caractéres; mais ce n’est encore
que la plus petite pour les caractéres distin-

ués; et ily a loin de I'hnomme qui méprisé

‘argent a celui qui est véritablement hon-
néte. i

— Le plus riche des hommes, cest !éco-
nome : le plus pauvre, c’est l'avare.

Il'y a quelquefois, entre deux hommes,
de fausses ressemblances de caractére, qui les
rapprochent et qui les unissent pour quelque

OEUV, DK CUAMFORT. — T. II.
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temps. Mais la méprise cesse .par degrés- et
ils sont tout étonnés de se trouver trés-écar-
tés I'un de l'autre, et repoussés, en quelque
sorte, par tous leurs points de contact.

— N'est-ce pas une chose plaisante de con-
sidérer que la gloire de plusieurs grands
hommes soit d’avoir employé leur vie entiere
a combattredes préjugiés ou des sottises qui
font pitié, et qui semblaient ne devoir jamais
entrer dans une téte humaine? la gloire de
Bayle, par exemple, est d’avoir montré ce
quil y a d'absurde dans les subtilités philoso-
phiques et scolastiques, qui feraient lever les
épaulés a un paysan du Gatinais doué d'un
grand sens naturel ; celle de Locke, d'avoir
prouvé qu on ne doit point parler sans s’enten-
dre, ni croire entendre ce qu’on n'entend pas;
celle de Flusieurs philosophes, d’avoir composé
de gros livres contre des idées superstitieuses
qui feraient fuir, avec mépris, un sauvage du
Canada; celle de Montesquieu, et de quelques
auteurs avant lui, d’avoir (en respectant une
loule de préjugés misérables) laissé entrevoir
que les gouvernants sont faits pour les gou-
vernés, et non les gouvernés pour les gouver-
nants. Si le réve des philosophes qui croient
au perfectionnement de la société s'accomplit,
que dira la postérité, de voir qu'il ait fallu
tant d'efforts pour arriver a des résultats si
simples et si naturels?

— Un homme sage, en méme temps qu’hon-
nete, se doit a lui-méme de joindre a la pu-
reté qui satisfait sa conscience, la prudence
qui devine et prévient la calomnie.

Le role de 'homme prévoyant est assez
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triste 1 il afflige ses amis, en leur annoncant
les malheurs auxquels les expose leur impru-
dence. On ne le croit pas; et quand ces
malheurs sont arrivés, ces mémes amis lui
savent mauvais gré du mal qu'il a prédit, et
leur amour-propre baisse les yeux devant
I'ami qui doit étre leur consolateur, et qu'ils
auraient choisi s'ils n’étaient pas humiliés
en sa _présence. . )

— Celui qui veut trop faire dépendre son
bonheur de sa raison, qui le soumet a I'exa-
men, qui chicane, pour ainsi dire, ses fouis-
sances, et n'admet que des plaisirs délicats,
finit par n’en plus avoir. C’'est un homme qui,
a force de faire carder son matelas, le voit
diminuer, et finit par coucher sur la dure.

— Le temps diminue chez nous lintensité
des plaisirs absolus, comme parlent les méta-
physiciens ; mais il parait qu'il accroit les
Plaisirs relatifs : et je soupconne que c’est
‘artifice par lequel la nature a su lier les
hommes a la vie, aprés la perte des objets ou
des plaisirs qui la rendaient le plus agréable.

—Quand, on a été bien tourmenté, bien fati-
gué par sa propre sensibilité, on s'apercoit
qu’il faut vivre au jour le jour, oublier beau-
coup,, enfin éponger la nie & mesure qu'elle
s’écoule.

— La fausse modestie est le plus décent de
tous les mensonges.

— On dit qu'il faut s’efforcer de retrancher
tous les jours de nos besoins. C'est surtout
aux besoins de I'amour-propre qu’il faut ap-
pliquer cette maxime : ce sont les plus tyran-
niques, et qu'on doit le plus combattre.
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Il n'est pas rare de voir des dmes faibles
qui, par la fréguentation avec des admes d'une
trempe plus vigoureuse, veulent s’élever au-
dessus de leur caractere. Cela produit des dis-
parates aussi plaisants, que les prétentions
d'un sot a I'esprit.

— La vertu, comme la santé, n'est pas le
souverain bien. Elle est la place du bien, plu-
tét que le bien méme. Il est plus sur que le
vice rend malheureux, qu'il ne l'est que la
vertu donne le bonheur. La raison pour la-
quelle la vertu est le plus désirable, c’est par-
ce qu'elle est ce qu'il'y a de plus opposé au
Vice.

CHAPITRE 111

De la Société, Tles Grands, des Riches, des Gens du
monde.

Jamais le monde n’est connu parles livres;
on I'a dit autrefois; mais ce qu’on n’a pas dit,
c’est la raison; la voici : c'est que cette con-
naissance est un résultat de mille observa-
tions fines, dont I'amour-propre n'ose faire
confidence a personne, pas méme au meilleur
ami. On craint de se montrer comme un
homme occupé de petites choses, quoique ces
petites choses soient trés-importantes au
succes des plus grandes affaires.

— En parcourant les mémoires et monu-
ments du siécle de Louis XIV, on trouve,
méme dans la mauvaise compagnie de ce
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temps-la, quelque chose qui manque a la
bonne d’aujourd’hui.

— Qu’est-ce que la socie'té, quand la raison
n'en forme pas les nceuds, quand le senti-
ment n'y jette pas d'intérét, quand elle n’est
pas un échange de pensées agréables et de
vraie bienveillance ? Une foire, un tripot, une
auberge, un bois, un mauvais lieu et des pe-
tites maisons, c’est tout ce qu’elle est tour a
tour pour la plupart de ceux, qui la compo-
sent.

— On peut considérer I'édifice métaphysi-
que de la société, comme un édifice matériel
qui serait composé de différentes niches ou
compartiments, d’'une grandeur plus ou moins
considérable. Les places avec leurs préroga-
tives, leurs droits, etc.,, forment ces divers
compartiments, ces différentes niches. Elles
sont durables, et les hommes passent. Ceux
qui les occupent, sont tantét grands, tantét
petits; et aucun ou presque aucun n’est fait
pour sa place. La, c’est un géant courbé ou
accroupi dans sa niche; Ia, c’est un nain sous
une arcade : rarement la niche est faite pour
la statue. Autour de I'édifice, circule une foule
d’hommes de différentes tailles. Ils attendent
tous gu’il y ait une niche de vide, afin de sy
placer, quelle gu’elle soit. Chacun fait valoir
ses droits, c'est-a-dire, sa naissance ou ses
protections, pour y étre admis. On sifflerait
celui qui, pour avoir la préférence, ferait valoir
la proportion qui existe entre la niche et
I'homme, entre l'instrument et I'étui. Les
concurrents mémes s’abstiennent d'objecter a
leurs adversaires cette disproportion.”;
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— On ne peut vivre, dans la société, aprés
I'age des passions. Elle n’est tolérable que
dans I'époque ou I'on se sert de son estomac

our s'umuser, et de sa personne pour tuer le
emps.

—.Les gens de robe, les magistrats, con-
naissent la cour, les intéréts du moment, a
peu prés comme les écoliers qui ont obtenu
un cxeat, et qui ont diné hors dtoi college,
connaissent le monde. 1

— Ce qui se dit dans les cercles, dans les
salons, dans les soupers, dans les assemblées
publiques, dans les livres, méme ceux qui ont.
pour objet de faire connaitre la sociéte, tout
cela est faux ou insuffisant. On peut dire sur
cela le mot italien per lapredica, ou le mot la-
tin ad populum phaleras. Ce qui est vrai, ce

ui est instructif, c’est ce que la conscience

‘'un honnéte homme qui a beaucoup vu et
bien vu, dit a son ami au coin du feu : quel-
ques-unes de ces conversations-la m’ont plus
instruit que tous les livres et le commerce or-
dinaire de la société. C'est qu'elles me met-
taient mieux sur la voie, et me faisaient ré-
fléchir davantage.

— L’influence qu’exerce sur notre &me une
idée morale', contrastante avec des objets phy-
siques et matériels, se montre dans bien des
occasions; mais on ne la voit jamais mieux
que quand le passage est rapide et imprévu.
Promenez-vous sur le boulevard, le soir; vous
voyezl un jardin charmant, au bout duquel est
un salon illuminé ave« godt; vous-entrevoyez
des groupes de jolies femmes, des bosquets,
entre autres une allée fuyante ou vous enten-
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dez rire ; ice sont des nymphes; vous en jugez
par leur taille svelte, etc.; vous demandez
quelle est cette femme, et on vous répond- c’est
madame de B..., la maitresse de la maison : il
se trouve par malheur que vous la connaissez,
et le charme a disparu.

__Vous rencontrez le baron de Breteuil ;
vous entretient de ses bonnes fortunes, de ses
amours grossiéres, etc.; il finit par vous mon-
trer le portrait de la reine au milieu d une
rose garnie de diamants.

n sot. fier de quelque cordon, me parait
au-dessous de cet homme ridicule qui, dans
ses plaisirs, se faisait mettre des plumes de
paon au derriére par ses maitresses. , Au
moins, il y gagnait le plaisir de... Mais l'au-
tre ... Le baron de -Breteuil est tort au-des-
-sous de Peixoto.

— On voit, par I'exemple de Breteuil, quion
peut ballotter dans ses poches les portraits en
diamants -de douze ou quinze souverains, -et
n’étre qu’un sot.

— C’est un sot, c’est un sot, c est bient6t
dit : voila comme vous étes extréme en tout.
A quoi cela se réduit-il? il prend saplace pour
sa personne, son importance pour du meérite,
et son crédit pour une vertu. Tout le monde
n’est-il pas comme cela? Y a-t-il 1a de quoi
tant crier ?

— Quand les sots sortent de place, soit qu ils
aient été ministres ou premiers commis, ils
conservent une morgue ou une importance ri-
dicule.

— Ceux qui ont de I'esprit ont mille bons
contes a faire sur les sottises et les valetages
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dont ils ont été témoins; et c'est ce qu'on
peut voir par cent exemples. Comme c’est un
mal aussi ancien que la monarchie, rien ne
prouve mieux combien il est irrémédiable. De
mille traits que j'ai entendu raconter, je
conclurais que si les singes avaient le talent
des perroquets, on en ferait volontiers des mi-
nistres.

— Rien de si difficile & faire tomber qu’une
idéetriviale ou un proverbe accrédité. Louis XV
a fait banqueroute en détail trois ou quatre
fois, et on n’en jure pas moins foi de gentil-
homme. Celle de M. de Guimenée n'y réussira
pas mieux.

— Les gens du monde ne sont pas plutét at-
troupés, qu'ils se croient en société.

— J'ai vu des hommes trahir leur conscience,
pour complaire a un homme qui a un mortier
Ou une simare : étonnez-vous ensuite de ceux
qui I'échangent pour le mortier, ou pour la
simare méme. Tous également vils, et les
premiers absurdes plus que les autres.

— Lasociété est composée de deux grandes
classes : ceux qui ont plus de diners que d’ap-
pétit, et ceux qui ont plus d’appétit que de
diners.

— On donne des repas de dix louis ou de
vingt a desgens en faveur de chacun desquels
on nedonnerait pas un petit écu, pour qu’ils
fissent une bonne digestion de ce méme di-
ner de vingt louis.

— C'est une régle excellente a adopter sur
I'artde la raillerie et de la plaisanterie, que le
plaisant et le railleur doivent étre garants du
succes de leur plaisanterie a I'égard de la per-
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sonne plaisantée, et Que, Quand celle-ci se
fache lg{utre a tort. . .

me disait que j'avais un grand mal-
heur . C'était de ne pas me faire a la toute-
puissance des sots. Il avait raison : et j’ai vu
qu’en entrant dans le monde, un sot avait de
grands avantages, celui de se trouver parmi
ses pairs. C’est comme frére Lourdis dans le
temple de la sottise :

Tout lui plaisait, et meme en arrivant,
Il crut encore étre dans son couvent.

— En voyant quelquefois les friponneries
des petits et les brigandages des hommes en
place, on est tenté de regarder la société
comme un bois rempli de voleurs, dont les
plus dangereux sont les archers préposés
pour arréter les autres.

— Les gens du monde et de la cour donnent
aux hommes et aux choses une valeur con-
ventionnelle, dont ils s’étonnent de se trouver
dupes. lls ressemblent a des calculateurs qui,
en faisant un compte, donneraient aux chif-
fres une valeur variable et arbitraire, et qui,
ensuite, dans I'addition, leur rendant leur va-
leur réelle et réglée, seraient tout surpris de
ne pas trouver leur compte.

— Il y a des moments ou le monde parait
s'apprécier lui-méme ce qu’il vaut. J'ai sou-
vent démélé qu’il estimait ceux qui n’en fai-
saient aucun cas: et il arrive souvent que
c’est une recommandation auprés de lui, que
de le mépriser souverainement, pourvu que
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ce mépris soit vrai, sincére; naif, sans affec-
tation, sans jactance.

— Lemonde «et'si méprisable, que le peu
de gens honnétes qui s’y trouvent estiment
ceux qui le méprisent, et y sont déterminés
par ce mépris méme.

— Amitié de cour, foi de renards et société
de loups.

— Je conseillerais a quelqu’un qui veut ob-
tenir une grace d’un ministre, de I'aborder
d’un air triste,, plutét que d’un air riant. On
n’aime pas a voir plus heureux que soi.

— Une Vérité cruelle, mais dont il faut con-
venir, c'est que dans le monde, et surtout
dans un monde choisi, tout est art, science,
calcul, méme I'apparence de la simplicité,
de la facilité la plus aimable. Jai vu des
hommes dans lesquels ce qui paraissait la
grace d’un premier mouvement, était une
combinaison, a la Vérité trés-prompte, mais
trés-fine et tres-savante. J’en ai vu associer
le calcul le plus réfléchi a la naiveté appa-
rente de I'abandon le plus étourdi. Cest le
négligé savant d’une coquette, d’'ou l'art a
banni tout ce qui ressemble a I'art. Cela est
facheux, mais nécessaire. En général, mal-
heur a I'homme qui, méme dans I'amitié la
plus intime, laisse découvrir son faible et sa
Brise! Jai vu les plus intimes amis faire des

lessures a I'amour-propre de ceux dont ils
avaient surpris le secret. Il parait impossible
3ue, dans I'état actuel de la société (je parle

e la société du grand monde), il y ait un
seul homme qui puisse montrer le fond de son
ame et les détails de son caractére, et surtout
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de ses faiblesses a son meilleur ami. Mais,
encore une fois, il faut porter (dans ce monde-
13) le raffinement si loin, qu’il ne puisse pas
méme y étre suspect, ne fut-ce que pour ne
pas étre mépTisé comme acteur dans une
troupe d’excellents comédiens.

— Les gens qui croient aimer un prince
dans I'instant ou ils viennent d’en étre bien
traités, me rappellent les enfants qui veulent
étre prétres le lendemain d’une belle proces-
sion, ou soldats le-lendemain d’une revue a
laquelle ils on assisté.

— Les favoris, les hommes en place mettent
quelquefois de I'intérét a s’attacher des hom-
mes de mérite ; mais ils en exigent un avilis-
sement préliminaire, qui repousse loin deux
tous ceux qui ont quelque pudeur. J'ai vu des
hommes dont un favori ou un 'ministre aurait
eu bon marché, aussi indignés de cette dis-
position qu’aurait pu I’étre des hommes d’'une
vertu parfaite. L'un d'eux me disait: Les
grands veulent qu'on se dégrade, non pour
un bienfait, mais pour une espérance; ils pré-
tendent vous acheter, non par un lot, mais
par un billet de loterie ; et je sais des fripons,
en apparence bien traités par eux, qui, dans
le fait, n’en ont pas tiré meilleur parti que
ne l'auraient fait les plus honnétes gens du

nde. . . . o X
— Les actions utiles, méme avec éclat, les
services réels et les plus grands qu’on puisse
rendre ala nation et méme a la cour, ne sont,
quand on n’a point la faveur de la cour, que
des péchés splendides, comme disent les théo-
logiens.
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— On n’imagine pas combien il faut d'es-
prit pour n’étre pas ridicule.

— Tout homme qui vit beaucoup dans le
monde, me persuade qu'il est peu sensible-
car je ne vois presque rien qui puisse y inté-
resser le coeur, ou plutdt rien qui ne I'endur-

,ne, fat-ce que le spectacle de I'insen-
sibihte, de la frivolité et de la vanité qui}l
régnent. 1

— Quand les princes sortent de leurs misé-
rables étiquettes, ce n’'est jamais en faveur
d un homme de mérite, mais d'une fille ou
dun bouffon. Quand les femmes s’affichent,
ce nest presque jamais pour un honnéte
nomme, c est pour une espéce. En tout, lorsque
ion brise le joug de l'opinion, c’est rarement
pour selever au-dessus, mais presque toujours
pour descendre au-dessous.

h y a des fautes de conduite que, de nos
jours, on ne fait plus guere, ou gu'on fait
beaucoup moins. On est tellement raffiné que,
mettant I'esprit a la place de 'ame, un homme
vil, pour peu qu'il ait réfléchi, s’abstient de
certaines platitudes, qui autrefois pouvaient
réussir. J'ai vu deshommes malhonnétes avoir
quelquefois une conduite fiére et décente avec
un prince, un ministre, ne point fléchir, etc.
cela trompe les jeunes gens et les novices
qui ne savent pas, ou bien qui oublient qu'il
faut juger un homme par I'ensemble de ses
principes et de son caractére.

.““ -A-vo'r le soin que les conventions so-
ciales paraissent avoir pris d’écarter le mérite
de toutes les places ou il pourrait étre utile a
la société, en examinant la ligue des sots
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contre les gens d’esprit, on croirait voir une
conjuration de valets pour écarter les maitres.

— Que trouve un jeune homme en entrant
dans le monde? Des gens qui veulent le pro-
téger, prétendent I’honorcr, le gouverner, le
conseiller. Je ne parle point de ceux qui veu-
lent I’écarter, lui nuire, le perdre ou le trom-
per. S’il est d’'un caractére assez élevé poui
vouloir n’étre protégé que par ses moeurs, ne
s’honorer de rien ni de personne, se gouverner
par ses principes, se conseiller par ses lumié-
res par son caractere et d'apres sa position
qu’il connait mieux que personne, on ne man-
que pas de dire qu’'il est original, singulier,
indomptable. Mais s'il a peu d'esprit, peu
d’élévation, peu de principes, s'il ne s aper-
¢oit pas qu’on le protége, qu’on veut le gou-
verner, s’il est I'instrument des gens qui sen
emparent, on le trouve charmant, et cest
comme on dit, le meilleur enfant du monde.

— La société, ce qu’on appelle le monde,
n’est que la lutte de mille petits interets op-
posés, une lutte éternelle de toutes les vani-
tés qui se croisent, se choquent, tour a tour
blessées, humiliées I'une par l'autre, qui ex-
pient le lendemain, dans le dégo(t d’une de-
faite, le triomphe de la veille. Vivre solitaire,
ne point étre froissé dans ce choc misérable
ou I'on attire un instant les yeux pour étre
écrasé I'instant d’aprés, c'est ce qu'on appelle
n’étre rien, n'avoir pas d'existence. Pauvre
humanité !

— Il y a une profonde insensibilité aux ver-
tus, qui surprend et scandalise beaucoup plus
que le vice. Ceux que la bassesse publique
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appelle grands seigneurs ou grands les
hommes en place paraissent, pour la plupart
doues de cette insensibilité odieuse. Cela né
viendrait-il pas de l'idée vague et peu déve-
loppée dans leur'téte, que les hommes, doués
de ces vertus, ne sont pas propres ,a étre des
instruments d’intrigue? Ils les négligent, ces
nommes, comme inutiles a eux-mémes et aux
autres, dans un pays ou, sans liiitrigue, la
tausseté et la ruse, on n'arrive a rién!

Que voit-on dans le monde? Partout un
respect naif et sincere pour des conventions
absurdes, pour une sottise (les sots saluent
leur reine), ou bien des ménagements forcés
pour cette méme sottise (les gens d’esprit
craignent leur tyran).

F éLeS bour8'eois> par une vanité ridicule,
font de leur fille un fumier pour les terres des
gens de qualite.

Supposez vingt hommes, méme honnétes
ui tous, connaissent et estiment un homme
un merite reconnu, Dorilas, par exemple;

louez, vantez ses talents et ses vertus: que
tous conviennent de ses vertus et de ses ta-
lents; lun des assistants ajoute : C'est dom-
mage qu'il soit si peu favorisé de la fortune.
Que dites-vous? reprend un autre, c'estque sa
modestie I'oblige a vivre sang* luxe. Savez-
vous qu'il a vingt-cing mille livres de rente?
— Vraiment! — Soyez-en sQOr, j'en ai la
preuve. Qu'alors cet homme de mérite pa-
raisse, et qu'il compare I'accueil de la société
et la maniere plus ou moins froide, quoique
distinguée, dont il était recu précédemment,
cest ce. quil a fait : il a comparé, et il a
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ffémi. Mais, dans cette société, il sest trouve
un homme dont le maintien a été le meme a
son égard. Un sur vingt, dit notre philo-
sophe, je suis content.

— Quelie vie que celle de la plupart des
cens de la cour! lls se laissent ennuyer, excé-
der asservir, tourmenter pour des interets
misérables. lls attendent pour vivre, pour, étre
heureux, la mort de leurs ennemis, de leurs
rivaux d’ambition, de ceux meme quils ap-
pellent leurs amis; et pendant que leursveceu
appellent cette mort, ils séchent, ils deperis-
sent meurent eux-mémes, en demandant des
nouvelles de la santé de M. tel, de madame
telle, qui s’obstinent a ne pas mourir. )

— Quelques folies qu’aient écrites certains
physionomistes de nosjours, il est certmnqu
I'habitude de nos pensees peut”termner
quelques traits de notre physionomie Nombre
de courtisans ont I'ceil faux Pa™a 0
raison que la plupart des tailleurs sont ca

gnCUn n’est peut-étre pas vrai que les grandes
fortunes supposent toujours de lesprit com-
me je I'ai souvent oui dire, meme a des gens
d’esprit : mais, il est bien plus vrai quil y
des choses d’esprit et d’habilete a quila -
tune ne saurait échapper, quand bien_mcme
celui qui les a posséderait I’honnetete la pl
pure, obstacle qui, comme on sait, est le plus
grand de tous pour la fortune.

— Lorsque Montaigne a dit, a propos de la
grandeur : « Puisque nous ne pouvons y at-
teindre, vengeons-nous-en a en meclire,
dit une chose plaisante, souvent vraie, ma .
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scandaleuse, et qui donne des armes aux sots
que la fortune a favorises. Souvent, c'est par
petitesse gqu’on hait I'inégalité des conditions;
mais un vrai sage et un honnéte homme
pourraient la hair comme la barriere qui sé-
pare des ames faites pour se rapprocher. Il
est peu d’hommes d'un caractere distingué
qui ne se soient refusés aux sentiments que
leur inspirait tel ou tel homme d’un rang su-
périeur ; qui n'aient repoussé, en s’affligeant
eux-mémes, telle ou telle amitié qui pouvait
étre pour eux une source de douceurs et de
consolations. Chacun d’eux, au lieu de répéter
le mot de Montaigne, peut dire : Je hais la
grandeur qui_m’a fait fuir ce que j'aimais, ou
ce que j'aurais aimé.

— Qui est-ce qui n’a que des liaisons en-
tierement honorables? Qui est-ce qui ne voit
pas quelqu’un dont il demande pardon a ses
amis ? Quelle est la femme qui ne s’est pas
vue forcée d’expliquer a sa société, la visite
de telle ou telle femme qu’on a été surpris de
voir chez elle ?

— Etes-vous I'ami d’'un homme de la cour,
d’'un homme de qualité, comme on dit; et
souhaitez-vous de lui inspirer le plus vif at-
tachement dont le cceur humain soit suscep-
tible? Ne vous bornez pas a lui prodiguer les
soins de la plus tendre amitié, a le soulager
dans ses maux, a le consoler dans ses peines,
a lui consacrer tous vos moments, a lui sauver
dans l'occasion la vie ou I'honneur ; ne perdez
point votre temps a ces bagatelles : faites
plus, faites mieux, faites sa généalogie.

—Vous croyez qu’un ministre, un homme
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en place, a tel ou tel principe ; et vous le
croyez parce que vous le lui avez entendu dire.
En conséquence, vous vous abstenez de lui
demander telle ou telle chose qui le mettrait
en contradiction avec sa maxime favorite.
Vous apprenez bientdt que vous avez été
dupe, et vous lui voyez faire des choses qui
Vous prouvent gu’un ministre n'a point de
principee, mais seulement I’habitude, le tic de
dire telle ou telle chose.

— Plusieurs courtisans sont hais sans profit,
et pour le plaisir de I'étre. Ce sont des Ié-
zards, qui, a ramper, n'ont gagné que de
perdre leur queue.

— Cet homme n’est pas propre a avoir ja-
mais de la considération; il faut qu’il fasse
fortune, et vive avec de la canaille.

— Les corps (parlements, académies, as-
semblées) ont beau se dégrader, ils se sou-
tiennent par leur masse, et on ne peut rien
contre eux. Le déshonneur, le ridicule glis-
sent sur eux, comme les balles de fusil sur
un sanglier, sur un crocodile.

— En voyant ce gui se passe dans le monde,
I’'homme le plus misanthrope finirait par s'é-
gayer, et Heraclite par mourir de rire.

— Il me semble qu’a égalité d’esprit et de
lumieres, 'homme né riche ne doit jamais
connaitre aussi bien que le pauvre, la nature,
le ceceur humain et la société. C'est que, dans
le moment ou l'autre placait une jouissance,
le second se consolait par une réflexion.

—Envoyant les princes faire, de leurpropre
mouvement, certaines choses honnétes, on
est tenté de reprocher a ceux qui les entou-
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rent la plusgrande partie de leurs torts ou de
leurs faiblesses ; on se dit: quel malheur que
ce prince ait pour amis Damis ou Aramont !
On ne songe pas que si Damis ou Aramont
avaient été des personnages qui eussent de la
noblesse ou du caractére, ils n'auraient pa3
été les amis de ce prince.

— A mesure que la %hilosophie fait des
progres, la sottise redouble ses efforts pour
établir I'empire des préjugés. Voyez la faveur
que le gouvernement donne aux idées de la
gentilhommerie. Cela est venu au point qu'il
n'y a plus que deux états pour les femmes :
femmes de qualité, oufilles; le reste n’est rien.
Nulle vertu n’éléve une femme au-dessus de
son état; elle n'en sort que par le vice.

— Parvenir a la fortune, a la considération,
malgré le désavantage d'étre sans aieux, et
cela a travers de tant de gens qui ont tout
apporté en naissant, c’est gagner ou remettre
une partie d’échecs, ayant donné la tour a
son adversaire. Souvent aussi les autres ont
sur vous trop d’avantages conventionnels, et
alors il faut renoncer a [a partie. On peut bien
céder une tour, mais non la dame.

— Les gens qui élevent les princes et qui
prétendent leur donner une bonne éducation,
apres s'étre soumis a leurs formalités et a leurs
avilissantes étiquettes, ressemblent a des
maitres d’arithmetique qui voudraient former
de grands calculateurs, aprés avoir accordé a
leurs éléves que trois et trois font huit.

— Quel est I'étre le plus étranger a ceux
qui I'environnent?est-ce un Francais a Pékin
ou a Macao? est-ce un Lapon au Sénégal? ou
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ne serait-ce pas par hasard un homme de
mérite sans or et sans parchemin, au milieu
de ceux qui possedent I'un de ces deux avan-
tages, ou tous les deux réunis? N'est-ce pas
une merveille que la société subsiste avec la
convention tacite d’exclure du partage de ses
droits les dix-neuf vingtiemes de la société ?

— Le monde et la société ressemblent a
une bibliotheque ou au premier coup-d'eeil
tout parait en régle, parce que les livres y
sont placés suivant le format et la grandeur
des volumes ; mais ou dans le fond tout est
en désordre, parce que rien n’y est rangé sui-
vant I'ordre des sciences, des matiéres ni des
auteurs.

— A voir des liaisons considérables, ou méme
illustres, ne peut plus étre un meérite pour
personne, dans un pays ou I'on plait souvent
par ses vices, et ou l'on est quelquefois re-
cherché pour ses ridicules.

— Il y ades hommes qui ne sont point ai-
mables, mais qui n’empéchent pas les au-
tres de I'étre : leur commerce est quelquef0|s
supportable. Il'y en a dautres qui n’étant
point aimables, nuisent encore par leur seille
presence au developpement de I'amabilité
d'autrui ; ceux-la sont insupportables : c'est
le grand inconvénient de la pédanterie.

— L’expérience, qui éclaire les particuliers,
corrompt les princes et les gens en place.

— Le public de ce moment-ci est, comme
la tragedle moderne, absurde, atroce et plat.

— L’état de courtisan est un métier dont on
a voulu faire une science. Chacun cherche a
se hausser.
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— La plupart des liaisons de société, la
camaraderie, etc., tout cela est a I'amitié ce
que le sigisbéisme est a I'amour.

— L’art de la parenthése est un des grands
secrets de I'éloquence dans la société.

— A la cour tout est courtisan : le prince
du sang, le chapelain de semaine, le chirur-
gien de quartier, I'apothicaire.

— Les magistrats chargés de veiller sur
I'ordre public, tels gue le lieutenant-crimi-
nel, le heutenant-civil, le lieutenant de police,
et tant d'autres, finissent presque toujours

ar avoir une opinion horrible de la société.

Is croient connaitre les hommes et n’en con-
naissent que le rebut. On ne juge pas d’'une
ville par ses égouts, et d’'une maison par ses
latrines. La plupart de ces magistrats me
rappellent toujours le collége ou les correc-
teurs ont une cabane aupres des commodités,
et n’en sortent que pour donner le fouet.

— C'est la plaisanterie qui doit faire justice
de tous les travers des hommes et de la so-
ciété; c’est par elle qu'on évite de se compro-
mettre; c'est par elle qu’on met tout en place
sans sortir de la sienne; c’est elle qui atteste
notre supériorité sur leschoses et sur les per-
sonnes dont nous nous moquons, sans que
les personnes puissent s'en offenser, a moins
qu'elles ne manquent de gaieté oude mceurs.
La réputation de savoir bien manier cette
arme donne a I'homme d’gn rang inférieur,
dans le monde et dans la bonne compagnie,
cette sorte de considération que les militaires
ont pour ceux qui manient supérieurement
I'épée. J'ai entendu dire a un homme d'es-
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prit : Otez a la plaisanterie son empire, et je
quitte demain la société. C’est une sorte de
duel ou il n'y a pas de sang versé, et qui,
comme l'autre, rend les hommes plus mesurés
et plus polis.

— On ne se doute pas, au premier coup
d’ceil, du mal que fait I'ambition de mériter cet
éloge si commun : Monsieur un tel est trés-
aimable. Il arrive, je ne sais comment, qu’il
a un genre de facilité, d’insouciance, de fai-
blesse, de déraison, qui plait beaucoup, quand
ces qualités se trouvent mélées avec de I'es-
prit; que ’homme, dont on fait ce qu’on veut,
qui appartient au moment, est plus agréable
que celui qui a de la suite, du caractere, des
principes, qui n’oublie pas son ami malade
ou absent, qui sait quitter une partie de plai-
sir pour lui rendre service, etc. Ce serait une
liste ennuyeuse que celle des défauts, des
torts et des travers qui plaisent. Aussi les
gens du monde, qui ont réfléchi sur I'art de
plaire plus qu’on ne croit et qu’ils ne croient
eux-mémes, ont la plupart de ces défauts, et
celavient de la nécessité de faire dire de soi :
Monsieur un tel est trés-aimable.

— Il'y a des choses indevinables pour un
jeune homme bien né. Comment se défierait-
on, a vingt ans, d’un espion de police qui a
le cordon rouge?

— Les coutumes les plus absurdes, les éti-
quettes les plus ridicules, sont en France et
ailleurs sous la protection de ce mot : C'est
I'usage. C'est précisément ce méme mot que
répondent les Hottentots, quand les Européens
leur demandent pourquoi ils mangent des
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sauterelles; pourquoi ils dévorent la vermine
dont ils sont couverts. Ils disent aussi: C'est
I'usage.

— La prétention la plus absurde -et la plus
ing']uste, qui serait sifflée dans une assemblée
d’honnétes gens, peut devenir la matiére d’un
proces, et des lors étre déclarée légitime.; car
tout proces peut se perdre ou se gagner : de
méme que, dans les corps, I'opinion la plus
folle et la plus ridicule peut étre admise, et
I'avis le plus sage rejeté avec mépris. Il ne
s'agit que de faire regarder I'un ou l'autre
comme une affaire de parti, et rien n’est si
facile entre les deux partis opposés qui divi-
sent presque tous les corps.

— Qu’est-ce que c’est qu’un fat sans sa fa-
tuité ? Otez les ailes a un papillon, c'est une
chenille.

— Les courtisans sont des pauvres enrichis
par la mendicité.

— II est aisé de réduire a des termes sim-
ples la valeur précise de la célébrité : celui
qui se fait connaitre par quelque talent ou
quelque vertu, se dénonce a la bienveillance
inactive de quelques honnétes gens, et a I'ac-
tive malveillance de tous les hommes malhon-
nétes. Comptez les deux classes, et pesez les
deux forces.

— Peu de personnes peuvent aimer un phi-
losophe. C'est presque un ennemi public
qu'un homme qui, dans les différentes pré-
tentions des hommes, et dans le mensonge
des choses, dit a chaque homme et a chaque
chose : « Je ne te prends que pour ce que tu
es; je ne t'apprécie que ce que tu vaux. » Et
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ce n'est pas une petite entreprise de se faire
aimer et estimer, avec I'annonce de ce ferme
propos.

— Quand on est trop fraﬁpé des maux de
la société universelle et des horreurs que pré-
sentent la capitale ou les grandes villes, il
faut se dire : 1l pouvait naitre de plus grands
malheurs encore de la suite des combinaisons
qui a soumis vingt-cing millions d’hommes a
un seul, et qui a réuni sept cent mille hommes
sur un espace de deux lieues carrées.

— Des qualités trop supérieures rendent sou-
vent un homme moins propre a la société. On
ne va pas au marché avec des lingots; on y
va avec de l'argent ou de la petite monnaie.

— La société, les cercles, les salons, ce qu’'on
appelle le monde, est une piéce misérable, un
mauvais opéra, sans intérét, qui se soutient
un peu par les machines et les décorations.

— Pour avoir une idée juste des choses, il
faut prendre les mots dans la signification
opposeée a celle qu’on leur donne dans lemonde.
Misanthrope, par exemple, cela veut dire phi-
lanthrope; mauvais Francais, cela veut dire
bon citoyen qui indique certains abus mons-
trueux; philosophe, homme simple, qui sait
que deux et deux font quatre, etc.

— De nos jours, un peintre fait votre por-
trait en sept minutes ;un autre vous apprend
a peindre en trois jours; un troisieme vous
enseigne I'anglais en quatre lecons. On veut
vous apprendre huit langues, avec des gra-
vures qui représentent les choses et leurs
noms au-dessous, en huit langues. Enfin, si
on pouvait mettre ensemble les plaisirs, les
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sentiments, ou les idées de la vie entiére, et
les réunir dans I'espace de vingt-quatrq
heures, on le ferait; on vous ferait avaler
cette pilule, et on vous dirait: « allez-vous-
en. »

— Il ne faut pas regarder Burrhus comme
un homme vertueux absolument : il ne I'est
gu'en opposition avec Narcisse. Sénéque et
Burrhus sont les honnétes gens d’un siécle ou
il N’y en avait pas.

— Quand on veut plaire dans le monde, il
faut se résoudre a se laisser apprendre beau-
coup de choses qu’on sait, par des gens qui
les ignorent.

— Les hommes qu’on ne connait qu'a moi-
tié, on ne les connait pas: les choses qu'on ne
sait qu'aux trois quarts, on ne les sait pas du
tout. Ces deux réflexions suffisent pour faire
apprécier presque tous les discours qui se
tiennent dans le monde.

— Dans un pays ou tout le monde cherche
a paraitre, beaucoup de gens doivent croire, et
croient en eflet qu’il vaut mieux étre banque-
routier que de n'étre rien.

— La menace du rhume négligé est pour les
médecins ce que le purgatoire est pour les
prétres, un Pérou.

— Les conversations ressemblent aux voya-
ges qu'on faitsur I'eau: on s'écarte de laterre
sans presque le sentir, et I'on ne s'apercoit
qu’on a quitté le bord que quand on est déja
bien loin.

—Un homme d'esprit prétendait, devant des
millionnaires, qu’on dpouvait étre heureux
avec deux mille écus de rente. Us soutinrent



MAXIMES ET PENSEES. 57

le contraire avec aigreur, et méme avec em-
portement. Au sortir de chez eux, il cherchait
la cause de cette aigreur, de la part de gens
qui avaient de I'amitié pour lui; il la trouva
enfin. C’est que, par I3, il leur faisait entre-
voir qu’il n’était pas dans leur dépendance.
Tout homme qui a peu de besoins, semble me-
nacer les riches d'étre toujours prét a leur
échapper. Les tyrans voient par la gu’ils per-
dent un esclave. On peut appliquer cette ré-
flexion a toutes les passions en général.
L’homme qui a vaincu le penchant a I'amour,
montre une indifférence toujours odieuse aux
femmes : elles cessent aussitot de s’intéresser
a lui. C'est peut-étre pour cela que personne
ne s’intéresse a la fortune d’un philosophe :
il n’a pas les passions qui émeuvent la société.
On voit qu’on ne peut presque rien faire pour
son bonheur, et on le laisse la.

— Il est dangereux, pour un philosophe at-
taché a un grand (si jamais les grands ont
eu auprés d'eux un philosophe), de montrer
tout son désintéressement; on le prendraitau
mot. Il se trouve dans la nécessité de cacher
ses vrais sentiments : et c’est, pour ainsi
dire, un hypocrite d’ambition.

CHAPITRE IV

Du goft pour laretraite et de la dignité du caractere,

Un philosophe regarde ce qu’'on appelle un
ctat dans le monde, comme les Tartares regar-



58 OEUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.

dent les villes, c’est-a-dire comme une prison :
c'est un cercle ou les idées se resserrent, se
concentrent, en dtant a I'ame et a I'esprit leur
étendue et leur développement. Un homme
qui a un grand état dans le monde a une pri-
son plus grande et plus ornée ; celui qui N’y a
gu’un petit état est dans un cachot; I’'hnomme
sans état est le seul homme libre, pourvu
qu’il soit dans l'aisance, ou du jmoins qu'il
n’ait aucun besoin des hommes.

— L’homme le plus modeste, en vivant dans
le monde, doit, s’il est pauvre, avoirun main-
tien trés-assuré et une certaine aisance qui
empéchent qu’on ne prenne quelque avantage
sur lui. Il faut, dans ce cas, parer sa modes-
tie de sa fierté.

— La faiblesse de caractere ou le défaut d'i-
dées, en un mot, tout ce qui peut nous em-
pécher de vivre avec nous-mémes, sontles
choses qui préservent beaucoup de gens de la
misanthropie.

— On est plus heureux dans la solitude que
dans le monde. Cela ne viendrait-il pas de ce
que, dans la solitude, on pense aux choses, et
que dans le monde on est forcé de penser aux
hommes?

— Les pensées d'un solitaire, homme de
sens, et fat-il d'ailleurs médiocre, seraient
bien peu de chose si elles ne valaient pas ce
qui se dit et se fait dans le monde.

— Un homme qui s’obstine a ne laisser
ployer ni saraison, ni sa probité, ou du moins
sa délicatesse, sous le poids d'aucune des con-
ventions absurdes ou malhonnétes de la so-
ciété; qui ne fléchit jamais dans les occasions
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ou il aintérét de fléchir, finit infailliblement
par rester sans appui, n‘ayant d’autre ami
qu’un étre abstrait qu’on appelle la vertu, qui
vous laisse mourir de faim.

— 1l ne faut pas ne savoir vivre qu’avec
ceux qui veulent nous apprécier : ce serait le
besoin d’un amour-propre trop délicat et trop
difficile a contenter ; mais il faut ne placer le
fond de sa vie habituelle qu'avec ceux qui
peuvent sentir ce que nous valons. Le philo-
sophe méme ne blame point ce genre d’amour-
propre.

— On dit quelquefois d’un homme qui vit
seul : il n"aime pas la société. C'est souvent
comme si on disait d'un homme, qu’il n’aime
pas la promenade, sous prétexte qu’il ne se
proméne pas volontiers le soir dans la forét
de Bondy.

— Est-il bien sOr qu’'un homme qui aurait
une raison parfaitement droite, un sens mo-
ral parfaitement exquis, pQt vivre avec quel-
qu’un 7 Parlvivre, je n’entends pas se trouver
ensemble sans se battre : j'entends se plaire
ensemble, s’aimer, commercer avec plaisir.

— Un homme d'esprit est perdu, s’il ne
joint pas a l'esprit I’énergie de caractére.
Quand on a la lanterne de Diogéne, il faut
avoir son baton.

— Il n’y a personne qui ait plus d’ennemis
dans le monde, qu'un homme droit, fier et
sensible, disposé a laisser les personnes et les
choses pour ce qu’elles sont, plutdét qu'a les
prendre pour ce qu’elles ne sont pas.

— Le monde endurcit le cceur a la plupart
des hommes; mais- ceux qui sont moins sus-
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ceptibles d'endurcissement, sont obligés de se
créer une sorte d'insensibilité factice, pour
n'étre dupes ni des hommes, ni des femmes.
Le sentiment qu'un homme honnete emporte,
apres s'étre livré quel% es jours a la société,
est ordinairement pénible et triste : le seul
avantage qu'il produira, c’est de faire trouver
la retraite aimable.

— Les idées du public ne sauraient man-
quer d'étre presque toujours viles ei basses.
Comme il ne lui levient guére que des scan-
dales et des actions d’une indécence marquée,
il teint, de ces mémes couleurs, presque tous
les faits ou les discours qui assentjusqua
lui. Voit-il une liaison, méme de la plus noble
espece, entre un grand seigneur et un homme
de mérite, entre un _homme en place et un
partlculler'7 il ne voit, dans le premier cas,
qu’'un protecteur et un cllent dans le second,
gue du manége et de Iesplonnage Souvent

ans un acte de générosité mélé de circons-
tances nobles et intéressantes, il ne voit que
de I'argent prété a un homme habile par une
dupe. Dans le fait qui donne de la publicité a
une passion quelquef0|s trés-intéressante d’une
femme honnéte et d’un homme digne d’étre
aimé, il ne voit que du catinisme ou du liber-
tinage. C'est que sesljugements sont déter-
mines d'avance par le grand nombre de cas
ouiladd condamner et mépriser. Il résulte de
ces observations, que ce qui peut arriver de
mieux aux honnétes gens,c ‘estde lui échapper.

— La nature ne ma pomt dit : ne sois
point pauvre; encore moins : sois riche; mais
elle me crie : sois indépendant.
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— Le philosophe, se portant pour un étre
qui ne donne aux hommes que leur valeur
véritable, il est fort simple que cette maniére
de juger ne plaise a personne.

— L’homme du monde, I'ami de la fortune,
méme I'amant de la gloire, tracent tous de-
vant eux une ligne directe qui les conduit a
un terme inconnu. Le sage, I'ami de lui-
méme, décrit une ligne circulaire, dont I'ex-
trémité le raméne a lui. C'est le totus teres
atque rotundus d’Horace.

— Il ne faut point s'étonner du godt de
J.-J. Rousseau pour la retraite : de pareilles
ames sont exposées a se voir seules, a vivre
isolées, comme l'aigle; mais, comme lui, I'é-
tendue de leurs regards et la hauteur de leur
vol sont le charme de leur solitude.

— Quiconque n'a pas de caractére, n'est
pas un homme : c’est une chose.

— On a trouvé le moi de Médée sublime;
mais celui qui ne peut pas le dire dans tous
les accidents de la vie, est bien peu de chose,
ou plutdt n’est rien.

— On ne connait pas du tout I'homme
gu’on ne connait pas trés-bien; mais peu
d’hommes méritent qu’on les étudie. De la
vient que I’'homme d’un vrai mérite doit avoir
en général peu d’empressement d’étre connu.
Il Sait que peu de gens peuvent l'apprécier,
que, dans ce petit nombre, chacun a ses liai-
sons, ses intéréts, son amour-propre, qui
I’empéchent d’accorder au mérite I'attention
qu'il faut pour le mettre a sa place. Quant
aux éloges communs et usés qu’on lui ac-
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corde, quand on soupgonne son existence, ie
mérite ne saurait en étre flatté.

— Quand un homme s'est élevé par son ca-
ractére au point de mériter qu’on devine
quelle sera sa conduite dans toutes les occa-
sions qui intéressent I’honnéteté, non-seule-
ment les fripons, mais les demi-honnétes
gens le décident et I'évitent avec soin, ; il y a
plus, les gens honnétes, persuadés que, par
un effet de ses principes, ils le trouveront
dans les rencontres ou ils auront besoin de
lui, s© permettent de le négliger , pour
s’assurer'de ceux sur lesquels ils ont des
doutes.

— Presque tous les hommes sont esclaves,
par la raison que les Spartiates donnaient de
la servitude des Perses, faute de savoir pro-
noncer la syllabe non. Savoir prononcer ce
mot et savoir vivre seul, sont les deux seuls
moyens de conserver sa liberté et son carac-
tere.

— Quand on a pris le parti de ne voir que
ceux qui sont capables de traiter avec vous
aux termes de la morale, de la vertu, de la
raison, de la vérité, en ne regardant les con-
ventions, les vanités, les étiquettes, que
comme les supports de la société civile;
quand, dis-je, on a pris ce parti (et il faut
bien le prendre sous peine d'étre sot, faible
ou vil), il arrive qu'on vit & peu prés soli-
taire.

—Touthomme qui se connait des sentiments
élevés a le droit, pour se faire traiter comme
il convient, dé partir de son caractére plutdt
que de sa position.
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CHAPITRE V
Pensées morales.

Les philosophes reconnaissent quatre vertus
principales, dont ils font dériver toutes les
autres. Ces vertus sont la justice, la tempé-
rance, la force et la tprudence. On peut dire
que cettederniére renfermeles deux premieres,
la justice et latempérance ; et qu’elle supplée
en quelque sorte a la force, en sauvant a
I’homme qui a le malheur d’en manquer une
grande partie des occasions ou elle est néces-
saire.

— Les moralistes, ainsi que les philosophes
qui ont fait des systemes en physique ou en
métaphysique, ont trop généralisé, ont trop
multiplié les maximes." Que devient, par
exemple, le mot de Tacite : Neque mulier,
amissd pudicitia, alia abnuerit, aprés I'exemple
de tant de femmes qu’une faiblesse n'a pas
empéchées de pratiquer plusieurs vertus? J'ai
vu madame de L..., apres une jeunesse peu
différente de celle de Manon Lescaut, avoir,
dans I'age mdr, une passion digne d’Hélaise.
Mais ces exemples sont d’une morale dange-
reuse a établir dans les livres. Il faut seule-
ment les observer, afin de n'etre pas dupe de
la charlatanerie des moralistes.

— On a, dans le monde, oté des mauvai-
ses moeurs tout ce qui choque le bon godt:
c’est une réforme qui date des dix dernieres
années.

— L'ame, lorsqu'elle est malade, fait préci-
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sement comme le corps : elle se tourmente et
s’agite en tout sens, mais finit par trouver un
peu de calme; elle s’arréte enfin sur le genre
de sentiments et d'idées le plus nécessaire a
son repos.

— Il'y a des hommes a qui les illusions sur
les choses qui les intéressent sont aussi né-
cessaires que la vie. Quelquefois cependant ils
ont des apercus qui feraient croire gqu'ils sont
pres de la vérité ; mais ils s’en éloignent bien
vite et ressemblent aux enfants qui courent
aprés un masque et qui s’enfuient si le mas-
que vient a se retourner.

— Le sentiment qu’on a pour la plupart des
bienfaiteurs ressemble a la reconnaissance
qu'on a pour les arracheurs de dents. On se
dit gu'ils vous ont fait du bien, gu’ils vous ont
délivré d’'un mal : mais on se rappelle la dou-
leur gu’ils ont causée et on ne les aime guére
avec tendresse.

— Un bienfaiteur délicat doit songer qu’il
y a dans le bienfait une partie matérielle
dont il faut dérober I'idée a celui qui est I'ob-
jet de sa bienfaisance. Il faut, pour ainsi dire,
que cette idée se perde et s’enveloppe dans le
sentiment qui a produit le bienfait; comme,
entre deux amants, l'idée de la jouissance
s’enveloppe et s'anoblit dans le charme de
I’'amour qui I'a fait naitre.

— Tout bienfait qui n’'est pas cher au coceur
est odieux. C’est une relique ou un os de
mort : il faut I'’en chasser ou le fouler aux
pieds.

— La plupart des bienfaiteurs qui préten-
dent étre cachés, aprés vous avoir fait du
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bien, s'enfuient comme la Galate'e de Virgile :
Et se cupit ante videri.

— On dit communément qu’'on s’attache
par ses bienfaits. C'est une bonté de la nature.
Il est juste que la récompense de bien faire
soit d’aimer.

— La calomnie est comme la guépe qui vous
importune, et contre laquelle il ne faut faire
aucun mouvement, & moins qu’on ne soit sdr
de la tuer, sans quoi elle revient a la charge
plus furieuse que jamais.

— Les nouveaux amis que nous faisons
aprés un certain age, et par lesquels nous
cherchons a remplacer ceux que nous avons
perdus, sont a nos anciens amis ce que les
yeux de verre, les dents posliches et les jam-
bes de bois sont aux Vvéritables yeux, aux
dents naturelles et aux jambes de chair et
d’os.

— Dans les naivetés d’'un enfant bien né, il
y a quelquefois une philosophie bien aimable.

— La plupart des amitiés sont hérissées de
si et de mais, et aboutissent a de simples
liaisons, qui subsistent a force de sous-enten-
dus.

— Il'y a entre les moeurs anciennes et les
ndtres le méme rapport qui se trouve entre
Aristide, controleur-général des Athéniens,
etl’abbé Terray.

— Le genre humain, mauvais de sa nature,
est devenu plus mauvais par la société. Cha-
que homme y porte les défauts : 1° de I'hu-
manité; 2° de I'individu; 3° de la classe dont
il fait partie dans l'ordre social. Ces défauts

s'accroissent avec le temps; et chaque hom-
OEUV. DE CIAMFONT,—T. II,
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me, en avancant en age, blessé de tous ces
travers d'autrui, et malheureux par les siens
mémes, prend pour I'humanité et pour la so-
ciété un mépris qui ne peut tourner que
contre 'une et I'autre.

— Il en est du bonheur comme des mon-
tres. Les moins compliquées sont celles qui
se dérangent le moins. La montre a répétition
est plus sujette aux variations; si elle marque
de plus les minutes, nouvelle cause d'inéga-
lité; puis celle qui marque le jour de la
semaine et le mois de I'année, toujours plus
préte a se détraquer.

— Tout est également vain dans les hom-
mes, leurs joies et leurs chagrins; mais il
vaut mieux que la boule de savon soit d'or
ou d’azur, que noire ou grisatre.

— Celui qui déguise la tyrannie, laprotection
ou méme les bienfaits, sous l'air et le nom de
I'amitié, me rappelle ce prétre scélérat qui em-
poisonnait dans une hostie.

— Il 'y a peu de bienfaiteurs qui ne disent
comme Satan : Si cadm adoraveris me.

— La pauvreté met le crime au rabais.

— Les stoiciens sont des especes d’inspirés,

ui portent dans la morale I'exaltation et
I'enthousiasme poétiques.

— S'il_était possible qu'une personne sans
esprit pat sentir la gréce, la finesse, I'étendue
et les diiférentes (1ualités de I'esprit d'autrui,
et montrer qu'elle le sent, la société d’une telle
personne, quand méme elle ne produirait rien
d’elle-méme, serait encore trés-recherehée.
Méme résultat de la méme'supposition; a I'é-
gard des qualités de I'ame.
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__En voyant ou en éprouvant les peines
attachées aux sentiments extrémes, en amour,
en amitié, soit par la mort de ce quon aime
soit par les accidents de la vie, on est tente
de croire que la dissipation et la frivolité ne
sont pas de si grandes sottises, et que la vie
ne vaut guére que ce qu’en font les gens du

_ Dans de certaines amitiés passionnées, on
a le bonheur des passions et I'aveu de la raison
par-dessus le marché. . o

__L’amitié extréme et délicate est souvent

lessée du repli d’une rose. R

— La générosité n’est que la pitié des &mes

— Jouis et fais jouir, sans faire de mal ni a
toi, ni a personne; voila, je crois, toute la mo-

— Pour les hommes vraiment honnétes, et
qui ont de certains principes, les commande-
ments de Dieu ont été mis en abrégé sur le
frontispice de I'abbaye de Théleme : Fais ce
aue tu voudras. \

— L’éducation doit porter sur deux basés ;
la morale et la prudence : la morale, pour ap-
puyer la vertu; la prudence, pour vous défen-
dre contre les vices d’autrui. En faisant pencher
la balance du coté de la morale, vous ne faites
que des dupes ou des martyrs; en la faisant
pencher de l'autre c6té, vous faites des calcu-
lateurs égoistes. Le principe de toute société
est de se rendre justice a soi-meme et aux
autres. Si I'on doit aimer son prochain comme
soi-méme, il est au moins aussi juste de s’ai-
mer comme son prochain.
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— Il n'y a que l'amitié entiére qui déve-
loppe toutes les qualités de I'ame et de I'esprit
de certaines personnes. La société ordinaire
ne leur laisse déployer que quelques agré-
ments. Ce sont de beaux fruits, qui n'arrivent
a leur maturité qu’au soleil, et qui, dans la
serre chaude, n’eussent produit que quelques
feuilles agréables et inutiles.

Quand j’étais jeune, ayant les besoins des
passions et attire pai’ elles dans le monde, force
de chercher dans la société et dans les plai-
sirs quelques distractions a des peines
cruelles, on me préchait I'amour de la re-
traite, du travail, et on m’assommait de ser-
mons pédantesques sur ce sujet. Arrivé a qua-
rante ans, ayant perdu les passions qui ren-
dent la société supportable, n’en voyant plus
que la misére et la futilité, n’ayant plus be-
soin du monde pour échapper a des peines
qui n'existaient plus, le godt de la retraite et
du travail est devenu tres-vif chez moi, et a
remplacé tout le reste ; j'ai cessé d'aller dans
le monde : alors, on n'a cessé de me tour-
menter pour que j'y revinsse; j'ai été accusé
d’étre misanthrope, etc. Que conclure de cette
bizarre différence ? Le besoin que les hommes
ont de tout blamer.

— Je n’étudie que ce qui me plait; je n’oc-
cupe mon esprit que des idées qui m’intéres-
sent. Elles seront utiles ou inutiles, soit a
moi, soit aux autres; le temps aménera ou
n'amenera pas les circonstances qui me feront
faire de mes acquisitions un emploi profitable.
Dans tous les cas, j'aurai eu l'avantage ines-
timable de ne me pas contrarier, et da-
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voir obéi a ma pensée et a mon caractére.

— Jai détruit mes passions, a peu pres
comme un homme violent tue son cheval, ne
pouvant le gouverner. .

— Les premiers sujets de chagrin mont
servi de cuirasse contre les autres.

— Je conserve pour M. de la B... le senti-
ment qu’un honnéte homme éprouve en pas-
sant devant le tombeau d'un ami.

— Jai a me plaindre des choses tres-cer-
tainement, et peut-&tre des hommes ; mais je
me tais sur ceux-ci : je ne me plains que des
choses ; et, si j'évite les hommes, c’est pour
ne pas vivre avec ceux qui me font porter le
poids des choses. . o

— La fortune, pour arriver a moi, passera
par les conditions que lui impose mon carac-
terg Lorsque mon cceur a besoin d’attendris-
sement, Ije me rappelle la perte des amis que
je n'ai plus, des femmes que la mort m’'a~ra-
vies ; j'habite leur cercueil, j'envoie mon ame
errer autour des leurs. Hélas ! je posséde trois
tombeaux. . . . . . L

— Quand j’ai fait quelque bien et qu on vient
a le savair, je me crois puni, au lieu de me
croire_récompense. :

— En renongant au monde et a la fortune,
j'ai trouvé le' bonheur, le calme, la santé,
méme la richesse ; et, en dépit du proverbe,
je m’apergois que qui quitte la partie la
gagne. . . .

— La célébrité est le chatiment du mente
et la punition du talent. Le mien, quel qu'il
soit, ne me parait qu'un délateur né pour
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troubler mon repos. J'éprouve, en le détrui-
sant, la joie de triompher d’un ennemi. Le
sentiment a triomphé chez moi de I'amour-
propre méme, et la vanité littéraire a peéri
dans la destruction de I'intérét gue je prenais
aux hommes.

,—L’amitié délicate et vraie ne souffre I'alliage
d’aucun autre sentiment. Je regarde comme un
grand bonheur que Il'amitié fat\ déja par-
faite entre M... et moi, avant que'j'eusse oc-
casion de lui rendre le service que je lui ai
rendu, et que je pouvais seul lui rendre. Si
tout ce qu'il a fait pour moi avait pu étre
suspect d’avoir été dicté par I'intérét de me
trouver tel qu'il m'a trouvé dans cette cir-
constance, s'il eQt été possible qu’il la prévit,
le bonheur de ma vie était empoisonné pour
jamais.

— Ma vie entiére est un tissu de contrastes
apparents avec mes principes. Je n'aime point
les princes, et je suis attaché a une princesse
et a un prince. On me connait des maximes
républicaines, et plusieurs de mes amis sont
revétus de décorations monarchiques. J’aime
la pauvreté volontaire, et je vis avec des gens
riches. Je fuis les honneurs et quelques-uns
sont venus & moi. Les lettres sont presque ma
seule consolation, et je ne vois point de beaux-
esprits, et nevais point a I’Académie. Ajoutez
que je crois les illusions nécessaires a ’lhnomme,
et je vis sans illusion ; que je crois les passions
plus utiles que la raison, et je ne sais plus ce
que c’est que les passions, etc.

— Ce que j'ai appris, je ne le sais plus. Le
peu que Je sais encore, je I'ai deviné.
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— Un des grands malheurs de I'hnomme,
e’est que ses bonnes qualités mémes lui sont
quelquefois inutiles, et que I'art de s’en servir
et de les bien gouverner n’est souvent qu’un
fruit tardif de I'expérience.

— L’indécision, 'anxiété sont a I'esprit et a
I'arne ce que la question est au corps.

— L’honnéte homme, détrompé de toutes
les illusions, est I'homme par excellence. Pour
Beu qu’il air d'esprit, sa société est trés-aima-

le. Il ne saurait étre pelant, ne mettant
d'importance a rien. Il est indulgent, parce
qu’il se souvient qu’il a eu des illusions,
comme Ceux qui en sont encore occupés. C'est
un effet de son insouciance d’étre sar, dans le
commerce, de ne se permettre ni redites ni
tracasseries. Si on se les permet a son égard,
il les oublie ou les dédaigne. Il doit étre plus
gai gu’un autre, parce qu'il est constamment
en état d’épigramme contre sou prochain. Il
est dans le vrai, et rit des faux pas de ceux
qui marchent a tatons dans le faux. C’est
un homme qui, d’un endroit éclairé, voit dans
une chambre obscure les gestes ridicules de
ceux qui s'y promenent au hasard. 1l brise en
riant les faux poids et les fausses mesures
qu’on appligue aux hommes et aux choses.

— On s'effraye des partis violents; mais ils
conviennent aux ames fortes, et les caractéres
vigoureux se reposent dans I'extréme.:

— La vie complative est souvent misérable.
Il faut agir davantage, penser moins, et ne
pas se regarder vivre.

—L’homme peut aspireralavertu, il ne peut
raisonnablement prétendre de trouver lavérité.
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_— Le jansénisme des chrétiens, c’estle stoi-
cisme des paiens, dégradé de figure et mis a
la portée d’une populace chrétienne; et cette
secte a eu des Pascal et des Arnaud pour dé-
fenseurs!

CHAPITRE VI

Des femmes, de I'amour, du mariage et de la
galanterie.

Je suis honteux de l'opinion que vous avez
de moi. Je n'ai pas toujours été aussi Céladon
que vous me voyez. Si je vous contais trois
ou quatre traits de ma jeunesse, vous verriez
que cela n'est pas trop honnéte, et que cela
appartient a la meilleure compagnie.

— L’amour est un sentiment qui, pour pa-
raitre honnéte, a besoin de n'étre composé
que de lui-méme, de ne vivre et de ne sub-
sister que par lui.

— Toutes les fois que je vois de I'engoue-
ment dans une femme, ou méme dans un
homme, je commence a me défier de sa sen-
sibilité. Cette régle ne m’a jamais trompé.

— En fait de sentiments, ce qui peut étre
évalué n'a pas de valeur.

— L’amour est comme les maladies épidé-
miques : plus on les craint, plus on y est
eXpOsE;

— Un homme amoureux est un homme qui
veut étre plus aimable qu'il ne peut, et voila
pourquoi presque tous les amoureux sont ri-
dicules.
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— Il y a telle femme qui s’est rendue mal-
heureuse pour la vie, qui s’est perdue et
déshonorée pour un amant qu'elle a cessé
d'aimer parce qu’il a mal 6té sa poudre, ou
mal coupé un de ses ongles, ou mis son bas
a I'envers.

— Une ame flere et honnéte, qui a connu
les passions fortes, les fuit, les craint, dé-
daigne la galanterie ; comme I’'dme qui a senti
I'amitié dédaigne les liaisons communes et
les petits intéréts.

— On demande pourquoi les femmes affi-
chent les hommes; on en donne plusieurs
raisons, dont la plupart sont offensantes pour
les hommes. La véritable, c’est qu’elles ne
peuventjouir de leur empire sur eux que par
ce moyen.

— Les femmes d’un état mitoyen, qui ont
I’espérance ou la manie d'étre quelque chose
dans le monde, n’ont ni le bonheur de la na-
ture, ni celui de l'opinion : ce sont les plus
malheureuses créatures que j'aie connues.

— La société, qui rapetisse beaucoup les
hommes, réduit les femmes a rien.

— Les femmes ont des fantaisies, des en-
gouements, quelquefois des godts : elles peu-
vent méme s'élever jusqu’aux passions : ce
dont elles sont le moins susceptibles, c’est
I'attachement. Elles sont faites pour commer-
cer avec nos faiblesses, avec notre folie,
mais non avec notre raison. Il existe entre
elles et les hommes des sympathies d’épi-
derme et tres-peu de sympathies d’esprit,
d’ame et de caractére. C'est ce qui est prouvé
par le peu de cas qu'elles font d’'un homme



74 CEUVKES CHOISIES DE CHAJIFORT.

de quarante ans; je dis, méme celles quisont
a peu prés de cet age. Observez que, quand
elles lui accordent une préférence, c'est tou-
jours d'aprés quelques vues malhonnétes,
d’aprés un calcul d'intérét ou de vanité ; et
alors I'exception prouve la régie, et méme
plus que la régie. Ajoutons que ce n’est pas
ici le cas de I'axiome : Qui prouve trop ne
prouve rien.

— C’est par notre amour-propre que l'a-
mour nous séduit. Eh! comment résister a un
sentiment qui embellit a nos yeux ce que
nous avons, nous rend ce que nous avons
perdu, et nous donne ce que nous n'avons
pas?

— Quand un homme et une femme ontl’'un
pour l'autre une passion violente, il me sem-
ble toujours que, quels que soient les obsta-
cles qui les séparent, un mari, des pa-
rents, etc., les deux ama.nis sont I'un a I'au-
tre, de par la nature; qu’ils s’appartiennent de
droit divin, malgré les lois et les conventions
humaines.

— Otez I'amour-propre de I’amour, il en
reste trop peu de chose. Une fois purgé de
vanité, c’est un convalescent affaibli, qui peut
a peine se trainei».

— L’amour, tel qu’il existe dans la société,
n’est que I’échange de deux fantaisies et le
contact de deux épidermes.

— On vous dit quelquefois, pour vous en-
gager a aller chez telle ou telle femme : Eite
est trés-aimable; mais, si je neveux pas I'ai-
mer! Il vaudrait mieux dire: Elle est tr'es-ai-
mante, parce qu'il y a plus de gens qui veu-
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lent étre aimés, que de gens qui veulent ai-
mer eux-mémes.

— Si I'on veut se faire une idée de I'amour-
propre des femmes dans leur jeunesse, qu’on
en juge par celui qui leur reste apres qu'elles
ont passé I'age de plaire.

— Il me semble, disait M. de..... a propos
des faveurs des femmes, qu'a la vérité cela
se dispute au concours; mais, que cela ne se
donne ni au sentiment, ni au mérite.

— Les jeunes femmes ont un malheur qui
leur est commun avec les rois, celui de n’a-
voir point d’amis; mais, heureusement, elles
ne sentent pas ce malheur plus que les rois
eux-mémes : la grandeur des uns et la
vanité des autres leur en dérobent le senti-
ment.

— On dit, en politique, que les sages ne
font point de conquétes : cela peut aussi
s'appliquer a la galanterie.

— Il est plaisant que le mot connaitre une
femme veuille dire coucher avec une femme,
et cela dans plusieurs langues anciennes,
dans les meeurs les plus simples, les plus ap-
prochantes de la nature; comme si on ne
connaissait point une femme sans cela. Si les
patriarches avaient fait cette découverte, ils
étaient plus avancés qu’on ne croit.

— Les femmes font avec les hommes une
guerre ou ceux-ci ont un grand avantage,
parce qu'ils ont les filles de leur coté.

— ll'y atelle fille qui trouve a se vendre, et
ne trouverait pas a se donner.

— L’amour le plus honnéte ouvre I'ame aux
petites passions: le mariage ouvre votre ame
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aux petites passions de votre femme, a I'am-
bition, a la vanité, etc.

— Soyez aussi aimable, aussi honnéte qu'il
est possible, aimez la femme la plus parfaite
qui se puisse imaginer; vous n’en serez pas
moins dans le cas de lui pardonner ou votre
prédécesseur ou votre successeur.

— Peut-étre faut il avoir senti I'amour pour
bien connaitre I'amitié.

— Le commerce des hommes avec les fem-
mes ressemble a celui gne les Européens font
dans I'Inde; c’est un commerce guerrier.

— Pour qu’une liaison d’homme a femme soit
vraiment intéressante, il faut gu’il y ait entre
eux jouissance, mémoire ou désir.

— Une femme d’esprit m’a dit un jour un
mot qui pourrait bien étre le secret de son
sexe : C'est que toute femme, en prenant un
amant, tient plus de« compte de la maniére
dont les autres femmes voient cet homme, que
de la maniere dont elle 1é voit elle-méme.

— Madame de.... a été rejoindre son amant
en Angleterre, pour faire preuve d’'une grande
tendresse, quoigu’elle n’en et gueére. A pré-
sent, les scandales se donnent par respect
humain,

— Je me souviens d’avoir vu un homme
quitter les Allés d’opéra parce qu’il y avait
vu, disait-il, autant de fausseté que dans les
honnétes femmes.

— Il y a des redites pour l'oreille et pour
I'esprit ; il n'y en a point pour le ceeur.

— Sentir fait penser ; on en convient assez
aisément : on convient moins que penser
fasse sentir; mais cela n’est guére moins vrai.
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— Qu’est-ce que c’est qu’une maitresse ? Une
femme prés de laquelle on ne se souvient plus
de ce qu'on sait par ceeur, c’est-a-dire, de tous
les défauts de son sexe.

— Le temps a fait succéder, dans la galan-
terie, le piquant du scandale au piguant du
mystere.

— Il semble (1ue I'amour ne cherche pas les
perfections réelles; on dirait qu'il les craint.
Il n"aime que celles qu'il crée, qu'il suppose :
il ressemble a ces rois qui ne reconnaissent
de grandeurs que celles qu'ils ont faites.

— Les naturalistes disent que, dans toutes
les especes animales, la dégénération com-
mence par les femelles. Les philosophes peu-
vent appliquer au moral cette observation,
dans la société civilisée.

— Ce qui rend le commerce des femmes si
piquant, c’est qu'il y a toujours une fouje de
sous-entendus, et que les sous-entendus qui,
entre hommes, sont génants, ou du moins in-
sipides, sont agréables d'un homme a une
femme.

— On dit communément : La plus belle
femme du monde ne peut donner que ce
quelle a; ce qui est trés-faux : elle donne
précisément ce qu’on croit recevoir, puisqu’en
ce genre, c'est I'imagination qui fait le prix de
ce qu’'on recoit.

— L'indécence, le défaut de pudeur sont
absurdes dans tout systeme, dans la philoso-
phie qui jouit, comme dans celle qui s'abs-
tient.

— J'ai remarqué, en lisant I'Ecriture, qu’en
plusieurs passages, lorsqu'il s’agit de repro-
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cher a 'humanité des fureurs ou des crimes,
'auteur dit les enfants des hommes, et quand
il s’agit de sottises ou de faiblesses, il dit les
enfants des femmes.

— On serait trop malheureux si, auprés™ des
femmes, on se souvenait le moins du monde
de ce qu'on sait par cceur.

— Il semble que la nature, en donnant aux
hommes un godt pour les femmesentierement
indestructible, ait deviné que, sans cette pré-
caution, le mépris qu'inspirent les vices, de
leur sexe, principalement leur vanité, serait
un grand obstacle au maintien et a la propa-
gation de I'espéci: humaine.

— Celui qui n'a pas beaucoup vu de filles,
ne connait point les femmes, me disait grave-
ment un homme, grand admirateur de la
sienne qui le trompait.

— Le mariage et le célibat ont tous, deux
des inconvénients ; il faut préférer celui dont
les inconvénients ne sont pas sans remede.

— En amour, il suffit de se plaire par ses
qualitéj~aimables et par ses agréments ; mais
en mariage, pour étre heureux, il faut s'ai-
mer, ou da moins, se convenir par ses dé-
fauts.

— L’amour plait plus que le mariage, par la
raison que les romans sont plus, amusants que
I’histoire.

— L’hymen vient aprés I'amour, comme la
fumée apres la flamme.

— Le mot le plus raisonnable et le plus me-
suré qui ait été dit sur la question du célibat
et du mariage est celui-ci : « Quelque parti
que tu prennes, tu t'en repentiras. » Eonte-
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nélle se repentit, dans ses dernieres années,
de ne s'étre pas marié. 1l oubliait quatre-
vingt-quinze ans passés dans l'insouciance.

— En fait de mariage, il n'y a de recu que
ce qui est sensg, et il n'y a d’intéressant que
ce qui est fou. Le reste est un vil calcul.

— On marie les femmes avant gu’elles soient
rien et qu’elles puissent rien étre. Un mari
n’est qu’une espéce de manceuvre qui tracasse
le corps de sa femme, ébauche son esprit et
dégrossit son ame.

— Le mariage, tel qu’il se pratique chez les
grands, est une indécence convenue.

— Nous avons vu des hommes réputés hon-
nétes, des sociétés considérables, applaudir au
bonheur de mademoiselle..., jeune personne,
belle, spirituelle, vertueuse, qui obtenait 1a-
vantage de devenir I'épouse de M..., vieillard
malsain, repoussant, malhonnéte, imbécile,
mais riche. Si quelque chose caractérise un
siécle infame, c’est un pareil sujet de triom-
phe, c’est le ridicule d’une telle joie, c’est ce
renversement de toutes les idées morales et
naturelles.

— L’état de mari a cela de facheux que le
mari qui a le plus d’esprit peut étre de trop
partout, méme chez lui, ennuyeux sans ou-
vrir la bouche, et ridicule en disant la chose
la plus simple. Etre aimé de sa femme sauve
une partie de ces travers. De la vient que M...
disait a sa femme: « Ma chére amie, aidez-
moi a n’étre pas ridicule. »

— Le divorce est si naturel que, dans plu-
sieurs maisons, il couche toutes les nuits en-
tre deux époux.
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— Grace a la passion des femmes, il faut
que 1 homme le plus honnéte soit ou un mari
puissant1SISbe’ °U Un crapuleux’ ou un im-

. Lapire de toutes les mésalliances est celle
ciu. cceur.

— Ce n’est pas tout d’étre aimé, il faut étre
apprécié, et on ne peut I'étre que par ce qui
nous ressemble. De la vient que I'amour
n existe pas, ou du moins ne dure pas, entre
des etres dont I'un est trop inférieur a I'au-
XUetite n,i- PeinT la reffet de L1 vanité,
cest celui dun juste amour-propre, dont il
serait absurde et impossible de vouloir dé-
nor/ Int  —— r\humaine- La vanité n'ap-
S 20JlUa a Dature faible ou corrompue;
ina, »* ame°ar-propre, bien connu, appartient a
la nature bien ordonnée.

— Les femmes ne donnent a I'amitié que
ce qu elles empruntent a I'amour.

— Une laide impérieuse et qui veut plaire
fa char?téUVrC QUL comniande <lu'on lui fasse

, L amant trop aimé de sa maitresse sem-
blé 1aimer moins, et vice versa. En serait-il
des sentiments du coeur comme des bienfaits?
Quand on n'espére plus pouvoir les payer, on
tombe dans I'ingratitude.

... T Lafemme qui s’estime plus pour les qua-
lités de son ame ou de son esprit que pour sa
beaute est supérieure a son sexe. Celle qui
sestime plus pour sa beauté que pour son
esprit ou pour les qualités de son ame est de
son sexe. Mais celle qui s’estime plus pour
sa naissance ou pour son rang que pour sa
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beauté est hors de son sexe et au-dessous de
son sexe.

— Il parait quil y a dans le cerveau des
femmes une case de moins, et dans leur coeur
une fibre de plus que chez les hommes. Il fal-
lait une organisation particuliére pour les
rendre capables de supporter, soigner, cares-
ser des enfants.

— C'est a I'amour maternel que la nature a
confié¢ la conservation de tous les étres; et,
pour assurer aux meres leur récompense,
elle I'a mise dans les plaisirs, et méme dans
les peines attachées a ce délicieux senti-
ment.

— En amour, tout est vrai, tout est faux ;
et c’est la seule chose sur laquelle on ne
puisse pas dire une absurdité.

— Un homme amoureux qui plaint I'hom-
me raisonnable me parait ressembler a un
homme qui lit des contes de fées et qui raille
ceux qui lisent I'histoire.

— L’amour est un commerce orageux, qui
finit toujours par une banqueroute : et c’est
la personne a qui on fait banqueroute qui est
déshonorée.'

— Une des meilleures raisons qu’on puisse
avoir de ne se marier jamais, c’est qu’on
n'est pas tout a fait la dupe d'une femme
tant gu’elle n’est point la votre.

— Avez-vous jamais connu une femme qui,
voyant un de ses amis assidu aupres d’'une
autre femme, ait supposé que cette autre
femme lui fGt cruelle ? On voit par la I'opinion
qu’elles ont les unes des autres. Tirez vos
conclusions.
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— Quelgque mal qu’un homme puisse penser
des femmes, il n'y a pas de- femme qui n’en
pense encore plus mul que lui.

— Quelgques hommes avaient ce qu'il faut
pour s'élever au-dessus des misérables consi-
dérations qui rabaissent les hommes au-des-
sous de leur mérite; mais le mariage, les
liaisons de femmes les ont mis au niveau de
ceux qui n'approchaient pas deux. Le ma-
riage, la galanterie sont une, sorte de con-
ducteur qui fait arriver ces petites passions
jusgu’a eux.

— Jai vu dans le monde quelques hom-
mes et quelques femmes qui ne demandent
pas I'échange du sentiment contre le senti-
ment, mais du procédé contre le procédé; et
qui abandonneraient ce dernier marché s'il
pouvait conduire a l'autre.

CHAPITRE VII
Des savants et des gens de lettres.

Il y a une certaine énergie ardente, méere
ou compagne nécessaire de telle espéce de
talents, laquelle, pour l'ordinaire, condamne
ceux qui les possédent au malheur, non pas
d’étre sans morale, de n’avoir pas de trés-
beaux mouvements, mais de se livrer fré-
quemment a des écarts qui supposeraient I’ab-
sence de toute morale. C'est une apreté dévo-
rante dont ils ne sont pas maitres, et qui les
rend trés-odieux. On s'afflige en songeant
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que Pope et Swift en Angleterre, Voltaire et
Rousseau en France, jugés non par la haine,
non par la jalousie, mais par I'équité, par la
bienveillance, sur la foi des faits attestés ou
avoués par leurs amis et par leurs admira-
teurs, seraient atteints et convaincus d'ac-
tions trés-condamnables, de sentiments quel-
quefois trés-pervers. O Altltudo !

— On a observé que Ies ecrlvalns en ﬁhysr
que, histoire naturelle, physiologie, chimie
étaient ordinairement des ommes d’un ca-
ractere doux, égal, et en général heureux
qu'au contraire les écrivains de pollthue de
législation, méme de morale, étaient d.’'une
humeur triste, mélancolique, etc. Rien de
plus simple : les uns étudient la nature, les
autres la société; les uns contemplentlou-
vrage du grand Etre, les autres arrétent
leurs regards sur Pouvrage de 'homme. Les
résultats doivent étre différents.

— Si I'on examinait avec soin Iassemblage
de qualités rares de I'esprit et de I'ame qu'il
faut pour juger, sentir et apdpremer les bons
vers, le tact, la délicatesse des organes, de
Poreille et de l'intelligence, etc., on se con-
vaincrait que, malgré les pretentlons de tou-
tes les classes de la sociéte ajuger les ouvra-
ges d'agrément, les poétes ont dans le fait
encore moins de vrais juges que les géome-
tres. Alors les poétes, comptant le public pour
rien et ne s'occupant que des connaisseurs,
feraient a I'égard de leurs ouvrages ce que le
fameux mathématicien Viete faisait a I'egard
des siens, dans un temps ol I'étude des ma-
themathues était moins répandue qu'aujour-
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d’hui. Il n'en tirait gu’un petitnombre d’exem-
plaires, qu'il faisait distribuer a ceux qui
pouvaient I’entendre et jouir de son livre ou
s'en aider. Quant aux autres, il n'y pensait
pas. Mais Viete était riche et la plupart des
poétes sont pauvres. Puis un géometre a peut-
étre moins de vanité qu’un poete; ou, s'il ena
autant, il doit la calculer mieux.

— Il'y a des hommes chez qui Yesprit (cet
instrument applicablea tout) n'est qu'un talent
par lequel ils semblent dominés, qu'ils ne gou-
vernent pas et qui n’est point aux ordres de
leur raison.

— Je dirais volontiers des métaphycisiens
ce que Scaliger disait des Basques : « On
dit qu'ils s'entendent; mais je n’en crois
rien. »

— Le philosophe qui fait tout pour la vanité,
a-t-il droit de mépriser le courtisan qui fait
tout pour I'intérét? 1l me semble que I'un em-
porte les louis d'or et que I'autre se retire con-
tent aprés en avoir entendu le bruit. D'Alem-
bert, courtisan de Voltaire par un intérét de
vanité, est-il bien au-dessus de tel ou tel
courtisan de Louis XIV, qui voulait une pen-
sion ou un gouvernement?

— Quand un homme aimable ambitionne le
petit avantage de plaire a d'autres qu'a ses
amis (comme le font tant dhommes, surtout
de gens de lettres, pour qui plaire est comme
un métier), il est clair qu'il ne peuty étre
porté que par un motif d’intérét ou de vanité.
Il faut qu’il choisisse entre le réle d’une cour-
tisane et celui d’une coquette, ou, si I'on veut,
d’'un comédien. L’homme qui se rend ai-
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niable pour une société, parce qu'il s’%/ platit,
est le seul qui joue le r6le d'un honnéte
homme. .

— Quelgu'un a dit que de prendre sur les
anciens, c'était pirater au dela de la ligne;
mais que de piller les modernes, c'était filou-
ter au coin des rues. .

— Les vers ajoutent de I'esprit a la pensee
de 'homme, qui en a (?uelquefois assez peu;
et c’est ce qu'on appelle talent. Souvent ils
oOtent de I'esprit a la psnsée de celui qui a
beaucoup d’esprit: etc’estla meilleure preuve
de I'absence du talent pour les vers. .

— La plupart des livres d’a présent ontlair
d'avoir été faits en un jour, avec des livres
lus de la veille, H L

— Le bon gout, le tact et le bon ton ont plus
de rapport que n’affectent de le croire les
gens de lettres. Le tact, c’est le bon go(t
appliqué au maintien et a la conduite ; le bon
ton, c'est le bon godt appliqué aux. discours
et a la conversation. .

— C’est une remarque excellente d Aristote,
dans sa Rhétorique, que toute métaphore fon-
dée sur l'analogie doit étre également juste
dans le sens renversé. Ainsi, I'on a dit de la
vieillesse gu’elle est I'hiver de la vie; renver-
sez la métaphore et vous la trouverez egale-
ment juste, en disant que I'hiver est la vieil-
lesse_de I'apnée.

__Pour étre un grand homme dans les
lettres, ou du moi.ns' opérer une révolution
sensible, il faut, comme dans 'ordre politique,
trouver tout préparé et naitre a. propos.

— Les grands seigneurs et les beaux es-
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prits, deux classes qui se recherchent mu-
tuellement, veulent unir deux espéces d’hom-
mes dont les uns font un peu plus de pous-
siére et les autres un peu plus de bruit.

— Les gens de lettres,aiment ceux qu'ils
amusent, comme les voyageurs aiment ceux
qu'ils e'tonnent.

— Qu'est-ee que c'est qu'un homme de
lettres qui n'est pas rehaussé par son carac-
tere, par Je mérite de ses amis\et par un peu
d’aisance? Si ce dernier avantage lui manque
au point qu'il soit hors d'état de vivre conve-
nablement dans la société ou son mérite
I'appelle, qu'a-t-il besoin du monde? Son seul
parti n’est-il pas de se choisir une retraite ou
Il puisse cultiver en paix son &me, son carac-
tere et sa raison? Faut-il qu'il porte le poids
de la société sans recueillir un seul des avan-
tages qu’elle procure aux autres classes de
citoyens? Plus d’'un homme de lettres, forcé
de prendre ce parti, ?/ a trouvé le bonheur
gu'il elt cherché ailleurs! vainement. C’est
celui-la qui peut dire qu’en lui refusant tout,
on lui a tout donné. Dans combien d’occasions
ne peut-on pas répéter le mot deThémistocle :
«H_éllas! nous périssions si nous n'eussions
péri! »

—Ce ?ui fait le succes de quantité d'ouvra-
ges, est le rapport qui se trouve entre la mé-
diocrité des idées de I'auteur et la médiocrité
des idées du public.

— On dit et bn répéte, apres avoir lu quel-
gue ouvrage qui respire la vertu : C’est dom-
mage que les auteurs ne se peignentpas dans
leurs écrits, et qu'on ne puisse pas conclure
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d’un_pareil ouvrage gue l'auteur est ce qu'il
parait étre. Il est vrai que beaucoup d exem-
ples autorisent cette pensée; mais j'ai remar-
gue qu’on tait souvent cette réflexion, pour se

ispenser d’honor.er les vertus dont on trouve
I'image dans les écrits d’'un honnéte homme.

— Un auteur, homme de go0t est, parmi ce
public blasé, ce qu’une jeune femme est au
milieu d’un cercle de vieux libertins.

— Peu de philosophie méne a mépriser I'éru-
dition ; beaucoup de philosophie mene a I'esti-

et Le travail du poéte, et souvent de
I’lhomme de lettres, lui est bien peu fructueux
alui-méme; et, de Iapartdu public, il setrouve
placé entre le grand merci et le va te promener.
Sa fortune se réduit a jouir de lui-méme et du
temps
— Le repos d’un écrivain qui afalt de bons
ouvrages est plns respecté du _public que la
fécondité active d’un auteur qui multiplie les
ouvrages médiocres. C’est ainsi que le silence
d’'un homme connu pour bien parler impose
beaucoup plus que le bavardage d’un homme
qui ne parle pas mal.

— A voir lacomposition de I’Académie fran-
cgaise, on croirait qu'elle a pris pour devise ce
vers de Lucrece :

Certare ingenio, contendere nobilitnte,

— L’honneur d'étre de I'’Académie francaise
est comme la croix de Saint-Louis, qu on voit
egalement aux soupes de Marly et dans les au-
berges a vingt-deux sous.
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— L’Académie frangaise est comme I'Opéra,
qui se soutient par des choses étrangeres a
lui, les pensions qu'on exige pour lui des opé-
ras-comiques de province, la permission d’aller
du parterre aux foyers, etc. De méme, I’Aca-
demie se soutient par tous les avantages
glrjeeslls% procure.Elle ressemble & la Cidalise de

Ayez-la, c’est d’abord ce que vous lui devez:
Et vous I'estimerez apres si vous pouvez.

— Il en est un peu des réputations littérai-
res, et surtout des réputations de théatre,
comme des fortunes qu’on faisait autrefois
dans les files. Il suffisait presque d'y passer,
pour parvenir a une grande richesse; mais
ces grandes fortunes mémes ont nui a celles
de la génération suivante : les terres épuisées
n ont plus rendu si abondamment.

— De nos jours, les succés de théatre et de
littérature ne sont guere que des ridicules.

C'est la philosophie qui découvre les ver-
tus utiles de la morale et de la politique; c’est
I'éloquence qui les rend populaires : c'est
la poésie qui les rend pour ainsi dire prover-
biales.

— Un sophiste éloquent, mais dénué de logi-
que, est a un orateur philosophe ce qu’un fai-
seur de tours de passe-passe est a un mathé-
maticien, ce que Pinetti est a Archimede.

— On n’est point un homme d’esprit pour
avoir beaucoup d'idées, comme on n’est pas
(ljn bon général pour avoir beaucoup de sol-

ats.
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— On se fache souvent contre les gens de
lettres qui se retirent du monde; on veut
quils prennent intérét a la société, dont ils
ne tirent presque point d’avantage ; on veut
les forcer d'assister éternellement aux tirages
d’une loterie ou ils n'ont point de billet.

— Ce que j'admire dans les anciens philo-
sophes, c’est le désir de conformer leurs meceurs
a leurs écrits : c’est ce que I'on remarque
dans Platon, Théophrase et plusieurs autres.
La morale pratique était si bien la partie es-
sentielle de leur philosophie, que plusieurs
furent mis a la téte des écoles sans avoir
rien écrit : tels que Xénocrate, Polémon, Xen-
tippe, etc. Socrate, sans avoir donné un seul
ouvrage et sans avoir étudié aucune autre
science que la morale, n’en fut pas moins le
premier philosophe de son siécle.

— Ce qu'on sait le mieux, c’est 1» ce qu'on
a deviné- 2» ce qu’on a appris par I'expérience
des hommes et des choses; 3» ce qu’on a ap-
pris, non dans des livres, mais par les livres,
c’est-a-dire par les réflexions qu'ils font faire,
4» ce qu'on a appris dans les livres ou avec
des maitres.

__Les gens de lettres, surtout les poetes,
sont comme les paons, & qui on jette mesqui-
nement quelques graines dans leur loge, et
qu’on en tire quelquefois pour les voir étaler
leur queue ; tandis que les cogs, les poules, les
canards et les dindons se promenent librement
dans la basse-cour, et remplissent leur jabot
tout a leur aise. .

— Les succes produisent les succes, comme
I'argent produit I'argent.



90 EUVRES CHOISIES DE CIIAMFOIIT.

— Il a des livres que I'nomme qui a le
plus d’esprit ne saurait faire sans un carrosse
de remise, c'est-a-dire sans alleicconsulter les
hommes, les choses, les bibliothéques, les
manuscrits, etc.

— 1l est presque impossible gu’un philo-
sophe, qu’un poéte ne soient pas misanthropes,
1° parce que leur godt et leur talent les por-
tent a I'observation de la société, étude qui
afflige constamment le cceur; parce que
leur talent n’étant presque jamais récompensé
par la société (heureux méme s'il n'est pas
Buni!), ce sujet d'affliction ne fait que redou-

ler leur penchant a la mélancolie.

— Les mémoires que les gens en place ou
les gens de lettres, méme ceux qui ont passé
Four les plus modestes, laissent pour servir a
'histoire de leur vie, trahissent leur vanité
secréte et rappellent I'histoire de ce saint qui
avait laissé cent mille écus pour servir a sa
canonisation.

— C’est un grand malheur de perdre, par
notre caractere, les droits que nos talents
nous donnent sur la société.

— C'est aprés I'age des passions™ que les
grands hommes ont produit leurs chefs-d'ceu-
vre : comme c'est aprés les éruptions des
volcans que la terre est plus fertile.

— La vanité des gens du monde se sert ha-
bilement de la vanité des gens de lettres.
Ceux-ci ont fait plus d’une réputation qui a
mené a de grandes places. D'abord, de part et
d’autre, ce n’est que du vent; mais les intri-

ants adroits enflent de ce vent les voiles de
eur fortune.
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— Les économistes sont des chirurgiens qui
ont un excellent scalpel et un bistouri ébré-
ché, opérant a merveille sur le mort et mar-
tyrisant le vif.

— Les gens de lettres sont rarement jaloux
des réputations quelquefois exagérées qu'ont
certains ouvrages de gens de la cour; ils re-

ardent ces succés comme les honnétes
emmes regardent la fortune des filles.

— Le théatre renforce les mceurs ou les
change. Il faut de nécessité qu'il corrige le
ridicule ou qu’il le propage. On I'a vu en
France opérer tour a tour ces deux effets.

— Plusieurs gens de lettres croient aimer
la gloire et n’aiment que la vanité. Ce sont
deux choses bien différentes et méme oppo-
sées; car l'une est une petite passion, I'autre
en est une 3rande. Il'y a, entre la vanité et
la gloire, la différence qu’il'y a entre un fat et
un amant.

— La postérité ne considére les gens de
lettres que par leurs ouvrages, et non par
leurs places. Plutdt ce qu'ils ont fait que ce
qu'ils ont été, semble étre leur devise.

— Spéron-Spéroni_explique trés-bien com-
ment un auteur qui s'enonce tres-clairement
pour lui-méme est quelquefois obscur pour
son lecteur : « C'est, dit-il, que l'auteur va de
la pensée a l'expression, et que le lecteur va
de I’expression ala pensée. »

— Les ouvrages qu’un auteur fait avec
plaisir sont souvent les meilleurs; comme les
enfants de I'amour sont les plus beaux.

— En fait de beaux-arts, et méme en beau-
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coup d'autres choses, on ne sait bien que ce
que I'on n’a point appris.

— Le peintre donne une ame a une figure,
et le poéte préte une figure a un sentiment et
a une idée.

— Quand 1 La Fontaine est mauvais, c’est
qu'il est négligé; quand Lamotte I'est, c’est
qu'il est recherché.

— La perfection d’'une comédie de caractére
consisterait_a disposer linttigue de fagon
que cette intrigue ne pGt servir a aucune
autre piéce. Peut-étre n'y a-t-il au théatre que
celle du Tartuffe qui pat supporter cette
épreuve.

— Il 'y aurait une maniere plaisante de
rouver qu'en France les philosophes sont
es plus mauvais citoyens du monde. La
preuve, la voici : C'est qu'ayant imprimé une
grande quantité de vérités importantes dans
l'ordre politique et économique, ayant
donné plusieurs conseils utiles, consignés
dans leurs livres, ces conseils ont été suivis
par presque tous les souverains de I'Europe,
presque partout, hors en France ; dont il suit
que la prospérité des étrangers augmentent
leur puissance, tandis que la France reste aux
mémes termes, conserve ses abus, etc., elle
finira par étre dans I'état d'infériorité, relati-
vement aux autres puissances; et c’est évi-
demment la faute des philosophes. On sait, a
ce sujet, la réponse du duc de Toscane a un
Francais, & propos des_heureuses innovations
faites par lui dans ses Etats : « Vous me louez
» trop a cet égard, disait-il; j'ai pris toutes
» mes idées dans vos livres frangais. »
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— Jai vu & Anvers, dans une des principales
églises, le tombeau du célébre imprimeur
Plantin, orné de tableaux superbes, ouvrages
de Rubens, et consacrés a sa mémoire. Je me
suis rappelé, a cette vue, que les Etienne
(Henri et Rabert) qui, par leur érudition grec-
que et latine, ont rendu les plus grands ser-
vices aux lettres, trainerent en France une
vieillesse misérable ; et que Charles Etienng,
leur successeur, mourut a I’ndpital, apres avoir
contribué, presqu'autant qu’eux, aux progrées
de la littérature. Je me suis rappelé qu’André
Duchéne, qu’on peut regarder comme le pere
de I'histoire de France, fut chassé de Paris
par la misere, et réduit a se réfugier dans
une petite ferme qu’il avait en Champa-
gne; il se tua, en tombant du haut d’une
charrette chargee de foin, a une hauteur im-
mense. Adrien de Valois, créateur de I'his-
toire métallique, n'eut guére une meilleure
destinée. Samson, le pére de la géographie,
allait, a soixante-dix ans, faire des legons a
pied pour vivre. Tout le monde sait la desti-
née des Duryer, Tristan, Maynard, et de tant
d'autres, Corneille manquait de bouillon a sa
derniere maladie. La Fontaine n'était guere
mieux. Si Racine, Boileau, Moliere et Quinault
eurent un sort plus heureux, c'est que leurs
talents étaient consacrés au roi plus particu
liér-ement. L’abbé de Longuerue, qui rapporte
et rapproche plusieurs de ces anecdotes sur le
triste sort des hommes de lettres illustres en
France, ajoute : « C'est ainsi qu’on en a tou-
jours usé dans ce misérable pays. » Cette liste
si célébre des gens de lettres que le roi vou-
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lait pensionner, et qui fut présentée a Colbert,
était Iouvrage de Chapelain, Perrault, Tal-
mand, l'abbe Gallois, qui omirent ceux de
leurs confreres qu'ils halssalent tandis qu'ils
y placérent les noms de plu5|eurs savants
étrangers, sachant trés-bien que le roi et le
ministre seraient plus flattés de se faire louer
a quatre cents lieues de Paris.

\
CHAPITRE VIII

De I'esclavage et de laliberté de la France avant, et
depuis la Révolution.

On s’est beaucoup moqué de ceux qui par-
laient avec enthousiasme de I'état sauvage en
opposition a Ietat social. Cependant, je vou-
drais savoir ce qu’'on peut répondre & ces trois
objections : Il est sans exemple que, chez les
sauvages, on ait vu 1° un fou, 2° un suicide,
3° un sauvage qU| ait voulu embrasser la vie
«ociale; tandis qu'un grand nombre d’Euro-
péens, tant au Cap que dans les deux Améri-
ques, aprés avoir vécu chez les sauvages, se
trouvant ramenés chez leurs compatriotes,
sont retournés dans les bois. Qu'on réplique a
cela sans verbiage, sans sophisme.

— Le malheur de I'humanité, considérée
dans I'état social, c’est que, quoique en mo-
rale et en pollthue on puisse donner comme
définition que le mal est ce qui nuit, on ne peut
pas dire que le bien est ce qui sert; car ce qui
sert un moment peut nuire Iongtemps ou tou-
jours.
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— Lorsque I'on considére que le produit du
travail et des lumiéres de trente ou quarante
siecles a été de livrer trois cents millions
d’hommes répandus sur le globe a une tren-
taine de despotes, la plupart ignorants et im-
béciles, dont chacun est gouverné par trois ou
quatre scélérats, quelquefois stupides, que
penser de I'humanité, et qu'attendre delle a
I'avenir? L. .

— Presque toute I'histoire n’est qu’une suite
d’horreurs. Si les tyrans la détestent tandis
qu’ils vivent, il semble que leurs successeurs
souffrent (1u’on transmette a la postérité les
crimes de leurs devanciers, pour faire diver-
sion a I'horreur qu'ils inspirent eux-mémes.
En effet,, il ne reste guére, pour consoler les
peuples, que.de leur apprendre que leurs an-
cétres ont été aussi malheureux, ou. plus mal-
heureux. R .

—Le caractere naturel du Francais est com-
posé des qualités du singe et du chien cou-
chant. Drole et gambadant comme le singe,
et, dans le fond, trés-mall'aisant comme lui, il
est, comme le chien de chasse, né bas, ca-
ressant, léchant son maitre qui le frappe, se
laissant mettre ala chaine, puis bondissant de
joie %Jand on le délivre pour aller a lachasse.

— Autrefois, le trésor royal s’appelait I'E-
pargne. On a rougi de ce nom, qui semblait
une contre-vérité, depuis qu’on a prodigué les
trésors de I'Etat : et ou I'a tout simplement
appelé le trésor royal.

— Le titre le plusrespectable de la noblesse
francaise, c’est de descendre immédiatement
de quelques-uns de ces trente mille hommes
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casqués, cuirassés, brassardés, cuissardes, qui,
sur de grands chevaux bardés de fer, foulaient
aux pieds huit ou neuf millions d’hommes
nus, qui sont les ancétres de la nation ac-
tuelle. Voila un droit bien avéré a I'amour et
au respect de leurs descendants! Et, pour
achever de rendre cette noblesse respectable,
elle se recrute etse régénere par I'adoption de
ces hommes, qui ont accru leur fortune en dé-
pouillant la cabane du pauvre, hors d'état de
payer les impositions. Misérables institutions
humaines qui, faites pour inspirer le mépris
et I'horreur, exigent qu’on les respecte et qu'on
les révere!

— La nécessité d’étre gentilhomme pour
étre capitaine de vaisseau est tout aussi rai-
sonnable que celle d'étre secrétaire du roi
pour étre matelot ou mousse.

— Cette impossibilité d’arriver aux grandes
places a moins que d'étre gentilhomme, est
une des absurdités les plus funestes dans
presque tous les pays. Il me semble voir des
anes défendre les carrousels et les tournois
aux chevaux.

— La nature, pour faire un homme ver-
tueux ou un homme de génie, ne va pas con-
sulter Cherin.

— Qu'importe qu’il y ait sur le tréne un
Tibére ou un Titus, s’il a des Séjan pour mi-
nistres.

— Si un historien tel que Tacite e(t écrit
I’histoire de nos meilleurs rois, en faisant un
relevé exact de tous les actes tyranniques,
de tous les abus d’autorité, dont la plupart
sont ensevelis dans I'obscurité, la plus pro-
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fonde, il y a peu de regnes qui ne nous in-
spirassent la méme horreur que celui de Ti-
bere.

— On peut dire qu’il n'y eut plus de gou-
vernement civil a Rome apreés la mort de Ti-
berius Gracchus, et Scipion Nasica, en par-
tant du Sénat pour employer la violence con-
tre le tribun, apprit aux Romains que la force
seule donnerait des lois dans le forum. Ce fut
lui qui avait révélé, avant Sylla, ce mystére
funeste.

— Ce qui fait I'intérét secret qui attache si
fort ala lecture de Tacite, c'est le contraste
continuel et toujours nouveau de l'ancienne
liberté républicaine avec les vils esclaves que
peint l'auteur ; c’est la comparaison des an-
ciens Scaurus, Scipion, etc., avec les lachetés
de leurs descendants; en un mot, ce qui con-
tribue a l'effet de Tacite, c’est Tite-Live.

— Les rois et les prétres, en proscrivant la
doctrine du suicide, ont voulu assurer la du-
rée de notre esclavage. lls veulent nous tenir
enfermés dans un cachot sans issue, sembla-
blables a ce scélérat, dans le Dante, qui fait
murer la porte de la prison ou était renfermé
le malheureux Ugolin.

— On a fait des livres sur les intéréts des
princes ; on parle d’étudier les intéréts des
princes ; quelqu’un a-t-il jamais parlé d’étu-
dier les intéréts des peuples ?

— Il n’y a d’histoire digne d’attention que
celle des peuples libres ; I'histoire des peuples
soumis au despotisme n'est qu’un recueil
d’anecdotes.

— La vraie Turquie d’Europe, c'était la

OBVT. DR GHAMFORT.—T. Il 4
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France. On trouve dans vingt écrivains an-
glais : Les pays despotiques, tels gue la France
et la Turquie.

— Les ministres ne sont que des gens d’af-
faires, et ne sont si importants que parce que
laterre du gentilhomme, leur maitre, esttres-
considérable.

— Un ministre, en faisant faire a ses mai-
tres des fautes et des sottises nuisibles au
public, ne fait souvent que ;'affermir dans sa
place ; ondirait qu’il se lie davantage avec eux
par les liens de cette espéce de complicité.

— Pourquoi arrive-t-il qu'en France un mi-
nistre reste placé, apres cent mauvaises opé-
rations? et pourquoi est-il chassé pour la
seule bonne qu'il ait faite?

— Croirait-on que le despotisme a des par-
tisans, sous le rapport de la nécessité d’en-
couragement pour les beaux-arts? On nesau-
saurait croire combien I'éclat du siécle de
Louis XIV a multiplié le nombre de ceux qui
pensent ainsi. Selon eux, le dernier terme de
toute société humaine est d’avoir de belles
tragédies, de belles comédies, etc. Ce sont des
Pens qui pardonnent &, tout le mal qu’ont fait
es prétres, en considérant que, sans les pré-
tres, nous n'aurions pas la comédie du
Tartuffe.

— En France, le mérite et la réputation ne
donnent pas plus de droit aux places, que le
chapeau de rosiére ne donne a une villageoise
1é droit d’étre présentée a la cour.

— La France, pays ou il est souvent utile
de montrer ses vices, et toujours dangereux
de montrer ses vertus..
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— Paris, singulier pays, ou il faut trente
sous pour diner, quatre francs pour prendre
I'air, cent louis pour le superflu dans le né-
cessaire, et quatre cents louis pour navoir
que le nécessaire dans le superflu.

—Paris, ville d’amusements, de plaisirs, etc.,
ou les quatre cinquiémes des habitants meu-
rent de chagrin.

— On pourrait appliquer & la ville de Pans
les propres termes de sainte Thérése, pour
deflnlr I'enfer ; « L'endroit ou il pue et ou
I'on n’aime point. »

— C’est une chose remarquable que la mul-
titude des étiquettes dans une nation aussi
vive et aussi gaie que la notre. On peut s’é-
tonner aussi de I'esprit pédantesque et de la
gravité des corf)s et des compagnies; il sem-
ble que le législateur ait cherché a mettre un
contre-poids qui arrétat la Iégéreté du Fran-
cais.

— C’est une chose avérée qu'au moment ol
M. de Guibert fut nommé gouverneur des
Invalides, il se trouva aux Invalides six cents
pretendus soldats qui n’étaient point blessés,
et qui, presque tous, n avalentjamals assisté,
a aucun siége, a aucune bataille ; mais qui,
en récompense, avaient été cochers ou la-
quais de grands seigneurs ou de gens en

lace. Quel texte et quelle matiere a ré-
lexions !

— En France, on laisse en repos ceux qui
mettent le feu, et on persécute ceux qui son-
nent le tocsin.

— Presque toutes les femmes, soit de Ver-
sailles, soit de Paris, quand ces derniéres sont
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d’un état un peu considérable, ne sont autre
chose que des bourgeoises de qualité, des
madame Naquart, présentées on non pré-
sentées.

— En France, il n'y a plus de public ni de
nation, par la raison que de la charpie n'est
pas du linge.

— Le public est gouverné comme il rai-
sonne. Son droit est de dire des sottises,
comme celui des ministres est d’en faire.

Quand il se fait quelque sottise publique,
je songe a un petit nombre d'étrangers qui
peuvent se trouver a Paris; et je suis prét
a m’affliger, car j'aime toujours ma patrie.

— Les Anglais sont le seul peuple qui ait
trouvé le moyen de limiter la puissance d’un
homme dont la figure est sur un petit écu.

— Comment sé fait-il que, sous le despo-
tisme le plus affreux on puisse se résoudre a
se reproduire ? C'est que la nature a ses lois
plus douces mais plus impérieuses que celles
des tyrans; c'est que I'enlant sourit a sa mere
sous Domitien comme sous Titus.

— Un philosophe disait . « Je ne sais pas
comment un Francais qui a été une fois dans
I'antichambre du "roi ou dans I'ceil-de-bceuf
peut dire de qui que ce puisse étre : « C'est
un grand seigneur. »

— Les flatteurs des princes ont dit que la
chasse était une image de la guerre; et, en.
effet, le3 paysans dont elle vient de ravager
les champs doivent trouver qu'elle la repré-
sente assez bien.

— Il estmalheureux pour les hommes, heu-
reux peut-étre pour les tyrans, que les pau-
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vres, les malheureux, n’aient pas l'instinct
ou la fierté de Ielephant qui ne se reproduit
point dans la servitude.

Dans la lutte éternelle que la société ameéne
entre le pauvre et le riche, le noble et le plé-
béien, I'hnomme accrédité et I'nomme inconnu,
il y a deux observations a faire. La premiere
est que leurs actions, leurs discours sont éva-
lués a des mesures différentes, a des poids
differents, I'une d’une livre, lautre de dix ou
de cent, dlsproportlon convenue, et dont on
part comme d'une chose arrétée : et cela
méme est horrible. Cette acceptlon de per-
sonnes, autorisée par la loi et par l'usage, est
un des vices énormes de la société, qui suffi-
rait seul pour expliquer tous ses vices. L’autre
observation est quen partant méme de cette
|negallte il se falt ensuite une autre malver-
sation ; c’est qu'on dlmlnue la livre du pau-
vre, du plebelen quon la réduit a un quart ;
tandis qu'on porte a cent livres les dix livres
du riche ou du noble, & mille ses cent li-
vres, etc. Cest I'effet naturel et nécessaire de
leur position respective : le pauvre et le plé-
béien ayant pour envieux tous leurs égaux ;
et le riche, le noble, ayant pour appuis et

our complices le petlt nombre des siens qui
e secondent pour partager ses avantages et
en obtenir de pareils

Qu’est-ce (1ue c’est qu'un cardinal ? C'est
un pretre habillé de rouge, qui a cent mille
écus du roi, pour se moquer de lui au nom du
pape.

— C’est une Vérité incontestable quil y a
en France sept millions d'hommes qui de-
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mandent I'aumone, et douze millions hors
d'état de la leur faire.

— La noblesse, disent les nobles, est un
intermédiaire entre le roi et le peuple... Oui,
comme le chien de chasse est un intermé-
diaire entre le chasseur et les lievres.

— La plupart des institutions sociales pa-
raissent avoir pour objet de maintenir 'lhomme
dans une médiocrité d'idées et de sentiments,
qui le rendent plus propre a gouverner ou a
étre gouverné.

— Un citoyen de Virginie, possesseur de
cinquante acres de terres fertiles, paye qua-
rante-deux sous de notre monnaie pour jouir
en paix, sous des lois justes et douces, de la
protection du gouvernement, de la sdreté de
sa personne et de sa propriété, de la liberté
civile et religieuse, du droit de voter aux
élections, d'étre membre du congrés, et par
conséquent législateur, etc. Tel paysan fran-
cais, de I’Auvergne ou du Limousin, est écrasé
de tailles, de vingtiemes, de corvées de toute
esgéc{e,l pour étre insulté par le caprice d’'un
subdélégué, emprisonne arbitrairement, etc.,
et transmettre a une famille dépouillée cet
héritage d’infortune et d’avilissement.

— L’Amérique septentrionale est I'endroit
de l'univers ou les droits de I'nomme sont le
mieux connus. Les Américains sont les dignes
descendants de ces fameux républicains qui
se sont expatriés pour fuir la tyrannie. C’est
la que se sont formés des hommes dignes de
combattre et de vaincre les Anglais mémes, a
I'époque ou ceux-ci avaient recouvré leur li-
berté, et étaient parvenus a se former le plus



BAKIWF.S ET PENSEES. 103

beau gouvernement qui futjamais La révo-
lution de I'’Amérique sera utile a I’Angleterre
méme, en la forcant a faire un examen nou-
veau de sa constitution, et aen bannir les
abus. Qu'arrivera-t-il? Les Anglais, chassés
du continent de I'’Amérique septentrionale, se
jetteront sur les fles et sur les possessions
frangaises et espagnoles, leur donneront leur
gouvernement, qui est fondé sur I'amour na-
turel que les hommes ont pour la liberté, et
gm augmente cet amour méme. Il se formera,
ans ces fles espagnoles et francaises, et sur-
tout dans le continent de I’Amérique espa-
gnole, alors devenue anglaise, il se formera
de nouvelles constitutions, dontlaliberté sera
le principe et la base. Ainsi les Anglais au-
ront la gloire unique d'avoir formé presque
les seuls des peuples libres de I'univers, les
seuls, a proprement parler, dignes du nom
d hommes puisqu'ils seront les seuls qui
aient su connaitre et conserver les droits des
hommes. Mais combien d'années ne faut-il
pas pour opérer cette révolution ? Il faut avoir
purgé de Fran%als et d’Espagnols ces terres
immenses ou il ne pourrait se former que des
esclaves, y avoir transplanté des Anglais pour
y porter les premiers germes de la liberté.
Ces germes se développeront, et produisant
des fruits nouveaux, opéreront la révolution
ui chassera les Anglals eux-mémes des deux
mériques et de toutes les Tles.

— L’Anglais respecte la loi, et repousse ou
méprise l'autorité. Le Fran(;als au contraire,
respecte l'autorité et méprise la loi. 1l faut lui
enseigner a faire le contraire; et peut-étre la
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chose est-elle impossible, vu I'ignorance dans
laguelle on tient la nation, ignorance qu’il ne
faut pas contester, en jugeant d’aprés les lu-
miéres répandues dans les capitales.

— Moi, tout : le reste, rien : voila le despo-
tisme, laristocratie et leurs partisans. Moi,
c'est un autre; un autre, c’est moi: voila le
régime populaire et ses partisans. Aprés cela,
décidez.

— Tout ce qui sort de la classe du peuple
s’arme contre lui pour I'opprimer, depuis le
milicien, le négociant devenu secrétaire du
roi, le prédicateur sorti d'un village pour pré-
cher la soumission au pouvoir arbitraire, I'his-
toriographe fils d’'un bourgeois, etc. Ce sont
les soldats de Cadmus, les premiers armés se
tournent contre leurs fréres, et se précipitent
Sur eux.

— On gouverne les hommes avec la téte :
on ne joue pas aux échecs avec un bon cceur.

— Semblable aux animaux qui ne peuvent
respirer I'air a une certaine hauteur sans pé-
rir, I'esclave meurt dans I'atmosphéere de la
liberté.

— Il faut recommencer la société humaine
comme Bacon disait qu’il faut recommencer
I'entendement humain.

— Diminuez les maux du peuple, vous di-
minuez sa férocité ; comme vous guérissez ses
maladies avec du bouillon.

— J'observe que les hommes les plus extra-
ordinaires et qui ont fait des révolutions, les-
quelles semblent étre le produit de leur seul
génie, ont été secondés par les circonstances
les plus favorables, et par l'esprit de leur
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temps. On sait toutes les tentatives faites avant
le grand voyage de Vasco de Gama aux Indes
occidentales. On n’ignore pas que plusieurs
navigateurs étaient persuadés qu’il y avait de
grandes Tles, et sans doute un continent a
I'ouest, avant que Colomb I'eGit découvert;
et il avait lui-méme entre les mains les pa-
piers d’'un célébre pilote avec qui il avait été
en liaison. Philippe avait tout préparé pour la
guerre de Perse, avant sa mort. Plusieurs
sectes d’hérétiques, déchainées contre les abus
de la communion romaine, précédérent Lu-
ther et Calvin, et méme Vicleff.

—On croitcommunément que Pierre le Grand
se réveilla un jour avec I'idée de tout créer en
Russie; M. de Voltaire avoue lui-méme que
son pére Alexis forma le dessein d'y trans-
porter les arts. 1l'y a, dans tout, une matu-
rité qu’il faut attendre. Heureux I'homme qui
arrive dans le moment de cette maturité.

— Les pauvres sont les négres de I'Europe.

— L’Assemblée nationale de 1789 a donné
au peuple frangais une constitution plus forte
que lui. 1l faut qu'elle se hate d'élever la na-
tion a cette hauteur, par une bonne éducation
publique. Les législateurs doivent faire comme
ces médecins habiles qui, traitant un malade
épuisé, font passer les restaurants a l'aide des
stomachiques.

— En voyant le grand nombre des dépu-
tés a I’Assemblée nationale de 1789, et tous
les préjugés dont la plupart étaient remplis,
on edt dit qu'ils ne les avaient détruits que
pour les prendre, comme ces gens qui abat-
tent un édifice pour s'approprier les décombres.
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— Une des raisons pour lesquelles les corps
et les assemblées ne peuvent guere faire autre
chose que des sottises, c’est que, dans une
délibération publique, la meilleure chose qu'il
y ait a dire pour ou contre I'affaire ou la per-
sonne dont il s’agit ne peut presque jamais
se dire tout haut, sans de grands dangers ou
d’extrémes inconvénients.

— Dans I’instant ot Dieu créa le monde, le
mouvement du chaos dut faire trouver le
chaos plus désordonné que lorsqu'il reposait
flans un désordre paisible. C'est ainsi que,
chez nous, I'embarras d’une société qui se
réorganise doit paraitre I'excés du désor-
dre.

— Les courtisans et ceux qui vivaient des
abus monstrueux qui écrasalent la France
sont sans cesse a dire qu'on pouvait réformer
les abus sans détruire comme on a détruit. Ils
auraient bien voulu qu’on nettoyat I'étable
d’Augias avec un plumeau.

— Dans l'ancien régime, un philosophe écri-
vait des vérités hardies. Un de ces hommes
que la naissance ou des circonstances favo-
rables appelaient aux places lisait ces vérités,
les affaiblissait, les modifiait, en prenait un
vingtiéme, passait pour un homme inguiétant,
mais pour homme d’esprit. Il temperait son
zéle et parvenait a tout; le philosophe était
mis a la Bastille. Dans le régime nouveau,
c’est le philosophe qui parvient a tout : ses
idées lui servent, non plus a se faire enfer-
mer, non plus a déboucher I'esprit d’un sot,
a le placer, mais a parvenir lui-méme aux
places. Jugez comme la foule de ceux qu'il



MAXIMES ET PENSEES. 107

écarte peuvent s'accoutumer a ce nouvel ordre
de choses !

— N'est-il pas trop Plaisant de voir le mar-
quis de Biévre (petit fils du chirurgien Maré-
chal) se croire obligé de fuir en Angleterre,
ainsi que M. de Luxembourg et les grands
aristocrates, fugitifs aprés la catastrophe du
14 juillet 1789?

— Les théologiens, toujours fidéles au pro-
jet d’aveugler les hommes, les suppdts des
gouvernements, toujours fidéles a celui de les
opprimer, supposent gratuitement que la
grande majorité des hommes est condamnée
a la stupidité qu’entrainent les travaux pure-
ment mécaniques ou manuels; ils supposent
que les artisans ne peuvent s'élever au con-
naissances nécessaires pour faire valoir les
droits d’hommes et de citoyens. Ne dirait-on
pas que ces connaissances sont bien compli-

uées? Supposons qu'on et employé, pour
éclairer les derniéres classes, le quart du
temps et des soins qu’on a mis a les abrutir;
supposons gqu’au lieu de mettre dans leurs
mains un catéchisme de métaphysique absurde
et inintelligible, onen edt fait un qui edt con-
tenu les premiers principes des droits des
hommes et de leurs devoirs fondés sur leurs
droits, on serait étonné du terme ou ils se-
raient parvenus ensuivant cette route, tracée
dans un bon ouvrage élémentaire. Supposez
quau lieu de leur précher cette doctrine de
patience, de souffrance, d’abnégation de soi-
méme et d’avilissement, si commode aux
usurpateurs, on leur eQt préché celle de con-
naitre leurs droits et le devoir de les défendre,
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on edt vu que la nature, qui a formé les hom-
mes pour la société, leur a donné tout le bon
sens nécessaire pour former une société rai-
sonnable.



ELOGE DE MOLIERE

DISCOURS QUI A REMPORTE LE PRIX DE L’ACADEMIE

FRANCAISE EN 1769-

Qui mores liominum inspexil...
HORACE.

Le nom de Moliere manquait aux fastes de
I’Académie. Cette foulé d'étrangers, que nos
arts attirent parmi nous, en voyant dans ce
sanctuaire des lettres les portraits de tant
d’écrivains célébres, a souvent demande : Ou
est Moliére? Une de ces convenances que la
multitude réveére, et que le sage respecte,
I'avait privé pendant sa vie déshonneurs litté-
raires, et ne lui avait laissé que les applaudis-
sements de I'Europe. L’adoption éclatante que
vous faites aujourd’hui, Messieurs, de ce grand
homme, venge sa mémoire, et honore I'Acade-
mie. Tant qu’il vécut, on vit dans sa personne
un exemple frappant de la bizarrerie de nos
usages ; on vit un citoyen vertueux, réforma-
teur de sa patrie, désavoué par sa patrie, et
privé des droits de citoyen; I'honneur véritable
séparé de tous les honneurs de convention ; le
génie dans l'avilissement, et I'infamie associée
a la gloire : mélange inexplicable, a qui ne
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eonnaitrait point nos contradictions, a qui ne
saurait point que le théatre, respecté chez les
Grecs, avili chez les Romains, ressuscité dans
les Etats du Souverain pontife (1), redévable de
la premiere tragédie a un archevéque (2), de la
premiere comédie a un cardinal (3), protegé en
France par deux cardinaux (4), y fut a la fois
anathematise dans les chaires, autorisé par un
privilége du roi et proscrit dans les tribunaux.
Je n'entrerai point a ce sujet dans une discus-
sion ou jeserais a coup sdr contredit, quelque
parti que je prisse. Dailleurs Moliere est si
grand, que cette question lui devient étran-
gére. Toutefois je n'oublierai pas que je parle

e comédie; je ne cacherai point la simplicité
de mon sujet sous I'emphase monotone du
panégyrique, et je n’imiterai pas les comédiens
francais, qui ont fait peindre Moliére sous
I'habit d’Auguste.

Le théatre et la société ont une liaison in-
time et nécessaire. Les poétes comiques ont
toujours peint, méme involontairement, quel-
ques traits du caractere de leur nation; des
maximes utiles, répandues dans leurs ouvra-
Pes, ont corrigé peut-étre quelques particu-
lers ; les politiques ont méme congu que la
scene pouvait servir a leurs desseins; le tran-
quille Chinois, le pacifique Péruvien allaient
prendre au théatre I'estime de I'agriculture,
tandis que les despotes de la Russie, pour

i) Léon x. . A .
La Sophonisbe de I'archevéque Trissino.
3l La Calandra du cardinal litbiena.

i4) Les cardinaux de Richelieu et llazarin.
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avilir aux yeux de leurs esclaves le patriarche
dont ils voulaient saisir I'autorité, le faisaient
insulter dans des farces grotesques : mais que
la comédie dat étre un jour I'école des mceurs,
le tableau le plus fidele de la nature humaine,
et la meilleure histoire morale de la société ;
gu’elle dat détruire certains ridicules, et que,
pour en retrouver la trace, il fallGt recourir a
I'ouvrage méme qui les a pour jamais anéan-
tis : voila ce qui aurait semblé impossible
avant que Moliere I'eit exécuté.

Jamais poéte comique ne rencontra des cir-
constances si heureuses | on commengait a
sortir de I'ignorance ; Corneille avait élevé les
idées des Francais ; il y avait dans les esprits
une force nationale, effet ordinaire des guerres
civiles, et qui peut-étre n’avait pas peu contri-
bué a former Corneille lui-méme : on n'avait
point, a la vérité, senti encore I'influence du
génie de Descartes, et jusque-la sa patrie n'a-
vait eu que le temps de le persécuter; mais
elle respectait un peu moins des préjugés
combattus avec succes, a peu pres comme le
superstitieux qui, malgré lui, sent diminuer
sa vénération pour I'idole qu’il voit outrager
impunément - le goQt des connaissances rap-
prochait des conditions jusqu’alors séparées.
Dans cette crise, les moeurs et les maniéres
anciennes contrastaient avec les lumiéres nou-
velles ; et le caractére national, formé par des
siécles de barbarie, cessait de s'assortir avec
I’esprit nouveau qui se répandait de jour en
jour. Moliére s’efforca de concilier I’'un et I'au-
tre. L’humeur sauvage des peres et des époux,
la vertu des femmes qui tenait un peu de la
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pruderie, le savoir défiguré par le pédantisme,
génaient I'esprit de société qui devenait celui
de la nation ; les médecins, également atta-
chés a leurs robes, a leur latin et aux prin-
cipes d'Aristote, méritaient presque tous I'é-
loge que M. Diafoirus donne a son fils, de
combattre les vérités les plus démontrées; le
mélange ridicule de I'ancienne barbarie et du
faux bel-esprit moderne avait produit le jar-
gon des précieuses ; l'ascendant prodigieux
de la cour sur la ville avait multiplié les
airs, les prétentions, la fausse importance
dans tous les ordres de I'Etat; et jusque
dans la bourgeoisie : tous ces travers et
plusieurs autres se présentaient avec une
franchise et une bonne foi trés - commode
pour le poéte comique : la société n'était
point encore une aréne ou l'on se mesurat
des yeux avec une défiance déguisée en po-
litesse ; I'arme du ridicule n’était point aussi
affilée qu’elle I'est devenue depuis, et n’inspi-
rait point une crainte pusillanime, digne elle-
méme d’étre jouée sur le théatre: c’est dans
un moment si favorable que fut placée lajeu-
nesse de Moliere. Né en 1620, d’'une famille
attachée au service domestique du roi, I'état
de ses parents lui assurait une fortune aisée.
11 eut des préjugés a vaincre, des représenta-
tions a 'repousser, pour embrasser la profes-
sion de comédien ; et cet homme, qui a obtenu
une place distinguée parmi les sages, parut
faire une folie de jeunesse en obéissant a I'at-
trait de son talent. Son éducation ne fut pas
indigne de son génie. Ce siecle mémorable
réunissait alors sous un maitre célebre trois
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disciples singuliers : Bernier, qui devait ob-
server les meeurs étrangeres; Chapelle, fa-
meux pour avqir porté la philosophie dans une
vie licencieuse; et Moliere, qui a rendu la
raison aimable, le plaisir honnéte et le vice
ridicule. Ce maitre, si heureux en disciples,
était Gassendi, vrai sage, philosophe pratique,
immortel pour avoir soupconné quelques vé-
rités prouvées depuis par Newton. Cet ordre
de connaissances, pour lesquelles Moliére n’eut
point Il'aversion que I'agrément des lettres
inspire quelquefois, développa dans lui cette
supériorité d'intelligence, qui peut le distin-
guer méme des grands hommes ses contem-
porains. Il eut I'avantage de voir de prés son
ma?tre combattre des erreurs accréditées dans
I'Europe, et il apprit de bonne heure ce qu’un
esprit sage ne sait jamais trop tét, qu’un seul
homme peut quelquefois avoir raison contre
tous les peuples et contre tous les siecles. La
force de cette éducation philosophique influa
sur sa vie entiere ; et lorsque dans la suite il
fut entrainé vers le théatre, par un penchant
auquel il sacrifia méme la protection immé-
diate d’un prince, il méla les études d’un sage
a la vie tumultueuse d’'un acteur, et sa pas-
sion pour jouer la comédie tourna encore au
profit de son talent pour I'écrire. Toutefois il
ne se pressa point de paraitre ; il remonta
aux principes et a l'origine de son art. Il vit
la comédie naftre dans la Gréce, et demeurer
trop longtemps dans I'entance. La tragédie
I'avait devancée, et l'art de représenter les
héros avait paru plus important que celui de
ridiculiser les hommes.
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Les magistrats, en réservant la protection
du gouvernement a la tragedle dont I'éclat
leur avait imposé, et qu'ils crurent seule ca-
pable de seconder leurs vues, ne prévoyaient
pas qu'Aristophane aurait un jour, sur sa pa-
trie, plus d’influence que les trois illustres
traglques d'Athénes. Moliére étudia ces écrits,
monument le plus singulier de Ianthune
grecque. Il vit avec étonnement les traits
les plus opposés se confondre dans le carac-
tere de ce poete. Satire cynique, censure in-
génieuse, hardie, vrai comique, superstition,
blasphéme, saillie brillante, bouffonnerie
froide ; Rabelais sur la scéne, tel est Aristo-
phane. Il attaque le vice avec le courage de la
vertu, la vertu avec l'audace du vice. Traves-
tissements ridicules ou affreux, personnages
métaphysiques, allégories revoltantes rien ne
lui colite ; mais de cet amas d’ absurdités nais-
sent quelquef0|s des beautés inattendues.
D'une seule scéne partentmille traits de satire
qui se dispersent et frappent a la fois: en un
moment, Il a démasqué un traitre, insulté un
maglstrat flétri un délateur, calomnié un
sage. Une certaine verve comiqgue, et quelque-
fois une rapidité entrainante, voila son seul
mérite théatral ; et c’est aussi le seul que Mo-
liere ait daigné sapproprler Combien ne dut-
il pas regretter la perte des ouvrages de Mé-
nandre ! la comédie avait pris sous lui une
forme plus utile. Les poétes, que la loi pri-
vait de la satire personnelle, furent dans la
nécessité d’avoir du génie; et cette idée su-
blime, de généraliser la peinture des vices, fut
une ressource forcée ol ils furent réduits par
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I'impuissance de médire. Une intrigue trop
souvent faible, mais prise dans des mceurs
véritables, attaqua, non les torts passagers
du citoyen, mais les ridicules plus durables de
I’'homme. Des jeunes gens épris d’amour pour
des courtisanes, des esclaves fripons aidant
leurs jeunes maitres a tromper leurs péres, ou
les précipitant dans I'embarras, et les en ti-
rant par leur adresse : voila ce qu'on vit sur
la scene comme dans le monde. Quand les
poétes latins peignirent ces meeurs, il renon-
cérent au droit qui fit depuis la gloire de Mo-
liere, celui d’étre les réformateurs de leurs
concitoyens. Sans compiler ici les jugements
portés sur Plaute et sur Térence, observons
que la différence de leurs talents n’en met
aucune dans le génie de leur théatre. On ne
voit point qu’'une grande idée philosophique,
une vérité male, utile a la société, ait présidé
a l'ordonnance de leurs plans. Mais ou Mo-
liere aurait-il cherché de pareils points de
vue? Des esquisses grossieres déshonoraient
la scéne dans toute i’Italie. La Calandra du
cardinal Bibiena et la Mandragore de Machia-
vel n’avaient pu effacer cette honte. Ces ou-
vrages, par lesquels de grands hommes ré-
clamaient contre la barbarie de leur siécle,
n'étaient représentés que dans les fétes qui
leur avaient donné naissance. Le peuple re-
demandait avec transport ces farces mons-
trueuses, assemblage bizarre de scénes quel-
quefois comiques, jamais vraisemblables, dont
l'auteur abandonnait le dialogue au caprice
des comédiens, et qui semblaient n'étre desti-
nées qu’a faire valoir la pantomime italienne.
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Toutefois quelques-unes de ces scénes, admi-
ses depuis dans les chefs-d'ceuvre de Moliére,
ramenées a un but. moral, et, surtout embel-
lies du style d’'Horace et de Boileau, montrent
avec quel succes le génie peut devenir imita-
teur.

Le théatre espagnol lui offrit quelquefois
une intrigue pleine de vivacité et d'esprit ; et
s'il y condamna le mélange du sacré et du
profane, de la grandeur et de la bouffonnerie,
les fous, les astrologues, les scénes de nuit,
les méprises, les travestissements, I'oubli des
vraisemblances, au moins vit-il que la plupart
des intrigues roulaient sur le point d’honneur
et sur la jalousie, vrai caractere de la nation.
Le titre de plusieurs ouvrages annongait
méme des piéces de caractére; mais ce titre
donnait de fausses espérances, et n’était qu'un
point de ralliement ou se réunissaient plu-
sieurs intrigues : genre inférieur dans lequel
Moliere composa YEtourdi, et dont le Menteur
est le chef-d'ceuvre. Telles étaient les sources
ou puisaient Scarron, Thomas Corneille, et
leurs contemporains. La nation n’avait pro-
duit d’elle-méme que des farces méprisables;
et, sans quelques traits de YAvocat Patelin
(car pourquoi citerai-je les comédies de Pierre
Corneille?) ce peuple si enjoué, si enclin a la
plaisanterie, n‘aurait pu se glorifier d’une
seule scéne de bon comique. Mais, pour un
homme tel que Moliére, la comédie existait
dans des ouvrages d’'un autre genre. Tout ce
qui peut donner l'idée d’'une situation, déve-
lopper un caractére, mettre un ridicule en
évidence, en un mot toutes les ressources de
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la plaisanterie, lui parurent du ressort de son
art. L'ironie de Socrate, si bien conservée
dans les dialogues de Platon, cette adresse
captieuse avec laquelle il dérobait I'aveu naif
d’un travers, était une figure vraiment théa-
trale; et dans ce sens, le sage de laGrece était
le poéte comique des honnétes gens ; Aristo-
phane n’était que le bouffon du peuple. Com-
bien de traits dignes de la scéne dans Horace
et dans Lucien! Et Pétrone, lorsqu’il repré-
sente I'opulent et voluptueux Trimalcion en-
tendant parler d’un pauvre et demandant :
Qu’est-ce qu'un pauvre? La comédie, au moins
celle d’intrigue, existait dans Bocace; et Mo-
liere en donna la preuve aux ltaliens. Elle
existait dans Michel Cervantes, qui eut la
gloire de combattre et de vaincre un ridicule
dont le théatre espagnol aurait di faire jus-
tice. Elle existait dans la gaieté souvent gros-
siére, mais toujours naive, de Rabelais et de
Verville, dans quelques traits piquants de la
Satire Ménippée, et surtout dans tes Lettres pro-
vinciales. Parvenu a connaitre toutes les res-
sources de son art, Moliére congut quel pou-
vait en étre le chef-d’ceuvre. Qu'est-ce en
effet qu’une bonne comédie? C’est la représen-
tation naive d’'une action plaisante, ou le
poéte, sous l'apparence d’un arrangement
facile et naturel, cache les combinaisons les
plus profondes ; fait marcher de front, d’'une
maniére comique, le développement de son
sujet et celui de ses caracteres mis dans tout
leur jour par leur mélange et par leur con-
traste avec les situations ; promenant le spec-
tateur de surprise en surprise; lui donnant
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beaucoup et lui promettant davantage; faisant
servir chaque incident, quelquefois chaque
mot, a noue-r ou a dénouer; produisant avec un
seul moyen plusieurs effets tous préparés et
nQn\Frevus, Jjusqu'a ce qu’enfin le dénoliment
décele par ses résultats une utilité morale, et
laisse voir le philosophe caché derriere le
poéte. Que ne puis-je montrer I'application de
ces principes a toutes les comédies de Moliere !
O-n verrait quel artifice particulier a présidé a
chacun de ses ouvrages; avee quelle har-
diesse il éleve dans les premiéres scénes son
comique au plus haut degré, et présente aux
spectateurs un vaste lointain, comme dans
I'Ecole des femmes; comment il se contente
quelquefois d’une intrigue simple, afin de ne
laisser paraitre que les caracteres, comme
dans le Misanthrope; avec quelle adresse il
prend son comique dans les roles accessoires,
ne pouvant le faire naitre du réle principal ;
c'est l'artifice du Tartuffe ; avec quel art un
seul personnage, presque détaché de lascéne,
mais animant tout le tableau, forme par un
contraste piquant les groupes inimitables du
Misanthrope et des Femmes savantes ; avec quelle
différence il traite le comique noble et le co-
mi(iue bourgeois, et le parti gu'il tire de leur
mélange dans le Bourgeois Gentilhomme ; dans
quel moment il offre ses personnages au spec-
tateur, nous montrant Harpagon dans le plus
beau moment de sa vie, le jour qu'il marie ses
enfants, qu'il se marie lui-méme, le jour qu'il
donne a diner. Enfin on verrait chaque piéce
présenter des résultats intéressants sur ce
grand art. ouvrir toutes les sources du eomi-
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que, et de I'ensemble de ses ouvrages se for-
mer une poétique compléte de la comédie.

Forcés d’abandonner ce terrain trop vaste,
saisissons du moins le génie de ce grand
homme et le but philosophique de son théatre.
Je vois Moliére, aprés deux essais que ses
chefs-d’ceuvre mémes n’ont pu faire oublier;
changer la forme de la comédie. Le comique
ancien naissait d’'un tissu d’événements ro-
manesques, qui semblaient produits par le
hasard, comme le tragique naissait d’une fa-
talité aveugle : Corneille, par un effort de gé-
nie, avait pris I'intérét dans les passions; Mo-
liere, a son exemple, renversa I'ancien sys-
téme; et, tirant le comique du fond des ca-
racteres, il mit sur la scene la morale en
action, et devint le plus aimable précepteur
de I'humanité qu’on edt vu depuis Socrate. Il
trouva, pour y réussir, des ressources qui
manquaient a ses prédécesseurs : les diffé-
rents états de la société, leurs préjugés, leurs
préventions, leur admiration exclusive pour
eux-mémes, leur mépris mutuel et inexo-
rable, sont des puérilités réservées aux
peuples modernes. Les Grecs et les Romains,
n’étant point pour leur vie emprisonnés dans
un seul état de la société, ne cherchaient
point a accréditer des préjugés en faveur
d’'une condition qu’ils pouvaient quitter le
lendemain, ni ajeter sur les autres un ridi-
cule qui les exposait a jouer un jour le role
de ces maris honteux de leurs anciens traits
satiriques contre un joug qu'ils viennent de
subir.

La vie retirée des femmes privait le théatre
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d’une autre source de comique. Partout elles
sont le ressort de la comédie. Sont-elles en-
fermées, il faut parvenir jusqu’a elles; et voila
le comique d'intrigue : sont-elles libres, leur
caractére, devenu plus actif, développe le notre;
et voila le comique de caractére. Du commerce
des deux sexes nait cette foule de situations
piguantes ou les placent mutuellement I'a-
mour, lajalousie, le dépit, les ruptures, les
réconciliations, enfin I'intérét mélé de défiance
que les deux sexes prennent involontairement
I'un a l'autre. Ne serait-il pas possible, d'ail-
leurs, que les femmes eussent des ridicules
particuliers, et que le théatre trouvat sa plus
grande richesse dans la peinture des travers
aimables dont la nature les a favorisées? Celui
que Moliére attaqua dans les Précieuses fut
anéanti; mais I'ouvrage survécut a I'ennemi
gu’il combattait. PI0t a Dieu que la comédie

u Tartuffe et eu le méme honneur! C'est
une gloire que Moliere eut encore dans les
Femmes savantes. C’est qu'’il ne s'est pas con-
tenté de Peindre les travers passagers de la
société ; il a peint I’'hnomme de tous les temps;
et s'il n'a pas négligé les meeurs locales, c'est
une draperie légere qu’il jette hardiment sur
le nu, et qui laisse sentir la justesse des pro-
portions et la netteté des contours.

Le prodigieux succés des Précieuses, en ap-
prenant a Moliere le secret de ses forces, lui
montra I’'usage qu’il en devait faire. Il congut
qu'il aurait_plus d'avantage & combattre le
ridicule qu’a s'attaquer au vice. C’est que le
ridicule est une forme extérieure qu’il est
possible d'anéantir; mais le vice, plus inhé-
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rent a notre ame, est un Protée, qui, aprés
avoir pris plusieurs formes, finit toujours par
étre le vice. Le théatre devint donc en géné-
ral un école de bienséance plutdt que de vertu,
et Moliére borna quelque temps son empire
pour y étre plus puissant. Mais combien de
reproches ne s’est-il point attirés en se pro-
posant ce but si utile, le seul convenable a
un poéte comique, qui n'a pas, comme de
froids moralistes, le droit d’ennuyer les hom-
mes, et qui ne prend sa mission que dans
I'art de plaire! 1l nimmola point tout a la
vertu; donc il immola la vertu méme : telle
fut la logique de la prévention ou de la mau-
vaise foi. On se prévalut de quelques détails
nécessaires a la constitution de ses piéces,
pour l'accuser d’avoir négligé les mceurs :
comme si des personnages de comédie de-
vaient étre des modéles de perfection; comme
si l'austérité, qui ne doit pas méme étre le
fondement de la morale, pouvait devenir la
base du théatre. Eh! que résulte-t-il de ses
piéces les plus libres, de I'Ecole des Maris et
de VEcole des Femmes ? Que ce sexe n’est point
fait pour une géne excessive; que la dé-
fiance l'irrite contre des tuteurs et des maris
jaloux. Cette morale est-elle nuisible ? N'est-
elle pas fondée sur la nature et sur la rai-
son? Pourquoi préter a Moliere I'odieux des-
sein de ridiculiser la vieillesse? Est-ce sa
faute si un jeune homme amoureux est plus
intéressant qu’un vieillard ; si l'avarice est le
défaut d'un age avancé plutdt que de la jeu-
nesse ? Peut-il changer la nature et renverser
les vrais rapports des choses ? Il est ’'homme
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de la vérité. S'il a peint des mceurs vicieuses,
cest qu’elles existent; et quand I'esprit gé-
néral de sa piéce emporte leur condamnation,
il arempli sa tache : il est un vrai philosophe
et un homme vertueux. Si le jeune Cléante, a
qui son pére donne sa malédiction, sort en di-
sant : Je n'ai que faire de vos dons, a-t-on pu
se méprendre a I'intention du poéte ? Il e(tpu
sans doute représenter ce fils toujours respec-
tueux envers un pere barbare : il elt édifié
davantage en associant un tyran et une vic-
time ; mais la vérité, mais la force de la lecon
que le poéte veut donner aux peéres avares,
que devenaient-elles? L’'Harpagon placé au
parterre et pu dire a son fils : t'oii le respect
de ce jeune homme : quel exemple pour toi!
Voila comme il faut étre. Moliére manquait son
objet, et, pour donner mal a propos une froide
legon, peignait a faux la nature. Si le fils est
blamable, comme il I'est en effet, croit-on que
son emportement, aussi bien que la conduite
plus condamnable encore de la femme de
Georges Dandin, soient d’'un exemple bien
pernicieux ? Et fera-t-on cet outrage a I’hu-
manité, de penser que le vice n'ait besoin que
de se montrer pour entrainer tous les coeurs?
Ceux que Cléante a scandalisés veulent-ils un
exemple du respect et de la tendresse filiale ?
Qu’ils contemplent dans le Malade imaginaire
la douleur touchante d'’Angélique aux pieds
de son pére qu'elle croit mort, et les trans-
ports de sa joie quand il ressuscite pour I'em-
brasser. Chaque sujet n‘'emporte avec lui gu’un
certain nombre de sentiments a produire, de
vérités a développer; et Moliére ne peut don-
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ner toutes les lecons a la fois. Se plaint-on
d'un médecin qui separe les maladies compli-
quées, et les traite I'une apres l'autre?

Ce sont donc les résultats qui constituent
la bonté des mceurs théatrales; et la méme
piéce pourrait présenter des meeurs odieuses,
et étre d'une excellente moralité. On reproche
avec raison & l'un des imitateurs de Moliere
d'avoir mis sur le théatre un neveu malhon-
néte homme, qui, secondé par un valet fripon,
trompe un oncle crédule, le voie, fabrique un
faux testament, et s'empare de sa succession
au préjudice des autres héritiers. V0|Ia sans
doute le comble des mauvaises meeurs : mais
que Moliére elit traité ce SUjet il et dirigé
vers un but philosophique ; il eGt peint la
destinée d’'un vieux_gargon, qui, n'inspirant
un véritable intérét a personne, est dépouillé
tout vivant par ses collatéraux et ses va-
lets. Il edt intitulé sa piece le Célibataire, et
enrichi notre'théatre d’'un ouvrage plus néces-
saire aujourd’hui gu'il ne le fitle siécle passe.

C'est ce désir d'étre utile qui décele un
poéte philosophe. Heureux s'il concoit quels
services il peut rendre : il est le plus puis-
sant des moralistes. Veut-il faire aimer la
vertu? une maxime honnéte, liée a une situa-
tion forte de ses personnages, devient pour
les spectateurs une vérité de sentiment. Veut-
il proscrire le vice? il a dansses mains lI'arme
du ridicule, arme terrible, avec laquelle Pas-
cal a combattu une morale dangereuse, Boi-
leau le mauvais godt, et dont Moliére a fait
voir sur la scéne des effets plus prompts- et
plus infaillibies. Mais a quelles conditions
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cette arme lui sera-t-elle confiée? Avoir a la
fois un coeur honnéte, un esprit juste; se pla-
cer a la hauteur nécessaire pour juger la so-
ciété; savoir la valeur réelle des choses, leur
valeur arbitraire dans le monde, celle qu'il
importerait de leur donner; ne point accredi-
ter les vices que I'on attaque, en les associant
a des qualités aimables (méprise devenue tro
commune chez les successeurs de Moliéref
qui renforcent ainsi les meeurs, au lieu de les
corriger; connaitre les maladies de son siecle;
prévoir les effets de la destruction d'un ridi-
cule : tels sont, dans tous les temps, les de-
voirs d’un poéte comique. Et ne peut-il Fas
quelquefois s’élever a des vues d'une utilité
plus prochaine? Ce fut un assez beau specta-
cle de voir Moliére seconder le gouvernement
dans le dessein d'abolir la coutume barbare
d'égorger son ami pour un mot équivoque; et
tandis (1ue I'Etat multipliait les édits contre les
duels, les proscrire sur la scéne, en plagant,
dans la comédie des Facheux, un homme d’u-
ne valeur reconnue qui a le courage de refu-
ser un duel. Cet usage n’apprendra-t-il point
aux poetes quel emploi ils peuvent faire de
leurs talents, et a l'autorite quel usage elle
peut faire du génie?

Si jamais auteur comique a fait voir com-
ment il avait con%u le systéme de la société,
c’est Moliere dans le Misanthrope : c'est la que,
montrant les abus qu'elle entraine nécessai-
rement, il enseigne a quel prix le sage doit
acheter les avantages qu’elle dprocure; ue,
dans un systeme d'union fondé sur I'indul-
gence mutuelle, une vertu parfaite est dépla-



ELOGE DE HOLIEIIE. 125

eée parmi les hommes, et se tourmente elle-
méme sans les corriger; c’est un or qui a be-
soin d'alliage pour prendre de la consistance,
etservir aux divers usages de la société. Mals
en méme temps l'auteur montre, par la supé-
riorité constante d’Alceste sur tous les autres
Personnages que_la vertu, malgré les ridicu-

es ou son austérité Iexpose éclipse tout ce
qU| I'environne; et I'or qui a recu l'alliage
n'en est pas moins le plus précieux des me-
taux.

Moliere, aprés le Misanthrope, d’abord mal
apprécié, mais bientot mis asa place, fut sans
contredit le premier écrivain de la nation; lui
seul réveillait sans cesse I'admiration pu-
blique. Corneille n’était plus le Corneille et
du Cid et d'Horace; les a parltlons du lutin
qui, selon Iexpressmn Moliere méme,
lui dictait ses beaux vers devenaient
tous les jours moins fré uentes; Racine,
encouragé par les conseils et méme par
les bienfaits de Moliére, qui par la don-
nait un grand homme ala France, n'avait en-
core produit qu'un seul chef- d'ceuvre. Ce fut
dans ce moment quon attaqua l'auteur du
Misanthrope. Il avait déja éprouvé une disgrace
au théatre . Cotin, le protégé de I'hotel de
Rambouillet, comblé des gréaces de la cour;
Boursault, qui forca Moliere de faire la seule
action blamable de sa vie, en nommant ses
ennemis sur la scéne ; Montfleuri qui, de son
temps, eut des succés prodigieux, qui se crut
égal, peut-étre supérieur a Moliere, et mou-
rut sans étre détrompé; tous ces hommes et
la foule de leurs protecteurs avaient triomphé
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de la chute de G. Garde de Navarre, et peut-
étre la moitié de la France s'était flattée que
I'auteur n’honorerait point sa patrie. Forcés
de renoncer a cette espérance, ses ennemis
voulurent lui éter I’honneur de ses plus belles
scénes, en les attribuant a son ami Chapelle;
artifice d’autant plus dangereux, que I'amitié
méme, en combattant ces bruits, craint quel-
quefois d’en triompher trop completement. Et
comment un homme que la considération at-
tachée aux succes vient de chercher dans le
sein de la paresse, ne serait-il pas tenté d’en
profiter? Et s'il désavoue ces rumeurs, ne
ressemble-t-il pas toujours un peu a ces jeunes
gens qui, soupgonnés d’étre bien regus par
une jolie femme, paraissent, dans leur dés-
aveu méme, vous remercier d’une opinion si
flatteuse, et n’aspirer en effet qu’au mérite
de la discrétion?

Au milieu de ces vaines intrigues, Moliere,
s’élevant au comble de son art et au-dessus
de lui-méme, songeait a immoler les vices
sur ia scene, et commenga par le plus odieux.
Il avait déja signalé sa haine pour I’hypocri-
sie : la chaire n’a rien de supérieur a la pein-
ture des faux dévots dans le Festin de Pierre.
Enfin, il rassembla toutes ses forces, et donna
le Tartuffe, C’est la qu’il montre I’hypocrisie
dans toute son horreur, la fausseté, la perfi-
die, la bassesse, l'ingratitude qui I’'accompa-
gnent; l'imbécillité, la crédulité ridicule de
ceux qu’un Tart-’ffe a séduits; leur penchant
a voir partout de I'impiété et du libertinage,
leur insensibilité cruelle, enfin I'oubli des
noeuds les plus sacrés. Ici, le sublime est sans
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cesse a cOté du plaisant. Femmes, enfants
domestiques, tout devient éloguent eontre le
monstre; et l'indignation qu'il excite n’é-
touffe jamais le comique. Quelle circonspec-
tion, quelle justesse dans la maniére dont
l'auteur sépare I'hypocrisie de la vraie piété !
Cest a cet usage qu'il a destiné le role du
frere. C'est le personnage honnéte de presque
toutes ses pieces; et la réunion de ses roles
de frére formerait peut-étre un cours de mo-
rale a I'usage de la société. Cet art, qui man-
que aux satires de Boileau, de tracer une
ligne nette et précise entre le vice et la vertu,
la raison et le ridicule, est le grand mérite de
Moliére. Quelle connaissance du cceurl quel
choix dans I'assemblage des vices et des tra-
vers dont il compose Je cortege d'un vice
principal ! avec quelle adresse il les fait servir
a le mettre en évidence! Quelle finesse sans
subtilité ! quelle précision sans métaphysique
dans les nuances d’'un méme vice ! Quelle dif-
férence entre la dureté du superstitieux Or-
gon attendri malgré lui par les pleurs de sa
fille, et la dureté d’Harpagon insensible aux
larmes de la sienne!

C’est ce méme sentiment des convenances,
cette sOreté de discernement qui ont guidé
Moliere, lorsque, mettant sur la sceéne des
vices odieux, comme ceux de Tartuffe et d'Har-
pagon, c’est un homme et non pas une femme
gu'il offre a I'indignation publique. Serait-ce
qu.,e les grands vices, ainsi que les grandes
passions, fussent réservés a notre sexe; ou
que la nécessité de hair une femme 70t un
sentiment trop pénible, et ddt parafitre contre
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nature? S'il est ainsi, pourquoi, malgré'le
penchant mutuel des deux sexes, cette indul-
?ence n'est-elle pas réciproque? Clest que les

emmes font cause commune ; c'est qu’elles
sont liées par un esprit de corps par une es-
i)ece de confédération tacite, qui, comme les
igues secretes d'un Etat, prouve peut-étre la
faiblesse du parti qui se croit obligé d'y avoir
recours.

Moliére se délassait de tous ces chefs-d’ceu-
vre par des ouvrages d'un ordre inférieur,
mais qui, toujours marques au coin du génie,
suffiraient pour la gloire d’un autre. Ce genre
de comique ou I'on admet des intrigues de va-
lets, des personnages d’un ridicule outré, lui
donnait des ressources dont l'auteur du Mi-
santhrope avait di se priver. Ramené dans la
sphére ou les anciens avaient été resserrés, il
les vainquit sur leur propre terrain. Quel feu
quel esprit! quelle verve! Celui qui appelait
Térence un demi-Ménandre aurait sans doute
appelé Ménandre un demi-Moliére. Quel parti
ne tire-t-il pas de ce genre pour peindre la na-
ture avec plus d'énergie ! Cette mesure précise
qui réunit la vérité de lapeinture etl’exagéra-
tion théatrale, Moliére la passe alors volontai-
rement, et la sacrifie a la force de ses ta-
bleaux.

Mais quelle heureuse licence! avec quelle
candeur comique un personnage grossier,
dévoilant des idées ou des sentiments que
les autres hommes dissimulent, ne trahit-il
pas d’un seul mot la foule de ses complices!
naiveté d’un effet toujours sur au théatre,
mais que le poéte ne rencontre que dans les
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états subalternes, etjamais dans la bonne com-
pagnie, ou chacun laisse deviner tous ses ri-
dicules avant que de convenir d’'un seul. Aussi
est-ce le comique bourgeois qui produit le plus
de ces mots que leur vérité fait passer de bou-
che en bouche. On sait, par exemple, que les
hommes n’ontgiuére pour but que leur intérét
dans les conseils qu’ils donnent. Cette vérité,
exprimée noblement, et pu ne pas laisser de
traces. Mais qu'un bourgeois, voyant la fille
de son voisin attaquée de mélancolie, conseille
au pere de lui acheter une garniture de dia-
mants pour hater sa guérison, le mot qu'il
s'attire: Vous étes orfevre, monsieur Josse,
ne peut plus s’oublier, et devient proverbe
dans I'Europe. Telle est la fécondite de ces
proverbes, telle est I'étendue de leur applica-
tion, qu'elle leur tient lieu de noblesse aux
yeux des esprits les plus élevés, chez lesquels
1ls ne sont pas moins d’usage que parmi le
peuple.

Mais si Moliére a renforcé les traits de ses
figures, jamais il n’a peint & faux ni la nature,
ni la société. Chez lui, jamais de ces marquis
burlesques, de ces vieilles amoureuses, de ces
Aramintes folles a dessein; personnages de
convention parmi ses successeurs, et dont le
ridicule forcé, ne peignant rien, ne corrige
personne. Point de ces supercheries sans vrai-
semblance, de ces faux contrats qui con-
cluent les mariages dans nos comédies, et
qui nous feront regarder par la posterité
comme un peuple de dupes et de faussaires.
S'il a mis sur la scéne des intrigues avec de

jeunes personnes, c'est qualors on s'adressait
OBI'V. DE C1IAMFOBT. — T. Il. g
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a elles plutét qu’a leurs meres, qui avaient
rarement!la prétention d’étre les sceurs ainées
de leurs filles. Jamais il ne montre, ses per-
sonnages corrigés par la lecon qu'ils ont re-
cue. 1l envoie le Misanthrope dans un désert,
ie Tartuffe au cachot; ses jaloux, n'imaginent
gu'un moyen de ne plus I'étre, c'est de renon-
cer aux femmes ; le superstitieux Orgon,
trompé par un hypocrite, ne croira plus aux
honnétes gens - il croit abjurer son caractére,
et l'auteur le lui conserve par un trait de gé-
nie. Enfin, son pinceau a si bien réuni la force
et la fidélité, que, s'il existait un étre isolé,

ui ne conndt ni I'homme de la nature, ni
I'nomme de la société, la lecture réfléchie de
ce poéte pourrait lui tenir lieu de tous les
livres de morale et du commerce de ses sem-
blables.

Telle est la richesse de mon sujet, qu'on
imputera sans doute a l'oubli les sacrifices
que je fais a la précision. Je m'entends repro-
cher de n’avoir point développé I'ame de Mo-
liere; de ne I'avoir point montré toujours sen-
sible et compatissant, assignant aux pauvres
un revenu annuel sur ses revenus, immolant
aux besoins de sa troupe les nombreux avan-
tages qu'on lui faisait envisager en quittant
le théatre, sacrifiant méme sa vie a la pitié,
qu’il eut pour des malheureux, en jouant la
comédie la veille de sa mort, O Moliére! tes
vertus te rendent plus cher a ceux qui t'ad-
mirent; mais c'est ton genie qui intéresse
I'humanité, et c’est lui surtout que jai di
peindre., Ce génie si élevé était accompagné
d’une raison toujours sdre, calme et sans en-
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thousiasme, jugeant sans passion les hommes
et les choses : e’est par elle qu’il avait deviné
Eacine, Baron; apprecié LaFontaine, et connu
sa propre place. Il parait qu’il méprisait, ainsi
que le grand Corneille, cette modestie affectée,
ce mensonge des ames communes,manege ordi-
naire a lamédiocrité, qui ap pelle de fausses ver-
tus au secours d'un petit talent. Aussi déploya-
t-il toujours une hauteur inflexible a I'égard
de ces hommes qui, fiers de quelgues avanta-
ges frivoles, veulent que le génie ne le soit
pas des siens; exigent qu’il renonce pour
Jamais au sentiment de ce qui lui est du, et
s'immole sans relache & leur vanité. A cette
raison impartiale, il joignait I'esprit le plus
observateur qui fut jarnais.il étudiait I'honune
dans toutes les situations ; il épiait surtout ce
premier sentiment si précieux, ce mouvement
involontaire qui échappe a I’ame dans sa sur-
prise, qui révele le secret du caractere, et
qu’on pourrait appeler le mot du cceur. La
maniére dont il excusait lestorts de sa femme,
se bornant a la plaindre,si elle était entrainée
vers la coquetterie par un charme aussi invin-
cible qu’il était lui-méme entrainé vers l'a-
mour, décéle a la fois bien de la tendresse, de
la force d esprit, et une grande habitude de
réflexion. Mais sa philosophie, ni I'ascendant
de son esprit sur ses passions, ne purent em-
pécher I'hnomme qui a le plus fait rire la
France, de succomber a la mélancolie : desti-
née qui lui fut commune avec plusieurs poétes
comiques; soit que la mélancolie accompagne
naturellement le génie de la réflexion, soit
que l'observateur trop attentif du cceur hu-
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main en soit puni par le malheur de le con-
naitre. Que ceux qui savent lire dans le cceur
des grands hommes congoivent encore qu'elle
dut étre son indignation contre les préjugés
dontil fut la victime. L’homme le plus extra-
ordinaire de son temps, comme Boileau le dit
depuis a Louis X1V, celui chez qui tous les or-
dres de la société allaient prendre des lecons de
vertu et de bienséance, se voyait retranché
de la société. Ah! du moins, s'il e(t pressenti
quelle justice on devait lui rendre! s'il et
pu prévoir gu'un jour dans ce temple des
arts!.... Mais non, il meurt; et, tandis que
Paris est inondé, al'occasion de sa mort, d’é-
igrammes folles et cruelles, ses amis sont
orcés de cabaler Tpour lui obtenir un peu de
terre. On la lui refuse longtemps; on déclare
sa cendre indigne de se meler a la cendre des
Harpagons et des Tartuffes dont il a vengé son
pays; et il faut qu'un corps illustre attende
cent années pour apprendre & I'Europe que
nous ne sommes pas tous des barbares. Ainsi
fut traité par les Frangais I'écrivain le plus
utile a la France.

Malgré ses défauts, malgré les reproches
gu'on fait a quelques-uns de sts dénouments,
a quelques négligences de st¥le et & quelques
expressions licencieuses, il fut avec Racine
celui qui marcha le plus rapidement vers
la perfection de son art. Mais Racine a été
remplacé : Moliére ne le fut pas; et méme a
génie égal, ne pouvait guére I'étre. C'est
qu'il réunit des avantages et des moyens pres-
que toujours séparés. Homme de lettres, il
connut le monde et la cour; ornement de
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son siécle, il fut protégé ; philosophe, il fut
comédien. Depuis sa mort, tout ce que peut
faire I'esprit venant aprés le génie, on l'a
vu exécuté: mais si Regnard, toujours bon
plaisant, toujours comique par son style,
souvent par la situation, dans ses pieces
privées de moralité; ni Dancourt, soutenant
par un dialogue vif, facile et gai, une intrigue
agréable, quoique licencieuse gratuitement;
ni Dufresni, toujours plein d'esprit, philosophe
dans les détails, tres- peu dans I'ensemble,
faisant sortir son comique ou du mélange de
plusieurs caractéres inférieurs, ou du jeu de
deux passions contrariées I'une par l'autre
dans le méme personnage ni quelques au-
teurs célebres par un ou deux bons ouvrages
dans le genre ot Moliére en a tant donné :
rien n'a dédommagé la nation, forcée enfin
d’'apprécier ce grand homme, en voyant sa
place vacante pendant un siecle.

La trempe vigoureuse de son génie le mit
sans effort au-dessus de deux genres qui ont
depuis occupe la scéne. L'un est le comique
attendrissant, trop admiré, trop décrié; genre
inférieur qui n’est pas sans beauté, mais qui,
se proposant de tracer des modeles de perfec-
tion, manque souvent de vraisemblance, et
est peut-étre sorti des bornes de I'art en vou-
lant les reculer. L’autre est ce genre plus
faible encore, qui, substituant a l'imitation
éclairée de la nature, a cette vérité toujours
intéressante, seul but de tous les beaux- arts,
une imitation puérile, une vérité minutieuse,
fait de la scéne un miroir ou se répetent froi-
dement et sans choix les détails les plus fri-
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voles; exclut du théatre ce bel assortiment
de parties heureusement combinées, sans le-
quel il n'y a point de vraie création, et renou-
vellera parmi nous ce qu'on a vu chez les
Romains, la comédie changée en simple pan-
tomime, dont il ne restera rien a la postérité
que le nom des acteurs qui, par leurs talents,
auront caché la misére et la nullité des
poétes.

Tous ces drames, mis a la place de la vraie
comédie, ont fait penser quelle était anéantie
pour jamais, ha révolution des mceurs a sem-
blé autoriser cette crainte. Le précepte d'ttre
comme toitt le monde, ayant fait de la société
un bal masqué ol nous sommes tous cachés
sous le méme déguisement, ne laisse percer
gue des nuances sur lesquelles le microscope
théatral dédaigne de s'arréter; et les carac-
téres, semblables a ces monnaies dont le trop
grand usage a effacé I'empreinte, oht été dé-
truits par I'abus de la société poussée a I'ex-
cés. C'est peu d’avoir semé d'épines la carriére,
on s’est plu encore a la borner. Des conditions
entieres, qui autrefois payaient fidelement un
tribut de ridicules a la scene, sont parvenues
a se soustraire ala justice dramathue pri-
vilége que ne leur et point accordé le siecle
précédent, qui ne consultait point en pareil
cas les intéressés, et n’écoutait pas la laideur
déclamant contre l'art de peindre. Certains
vices ont formé les mémes prétentions, et ont
trouvé une iaveur générale. Ce sont des vices
protégés par le public, dans la possession
desquels on ne veut point étre inquiété; ét
le poete est forcé de les ménager comme des
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coupables puissants que la multitude de leurs
complices metA I'abri des recherches. S'il est
ainsi,.la vraie™médie n’existera bient6t plus
que dans ces drames de société que leur ex-
tréme licence (car ils peignent nos mceurs)
bannit & jamais de tous les théatres publics.

Qui pourra vaincre tant d’obstacles multi-
pliés? Le génie. On a répété que si Moliére
donnait ses ouvrages de nos jours, la plupart
ne réussiraient point. On a dit une,chose ab-
surde. Eh! comment peindrait-il des meceurs
qui n’existent plus? Il peindrait les noétres : il
arracherait le voile qui dérobe ces nuances a
nosyeux. C'est le propre du génie de rendre di-
gnedes beaux arts la nature commune.- Ce qu’il
voit existait, mais n’existait que pour lui. Ce
paysage sur lequel vous avez promené vos
yeux, le peintre qui le considérait avec vous,
le retrace sur la toile, et vous ne l'avez vu
que dans ce moment 1 Moliére est ce peintre.
Le caractere est-il faible, ou veut-il se cacher,
renforcez la situation ; c’est une espéce de
torture qui arrache au personnage le secret
qu'il veut cacher. Tout devient théatral dans
les mains d’un homme de génie. Quoi de
plus odieux que le Tartuffe? de plus aride
en apparence que le sujet des Femmes savantes!
Et ce sont les chefs-d’ceuvre du théatre. Quoi
de plus triste gu’un pédant pyrrhonien incer-
tain de son existence 1 Moliere le met en sce-
ne avec un vieillard prét a se marier, qui le
consulte sur le danger de cet engagement. On
concoit dés lors tout le comique d’un pyrrho-
nisme qui. s’exerce sur la. fidélité d'une jolie
femme.
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Qui ne croirait, a nous entendre, que tous
les vices ont disparu de la société? Ceux
mémes contre lesquels Moliére s’est élevé,
croit-on qu’ils soient anéantis? N'est-il plus
de Tartuffe? et, s'il en existe encore, pense-
t-on qu'en renongant au manteau noir et au
jargon mystique, ils aient renoncé a la perfi-
die et a la séduction? Ce sont des criminels
dont Moliére a donné le signalement au pu-
blic, et qui sont cachés sous une autre forme.
Les ridicules mémes qu’il a détruits n’en au-
raient-ils pas produit de nouveaux? Ne res-
sembleraient-ils pas a ces végétaux dont la
destruction en fait naitre d’autres sur laterre
gu'ils ont couverte de leurs débris? Tel est le
malheur de la nature humaine. Gardons-nous
d’en conclure qu'on ne doive point combattre
les ridicules : l'intervalle qui sépare la des-
truction des uns et la naissance des autres,
est le prix de la victoire qu'on remporte sur
eux. Que dirait-on d'un homme qui ne sou-
haiterait pas la fin d’une guerre ruineuse, sous
prétexte que la paix est rarement de longue
durée?

N’existerait-il pas un point de vue d'ou
Moliére découvrirait une nouvelle carriére
dramatique ? Répandre I'esprit de société fut
le but qu’il se proposa: arréter ses funestes
effets serait-il un dessein moins digne d’un
sage? Verrait-il, sans porter la main sur ses
crayons, I'abus que nous avons fait de la so-
ciétéet de la philosophie ; le mélange ridicule
des conditions ; cette jeunesse qui a perdu
toute morale a quinze ans, toute sensibilité a
vingt ; cette habitude malheureuse de vivre
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ensemble sans avoir besoin de s’estimer; la
difficulté de se déshonorer, et, quand ony
est enfin parvenu, la facilité de recouvrer son
honneur et de rentrer dans cette Tle autrefois
escarpée et sans bords? Les découvertes nou-
velles faites sur le coeur humain par La
Bruyére et d'autres moralistes, le comique
original d'un peuple voisin qui fut inconnu a
Moliére, ne donneraient-ils pas de nouvelles
lecons a un poete comique ? D’ailleurs est-il
certain que nos meeurs, dont la peinture nous
amuse dans des romans agréables et dans des
contes charmants, seront toujours ridicules
en pure perte pour le théatre? Rendons-nous
plus de justice , augurons mieux de nos tra-
vers, et ne désespérons plus de pouvoir rire
un jour a nos dépens. Aprés une déroute
aussi compléete des ridjcules qu’on la vit du
temps de Moliére, peut-étre avaient-ils besoin
d’une longue paix pour se mettre en état de
reparaitre. De bons esprits ont pensé qu'il
fallait la révolution d’un siécle pour renouve-
ler le champ de la comédie. Le terme est ex-
piré : la nation demande un poéte comique:
qu'il paraisse ; le tréne est vacant.
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QUESTION

Pourquoi ne donnez-vous plus rien au pu-
blic?

REPONSE

C’est que le public me parait avoir le comble
du mauvais godt et la rage du dénigrement.

C'est qu'un homme raisonnable ne peut agir
sans motif, et qu'un succés ne me ferait au-
cun plaisir, tandis qu'une disgrace me ferait
peut-étre beaucoup de peine.

C'est que je ne dois pas troubler mon re-
pos, parce que la compagnie prétend qu'il
faut divertir la compagnie.

Cest que je travaille pour les Variétés amu-
santes, qui sont le Theatre de la Nation ; et
que je méne de front, avec cela, un ouvrage
philosophique, qui doit étre imprimé a I'im«
primerie royale.

C’est que le public en use avec les gens de
lettres, comme les racoleurs du pont Saint-
Michel avec ceux qu'ils enrdlent : enivrés le

remier jour, dix écus, et des coups de baton

e reste de leur vie.

Cest qu'on me presse de travailler, par la
méme raison que, quand on se met a sa fené-
tre, on souhaite de voir passer dans"les rues
des singes ou des meneurs d'ours.
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Exemple de M. Thomas, insulté¢ pendant
toute sa vie et loué aprés sa mort.

Gentilshommes de la chambre, comédiens,
censeurs, la police, Beaumarchais.

C'est que J'ai peur de mourir, sans avoir
vécu.

Ceest que tout ce qu'on me dit pour m'en-
gager a me produire est bon a dire a Saint-
Ange et a Murville.

C'est que j'ai a travailler, et que les succes
perdent du temps.

C’est que je ne voudrais pas faire comme les
gens de lettres, qui ressemblent a des anes,
ruant et se battant devant un ratelier vide.

C'est que, si j'avais donné a mesure les ba-
gatelles dont je pouvais disposer, il n'y aurait
plus pour moi de repos sur la terre.

C’est que j'aimé mieux I'estime des honnétes
gens et mon bonheur particulier, que quel-

ues éloges, quelques écus, avec beaucoup

‘injures et de calomnies.

C'est que, s'il y a un homme sur la terre qui
ait le droit de vivre jpour lui, c’est moi, apres
les méchancetés qu'on m'a faites a chaque
succés que j'ai obtenu.

C'est que jamais , comme dit Bacon, on n'a
vu marcher ensemble la gI0|re etle repos.

Parce que le public ne sintéresse qu'aux
succes qu'il nestime pas.

Parce que je resterais a moitié chemin de la
gloire de Jeannot.

Parce que j'en suis a ne plus vouloir plaire
qu’a qui me ressemble.

Cest que plus mon affiche littéraire s’efface,
plus je suis heureux.
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C'est que j'ai connu presque tous les hom-
mes célébres de notre tem%s et que je les ai
vus malheureux par cette belle passion de cé-
Iébrité, et mourir apres avoir degrade par elle
leur caractére moral.
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L'HOMME DE LETTRES

TJISCOBRS I'HILOSOI'KrQCE

Nobles enfants des arts, vous que la gloire enflamme,
Qui, soigneux d’agrandir, de féconder votre ame,
Ajoutez en silence a ses trésors divers,

Pour la produire un jour aux yeux de Vunivers ;

Qui d’entre vous n’aspire & cet honneur supréme,

De servir les mortels en s’éclairant soi-méme 1
Laissez-moi contempler vos devoirs, vos destins,

Tous les droits que sur vous le ciel donne aui humains.
Ce sont vos sentiments que ma bouche répéte;

Us méritaient sans doute un plus digne 'interpréte.

Ah! que ne puis-je au moins, retracant leur grandeur,
Les peindre & tous les, yeux comme ils sont dans mon ceeur |
Quelle est de ces rivaux I'ambition sublime?

Dans leurs travaux heureux quel espoir les anime ?
C’est ce noble désir d’éclairer nos esprits,

De porter la vertu dans nos cceurs attendris;

Mais ce droit n’appartient qu’au mortel quelle inspire ;
Lui seul peut sur notre &me exercer cet empire,

Lui seul dans notre sein lance des traits brdlants.
L’école des vertus est celle des talents ;*
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Plus I'ame est courageuse et plus elle est sensible ;
L esprit recoit de I'ame une force invincible ;
Chaque vertu nouvelle ajoute a sa vigueur.
Courez a votre ami qu’opprime le malheur;

Par des.soins généreux réveillez son courage,

Et des vertus ensuite allez tracer I'image.

Je les vois, respirant sous vos hardis pinceaux,
D’un charme inexprimable animer vos tableaux.
Vertu, sans vous aimer, quel mortel peut vous peindre ?
S’il en existe un seul, 6 Dieu! qu'il est a plaindre |
Sans cesse, en contemplant vos traits majestueux
Devant son propre ouvrage il baissera les yeux ;
En s'immortalisant, il flétrit sa mémoire,

Et consacre sa honte aux fastes de la gloire.
Mais de ces sentiments qui peut vous animer?
Dans votre &me a jamais comment les imprimer!
Sera-ce en les portant dans un monde frivole ?
A d’absurdes égards il faut qu’on les immole.
Pourriez-vous soutenir, sans dégrader vos moeurs,
Le choc des préjugés, des vices, des erreurs,
Dont la fouie en tout temps vous assiége et vous presse ?
Fuyez ; qu’attendez-vous? une vaine richesse?

Ce vil présent du sort’serait trop acheté;

Vos ceeurs perdaient, hélas | leur sensibilité,
Cette austére hauteur, ce courage inflexible

Qui porte un jugement sévere, incorruptible,

A I'homme, aux actions marque leur juste prix,
Et par la vérité subjugue les esprits.

Quel est ce malheureux qui d’'un encens coupable
Fatigue lachement un mortel méprisable ?
Ose-t-il dispenser de ses vénales mains
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Ce trésor précieux, l'estime des humains?

Mes amis, jurons tous, dans ce temple ol nous sommes {*},
De ne point avilir I'art de parler aux hommes,

De laire devant nous marcher la vérité,

De ne mentir jamais & la postérité,

De pouvoir dire un jour a cet arbitre auguste ;
Jugez sur notre foi, votre arrét sera juste.

C’est alors que I'on peut, par d'utiles écrits,

Des mortels incertains diriger les esprits.

Opinion, nos godts, nos mceurs sont ton ouvrage,
Dieu t’a soumis le monde et te soumet au sage;
Du fond de sa retraite il t'impose des lois ;

Tu marchais au hasard; il te guide n son choix;
Avec la vérité sa voix d'intelligence

Fonde, affermit, combat, renverse ta puissance.
Grands hommes, c’est & vous d’exercer son pouvoir;
Notre cceur appartient & qui sait I'émouvoir;
Vous avez de I’erreur détruit la tyrannie ;
L’univers a changé devant votre génie.

Souvent a notre insu votre ame vit en nous,

Et la raison d'un seul est la raison de tous.
Laissez frémir la haine, et I’erreur, et I’envie;
Détruire un préjugé, c'est servir sa patrie.

La vérité défend le trone et les autels,

Et la fille des cieux ne peut nuire aux mortels,
Elle émousse les traits de Tardent fanatisme,

Des tyrans de I’esprit combat le despotisme;
Jusqu’au milieu des cours elle va quelquefois
Démentir les flatteurs et détromper les rois.

(*) L'Académie francaise, pour laquelle cet ouvrage a été com-
posé en 1765.
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Mais souvent, dans un siécle ot I’'on craint la lumiére,
Le génie opprimé rampe dans la poussiere ;
L’orgueil intolérant en prive I'univers;

On le hait, on I'accable, on lui donne des fers :
On défend la pensée au seul étre qui pense.

Vous qui des souverains partagez la puissance,

S’il est un vrai talent, par le sort opprimé,

Qui, faute d’un regard, languisse inanimé;
Craignez de I'avenir la terrible sentence;

Mais, non : votre pays vous a jugé d’avance.

Ah'! si vous ignorez le prix des vrais talents,
Demandez-le a ces rois dont les soins vigilants,
Arrachant cette plante a son climat stérile,

Feront germer ses fruits sur un sol plus fertile.
Mais il reste un espoir aux talents méconnus ;
C’est de répandre au moins I’exemple des vertus;
Cette gloire est certaine, et ne craint point d’'outrage.
L’exemple des vertus est la dette du sage;

Ses écrits sont un don faita I’humanité.

Que le mortel sensible, épris de leur beauté,

Las de voir des cceurs morts, leurs vices, leur bassesse,
Dans ces fiers monuments retrouvant sa noblesse,
Contemple avec transport les traits de sa grandeur,
Et cherche un doux asile auprés de votre cceur.

Eh bien! il faudra donc, dans cette lice immense,
Fatiguer, tourmenter ma pénible existence.
Pourquoi ? pour embrasser une ombre ,qui s’enfuit,
Désespére a la fois celui qui la poursuit,

Celui qu'elle a trompé, celui qui la possede |
Cruelle illusion, qui m’échappe et m’obsede,

Qu’a travers mille écueils il me faudra chercher,
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Que, jusque dans mes bras, on viendra m’arracher |
Heureui du moins, heureux, si la haine et I'envie.
Complices de ma mort et bourreaux de ma vie,
Souffrent que sur ma cendre on seme quelques fleurs,
Qui croissent aupres d’elle, et naissent quand je, meurs |
Dieu | qu'entends-je 1 est-ce ainsi qu’on parle de la gloire?
S'élever par son ame, ennoblir sa mémoire,

Créer un nom fameux triomphant de Iq mort,.

Que tout cceur né sensible entend avec transport;

Des vertus, des talents présenter I'assemblage

A nos regards charmés d’une si belle image |

Amis, la gloire existe, et ses droits sont certains.
Quand Dieu créa la terre et forma les humains,

Il fit naftre la gloire, ainsi que lui féconde,

Lui commanda d’instruire et d'embellir le monde,
De mesurer les cieux, de subjuguer les mers,

Et lui commit le soin d’achever I'univers.

Que parlez-vous ici de fleurs sur votre cendre ?
Sont-ce les seuls tributs que vous devez attendre ?
La gloire est-elle ingrate? et ne la vois-je pas,
Quand vous marchez vers elle, accourir dans vos bras?
Ce sentiment si prompt d’involontaire estime,
Qurarrachent les talents, que leur aspect imprime,
Que I'or ni les grandeurs n’excitent point en nous,
N’est-il pas votre bien? n’est-il pas fait pour vous?
Répandre avec chaleur son active pensée,

C'est la grandeur de I'ame au dehors annoncée,

Par des signes certains offerte a tous les yeux.
Arrachez, déchirez le voile injurieux,

Dont le sort veut couvrir cette empreinte divine,

Qui d’une ame choisie atteste l'origine.
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Il faut juger les ceeurs sans peser les destins ;
Epictete est par I'ame égal aux Antonins.

Les beaui-arls sont de tous I'immortel héritage ;
Tous ont sur cet autel présenté leur hommage.
Voyez ce Richelieu, ce fier vengeur des lis,
Tonnant autour du tréne ol son maitre est assis;

1l dispute a la fois, et d’une ardeur pareille,
L'Alsace a l'empereur, etle Cid a Corneille.

Ahl vous m’ouvrez les yeux, vous entrainez mes pas.
Mais, quoi ! tous ces écueils, ces malheurs, ces combats |
La haine qui se tait | la basse calomnie

Sans cesse repoussée et sans cesse impunie t
L'homme vil et puissant qui, pour percer mon cceur,
D’une main subalterne achete la fureur |

Eh bien | que craignez-vous ? Un bras plus redoutable
Vous couvre d’une égide auguste, impénétrable.

Le jugement public ; voila votre vengeur,

Votre ami, votre appui, votre consolateur;

Je le vois vous conduire au fond d’un sanctuaire,
Dont rien ne brisera l'invincible barriére.

Sous ce puissant abri, placez-vous par vos meeurs.
C'est la qu’on peut braver les absurdes rumeurs,
De l'orgueil forcené la vengeance hautaine,

Voir en pitié la rage, et sourire & la haine.

Ah | plutdt saisissons un espoir plus heureux ;

Il est, il est encor des mortels généreux

Dont I'amitié touchante, active et courageuse,
Défendra hautement votre vie orageuse,

Soutiendra les assauts du superbe oppresseur,

Et sera de vos jours l'orgueil et la douceur.

Quel prii plus glorieux? que faut-il davantage?
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J’embrasse avec transport ce fortuné présage ;

Mais I'avodrai-je enfin? il me faut un bonheur

Qui s’attache a mon étre, et qui tienne & mon eceur.
Eh! ne l'avez-vous pas ? quoi donc! cette &me immense
Qui sait trouver en soi sa plus vive existence,

Qui tend tous ses ressorts, qui s'agite en tous sens,
Qui voudrait méme en vain réprimer ses élans,

De ses propres plaisirs n'est-elle pas la mére ?

Ces morts, dont la raison nous guide et nous éclaire,
Ne vont-ils pas dans nous verser leurs sentiments,
De leurs cceurs enflammés rapides mouvements ?
S’emparer de leur ame et I'égaler peut-étre,

Fixer, éterniser chaque instant de son étre,

Est-il un sort plus doux, un plaisir plus touchant?
Conserve-moi, grand Dieu! le fortuné penchant
Qui place dans moi seul mon bonheur, ma richesse,
M'arrache aux passions d’une ardente jeunesse,

Et trompant de mon cceur la sensibilité,

De ses feux sans péril nourrit I'activité.

Tout n'appartient-il pas au mortel né sensible ?

Il est de I'univers possesseur invisible ;

Il va, de tous les arts, par un heureux larcin.
Dérober les trésors, les renferme en son sein :
Tout est vivant pour lui; son ame active et pure
Existe dans chaque étre et remplit la nature,
Partout de son bonheur va saisir I’aliment,

Le dévore et s’enfuit avec un sentiment.

Un autre don du ciel ornera votre vie.

Imagination, compagne du génie,

Toi, dont la main brillante et prodigue de fleurs
Etend sur I'univers tes riantes couleurs |
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Le génie entouré de tes.lieureux, prestiges,

Sous tes yeux, a ta,voix, enfante,des prodiges.
Sur ton aile rapide il vole dans les cieux,
Embrasse d’un coup.deejl tous les temps, tous les lieux;
Des empires détruits il revoit I'origine,

Le choc de leurs destins, leur, grandeur, leur ruine;
Parcourt avidement tous ces tableaux divers
Qu'aux regards des mortels les. siecles, ont offert»,
La nature et ses. jeux, ses. travaux, Ses caprices,
Miracles échappés a.ses mains créatrices,

Le combat et I'accord detous. les éléments,

Le sillon de I'éclair et la fuite des. vents.

Voici l'instant propice.; il s'agite, il s'enflamme;
Un nouvel univers va sortir de son ame

De ce monde nouveau les éléments pressés
D'abord sont au hasard,et.sans ordre entassés ;
L'imagination plane sur cet abime ;

Le chaos fuit, tout nait, chaque germe s'anime;
L’esprit actif et prompt, dans un rapide élan,

Du monde qu'il.médite a dessiné le plani

Tout s’arrange ; I'idée informe, languissante,
Appelle autour, de soi 1\image obéissante ;

Soudain I'image accourt, et par d'heureux, accords,
Vient s'unir a l'idée, et lui donner un corps.
Tous les traits .sont marqués; les couleurs s’assortissent;
Sous de riants pinceaux les étres s’embellissent,
Et placés avec art, contrastés avec choix,

Sous I'eeil du créateur se pressent a, la fois.

1 frémit, il palpite; et soname ravie

Sent I'ivresse sublime, et.I'orgueil du génie-

Eh bien! avec ce sep», cet instinct merveilleux,
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Pouvez-vous sans rougir vous croire malheureux
Ah | bénissez plut6t ce fortuné partage :

Aux vertus a jamais consacrez-en l'usage.
Vivez pour la patrie et pour | humanité,

Pour I’'amitié, la gloire et la postérité ;

De vos ceeurs avec soin défendez la noblesse;
D’un sentiment jaloux repoussez la bassesse
Chérissons le rival qui peut nous surpasser ;
Montrez-moi mon vainqueur, et je cours 1 embrasser
De lalice a I’envie franchissez la barriere,

Et vous direz un jour, au bout de la carriere ,
< Le destin m’opprimait, et moi, je lai vaincu.
J’ai senti I’existence, et mon ceeur a vécu.

151
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tableaux historiques

de la révolution francaise

EXTRAIT DE 1I’AVANT-PROPOS DE P. R. GUIS
(Paris, 1824, in-87)

S’il entreprend de retracer le tableau des
révolutions dont le royaume de Naples a ete
le théétre, c’est avec_ la plume de Saint-ueai
qu’il en ecrit 'histoire. "1l semblait preluder
par ce morceau vraiment remarquable a une
autre composition plus importante, et par le
sujet, et Par la manjére_dont il est traijte;
nous voulons_ parler des Tableaux de la Revo-
lution francaise (1) que Chamfort a dessines
d'une main ferme et hardie. Lardeur_ avec
laquelle Chamfort s’attacha au char de ja ré-
volution, I'espéce d'enthousiasme avec lequel
il en professait les principes, il en suivait les
évenements, il en exaltait les hommes, il en
approuvait les_institutions, en méme temps
quai immalait impitovablement a son_opinion
tout ce qui ne la partageait pas, qu'il pour-
suivait de ses sarcasmes quiconque avait le
malheur. de ne pas penser comme lui, revivent
tout entiers dang les tableaux qu’il a tracés
des premieres époques de nos_ orages poli-
tiques : il dessine & grands traits, et’ses por-

(41 Tableaux de la Révolution francgaijse, ou Col-
lection de quarante-huit gravures représentant les
événements principaux qui ont eu lieu en France
depuis la transformation = des Elats-géneraux en
Assemblée nationale, le 20 juin ng»; ouvrage dont le
texte primiuresl de Chamfort, mas que son éditeur
fitrefaire a plusieurs reprises, selon' que la France
changeait de mode de gouvernement, alin qu’il fut
toujours au niveau des opinions qui régnaient.
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traits ont la Physi/onomie du moment. Au-
{ourd’hul que l’expérience est venue amortir
e feu des passians, que la réflexion s'est ar-
rétée sur I'histoire de nos agitations politi-
ques, gu’elle en a médité les principes et les
causes, qu’elle s'est rendu un compte plus
exact des hommes et des cnoses, il nous sem-
ble que les tableaux de la révolution sant
peints moins avec les couleurs de l'histoire
qu'avec les passions du temps. Cependant,
comme ils sont une image fidele des opinions
et des sentiments d’une partie de la nation a
I’époque ou ils furent faits, ils doivent étre
considérés comme_ un des monuments histo-
riques les plus précieux de cette époque, Il
nest pas étonnant que, placé sur_le cratere,
au milieu des éclairs et des detonations, Cham-
fort porte dans ses. récits le feu et la chaleur
detout ce qu'il voit, de tout ce qu'il entend
Il faut se. reporter au temps ou cet ouvrage
fut composé, se pénétrer des opinions de I'au-
teur, se rappeler les circonstances de sa_vie,
ce qu’il pensait de la sociéte telle qu'il la
voyait organisée avant la révolution, la haine
implacable que, dans_livresse de I'amour-
Eropre, il avait vouee a certaines conditions.

es exceés d’une [populace, effrénée ne sont
Pour lui que de justes représailles-de ce que
e_peuple a eu .a. souffrir pendant tant- de
siecles, de quelques castes_ privilégiées. La
vengeance est permise a qui a si longtemps
gemi dans I'oubli de ses droits. L’incendie qui
cansume ['édifice social ne fait qu'eclairer le
triomphe de la liberté. La France est en tra-
vail dune regénération politique ; Cliamfort
sen est promis les plus heureux. résultats :
cette pensee I'agbsorbe tout entier: il ne -voit
dans tous, les événements qui se pressent au-
tour de lui que le concours de tout un peuple
a hater I'enfantement de la liberté.



TABLEAUX HISTORIQUES

DE LA REVOLUTION FRANCAISE

INTRODUCTION

La Révolution de 1789 est le résultat d'un
assemblage de causes agissant depuis des
siecles, et dont I'action rapidement accrue,
fortement accélérée dans ces derniers temps,
s’est trouvée tout a coup aidée d’'un concours
de circonstances dont la réunion parait Tin
prodige.

Jetons un coup d'eeil sur notre histoire;
cest celle de tous les maux pdlitiques qui
peuvent accabler un peuple. On s’étonne qu'il
ait pu subsister tant de siecles, en gémissant
sous le fardeau de tant de calamités. Mais
cesi; d la patience de nos ancétres et de nos
peres que ies générations suivantes devront
la félicité qui jeg attend. Si la Révolution s'é-
tait faite pius sj pancien édifice fOt tombé
avant que la nation, par ses lumiéres récen-
tes, f(t en état d’en reconstruire un nouveau,
sur un plan vaste, sage et régulier, la France,
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dans les ages suivants, n'eut pas joui de la
prospérité qui lui est réservée, et le bonheur
de nos descendants n'e(it pas été, comme il le
sera sans doute, proportionné aux souffrances
de leurs aieux.

Apres l'affranchissement des communes (car
nous ne remonterons pas plus haut, le peuple
était serf, et les esclaves n’ont point d'his-
toire), a cette époque, les Francais sortirent
de leur abrutissement; mais ils ne cessérent
pas d'étre avilis. Un peu moins opprimés,
moins malheureux, ils n’en furent pas moins
contraints de ramper devant des hommes ap-
pelés nobles et prétres qui, depuis si long-
temps formaient deux castes privilégiées.
Seulement quelques individus parvenaient,
de loin en loin, a s'élever au-dessus de la
classe opprimée, par le moyen de I'anoblisse-
ment ; invention de la politique ou plutdt de
I'avarice des rois, qui vendirent a plusieurs
de leurs sujets nommeés roturiers quelques-
uns des droits et des privileges attribués aux
nobles. Parmi ces privileges, était I'exemption
de plusieurs imp6ts avilissants, dont la
masse, croissant par degrés, retombait sur la
nation contribuable, qui voyait ainsi ses op-
presseurs se recruter dans son sein, se per-
pétuer par elle, et les plus distingués de ses
enfants passer parmi ses adversaires. Le
droit de conférer la noblesse et les abus qui
en résulterent devinrent le fléau du peuple
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pendant plusieurs générations successives.
Des guerres continuelles, les nouvelles impo-
sitions qu'elles occasionneérent, rendirent ce
fardeau toujours plus insupportable. Mais ce
qui fut encore plus funeste, c’est qu’elles pro-
longérent I'ignorance et la barbarie de la na-
tion.

La renaissance des lettres, au seizieme sie-
cle, paraissait devoir amener celle de la rai-
son : mais, égarée dés ses premiers pas dans
le dédale des disputes religieuses et scolas-
tiques, elle ne put servir aux progres de la
société ; et cinquante ans de guerres civiles,
dont I'ambition des grands fut la cause et
dont la religion fut le prétexte, plongérent la
France dans un abime de maux dont elle ne
commenga a sortir que vers la fin du régne
de Henri IV. La régence de Marie de Médicis
ne fut qu'une suite de faiblesses, de désor-
dres et de déprédations. Enfin Richelieu parut,
et l'aristocratie féodale sembla venir expirer
au pied du tréne. Le peuple, un peu soulagé,
mais toujours avili, compta pour une ven-
geance et regarda comme un bonheur la
chute de ces tyrans subalternes écrasés sous
le poids de I'autorité royale. C'était sans doute

grand bien, puisque le ministre faisait
cesser les convulsions politiques qui tour-
mentaient la France depuis tant de siecles.
Mais quarriva-t-il? Les aristocrates, en ces-
sant d'étre redoutables au roi, se rendirent
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aussitot les soutiens du despotisme. lls res-
térent les principaux agents du monarque, les
dépositaires de presque toutes les portions de
son pouvoir. Richelieu, né dans leur classe,
dont il avait conservé tous les préjugés, crut,
en leur accordant des préférences de toute
espéce, ne leur donner qu’un faible dédom-
magement des immenses avantages qu'a-
vaient perdus les principaux membres de
cette classe privilégiée. lls environnérent le
trone ils en bloquerent toutes les avenues.
Maitres de la personne du monarque et du
berceau de ses enfants, ils ne laissérent en-
trer dans I'esprit des rois et dans I'’éducation
des princes que des idées féodales et sacer-
dotales : c'était presque la méme chose sous
le rapport des privileges communs aux nobles
et aux prétres. Tous les honneurs, toutes les
places, tous les emplois qui exercent quelque
influence sur les mceurs et sur I'esprit géné-
ral d’'un peuple, ne furent confiés qu'a des
hommes plus ou moins imbus d’idées nobi-
liaires. Il se trouva que Richelieu avait bien
détruit I'aristocratie comme puissance rivale
de la royauté, mais qu’il l'avait laissée sub-
sister comme puissance ennemie de la nation.
Cet esprit de gentilhommerie, devant lequel
les idées d’'homme et de citoyen ont si long-
temps disparu en Europe, cet esprit destruc-
teur de toute société et (quoi qu’on puisse
dire), de toute morale, recut alors un nouvel
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accroissement, et pénétra plus avant dans
toutes les classes. C'était une source empoi-
sonnée que Richelieu venait de partager en
différents ruisseaux. Aussi observe-t-on, a
cette époque, un redoublement marqué dans
la fureur des anoblissements : maladie poli-
tique, vanité nationale, qui devait a la longue
miner la monarchie, et qui I'a minée en effet.
Les ennemis de la révolution ne cessent de
vanter I'éclat extérieur que jeta la France
sous ce ministére, et que répandirent sur elle
les victoires du grand Coudé sous celui de
Mazarin. Ils en concluent qu'alors tout était
bien; etnous concluons seulement que, méme
chez une nation malheureuse et avilie, un
gouvernement ferme, tel que celui de Riche-
lieu, pouvait faire respecter la France par
I’Espagne et I’Allemagne, encore plus malheu-
reuses, et surtout plus mal gouvernées. Nous
concluons des victoires de Condé, qu'il était
un guerrier plus habile ou plus heureux que
les généraux qu’on lui opposa. Mais ce qui est,
pour ces mémes ennemis de la révolution, le
sujet d’'un triomphe éternel, c'est la gloire de
Louis XIV, autour duquel un concours de
circonstances heureuses fit naitre et appela
une foule de grands hommes. On a tout dit
sur ce régne brillant et désastreux, ou l'on
vitun peuple entier, tour a tour victorieux et
jvaincu, mais toujours misérable, déifier un
monarque qui sacrifiait sans cesse sa nation a
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sa cour et sa cour a lui-méme. La banque-
route qui suivit ce régne théatral n’éclaira
point, ne désenchanta point les Frangais, qui,
pendant cinquante années, ayant porté tout
leur génie vers les arts d’agrément, restérent
épris de I'éclat, de la pompe extérieure, du
lu?e et des bagatelles, dont ils avaient été
profondément occupés. Les titres, les noms,
les grands continuerent d'étre leurs idoles,
méme sous la régence, pendant laquelle ces
idoles n'avaient pourtant rien négligé pour
s'avilir. Ce frivole égarement, cette folie ser-
vile, se perpétuerent, a travers les maux pu-
blics, jusqu'au milieu du regne de Louis XV.

Alors on vit éclore en France le germe d'un
esprit nouveau. On se tourna vers les objets
utiles; et les sciences, dont les semences
avaient été jetées le siecle précédent, com-
mencérent a produire quelques heureux fruits.
Bientdt on vit s'élever ce monument littéraire
si célébre (1), qui, ne paraissant ofirir a I'Eu-
rope qu’une distribution facile et pour ainsi
dire I'inventaire des richesses de I'esprit hu-
main, leur en ajoutait réellement de nouvelles,
en inspirant de plus I'ambition de les accroi-
tre. Voltaire, apres avoir parcouru la carriere
des arts, attaquait tous les préjugés supersti-
tieux, dont la ruine devait avecle temps entrai-
ner celle des préjugés politiques. Une nouvelle

(3) L’Encyclopédie.
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classe de philosophes, disciples des précédents,
dirigea ses travaux vers I'étude de I'’économie
sociale, et soumit a des discussions approfon-
dies des objets qui jusqu’alors avaient paru s’y
soustraire. Alors la France offrit un spectacle
singulier; c’était le pays des futilités, ou la
raison venait chercher un établissement :
tout fut contraste et opposition dans ce com-
bat des lumiéres nouvelles et des anciennes
erreurs, appuyées de toute l'autorité d’un
gouvernement d’ailleurs faible et avili. On vit,
dans la nation deux nations différentes s'oc-
cuper d’encyclopédie et de billets de confes-
sion, d’économie politique et de miracles jan-
sénistes, d’Emile et d’'un mandement d’évéque,
d’un lit de justice et du Contrat social, de
jésuites proscrits, de parlements exilés, de
philosophes persécutés. C'est a travers ce
chaos que la nation marchait vers les idées
qui devaient amener une constitution libre.
Louis XV meurt, non moins endetté que
Louis XIV. Un jeune monarque lui succéde,
rempli d'intentions droites et pures, mais
ignorant les pieges ou plutdt I'abime caché
sous ses pas. |l appelle a son secours I'expé-
rience d’un ancien ministre disgracié. Maure-
pas, vieillard enfant, doué du don de plaire,
gouverne, comme il avait vécu, pour s’amu-
ser. La réforme des abus, I'économie, étaient
les seules ressources capables de restaurer les

finances. Il parut y recourir. 1l met en place
«CT. DK CHAKTORT, — T. II. 6
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un homme que la voix publique lui dési-
gnait (1) ; mais il I'arréte dans le cours des
réformes que voulait opérer ce ministre, dont
tout le malheur fut d'étre appelé quinze ans
trop tot a gouverner. Maurepas le sacrifie :
il lui donne pour successeur un autre homme
estimé, laborieux, intégre, qu'il géne égale-
ment et encore plus, qu’il inquiete, et qu’il
retient dans une dépendance affligeante, en-
nemie de toute grande amélioration. Cepen-
dant il engage la France dans une alliance et
dans une guerre étrangere, qui ne laisse au
directeur des finances, que l'alternative d’éta-
blir de nouveaux imp6ts ou de proposer des
emprunts. Le dernier parti était le seul qui
pat maintenir en place le directeur des finan-
ces, peu agréable a la cour et au ministre
principal. Les emprunts se multiplient; nulle
réforme économique n'en assure les intéréts,
au moins d'une maniére durable. M. Necker
est renvoyé. Cet emploi périlleux passe suc-
cessivement en differentes mains mal habiles,
bientdt -forcées d'abandonner ce pesant far-
deau.

M. de Calonne, connu par son esprit et par
un travail facile, osa s’en charger; mais ce
poids I'accabla. Il avait a combattre la haine
des parlements et les préventions facheuses
d’une partie de la nation. Toutefois son début

(1) M. Turgot.
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fut brillant. Une opération heureuse et surtout

sa confiante sécurité en imposa. Elle réveilla

le crédit public, qui, fatigué de ses nouveaux'
efforts, s'épuisa et finit par succomber; enfin

il fallut prononcer I'aveu d’une détresse com-

plete. 1l prit le parti désespéré, mais coura-

geux, de convoquer une assemblée de notables

pour leur exposer les besoins de I'Etat.

Alors tut déclaré le vide annuel des finances,
si fameux sous le nom de déficit, mot qui, de
I'idiome des bureaux, passa dans la langue
commune, et que la nation avait d'avance
bien payé. Un cri général s'éléve contre le mi-
nistre accusé de déprédations et de complai-
sances aveugles pour une cour follement dis-
sipatrice. L’indignation publique n’eut plus de
bornes. Elle devint une arme formidable dans
les mains du clergé et de la noblesse, que
M. de Calonne voulait ranger parmi les con-
tribuables, en attaquant leurs privileges pécu-
niaires. Les deux ordres se réunirent contre
le ministre. Le royaume entier retentit de
leurs clameurs, auxquelles se joignit la cla-
meur populaire.

C’est alors qu’on reconnut tout I'empire de
cette puissance nouvelle et désormais irrésis-
tible, I'opinion publique. Elle avait précédem-
ment entrainé M. de Maurepas dans la guerre
d’Amérique ; et ce triomphe méme avait ac-
cru sa force. On avait pu apercevoir, pendant
cette guerre, quels immenses progres avaient
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faits les principes de la liberté". Une singula-
rité particuliere les avait fait reconnaitre dans
le traité avec les Américains, signé par le
monarque; et on peut dire que les presses
royales avaient, en quelque sorte, promulgué
la déclaration des droits de I'homme, avant
qgu’elle le fat, en 1789, par l'assemblée natio-
nale. C'est ainsi que le despotisme s’anéantit
quelquefois par lui-méme et par ses minis-
. tres.

Observons de plus qu'en 1787, outre cette
classe déja nombreuse de citoyens épris des
maximes d’une philosophie générale, il s’en
était depuis peu formé une autre, non moins
nombreuse, d’hommes occupés des affaires
publiques, encore plus par goQt que par inté-
rét. M. Necker, en publiant, aprés sa disgrace,
son compte rendu, et, quelques années apres,
son ouvrage sur I'administration des finances,
avait donné au public des instructions que
jusqgu’alors on avait pris soin de lui cacher. 1l
avait formé en quelque sorte une école d’ad-
ministrateurs théoriciens qui devenaient les
juges des administrateurs actifs; et parmi ces
juges, alors si redoutables pour son rival, il
s’en est trouvé plusieurs qui, quelque temps
apres, le sont devenus pour lui-méme.

M. de Calonne fut renvoyé : une intrigue
de cour, habilement tramée, mit a sa place
son ennemi, I'archevéque de Sens, qui, avant
d’étre ministre, passait pour propre au mi-
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nistére. C'était surtout celui des finances qu’il
désirait, et c’était celui dont il était le plus
incapable. Il porta dans sa place les idées
avec lesquelles, trente ans plus tot, on pou-
vait gouverner la France, et avec lesquelles
il ne pouvait alors que se rendre ridicule.
Il s’était servi des parlements pour perdre
M. de Calonne; et ensuite, sur le refus d'en-
registrer des édits modelés sur ceux de son
prédécesseur, dont il s’appropriait les plans
comme une partie de sa dépouille, il exila
les parlements. La nation, qui, sans les
aimer, les regardait comme la seule bar-
riere qui lui restat contre le despotisme, leur
montra un intérét qu’ils exagérérent, ou du
moins dont ils n'apercurent pas les motifs. lls
s'étaient rendus recommandables a ses yeux
en demandant la convocation des états géné-
raux, dans lesquels ils croyaient dominer et
dont ils espéraient influencer la composition.
L’archevéque de Sens, entrainé par la force
irrésistible du voeu national, avait promis
cette convocation, qu'il se flattait d’éluder; de
plus il avait reconnu et marqué du sceau de
I'autorité royale le droit de la nation a consen-
tir I'impdt, aveu qui, dans I'état des lumiéres
publiques, conduisait, par des conséquences
presque immeédiates, a la destruction du des-
potisme.

Cette déclaration de leurs droits, donnée aux
Frangais, comme un mot, fut acceptée par eux
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comme une chose; etle ministre put s'en aper-
cevoir au soulévement général qu’excita son
projet de cour pléniére. 1l fallut soutenir par
la force armée cette absurde invention; mais
la force armée se trouva insuffisante, dans
plusieurs provinces, contre le peuple, excité
secretement par les nobles, les prétres et les
parlementaires. La nation essayaitainsi contre
le despotisme d’un seul la force qu’elle allait
bientdt déployer contre le despotisme des
ordres privilégiés; cette lutte ébranlait partout
les fondements des autorités alors reconnues.
Les impbts qui les alimentent étaient mal
percus; et lorsqu aprés une banqueroute par-
tielle, prémices d’une banqueroute générale,
I'archevéque de Sens eut cédé sa place a
M. Neeker, appelé une seconde fois au minis-
tére par la voix publique, le gouvernement
parut décidé en effet a convoquer ce” états gé-
néraux si universellement désirés. Chaquejour,
chaque instant lui montrait sa faiblesse et la
force du peuple.

M. Neeker signala sa rentrée au ministére
par le rappel des parlements, qu'avait exilés
I'archevéque de Sens. Bientot apres, il flt dé-
cider une seconde assemblée, composée des
mémes personnes que la précédente. Ces no-
tables” détruisirent, en 1188, ce qu'ils avaient
statué en 1787, déclarant ainsi qu’ils avaient
plus hai M. de Calonne gu’ils n’avaient aimé la
nation. Mais en vain les notables, en vain les
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parlements s'efforcaient de la faire rétrogra-
der, en cherchant a soumettre la composition
des états généraux au mode adopté en 1614 :
I'opinion publique, secondée depuis quelque
temps de la liberté de la presse, triompha de
tous ces obstacles. Le jour ou M. Necker flt
accorder au peuple une représentation égale a
celle des deux ordres réunis, le couvrit d’'une
gloire plus pure que celle dont il avait
joui quand son rappel au ministére était
le sujet de l'allégresse publique. Heureux si,
aprés avoir aidé la nation a faire un si grand
pas, il edt pu I'accompagner, ou du moins la
suivre! Mais il s'arréta, et elle continua sa
marche. Au milieu des désordres qu’entraina
la chute subite du gouvernement, I'assemblée
nationale poursuivit courageusement ses im-
menses travaux; et, dans I'espace dedeux ans
et quelques mois, elle consomma son ouvrage,
malgré les fureurs des ennemis renfermés
dans son sein ou répandus autour d'elle. Le
peuple frangais prit sa place parmi les nations
libres; et alors tomba ce préjugé politique,
admis méme de nos jours et par des philoso-
phes, gu’une nation vieillie et longtemps cor-
rompue ne pouvait plus renaitre a la liberté.
Maxime odieuse, qui condamnait presque
tout le genre humain a une servitude éter-
nelle!



PREMIER TABLEAU

Le Serment de I’Assemblée nationale dans le jeu
de Paume, a Versailles, le o juin 1789

Le tableau qui ouvre cette galerie vraiment
nationale est un de ceux qui sont le plus
marqués d’un caractére auguste et imposant.
Mais, pour assurer et accroitre son effet sur
I'ame des spectateurs, il convient de leur pré-
senter le précis des événements qui, depuis
I'ouverture des états généraux, ont préparé
cette scéne attachante, unique jusqu’ici dans
I'histoire.

Des la premiere séance des états, au mo-
ment de leur ouverture, le seul spectacle de
de ces trois ordres divisés d'intéréts, d'opi-
nions, méme de costumes, mais réunis par
une nécessité impérieuse, la seule vue du
maintien et des mouvements de ces hommes
si différents, oppresseurs et opprimés, mélés
et confondus sous le nom général de Fran-
cais, auraient suffi pour faire pressentir a un
observateur instruit et attentif qu'une telle
assemblée, composée d’éléments si dissem-
blables, se dissoudrait, ou se constituerait
sous une autre forme, qui, sans établir une
véritable unité d'intéréts, forcerait tous ces
intéréts opposés a marcher quelque temps
ensemble. 1l était facile dés lors de prévoir
quels seraient les embarras du trone entre
les privileges qui I'entouraient et les repré-
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sentants d'un peuple éclairé connaissant ses
droits et sa force, disposé également & re-
pousser la violence ou le mépris.

Dans cette premiére séance, la noblesse s'é-
tait signalée par I'expression d'un orgueil
offensant, puise sans doute dans son costume
et dans sa parure, plus que dans ses droits,
dans ses talents et dans ses moyens de puis-
sance. Ses refus et ceux du clergé de vérifier
en commun les pouvoirs des trois ordres res-
pectifs avaient occasionné des débats dans
lesquels les députés du peuple avaient vu a
la fois et I'arrogance et la faiblesse de leurs
adversaires. Un temps précieux se consumait
dans ces discussions. La cour, dans une neu-
tralité apparente, feignait de tenir la balance
é?ale entre les concurrents, pour attirer a
elle la décision de tous les points contestés.
Elle n’avait voulu, en doublant la représenta-
tion du peuple, que forcer les privilégiés au
sacrifice de leurs exemptions pécuniaires ; et
elle commencait a redouter cette nouvelle
puissance du "peuple, pres de se diriger contre
d’autres avantages des privilégiés qu’elle
voulait maintenir. Dans cette lutte de la no-
blesse et de la nation, le clergé semblait s'of-
frir comme médiateur ; et, bien qu’opposé a
la vérification des pouvoirs en commun, il ne
s'était point constitué en chambre séparée,
comme les nobles s’étaient hatés de le faire.
Les communes, réduites a I'inaction par I'ab-
sence de leurs collaborateurs, s'apercevaient
tous les jours que leur force d’inertie deve-
nait une puissance formidable; et, secondées
par quelques prétres vertueux, par quelques
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nobles éclairés, qui ne virent le salut de la
patrie que dans une prompte réunion au
parti populaire, elles oserent enfin, aprés une
mare délibération, se constituer en assemblée
nationale : c’était déclarer ce qu’elles étaient,
la nation. Cette grande et sublime mesure
remplit le peuple d’un nouvel enthousiasme
pour ses représentants, et fit trembler la
cour, les ministres, les nobles et les prétres,
avertis alors de leur faiblesse. Ce fut en vain
gu’ils se liguérent, ou plutét que leur ligue,
jusqu'alors secréte, se manifesta par des si-
gnes évidents. Mais il est trop tard : le co-
losse national s’était élevé a sa véritable hau-
teur, et tout devait des lors fléchir ou se briser
devant lui.

Une autre délibération, plus subite et non
moins hardie, avait, en conservant provisoi-
rement les impositions, déclaré qu’elles étaient
toutes illégales et qu’elles ne seraient percues
dans les formes existantes que jusqu’a la
premiére séparation de I’Assemblée nationale,
quelle que fGt la cause de cette séparation.
C’était couper a la fois tous les nerfs du des-
potisme, dans un temps ou le peuple, sur-
chargé d’impbts, accablé de toutes les calami-
tés réunies, était affligé d’'une disette de grains
gu’il imputait au gouvernement encore plus
qu’a la nature.

Un autre article de cet arrété mémorable
mettait la dette publique sous la protection de
la loyauté francaise. On attachait ainsi, on dé-
vouait a la cause nationale la classe immense
des créanciers de I'Etat, que leurs préjugés,
leur» habitudes et leurs intéréts mal congus
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avaientrendusj usqu’alors partisans etsoutiens
du_despotisme. . . R
Qu'on se représente, s’il est possible, a la
nouvelle de cet arrété, la surprise et la terreur
de tous ceux qui jusqu’alors n‘avaient vu dans
le peuple frangais qu'un assemblage d’hom-
mes nes pour la servitude. Ce fut en ce mo-
ment que les ennemis du Feuple eurent recours
aux mesures les plus violentes. Maitres de la
personne du roi, ils le reléguérent en quelque
sorte a Marly, et I'entourerent suivant leurs
convenances; ils le rendirent invisible, inac-
cessible comme un sultan d'Asie, ils mi-
rent entre lui et la nation une barriére
que ni la nation ni la vérité ne pouvaient fran-
chir, et que lui-méme n'aurait pu renverser.
Enfin, en I'environnant d’illusions, ils le for-
cérent d’appuyer de son autorité la division
des ordres en trois chambres; ils ameneérent
le roi de France a se déclarer le roi des pri-
vilégiés: et sans doute on résolut alors la
tenue de cette séance royale dans laquelle on
allait dicter des lois arbitraires a ce peuple
qui devait se régénérer; violence du despo-
tisme connue stus le nom de lit de justice,
détestée des Francais méme au temps de I'es-
clavage, et qui, en 1789, devait révolter des
hommes appelés pour étre législateurs d’un
grand empire.
On la proclame donc, cette séance royale,
ui devait se tenir quelquesg’ours apres. Dans
I'intervalle, la porte de I'hbtel de I'assemblée
est fermée et gardée par des soldats. Les dé-
utés de la nation sont repoussés du lieu de
a séance. Le président, M. Bailly, parait, de-
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mande l'officier de garde. Celui-ci a l'audace
de lui intimer l'ordre de ne laisser entrer per-
sonne dans la salle des états généraux. « Je'
» proteste contre de pareils ordres, répond le
» président, et j'en rendrai compte a I’Assem-
* blée. » Les députés arrivent en foule se
partagent en divers groupes dans l'avenue
s'irritent et se communiquent leur indigna-
tion. Le peuple la partageait. On s’étonne en-
core aujourd’hui, deux ans aprés la Révolu-
tion, que les habitants de Versailles, ces hom-
mes nourris et enrichis ou du faste ou des
bienfaits du despotisme, aient montré contre
lui une si violente aversion. C’est pourtant ce
gu'on vit alors. On vit méme plusieurs des
soldats exécuteurs de cet ordre barbare, dire
tout bas a quelques représentants du peuple :
« Courage, braves députés ! » Le courage rem-
plissait toutes les ames, il brillait dans tous
les yeux. Les uns voulaient que I’Assemblée
se tint sur la place méme, au milieu d’un
peuple innombrable; d'autres proposaient
daller tenir la séance sur la terrasse de
Marly, et d'éclairer le prince, qu'on emprison-
nait pour I'avéugler. Au milieu de ces cris et
de ce tumulte, le président avait cherché un
local ou l'on put délibérer avec ordre et sa-
gesse. Un jeu de paume est indiqué. La cir-
constance rendait auguste tout lieu qui pou-
vait servir d'asile & I'’Assemblée nationale. On
sinvite mutuellement a s’y rendre. L'ordre
est donné, tous y accourent. Un des dé-
putés (1), malade, et qu’on instruisait d’heure

_(1{_M. Goupilleau, député de la Vendée, dont le pa-
triotisme ne's est pas démenti un seul moment.
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en heure des mouvements de I’Assemblée,
s'élance de son lit, s’y fait porter ; il assiste a
I'appel, que suivait le serment national ; il de-
mande que, par indulgence pour son état,
I'ordre de I'appel soit interverti, et qu'on lui
permette d’étre un des premiers a prononcer
ce serment : sa demande est agréée; il le
prononce a voix haute * « Grace au ciel, dit-il
» en se retirant, si je meurs, mon dernier ser-
» ment sera pour ma patrie! ¢

Le voici, ce décret qui décida des hautes
destinées de la France : « L’Assemblée natio-
nale, considérant qu’appelée a fixer la cons-
titution du royaume, opérer la régénération
de l'ordre public et maintenir les vrais prin-
cipes de la monarchie, rien ne peut empé-
cher qu’elle ne continue ses délibérations et
ne consomme I'ceuvre importante pour la-
quelle elle s’est réunie, dans quelque lieu
qu’elle soit forcée de s'établir; et qu’enfin
partout ou ses membres se réunissent, la est
I'assemblée nationale, a arrété que tous les
membres de cette assemblée préteront a
I'instant le serment de ne jamais se séparer,
que la constitution du royaume et la régé-
nération publique ne soient établies et af-
fermies ; et que, le sermentétant prété, tous
» les membres et chacun d’eux confirmeront
» par leur signature cette résolution inébran-
» labié. »

Le président préta le premier ce serment a
I’assemblée et le signa. L’assemblée le préta
entre les mains de son président, et chacun
apposa sa signature a ce grand acte. Qui le
croirait, que, dans ce jour de gloire, un
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homme ait pu vouloir assurer I'éternité de sa
honte en refusant de signer? Il fut le seul.
Quiil jouisse du fruit de sa lacheté! que le
nom de Martin de Castelnaudari obtienne
limmortalité de I'opprobre !

Pendant cette grande scene, la capitale, ins-
truite de moment en moment, se livrait aux
transports de la joie, de I'admiration et de

tint sa séance avec un recueillement plein de
majesté, malgré le concours des spectateurs
qui remplissaient les bas cotés du temple. Les
cent quarante-neuf pasteurs citoyens qui
avaient signe la délibération du 19 pour la
vérification des pouvoirsen commun, sortirent
du sanctuaire apres un appel nominal, et s’a-
vancérent en ordre dans la nef, cessant ainsi
d etre les représentants d’un ordre et devenus
les représentants de la nation. Le vénérable
archevéque de Vienne méla, dans un discours
touchant, les conseils de la concorde et le
veeu de la liberté. Ses cheveux blancs, son
éloquence paisible, le profond silence de ras-
semblée et de tout le peuple qui remplissait
I'enceinte, la réponse du président pleine d'un
sentiment doux et d’'une dignité tranquille,
les larmes de joie de dix mille assistants, les
accents unanimes d'une sensibilité tout en-
semble patriotique et religieuse, le retentisse-
ment des voltes sacrées, le saisissement de
tous les coeurs, le mélange de toutes les pas-
sions nobles et fiéres, peintes et rayonnantes
sur tous les fronts et dans tous les regards,
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formaient un spectacle d’enchantement, nou-
veau sur la terre. Le souvenir de ces pures et
délicieuses sensations est demeuré ineffagable
dans I’ame de ceux qui les éprouvérent: il n'a
pu étre étouffé sous la multitude des sensa-
tions successives, récentes et accumulées,
gu’ont fait naitre tous les grands événements
de la révolution.

Quel contraste entre ce jour de concorde, de
fraternité sociale et cet autre jour qui suivit
bientdt aprés, ou le roi vint parler en maitre
moins a ses propres esclaves qu’aux esclaves
des privilégiés! Une garde nombreuse entoure
la salle des Etats; des barrieres en écartent le
public. Le roi commande qu'on délibére par
ordres et en chambres séparées; il dicte ses
lois et sort. La noblesse, une partie du clergé
le suivent : les communes restent. Un appari-
teur royal se présente, intime I'ordre de sor-
tir. L'étonnement étrindignationremplissaient
toutes les ames. Un citoyen se leve et pro-
nonce ces paroles, gravées depuis sur sa sta-
tue et dans le cceur de tous les Francais :
« Allez dire a ceux qui vous envoient que
» nous sommes les représentants de la nation
» francaise et que nous ne sortirons d’ici que
» par la puissance des baionnettes. Tel est le
» veeu de I’Assemblée. » Ce fut le cri de tous,
la réponse unanime. Un nouveau serment
confirme le premier et cette journée, d'abord
si menagante pour la liberté publique, ne fit
que I'affermir sur ses bases désormais inébran-
lables.

Si les petites circonstances ne servaient

uelquefois a réveiller de grandes idées ou du
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moins a y ajouter un nouvel intérét, nous
nous abstiendrions de rappeler une anecdote
oubliée et comme perdue dans les grands mou-
vements de la révolution. Croira-t-on qu’un
prince francais ait, le soir méme du jour ou
tut prononcé le serment patriotique, retenu et
loué pour le lendemaince méme jeu de paume
consacré depuis comme un temple élevé a la
liberté?

Il pensait (et ses conseillers le pensaient
comme lui) qu’un tel obstacle empécherait une
seconde séance de I'Assemblée. Tel était I'a-
veuglement des nobles et leur mépris pour la
nation. Osons le dire, elle I'avait mérité par
sa patience, et la révolution méme peut bien
la faire absoudre et non la justifier.



deuxieme tableau

es gardes-francaises détenus & I'abbaye Saint-Ger-
main, délivrés parle peuple.

On ne doit point compter parmi les mouve-
ments généreux du peuple vers la. liberté, ni re-
garder comme son ouvrage I'’émeute excitée
contre Réveillon, riche manufacturier du fau-
bourg Saint-Antoine et citoyen estimable. Le
pillage de ses ateliers, la fureur des brigands
qui s’y livrerent, les cris de mort poussés
contre lui, I'ordre de fermer les maisons donné
par une troupe de scélérats qui couraient les
rues, les alarmes, les terreurs répandues en
un instant dans la capitale, n’étaient qu'un
complot de I'aristocratie pour effrayer les es-
prits, faire redouter la révolution et se mé-
nager le prétexte plausible d'entourer Paris de
forces menagcantes, afin de le garantir du pil-
lage. ‘ .

es commis des fermes, qui, au grand
étonnement des financiers leurs commettants
et du peuple jusqu’alors leur victime, se mon-
trerent de bons citoyens, avaient annoncé
que, depuis quelques jours, il entrait dans la
ville une foule de gens sans aveu. On ne vou-
lut tenir aucun compte de cet avis. La police
laissa les brigands s’attrouper, porter avec
insolence I'effigie du citoyen dont ils détrui-
saient les possessions, et prononcer son arrét
de mort.
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M. de Crosne, homme faible et indécis, es-
clave d'un ministére corrompu, et gardant
par ambition une place supérieure a ses ta-
lents, ne se met nullement en peine d'arréter
le brigandage. Il répond que le guet a pied et
a cheval a d’autres occupations, et qu’il fait
s’adresser au commandant des gardes-frar-
caises. Oh fait vingt courses inutiles pour
trouver M. du Chatelet ; enfin on réussita b
joindre. Il n'est point effrayé de tout ce qui
arrive; il va envoyer de puissants secours ; et
ces puissants secours sont une poignée d?
soldats pour garder un vaste enclos, une mai-
son immense, et pour iaire face a une multi-
tude innombrable de vagabonds effrénés, qui
passent la nuit dans les tavernes, et se dispo-
sent, par des orgies, aux crimes commandés
pour le lendemain. Le commandant se repose,
et la police dort ; ou plutdt tout le gouverne-
ment veille, dans I'espérance d'un désordre
qui va remplir ses vues. Aucun des séditieux
n’est arrété, aucune mesure n’est prise afin de
réprimer les misérables, qui se trouvent assez
riches pour répandre eux-mémes l'argent a
pleines mains, et entrainer avec eux les ou-
vriers séduits ou trompés. Ils commettent en
effet les désordres qu’on avait prévus et dé-
sirés.

Quand les excés sont a leur comble, alors le
secours arrive, et il ne peut plus que redou-
bler le mal en nécessitant le carnage. Des or-
dres exécrables sont donnés pour tirer sur une
multitude de citoyens, dont la plupart n’étaient
attirés la que par la singularité de I'événe-
ment, ou méme par le zéle de la chose publi-
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que. On avait préparé pour les malfaiteurs des
charrettes chargées de pierres, un bateau
rempli de cailloux et de batons : ils furent
interceptes | mais les tuiles, les ardoises, les
meubles v suppléerent, et furent lancés
comme une gréle sur les soldats de Itoyal-
Cravate et sur les gardes francaises. Blessés
et furieux, ils obéirent a I'ordre de la ven-
geance. Les fusils, les baionnettes, immole-
rent des troupes de citoyens, tués sur les toits,
percés dans les appartements, dans les caves;
et la nuit seule mit un terme a ces meurtres.
Il ne fallait qu’un bataillon, placé la veille sur
les lieux, pour parer a tout : mais on voulait
un événement qui parQt rendre nécessaire a
Paris la présence des troupes nombreuses
qu’'on allait y amener, et il importait au mi-
nistére de rendre le peuple et le soldat irré-
conciliables.

La Providence, qui, depuis le premier mo-
ment du nouvel ordre de choses, a toujours
déconcerté les mesures de nos anciens tyrans,
fit tourner contre eux cet exécrable projet.
Les troupes, indignées de la mauvaise foi de
leurs chefs, frémirent de I'odieux emploi au-
quel on réservait leur courage. Elles se sou-
vinrent qu’elles étaient francaises et citoyen-
nes, et les soldats du roi devinrent les soldats
de la patrie. On en remplit cependant tous les
environs de la capitale. Quoique la réunion
des trois ordres ft consommée a I'assemblée
nationale, et que les ministres ne parlassent
que de concorde entre le roi et les représen-
tants, trente-cinq mille hommes de troupes
de ligne étaient répartis entre Paris et Ver-
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sailles; vingt mille autres étaient attendus:
des trains d'artillerie les suivaient avec des
frais énormes. Les' camps sont tracés, les em-
placements des batteries sont formés ; on s'as-
sure des communications, on intercepte les
passages ; les chemins, les ponts, les prome-
nades sont métamorphosés en postes militai-
res. Le maréchal de Broglie dirigeait tous ces
mouvements.

La capitale, émue d’une indignation pro-
fonde a la vue d'un appareil de guerre si au-
dacieux, cherche des amis et des alliés dans
les soldats francais qui arrivaient de toutes

arts. On leur fit sentir que lasoumission ahso-
ue a la discipline des camps et des combats,
qui fait leur force contre les ennemis de la pa-
trie, n'est pas exigible contre la patrie elle-
méme, et que le serment des guerriers les lie
a la nation encore plus qu'au roi. Le régiment
des gardes-francaises, plus éclairé que le reste
de I'armée par son sejour dans Paris, et par-
ticuliérement animé d’un juste ressentiment
pour s’étre vu dans l'alternative d’'étre la vic-
time des brigands du faubourg Saint-Antoine
ou le bourreau de ses concitoyens, donna le

remier les preuves d’un patriotisme déclaré.

eux compagnies de ce corps refusent, le
23 juin, de tirer sur le peuple. Un jeune hom-
me, officier récemment sorti de cette brave
Iégion, et, magré tous les liens du sang qui
doivent lattacher a Iaristocratie, intrépide
apotre de la liberté, M. de Valadi, va, de ca-
serne en caserne, précher les droits de I'nom-
me, et rappeler a chaque soldat ce qu'il se
doit a lui-méme et ce qu'exige la patrie. Le
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succés répond a son zele : les gardes se mé-
lent avec le peuple et prennent part a tous
les événements qui intéressent la nation. En
vain les chefs inquiets les consignent; des
cohortes entiéres sortent des casernes ou elles
étaient emprisonnées; et, aprés avoir paru
par centaines, deux a deux, et sans armes, au
Palais-Royal, ety avoir recu les applaudisse-
ments dus a leur patriotisme, ils rentrent
dans les mémes casernes, sans causer aucun
désordre.

Cependant onze gardes-frangaises, du nom-
bre de ceux qui avaient refusé de tourner
leurs armes contre le peuple, étaient détenus
dans les prisons de l'abbaye Saint-Germain.
Le 30 juin, un commissionnaire remit au café
de Foi une lettre, par laguelle on donnait
avis au public que la nuit méme ils devaient
étre transférés a Bicétre, lieu, disait la lettre,
destiné & de vils scélérats et non & de braves
gens comme eux. A peine un citoyen, d’une
voix forte, a-t-il fait, au milieu du jardin,
lecture de cet avis, aussitét plusieurs jeunes
gens s'écrient ensemble t A I'abbaye! a I'ab-
baye! et ils courent. Le cri se répéete; les
compagnons se multiplient; la troupe s’aug-
mente; les ouvriers qui 33 joignent se mu-
nissent d’'instruments, et dix mille personnes
arrivent devant la prison. Les portes sont
enfoncées, les gardes-francaises sont mis en
literté, ainsi_que ceux du guet de Paris et
quelques officiers qui, pour diverses causes,
fe'y trouvaient captifs; les coups redoublésde
haches, de pics, de maillets, donnés dans I'in-
térieur, retentissaient au loin, malgré le bruit
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occasionné par un peuple immense qui em-
plissait Jes rues adjacentes. Une compagnie
de hussards et de dragons, le sabre a la main
se présente. Le peuple saisit les rénes des
chevaux : les soldats baissent le sabre plu-
sieurs mémes O6tent leur casque en signe de
paix. Les prisonniers délivrés sont conduits
en triomphe au Palais-Royal par leurs libéra-
teurs. On les fait souper dans le jardin - ils
couchent dans la salle des Variétés, sous la
garde des citoyens; et le lendemain on les
ioffe a 1 hdtel de Geneve. Des paniers suspen-
nX, i fenetres par des rubans regurent les
offrandes quon sempressait d’apporter a ces
guerriers patriotes. On fit reconduire un sol-
dat prévenu de crime, le peuple déclarant
quil ne prenait sous sa protection que ceux
qui étaient victimes de leur civisme.

L'Assemblée nationale, qu'une députation
de jeunes citoyens instruisit de cet événe-
ment, se vit alors entre deux pieges. Placée
entre le monarque et le peuple, compromise
avec lun ou lautre si elle prenait un parti
décisif, elle demanda au roi d’employer, pour
le rétablissement de I'ordre, les moyens dfe la
clemence et de la bonté. Le roi attacha la
race des soldats délivrés a la condition de
eur retour dans les prisons de I’Abbaye. On
salanaite 2tk RIRISHROYRAN AUES 2 GAReRE
aristocrates contre ces braves gens, s'ils re-
devenaient prisonniers. Eux-mémes, inquiets
delad forme dans laquelle était congue la pro-
messe royale, résistaient_aux invitations de
ceux qui étaient plus confiants.
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Cette cause fut agitée dans I'assemblée des
électeurs Qui des lors tenaient des séances
gubliques a I'Hotel de Ville, séances dont

ientot devait dépendre le salut de la patrie.
M I'abbé Fauchet plaida éloqguemment pour
les soldats, et fit sentir la nécessité de rendre
a une sécurité entiére les gardes-francaises
dont la délivrance avait fait |a|j0|e publique.
On proposa divers moyens : celui qui vint en
pensée a M. I'abbé Bertolio eut la préférence
et réussit. On arréta une députation de douze
membres a Versailles, qui s’engagérent par
serment a ne point rentrer dans Paris, que
les soldats qui retourneraient a la prison n’en
fussent ressortis, avec une pleine assurance
de n'étre jamais ni recherchés ni inquiétés
pour cette cause. lls n’hésitéerent point dy
retourner. Les députés allérent a la cour :
mais, instruite de cette démarche, elle se
hata, pendant que la députation était en
route, d’envoyer la lettre de rémission. Les
députés revinrent le méme jour a Paris em-
brasser les soldats citoyens, qu’on s’empressa
de féliciter. Cet événement fit sentir au peu-
ple toute sa force, acheva de troubler les mi-
nistres, précipita leurs opérations insensées
contre-la capitale, et hata le moment decisii
ou l'on devait anéantir le despotisme, et
élever sur ses débris la souveraineté na-
tionale.
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Premiére motion du Palais-Royal,

L’histoire morale de la Révolution n’est nas
d un moindre intérét que son histoire politi-
que; et si, dans la rapidité de tant d'événe-
ments extraordinaires, il edt pu se trouver un
S K M,rtl"Fiiuille et indifférent qui, passant

. de fTris a Versaiiles et de Ver-
sailles a Paris, eut entendu et comparé les dis-
cours et les opinions, il edt joul du plaisir
attache au plus grand contraste qui puisse a
cet egard, exister parmi les hommes; il e(t
senti 1a verité de I'observation que nous avons
déja indiquée, qlu’il y a des nations moins dif-
ferentes entre elles que ne I'étaient en France
la classe qui gouvernait et celle qui était gou-
veraee.

On a peinease figurer quel fut I’étonnement
de la cour, des ministres, des nobles en géné-
rai, en apprenant que le peuple avait forcé les

risons de I’Abbaye pour en tirer les gardes-
rancaises. Mais cet etonnement, mélé'de me
pris et d'indignation, ressemblait a celui que
des maitres ont pour des esclaves révoltes
dont la punition est infaillible. Tous les dépo-
sitaires de l'autorité, dans quelque grade oue
ce fut, accoutumés a la regarder comme leur
propriété particuliere, ne pouvaient concevoir
plaignaient presque l'audacieuse démence
qui venait de se permettre un pareil atten-
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tat : le plus grand nombre, demeuré étranger
au progres des idées générales, n'avait' pas le
plusléger pressentiment sur les approches d’une
révolution que la partie éclairée de la nation
regardait comme inévitable, sans pouvoir tou-
tefois en calculer le terme ni la mesure. Quant
aux maximes de liberté publique, de souve-
raineté nationale, de droits des hommes, de-
venues, quelques mois aprés, constitution-
nelles, ces axiomes ne semblaient a la plupart
des privilégiés que des blasphémes d'une phi-
losophie nouvelle; et ceux qui, plus instruits,en
étaient moins surpris ou moins indignésne les
considéraient que comme des principes spécula-
tifs, qui ne pouvaient jamais avoir d’application
et qui, dans une nation destinée, selon eux, a
un esclavage éternel, perdraient infaillible-
ment les insensés capables de les croire ad-
missibles dans la pratique. C’est ce qu’on vit
peu de jours apres, lorsque M. de La Fayette,
député a I’Assemblée nationale, vint proposer
un projet de déclaration des droits del’nomme
et du citoyen, et dire qu’on pouvait rendre la
France libre comme I’Amérique. Cette idée,
pardonnable peut-étre a un philosophe ou a
un avocat (c’était presque la méme chose dans
les idées de la cour), parut le comble de la
folie dans la bouche d’un jeune gentilhomme,
qui se dégradait lui-méme, et qui de plus at-
tirait sur lui les vengeances du despotisme
forcé a regret d’envelopper un chevalier fran-
cais dans la proscription de tous ces hommes
sans naissance, de tous ces gens de rien qui
partageaient ses principes et son espoir.
Telle était, a Versailles, I'illusion générale
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parmi tous les ennemis du peuple, lorsqu’ils
apprirent la sortie des gardes-francaises pri-
sonniers a I'’Abbaye. Les ministres,'en parta-
geant l'indignation qu’elle excitait, réprime-
rent néanmoins les premiers mouvements de
leur fureur. lls se rassuraient en songeant
qu'ils avaient a leurs ordres une armée préte
a punir les rebelles. lls dictérent au roi une
réponse mesurée, qui calma le peuple sans
dissiper ses inquiétudes. Pendant ce temps
les maitres de la force armée environnaient
de troupes et de canons I'’Assemblée nationale-
et, tandis qu elle s’occupait a rédiger les droits
de Thomme et du citoyen, elle était menacée
d’'une prochaine destruction.

Déja Paris, qui votait pour la liberté, était
menacé des plus grandes violences. Déja se
développait un plan d’attaque dont le succes
araissait infaillible. Les vives clameurs de
a capitale éveillent enfin les alarmes des re-
présentants, et I’éloquence de Mirabeau les
décidé a demander au roi la retraite des
troupes. Dans la soirée du 10 juillet, une dé-
putation de~vingt-(\L}atre membres, présidée
par l'archevéque de Vienne, est recue dans ce
méme palais qui recelait les conspirateurs:
elle presente au roi une adresse pleine d'éner-
gie et de raison, pour le décider a éloigner
sans delai les régiments nombreux, les trains
dartillerie, et tous les aé)préts d’incendie et
de meurtre qu on étalait d’'une maniére si ter-
rible aux yeux des Frangais.

Dans cette adresse, ou I'on avait épuisé
toutes les armes de I'éloquence, on avait pré-
dit les suites que devait avoir I'appareil for-
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midable qui menagcait le peuple, et I'on pro-
posait au roi les moyens de tout prévenir.

« La France, lui disait-on, ne souffrira pas
» qu’on abuse le meilleur des rois, et qu'on
» I'écarte par des vues sinistres, du noble
» plan qu'il a lui-méme tracé. Vous nous avez
» appelés pour fixer, de concert avec vous, la
» Constitution, pour opérer la régénération du
» royaume. L’Assemblée nationale vient vous
« déclarer que vos veeux seront accomplis, que
» VOS promesses ne seront point vaines; que
» les pieges, les difficultés, les terreurs, ne
« retarderont point sa marche, n'intimideront
» point son courage. »

On entrait dans les détails de tous les dan-
gers qu’occasionnait le rassemblement des
troupes, et I'on ajoutait :

« Il'estd’ailleurs une contagion dans les mou-
vements passionnés. Nous ne sommes que
».des hommes : la défiance de nous-mémes, la
crainte de paraitre faibles, peuvent entrainer
au dela du but. Nous serons obsédés dail-
leurs de conseils violents et démesurés; et
la raison calme, la tranquille sagesse, ne
rendent pas leurs oracles au milieu du tu-
multe, des désordres et des scénes factieu-
» ses. Le danger est plus terrible encore;

et jugez de son étendue par les alarmes
qui nous amenent devant vous : de grandes
révolutions ont eu des causes bien moins
éclatantes ; plus d'une entreprise fatale aux
nations (on n’osait dire au.r rois) s’est an-
noncée d’'une maniére moins sinistre et
moins formidable, etc. »

Le monarque, dont on dictait les paroles,



188 EUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.

fit une réponse ambigué, et persista dans le
projet de conserver autour de lui toutes les
forces qu'il prétendait nécessaires au bon
ordre et a la tranquillité publique.

Cette démarche de I'’Assemblée nationale
cette confiance dans la parole du roi con-
fiance que Paris ne partagea point, déter-
minérent les ministres a presser I'exécu-
tion de leur projet. La disgrace de M Nec-
ker, qui désapprouvait toutes ces mesures
était résolue ; mais elle ne devait avoir lieu
que dans la nuit du 14 au 15. Les conjurés,
impatients, devancerent I'exécution de ce
projet, et crurent faire un grand pas en i)ré-
cipitant le départ du seul ministre qui leur
était contraire. Dés le il, on lui fit donner
'ordre de sortir du royaume dans vingt-
quatre heures et avec tout le secret possible.
11 obéit si exactement, que son frere et sa
fille, en présence desquels il avait recu la
lettre de cachet, n'en furent instruits par lui-
méme que lorsqu’il fut arrivé, le lendemain
12 a Bruxelles. Paris recut le méme jour a
midi cette nouvelle inattendue. Celui qui
I'apporta au Palais-Royal fut traité comme un
insensé, et pensa étre jeté dans le bassin :
mais bientdt elle se confirmait il ne fut plus
permis d'en douter. Le jardin était rempli de
groupes menacants ou mornes. Alors parut au
milieu d'eux un jeune homme, Camille
Desmoulins. Il faut I'écouter lui-méme :
« Il était deux heures etidemie. Je ve-
» nais sonder le peuple. Ma colére contre
¢+ les despotes était tournée en déses-
* poir. Je ne voyais pas les groupes, quoique
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vivement émus ou consternés, assez dis-
posés au soulevement. Trois jeunes gens me
parurent agités d’'un plus véhément cou-
rage : ils se tenaient par la main. Je vis
qu'ils étaient venus au Palais-Royal dans le
méme dessein que moi. Quelques citoyens
passifs les suivaient : « Messieurs, leur dis-je,
voici un commencement d’attroupement ci-
vique : il faut qu'un de nous se dévoue, et
monte sur une table pour haranguer le
peuple. — Montez-y. — J'y consens... » Aus-
sitot je fus porté sur la table, plutdét que je
n'y montai. A peine y étais-je, que je me
vis entouré d’une foule immense : voici ma
harangue, que je n’oublierai jamais :

« Citoyens, il N’y a pas un moment a per-
dre. Jarrive de Versailles; M. Necker est
renvoyeé : ce renvoi est le tocsin d’une Saint-
Barthélemy de patriotes; ce soir, tous les
bataillons suisses et allemands sortiront du
Champ-de-Mars pour nous égorger. Il ne
nous reste qu’une ressource, p'est de courir
aux armes, et de prendre une cocarde pour
nous reconnaitre. »

» J'avais les larmes aux yeux ; et je parlais
avec une action que je ne pourrais ni re-
trouver, ni peindre. Ma motion fut recue
avec des applaudissements infinis. —Quelles
couleurs voulez-vous?.... Quelqu’un s’écria :
— Choisissez. — Voulez vous le vert, cou-
leur de I'espérance, ou le bleu de Cincin-
natus, couleur de la liberté d’Amérique et
de la démocratie?... Des voix s’éleverent:—
Le vert, couleur de I'espérance... Alors je
m’écriai : — Amis, le signal est donné :
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» voici les espions et les satellites de la po-
« lice qui me regardent en face. Je ne tom-
» berai pas du moins vivant entre leurs
» mains... Puis tirant deux pistolets de ma
» poche, je dis : — Que tous les citoyens
» m'imitent... Je descendis, étouffé d'embras-
» sements : les uns nie serraient contre leurs
« ceeurs; d'autres me baignaient de leurs lar-
» mes. Un citoyen de Toulouse, craighant
» pour mes jours, ne voulut jamais m'aban-
» donner. Cependant on m’avait apporté du
» ruban vert: j'en mis le premier a mon
» chapeau, et j'en distribuai a ceux qui m’en-
» vironnaient.”»

Telle fut la premiére motion qui établit
Iinsurrection au Palais-Royal et donna le si-
gnal de la liberté. Le citoyen qui eut le cou-
rage de la faire s'est encore distingué depuis
par des ouvrages pleins de talent, ou la
gaieté, la hardiesse, plusieurs saillies heu-
reuses, et méme quelques grandes pensées,
demandent et obtiennent grage pour des fo-
lies burlesques, des disparates bizarres; défauts
qui, dans ces temps orageux, contribuaient
plutdét qu'ils ne nuisaient au succés de ces
ouvrages.

On peut citer ce jeune homme comme un
exemple memorable des rapides effets de la
liberte. 1l a lui-méme raconté depuis que, né
avec une ame timide et un esprit pusillanime,
lune se trouva tout d’un coup échauffée d’un
couragie intrépide et I'autre comme éclairée
d une Tumiére nouvelle. Sans doute cette méme
influence de la révolution prochaine se fit
sentir & tous les jeunes gens dont I'ame
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était née pour elle et qui, des ténebres ou la
servitude publique devait tenir enfouis leurs
talents ou leurs vertus, passaient, subitement
et contre leur espérance, au grand jour de la
liberté, qui devait développer ces mémes ver-
tus et ces mémes talents.
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