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ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORI

QUATRIÈME TABLEAU 

Sortie de l’Opéra.

Le grand mouvement excité dans Paris par 
le renvoi de M. Necker avait deux causes : 
d’abord l’opinion qu’on s’était formée de cet 
administrateur, dont l’influence an conseil se 
liait alors dans tous les esprits à l’idée du 
bonheur public. On l'avait vu, dans son pre­
mier ministère, porter la plus stricte écono­
mie dans l’emploi des revenus de l’Etat. Il 
avait fréquemment repoussé les avides solli­
citations des courtisans, et une fois, entre 
autres, il avait répondu à l’un d’eux : « Ce 
que vous me demandez forme la contri­
bution de plusieurs villages. » Ce mot, ré­
pandu parmi le peuple, était devenu presque 
aussi célèbre que la poule au pot, promise en 
quelque sorte aux paysans par Henri IV, et 
qui ne leur a été donnée ni par lui ni par ses 
successeurs. Ce mot avait concilié au ministre 
une popularité qui semblait indestructible. 
Son retour au ministère l’avait encore accrue 
et son exil inattendu paraissait le signal des



i ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.projets hostiles médités contre Paris. Il deve­nait, en quelque sorte, une déclaration de guerre aux habitants de la capitale.Le second motif de l’insurrection, moins aperçu de la multitude, mais non moins im­périeux, était le besoin presque généralement senti de mettre Paris sous la protection d’une force publique, capable de diriger l’indis­crète énergie du peuple qui, par l’impétueuse irrégularité de ses mouvements, pouvait com­promettre le salut de la ville et même de l’empire.Les électeurs ne tenaient d’assemblées ordi­naires qu’une fois la semaine. Déjà leurs séan­ces, qu’ils avaient rendues publiques, les avaient montrés capables de prendre des me­sures de vigueur dans les événements déci­sifs que chacun prévoyait. Nicolas Bonneville avait fait le premier la motion d’armer les citoyens et de former ce qu’on appelait alors une garde bourgeoise. Cette idée, qui avait d’abord effrayé les esprits, incertains du moment où l’on pourrait tenter à force ouverte de secouer le joug du despotisme, s’é­tait reproduite peu de jours avant l’exil du ministre chéri; et l’on se proposait, vu la mul­titude des régiments qui environnaient Paris, de la réaliser au plus tôt. Mais la formation des citoyens en corps de commune était un préala­ble nécessaire.Dans les premières assemblées électives, sé­parées en trois chambres, l'abbé Fauchet avait soutenu le droit et la nécessité de cette orga­nisation des habitants en commune : mais il parlait à un clergé trop ami de l’ancien ré-



TABLEAUX HISTORIQUES.

gime pour entendre des pensées libres et cou­
rageuses. Il fit de nouveau cette proposition 
aux électeurs réunis : elle fut accueillie comme 
elle devait l’être par des hommes qui voulaient 
se montrer citoyens. Il alla plus loin. Le 9, 
veille du premier jour de l’insurrection déci­
dée, on venait de faire un tableau très-sen­
sible des dangers qui environnaient la cité. Il 
proposa aux électeurs de se constituer eux- 
mêmes comme élus du peuple, et les seuls 
actuellement en activité, sous le titre de re­
présentants provisoires de la commune de 
Paris, jusqu’à l’instant où elle se rassemble­
rait elle-même, soit pour les confirmer dans 
cette fonction, soit pour en nommer d’autres. 
Les présidents de l’assemblée, MM. La Vigne 
et Moreau de Saint-Méry, eurent peur des ap­
plaudissements qu’obtenait cette proposition ; 
et, dans l’inquiétude qui les agitait, ils de­
mandèrent du temps pour discuter cette ques­
tion importante, et voulurent remettre à huit 
jours une décision si essentielle. A cette pro­
position du délai d’une semaine entière pour 
rassembler les électeurs, tandis que tout an­
nonçait une crise prochaine, un d’entre eux, 
qui arrivait de Versailles, et qui avait vu tout 
l’appareil de la guerre préparée à la patrie, 
M. de Leutre, se lève, et d’une voix perçante 
crie : « Qu’ose-t-on nous dire? Huit jours! 
» Dans trois, si nous ne sommes sur nos gar- 
» des, tout est perdu! Rassemblons-nous de- 
» main. Si nos présidents balancent, qu’ils se 
» démettent, nous en choisirons de moins ti- 
» mides. » Il désigna M. de la Salle et l’abbé 
Fauchet.
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MM. La Vigne et Moreau de Saint-Méry cé­
dèrent à leurs craintes; ils déclarèrent qu’ils 
se démettaient. L’assemblée s’ajourna au sur­
lendemain pour l’élection des présidents. On 
s’étonne de ne pas trouver.,, dans l’historique 
du procès-verbal des électeurs, ces faits au­
thentiques et incontestables. La justice et 
l’intérêt public condamnent également ces ré­
ticences mensongères, qui trompent ou éga­
rent l’opinion du peuple sur le vrai caractère 
de ses défenseurs plus ou moins courageux, 
dans le moment où. il lui importe le plus de 
les connaître et de les distinguer. Dès que la 
révolution fut décidée par l’unanime et invin­
cible insurrection de la capitale, ces deux 
mêmes hommes qui, trente-six heures aupa­
ravant , se démettaient de leur présidence 
pour n’être pas. comptables aux despotes de 
l’énergie de l’assemblée, reprirent leurs fonc­
tions, où ils se trouvaient forts de toute la 
puissance du peuple. La prise de la Bastille 
acheva de les rendre intrépides.

Si la motion de M. de Leutre (qui voulait, le 
samedi au soir 9 juillet, que dès le lendemain 
l’assemblée des électeurs se réunît) eût été ar­
rêtée, le centre de ralliement se fût trouvé 
prêt pour diriger à l’instant même les forces 
éparses des citoyens, les brigands eussent été 
contenus, les barrières n’eussent pas été in- 

, cendiées, Saint-Lazare n’eût pas été pillé,, et 
la liberté eût marché d’un pas mesuré dés sa 
naissance. Mais les électeurs ne croyaient pas 
la crise si prochaine, et ils étaient persuadés 
qu’on serait à temps le lundi 13 pour prévenir 
tous les périls. L’exil de M. Necker ayant tout
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précipité, dès quatre heures du soir, le diman­
che, après la motion de Camille Desmoulins 
au Palais-Royal, l’effervescence des patriotes 
fut extrême. Le peuple, outré de colère, mais 
non consterné de l’insulte qui venait de lui 
être faite par le renvoi d’un ministre en qui il 
avait placé sa confiance, n’apprit qu’avec in­
dignation que les spectacles étaient ouverts et 
qu’ils étaient remplis. La motion faite au Pa­
lais-Royal de les fermer fut appuyée, décrétée, 
exécutée sur-le-champ : chose inouïe jusqu’a­
lors, et dont l’idée seule était faite pour tra pper 
d’étonnement! Jamais particulier n’avait ob­
tenu cet honneur, devenu exclusivement un 
hommage à la splendeur du rang suprême ou 
de ceux que la naissance en approche. Une 
adulation aussi absurde qu’avilissante suppo­
sait que leurs maladies, leurs infortunes et 
surtout leur mort, étaient toujours des calami­
tés publiques. Cinq semaines auparavant, le 
i juin, pendant la dernière maladie du Dau­
phin, mort âgé de sept ans, les spectacles 
avaient été fermés, et le 11 juillet on les fer­
mait pour la retraite d’un citoyen cher au peu­
ple. Ce rapprochement seul eût suffi pour irri­
ter l’orgueil de ceux qui croient que tout 
hommage public n’appartient qu’à la gran­
deur. La plupart détestaient dés longtemps 
M. Necker; et, lors de son renvoi après son 
premier ministère, sa chute avait été pour eux 
le sujet d’une joie révoltante et scandaleuse. 
Un les avait vus alors venir étaler leur triom­
phe insolent dans les spectacles, dont le peu­
ple les eût dès lors chassés volontiers. Cette 
seconde fois, le 12 juillet n89, ils y étaient £c-
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courus en foule et leur allégresse était en­
core plus grande. Ils connaissaient la destina­
tion de cette armée dont on investissait la 
capitale ; ils croyaient voir bientôt le peuple 
effrayé, asservi, retomber sous le joug qu’il 
venait de soulever un moment et qui n’était 
pas encore, brisé. Qu’on se représente leur 
indignation et leur rage, quand l’insurrection 
publique vint troubler le sentiment trompeur 
qu’ils avaient de leur victoire et surtout leur 
intimer l’ordre de sortir du spectacle! Il fallut 
obéir et céder à cette force, qui, d’ailleurs, se 
manifesta sans violence et avec une sorte de 
règle. Nul accident grave ne signala cette sor­
tie. Le seul désagrément, très-odieux sans 
doute pour des ducs, marquis et comtes, mais 
qu’il fut impossible de leur sauver, ce fut la 
nécessité de défiler entre deux haies de ci­
toyens non décorés, obscurs même, et dont 
peut-être aucun, par sa naissance, ne pouvait 
être présenté à la cour.

Plût au ciel que, sans nuire à l’établisse­
ment de la liberté publique, il eût été possible 
d’épargner à ses ennemis des malheurs plus 
grands que cette humiliation passagère !



CINQUIÈME TABLEAU
Bustes de MM. d’Orléans et Necker portés en triomphe 

et brisés à la place Louis XV.Les tableaux précédents ont suffisamment fait concevoir quel était le trouble, le désor­dre, l’agitation de Paris. Chaque instant y apportait de Versailles des nouvelles qui, vraies ou fausses, redoublaient la fermenta­tion générale. Les lieux publics, les jardins, les cafés, n'offraient partout que des groupes d’hommes avides de parler ou empressés d’en­tendre ; et, dés le matin de cette journée mé­morable, un pressentiment inqu et avait fait sortir de leurs maisons les citoyens les plus paisibles. Les amis, les voisins se visitaient; les indifférents mêmes s’abordaient avec cet air de confiance, de bienveillance mutuelle, qui naît du sentiment d’un péril et d’un in­térêt commun. Dés la veille, un bruit sourd s’était répandu que M. Necker était disgracié, et l’on connaissait les dispositiôns de la cour peu favorables pour ce ministre. Elle par­donne rarement à ceux qui ont été l’objet d’un enthousiasme universel, comme il l’a­vait été le jour de la séance royale ; et de pareils triomphes sont représentés, par les courtisans, comme de cruelles offenses pour le trône. Cependant, telle était à Paris l’opi­nion qu’on avait de M. Necker, du besoin que la cour même avait de lui, qu’on supposait



JO ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.

la cour convaincue de cette vérité, autant 
que la capitale. Cet homme célèbre jouissait 
alors, dans une monarchie, d’une popularité 
que les demagogues les plus heureux ont ra­
rement obtenue dans les républiques : on se 
plaisait à voir en lui l’homme du peuple et 
l’ami de la liberté. Il l’était en effet, mais 
dans des limitations alors inconnues, qu’il 
n’a laissé entrevoir depuis que successive­
ment et par degrés, jusqu’à l’instant ou il les 
a enfin exprimées et motivées, dans un ou­
vrage composé après son départ, et qui ne lui 
a pas rendu la faveur nationale. Revenons à 
ce moment du 12 juillet, qui associe le triom­
phe de M. Necker aux premiers mouvements 
de la liberté naissante.

A peine la nouvelle de sa disgrâce et de 
son départ fut-elle répandue et confirmée, la 
consternation devint générale. Elle se mani­
festa par des emportements, par une fureur 
aveugle qui porta une partie du peuple à in­
cendier plusieurs barrières : chez les citoyens 
d’une classe plus éclairée, elle se montra par 
une douleur profonde, mêlée d’indignation : 
bientôt elle se caractéi'isa par tous les signes 
qui annoncent une calamité publique. En un 
mot, on retrouva partout le deuil de la patrie. 
Tandis que des multitudes de citoyens fer­
ment les. grands théâtres, interdisent les pe­
tites salles des boulevards où le peuple se 

. porte habituellement, tandis que l’on com­
mandait à tous des pensées sévères, quel- 

. ques-uns conçurent l’idée d’un spectacle nou­
veau, à la fois triomphal et fnrièbre, qui an­
nonçait en même temps la confiance et la
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terreur. Dans le cabinet de Curtius, étaient en 
cire coloriée un grand nombre de bustes 
d’hommes célèbres. On y saisit ceux de 
M. Necker et de M. d’Orléans, qu’on croyait 
enveloppé dans la disgrâce du ministre. On 
les couvre de crêpes, ainsi que le tambour 
qui les précède. On les porte des allées du 
boulevard du Temple dans la rue Saint-Mar­
tin, au milieu d’un cortège innombrable qui 
se grossit à chaque pas. Le cri répété, cha­
peau bas! fait un devoir aux passants de sa­
luer ces images révérées. Le guet à cheval 
du poste de la Planchette reçoit du peuple 
l’ordre d’escortèr les porteurs. La garde de 
Paris cède aussitôt à cette volonté générale. 
On se précipite de toutes les issues, peur voir 
cette nouveauté républicaine. On en aug­
mente sans cesse la pompe tumultueuse, bi­
zarre, et cependant imposante. Tout s’ano­
blissait par l’idée d’honorer avec éclat deux 
hommes qu’on croit victimes de leur géné­
reux amour pour le peuple. Les rues Gre- 
néta, Saint-Denis, la Féronnerie, Saint-Ho­
noré, par où. passent successivement les ima­
ges devenues momentanément l’objet du 
culte public, contiennent à peine les flots de 
citoyens qui se succèdent avec une rapidité 
toujours croissante.

C'est avec cet immense cortège que les 
bustes arrivent à la place Vendôme. On les 
promène autour de la statue de Louis XIV.... 
O changements opérés par la révolution d’un 
siècle ! Là, fut élevé, par l’adulation servile 
d’un courtisan, le bronze de ce monarque, 
qui, d’un regard, faisait trembler sa cour, vit
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prés de soixante ans son peuple à ses ge­
noux ; et maintenant.....Ce sont les suites de
son despotisme, de son faste orgueilleux, qui, 
de loin, préparaient les afflictions douloureu­
ses d’un de ses petits-fils. L’esprit du peuple 
est changé. Ce ne sont plus ces Parisiens, 
ridicules héros de la fronde, fuyant devant 
quelques soldats soudoyés pour contenir ou 
châtier des bourgeois : c’est pourtant ce que 
l’on croyait ; mais on se trompa. Un détache­
ment de Royal-Allemand se précipite sur ces 
bourgeois devenus citoyens, qui ne prennent 
point la fuite, comme les stipendiaires s’en 
étaient flattés. L’action fut vive; plu­
sieurs personnes y furent blessées. Un cava­
lier de Royal-Allemand fut tué d’un coup de 
pistolet par un médecin. Le cortège écarte 
enfin la troupe et continue sa route avec une 
ardeur nouvelle. On voulait se rendre aux 
Tuileries par la place Louis XV. Là commen­
ça l’exécution manifeste des projets hostiles 
de la cour contre les citoyens. Un détache­
ment de dragons se précipite à coups de sa­
bres sur l’innombrable multitude qui s’y était 
rassemblée pour voir passer les bustes de 
MM. Necker et d’Orléans. Le porteur de la 
première effigie fut tué, le buste mis en piè­
ces , incident qui, dans les siècles où la su­
perstition changeait tout en augure, serait 
devenu un présage menaçant pour la personne 
de M. Necker, ou du moins pour la durée de 
sa faveur populaire. François Pepin, qui por­
tait l’effigie de M. d’Orléans, reçut un coup 
d’épée dans la poitrine de la main de l’officier 
qui commandait le détachement, et fut encore
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atteint d’un coup de pistolet à la jambe gau­
che. Un garde-française fut tué par un dra­
gon ; mais un soldat de la garde de Paris, qui 
avait vu d’où le coup partait, tua à son tour, 
d'un coup de fusil, le dragon, dont les dé­
pouilles furent portées au Palais-Royal. Le 
cortège des patriotes, sans armes, étonné 
plus qu'effrayé de cette course à bride abat­
tue, de ce cliquetis de sabres, de ces images 
brisées, de ce sang, de ces morts, fut forcé 
de se diviser. Une partie se porta vers le 
quai, une autre rebroussa chemin par le bou­
levard, et ceux qui occupaient le milieu de la 
scène entrèrent pêle-mêle dans les Tuileries 
par le Pont-Tournant. C’est le sujet d’un au­
tre tableau.



SIXIÈME TABLEAU

f.es gardes-françaises sauvant M. du Châtelet, leur 
colonel, de l’effervescence populaire.

S’il fallait se borner à développer les circons­
tances principales des tableaux que nous 
présentons au public, quelques lignes suffi­
raient à celui que nous mettons en cet instant 
sous ses yeux. Il serait seulement nécessaire 
de rappeler, comme un fait incontestable, que 
les gardes-françaises , en sauvant leur géné­
ral, triomphaient d’un’ ressentiment qu’ils 
avaient même déjà fortement exprimé. Cette 
circonstance à part, le sauver d’un péril im­
minent n’eût été que leur devoir, et même 
un acte d’humanité vulgaire. Mais ils le re­
gardaient comme leur ennemi; et là com­
mence la générosité, disons même l’héroïsme, 
puisque leur haine s’était récemment montrée 
d’une manière menaçante et dangereuse pour 
sa vie.

Ici nous nous arrêterions, ou du moins 
nous nous contenterions d’exposer les détails 
de cet acte de générosité, s’il ne rappelait ce 
que doit la Révolution française à ces braves 
soldats, qui, en abandonnant tout à coup le 
service du despotisme, le glacèrent d’effroi et 
précipitèrent sa chute. Persuadé, par l’habi­
tude de leur obéissance, qu’ils étaient une 
portion de lui-même, en perdant leurs se­
cours, il crut voir ses bras se séparer de lui. 
■Sa surprise, mêlée d’une terreur profonde,



TABLEAUX HISTORIQUES. tis’accrut encore et fut au comble quand, il les vit se vouer à la cause publique. Il passa tout à coup du sentiment exagéré de sa force au sentiment de sa faiblesse. Cette espèce de mi­racle, qu’il avait cru impossible, n’étonna pourtant que lui, ses agents et ses satellites. Depuis longtemps on observait le méconten­tement de toute l'armée, de tous les corps qui la composaient ; et ce mécontentement, loin d’éveiller l'attention des ministres et des chefs sur les moyens de le calmer, ne* semblait que les provoquer à multiplier les fautes et les imprudences. Les chefs fatiguaient à pure perte leurs subordonnés : ceux-ci, par une vengeance imprévoyante, avaient, dans la lutte du roi et dès parlements, excité en se­cret à la désobéissance leurs soldats, qu’eux- mêmes avaient fréquemment indisposés. Com­ment ne s’apercevaient-ils pas qu’ils minaient à l’envi les fondements d’un édifice ébranlé, prêt à crouler sur eux? Mais leurs destins étaient marqués : il fallait que la ruine de tous les oppresseurs fût le fruit de leurs pro­pres intrigues. On eût dit que le ciel les aveu­glait pour les perdre ; caractère de cette fata­lité imposante que l’histoire des siècles passés eonserve dans le récit des grands événements, et dont la Révolution française rappelle fré­quemment le souvi nir.Telle était, en général, la disposition de l’armée; et le régiment des gardes-françaises s’en était lui-même ressenti. Mais, à ces causes de mécontentement, commune à tous les corps militaires, il s’en joignait d’autres qui redou­blaient dans celui-ci la fermentation sourde
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dont il était agité. Le développement de ces 
causes contribuera à faire admirer la réunion 
de circonstances favorables à la révolution.

Le régiment des gardes avait été longtemps 
commandé par le maréchal de Biron. Cet 
homme, d’un mérite médiocre, avait eu pour­
tant celui de se faire aimer de ses soldats. 
Distingué à Fontenoi, et depuis oublié de la 
France, mais non pas de la cour, comblé de 
grâces, parvenu à une extrême vieillesse, et 
possesseur d’uné immense fortune, il en con­
sacrait une partie à la belle tenue de sa troupe, 
déjà trés-dispendieuse pour l’Etat. Jaloux en 
même temps et de plaire à la cour, et de bril­
ler par son faste à Paris, il allait à ce double 
but par l’éclat extérieur de son régiment, qui 
semblaitêtre devenu une partie deson luxe per­
sonnel. Ces qualités avaient suffi pour en faire 
l’idole de ses soldats. On se souvient de l’obéis­
sance qu’ils lui avaient montrée en 1788, dans 
une action engagée entre eux et le peuple de 
Paris, dans la rue Saint-Dominique. Nous n’i­
gnorons pasles changements qu’une année avait 
opérés dans l’opinion, même parmi les soldats: 
mais, malgré ces changements si rapides, 
nous avons lieu de douter que l’influence des 
dispositions nouvelles se fût étendue j usqu’aux 
gardes-françaises, s’ils"eussent continué d’ê­
tre commandés par le maréchal de Biron. 
Leur patriotisme, dans la crise de 1189, l’eût* 
il emporté sur leur affection pour leur géné­
ral ?... Bénissons le ciel qui nous a épargné 
tes hasards d’une pareille épreuve, en dispo­
sant des jours de leur vieux commandant. 
Jet était leur attachement pour sa mémoire



TABLEAUX HISTORIQUES. 17qu’une des fautes les plus graves de leur nouveau colonel fut d’avoir fait ôter de leurs casernes le buste de son prédécesseur. C’était sans doute une grande imprudence, et ce ne fut pas la seule. Chaque jour multipliait les plaintes qu’ils formaient contre lui ; ils lui reprochaient à la fois une excessive dureté et une extrême avarice : deux défauts qui pla­cent un chef entre la haine et le mépris. Différentes circonstances hâtaient le moment qui devait tourner en révolte ouverte leur ressentiment déjà si dangereux. On sait que, dans ce régiment, plusieurs soldats exerçaient dans la capitale des métiers et des profes­sions qui les mettaient en communication immédiate avec les artisans et les journaliers de toute espèce. De là, des conversations sur les affaires publiques, dans un temps où tous les esprits étaient échauffés; de là, des rap­ports plus intimes avec le peuple, et en quel­que sorte une communauté de ressentiment. Ils lisaient ou entendaient lire cette foule d’é­crits, publiés tous les jours, où les torts du gouvernement, les projets absurdes et désas­treux des ministres et de tous les hommes en place, étaient dénoncés au peuple dans unstyle grossièrement énergique , dont l'effet s’est plus d’une fois manifesté trop rapide­ment. Ces écrits étaient semés de ces maxi­mes qu’on appelle philosophiques, et qui ne sont que le résultat du plus simple bon sens, puisque la plupart expriment des vérités in­contestables, qui frappent par leur évidence, et que le cœur saisit avidement. On portait, jusque dans les casernes, cés écrits, qui ré-
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pandaient parmi les soldats les idées, les ru­
meurs et les agitations de la capitale. Des li­
béralités, accompagnées de promesses, don­
naient du poids parmi eux à cette nouvelle 
doctrine; et l’accueil, quelquefois fraternel, 
qu’ils recevaient des citoyens les plus aisés, 
formait un contraste saillant avec la rudesse 
dont les agents du despotisme usaient à l’é­
gard de ses soutiens. On aigrissait encore 
leur mécontentement contre leur colonel, qui, 
à ce titre seul, était très-odieux au peuple. 
On le supposait complice des mesures prises 
avec les ministres contre Paris; et l’opposition 
révoltante de cette conduite et de ses devoirs 
comme député à l’Assemblée nationale, re­
doublait l’indignation populaire : plus d’une 
fois il en avait évité l’effet, lorsqu’il courut 
enfin le risque d’en être la victime.

Le dimanche 12 juillet 1789, jour où com­
mença l’insurrection, M. du Châtelet fut re­
connu et poursuivi par le peuple. Oh croit-on 
qu’il alla chercher un refuge? Au dépôt même 
de ses soldats, sur le boulevard de la Chaus- 
sée-d’Antin. Il les crut capables d’un senti­
ment généreux : et ii ne se trompa point. 
Berbet, l’un d’eux, de la compagnie de Gaillac, 
le couvre de son corps et en quelque sorte de 
son courage; il presse, il conjure les grena­
diers et soldats du poste de sauver leur colo­
nel; dit que, s’il est coupable, c’est aux lois à 
le punir, et non pas au peuple. Il y a, dans 
l’expression des sentiments honnêtes, une in­
fluença rapide et contagieuse qui saisit toutes 
les âmes nobles. Tous oublient leurs ressenti­
ments. Ils se réunissent, l’entourent, le cou-
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duisent en sûreté au quartier général, hôtel 
de Richelieu, et le mettent à l’abri d’une ven­
geance populaire, qui s’exercait principalement 
pour eux. Ce ne fut pas la seule occasion 
qu’eurent les gardes-françaises d’arracher leur 
colonel à la fureur publique. Ce même géné­
ral, en passant le bac des Invalides, fut près 
d’être jeté dans la Seine par le peuple qui 
remplissait la barque et qui le reconnut. Ce 
furent encore ces soldats si cruellement mal­
traités qui le sauvèrent. Le cœur se complaît 
dans le récit de ces actions qui honorent l’hu­
manité. Plût au ciel que les généreux senti­
ments des gardes-trançaises eussent dès lors 
été accompagnés des idées saines qui ne peu­
vent être que l'ouvrage du temps et de la liber 
té! On n’aurait jftint à joindre aces justes élo­
ges des regrets non moins justes : on n’aurait 
point à reprocher aux gardes-françaises les 
inquiétudes qu’ils ont données à la liberté 
naissante, après l’avoir assurée par leur cou­
rage : ils n’auraient pas envié à leurs conci­
toyens, à leurs frères, vainqueurs de la Bas­
tille, le modeste honneur dû à ceux qui les 
avaient aidés à renverser cette forteresse du 
despotisme. Braves gardes-françaises, l’em­
preinte d’une couronne murale, tracée dans 
une broderie au bras de vos concitoyens qui, 
sans être guerriers de profession, se sont 
montrés intrépides comme vous, dignes de 
combattre auprès de vous, n’eût fait que re­
hausser l’éclat de la médaille d’or dont vous 
êtes décorés. Mais vous avez eu le triste 
avantage de l’emporter dans ces odieux débats 
si effrayants pour la patrie. L’Assemblée na-



20 CEUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.tionale s’est vue, pour la première fois, con­trainte de déroger à l’un de ses décrets jus­qu’alors immuables. C’est vous qui, opposant a la puissance des lois la puissance de l’épée l’avez forcée à recevoir, comme une offrande gé­néreuse, comme un nouveau don patriotique le sacrifice que les vainqueurs de la Bastille firent de leur vœu le plus ardent. Ne repro­chons point à nos législateurs une prudence necessaire, qui a sauvé à la capitale des scènes de sang, et arraché à nos ennemis une de leurs cruelles espérances. L’Assemblée nationale voulut voir dans la conduite des gardes-fran­çaises, non pas une violence de prétoriens ni une révolté de janissaires, comme le souhai­taient nos ennemis, mais un égarement pas­sager d’hommes livrés entièrement à des idées militaires, étrangers aux idées civiques et pri­ves des instructions que la constitution seule peut faire passer jusqu’à eux. Nous termine­rons cet article par le récit d’un fait jusqu’ici peu connu, et qui montre à la fois leur loyauté leur inconséquence, leur grandeur d’âme et une indiscipline qui pouvait devenir funeste sans le courage , le sang-froid et le sage hé­roïsme du général La Fayette. Après avoir ob­tenu du roi la permission de s’enrôler dans la garde nationale parisienne, il leur prend fan­taisie d avoir des cartouches de leur ancien major. Ils se portent de nuit, au nombre d’en­viron deux mille, à l’hôtel de M. de Mathan et dans les rues adjacentes. Cet officier, plein ae sens et de mérite, leur représente que maintenant qu’ils sont, de l’agrément du roi, a la ville de Paris, s’ils veulent des cartouches
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de congé, c’est au commandant La Fayette à 
leur en donner, comme leur général. Les têtes 
s’échauffent, la fermentation s’accroît et de­
vient effrayante. Cinquante sont détachés 
pour aller chercher à l’instant même, à trois 
heures du matin, le général La Fayette. Pen­
dant qu’ils y courent, on dispose des canons, 
on s’échauffe mutuellement par des menaces, 
par des propos injurieux contre lui. Le déta­
chement arrive à l'hôtel du commandant et 
lui déclare ce dont il s’agit. « Soldats, répond- 
il, allez dire à vos camarades que je vais y 
aller tout à l’heure et tout seul. » La réponse 
vole : on n’y croit pas ; on s’obstine’ à penser 
que si le général se porte vers eux, il va y 
venir en forces. Il s’habille, il monte à che­
val, il arrive tranquillement seul au milieu 
de cette troupe de furieux, confondus de son 
calme intrépide. A. cet aspect .inattendu, ils se
taisent. Il parle.....« Me voilà seul ; osez ! Que
» ceux qui ne veulent pas servir la liberté 
» prennent des cartouches de M. de Mathan, 
» ils appartiennent à l’ancien régime ; que 
» ceux qui, fidèles à la patrie, veulent des 
» congés pour un temps et revenir ensuite 
» sous les drapeaux de la révolution, se pré- 
» sentent à huit heures à l’Hôtel de Ville : ils 
» en auront de moi. Adieu. » C’est un brave 
homme!... Les applaudissements partent, se 
communiquent ; tous les cœurs sont à lui. Le 
général s’en retourne comblé d’éloges, et eux- 
mêmes se retirent en paix. L’idée d’un grand 
courage ne pouvait manquer de saisir les gar­
des-françaises , et dès lors les voilà rendus à 
eux-mêmes et à la patrie.



SEPTIÈME TABLEAU

Le prince de Lambesc entrant aux Tuileries par 1« 
Pont-Tournant, le 12 juillet 1789.

On s’étonnera peu sans doute que ce même 
jour du 12 juillet ait produit, à la fois et pres­
que à la même heure, plusieurs de ces scènes 
imposantes ou terribles, que la peinture et 
l’histoire. s’empressent également de trans­
mettre à la postérité. Rien ne prouve mieux 
qu il existait, entre toutes les classes de ci­
toyens, un ordre de sentiments communs à 
tous, auxquels se ralliaient alors les habitants 
de cette grande ville, divisés depuis par la 
différence des opinions et des intérêts.

Nous avons vu cette nombreuse portion du 
peuple qui accompagnait les bustes de 
MM. Necker et d'Orléans se partager en trois 
files, dont l’une se précipita dans les Tuileries 
par le Pont-Tournant ; ceux qui la composaient 
y furent poursuivis par un fort détachement 
de Royal-Allemand, que commandait le prince 
de Lambesc, alors à la tête de sa troupe. C’é­
tait le dimanche, un jour ou les promenades 
publiques sont remplies de inonde. Le voisi­
nage des Champs-Elysées, la curiosité même 
d etre à portée de voir les manœuvres des 
troupes qui alarmaient la capitale, avaient 
attire dans les Tuileries une affluenee de 
monde plus grande que de coutume. Qu’on se 
figure le tumulte, l’effroi, la surprise de ces
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citoyens paisibles, voyant accourir, avec les 
signes de la terreur, une foule d’hommes qui 
cherchaient un asile dans le jardin; et, sur 
leurs pas, se précipitant après eux une troupe 
de cavalerie, les poursuivant, les frappant à 
coups de sabres, renversant et foulant ceux 
qui se trouvaient sur leur chemin. Dans ce 
désordre on distinguait le féroce prince de 
Lambesc, qui, le sabre nu, blessa un vieillard 
à qui l’âge ne permit pas de fuir assez promp­
tement. Cependant, après le premier instant 
de terreur, ceux qui, plus près du Pont-Tour­
nant et des terrasses voisines, avaient vu les 
cavaliers de Roy al-Allemand s’engager dans 
le jardin, s’animent tout à coup d’une fureur 
égale au péril qu’ils ont couru. Le grand nom­
bre de chaises dont le jardin était rempli* de­
vient, pour les citoyens désarmés, une arme 
de défense. Les uus s’en couvrent pour être à 
l’abri des coups qu’on dirige sur eux : d’autres 
les lancent sur les soldats du haut des ter­
rasses qui couronnent le fer à cheval. Ces 
chaises, semées et accumulées vis-à-vis le 
Pont-Tournant, deviennent un obstacle au re­
tour des cavaliers : ils s’en aperçoivent, et 
eux-mêmes craignent d’être enfermés parmi 
des ennemis sans armes. Déjà l’on essayait de 
tourner le Pont, lorsque les cavaliers, revenus 
sur leurs pas, écartent la foule, et, regagnant 
les Champs-Elysées, retournent au galop dans 
l’enceinte destinée à leur rassemblement.

La nouvelle de cette irruption d’une troupe 
étrangère dans un lieu consacré à des prome­
nades paisibles, se répand aussitôt dans Pa­
ris : l’effet qu’elle y produisit ne fut point la
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terreur, mais une indignation générale, un 
vrai soulèvement. Chaque citoyen croit qu’on 
va l’attaquer dans ses foyers, et se tient prêt 
à les défendre. Des époux, des pères, des pa­
rents, alarmés pour leurs femmes, leurs en­
fants et leurs proches, qui, dans ce jour de 
délassement, étaient allés ou du moins avaient 
pu aller dans ce jardin et périr dans un dan­
ger si imprévu, redoublèrent de haine pour 
un ministère qui se permettait de pareils at­
tentats; car, en ce moment, c’est aux mi­
nistres autant qu’au prince de Lámbese qu’on 
imputait cette violence insensée. Ce fut elle 
qui poussa des hommes, jusqu’alors timides, 
à prendre parti contre le gouvernement. Tel 
bourgeois de Paris qui la veille eût frémi 
peut-être de cette seule idée et l’eût rejetée 
avec effroi, devint un ennemi mortel du mi­
nistère et de la cour. C’est ainsi que cette 
atrocité absurde du prince de Lámbese a servi 
puissamment la cause publique. La précipi­
tation, en forçant les citoyens à se mettre sur 
la défensive, en même temps qu’elle décelait 
les projets de la cour, les dérangea et les fit 
échouer par la terreur qu’excitèrent, parmi 
les ministres, la promptitude et l’unanimité 
de l’insurrection. En effet, si le prince de Lám­
bese, fidèle aux ordres que sans doute il avait 
reçus, se fût contenté de dissiper la foule de 
ceux qui suivaient les bustes de MM. d’Or­
léans et Necker, il eût paru n’avoir fait que 
son devoir en réprimant un désordre et des 
attroupements nouveaux, dangereux pour la 
tranquillité publique. C’est ainsi qu’en aurait 
juge du moins cette classe toujours nom-



TABLEAUX HISTORIQUES. 25breuse d’hommes imprévoyants et timides qui dans leur simplicité de citadins, sont bien loin de soupçonner les perfides complots qui se trament autour des rois. Peut-être, sans l’effervescence subite et universelle occasion- née par l’incursion du prince de Lambesc, le ministère aurait pu, dans les deux jours sui­vants, assurer le succès des mesures déjà préparées contre la capitale : il ne s agissait que delà tenir quelque temps dans cet état intermédiaire entre l’espérance et la crainte, qui laisse les inquiétudes, sans permettre les partis violents. C’est l’effet que les rmrns- très attendaient d’une proclamation affichée partout, dans laquelle ils présentaient 1 arrivée des troupes royales comme une précaution de prudence nécessaire au maintien de 1 ordre, un secours contre les brigands. La proclama­tion n’ajoutait pas que les brigands avaient été soudoyés par les ministres memes, pour occasionner ces désordres, et leur fournir un prétexte d’appeler des régiments autour de Paris et de l’Assemblée nationale, qu on parlait de transférer à Soissons ou à Noyon. L inva­sion des Tuileries dans un pareil moment ae- créditait la proclamation des ministres ; et ce fut un service que le colonel de Royal-Aiie-mand rendit alors à la révolution.Il lui en avait déjà rendu un précédemment,le samedi 11. L’insubordination des gardes- françaises alarmait les chefs des autres corps : le prince de Lambesc surtout avait redoublé de sévérité à l’égard de son régi ment, alors cantonné à la Meute. Une con­signe rigide défendait qu’aucun soldat des
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gardes-françaises entrât dans le camp, sous 
quelque prétexte que e fût. Deux grenadiers 
de ce régiment suspect, ignorant la consigne, 
se présentèrent pour voir quelques soldats 
leurs compatriotes. On ne voulut point les 
laisser entrer. La sentinelle les menaça de 
tirer sur eux. Là devait finir la scène, et la 
discipline militaire était satisfaite. Mais le 
prince de Lambesc survint ; et se livrant à 
l’emportement de son caractère, il mêla à ses 
grossières imprécations la menace de leur 
faire donner cinquante coups de plat de sa­
bre. Ceux-ci, de retour dans leurs casernes, 
ne manquèrent pas de raconter à leurs ca­
marades les détails de cet aceueil. Tous s’as­
sociaient au ressentiment de leurs compa­
gnons ; et de la haine pour le colonel fran­
çais, on passait à la colère contre un régiment 
etranger. Les soldats de Royal-Allemand en 
recueillirent les fruits dés le lendemain, quoi­
que leur seul tort fût d’obéir aux ordres d’un 
commandant qu’ils détestaient, et que même 
ils maltraitèrent, dit-on, dans sa fuite (1). 
Mais revenons à cette après-midi du 12 juil­
let, dont l'époque sera si fameuse dans l’his­
toire de la Révolution. Tandis que M. de 
Lambesc était occupé d’un côté, d’autres 
troupes étrangères, postées en différents 
faubourgs, firent aussi quelques incursions

(i) Il est a remarquer que. quelques jours après la 
fuite de M de Lambesc, le peuple s’étant porté en 
foule à sa maison pour la détruire, la garde natio­
nale, quoique partageant le ressentiment de chaque 
individu contre cet homme féroce, n’en fut ni moins 
prompte ni moins zélée â la préserver de l’incendie.
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dans les rues voisines, et contribuèrent à 
augmenter la fermentation. Les citoyens de 
ces quartiers éloignés des Tuileries crurent 
tous avoir couru le même péril que ceux qui 
s’étaient promenés dans ce jardin. Dés le 
soir même de cette journée mémorable, l'in­
dignation contre les soldats étrangers fut gé­
nérale : il semblait qu’ils eussent cessé d’être 
des troupes royales; on ne voyait plus en 
eux que des ennemis et des Allemands. On 
paraissait au contraire ne voir qué’des amis 
dans les soldats français ; le peuple pressen­
tait, comme le disait en ce même temps un 
orateur célèbre, qu’ils oublieraient un mo­
ment leur qualité de soldats pour se souvenir 
qu’ils étaient hommes. C’est oe que craignait le 
despotisme, malgré son aveuglement;et voilà 
pourquoi il s’était environné de troupes étran­
gères. Trois régiments suisses étaient campés 
au Champ-de-Mars: Salis-Samade, Diesbachet 
Châteauvieux ; ce même Chàteauvieux qui 
trompa l’espérance des ministres et des chefs 
en prenant parti pour la révolution ; crime 
impardonnable à leurs yeux, crime qui long­
temps après, dans l’affaire de Nancy, attira 
sur ce régiment la vengeance d’un homme 
que nul Français ne nommera plus sans hor­
reur, le perfide de Bouille.

A Sèvres et à Meudon, se trouvaient ceux 
d’Helmstadt et de Royal-Pologne. Trois au­
tres régiments étaient prêts à marcher vers 
la porte d’Enfer. C'étaient encore des Alle­
mands.

C’est alors que se montra, dans toute son 
horreur, aux yeux des Français, ce vieux



28 ŒUVRES CHOISIES DE CHÀMFORT.secret des cours, ce moyen d’opprimer une nation par des étrangers que cette nation paye pour sa défense. En tout pays et en tout temps, le premier pas vers la liberté de­vrait être la suppression de cet abus révol­tant : mais, par malheur, il ne peut être dé­truit que quand la liberté commence à s’éta­blir, comme il ne commence à s’établir (du moins pour l’ordinaire) que lorsque la li­berté chancèle ou quand elle n’existe plus. Elle n’existait plus sous Louis XI, qui le premier appela en France ces étrangers mer­cenaires, empressés à trafiquer de leur sang, à le répandre (s’il le faut) au dedans du royaume comme au dehors, sur l’ordre de celui qui les soudoie. Bientôt cet instrument de la tyrannie devint un faste du trône. Les cours se remplirent de soldats étrangers, comme, si le monarque était en guerre avec son peuple. Partout les rois se sont trop sou­vent, il est vrai, montrés les ennemis des nations qu’ils gouvernaient : mais cette vé­rité cruelle, ne devaient-ils pas la cacher avec soin, plutôt que de l’annoncer, de la publier eux-mêmes, de la rendre, en quelque sorte, visible aux yeux les moins éclairés, en ne s’offrant aux regards qu’avec l’appareil d’une force armée, et surtout d’une force étrangère, entourés d’hommes indifférents au bien, au mal de leur empire, sans patrie, sans affec­tion locale, insensibles comme l’acier qui les couvre et comme le fer dont ils menacent les citoyens ? Ah ! si cette pompe féroce est odieuse et déplacée partout, combien ne l’est- elle pas davantage chez un peuple de tout
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temps célèbre par son amour pour ses rois !

Ces réflexions sur les troupes étrangères, 
soit dans l’armée, soit auprès de la personne 
de nos rois, ne peuvent s’appliquer rigoureu­
sement aux Suisses, qui, par une singularité 
remarquable, née de leur constitution politi­
que, conservent le goût de la liberté, en ven­
dant leurs services militaires aux despotes. 
Leur conduite dans la révolution a prouvé 
qu’en se croyant engagés au service du roi, 
ils ne se regardaient pas comme étrangers à 
la nation.

Fidèles à la discipline, ils ont prévenu des 
désordres, sans se montrer disposés à répan­
dre le sang français. Cette sagesse semble les 
naturaliser en France; et peut-être, avec le 
temps, y prendront-ils ces idées de liberté 
politique qui déjà inquiètent les dépositaires 
du pouvoir dans les cantons où règne l’aris­
tocratie. Sans doute que, dans ces cantons, 
ceux qui gouvernent auraient voulu que les 
Suisses au service de la France eussent cru 
n’être qu’au service du roi, et qu’ils eussent 
obéi fidèlement aux ordres du despotisme : 
mais cette imprudence qu’eûtelle produit 
qu’une inutile effusion de sang et la destruc­
tion de ceux qui s’en seraient souillés ? Telle
est, depuis cette époque, la propagation des 
idées libres, que peut-être les aristocraties 
helvétiques redoutent, pour leurs sujets éta­
blis en France, la communication de ces 
idées qu’ils pourraient reporter dans leur pa­
trie; il est probable qu’elles s’empresseront 
moins d’exposer leurs compatriotes à la con­
tagion qu’elles redoutent. Elles aimeront
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mieux les vendre à des despotes chez les­
quels les Suisses sont moins exposés à se 
corrompre, que dans un pays entièrement li­
bre comme la France, qui peut leur appren­
dre que, dans les cantons aristocratiques, ils 
ne jouissent que d’une liberté trop incom­
plète.

Quant aux autres corps de troupes étran­
gères au service de France, un décret de l’As­
semblée nationale les a depuis peu incorporés 
dans l’armée française ; et cette mesure 
provisoire annonce et présage le moment où 
la liberté n’admettra que ses enfants et ses 
amis parmi ses défenseurs armés.

Français, vous êtes libres; vous avez con­
quis la liberté sur les ennemis du dedans; 
vous seuls la défendrez avec courage contre 
les ennemis du dehors. On vous vante la dis­
cipline des armées étrangères, on s’en fait un 
titre pour vous engager à conserver dans la 
vôtre des régiments étrangers; eh bienl 
imitez-la cette discipline, surpassez-la, s’il se 
peut : mais croyez que votre liberté, votre 
patrie, ne seront bien défendues que par 
vous. Défiez-vous de tous ees arguments ré­
pétés par le despotisme; éclairez-vous, ar­
mez-vous, soyez fidèles à votre devise ; à ce 
prix, vous vous passerez des étrangers; et le 
temps approche où les étrangers souhaiteront 
de devenir Français.



HUITIÈME TABLEAU

Action des gardes-françaises contre Royal-Allemand, 
vis-à-vis le dépôt, Chaussée-d’Antin.

Dans le trouble et les alarmes qu’inspirait 
aux ministres l’inquiétante disposition des 
troupes et surtout des gardes-françaises, on 
avait pris soin d’opposer à ceux-ci des rivaux 
redoutables ; et c’était ce qui avait fait préfé­
rer le régiment de cavalerie Royal-Alle­
mand dont la tenue paraissait excellente, 
nue Von èroyait plein de bravoure et tres- 
attacbé à son colonel, M. de Lambese, 
dès longtemps odieux par une férocité gros­
sière excusée en partie sous 1 apparence 
d’un zèle ardent pour la discipline. Cet homme 
avait paru digne d'être un des principaux ins­
truments des projets ministeriels. Nous ve­
nons de voir à que!» excès il s’était porte con­
tre le peuple, mot qui, pour lui et pour ses 
pareils, équivalait à celui de populace. Cette 
violence imprudente et prématurée, si heu­
reuse par les désastres qu’elle prévint, pro­
duisit, dans cette même journée, des événe­
ments utiles à la révolution. Cet assemblage 
de circonstances préparées pour elle comme 
par une providence bienlaisante, cette fatalité 
qui fit tourner à la ruine des oppresseurs 
toutes les mesures concertées pour le succès 
de leurs entreprises, tandis qu’au contraire 
es malheurs apparents et passagers du peu-
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pie, ses fautes meme et celles de ses conduc­
teurs , servirent au succès de sa cause ; c’est 
le phénomène qui se reproduit le plus fré­
quemment dans l’histoire de la Révolution : 
voilà ce qui la distingue de toutes les révolu­
tions connues, soit qu’en eifet ce caractère lui 
appartienne exclusivement, soit que les his­
toriens qui, dans les siècles passés, nous ont 
transmis le récit de ces grands bouleverse­
ments politiques , aient négligé de recueillir 
et de rendre saillantes les circonstances par 
lesquelles ce même caractère se serait plus 
ou moins manifesté.

Revenons aux effets qui résultèrent immé­
diatement de l'absurde conduite de M. de 
Lambesc. Il avait commandé à un détache­
ment de soixante hommes de son régiment 
de traverser un faubourg de Paris, d’aller se 
poster devant le dépôt des gardes-françaises, 
chaussée d’Antin ; mais ces étrangers," igno­
rant leur chemin et pouvant s’égarer dans 
les rues, on leur avait donné, pour les précé­
der et les conduire, un cavalier du guet. Iis 
arrivèrent au galop à la porte Saint-Martin, 
défilèrent le long du boulevard, et vinrent, 
suivant l’ordre qu’ils avaient reçu, se poster 
devant le dépôt des gardes-françaises. Ce 
poste parut choisi pour les outrager. Et en 
effet ceux-ci, étant comme prisonniers dans 
leurs casernes, virent, dans cette provocation 
gratuite, une insulte d’autant plus grande, 
qu’elle paraissait impossible à punir. Ce sur­
croît d’indignation, mêlé à la rivalité militai­
re, anoblie alors par l’intérêt de la vengeance 
nationale, les eût sur-le-champ fait courir aux



TABLEAUX HISTORIQUES. 33armes, mais un reste de subordination leur fit respecter la consigne et les ordres^ d’un colonel Qu’ils détestaient. M. du Châtelet, désespéré de perdre un régiment qui avait prodigué à son prédécesseur, le maréchal de Biron, une obéissance et un respect filial, n’avait trouvé d’autre moyen pour le conser­ver que d’enfermer les soldats. Leurs offi­ciers , autrefois si durs et si orgueilleux, avaient changé de ton; harangues, prières, menaces,promesses, supplications,rien n’était épargné pour les enlever à la cause du peu­ple. Tout fut inutile. Résolus à ne point céder ils se faisaient pourtant une peine de résister à leurs supérieurs et de désobéir à des ordres qu’on supposait émanés du roi. Partagés en­tre ces divers sentiments, ils n’en demeu­raient pas moins inébranlables dans leur atta­chement à la cause du peuple. Un cri intérieur, plus fort que la voix de leurs officiers, re­poussait invinciblement les prières et les me­naces, les craintes et les espérances. Dans ce combat de tant de passions opposées, un in­cident nouveau vint accroître le trouble et presser leur détermination : c’était le retour de leurs camarades, qui, rentrant précipi­tamment et d’un air égaré dans les casernes,après l’héroïque expédition de M. de Lam- besc, s’écriaient qu’on égorgeait leurs frères, et racontaient ce qu’ils avaient vu, ce qu’ils avaient entendu. Alors ce n’est plus qu’un cri d’indignation ; le tumulte redouble ; ils veulent sortir, s’élancer de leurs oasernes. Plusieurs officiers, hors d’eux-mêmes, saisis­sent les soldats, les embrassent; d’autres se
OECV. DE CHAMFORT. — T. III. O
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couchant à terre, barrent la porte en criant 
« Vous ne sortirez de vos casernes qu’en 
» marchant sur mon corps! » Ces obstacles 
les retiennent un moment, leur courage chan­
celle, lorsque tout à coup il se ranime et de­
vient une fureur guerrière. Ce mouvement 
subit et impétueux venait de l’approche d’un 
détachement de leurs camarades, qui arrivait 
tambours battants. Dès lors rien ne les ar­
rête. : ils repoussent ou écartent les officiers, 
accourent en foule vers la grille, l’ébranlent, 
parviennent àl’ouvrir, et sur-le-champ se ran­
gent en bataille à l'entrée du dépôt, en face 
des Allemands qui semblaient les braver. 
Qui vive ? s’écrient les gardes - françaises. 
Royal-Allemand, répondit-on. Etes-vous pour 
le tiers état? C’était alors le nom de la nation 
française, en mettant à part ses oppresseurs 
prêtres et laïcs, c’est-à-dire trois cent mille 
hommes tout au plus sur vingt-cinq millions. 
A cette demande, êtes-vous pour le tiers état? 
des étrangers, des mercenaires, durent ré­
pondre et répondirent en effet : Nous sommes 
pour ceux qui nous donnent des ordres. Cette 
réponse leur valut une décharge suivie d’un 
feu roulant, qui leur tua deux hommes et en 
blessa trois. Usi tirèrent de leur côté quel­
ques coups de pistolets, dont un seul homme 
fut blessé légèrement. Ce fut le terme de 
leurs exploits : une fuite soudaine- les déroba 
à, la fureur de leurs adversaires et à la ven­
geance du peuple. Ce qui étonna davantage, 
ce fut le désordre dans lequel ils s’enfuirent, 
les uns prenant à droite, les autres à gauche, 
oubliant leurs brillantes manœuvres, et oc-
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eupés seulement du soin de se sauver. Il 
semblait que le génie de la France les eût 
frappés de terreur, comme il avait frappé de 
vertige les chefs qui leur donnaient des or­
dres et les ministres qui avaient employé de 
pareils chefs.

Les garde-françaises, vainqueurs de ces en­
nemis détestés, s’avancèrent au pas de charge, 
et la baïonnette en avant, jusqu’à la place de 
Louis XV, à travers la foule immense du peu­
ple qui passait tour à tour d’un silence pro­
fond à de bruyantes acclamations, et réunis­
sait dans sa marche et dans son maintien 
l’expression d’une sorte de terreur à celle de 
l’allégresse, toutes les deux également ef­
frayantes. On arriva ainsi jusqu’aux Champs- 
Elysées, où étaient retranchées d’autres trou­
pes étrangères. Aucune ne fit le moindre 
mouvement : les gardes-françaises eurent le 
choix du poste qui leur convenait ; et ce poste 
choisi, ils le gardèrent tranquillement pendant 
cette nuit alarmante, se trouvant ainsi placés 
entre l’armée du ministère et leurs conci­
toyens, dont ils étaient devenus l’espérance et 
l’appui.

Divers incidents nés de la même cause ac­
céléraient, dans la capitale, les progrès d’un 
mouvement universel. Vers la même heure,sur 
le boulevard, mais beaucoup plus loin, un fort 
détachement deRoyal-Cravate vint se poster au 
bout de la rue du Temple, en face des petits 
spectacles. Là, ils firent plusieurs évolutions en 
présence d’une foule de curieux dont le nom­
bre considérable en tout temps et surtout le 
dimanche, se trouvait encore accru par la clô-
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ture inopinée des théâtres voisins. Le résultat 
de ces évolutions fut enfin de se ranger en 
bataille ; et, en dernier lieu, lorsque ces cava­
liers barraient toute la largeur du boulevard 
un ordre que l’on n’entendit pas, les fit partir 
a la fois comme un trait et à bride abattue 
renversant dans leur course tout ce qui tra­
versait le boulevard, hommes, femmes, en­
fants, qui, dans la sécurité de la paix, se 
trouvaient exposés à des accidents réservés 
P?ur 'a 8'llerre- Ces pandours brutaux eurent 
bientôt parcouru la longueur des boulevards 
et arrivèrent en peu de minutes vers la 
place de Louis XV, où M. de Lambesc les at­
tendait.

Nous omettons quelques actes de violence 
ou plutôt quelques assassinats commis dans 
cette même soirée, par des hussards et par 
des officiers de Royal-Allemand, sur des gre­
nadiers des gardes-françaises qui, pour ré­
ponse à la question du jour, êtes-vous pour le 
tiers état? reçurent des coups de sabre ou de 
pistolet. Ces atrocités, qu’on apprenait d’un 
moment à l’autre, appelaient le peuple à la 
reunion de toutes ses forces contre des enne­
mis si barbares. La plupart furent punis sur- 
le-champ par ceux qui avaient pensé en être 
les victimes. Le peuple se précipitait sur le 
coupable au moment où il venait de tomber 
et la figure d’homme disparaissait sous les 
coups dont l’accablait la fureur de la multi­
tude. On portait ces restes hideux au Palais- 
m?'1/' devenu l’entrepôt de ce commerce

rier entre les agents du ministère et 
eurs ennemis. Là, étaient le foyer de l’insur-

ŒUVRES CHOISIES DE CIIAMFORT.
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rection, le point de départ et de retour pour 
tous les projets, pour toutes les vengeances ; 
et ce lieu, dans son étroite enceinte, of­
frit aux yeux, pendant plus d’un mois, ce 
qu’ont de plus terrible le crime et sa pum-
ü vâction la plus coupable de cette journée, 
plus heureuse par ses suites que funeste par 
ses désastres, celle qui fait le sujet de ce ta­
bleau, jointe à l’incursion gratuite de M. de 
Lambesc dans les Tuileries, a été, comme on 
sait, l’objet d’une poursuite juridique. L’accu­
sé a été ab-ous, et il en sera quitte pour le 
mépris et l’horreur de la postérité. En avouant 
les faits, il a prétendu n’avoir agi que d après 
des ordres supérieurs, quoique ces ordres 
n’aient pu lui faire un devoir de poursuivre 
ses victimes jusque dans un jardin rempli 
d’hommes désarmés, de femmes et d'enfants. 
Au défaut de la loi civile, un conseil de guerre 
devait juger ses moyens de défense. Mais 
qu’eût service conseil de guerre, sinon àfaire 
voir la difficulté de porter un jugement dans 
une affaire de ce genre, au moment où péris­
sent les principes du despotisme, où com­
mencent à naître ceux de la liberté? Si l’in­
surrection eût fini par être appelée révolte, (ce 
qui ne pouvait arriver que par la victoire du
despotisme) M. de Lambesc, absous parla loi, 
eût été récompensé par les dépositaires de la 
puissance; mais il eût été encore méprisé au­
tant que haï, pour avoir mê.é à l’exécution de 
leurs ordres une cruauté inutile. Dans le 
triomphe de la cause publique, quand l’unani­
mité et le succès de l’insurrection rendent ri-
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dicule la tentative de lui donner le nom de 
révolte, l’indulgence de la loi qui l’absout, 
prouve seulement que cette loi, ouvrage du 
despotisme, ménageait des ressources et des 
subterfuges aux hommes vils qui s’en mon­
traient les appuis et les défenseurs. La liberté 
les dédaigne et leur pardonne.



NEUVIÈME TABLEAU.

Les troupes du CIiamp-de-Mars partant pour la plaça 
Louis XV, le 12 juillet 1189.

Tandis que Paris était livré au tumulte et 
aux désordres dont les tableaux précédents 
n’expriment qu’une faible partie, les troupes 
répandues aux environs de la capitale sem­
blaient la menacer d’un siège ou d’un blocus. 
C’était le résultat des mesures prises après la 
séance royale du 23 juin. Dés lors, le renvoi 
des ministres avait été décidé. Les prêtres et 
les nobles, parvenus à faire de l’autorité 
royale l’instrument d'une- faction,, avaient dé­
terminé le roi à des mesures de rigueur ; et le 
choix même des nouveaux ministres, connus, 
par leur mépris pour le peuple, attestait cetté 
effrayante résolution. Inquiets cependant de 
l’esprit nouveau qu’ils avaient vu se dévelop­
per rapidement, plus alarmés encore de 
l’insubordination des gardes-françaises, ils 
avaient appelé les régiments qu’ils avaient 
crus les plus attachés à l’obéissance passive, 
ce dogme si cher aux despotes, mais alors 
ébranlé partout et même dans les armées. 
On avait cru le raffermir et le fortifier parmi 
les soldats, en mettant à leur tête un ma­
réchal de France célèbre dans la guerre. 
M. de Broglie, désigné depuis longtemps 
comme un des généraux que la France oppo­
serait le plus heureusement à ses ennemis
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étrangers, fut choisi pour s’opposer aux 
Français dans la guerre élevée entre eux et 
l’aristocratie féodale et sacerdotale. Il eut sous 
ses ordres- une véritable armée; on porte à 
plus de trente mille hommes le nombre des 
soldats qui environnaient Paris. C’était le 
parti le plus funeste que l’on pût faire prendre 
au monarque : aussi eut-on beaucoup de peine 
à l’y résoudre; et, pour y réussir, il avait fallu 
le remplir de fausses terreurs. On lui montra 
les troubles de Paris sous un aspect formida­
ble, même pour sa personne; et ces troubles 
furent le prétexte dont on se servit pour arra­
cher de lui l’ordre de faire venir ce grand 
nombre de régiments. On supposait que, plus 
ce nombre serait considérable, plus le péril 
paraîtrait grand au roi que l’on voulait trom­
per. On assure qu’en voyant le maréchal de 
Broglie mandé de Lorraine, le roi, en pleurs, 
se jeta dans ses bras et lui dit : « Que je suis 
malheureux! J’ai tout perdu, je n’ai plus le 
cœur de mes sujets et je suis sans finances et 
sans soldats. » Le roi se trompait sur le pre­
mier point : sa personne était aimée. Mais 
puisqu’il n’avait point de soldats, ce n’était 
donc point d’eux qu’il fallait rien attendre ; et 
d’ailleurs, quand il en aurait eu, des soldats 
ne pouvaient rétablir ses finances; et l’appareil 
militaire qui menaçait Paris n’aurait pu qu’af­
faiblir l’amour de’ses sujets pour sa per. 
sonne. Cet appareil était vraiment formidable; 
mais ce qui le rendit plus odieux, plus révol­
tant, ce fut ce grand nombre de trains d’ar­
tillerie, de bombes, de mortiers et autres ins- 
ruments réservés à l’usage des sièges .-attirail
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peu propre à persuader au peuple qu’on vou­
lait seulement maintenir l’ordre et assurer la 
tranquillité publique, comme le disaient les 
ministres. Ces affreux détails étaient sans 
doute ignorés du roi; et les dépositaires 
de sa puissance lui cachaient avec soin l’usage 
qu’ils en faisaient. Nous sommes loin d’ap­
puyer l’opinion alors admise, et qui n’est 
pas même encore détruite, qu’il s’agissait de 
bombarder Paris : c'est une idée que repousse 
l’excès de son invraisemblance, encore plus 
que son atrocité. Mais ce qui ne serait 
guère moins invraisemblable, si le fait ne 
l’eût démontré possible, c’est qu’il ait pu 
exister des ministres assez 'stupides pour 
ne pas voir qu'en promenant sous les yeux 
d’un peuple entier ces instruments de car­
nage et de destruction, ils ajoutaient déjà 
à sa force si redoutable, toute celle qu’il 
emprunterait de sa fureur. En ne supposant 
à cet appareil guerrier que l’intention de 
la menace, comment ne sentaient-ils pas que 
cette menace était d'un' genre à inspirer au­
tant d’horreur que l’exécution me ne du pro­
jet? De plus, ces atïreux préparatifs accrédi­
taient le bruit déjà trop répandu que des 
troupes armées devaient secrètement entrer 
dans Paris, livrer au pillage le Palais-Royal et 
les maisons des patriotes, sans épargner les 
personnes qui, par la hardiesse de leurs ac­
tions, de leurs discours ou de leurs écrits, 
avaient attiré les regards et l’attention des 
nouveaux ministres. Quoi qu'il en soit de ces 
complots, quel qu’ait été le projet formé con­
tre Paris et dont le secret n’échappera pas à
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Fœil pénétrant de l’histoire, il est certain que 
les Parisiens durent croire alors au projet for­
mel de les exterminer. On mettait en mouve­
ment, on faisait avancer les troupes contre la 
capitale; le camp principal était au Champ- 
de-Mars. A peu de distance, aux Invalides, 
était caserne un régiment entier, destiné à 
servir ce train d’artillerie qui avait répandu 
tant d’effroi. Le quartier général était l’hôtel 
de Richelieu. Des détachements postés à Sè­
vres et à Saint-Denis devaient servir de ren­
fort. Pendant ce temps, l'Assemblée natio­
nale multipliait les adresses au roi pour de­
mander le renvoi des troupes, et elle recevait 
du monarque trompé ou des refus ou des ré­
ponses dilatoires. On parlait dans Paris de 
lettres de cachet préparées contre ses mem­
bres les plus distingués ; on faisait courir des 
listes de proscription contre les patriotes. 
Tous ces bruits faux ou exagérés, les nou­
velles, les soupçons, étaient portés aux élec­
teurs, qui, en se ralliant fréquemment, avaient 
formé un centre de réunion où tout aboutis­
sait, et commençaient à devenir en quelque 
sorte une puissance publique, supplément des 
autorités civiles, qui gardaient un silence 
inexplicable. Il semblait qu’en employant la 
force armée, le ministère n’attendit rien que 
d’elle. Déjà les troupes postées dans le Champ- 
de-Mars avaient reçu de Versailles l’ordre de 
s’avancer vers Paris. Aussitôt les officiers font 
rassembler les soldats; ils les rangent en ba­
taille et les haranguent pour les encourager 
à cette expédition, comme ils eussent fait pour 
l’entreprise la plus glorieuse. Ces soldats
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étaient pour la plupart étrangers; mais il ne 
fallait pas moins les tromper pour en obtenir 
l’obéissance qu’on souhaitait. Ils avaient vécu 
en France, depuis longtemps, plusieurs y 
avaient contracté des liaisons, et il était dif­
ficile de leur représenter comme un exploit 
héroïque le triste courage de marcher en or­
dre de bataille contre des citoyens désarmés, 
de porter le feu dans une ville agitée par des 
troubles, mais qui n’avait pas encore arboré 
l'étendard de l’insurrection, et qui peut-être 
n’en avait pas conçu l’idée. Il fallut donc, 
pour les engager à marcher contre Paris, leur 
faire entendre qu’ils ahaient à son secours. 
On leur dit que cette ville était remplie de 
brigands qu’on ne pouvait réprimer que par 
la force militaire.La troupe défile, ayant pour 
avant-garde un détachement de Royal-Alle- 
mand;ils passent les bacs vis-à-vis l’hôtel des 
Invalides, et viennent se ranger en bataille 
dans les Champs-Elysées.

Dès que le peuple voit s’avancer cette co­
lonne imposante, il murmure, il s’indigne, il 
mêle la menace à la crainte ; et bientôt le 
bruit se répand qu’une armée venait pour 
égorger tous les habitants de Paris. Mais 
quelle fut leur fureur quand ils virent cette 
armée, que la terreur seule avait grossie à 
leurs yeux, s’augmenter et se recruter en 
chemin des dragons, des hussards, des régi­
ments de Royal-Bourgogne, de Royal-Cravate, 
et enfin d’un détachement du guet à cheval! 
Ce dernier corps, que les habitants de Paris 
avaient toujours détesté, était devenu pour 
eux un objet d’horreur, depuis que la police
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en avait fait l’instrument du despotisme le 
plus odieux. Une guerre ouverte s’était élevée 
entre lui et cette portion du peuple que l’or­
gueil désigne sous le nom de populace ou 
même de canail e, et que plus d’une fois le 
guet avait foulée aux pieds dans les rues, sur 
les quais, et même sur les trottoirs des ponts. 
La seule apparition des cavaliers de ce corps 
suffisait pour, provoquer le peuple au combat. 
Mais quel combat! et combien il était inégal! 
Des pierres, alors la seule arme du. peuple, 
assaillirent les hommes et les chevaux. A ces 
coups peu meurtriers, les adversaires répon­
dent par des coups de fusil, dont le bruit ap­
pelle de nouveaux combattants ou de nou­
veaux témoins. La nouvelle de ce combat pé­
nétre dans l’intérieur de la ville. Aussitôt les 
forts de la halle, les ouvriers des ports, les 
artisans robustes de toute espèce, s'arment à 
la hâte de tout ce qu’ils rencontrent, la plu­
part de bâtons, quelques-uns de mauvais fu­
sils, et viennent au secours de leurs conci­
toyens. Mais ce qui les servit le plus efficace­
ment, ce fut l’arrivée d’un détachement des 
gardes-françaises, qui, devenus l’idole du 
peuple, s’empressèrent de marcher à son se­
cours. C’était un spectacle curieux, que l’ap­
proche de cette troupe guerrière au milieu 
d’une foule désarmée qui la suivait ou la pré­
cédait au combat. Des femmes, des enfants, 
augmentaient cette foule; et l’on distinguait 
surtout, dans l’obscurité de la nuit qui s’ap­
prochait, la hardiesse de ces petits garçons 
nommés portc-ialots, qui, avec leurs lanternes, 
éclairaient, par zèle et avec gaieté, cette co-
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lonne de gardes-françaises marchant vers les 
coups de fusil. Ce sont de ces tableaux qu’on 
ne peut oublier ; et Paris en a offert, pendant 
cette célèbre semaine, plusieurs peut-être qui 
ne se renouvelleront jamais.

La seule approche des gardes-françaises et 
quelques coups de fusil avaient suffi pour 
forcer leurs adversaires à s’enfoncer dans les 
Champs-Elysées. Vainement voulut-on em­
ployer le renfort des petits Suisses : ces 
braves alliés de la France refusèrent de tirer 
sur des Français. Ce fut de ces étrangers 
que le reste des troupes reçut un exemple si 
généreux et si salutaire pour lès deux par­
tis. Les officiers frémissaient de colère de voir 
que leurs ordres demeuraient sans exécution. 
Pour être obéis, ils ne voient qu’un moyen ; 
c’est celui qu’ils prirent : ils ordonnèrent la 
retraite, et les troupes rétrogradèrent jusqu’à 
la grille de Chaillût. Elles y demeurèrent deux 
heures, après lesquelles elles reprirent le che­
min du Champ-de-Mars. Là, le prince de 
Lámbese reparut le lendemain, pour essayer 
d’obtenir de ses soldats ce qu’il n'avait pu en 
obtenir la veille; mais la resolution des troupes 
était prise : elles s’étaient rappelé que leur en­
gagement n’avait été que de combattre les en­
nemis de l’Etat, et elles n’en voyaient point. 
Ces ennemis n’étaient visibles qu’aux officiers 
qui appellent l’Etat le gouvernement qui les 
paye. C’est cette équivoque qui a perdu les 
peuples ; et le despotisme finit ou va finir, 
quand cette équivoque commence à s’éclaircir. 
C’est ce que ne savait pas M. de Lámbese, 
qui menaça du dernier supplice ses soldats
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réfractaires; menace qui ne servit qu’à ies ir­
riter contre celui qui se la permettait. Toute 
l’armée se souleva contre lui : il fut forcé de 
se sauver à Versailles, où il ne trouva pas plus 
de sûreté qu’ailleurs. Il vit préparer contre lui 
ce même châtiment dont il avait menacé de 
généreux soldats, il fut encore contraint de 
fuir; et comme la France entière ne lui pré­
sentait plus que des ennemis, il la quitta, 
retrouvant partout sur sa route le danger du 
même traitement auquel il venait de se sous­
traire.



DIXIÈME TABLEAU

La barrière de la Conférence incendié» 
le 12 juillet 1789.

Quoique le courage des habitants de Paris 
et surtout la valeur des gardes-françaises eus­
sent repoussé un instant les troupes étran­
gères, la ville n’en paraissait pas moins mena­
cée des horreurs d’un siège; elle n’en restait 
pas moins livrée à des dangers non moins 
grands de la part des ennemis qu’elle recelait 
dans son sein. C’était peu de l’armée dont on 
l’avait investie : on avait rassemblé depuis 
peu, dans les faubourgs, une foule de bri­
gands sous le nom d’ouvriers; on avait pris, 
pour ce rassemblement, le prétexte honorable 
de les occuper à des travaux publics et de sou­
lager leur misère. Mais si leur misère était 
réelle, l’utilité de leurs travaux n’était pas éga­
lement évidente. Cette multitude d'hommes, 
la plupart sans domicile, sans aveu, sans pro­
fession, menaçaient la capitale d'une invasion 
d’autant plus formidable, qu’il était impossible 
de leur en interdire l’entrée. Le désœuvre­
ment général .par lequel les artisans célèbrent 
chez nous le dimanche leur permettait d’errer 
dans la ville ; ils usèrent de cette liberté pour 
se permettre tous les excès de la licence. Ces 
coupables auxiliaires des ministres^ exerçaient 
un brigandage qui servait de prétexte "à, l’in­
troduction des soldats et d’une force armé#



48 ŒUVRES CHOISIES DE C11AMFORT.suffisante pour réprimer le désordre. On en tirait un prétexte non moins spécieux, celui de calomnier le peuple, en comprenant dans ce mot collectif peuple la foule de malfaiteurs qui abondent toujours dans une capitale im­mense, et que multiplient encore les abus d’un gouvernement pervers : odieuse confu­sion d’idées dont le despotisme a tiré grand parti en faisant illusion au plus grand nom­bre des citoyens honnêtes vivant de leurs propriétés ou de leur industrie, qui s'accou­tumaient à ne voir dans la multitude qu’un ramas d’hommes dangereux contre lesquels il n’existait qu’un rempart, l’autorité arbi­traire, seule capable de les contenir. Mais, au lieu de les contenir, elle avait plus d’une fois pris le parti de les soudoyer. C’est ce qu’on avait fait un mois auparavant, lorsqu’une troupe de bandits pilla dans le faubourg Saint-Antoine les maisons des sieurs Hen- riot, salpêtrier, et Réveillon, manufacturier intelligent; deux citoyens honnêtes, dont l’industrie faisait vivre un grand nombre d’ouvriers, et qui se trouvèrent ainsi ruinés, eux et leurs locataires, par cet acte de bri­gandage commis en plein jour. On avait vu une troupe de mille à douze cents hommes armés de bâtons, démolir une maison de fond en comble, brûler tranquillement des ateliers, des magasins, porter l’effigie d’un citoyen jusqu’à 1’Hôtel-de-Ville, en observant dans cette exécution, comme dans cette mar­che, une espèce d’ordre et même de subordi­nation scandaleuse, sans que la police d’alors, qui était pourtant dans toute la vigueur de



TABLEAUX HISTORIQUES. 49Son activité, fît le moindre mouvement pour réprimer cet audacieux brigandage. Ce silence, ou plutôt ce sommeil volontaire de la police, devenue complice d’une troupe de bandits, fit soupçonner alors à plusieurs citoyens le secret du gouvernemont, qui sondait ainsi les dispositions des gardes-françaises, et justifiait en quelque sorte l’approche des troupes étran­gères, seules capables de prévenir ou de châ­tier de pareils attentats.Quoi qu’il en soit de ce mystère plus odieux qu’impénétrable, et en se bornant au récit des faits, il est certain que des brigands ré­pandus dans la ville et dans les faubourgs terminèrent leurs manœuvres de cette jour­née du 12 juillet, par l’incendie des barrières. On y procéda méthodiquement, comme on avait fait à celui de la maison du sieur Ré­veillon. Les barrières arrachées, on renverse les baraques des commis qui avaient pris la fuite. La foule du peuple assistait à cette opé­ration comme à un spectacle. Un moment après, arrivent des gardes-françaises qui se placent entre les spectateurs et'les incendiai­res, sans troubler ceux-ci ou leur porter le moindre empêchement ; ils paraissaient n’être venus que pour étab ir l’ordre au sein même de ce désordre, et pour, empêcher que le feu ne se communiquât aux maisons voisines.Le même tableau se reproduisait à chacune des barrières qui ferment l’enceinte de Paris. Nous avons préféré celui qu’offrit la barrière de la Conférence : c’est que ce fut celle dont la destruction laissa le plus de regrets, après que la terreur publique fut calmée, et lorsque



ÏO ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.le calme eut amencia réflexion. Les amateur» des arts regrettent encore les figures colos­sales, et cependant finies, qui décoraient par­ticulièrement cette barrière : c’étaient des figures allégoriques de la Bretagne et de la Normandie, qui semblaient indiquer la route qui conduit à la capitale et a ces deux provin­ces. Le feu les eût fainlement altérées : mais la rage des incendiaires, décidés à tout dé­truire, les porta à employer le fer, qui sup plée si cruellement à l’impuissance du feu, et anéantit les formes quand la matière ne peut être consumée.A la même heure, au même instant, d’au­tres hordes de bandits allèrent brûler les pa­taches sur la rivière, les cabanes, les meubles des commis, et faisaient ainsi la guerre à la ferme générale sur la terre et sur l’eau. C’est ce qui faitpenser à plusieurs personnes qu’une partie des désordres de cette journée fut l’ef- fet d’une spéculation de contrebandiers : sup­position qui n’en exclut aucune autre ; car, dans ce bouleversement universel, diverses causes agissant à la fois, tous les effets ne peuvent se rapporter à une seule. Des ven­geances personnelles, des intérêts particu­liers, occasionnèrent encore , dans l’enceinte de Paris, l’embrasement de plusieurs échop­pes, hangars et boutiques de marchés publics, qui pouvaient être la proie des flammes. C’é­tait de loin surtout que ce spectacle était le plus effrayant. Ce grand nombre de citoyens qui, les jours de fête, vont se promener dans les environs et sur les hauteurs qui dominent la capitale, étaient saisis de terreur en la
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voyant environnée d’un cercle de feu, tandis 
que du centre il s’élevait un nuage épais de 
fumée ; ils se persuadaient que la ville entière 
était embrasée; ils éiaient dans des transes 
mortelles pour leurs pareDts et leurs amis 
qu’ils y avaient laissés, et n’étaient pas sans 
crainte sur le danger qu’ils couraient eux-mê­
mes en y rentrant ; quelques-uns même cru­
rent, pour pouvoir y rentrer, avoir besoin de 
déguisement. On ne peut représenter que 
faiblement la terreur, les angoisses de cette 
multitude d’hommes, de femmes, d’enfants, 
de vieillards, revenant le soir à pied, à che­
val , en voiture, se pressant d’arriver et 
craignant des nouvelles désastreuses, avertis 
d’un danger qu’ils ne connaissaient pas et 
qu’ils n’en redoutaient que davantage, se 
frayant un passage au travers de feux mal 
éteints et des débris qui brûlaient encore , au 
milieu d’une foule dont ils ignoraient les in­
tentions, ne cherchant qu’a regagner leur de­
meure, bravant les coups de fusil qui sont 
tirés ou qui s’échappent à côté d’eux, arrêtés 
à chaque pas par mille accidents et par des 
patrouilles dont ils ne peuvent sentir l’utilité 
et dont les questions les importunent» Arri­
vés chez eux, et trouvant tout dans l’état où 
ils l'ont laissé, ils interrogent à leur tour, et 
sont conduits d’étonnement en étonnement 
par les récits qu’ils écoutent avec avidité , 
qu’ils entendent à peine, et dont le résultat 
ne se représente à leur mémoire le lende­
main que comme un tissu de rêves incohé­
rents.

Tout ce mouvement dure une partie de la
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nuit, pendant laquelle les brigands parurent 
maîtres de la ville. Plusieurs habitants, n’o­
sant rentrer chez eux, demandaient l’hospita­
lité aux amis chez lesquels ils se trouvaient. 
D’autres, qui se hasardaient à regagner leur 
logement, virent briller plusieurs fois la lu­
mière des fusils dont ils entendaient le coup, 
et ne savaient, dans l’obscurité, s’il était dirigé 
contre eux. Les aventures particulières, les 
cas fortuits, les spectacles inattendus, tous les 
incidents bizarres de cette nuit unique, à 
peine racontés le lendemain et oubliés pen­
dant la semaine au milieu de tant d’agitations 
et d’événements successifs, ont fourni depuis, 
en des temps plus calmes, une matière iné­
puisable aux conversations des citoyens.

Cependant, au milieu de ce chaos, les prin­
cipaux habitants, les hommes honnêtes, et 
tous ceux qui avaient quelque chose à perdre, 
s’empressèrent d’arrêter, autant qu’il était pos­
sible, ce brigandage et cette dévastation. Les 
ouvriers des ports, les forts de la halle, accou­
rurent armés de bâtons, et tombèrent sur tous 
ceux qui leur parurent des vagabonds et des 
gens sans aveu : ils les chassèrent hors de la 
ville; et, rejoignant les pompiers qui travail­
laient avec une ardeur incroyable, ils parvin­
rent à modérer la violence des flammes par­
tout où elles menaçaient les bâtiments voisins. 
Bientôt après, ils vinrent à bout d’éteindre le 
feu dans tous les quartiers avant le milieu de 
la nuit ; et ceux que l’excès de l’inquiétude ou 
de la terreur ne priva point du sommeil pu­
rent prendre quelque repos dans une ville li­
vrée à elle-même, et qui se trouva soudain
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sans roi, sans gouvernement, sans police, et 
redoutant pour le lendemain les mêmes dé­
sordres, et peut-être des périls encore plus 
grands.

i
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Le peuple gardant Paris.Après ce grand, spectacle d’un empire qui ose prétendre à se régénérer, et qui renou­velle les bases du contrat politique qui doit unir vingt-cinq millions d’hommes, s’il est un tableau digne d’attacher tous les regards, c’est celui que présente une ville immense, capitale de cet empire, menacée de sa ruine entière par la chute subite de toutes les au­torités légales, contrainte de passer précipi­tamment d’un régime à un régime opposé, et réduite, dans ce passage trop rapide, à se dé­fendre contre les attaques du despotisme, sans avoir eu le temps d’organiser en quelque sorte la liberté. Quelle devait être la terreur de tous les bons citoyens dans une ville où se réunis­saient toutes les corruptions, celle de l’exces­sive opulence et celle de l’extrême misère, asile de quelques vertus, mais à coup sûr re­paire de tous les vices , et recelant dans son sein les ennemis mortels du nouvel ordre-po­litique qui s’établissait pour la France, armés de tous les moyens qu’ils avaient eu leur pou­voir !Heureusement le ministère avait lui-même brisé une partie de ses propres trames, par la menace prématurée d’une attaque ou d'un siège, menace qui sur-le-cliamp rallia, pour la défense de Paris, une portion nombreuse



TABLEAUX HiSTOItlQLTS. SSdes agents du despotisme ou de ceux qui te­naient de lui leurs moyens d’existence. La plupart, ayant dans la capitale leur famille, leur domicile, leurs propriétés, se trouvaient intéressés à prévenir les désastres accidentels qu’entraîne après soi l’invasion violente d’une force étrangère et armép. C’est ainsi que, par la faute du ministère, ils se touvaient placés entre deux sentiments, dont le plus impérieux les forçait de voler au danger le plus pres­sant. Plusieurs combattirent pour la liberté naissante, en croyant ne combattre que pour leur défense et pour celle de leurs foyers ; d’autres, entraînés par le mouvement géné­ral, la servirent en la détestant, et pour se mettre à couvert des dangers qu’eût attirés sur eux une suspecte et alarmante inaction. Voilà ce qui sauva Paris ; et tel fut le concours des causes qui empêchèrent que la ruine du gouvernement n’entraînât celle de la société même.Esquissons rapidement quelques traits de ce tableau si varié, si mobile, trop supérieur au pinceau et à la description.Les événements de la veille en présageaient de plus terribles pour le lendemain. La crainte et les précautions de la prudence avaient te­nu éveillée une grande partie des citoyens. Les brigands avaient, dans la soirée du di­manche, paru les maîtres de la ville ; cette même nuit, on avait vu paraître dans les rues des patrouilles composées d'hommes et même de femmes, armés de fusils, de sabres, de haches, de massues, agitant en l’air des flambeaux allumés. Il est vrai que cet ap-



56 OEUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.pareil, imaginé pour défendre et pour éclairer la ville, semblait la menacer d’incendie, et inspirait plus de terreur que de confiance , en montrant sbus le même aspect le secours et le danger, les amis et les ennemis, les ci­toyens et les brigands. En effet, dès le matin, plusieurs de ces derniers , marchant en trou­pes, enrôlaient de force les passants pour al­ler brûler les maisons des aristocrates, nom sous lequel ils comprenaient tous les proprié­taires, et même tout homme dont le maintien annonçait quelque aisance. On eût dit que Pa­ris allait ■ être leur proie , d’autant plus que, dans cette alarme universelle , on confondait les tentatives que faisait la liberté pour se procurer des armes et les attentats que mé­ditaient la licence et le brigandage.Mais bientôt le besoin général rallia tous les amis de l’ordre. Les bourgeois s’armè­rent ; le tocsin de chaque paroisse les appela dans leurs districts. Chaque district vota deux cents hommes pour sa défense. On en forme des compagnies; elles marchent sous des chefs nommés par elles, un magistrat, un marchand, un chevalier de Saint-Louis, un homme de lettres, un procureur, un ac­teur : tous sont égaux, citoyens, frères. Des curés vénérés par leur âge et par leurs vertus marchent à la tête de leurs paroissiens armés, prêchant ou ordonnant le calme et la paix. Les cohortes citoyennes se divisent selon le besoin; elles prennent différents noms : Fo- 
lontaires des Tuileries, du Palais-Royal, etc. Les armes manquaient, on en cherche. On se saisit de celles qui se trouvent chez les ar-



TABLEAUX HISTORIQUES. 37mûriers et les fourbisseurs : on expédie un reçu de ce qu’on emporte, qu’on promet de rendre, et que depuis on rendit en effet. Point d’effraction, point de vol : tout se pas­sait en régie, autant que le permettait une nécessité si instante. Cependant une portion du peuple, celle à qui le guet était odieux et suspect, le dépouille de ses armes et s’en em­pare. On court dans tous les lieux où l’on croit en trouver, ainsi que des canons. On dé­livre les prisonniers de l’hôtel de la Force, à l’exception des criminels ; on arrête des voi­tures chargées d’effets, un bateau chargé de poudre, que l’on conduit à la ville; on éta­blit des barricades, des tranchées dans les faubourgs ; enfin, on se dispose soit à soute­nir un siège, soit à repousser l’attaque dont on était menacé.Voilà ce que le peuple fit par lui-même, et comme d’un mouvement subit et spontané, tandis que, dans les districts, on cherchait les moyens d’imprimer à ce mouvement une direction plus régulière et mieux ordonnée. On commença par envoyer des députations à l’Hôtel-de-Ville, où, depuis l’ouverture des états-généraux, les électeurs étaient dans l’usage de s’assembler; mesure prudente, à laquelle le ministère n’osa s’opposer, et qui devint le salut de la patrie. La, dés six heures du matin, les électeurs, devenus magistrats provisoires par la confiance du peuple et par la nécessité, proposent, délibèrent, exécutent. Ils établissent entre eux et les districts une correspondance active et continuelle. On cherche à donner à l’assemblée des électeurs
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une forpe légale. On mande le prévôt des 
marchands. Il arrive, et le peuple applaudit. 
Il offre de se démettre de sa place, et ne veut, 
dit-il, la tenir que de la confiance de ses 
concitoyens : on refuse sa démission. Cepen­
dant le tumulte augmente, et l’Assemblée 
ne peut suffire à toutes les demandes, à toutes 
les plaintes. On forme un comité permanent, 
qui doit rester assemblé jour et nuit pour ré­
tablir la tranquillité publique. On crée diffé­
rents bureaux, afin de pourvoir aux diffé­
rents objets de sûreté ou d’utilité, subsis­
tances, formation de milice parisienne, etc. 
On arrête provisoiremnnt qu’elle sera de qua­
rante-huit mille hommes ; mesure sage, qui 
augmenta la confiance et rassura les esprits 
timides. Toutes ces délibérations se prenaient 
en présence du peuple, dont une partie rem­
plissait la salle, tandis que le grand nombre 
faisait retentir la place de Gi ève d’acclama­
tions, à l’arrivée des grains, des canons, des 
soldats, des voitures chargées de meubles et 
d’effets. Cette place semblait tour à tour un 
camp, un marché, un port, un arsenal.

Telles étaient les opérations achevées avant 
deux heures; et celles de l’après-midi ne 
furent ni moins rapides ni moins éton­
nantes.

Effectuer la formation de la milice pari­
sienne; en promulguer le règlement à l’ins­
tant même ; nommer les principaux chefs ; 
entendre tous les renseignements donnés par 
le lieutenant de police; recevoir l’adhésion de 
tous les districts, de toutes les corporations, 
aux arrêtés du matin ; accepter les offres pa-



TABLEAUX HISTORIQUES. SStriotiques de plusieurs compagnies de gardes- françaises; députer à quelques autres, aux troupes étrangères; entendre le récit des dé­putés de la ville à l’Assemblée nationale, et instruire l’Assemblée de ce qui se passait dans la capitale; donner l’ordre de prendre des cartouches à l’arsenal, et (ce qui fut plus décisif) autoriser les soixante districts à faire fabriquer cinquante mille piques; distribuer les armes, les balles, la poudre, le plomb, dont le peuple s’était emparé : voilà ce qui fut exécuté au milieu des cris, des demandes, des menaces, malgré la multitude d’incidents vrais ou faux, mais également funestes et menaçants pour les électeurs, accusés à tout moment de trahir la confiance publique. Per­dre ces hommes courageux était le principal but des malintentionnés : on suscitait contre eux, au Palais-Royal, les motions les plus fu­rieuses et les plus insensées. Leur refus de découvrir l’arsenal secret de rHôtel-de-Ville, c’est-à-dire de faire Pimpo-sible, pensa leur être funeste ; ce qui, l’instant d’après, ne les empêchait pas d’être les modérateurs des mou­vements populaires, tant le besoin de la su­bordination se faisait sentir aux plus force­nés ! A chaque événement inattendu, ils cou­raient, se précipitaient d’une manière formi­dable. Tantôt ils priaient impérieusement, tantôt ils commandaient avec menaces qu’on leur donnât des ordres. On les donnait, ces ordres, et ils étaient exécutés. Des hommes de tout état, de tout âge, de tout rang, mul­tiplièrent des preuves d’une intrépidité iné­branlable. Un électeur faible et infirme courut



à travers la foule chercher le drapeau de la ville, que des hommes malintentionnés ou vio­lents avaient enlevé : il parvint à le leur ar­racher, et le reporta lui-même à sa place. Un jeune prêtre, chargé de distribuer au peuple plusieurs barils de poudre déjà ouverts, con­tinua de s’acquitter de cette fonction après avoir entendu siffler à son oreille la balle d’un pistolet, tandis qu’un indigent, presque nu, fumait sa pipe sur un de ces barils : plaisir auquel il ne voulait renoncer, di­sait-il , qu’en vendant sa pipe, et on la lui acheta.On s’est depuis souvent étonné que, dans cette soirée tumultueuse, quelque accident inévitable parmi tant de torches et de flam­beaux, n’ait pas fait sauter l’Hôtel-de-Ville. La plupart de ceux qui s’y trouvaient n’y pen­sèrent pas, et ceux qui y pensèrent y étaient résignés. Une troupe d’hommes pervers ayant imaginé, vers la nuit, d'effrayer le comité permanent, en lui disant qu’on avait vu quinze mille soldats entrer dans Paris, et qu’ils allaient arriver pour forcer l’Hôtel-de- Ville : « Il ne le sera pas, dit froidement un des électeurs (1). car je le ferai sauter à temps (2). Et aussitôt il ordonna d’apporter six barils de poudre et de les déposer dans le cabinet communément appelé la petite au-
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ipnnriA’do^o<]rand de Saint-René, le même .qui avait 
mFnnlîndans a ?ral?de salle le drapeau de la ville

avait enleve.
dp ¿s homm? a f?'*'e, dit M. Dussaulx, un 

e ses collègues, auteur de l’intéressant ouvrage inti-
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dience. Les malintentionnés en pâlirent, et se 
retirèrent au premier qui fut apporté.

Paris recueillit, dès le soir même, le fruit 
d’un courage si général, d’une activité si 
unanime. On se crut en sûreté du moins 
contre les brigands intérieurs; on en avait 
désarmé une grande partie, soit à force ou­
verte, soit en se mêlant habilement avec eux. 
C’est un service qu’avaient rendu un certain 
nombre d’ouvriers ou d’indigents, qui, hon­
nêtes sous les livrées de la misère, avaient 
bien voulu se ¡oindre à des scélérats pour 
tromper leur fureur sous prétexte de la con­
duire. Un ordre du comité permanent avait 
fait illuminer les rues, et par là prévenu de 
grands désordres. Mais ces cris fréquents et 
répétés, aux armes! aux armes! ces lampions 
tour à tour retirés et placés suivant les diffé­
rents avis d’un danger éloigné ou prochain, 
ces courses de la milice bourgeoise, des gens 
à cheval portant des ordres de toutes parts, 
ces coups de canon, ces signaux d’avertisse­
ments convenus, mille incidents divers te­
naient dans un mouvement continuel l’âme et 
l’imagination effarouchées du plus grand de 
tous les périls, le péril inconnu. Toutefois, on 
était loin de l’épouvante ; une vive émotion et 
non le désespoir, une grande attente et non 
la terreur, se manifestaient sur les visages ;

tulé : De rinsurreelion parisienne. Qu’il nous soit 
permis de saisir celte occasion de rendre hommage à 
la vertu de cet homme respectable, qui était patriote 
par ses mœurs longtemps avant la révolution. Ce 
sont là les véritables et peut-être les seuls.
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hommes, femmes, enfants, tous se prémunis­
saient contre une attaque nocturne; tous 
avaient transporté, sur les maisons, aux bal­
cons, aux fenêtres, des meubles, des usten­
siles pesants, des bûches, et jusqu’aux pavés 
des rues : précautions inutiles, puisque, dès 
la nuit même, les régiments campés aux 
Champs-Elysées se retirèrent et disparurent.

Telle fut cette journée qui s’annonçait d'une 
manière si formidable, qui commença la des­
truction de l’ancien gouvernement et prépara 
la naissance du nouveau, qui vit s’élever 
tout à coup une ombre de puissance civile et 
de forçe militaire capables de remplacer cel­
les qui venaient de disparaître; faibles appuis, 
frêles étais sans doute, mais qui heureuse­
ment suffirent à soutenir l’é liflce social prêt à 
crouler. Paris, le matin livré aux brigands, 
compta le soir cent mille défenseurs. Le peu­
ple se montra digne de la liberté : il en fit les 
actions, il en parla ïe langage. Même intrépi­
dité, même patriotisme dans les arrêtés de 
tous les districts, de toutes les corporations; 
et quelques traits d’éloquence antique se firent 
remarquer dans les discours de plus d’un 
orateur. Nombre de traits de vertu brillèrent 
parmi la elasse d’hommes le plus opprimés et 
que par cette raison on croyaitle plusavilis. Un 
homme presque sans vêtements avait sauvé un 
citoyen opulent d’un grand danger. Celui-ci le 
prie d’accepter un écu. « Vous ne savez donc 
pas, répondit le pauvre, qu’aujourd’hui l’ar­
gent ne sert plus à rien? En voulez-vous la 
preuve? qui veut cet écu? ajouta-t-il ; c’est 
monsieur qui le donne. — Point d’argent!



TABLEAUX HISTORIQUES. 63point d’argent ! s’écrièrent ses camarades. » Quelques traits de gaieté française se mêlèrent même à ces scènes passionnées. Un petit mar­chand, ayant surfait les cocardes tricolores, qui venaient d’être substituées à la cocarde verte, fut menacé par les assistants d’être traité en criminel de lèse-révolulion. Enfin, ce qu’il faut compter pour beaucoup, aucun cri­me ne se mêla aux orages de cette journée; car il ne faut pas attribuer au peuple l’incen­die de Saint-Lazare, œuvre d’une bande de scélérats soudoyés dés longtemps et pour la plupart étrangers. Ces deux dernières circon­stances sont la seule consolation que nous puissions présenter à nos lecteurs, en leur of­frant le tableau suivant, dont leur âme va être douloureusement affectée.
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Pillage de Saint-Lazare.

L’événement funeste dont le tableau ci-joint 
n’a pu présenter que quelques traits princi­
paux, est, de tous les désastres précurseurs 
de la révolution, celui qui l’annonçait sous les 
auspices les plus sinistres. Il rassemble des 
circonstances qui font frémir. Nous supprime­
rons les plus horribles, dont le souvenir, 
presque perdu, a été comme englouti dans le 
torrent rapide des événements qui se succédè­
rent d’heure en heure, dans cette semaine à 
jamais mémorable.

Le lundi 13 juillet, à deux heures du matin, 
pendant qu’à l’extrémité de chaque faubourg 
les barrières incendiées fumaient encore, tan­
dis que le plus grand nombre des citoyens, 
après avoir vu l’incendie éteint, se retiraient 
chez eux, des brigands (c’était le nom qu’ils 
se donnaient eux-mêmes, exemple imité deux 
ans après par les scélérats d’Avignon’ qui ont 
surpassé les crimes de leurs devanciers), des 
brigands se rassemblèrent derrière le moulin 
des dames de Montmartre, et là tinrent con­
seil pour savoir par où ils commenceraient 
leurs forfaits, qu’ils appelaient leurs exploits.

Les uns voulaient débuter par le prieuré de 
Saint-Martin, les autres par d’autres maisons 
religieuses, lorsqu’un d’entre eux demande la 
priorité pour la maison de Saint-Lazare; la



TABLEAUX HISTORIQUES. 63
priorité, ce fut son terme : ces misérables, se 
faisant un jeu d’imiter, dans leur conciliabule, 
les formes usitées dans les assemblées popu­
laires, et d’en reproduire même les expres­
sions. Cette motion contre Saint-Lazare ayant 
eu la majorité, un des membres fit ajouter, 
par amendement, disait-il, qu'aprés l’incendie 
de Saint-Lazare on procéderait à celui des 
maisons religieuses, et qu’ensuite on s’occu­
perait de toute maison réputée riche, sans 
en épargner une seule, à moins qu’on ne ren­
contrât une résistance insurmontable. Cet 
amendement, qu’on avait écouté dans le plus 
profond silence, fut reçu avec acclamation et 
décrété unanimement.

On passa ensuite à la nomination des chefs, 
entre les mains desquels on jura une obéis­
sance aveugle en tout ce qui serait commandé 
pour l’exécution des projets convenus. Il fut 
assigné à ces chefs une décoration visible, 
arborée à l’instant ; c’était un ruban vert et 
noir, flottant auprès de la ganse du chapeau. 
Toute arme offensive leur fut interdite, et une 
canne ou un bâton fut dans leurs mains le 
signe du commandement. Ils devaient de plus 
s’abstenir du pillage, condition qu’ils accep­
tèrent après quelques débats.

Ayant ainsi tout réglé, la horde se mit en 
marche, armée de bâtons, de sabres, de masses 
et de merlins trouvés dans les bureaux des 
barrières. Ils arrivèrent sans bruit, à trois 
heures du matin, devant une des portes de 
Saint-Lazare, où se fit sur-le-champ l’appel 
nominal qui devait précéder l’expédition. 
L’appel ne fut pas long, les associés n’étant

OEUT, DE C11AMF0DT,— T. III. 3
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alors que quarante-trois, en y comprenant les 
chefs.

Le signal étant donné, ils assaillirent la 
porte, qui ne résista pas longtemps aux coups 
de hache et de masse ; elle fut enfoncée ; et 
déjà les brigands inondaient la cour de la 
communauté, et criaient d’une voix terrible : 
« Du pain! du pain! » À ces cris, à ce tu­
multe, les religieux s’enfuient sans savoir où, 
laissant leurs effets et leurs hardes à ces mi- 
sérables, qui s’en saisirent, et s’en revêtirent 
sur-le-champ, mêlant ainsi l’apparence d’une 
mascarade aux horreurs d’une scène révol­
tante.

Cependant à ces cris : « Du pain ! du pain ! » 
le procureur de la maison ordonna que l’on 
conduisît ces messieurs par la basse-cour de 
la cuisine, où l’on dressa sur-le-champ des ta­
bles aussitôt couvertes de pain, de viande et 
de vin à discrétion, les frères s’empressant 
tous de servir ces èxëcrables hôtes.

Après avoir assouvi leur faim, et surtout 
eur soif, ils demandèrent s’il n’était pas pos­

sible de leur procurer des armes pour défen­
dre la ville contre les ennemis du tiers-état. 
Les misérables se qualifiaient ainsi d'un nom 
sous lequel on comprenait alors la nation en­
tière, à l’exception des privilégiés, qui, pen­
dant longtemps, se sont fait un plaisir absur­
de et lâche de confondre dans une même dé­
nomination les citoyens les plus honnêtes, 
les plus éclairés, les plus notables, avec les 
derniers des hommes, c’est-à-dire les scélé­
rats.

Les religieux de Saint-Lazare répondirent à
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ces prétendus vengeurs du tiers-état qu’il n’y 
avait point d’armes dans la maison, et qu’on 
pouvait s’en assurer par la visite de toutes 
tes chambres. « Eh bien, de l’argent ! de l’ar 
gent ! » fut le cri général de ces bandits. A ce 
cri, le supérieur et le procureur, montés sur 
un banc, leur répondirent avec un extérieur 
tranquille : « Messieurs, votre volonté sera 
faite , » et à l’instant on leur fit distribuer 
six cents livres. Un murmure de mécontente­
ment fit connaître que la somme paraissait 
modique, et aussitôt on leur donna une autre 
somme de huit cents livres. Cette seconde 
distribution parut les calmer, et, pressentant 
que leur nombre allait s’accroître, ils se hâ­
tèrent d’en faire le partage avant l’arrivée des 
survenants.

Aussitôt après cette seconde distribution, 
les chefs avaient envoyé quelques-uns de leurs 
subordonnés parcourir la maison pour pren­
dre connaissance des lieux et diriger l’atta­
que ; c’est ce qu’ils appelaient la visite de 
leurs ingénieurs. Ceux-ci se firent attendre 
jusqu’à cinq heures et demie, tandis que les 
cours se remplissaient de monde, hommes, 
femmes, enfants, qui attendaient six heures, 
moment où devait commencer l’attaque gé­
nérale.

Le signal se donne : aussitôt ils courent 
aux appartements les plus riches et qui ren­
fermaient les objets les plus précieux, au se­
crétariat général de l’ordre, à la pharmacie, à 
la bibliothèque, toutes les deux célèbres, à 
l’appartement du supérieur général, où ils 
trouvent des reliques qu’ils brisent,
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fre-fort qu’ils enfoncent, de l’or qu’ils sai­
sissent, qu’ils se disputent, pour lequel ils se 
battent. Les erîs, les imprécations, les hurle­
ments retentissent à travers le bruit des 
haches, des marteaux, des maillets. Les 
maîtres des maisons voisines, les habitants 
du quartier sont saisis d’effroi, tremblant 
pour eux-mêmes, et ne sachant où. peut s’ar­
rêter ce désordre inouï.

Quelques-uns courent aux casernes des 
gardes-françaises, rue du Faubourg-Saint- 
Denis, pour implorer leurs secours. Les sol­
dats répondent qu’ils ne peuvent se déplacer 
sans un ordre de leurs chefs, et que de 
plus ils ne se mêlaient point des objets de 
police.

Le hasard suspendit un moment ces atroci­
tés. Un gros détachement des gardes-fran­
çaises passant devant Saint-Lazare pour gagner 
Îe faubourg Saint-Denis, les brigands, saisis 
d’épouvante, le croient commandé contre eux; 
ils prennent la fuite, et, parcourant l’enclos, 
les uns escaladent les murailles pour se sau­
ver, les autres, plus timides, se cachent dans 
les blés. On se croyait délivré de ces monstres ; 
mais, par malheur, un de leurs chefs, qui 
s’était trouvé à la porte du couvent, avait re­
cueilli le refus qu’avaient fait ces nouveaux 
gardes-françaises d’entrer dans l’intérieur, di­
sant, comme les autres, que la police ne les 
regardait pas. Transporté de )oie, ce misérable 
rappelle ses complices, fait des signaux, les 
rallie malgré leur frayeur, et leur apprend le 
refus des soldats, qui les remplit d’une féroce 
allégresse. Leur fureur redouble; ils rtmon-



TABLEAUX HISTORIQUES. , 69tent à la bibliothèque, à la salle des tableaux, au réfectoire, aux chambres particulières des religieux, brisent, renversent, jettent tout par les fenêtres, et semblent regretter de n’avoir plus rien à détruire que les murailles.Tout à coup, un de leurs chefs représente x qu’il faut donner une preuve de leur huma­nité et aller délivrer les prisonniers détenus dans la maison de force. On y court, les portes sont enfoncées; et deux prisonniers, les seuls qui s’y trouvassent alors, sont conduits en triomphe devant le chef. « Je suis surpris et » fâché, dit-il, que vous ne soyez que deux.» Allez et profitez de notre bienfaisance. » A ce mot, on se rappelle une autre espèce de détenus : les fous, les aliénés; et l’on s’écrie qu’il faut les délivrer sur-le-champ. L’ordre est donné; il s’exécute. Alors paraissent et défi­lent, l’un ;;prés l’autre, ces êtres infortunés, que leurs prétendus libérateurs soutiennent sous les bras, et qu’ils conduisent dans la rue, en y déposant les hardes et les malles de ces malheureux , qu’ils abandonnent à la pitié publique. Quelques citoyens honnêtes, péné­trés de douleur, se cnargèrent d’eux, les firent conduire à l’HôteJ-Dieu, et leur donnè­rent les secours dus à leur triste état.Toutes ces horreurs, commencées dans la nuit, se consommaient en plein jour, et, ce qui est inconcevable, aux heures déterminées d’avance par les chefs. On a su depuis (et c’est un de ces traits qui remplissent l’âme d’une douleur profonde et d'une amertume misan­thropique), on a su qu’un de ces chefs était un jeune homme autrefois reçu par charité



TO OEUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.dans la maison de ces religieux et même traité par eux avec une indulgence pater­nelle. C’était le titre qu’il avait fait valoir au­près des brigands pour être nommé par eux 
sous-chef malgré sa jeunesse et témoigner sa reconnaissance à ses bienfaiteurs.Telle fut, dans ce désastre, la pieuse sim­plicité de ces bons pères, qu’au milieu de ce tumulte on en vit quelques-uns, dans une defe cours du couvent, montés sur des bornes et prëehant l’amour de Dieu et du prochain au peuple qui s’était rassemblé; ils ne cessèrent leur sermon que lorsque les cris de joie, pous­sés par les brigands à l’ouverture du coffre- fort, leur eurent enlevé tout leur auditoire etTfes eurent laissés seuls au milieu de la cour.Midi était l’heure destinée au pillage de la chapelle de l’infirmerie. Les brigands s’y por­tèrent; et, mêlant la dérision au sacrilège, ils revêtirent un d’entre eux de l’étole et du fo- chet, lui mirent dans les mains le ciboire, et, marchant processionnellement à sa suite, te­nant des cierges allumés, ils s’avancent vers l’église des Récollets; ils obligent tous les passants à s’agenouiller, craignant, disaient- ils, d’être accusés d’irréligion. Des coureurs envoyés en avant ordonnent aux Récollets de venir à la rencontre des bandits jusqu’à l’en­trée de la rue Saint-Laurent. Là, ils remirent le ciboire à l’un des prêtres récollets et en exigèrent impérieusement la bénédiction, di­sant qu’ils étaient pressés de retourner à leur 
ouvrage, qui consistait à réduire en cendres les débris de tous les meubles accumulés dans les cours de Saint-Lazare.
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A trois heures, ou tint conseil. Il fut décidé 

qu’il fallait conduire les blés à la halle. Il en 
fut chargé dix-sept voitures de huit saes cha­
cune, tant en blé qu’en seigle. Leur marche 
fut un triomphe hideux, assorti à leur affreuse 
victoire. Sur ces voitures chargées de grains, 
ils avaient guindé des squelettes anatomi­
ques, à côté desquels ils avaient forcé de s’as­
seoir les malheureux prêtres de Saint-Lazare, 
qu’ils contraignaient à vider avec eux des 
brocs de vin, au milieu des cris d’une popu­
lace qui, voyant arriver des grains, applau­
dissait à leurs conducteurs. Ainsi ces monstres, 
bientôt punis, les uns dans l’instant et par 
eux-mêmes, les autres quelques jours après 
et par la justice, furent reçus comme des 
bienfaiteurs publics. On saisit, pour voiturer 
ces blés, tous les chevaux des passants, on 
détela ceux des earrosses bourgeois, des fia­
cres, des charrettes ; et un air de fête, moitié 
burlesque, moitié féroce, se mêlait à ces odieu­
ses violences.

Cependant la punition approchait, et la plu­
part la portaient déjà dans leur sein; ils s’é­
taient empoisonnés par des liqueurs qu’ils 
avaient stupidement bues dans la pharmacie 
de Saint-Lazare. Aux autres, l’excès du vin tint 
lieu de poison, et plusieurs, en tombant et 
restant couchés à terre, furent dépouillés d’a­
bord et enfin assassinés par leurs camarades. 
Un grand nombre était demeuré à Saint-La­
zare, où, après avoir forcé les caves, ils s’é­
taient endormis ivres morts, tandis que d’au­
tres furieux, ayant brisé une multitude de 
tonneaux, occasionnèrent un déluge où turent
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engloutis plusieurs même de ceux qui l’a­
vaient causé, ainsi que nombre de femmes et 
d’enfants qu’on y trouva noyés quelques jours 
après.

A ce tableau d’horreurs, à cette dégrada­
tion de la nature humaine, opposons un acte 
de courage, un trait d’intrépidité qui la re­
hausse dans ce lieu même où elle se montre 
si horriblement avilie. Tandis que ces scélé­
rats déployaient leurs fureurs contre eux- 
mêmes et jonchaient de leurs cadavres la 
maison de Saint-Lazare et les rues adjacentes, 
un de leurs chefs se rappelle qu’ils avaient ou­
blié le pillage de l’église, échappée comme par 
miracle à leur sacrilège frénésie : il les invite 
à ce nouveau crime, qu’il appelle l'ordre du 
jour. Ils courent aux portes, qu’ils trouvent 
fermées et qu’ils enfoncent. Ils entrent. Que 
voient-ils? Un homme seul, un prêtre (t). 
« Où allez-vous, impies? leur dit-il d’une voix 
ferme et imposante. — Le trésor, le trésor 
de l’église, s’écria la horde furieuse et mena­
çante. » Lui, tranquille et calme, il les re­
garde, et, ce qui étonne, il se fait écouter. Il 

'leur représente l’horreur de ce forfait, les in­
timide, parvient à toucher ceux qui l’enten­
dent. Mais la foule des brigands s’accroît, les 
survenants allaient se précipiter sur l'orateur. 
« Frappez, dit-il en leur présentant un cou­
teau, frappez, et, puisque vous voulez vous 
souiller d'un forfait impie, percez-moi le cœur 
avant que de toucher à ce dépôt sacré. » Croi­
rait-on que ces monstres, interdits et décon-

(l) M. Pioret.



TABLEAUX HISTORIQUES. 73certes, se retirèrent comme saisis de terreur?Une dernière délibération décida qu’il fallait détruire la maison de fond en comble, et, pour commencer, ils mitent le feu aux écuries.Déjà la flamme, en s’élevant, avait répandu la consternation dans les quartiers voisins. Les pompiers arrivent de toutes parts ; mais, assaillis et maltraités par les brigands, ils se retirent consternés. Heureusement trois ou quatre cents gardes-françaises, mieux ins­truits du péril et de ses conséquences, voulu­rent bien s’élever au-dessus de leur consigne et croire enfin que la police les regardait. Quelques décharges de fusils purgèrent le ter­rain de ces brigands, et assurèrent le travail des pompiers, qui coupèrent les bâtiments voisins et empêchèrent le progrès des flam­mes. Un champ de bataille offre un spectacle moins révoltant que l’aspect de l’enceinte et des environs de Saint-Lazare, ruisselants de sang, couverts de mourants, de morts, de lambeaux humains, car ces monstres avaient poussé la fureur jusqu’à s’entredéchirer. La plume tombe des mains et on rougit d’être homme.



TREIZIÈME TABLEAU

Enlèvement des armes au Garde-Meuble, la lundi 
13 juillet 1789.

Nos lecteurs s’aperçoivent sans doute d’une 
des principales difficultés attachées au genre 
encore plus qu’à l’ordonnance de cet ouvrage, 
moins favorable souvent à l’historien qu’au 
peintre. C’est surtout dans l’histoire des pre­
miers jours de la révolution, que cette diffi­
culté se fait remarquer, en rendant plus sen­
sible la disproportion des moyens entre la 
plume et le pinceau. Aux premiers moments > 
de l’insurrection parisienne, la multitude des 
tableaux simultanés, ou rapidement successifs 
sert à souhait le talent de l’artiste ; tandis que 
l’historien, dans une dépendance plus ou 
moins, gênante, rencontrant un sujet tantôt 
trop fécond, tantôt trop stérile, se voit forcé de 
resserrer l’un, d’étendre l’autre, au gré d’une 
convenance étrangère; subordination pénible 
dans le . sujet actuel, qui nous borne au récit 
d’un événement particulier, celui de la prise 
des armes au Garde-Meuble.

Nous espérons pouvoir dédommager un peu 
nos lecteurs, lorsqu’après ces premiers jours 
de fougue et d’effervescence, la révolution, 
marchant d’un pas moins précipité, laissera, 
d’un tableau à l’autre, i’intervalle d’un temps 
plus considérable. C’est alors qu’il nous sera 
permis de sortir du cercle où nous sommes



TABLEAUX HISTORIQUES. 75quelquefois contraints de nous tenir renfer­més. La scène, resserrée jusqu’ici dans l’en­ceinte de Paris, n’aura de bornes que la Fran­ce ; et nous ne serons plus réduits à n’offrir à nos lecteurs que l’histoire d’un seul jour, ou même, comme aujourd’hui,’ d’un seul mo­ment.Le tableau précédent nous a montré tous les habitants de Paris devenus guerriers; la plu­part de ces guerriers étaient sans armes. Un arrêté du comité permanent avait (comme nous l’avons dit) ordonné la fabrication de cent mille piques ou hallebardes; une heure après, toutes les forges de la capitale y étaient employées, et plusieurs églises étaient chan­gées en ateliers de fonderies, où l’on eoulait du plomb pour faire des balles de fusil. Au milieu de cette fureur générale qui avait fait chercher des armes partout où l’on en suppo­sait, aux Chartreux, aux Célestins, dans plu­sieurs autres maisons religieuses, quelques citoyens s’écrièrent qu’il en existait un grand nombre au Garde-Meuble. Aussitôt, ou décide qu’il faut s’en emparer; le groupe s’écrie : au 
Garde-Meuble! et ce cri seul accroît la foule, qui s’augmente encore en marchant. Quelques bruits, répandus dés le matin, avaient fait craindre le pillage entier de cetle maison; et le garde-général des meubles, à qui elle était confiée en l’absence de M. Thierry, avait cher­ché à la préserver d’une ruine qu’on croyait inévitable.Mais, dans la chute de toutes les autorités, qui pouvait défendre cet établissement? Le garde-général prit donc le sage parti de n’op-



76 OEUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.poser aucune résistance, et de parler à cette troupe, comme il eût parlé à une députation de l’Hôtel-de-Ville. Il supposa que ceux qui la composaient n’avaient d’autre dessein que celui de s’armer ; et il leur offrit toutes les armes qui étaient en son pouvoir, les invi­tant à ne causer d’ailleurs aucun dommage ; conduite qui convenait à des citoyens bien intentionnés. Sans doute lui-même comptait peu sur l’effet de sa prière; les excès commis à Saint-Lazare, le matin de cette même jour­née, devaient lui faire craindre l’entière des­truction de la maison confiée à ses soins. Il ne fut pas peu surpris sans doute de l’espèce d’ordre avec lequel ils procédèrent à cette opération. Les armes parurent être en effet le seul objet de leur recherche. A. la vérité les plus belles, les plus riches attirèrent de préférence leur attention et leur empresse­ment; ils allèrent même jusqu’à se les dispu­ter, mais sans violence, sans combat, et seu­lement dans les termes d’une rixe ordinaire. Fusils, pistolets, sabres, épées, couteaux de chasse, armes offensives de toute espèce, fu­rent enlevés en moins d’une demi-heure. Deux canons, sur leurs affûts, envoyés par le roi de Siam à Louis XIV, furent traînés et descendus dans la cour, avec autant de pré­cautions et de soins qu’en eussent pris les officiers mêmes du Garde-Meuble, s’ils eussent été chargés de cette translation. Ils les con­duisirent vers la place de Grève, à travers deux haies de citoyens confondus de la nou­veauté d’un spectacle à la fois effrayant et grotesque. Qu’on se représente ce groupe



TABLEAUX HISTORIQUES.d’hommes, de femmes, d’enfants, formé tout à coup en bataillon bizarre, offrant l’assem­blage des différents costumes guerriers de tout siècle, de tout pays, anciens et moder­nes, et portant toutes les espèces d’armes d’Europe, d’Asie, d’Amérique, même les flè­ches empoisonnées des sauvages !La lance de Boucicaut, le sabre de Dugues clin brillaient dans la main d’un bourgeon d’un ouvrier; un porte-faix brandissait l’épée de François Ier, de ce monarque nommé par sa cour le roi des gentilshommes, par opposi­tion à son prédécesseur, le bon Louis XII, qu’elle appelait le roi des roturiers, et que la postérité a surnommé simplement le Père du peuple. Toutes ces armes, étiquetées du nom de leurs anciens maîtres, flattaient merveil­leusement la vanité de leurs nouveaux pos­sesseurs. Une autre vanité, celle des hommes qui ne connaissent que les noms, la nais­sance, le rang, s’affligeait de ces constrastes, comme d’un ridicule, d’un scandale, d'une profanation : mais le philosophe y voyait le présage du prochain triomphe de l’humanité sur la chevalerie, de l’homme sur le gentil­homme ; il y voyait l’espérance de la vraie ré­génération nationale, la destruction future. d’un préjugé qui, non moins nuisible, non moins invétéré en Europe qu’aucune autre superstition, a peut-être retardé encore da­vantage le progrès de la société.Après cette première invasion du Garde- Meuble, ceux qui habitaient cette maison, se croyant délivrés de tout péril, en fermèrent les portes ; mais leurs frayeurs recommencé-
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rent lorsqu’ils se virent assiégés de nouveau 
par une seconde troupe, plus redoutable que 
la première, puisqu’elle était composée d’hom­
mes encore plus pauvres, plus mal vêtus, 
moins honnêtes, comme on disait alors; car 
l’extérieur de l’indigence était, pour des jeux 
prévenus, la:menace du brigandage. Cepen­
dant, cette seconde troupe, non moins hon­
nête, en prenant ce mot dans un sens plus 
exact, déclara qu’elle ne voulait causer aucun 
dommage, mais seulement faire la visite delà 
maison. On leur représenta que leur seule 
multitude pouvait occasionner quelque dégât; 
et on leur proposa de choisir un certain nom­
bre d’entre eux pour s’assurer qu’il ne restait 
plus d’armes. La proposition fut acceptée ; et 
les députés introduits, tandis que la foule se 
répandait dans les cours. Il est vrai que, dans 
cette foule, quelques malintentionnés, s’arro­
geant les droits de la députation, osèrent ar­
bitrairement se confondre avec elle, et par­
coururent différentes salles et cabinets. Un 
d’eux, ayant vu le bouclier d’argent de Sci­
pion l’Africain, voulut s’en emparer; tenta­
tive dont ii fut châtié sur-le-champ. « Veux- 
tu, lui dirent ses camarades, nous faire 
prendre pour des voleurs ? » Il s’excusa, en 
représentant que le bouclier était une arme 
défensive, quoiqu’il fût d’argent : l’excuse fut 
agréée; mais le bouclier de Scipion fut remis 
à sa place, où il resta, malgré le péril où le 
Garde-Meuble fut exposé par les visites de 
quatre ou cinq compagnies qui se succédèrent 
jusqu’à dix heures du soir.

La dernière de ces visites fut la plus péril-



TABLEAUX HISTORIQUES. it)leuse. Les approches de la nuit favorisant les mauvais desseins de quelques brigands mêlés dans la foule, il fut question, pour cette fois, de brûler la maison, sous prétexte qu’elle appartenait au roi, comme toutes les richesses qu’elle renfermait. Déjà des scélérats applau­dissaient à cette idée, lorsqu’un malheureux, presque nu, s’écria d’une voix sonore : « Non, non ; » et, demandant du silence, ajouta : « Tout est à la nation. » Ces derniers mots furent répétés généralement par la troupe, et sauvèrent la maison, qu’un incident nouveau préserva tout à coup de tout danger. On an­nonça que des dragons accouraient pour sa garde. La frayeur se répandit parmi les assistants, qui prirent la fuite et dispa­rurent. Les habitants de l’hôtel, enfin ras­surés, regardèrent comme un bonheur inouï d’avoir sauvé leurs propriétés particulières, et d’avoir vu presque impunément cinq ou six milliers d’hommes sans frein, indépen­dants de toute autorité, parcourir librement une maison qui contenait des valeurs de plus de cinquante millions en tapisseries, ameuble­ments, curiosités, bijoux de toute espèce, et même, dit-on, les principaux diamants de la couronne. La surprise des officiers du Garde- Meuble dut être encore plus grande le lende­main, lorsqu’ils virent plusieurs de ces pré­tendus brigands qui leur rapportaient quel­ques armes d’une valeur plus ou moins grande, en disant que, n’étant pas de défense, elles leur étaient inutiles.Si nous insistons sur ces détails, c’est qu’en indiquant les dispositions du peuple, ils ser-



80 ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.vent à repousser les accusations de ses enne­mis, qui ont essayé de déshonorer les pre­miers mouvements de l’insurrection, en la représentant comme l’égarement d’une popu­lace effrénée, guidée par l’espoir du vol et du pillage. Accusation absurde, contre laquelle le peuple protestait d’avance par sa conduite au Garde-Meuble, et par celle qu’il tint le len­demain à l’hôtel des Invalides. Le besoin d’ê­tre armé fut évidemment le seul motif de ces deux invasions; et le soir même, un pauvre artisan montrant avec orgueil une épée d’Hen­ri IV, mais de fer et d’un travail grossier, re­fusa de l'échauffer contre un louis d’or et une riche épée que lui offrait, le mardi, à l’hôtel des Invalides, un citoyen opulent. « La vôtre est plus belle, dit-il, mais ce n’est pas celle du bon Henri. » Mot bien remarquable dans une occasion où cette épée se tirait contre l’auto­rité d’un de ses petits-fils! Mais la personne du roi trompé était comme mise à part dans l’imagination de tous les Français : on ne considérait que l’absurde scélératesse de ses ministres, et on ne s’occupait que des moyens d’en triompher. Cette disposition constante des esprits s’est montrée dans tout le cours de la révolution; et c’est un des traits qui la ca­ractérisent le plus fortement.



QUATORZIÈME TABLEAU

Prise des armes aux Invalides.

Nous avons montré, dans celui de nos ta­
bleaux qui représente le peuple gardant Paris, 
comment tous les mouvements particuliers 
concoururent aux mesures générales pour la 
défense d’une ville menacée de tous les fléaux, 
assaillie de tous les dangers. Le premier be­
soin de ce peuple à qui le pain manquait, 
c’étaient des armes ; ce mot était le cri uni­
versel. On demandait des ordres pour aller en 
chercher dans tous lesdépôts publics;on allait 
en solliciter ou en enlever dans les maisons 
particulières. On soupçonnait l’hôtel des Inva­
lides d’être un des ihagasins. Le peuple s’écria 
qu’il fallait y courir. Déjà il se mettait en 
marche, lorsque le comité permanent engagea 
M. Ethis de Corny, procureur du roi, d’aller 
officiellement en demander au gouverneur des 
Invalides. Cet officier, militaire estimable, se 
trouvait ainsi placé dans la cruelle alter­
native de manquer à son devoir envers le roi, 
ou de répandre à pure perte le sang d’une 
multitude de ses concitoyens. Un régiment 
d’artillerie était caserne dans l’enceinte de 
l’hôtel. On y avait, depuis quelque temps, 
déposé une quantité considérable de fusils ; 
et rien ne prouve mieux quels formidables 
projets on avait formés contre la capitale, 
puisqu’indépendamment de trente mille hom-



82 OEUVRES CHOISIES DE CIIAMFORT.mes armés qui l’environnaient de toutes parts, on avait préparé d’avance un si grand amas d’armes destinées sans doute aux ennemis qu’elle renfermait dans son sein, ou qu’on espérait d’y introduire. Mais cette mesure, comme tant d’autres, tourna contre les au­teurs du complot. L’unanimité de l’insurrec­tion, l’énergie qui, dés le dimanche, s’était manifestée dans tontes les classes du peuple, déconcertèrent le gouvernement, et lui firent craindre que ces armes déposées aux Inva­lides et destinées à contenir les Parisiens ne servissent au contraire à leur défense. Les ministres se décidèrent à les faire enlever. Mais la surveillance générale des citoyens avait rendu cette entreprise difficile. On ne put la tenter que pendant la nuit, et on ne réussit à en soustraire qu’une partie. Après en avoir chargé onze voitures, on fut con­traint d’abandonner le reste, qui fut caché sous le dôme et enseveli sous des monceaux de paille.Il est remarquable que le peuple marchait à cette expédition comme à une victoire cer­taine, quoique l’enceinte des Invalides, bordée de canons tournés depuis quelques jours con­tre Paris, eût pu lui ■ inspirer quelque effroi. Sans douté il ne pouvait se persuader que ces vieux guerriers se permissent contre lui aucune exécution sanguinaire : il savait qu’il était devenu une puissance ; et les jours pré­cédents l’hôtel des Invalides en avait eu la preuve. Le régiment de la Fère, qui y était caserne, avait défense d’en sortir et de se ré­pandre dans Paris ; mais plusieurs soldats de



TABLEAUX HISTORIQUES. 83Ce régiment avaient violé cette consigne. Ils étaient allés voir leurs amis, leurs parents, ou d’anciens camarades, qui les avaient con­duits dans les cafés, dans les jardins publics, où on les avait imbus de maximes plus pro­pres à faire haïr et à renverser le despotisme, qu’à maintenir la discipline militaire. Ils crai­gnaient, après cette faute, de retourner à leur corps. Le peuple, dont cette insubordination servait la cause, prit le parti de les reconduire lui-même à leur poste, comme pour attester que c’était nour lui et par lui qu’ils s’étaient écartés de lfcurdevoir, et comme pour solliciter, par un concours imposant, l'indulgence ou la grâce qu’on ne pouvait prudemment leur re­fuser. En effet, les soldats n’essuyèrent ni châtiments ni reproches; mais, au milieu de la nuit, le régiment reçut ordre de quitter l’hôtel et de retourner à’ la Fère. A cinq heu­res du matin, il ne restait plus personne : position fâcheuse des agents du despotisme, obligés de laisser sans défense un de leurs arsenaux, dans la crainte de voir leurs sol­dats accroître la force de ce même peuple, contre lequel ils étaient soudoyés ! Les braves mais vieux militaires qui habitent cet hôtel, restèrent donc seuls chargés de sa garde. Mais que pouvait ce simulacre de garnison, cette parade inutile, cette ombre de service militaire, contre une multitude qui, quoique mal armée, était redoutable par sa fureur et par son impétuosité?Cependant les Invalides parurent détermi­nés à défendre leur hôtel, et cette disposition se manifestait encore dans la matinée du
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mardi 14 juillet. Quelle que fût leur faiblesse, 
leur résistance assez inutile pouvait devenir 
funeste à leurs adversaires; et la décharge de 
douze pièces de canon, eût-elle été unique, 
eût rendu cette matinée très-meurtriére. Par­
mi ces vieillards, il s’en trouvait plusieurs, 
étrangers aux opinions nouvelles, à la dispo­
sition générale des esprits, ne connaissant 
que le nom du roi, pour qui le mot nation 
était un mot vide de sens, et à qui celui de 
peuple semblait une qualité plus injurieuse 
qu’imposante; et l’on pouvait tout craindre 
d’un seul acte de violence. On fitw peine ces 
réflexions. Déterminé dés la veille à une 
garde bourgeoise, le peuple ne se portait en 
foule aux Invalides que parce qu’un grand 
nombre d’hommes avaient besoin d’être armés. 
Leur démarche leur paraissait simple; ils 
allaient vers un dépôt qui devait leur fournir 
ce qui leur manquait. Ils ne s’étonnèrent 
point de trouver les portes fermées et les In­
valides disposés à la résistance : ils deman­
dèrent paisiblement qu’on leur livrât les 
armes déposées dans l’hôtel. Le gouverneur, 
M. Sombreuil, répondit qu’il n’en avait pas. 
On insiste, et on lui demande de permettre la 
visite de l’hôtel. « Le roi, réplique-t-il, m’en a 
confié la garde, et je ne puis rien sans une 
permission du roi. » Parlant ainsi, il recon­
duisit M. de Corny'vers la grille, qu’il fallut 
bien ouvrir. Aussitôt la foule qu’il l’assié­
geait se pousse, se précipite dans la cour. En 
un instant, elle est inondée d’un peuple in­
nombrable ; on court, on franchit les fossés, 
on force en quelques endroits les grilles qui



TABLEAUX HISTORIQUES. 85se trouvent fermées. M. de Sombreuil, cédant à une violence irrésistible, et craignant qu'elle ne devînt funeste, fltouvrirles portesde tous les passages, et, par cette complaisance forcée, sauva l’hôtel du pillage, dernier service qu’il pouvait alors lui rendre.Ce qui restait des armes ne pouvait échap­per à une recherche aussi active. Un souter­rain suspect contenait le principal dépôt : on s’y précipite. Des cris de joie annoncent l’heu­reuse découverte; et, malgré les clameurs, les hurlements douloureux de ceux que leur chute avait estropiés, blessés, brisés, ou qu'é­touffait la foule, cette foule s’accroît de mo­ment en moment. C’est dans ce tumulte, plus effrayant encore par l’obscurité du lieu, qu’on se partage les armes, qu’on se les arrache. Les premiers qui en sont saisis, sortent pour faire place à d’autres. On en vit plusieurs qui, se traînant à peine hors de ce souterrain, ex­primaient en même temps, sur leur visage, et la douleur de leurs blessures et le plaisir de se voir armés; les plus robustes portaient à la fois fusils, baïonnettes, sabres, pistolets. On assure que cette seule expédition arma plus de trente mille hommes; douze canons furent aussi le prix de cette heureuse entre­prise : conquête encore plus précieuse que celle des fusils, puisque, dés le soir même, plusieurs de ces canons furent tournés contre la Bastille, et les autres placés à différents postes, sous la garde d’une sentinelle. Cepen­dant, ce peuple nouvellement armé se forme comme en bataille dans le champ des Inva­lides: d’autres se répandent sur le boulevard,



86 OEUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.dans les rues voisines ; et un grand nombre va se poster, d’un air intrépide, mais sans audace et sans bravade, en face des troupes campées au Champ-de-Mars, comme pour leur montrer à la fois des intentions amieales et une sécurité guerrière, en leur laissant le choix d’être leurs frères d’armes ou leurs en­nemis.Observons que le peuple s’abstint là, comme ailleurs, de toute violence étrangère à son objet. A voir cette foule prodigieuse inonder les cours et se répandre partout, il semblait qu’on fût exposé à une dévastation générale, et l'effroi fut extrême. Aucun dégât ne fut commis dans cette vaste enceinte. Le peuple, qui avait respecté la fermeté de M. de Som- breuil dans ses premiers refus, étendit ce res­pect sur l’hospice confié à ses soins. A la vé­rité, quelques brigands qui s’étaient glissés dans cette foule pour profiter du désordre, cherchèrent à forcer la cave d’un particulier ; mais, sur les premières plaintes qu’il en porta, un grand nombre de citoyens coururent au lieu désigné, se saisirent des coupables qui ne voulaient que s’enivrer, et posèrent à l’en­trée de la cave une sentinelle, qui ne se retira qu’aprés tout le peuple et lorsque tout fut calme dans l’hôtel.Qu’il nous soit permis de ne pas omettre un acte particulier de civisme et de courage, qui prouve en même temps qu’au milieu de ce tumulte il n’arriva nul accident à aucun des habitants de l’hôtel. M. Sabatier, chirur­gien-major depuis plus de trente ans, était sorti le matin pour visiter dans Paris les ma-



TÀBLEAEI HISTORIQUES. 87ladea dont il a la conflanee. Il apprend par la vùix publique que l’hôtel est assiégé, et des récits exagérés lui présentent le péril sous l’aspect le plus effrayant. Aussitôt il s’em­presse d’y courir. On tâche de l’arrêter.« C’est mon poste, dit-il; depuis trente ans .je n’y ai fait que mon devoir ; voilà la première occasion où je puis être d’une grande utilité; je n’ai pas de temps à perdre. » Il court, il se presse autant que son âgé le lui permet. Il arrive au moment où un peuple innombrable assiégeait les grilles. Il s’efforce d’entrer avec autant d’ardeur qu’un autre en eût mis peut-être pour sortir. Ecarté de la grille, il se rappelle une petite porte qui donne sur le boulevard ; il y vole, et parvient à se la faire ouvrir. Mais sa présence fut inutile ; et l’on n’eut pas be­soin de son art dans un lieu où cent mille hommes venaient de répandre la terreur et la consternation.Cette attaque des Invalides, d’un établisse­ment royal et militaire, marqua, d’un carac­tère plus imposant, plus menaçant pour le despotisme, l’insurrection jusqu’alors regardée par les ministres comme une suite de mouve­ments séditieux, un vertige d’insubordina­tion. Elle acheva de répandre, dans le conseil, le trouble et la précipitation qui multiplièrent les fausses mesures. Tous ces vieux soldats, réunis au peuple semblaient rentrés dans le sein de la nation dont ils avaient été comme séparés. C’était une première conquête faite sur le plus fastueux de ses rois, Louis XIV, qu’on a tant loué pour cet établissement, plus dispendieux qu’utile.
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On sait quelles sommes immenses furent 
prodiguées pour cette fondation, qui ne rece­
vait dans son sein qu’environ quatre mille 
hommes, sur plus de vingt-huit mille qui 
composaient l’armée inactive ; et cependant, 
ces trois ou quatre mille hommes coûtaient à 
l’État deux millions, sur les six millions trois 
cent mille .livres destinées aux vingt-huit 
mille défenseurs de la patrie. Cet abus, com- ' 
me tant d’autres, dénoncé à l’Assemblée na­
tionale par un de ses membres les plus ver- j 
tueux et les plus patriotes (1), fut réformé 
dès la seconde année de ia liberté française; 
et le temps amènera sans doute des change­
ments encore plus favorables à cette classe de 
guerriers, autrefois soldats du prince, et 
maintenant soldats de la patrie. Déjà plusieurs 
ont ressenti ses bienfaits, et entre autres la 
liberté de quitter cet hôtel, où un esprit moi­
tié militaire moitié monacal les soumettait 
aux règles minutieuses d’une discipline inutile 
et gênante. Heureux maintenant de pouvoir 
vivre en conservant leur traitement ,dans les 
lieux qui leur rappellent des souvenirs chéris, 
et où ils pourront trouver des sentiments 
affectueux, des soins consolateurs : plus de 
deux mille de ces guerriers, habitants de l’hô­
tel, ont profité de cette faveur ; et, dans le 
nombre, on a vu avec intérêt des vieillards 
plus qu’octogénaires, tant l’indépendance a de 
charmes, tant elle exerce d’empire même sur 
les âmes que l’âge a presque fermées à tout 
autre sentiment !

. (I) M. Dubois-Crancé.
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Le tableau des abus qu’offrait l’administra­
tion intérieure de l’hôtel des Invalides en­
gagea l’Assemblée nationale à examiner si 
elle n’ordonnerait pas la suppression de cet 
établissement. Il a été conservé, et nous res­
pectons les motifs qui lui ont commandé une 
circonspection prudente. Nous observerons 
seulement que les raisons alléguées pour le 
maintien de cet établissement ont été, pour 
la plupart, puisées dans ce système ancien 
d’idées proscrites par la révolution , système 
qui prend la gloire des rois pour le bonheur 
des peuples, et préfère la splendeur du trône 
à la félicité des nations. Ceux au contraire 
qui votaient pour,la destruction de cet éta­
blissement puisèrent leurs raisons dans cet 
ordre d’idées qui, subordonnant l’éclat à l’u­
tilité , soumet l’intérêt des gouvernements à 
celui des nations, et place dans le bonheur du 
peuple la gloire des monarques, puisqu’il leur 
faut de la gloire, principes qui ont préparé le 
succès de la révolution, et dont la constitu­
tion française n’est qu’un développement ré­
digé en lois et mis en action. Le temps déci­
dera si les principes de l’égalité et la néces­
sité d’une économie sévère peuvent laisser 
subsister un établissement qui d’ailleurs rap­
pelle à la nation les souvenirs d’une époque 
plus brillante que fortunée , dont un peuple 
libre ne peut être ébloui.



QUINZIÈME TABLEAU

Mort de M. de Flesselles, prévôt des marchands 
de Paris.

Nous avons vu, aux premiers moments de 
l'insurrection parisienne, les habitants de la 
capitale abandonnés à eux-mêmes, dans le si­
lence des autorités constituées, en appeler 
une autre, et reconnaître provisoirement celle 
des électeurs, puissance nouvelle, sortie du 
sein du peuple, peuple elle-même et par 
conséquent marquée du caractère le plus res­
pectable, le plus fait pour tenir lieu d’une lé­
galité alors impossible. C’était le besoin gé­
néral, c’était le vœu public qui avait appelé 
les électeurs à l’Hôtel-de-Ville. Mais à peine 
réunis , ils cherchèrent à donner à leur as­
semblée la légalité qui lui manquait. Quel­
ques-uns d’entre eux dirent que la présence 
du prévôt des marchands leur était néces­
saire : c’était vouloir marcher vers la liberté 
sous les auspices du despotisme ; mais cette 
apparence de régularité plut au grand nombre. 
On mande M. de Flesselles ; il arrive. Il prend 
sa place au milieu des applaudissements uni­
versels. « Mes enfants, dit-il, je suis votre père, 
et vous serez contents.» A ces mots, les applau­
dissements redoublent, car la liberté naissante 
n’avait point encore appris à ne plus permet­
tre aux agents de l’autorité ce ton d’une bonté 
protectrice. Toutefois celui de l’assemblée et



TABLEAUX HISTORIQUES. »1le mouvement général des esprits lui firent bientôt prendre un langage plus conforme aux circonstances. Il déclara que, pour continuer les fonctions qui lui avaient été confiées par le roi, il voulait y être confirmé par le suf­frage de ses concitoyens. Les acclamations de l’assemblée lui rendirent l’autorité qu’il abdi­quait. Aussitôt il travailla avec le bureau de la ville et avec les électeurs aux réglements et aux mesures qu’exigeait la sûreté publique. Mais dans l’assemblée générale, comme dans les comités qui se formèrent ensuite, il n’eut que sa voix ; circonstance qui dut paraître dure à, un homme dès longtemps imbu des maximes de l’autorité arbitraire, et qui, dans les places de maître des requêtes, d’intendant de province, écoles subalternes de la tyran­nie, s’était rempli d’un profond mépris pour le peuple. Il paraît, par sa conduite, qu’il re­gardait cette insurrection comme tant d’au­tres mouvements populaires qui, sous les rè­gnes précédents, s’étaient terminés par le triomphe du pouvoir, la punition de quelques malheureux et la fortune de quelques intri­gants. Telle était en efiet jusqu’alors la leçon de l’histoire, du moins en France ; et la dif­férence des époques, les approches d’une ré­volution née d’un grand accroissement de lu­mières publiques, étaient des idées trop su­périeures aux conceptions de Flesselles, comme à celles de quelques autres ministres (1).On fut bientôt à portée de s’aperce voir de
(1) Croirait-on qu'un d’entre eux s’était persuadé, 

qu’il était possible de faire ouvrir les théâtres te mardi 
1* juillet, et qu’il en avait donné l’ordre.



ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.ses intentions. Le comité permanent venait de se former. « *A qui prêterons-nous le ser­ment? demanda M. de Fiesselles.—A l’assem­blée des citoyens, s’écria l’un des électeurs, M. de Leustres. » Cette réponse, accueillie par les applaudissements de toute la salle, éluda et prévint les suites de la question captieuse' du magistrat. Ce nouveau serment prévalut; et ce premier hommage à la souveraineté na­tionale excita un enthousiasme qui ressem­blait au délire.Cependant le péril croissait, et le tumulte avec lui. Le tocsin de l’Hôtel-de-Ville s’était joint à tous ceux de Paris. Les députés des districts arrivaient en foule pour demander des armes. On croyait que la ville avait un arsenal ; et cette idée accréditait des soup çons déjà répandus contre le prévôt des marchands. Lui-même les fortifiait en pa raissant prendre peu d’intérêt à leur impa­tience. Quelques citoyens étant accourus à lui pour se plaindre qu’un convoi de pou­dre et de plomb eût été enlevé par des sol­dats campés aux environs de Paris, et n’obtenant pas son attention, qu’ils s’atti­rèrent enfin par de sanglants reproches : « Eh bien! leur dit-il, il faut tenir note de tout cela. » Et il leur tourna le dos. Ils le notèrent trop pour son malheur; car ils répandirent partout leurs défiances. Les mots de perfidie, de trahison, circulèrent dans la salle, et de là dans tous les quartiers de Paris, d’où ils re­venaient encore à l’Hotel-de-Ville plus vio­lents et plus envenimés.11 multipliait les imprudences. A des hom

92



TABLEAUX HISTORIQUES. 93mes furieux qui voulaient être armés sur-le- champ, il parlait d’un directeur des armes de Charleville qui devait leur envoyer d’abord douze mille fusils et ensuite trente mille. A d’autres, il conseillait d’aller prendre des car­touches à l’Arsenal, où il n'y avait point de cartouches, d’aller chercher des armes au couvent des Chartreux, ou il ny avait point d’armes. Il croyait tromper leur fureur, qu il ne faisait qu’accroître, et qui, à leur retour, se montrait plus menaçante. De grandes caisses étant arrivées à l’Hôtel-de-Ville avec l’étiquette Artillerie, on crut que c’étaient les armes attendues de Charleville, et, pour les soustraire au danger d’un pillage ou d’une distribution indiscrète, on les fit déposer dans une salle de l’Hôtel de Ville, jusqu’à l’arnvee d’un détachement de gardes-françaises qui devaient faire cette distribution dans les dis­tricts. Rien n’était plus sage que cette me­sure, qui associait de plus en plus les ci­toyens et les soldats ; mais elle devint funeste au prévôt des marchands. Les gardes-fran­çaises étant arrivées et l’ouverture des cais­ses s’étant faite devant eux et en présence des députés des districts, elles se trouvèrent n’être remplies que de vieilles hardes et d’us­tensiles brisés. Le cri de la rage se fit enten­dre de toutes parts; et l’emportement du peuple mit dès lors en danger la vie du ma­gistrat. Les soupçons s’étendirent jusque sur tous les membres du comité permanent. Dès lors il fut dangereux pour M. de Fles- selles de sortir de l’Hôtel-de-Ville-: il y cou­cha, et reparut le lendemain avec un visage



94 OEUVRES CHOISIES DE CHAHFORT.plus défiguré que ceux qui avaient veillé toute la nuit, pour donner les ordres qu’exi­geait la défense commune.Le lendemain, chaque instant produisit des scènes qui redoublèrent son péril. C’était la nouvelle d’une insurrection de hussards dans le faubourg Saint-Antoine; c’était l’enuemi qui avait pénétré dans celui de Saint-Denis ; et les soupçons du peuple s’accroissaient de tontes ces craintes. Au milieu de ees désor­dres se présentent, plus morts que vifs, le prieur et le procureur des Chartreux, tous deux demandant qu’on révoque l’ordre de vi­siter leur couvent pour y prendre des armes qui n’y sont pas, et redoublent ainsi l’embar­ras du prévôt des marchands. Des officiers viennent offrir leurs services; et leurs ré­ponses rendent suspects quelques-uns d’eux, qu’avait accueillis M. de Flesselles. Un ci­toyen vient offrir cent mille livres, et demande la permission de lever six mille hommes. Le magistrat l’embrasse et lui présente une épée. On s’écrie que cet homme est en ban­queroute et que la collusion est manifeste.Pendant ces débats, on forçait l’hôtel des Invalides; ceux qui s’étaient emparés des ca­nons les conduisaient à leurs districts, accu­sant M. de Flesselles de trahison. Le projet d’attaquer la Bastille, la fermentation qu’il excita, la nouvelle des canons de cette forte­resse tournés contre la capitale, les arrêtés pour des députations au gouverneur, l’impa­tience qu’elles parurent causer au prévôt des marchands, le premier coup de canon qui, de ses remparts, fut entendu à l’Hôtel-de-Yille,
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la nouvelle d’un massacre de citoyens entrés 
à la suite de la députation dans une des cours 
de la Bastille ; tous ces incidents produisaient 
une explosion nouvelle et hâtaient la funeste 
catastrophe. L’attention que le prévôt des 
marchands demandait pour un projet de cata­
pulte dirigée contre la forteresse, pour celui 
d’une tranchée que proposait un militaire, fit 
dire à un des assistants : « 11 veut gagner du 
temps pour nous faire perdre le nôtre. » Et un 
vieillard s’écria : « Que faisons-nous avee ces 
traîtres? courons à la Bastille. » Aussitôt tous 
les hommes armés sortent, et la salle où se 
tenait le comité devint déserte. Ce fut un ins­
tant de terreur. Le peuple accourt vers cette 
salle, il trouve la porte fermée ; il s’écrie qu’on 
le trahit; il force la porte et oblige les mem­
bres à venir travailler dans la grande salle, en 
présence du public. M. de Flesseiles y passe 
comme les autres. Alors le danger rie fut plus 
pour lui seul ; il devint commun à tous les 
membres du comité, à tous les électeurs. En 
ce moment, arrive une prétendue députation 
du Palais-Royal, dont l’orateur accuse M. de 
Flesseiles de trahir ses concitoyens depuis 
vingt-quatre heures en refusant des armes à 
leur impatience, d’être en correspondance ac­
tive avec tous les ennemis publics. M. de Fles- 
selles se défend avec présence d’esprit, même 
avec fermeté. Ses discours faisaient quelque 
effet, mais autour de lui seulement; et plus 
loin, les mots de traître, de perfide, se fai­
saient entendre au milieu des clameurs. La 
lecture de deux billets surpris et signés Be- 
senval, adressés l’un au gouverneur, ’autre
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au major de la Bastille, et dans lesquels on 
leur promettait du secours, réveilla toutes 
les craintes, tous les emportements, toutes 
les passions. ' Elles paraissaient au comble, 
lorsqu’elles devinrent un vrai délire, à la 
nouvelle de la prise de la Bastille, à la vue 
de ses chefs, à l’arrivée des vainqueurs, des 
vaincus, des prisonniers, des blessés, des 
mourants, amis ou ennemis, objets d’amour 
ou de vengeance. Vengeance! ce dernier cri 
étouffait tous les autres; et, dans une mul­
titude alors forcenée, l’allégresse même sem­
blait ajouter à la fureur populaire. Ce qui 
redoublait ces transports, cette rage, c’était 
la vue de quelques Invalides et des Suisses 
prisonniers, qu’on accusait d’avoir tiré 
sur le peuple. Les invalides surtout, comme 
Français, étaient plus odieux. La mort! la 
mort ! eejnot faisait retentir et la salle, et les 
cours, et la place de Grève. Dans ce moment 
de vengeance, tous les yeux se portaient sur 
M. de Flesselles, qu’on accusait directement 
et tout haut. Il sentit qu’il était perdu; et 
pâle, tremblant, balbutiant : « Puisque je suis 
suspect, dit-il, à mes concitoyens, il est indis­
pensable que je me retire. » Un des électeurs 
lui dit qu’il était responsable des malheurs 
qui allaient arriver par son refus de remettre 
les clefs du magasin de la ville où étaient ses 
armes et surtout ses canons. Pour toute ré­
ponse, il tira les clefs de sa poche et les mit 
sur la table. La multitude se pressant alors 
autour' du bureau, les uns lui dirent qu’il de­
vait être retenu comme otage; d’autres 
conduit au Châtelet ; enfin d’autres crièrent



TABLEAUX HISTORIQUES. 91qu’il devait aller au Palais-Royal pour être jugé. Ce dernier mot était un arrêt de mort et ce fut celui que saisit la fureur publique : 
Au Palais-Royal! au Palais-Royal! devint le cri de tous. « Eh bien ! messieurs, répondit alors M. de Flesselles d’un air assez tran­quille, allons au Palais-Royal. » Il se lève, on l’environne,. on le presse, il traverse la salle, entouré d’une escorte irritée d’hommes dont le visage annonçait l’inimitié, la haine, mais qui pourtant ne’se permirent aucune violence. Il descend avec eux l’escalier de rHôtel-de- Ville, leur parle de près, s’adresse à chacun d’eux, se justifie, leur dit : « Vous verrez mes raisons, je vous expliquerai tout. » Il tâchait de se faire un appui de ceux qui d’abord l’a­vaient fait trembler et qui alors devenaient son escorte contre la multitude encore plus redoutable. Déjà il était au bas de l’escalier, lorsqu’un jeune homme, un inconnu, s’appro­che et lui présente son pistolet. Traître, dit-il,tu n'iras pas plus loin! Le magistrat chancelle et tombe. La foule se précipite sur son corps, le presse, l’étouffe, le perce, le déchire; on lui tranche la tête, que l’on porte en triomphe au bout d’une pique, comme celle du gouver­neur de la Bastille.On a prétendu qu’avant de tuer M. de Fles­selles, on lui avait présenté une lettre de lui, trouvée dans la poche de M. de Launay et dans laquelle le prévôt des marchands disait à ce gouverneur : J'amuse les Parisiens avec 
des cocardes et des promesses. Tenez bon jusqu'à 
ce soir, vous aurez du renjort. Cette anecdote est admise' par deux historiens de la révolu-

OEtiV. UECUAMFOUT.—T. lll. 4



98 ŒUVRES CHOISIES DE CHA1IFORT.tion qui paraissent avoir porté beaucoup de soin dans leurs recherches ; mais elle est con­testée par un écrivain dont l’autorité n’a pas moins de poids, M. Dussault, qui a recueilli avec intérêt les principaux événements de cette mémorable semaine. « Doutons, dou­tons, dit-il, jusqu’à ce que cette importante lettre, qu’on cherche en vain depuis six mois, nous ait été produite. » Il est probable qu’elle ne le sera jamais ; mais il*ne l’est pas moins que M. de Flesselles ne voulait pas la prise de la Bastille, non plus que M. de Besenval, que peu de temps après un tribunal a renvoyé absous.



SEIZIÈME TABLEA.U

La prise de la Bastille, le 14 juillet 1789.

La prise de la Bastille ! ces mots retentis­
sent encore dans tous les cœurs français; ils 
commencent pour nous les vraies annales de 
la liberté. Jusqu’alors elle n’était qu’une con­
ception de l'esprit, un vœu, une espérance; 
on inquiétait, on effrayait le despotisme : c’est 
ce jour qui fit la révolution ; disons plus, la 
constitution même. Qu’eût-elle été, en effet, 
sans cette première victoire? Est-ce sous 
les canons de la Bastille ministérielle que les 
représentants du peuple eussent promulgué 
la déclaration des droits de l’homme? Ne les 
avait-on pas vus, quelques semaines aupara­
vant, menacés des vengeances du despotis­
me pour avoir réclamé les droits du peuple 
contre les prétentions des ordres privilégiés ? 
Bien plus : tandis qu’on attaquait, qu’on pre­
nait cette forteresse, même deux jours après 
qu’on l’eût prise, ne se trouvaient-ils pas 
encore assiégés, entourés de canons, et expo­
sés à des périls toujours renaissants? Mais la 
Bastille est conquise, tout change. Les enne­
mis du peuple frémissent en vain. Ils voient 
dicter, composer après d’eux, au milieu 
d’eux, cette déclaration des droits, éternel 
effroi des tyrans ; et pendant ces nobles tra­
vaux, le peuple s’empresse à démolir de ses 
mains l’odieuse forteresse. 11 mesure d’un



100 OEUVRES CHOISIES DE CIIAMFORT.œil brillant de joie la décroissance de ses bastions. Il croit saper, miner, démanteler en quelque sorte le despotisme. Il hâte l’instant de voir s’écrouler, avec l’orgueil de ses tours, l’orgueil et les espérances de ses oppresseurs. Tout tombe, et bientôt arrive l’heureux jour où il offre à ses représentants, pour salaire de leurs travaux, cette grande charte de la nature, ces mêmes droits de l’homme em­preints sur la pierre souterraine enfouie dans les fondements de l’horrible édifice, où, pen­dant quatre siècles, l’humanité avait reçu de si sanglants et si inconcevables outrages"Rassemblons, en présentant l’aspect de cette forteresse, les principales circonstances de sa conquête.Dans une vaste enceinte, entourée d’un fossé large et profond, s’élevaient huit tours rondes dont les murs avaient six pieds d’é­paisseur, unies par des massifs de maçonne­rie encore plus épais. Tel se montrait le châ­teau qui fut la Bastille, défendu encore dans l’intérieur par des bastions, des corps-de-gar- des, des fossés traversés de ponts-levis qui séparaient différentes cours, dont la première présentait trois pièces de canon chargées à mitraille, et en face de la porte d’entrée. Quinze canonsbordaient ses remparts; et vingt milliers de poudre, introduits depuis deux jours, au moment où tous les Parisiens étaient dèvenus soldats, devaient servir le feu de son artille­rie. Quatre-vingts Suisses ou invalides for­maient sa garnison. Des monceaux de pierres accumulées sur les remparts et sur les bas­tions devaient les préserver d’un assaut»
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C’est-làque le gouverneur, détesté du peuple, 
croyait pouvoir le braver. Mais tous les yeux 
étaient tournés vers cette forteresse. Dès le 
matin, ces mots : « A la Bastille ! à la Bas­
tille! » se répétaient dans tout Paris, et, dès 
la veille, quelques citoyens avaient tracé 
contre elle des plans d’attaque. La fureur 
populaire tint lieu de plan. On aperçoit les 
canons dirigés contre la ville. Un citoyen 
seul (1), au nom de son district, vient prier le 
gouverneur d’épargner cet aspect au peuple. 
Il lui donne hardiment des conseils qui sem­
blaient une sommation. A sa voix, les canons 
se détournent; et le peuple applaudit au cou­
rageux citoyen qui, du haut des tours se 
montre à sa vue. Bientôt une multitude nou­
velle vient demander des armes et des muni­
tions. On la reçoit dans la première cour ; 
mais à peine entrée, soit méprise des soldats 
de l'intérieur, soit perfidie du gouverneur lui- 
même, un grand nombre de ces malheureux 
expire sous un feu roulant de mousqueterie. 
Les cris des mourants retentissent au de­
hors, avec ceux d’assassinat, de trahison. La 
fureur, le désespoir, la rage, saisissent tous 
les cœurs. Deux hommes intrépides montant 
sur un corps-de-garde, s’élancent par delà le 
pont-levis, en brisent les ferrures et les ver­
rous à coups de hache, sous le feu de l’en­
nemi. Le peuple accourt en foule. Il inonde 
cette cour d’où la mousqueterie l’écarte un 
moment. Cependant une première et bientôt 
une seconde députation précédées d’un tam-

(1) M. Thuriot de la Rosière.
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bour et d’un drapeau blanc, arrivent et sont 
exposées aux mêmes périls. Une fureur nou­
velle saisit le peuple. Les députés veulent le 
contenir, l’empêcher de courir à une mort 
inutile. Inutile! s’écrie la multitude avec les 
hurlements de la rage : Non, non, nos cada­
vres serviront à combler les fossés! Ules eussent 
comblés... Cruels et coupables ministres! 
vous qui, dans l’insurrection générale, née de 
l’excès de tous les maux, ne vouliez voir 
qu’une vile émeute, une méprisable sédition, 
ouvrage de quelque factieux, frémissez de ce 
crime unanime et forcené d’un peuple réduit 
au désespoir? Ce cri terrible dépose contre 
votre imposture et vous a dévoués à l’exécra­
tion de tous les âges. L’attaque recommence, 
le sang coule à pure perte. Les accidents, les 
méprises, la précipitation multiplient les dan­
gers et les désastres. Enfin, un détachement 
de grenadiers et une troupe de bourgeois, 
commandés par un militaire qu’ils avaient nom­
mé leur chef, s’avancent vers le fort, suivis 
de canons qu’ils disposent avec intelligence. 
Us se postent, se distribuent en hommes ex­
périmentés. Des voitures chargées de paille 
et brûlées aux pieds des remparts élèvent un 
nuage de fumée qui dérobe aux assiégés les 
manœuvres des assiégeants ; tandis que, du 
haut des maisons voisines, on écarte à, coups 
de fusil les fusiliers placés sur le rempart. 
Soldats, citoyens, artisans, manœuvres, ar­
més, désarmés, la valeur est la même, la fu­
reur est égale. Des pères voient tuer leurs 
fils, des petits-fils leurs grands-pères; des 
enfants de sept ans ramassent des balles en-



TABLEAUX HISTORIQUES. 103core brûlantes, qu’ils remettent à des grena­diers. Une jeune fille en uniforme guerrier, se montre partout à côté de son amant. Un homme blessé accourt, s’écrie : Je me meurs; 
mais tenez bon, mes amis; vous la prendrez.Pendant cette attaque, une partie du peu­ple forçait l’arsenal et l’hôtel de la régie des poudres, et apportait à ses défenseurs des munitions de toute espèce. A chaque cour, à chaque porte, nouveau combat marqué par des actes d’un courage héroïque. Elie, Hulin, Tournai, Arné, Réole, Cholat, vos noms chers à la patrie, immortels par cette journée, sur­vivront à ceux de tant d’autres guerriers, d’ailleurs célèbres, qui n’ont versé leur sang que pour des maîtres, et n’ont servi, dans des combats mutiles, que l’ambition des ministres ou les vaines querelles des rois.Maître d’un pont par cette dernière attaque si impétueuse et si terrible, les assaillants, en­couragés et plus furieux, amènent trois pièces d’artillerie devant le second pont. Déjà le suc­cès paraît sûr. Launay tremble, et quelques- uns de ses soldats parlent de se rendre. A ce mot, il perd le sens ; il saisit une mèche embrasée, et court aux poudres pour y mettre le feu. Il est repoussé par un des siens. Il sollicite, par grâce, un baril de poudre pour se faire sauter. La garnison présente le dra­peau blanc, demande à capituler. Non, est le cri général. Un papier sort d’un créneau, en dehors de la forteresse. Un bourgeois intré­pide s’avance pour le saisir sur une planche chancelante ; il tombe dans le fossé. Un autre le remplace ; plus heureux, il prend l’écrit, le
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rapporte, le remet au brave Elie. L’écrit por­
tait : Nous avons vingt milliers de poudre; nous 
ferons sauter la garnison et tout le quartier, si 
vous n’acceptez la capitulation. — Nous l’accep­
tons, foi d'offtcier, dit Eiie ! baissez vos ponts. 
Les ponts se baissent. La foule accourt. Que 
voit-elle? Les Invalides à gauche, les Suisses 
à droite, déposant leurs armes, et de leurs 
cris applaudissant aux vinqueurs. Launay est 
saisi et conduit à l’Hôtel-de-Ville, où. il ne 
devait pas arriver.

Cependant la multitude se précipite, et 
couvre toute l’enceinte de la forteresse; on 
monte dans les appartements, sur les plates- 
formes, contre lesquelles se dirigeait toujours 
le feu de ceux qui, placés trop loin, ignoraient 
la capitulation ; les assaillants tuent, sans le 
savoir, leurs amis et leurs défenseurs. Le 
courageux Arné, bravant une mort presque 
certaine, s’avance sur le parapet, son bonnet 
de grenadier sur sa pique, et fait cesser le 
désastre. L# joie redouble, la foule augmente, 
on accourt des rues voisines. On force les pri­
sons, les cachots; on pénètre, on s’enfonce 
dans tous les souterrains. On se remplit avec 
délices de la terreur qu’ils inspirent; on déli­
vre les prisonniers qui croyaient que ce tu­
multe leur annonçait la mort, et qu’on étonne 
en les embrassant; on Brise leurs chaînes; on, 
les conduit vers la lumière, que quelques-uns, 
vieillis dans les cachots, avaient oubliée, et 
que leurs yeux ne peuvent soutenir ; on ad­
mire la pesanteur de leurs fers qu’on brise, 
qu’on arrache, que bientôt on porte autour 
d’eux, autour des brancards sur lesquels on
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promène ces infortunés dans les places pu­
bliques, dans les jardins; on étale aux yeux 
d'une multitude étonnée ces instruments de 
gêne, des corselets de fer et autres moyens 
de torture, recherches d’une barbarie inven­
tive: Les débris enlevés sous ces voûtes téné­
breuses, verrous, ferrements, tout ce qu’un 
premier effort peut arracher, devient un tro­
phée dans les mains qui l’ont saisi. Les clefs 
des cachots, portées à l’Hôtel-de-Ville pour 
preuve de cette heureuse victoire, passent de 
mains en mains dans celles d’un électeur 
connu pour avoir habité cet exécrable donjon. 
Ces souvenirs, ces contrastes, redoublent l’al­
légresse publique, bientôt accrue par l’arrivée 
des vainqueurs et des drapeaux des Invalides 
et des Suisses, soustraits à la première fureur 
du peuple, et maintenant protégés contre lui 
par ceux qui les ont vaincus. Quel burin, quel 
pinceau pourrait seulement retracer l’esquisse 
des tableaux mobiles et variés que présen­
taient alors les salles immenses de l’Hôtel-de- 
Ville, les escaliers, la place de Grève, ces ar­
mes ensanglantées, ces banderoles flottantes, 
ces couleurs nationales, ces trophées bizarres 
et imposants d’une victoire inattendue, les 
couronnes triomphales et civiques décernées 
par l’enthousiasme universel, le passage des 
passions féroces aux passions généreuses, des 
mouvements terribles au plus doux attendris­
sement, dont le mélange inouï, dont l’expres­
sion sublime reportait l’âme et reculait l’ima­
gination jusque dans les temps héroïques (1)’

(1) C’est le sentiment qu'éprouva M. Dussault, et



106 ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.L’histoire a déjà consacré des actes de ver­tu, des traits de magnanimité et de gran­deur qui adoucissent le souvenir pénible des vengeances du peuple. Il versa du sang, il est vrai ; mais le sien venait de couler. La Bas­tille existe encore. Les morts, les mourants l’environnent. Les parents, les amis trans­portent les blessés dans les maisons voisines, dans les hospices que la piété consacra à l’humanité. Un d’eux, en expirant, demande : 
Est-elle prise ? Oui, lui dit-on. Il lève au ciel des yeux pleins de joie, et rend le dernier sou­pir. Une mère cherche son fils parmi des ca­davres défigurés. On s’étonne d’une curiosité qui paraît barbare. Puis-je le chercher, dit-elle, 
dans une place plus glorieuse ? La liberté parla- t-elle un plus beau langage dans les pays qu’elle avait le plus longtemps illustrés?Telle fut cette journée célèbre, présage heu­reux des événements qui la suivirent. Mais au milieu de ces événements si multipliés, si im­portants, si rapides, la Bastille occupait encore tous les esprits ; l’ivresse publique se prolon­geait par la découverte des mystères affreux recelés dans son sein. C’est là que la tyrannie avait enfoui ses archives, le récit détaillé de ses propres forfaits, les dépositions de ses émissaires et de ses délateurs, la liste de ses victimes, les preuves irrécusables de la bar­barie de ses ministres, tracées de leurs pro­pres mains. Ces vils écrits, ces odieux regis­tres, livrés au pillage, circulent dans Paris et
qu'il exprime en ces propres termes, que nous avons 
cru devoir consacrer.
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de là dans tout l’empire, comme pour rehaus­
ser aux yeux des Français, honteux de leur 
longue patience, le prix de leur nouvelle con­
quête et de la liberté qui en est la récompense. 
Bientôt tous les arts s’empressent de célébrer 
l’une et l’autre. Chacun d’eux reproduit, sous 
les formes qui lui sont propres, ce glorieux 
événement. Les théâtres, les jeux publics, en 
retracent les principales circonstances. Les 
vainqueurs de la Bastille assistent à leur pro­
pre éloge prononcé dans le sénat de la nation, 
dans les temples de la capitale. La patrie 
adopte ceux qui ont échappé au feu des as­
siégés, les blessés, les veuves et les enfants 
des morts. Ainsi l’enthousiasme se soutient 
et se perpétue. Les étrangers le partagent. Il 
s’étend au delà des mers. Ce grand jour est 
une fête pour l’Europe, ou plutôt pour le 
monde entier, dont toutes les contrées ont 
fourni à ce labyrinthe, à ces cachots, des vic­
times de tout rang, des deux sexes, de tous 
les âges (1). Le 14 juillet a vengé tous les peu­
ples. Ils applaudissent à la destruction de cet 
odieux château, tandis qu’une de ses clefs en­
voyée dans un autre hémisphère à l’un des 
auteurs de l’indépendance américaine, lui ap­
prend que les Français n’ont pas inutilement 
servi sous ses yeux’la cause de la liberté.

(1) La Bastille a renfermé, à la même époque, un 
enfant de six ans et un vieillard de cent onze. On y a 
vu même un Chinois, que les jisuites y avaient fait 
mettre en 1719.



DIX-SEPTIEME TABLEAU

La mort de M. de Launay, gouverneur de la Bastille.

En présentant à nos lecteurs, dans le pré­
cédent tableau, le choix des principales cir­
constances qui accompagnèrent la prise de la 
Bastille, nous avons dû en écarter plusieurs, 
qui, sans être dénuées d’intérêt, eussent di­
minué l’impression des sentiments ou des 
idées que faisait naître cet événement mémo­
rable. Parmi les incidents, sinon tout à fait 
oubliés, au, moins rappelés faiblement, est la 
mort du gouverneur, de ce Launay devenu, 
en un jour, si célèbre. Sa conduite pendant le 
siège, et même quelques jours auparavant, 
semble avoir participé de cet aveuglement 
fatal, commun dans ce moment à presque 
tous les agents du pouvoir arbitraire. Quoi­
qu’il eût pris pour la défense de sa forteresse 
les précautions d’une prudence ordinaire, il 
avait négligé de s’approvisionner de vivres, 
au point que le danger d’une disette instante 
et inévitable, si le siège eût duré jusqu’au 
lendemain, fut un des motifs que les offleiers 
de sa garnison lui présentèrent pour le dé­
terminer à se rendre, négligence plus impar­
donnable que celle d’avoir oublié de se pour­
voir d’un drapeau blanc pour arborer le signe 
de la capitulation (1) ; mais toutes les deux

(t) On y suppléa par quelques mouchoirs blancs 
attaches ensemble.



TABLEAUX HISTORIQUES. 109partaient de la même cause. Launay suppo­sait, comme les ministres, que quelques dé­charges d’artillerie feraient trembler la capi­tale, et que l’approche de l’armée établirait une communication facile entre la ville et la citadelle.On est étonné de ne lui voir jouer presque aucun rôle, dans la défense de sa place, pen­dant la journée du 14. Il semblait que la ter­reur l’eût saisi et eût enchaîné tous ses sens. On le voit, dans la matinée , accueillir diffé­rentes députations populaires, les assurer de ses bonnes intentions, et donner même des otages au peuple pour sa sûreté. Bientôt après, on lui arrache l'ordre de faire tirer sur les Invalides par les Suisses, en cas que les premiers refusent d’obéir. Il paraît qu’il céda aux instigations d’un ofûcier suisse, nommé Laflue, comme il avait cédé, en sens con­traire , à M. de Losme-Solbrai, qui l’engagea à recevoir, dans l’intérieur du gouvernement, M. Thuriot de la Rosière (1), à qui cette fa­veur avait d’abord été refusée. Launay ré­pond avec une douceur craintive au dé­puté qui lui parle d’un ton voisin de la menace, et quelque temps après, une multi­tude de citoyens sans armes, sans intentions hostiles, accueillis par lui-même, et entrés dans la première cour dont il a fait baisser le pont-levis, sont accablés de plusieurs déchar­ges de mousqueterie et d’artillerie, tandis que le pont-levis se , elève pour dérober tout moyen de fuite à ces infortunés. Cruauté si
(l) Député de son district.



HO ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.basse, si absurde et si gratuite, qu'aprés les premiers mouvements de fureur et d’indigna­tion qu’elle excita, on a soupçonné qu’elle pouvait être l’effet de quelque ordre mal donné ou mal entendu, de quelque méprise fatale, plutôt que d’une perfldie préméditée.Quoi qu’il en soit, ce fut cette horreur qui dévoua à la mort le malheureux Launay, en remplissant les cœurs de cette rage soudaine et soutenue qui triompha des efforts et de tous les obstacles. C’est en contemplant cette fureur, qu’il donna les marques d’une terreur profonde. Toute présence d’esprit l’abandonna. Il eût pu opposer à la prise du premier pont une résistance plus vigoureuse, en plaçant dans la cour un grand nombre de pièces d’ar­tillerie. Cette manœuvre eût fait couler des flots de sang; mais, dans le délire forcené des combattants, la Bastille n’en eût pas moins été prise. L’inadvertence de Launay (car ce n’est point à son humanité qu’il faut faire honneur de cet oubli) prévint les horreurs d’un massacre inutile. Après avoir vu forcer tous les ponts et tous les postes, il se réfugia dans l’intérieur de ses énormes bastions, et n’eut plus d’autre idée que d’attendre les se­cours promis par M. de Besenval, ou, s’ils tardaient trop, de se faire sauter en l’air, et d’écraser, disait-il, ses ennemis sous les dé­bris de la Bastille. Deux fois il fut repoussé, au moment où il allait mettre le feu au ma­gasin des poudres.Cependant le peuple victorieux remplit la forteresse. La fureur des uns, le courage des autres, cherchent l’odieux gouverneur. Ce ne
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fut pas sans peine qu’on le découvrit ; sans 
épée, sans uniforme, un habit ordinaire le dé­
robait à des yeux, qui ne le connaissaient pas. 
Plusieurs se disputent l’honneur de l’avoir ar­
rêté. Il veut se percer le sein d’une lame à 
dard que le grenadier Arné lui arrache. Bien­
tôt les braves Élie, Hulin, l’Epine, Legris, 
Morin, le saisissent, l’entourent et deviennent 
ses défenseurs contre la fureur générale. 
Quelques-uns sont même maltraités et bles­
sés; en couvrant de leurs corps leur prison­
nier, ils ne pouvaient le protéger qu’à demi. 
On lui arrachait les cheveux ; on dirigeait des 
épées contre lui. Il conjurait ses défenseurs de 
ne pas l’abandonner jusqu’à l’Hôtel-de-Ville. 
Il réclamait les promesses de MM. Elie et Hu­
lin, ses vainqueurs, et maintenant ses appuis. 
Ces deux hommes généreux, épuisés de cette 
lutte inégale contre l’impétuosité populaire, 
écartés malgré leur force et leur vigueur, et 
comme emportés par le flot de la multitude 
loin du malheureux Launay, perdent le prix 
de leurs efforts. Obligés de s’éloigner un ins­
tant, ils voient ce misérable, à qui une rage 
subite aux approches de la mort inspire un 
courage forcené, se défendre contre tous, tom­
ber foulé aux pieds de la multitude, et le mo­
ment après sa tête hideuse et sanglante 
s’élever en l’air au milieu des cris d’une allé­
gresse féroce et encore mal assouvie. Cet hor­
rible trophée fut bientôt suivi de plusieurs 
autres de la même espèce; des officiers de la 
garnison de la Bastille, dénoncés par leur 
uniforme, eurent le même sort. Quelques-uns 
cependant ne méritaient d’autre reproche que



celui d’avoir servi le despotisme dans un em­
ploi trop indigne de leur courage. Plusieurs 
citoyens employés à la Bastille donnèrent 
alors des preuves d’un patriotisme aussi éclairé 
que courageux. Tel est M. Vielh de Varennes, 
ancien ingénieur des ponts et chaussées, qui, 
au péril de sa vie, blessé dangereusement, 
parvint à sauver M. Clouet, régisseur des 
poudres. Un individu moins heureux emporta 
les regrets de tous ceux qui l’avaient connu : 
c’était l’honnête LosmeSolbrai, celui qui, le 
matin même, avait engagé le gouverneur à 
recevoir M. de la Rosière dans l’intérieur de 
la Bastille. Il était, depuis vingt ans, l’ami, le 
consolateur des prisonniers ; sa douceur, sa 
générosité, égalaient la dureté et l’avarice de 
Launay. Pourquoi faut-il que le hasard sin­
gulier, qui, dans ce moment, vint dénoncer 
ses vertus, n’ait pas eu l’effet qu’il devait 
produire, et ne soit pas devenu la sauve-garde 
de ce vénérable militaire? Déjà entouré d’une 
multitude que la vue de son uniforme rendait 
furieuse, il allait être déchiré par elle, lors­
qu’un jeune homme pénétré de douleur, d’at­
tendrissement et de désespoir, se précipite 
dans la foule, s’élance vers lui, l’embrasse, 
l’appelle son père, son ami, son bienfaiteur, se 
nomme (1), conjure le peuple d’épargner un 
respectable mortel, l’ami de tous les malheu­
reux; il raconte son histoire : longtemps pri­
sonnier à la Bastille, il doit à M. Losine plus 
que la vie ; il mourra pour le défendre ; il le 
serre de nouveau entre ses bras, en le bai-
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(1) Son nom était le marquis de Pejleport.
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gnant de ses larmes. Déjà quelques-uns s’at­
tendrissent; mais d’autres s’écrient que c’est 
un mensonge, qu’on veut par une fable leur 
enlever leur victime. Les cris couvrent ses 
cris : la fureur populaire redouble ; lui-même 
est frappé, meurtri de plusieurs coups. On 
l’arrache avec violence à celui qu’il croit sous­
traire au péril. Le digne militaire, touché de 
cette générosité, qui adoucit pour lui les hor­
reurs de la mort, lui dit, les larmes aux yeux :
« Que faites-vous, jeune homme? retirez-vous, 
vous allez vous sacrifier sans me sauver. » A 
ces mots, devenu encore plus intrépide, parce 
que sa tendresse et sa douleur sont accrues, 
M. de Pelleport s’écrie : • Je le défendrai en­
vers et contre tous. » Et oubliant qu’il est sa,ns 
armes, il écarte la foule avec ses mains, se­
condé d’un de ses amis qui l’accompagnait. Ce 
mouvement violent étonne, irrite la multi­
tude qu’il devait attendrir, mais qui, bouil­
lante encore au sortir de la Bastille, ne res­
pirait que la vengeance. Un homme féroce 
frappe M. de Pelleport d’un coup de hache 
sur le cou, le blesse, et allait redoubler lors­
qu’il est renversé lui-même par l’ami qui ac­
compagnait M. de Pelleport. Aussitôt, assailli 
de tous côtés, il se trouve entouré de sabres, 
fusils, baïonnettes dirigés contre lui ; il en 
saisit une; et avec une agilité, une force et 
un courage qu’il reçoit de son désespoir, il 
écarte la foule; se fait jour à travers, court 
vers l’Hôtel-de-Ville, et tombe sur les mar­
ches sans connaissance, tandis que la tête 
de son respectable bienfaiteur de Losme est 
promenée en triomphe avec celle de Launay.



ili OEUVRES CHOISIES DE CIIÀHFORT.Quelques regrets qu’ait excités cette mort parmi ceux qui connurent trop tard celui qui l’avait si peu méritée, une autre mort non moins funeste excita une douleur plus pro­fonde, plus durable, proportionnée à la re­connaissance due à l’infortuné, victime d’une fatale méprise. La capitale, et même la pa­trie, dont la destinée était liée alors à celle de la capitale, placeront toujours, parmi les dé­sastres les plus affligeants de cette journée, la mort déplorable d’un bas officier nommé Be- car, qui sauva Paris de la plus horrible des calamités. C’était lui qui, se trouvant de garde à la porte du magasin à poudre, et voyant arriver le gouverneur avec des mèches allu­mées, dans le dessein de se faire sauter, le poussa avec violence, le menaçant même de le percer de sa baïonnette s’il s’obstinait dans cet abominable dessein. On sut dès le soir même (car l’intérêt qu’inspira sa mort fit re­chercher sa conduite, et ce que l’on apprit augmenta les regrets que causa sa perte), on sut qu’il avait souhaité de prévenir, de la part du gouverneur, toute mesure hostile, qu’il avait donné des conseils pacifiques, formé les vœux d’un citoyen, enfin qu’il s’é­tait constamment abstenu, pendant le siège et le combat, de tirer un seul coup de fusil. Tel était celui dont la tête, quelques heures après, était portée au bout d’une pique, ainsi que celle du nommé Asselin, innocent comme lui, mais qui, comme lui, n’avait pas rendu le plus signalé de tous les services. Une fausse ressemblance dans les uniformes, trompant la multitude, les avait fait prendre l’un et



TABLEAUX HISTORIQUES.l’autre pour des canonniers de la Bastille. C’était le plus grand des crimes aux yeux du peuple qui avait vu, depuis plusieurs jours, ces instruments de carnage tournés contre lui, et qui, ce jour même, venait d’être écrasé sous plusieurs détonations d’artillerie. Il im­mola donc ces deux infortunés ; mais il pleura sa méprise quand il la connut ; et depuis on vit quelques-uns de ces meurtriers verser des larmes d’attendrissement, et même donner des signes de désespoir, lorsque, mieux ins­truits, ils venaient à se rappeler qu’ils avaient tenu entre leurs mains et présenté avec joie aux regards des passants la main qu’ils avaient coupée comme celle d’un ennemi public.Par malheur, ce ne fut pas la seule méprise de cette extraordinaire journée. Certes, toute âme généreuse s’applaudira d’avoir vu les Suisses, en garnison à la Bastille, échapper par un hasard heureux à la punition que leur eût infligée la vengeance publique, si l’on eût su qu’eux seuls avaient fait couler tout le sang répandu autour de cette forteresse ; mais on voudrait que des soldats français, des in­valides, bien moins coupables, n’eussent pas porté la peine de cette odieuse méprise. O vous! stipendiaires étrangers, que le peuple français a cru ses amis, parce que vos maîtres ont trafiqué avec le sien de votre sang et de votre obéissance alors tournée contre la na­tion qui vous payait, cette nation généreuse ne reproche qu’à l’ignorance de vos soldats la conduite sanguinaire qu’ils tinrent dans cette occasion; elle est l’ouvrage des officiers qui les trompent et qui les oppriment. Mais cet aveu-

11&
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glement cessera : frappés de la lumière que 
portera dans vos yeux la Révolution fran­
çaise, vous apprendrez à juger ceux qui vous 
commandent, ceux qui vous gouvernent et 
ceux qui vous ordonnaient de tirer sur le 
peuple. Vous vous direz à vous-mêmes : Il est 
bon, il est généreux, ce peuple qui, un mo­
ment, crut impossible que nous eussions tiré 
sur lui et qui, bientôt après, mieux instruit 
de notre conduite, nous pardonna; c’est de 
son sein qu’étaient sortis le magnanime Elie, 
ces braves gardes-françaises qui, au milieu 
des applaudissements, des transports de joie, 
des couronnes civiques accumulées sur leurs 
têtes, entourés de trophées érigés subitement 
autour d’eux par la reconnaissance publique, 
nous voyant, dans cette salle de l’Hôtel-de- 
Ville, désarmés, pâles, attendant la mort 
comme des coupables convaincus, éprouvèrent 
pour nous une compassion héroïque, intercé­
dèrent en notre faveur, ne demandèrent pour 
prix de leurs exploits que la grâce de leurs 
frères d’armes, et, en entendant ce cri una­
nime grâce, grâce, sortir à la fois de toutes les 
bouches, nous embrassèrent avec des trans­
ports d’allégresse et la joie d’une seconde vic­
toire. Voilà, peuple helvétien (et par peuple, je 
n’entends pas les magistrats des treize can­
tons, mais les citoyens qui les payent pour 
en être gouvernés), voilà les souvenirs nobles 
et chers qui vous donneront des remords d’a­
voir tiré sur le peuple français; car alors, libres 
vous mêmes, vous donnerez à ce mot le sens 
qui lui appartient et qui ne vous est pas en­
core connu.



DIX-HUITIÈME TABLEAU

Nuil du 14 au 13 juillet 1789.

La nouvelle de la Bastille prise avait répandu 
dans Paris une allégresse universelle ; mais 
cétte joie était combattue par l’idée de tous 
les périls qui menaçaient cette capitale ; pé­
rils que la prise même de cette forteresse 
pouvait rendre plus instants, en poussant les 
ministres et les généraux à presser le mo­
ment de l’attaque. Les troupes qui environ­
naient la ville, continuaient de garder leurs 
différents postes. Deux ibis l’Assemblée na­
tionale avait sollicité l’éloignement de ces 
troupes ; et ces deux demandes n’avaient ob­
tenu qu’un refus positif, suivi bientôt d’une 
réponse équivoque et dilatoire. La cour res­
tait environnée d’illusions et de mensonges. 
Croirait-on que l’intendant de Paris (Berthier), 
peu de jours après victime de la vengeance 
populaire, interrogé par le roi, le soir même 
du i l juillet, sur l’état de la capitale, répondit 
que tout était calme? Ainsi Louis XVI, dans 
Versailles, était aussi étranger à la vérité sur 
ce qui se passait dans le sein de son royaume, 
à quatre lieues de lui, que peut l’être le roi 
d’Espagne dans Madrid sur les événements 
qui arrivent au Mexique, au Chili et aux Phi­
lippines, soumis à sa domination. Une haie de 
courtisans et de flatteurs mettait entre son 
peuple et lui un obstacle égal à celui qu’élé-



118 ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.vent, entre un autre Bourbon et ses sujets d’Amérique ou d’Asie, la mer Atlantique, celle du Sud, et l’intervalle de cinq mille lieues. Et c’est là ce qu’on appelle régner! C’est là ce qui constitue la majesté du trône, de ce trône dont les esclaves de cour, qui, à la honte du genre humain, furent nommés des grands, se disent les appuis et les défenseurs! Et ces mêmes hommes, qui insultaient ainsi à leur monarque par cette absurde détention, qui l’emprisonnaient pour dicter en son nom des ordres funestes à tout un peuple, et expo­saient ainsi à des dangers incalculables la personne de celui qu’ils appelaient leur maître, ces mêmes hommes ont depuis fait retentir la France et l’Europe de ces mots : « Le roi 
est prisonnier dans Paris! » • Oui, aurait pu » répondre l’Assemblée nationale, par lahouche » d’un de ses orateurs; le roi est retenu dans » sa capitale, ou si le mot vous plaît davan- » tage, il est prisonnier de son peuple, pour » n’être plus prisonnier des ennemis de la na- » tion, qu’au nom du roi vous avez voulu » perdre et enchaîner. Il est prisonnier, pour » être soustrait aux perfides conseils qui, » en compromettant son trône et sa sû- » reté, l’enfermaient dans une enceinte plus » étroite et plus digne de ce nom de prison. • En un mot, il est prisonnier d’un peuple qui » veut un roi. Et quand nous l’arrachons aux » mains de ces nobles qui, sous le nom de roi, » voulaient un esclave couronné, oppresseur » de sa nation, nous sommes les libérateurs » du monarque. » Voilà comment l’Assemblée nationale pouvait et devait peut-être répli-



TABLEAUX HISTORIQUES. 119quer à ses ennemis, après que le peuple eut conquis son roi, pour rappeler l’heureuse ex­pression de M. Bailly, premier maire de Paris. Mais à cette époque du 14 juillet, elle atten­dait avec une impatience mêlée de crainte ce qu’il plairait au ministre d’ordonner d’elle, entourée cependant de canons et de baïon­nettes.La postérité n’oubliera point cette soirée mémorable où, même après la prise dé la Bastille, encore ignorée à Versailles, les dépu­tés d’une grande nation parlaient en sup­pliants au despotisme déjà vaincu et presque désarmé. Mais du moins ces suppliants s’exprimaient en hommes près d’être libres et dignes de le devenir. Les harangues des orateurs, sur la nécessité d’une nouvelle dé­putation, portaient le caractère d’une élo­quence fiêre et hardie, peu connue en France dans une assemblée d’états généraux. Que faisaient cependant les ennemis de l’Assem­blée ou plutôt de la nation? Ils méditaient des violences forcenées; ils s’occupaient des préparatifs du crime nouveau dont ils allaient enrichir l’histoire des cours. C’est ce que le premier orateur de l’assemblée (1) exprimait énergiquement le lendemain, en rassemblant les traits du tableau que la députation devait offrir au roi.« Dites-lui, s’écriait-il, que les hordes étran- » gères dont nous sommes investis, ont reçu » hier la visite des princes, des princesses, « des favoris, des favorites, et leurs caresses,<<) Mirabeau.



120 (EDVRES CHOISIES DE CHAMFORT.» et leurs exhortations, et leurs présents : » dites-lui que tous les satellites étrangers, » gorgés d’or et de vin, ont prédit, dans leurs » chants impies, i’asservisseinent de la France, » et que leurs vœux brutaux invoquaient la » destruction de l’Assemblée nationale : dites- » lui que, dans son palais même, les courti- » sans ont mêlé leurs danses au son de cette » musique barbare et qu’elle fut l’avant-scène » de la Saint-Bartbélemi. •Telle était à Versailles la perplexité de l’As­semblée nationale ; et cette horrible situation, connue à Paris, ajoutait aux terreurs et aux mouvements d’indignation qui agitaient la capitale. Cette nuit présenta le même spectacle qu’avait offert la nuit précédente ; pavés arra­chés des rues et transportés au haut des maisons; fossés profonds, larges tranchées ouvertes en divers lieux menacés; canons conduits par le peuple en différents postes, aux barrières et particuliérement à celle de Saint-Denis, enfin tout l’ensemble d’un ta­bleau dont nous avons déjà rassemblé les principaux traits. Il suffit d’ajouter que cha­que instant accroissait les moyens de défense. Les bataillons, les compagnies se multipliaient. La permission d’en former de nouvelles se donnait à qui venait en demander; et quel­ques bourgeois y réussirent, sans montrer d’autre autorisation que la signature d’un électeur ou d’un membre du comité. Un par­ticulier s’était, dés le soir même, fait nommer gouverneur de la Bastille; et, sur un ordre de M.de la Salle, alors commandant de la garde pa­risienne, il s’y était rendu à la tête de cent bour-
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geois armés, qui se joignirent à cent cinquante 
gardes-françaises pour empêcher qu’on ne 
reprit cette forteresse. Ce fut encore dans 
cette même nuit que les grenadiers du régi­
ment des gardes-françaises vinrent déclarer 
à l'Hôtel-de-Ville qu’ils ne voulaient plus re­
tourner à leurs casernes, dans la crainte 
d’être exposés à de mauvais traitements et à 
tous les pièges que leur tendraient la mal­
veillance et même la fureur de leurs officiers. 
On peut juger s’ils furent bien reçus. On ex­
pédia à différents couvents de Paris l’ordre de 
les loger et de les nourrir jusqu’à nouvel or­
dre.

Il est peu d’hommes, alors habitant Paris, 
ou s’y trouvant par hasard, qui, se rappelant 
cette soirée et cette nuit du 14 au 13, ne se 
souvienne de quelque acte de patriotisme, de 
quelque trait de courage et de vertu, et qui 
n’ait à citer un nombre infini de ces mots 
touchants ou énergiques qui partent de l’âme 
et qui saisissent ceux qui les entendent. On 
eût dit que tous les Français sentissent à la 
fois que, de ce jour seulement, ils avaient une 
patrie ; et, de l’enthousiasme soudain qu’ins­
pirait cette idée, s'échappaient en même temps 
les sentiments les plus élevés, comme autant 
de sources nouvelles qui se font jour et jail­
lissent au même instant. L’égoïsme semblait 
anéanti ; et l’intérêt du salut particulier se 
manifestait par les signes d’un intérêt plus 
noble, la conservation de tous.

Parmi ces traits, dont on pourrait rapporter 
un grand nombre, nous n’en citerons qu'un 
seul des plus remarquables.



122 ŒUVRES CHOISIES DE CHÀHFORT.Un jeune homme, M. Mandar, occupé toute la matinée de différentes fonctions publiques et volontaires, comme tous les citoyens, ap­prit, en se transportant aux Invalides, que la Bastille était prise. Désespéré de n’avoir pas eu part à l’honneur de ce succès, il lui vint à l’esprit de se consoler en rendant à ses con­citoyens un service essentiel. Il n’avait pu vaincre avec eux, il voulait tirer parti de leur victoire et du premier effet que produirait sur les troupes postées au Champ-de-Mars la nou­velle de la prise de la Bastille. Il communique à ses compagnons la démarche qu’il médite.Quelques-uns la trouvent impraticable, d’au­tres inutile; tous la croient dangereuse pour lui, et s’efforcent de l’en détourner. Mais il est inébranlable dans sa résolution.Cet enthousiasme, commun depuis quelques jours au plus grand nombre des habitants de Paris, exaltait, dans une âme naturellement ferme et intrépide, les idées de liberté et d’in­dépendance, que la culture des lettres (1) et la lecture des écrivains de l’antiquité rendent presque indestructible dans les hommes nés pour les passions généreuses. Repoussant tout conseil timide de ses com­pagnons, et même écartant ceux que pou­vait lui donner sa propre faiblesse déguisée en prudence, il se sépare de sa troupe et mar­che vers l’École militaire, où le général était logé. De là il s’avance au camp du Champ-de-
(i) M. Mandar csl le traducteur de l'excellent livre deNeedham intitulé : De la souveraineté du peuple 

et de l’excellence d'un Etat libre.
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Mars, où le chef se trouve en ce moment : il 
pénétre jusqu’à lui; il lui dit que la Bastille 
est conquise; que M. de Launay vient de 
périr de la mort des traîtres. Il ajoute : « Et 
c’est ainsi que nous traiterons les agents du 
pouvoir absolu. » On conçoit quelle fut la sur­
prise du commandant suisse. Besenval était 
un courtisan faible et corrompu, mais il n’é­
tait ni cruel ni barbare. Tranquille et de 
sang-froid, il se contente d’observer que cette 
nouvelle de la prise de la Bastille était invrai­
semblable; que Henri IV, qui avait assiégé 
cette forteresse, n’avait pu s’en emparer. Le 
jeune homme, que l’incrédulité du général 
échauffe sans l’étonner, atteste la vérité de 
ses récits; et, pour garant, offre sa tête. « Je 
vous observe, ajoute-t-il, que je suis ici dans 
un camp : vous seul y commandez; je ne 
puis en sortir que de votre consentement. Que 
je perde la liberté et la vie, si ce que je dis 
n’est pas vrai. » Le vieux officier, ne pouvant 
guère alors conserver de doute sur la vérité 
des faits, se contenta de marquer sa surprise, 
tant sur les faits eux-mêmes que sur la har­
diesse du projet de venir le lui apprendre, et 
d’avoir pu réussir à parvenir jusqu’à lui; et, 
mêlant au flegme de son caractère et de son 
âge une sorte d’intérêt et même d’émotion, il 
dit à M. Mandar : « Retournez vers vos con­
citoyens, et dites-leur que je ne sers point 
.contre eux. Je ne tirerai point l’épée contre les 
Parisiens : je suis ici pour donner du secours 
à la ville, dans le cas où elle en aurait besoin 
contre les brigands. » Le jeune homme, frap­
pé de cette apparente émotion du général, et
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persévérant dans l’espérance de l’engager à 
la retraite, lui dit que la seule manière de 
secourir Paris, c’est d’en éloigner les troupes, 
dont le voisinage y redouble les périls et les 
alarmes ; que la retraite du général peut seule 
prévenir l’effusion du sang humain et le car­
nage dont le Champs-de-Mars va être infailli­
blement le théâtre. Le général répond qu’il 
va prendre les ordres de la cour. « Ne prenez, 
monsieur, lui répùque-t-il, ne prenez l’ordre 
que de vous-même, de votre amour pour la 
paix, si vous ne voulez répandre à pure perte, 
dans cette même place, le sang de vos conci­
toyens, prêts d’attaquer, au nombre de cent 
mille hommes, quelques milliers de vos sol­
dats. » Toujours plus surpris, mais plus ému, 
soit crainte, soit humanité, le général promit 
de ne point venir à Paris, d’éviter tout en­
gagement avec les citoyens, et congédia 
M. Mandar, qui, rassuré sur les dispositions 
de M. Besenval, se retira plein de joie, et, à 
peine hors du camp, eut le plaisir d’entendre 
sonner la retraite.

Cette retraite, bientôt connue des Parisiens, 
sans qu’ils sussent la principale circonstance qui 
avait pu, sinon la déterminer, du moins la hâter 
de quelques heures, diminua les inquiétudes 
que pouvaient causer les troupes placées dans 
un poste si voisin. On se porta en plus grand 
nombre dans les endroits les pius menacés ou 
qu’on croyait l’être. Paris ignorait alors que 
la consternation était plus grande dans les 
divers camps qui l’assiégeaient, qu’elle ne 
l'était dans ses propres murs. Le maréchal de 
Broglie avait vu et fait entendre qu’il ne



TABLEAUX HISTORIQUES. 125pouvait compter sur l’obéissance de ses sol­dats , et principalement aes canonniers ; il méditait déjà sa retraite : mais chaque mou­vement qu’il faisait faire à différents déta­chements de ses troupes, produisait tout l’effet que devaient causer des mouvements hostiles qu’on n’attribuait pas à la crainte, et qui redoublaient l’agitation générale. La nuit se passa tout entière dans ces alternatives de tumultes convulsifs et de silence inquiet ; tandis que l’Assemblée nationale, instruite enfin de la prise de la Bastille, continuait sa séance, prolongée jusqu’au lendemain, dans des inquiétudes mortelles ,-moins sur elle- même que sur le sort d’une grande nation, lié dans ce moment à celui de ses représen­tants: situation terrible, qui devait durer jusqu’au moment où il plairait aux ministres, aux favoris, de laisser parvenir au roi la vé­rité qui devait l’éclairer sur ses propres pé­rils, plus encore que sur ceux du peuple français. Elle se fit jour enfin et parvint jus­qu’au monarque. Le duc de Liancourt, mem­bre de l’Assemblée nationale, usant du droit attaché à sa charge de preihier gentilhomme du roi, lui montra, la nuit du 15, à minuit, l'abîme où allaient le pousser ses ministres, en croyant n’y précipiter que la nation. Alors tout changea. Le roi, détrompé, déclara qu’il ne faisait qu’un avec elle : il chargea le due de Liancourt d’annoncer à l’Assemblée qu’il se rendrait à la séance du lendemain : et cette nouvelle, qui d’abord y rétablit le calme, bientôt portée à Paris, y répandit une joie égale aux alarmes qu’elle faisait cesser.



DIX-NEUVIÈME TABLEAU

Les canons de Paris transportés à Montmartre.

Un des caractères de la révolution, dans 
cette première et immortelle semaine, c’est 
d’avoir réuni et rapproché, dans un si court 
intervalle de temps, et dans l’enceinte de 
Paris et de Versailles, une telle multitude 
d’événements simultanés, qu’aprés cette épo­
que, et pendant un temps considérable, les 
acteurs et les spectateurs, également oppri­
més du poids de tant de souvenirs, retrou­
vaient avec peine l’ordre et la suite des faits 
égarés en quelque sorte dans leur mémoire ; 
tous les événements semblaient perdus dans 
la variété des émotions successives dont on 
avait été comme accablé pendant six jours.

L’agitation de Paris, toujours égale, tou­
jours extrême, se marquait presque d’heure 
en heure par des symptômes différents. C’est 
qu’au milieu de tant dé dangers, chacun de 
ces dangers devenant tour à tour l’objet do­
minant de l’attention générale, toutes les pas­
sions, tous les caractères se manifestaient 
successivement sous des formes nouvelles. 
Paris, dans la soirée où la Bastille fut prise, 
Paris pendant la nuit suivante, Paris le len­
demain matin, offrit un aspect différent; et 
cependant rien n’était changé pour lui. Me­
nacé par l’armée du maréchal de Broglie, par 
des soldats étrangers, par les brigands en-



TABLEAUX HISTORIQUES. 127fermés dans son sein, les dangers qu’il cou­rait au dedans redoublaient ses alarmes sur ceux du dehors. A peine e'tait-il approvisionné pour deux jours : déjà de fausses patrouilles, qu’il était impossible de ne pas confondre avec les véritables, avaient diminué la sécu­rité des citoyens rassurés d’abord par la vigi­lance de la milice bourgeoise. Des équivoques inévitables, le mot de l’ordre mal donné ou mal entendu par des bourgeois sans expé­rience et armés subitement, avaient occasionné des méprises funestes et sanglantes entre des hommes bien intentionnés. Des hussards, des soldats étrangers, déguisés en paysans, at­tendaient le moment de se revêtir d’habits de gardes-françaises, déjà préparés pour eux; et trente mille’ bandits armés, redoublant le dés­ordre pour hâter l’instant du pillage, deve­naient des ennemis plus formidables que les régiments qui environnaient la capitale.Le courage, l’activité, l’unanimité inconce­vable de tous les citoyens, devint le-remède de tous ces maux. Toute idée utile, saisie aus­sitôt que proposée, s’exécutait sur-le-champ, et s’exécutait bien. Des courriers allaient presser l’arrivée des convois, dont on hâtait la marche à grands frais, et qu’on escortait d’une force armée. Plusieurs citoyens portè­rent des sommes considérables à l’Hôtel-de- Ville, et un grand nombre y adressa les dons du patriotisme. Quelques-uns présentaient aux différents comités des ordres tout dressés pour des objets utiles, pour l’activité de la poste, le payement de l’impôt, celui des rentes, l’en­trée et la sortie des hommes et des choses
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nécessaires au service public. Les électeurs, 
les membres des comités, tous ceux qui se 
trouvèrent alors en place, étaient surpris et 
confondus de cette ardeur, de cet accord. A la 
vérité, nombre de hasards, en nourrissant 
l'inquiétude, entretenaient la vigilance. Ici, l’on 
saisissait des voitures chargées d’armes ca­
chées sous de la paille ; là, l’on arrêtait des fem­
mes d’un rang distingué, déguisées en paysa- 
nes; ici, des gens de la cour revêtus de hail­
lons ; ailleurs, des laitières emportant de l’or 
et de l’argent dans des vases à lait. La tenta­
tive de délivrer et d’armer les prisonniers de 
Bicêtre et de la Salpêtrière, ainsi que celle de 
reprendre la B istille, tout échoua par l’effet de 
cette surveillance générale que tout mouve­
ment inquiétait et qui se montrait partout. 
On se distribuait ces soins pénibles et ces 
emplois fatigants, regardés comme des dis­
tinctions et presque des faveurs ; et il se forma 
une compagnie sous le nom de volontaires de 
la Bastille, dont l’unique destination fut de 
veiller sur cette forteresse jusqu’à son en­
tière démolition, déjà résolue et bientôt dé­
crétée. Des bruits répandus sur des préten­
dues communications secrètes, ménagées 
entre cette citadelle et le donjon de Vincen- 
nes, engagèrent l’Hôtel-de-Ville à vérifier cette 
conjecture. Elle se trouva fausse ; et cette re­
cherche ne fit découvrir que de nouveaux 
cachots fangeux, des chaînes pesantes atta­
chées à des pierres d’une grandeur énorme, 
seule table, seul lit et seul siège que laissait 
le despotisme ministériel aux malheureux 
qu’il plongeait dans ces abîmes.
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De tous les préparatifs hostiles dirigés par les 

ministres contre Paris, ceux qui avaient causé 
le plus de crainte et d'alarmes, étaient les 
travaux ordonnés à la butte Montmartre, On 
y occupait, depuis plusieurs mois, vingt mille 
ouvriers, sous le prétexte spécieux de déli­
vrer la capitale des dangers dont la mena­
çaient le désœuvrement et la mendicité de 
cette multitude. Mais ces dangers subsistaient 
toujours, puisque ces ouvriers venaient tous 
lés soirs coucher à Paris, que dans la disette 
des subsistances ils affamaient encore, et qu’ils 
alarmèrent souvent, même depuis la liberté 
conquise. Le plus grand nombre se trouvait 
alors dans l’enceinte de la ville, et plusieurs 
contribuèrent à lui rendre un service dont le 
ministère dut leur savoir peu de gré. Mais nous 
avons vu plus d’une fois que sa destinée était 
de voir tourner contre lui presque toutes les 
mesures qu’il avait prises contre les Parisiens. 
Ils savaient que ces travaux de Montmartre 
avaient eu pour objet d’y établir plusieurs 
plates-formes, à différentes hauteurs, dispo­
sées à recevoir des canons. Ils résolurent de 
s'en emparer, d’y établir eùx-mêmes des 
pièces d’artillerie pour protéger Paris, la Bas­
tille, et tenir les ennemis à distance. Ce pro­
jet, à peine conçu, est exécuté soudain. Bour­
geois, artisans de la capitale, gardes-françaises, 
soldats déserteurs de tous les régiments, ou­
vriers de Montmartre, tous se mêlent, se con­
fondent, conduisent, traînent ou poussent les 
canons sur la butte inégalement escarpée. 
Chevaux, voitures, instruments, machines,
l’empressement public avait tout fourni; et 
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en peu d’heures on aeheva, sans frais, une 
entreprise que les agents du ministère n’eus­
sent pu consommer qu’en plusieurs jours et 
avec des sommes considérables. La vue dé­
taillée de cette butte, l’aspect des plates- 
formes, et l’ensemble de tous ces travaux 
combinés avec tant d’autres préparatifs non 
moins menaçants, parurent aux yeux plus 
ou moins prévenus des Parisiens, la preuve 
manifeste de l’horrible complot tramé contre 
eux. Leurs soupçons devinrent une cer­
titude qu’ils rapportèrent dans la capitale 
et qui pénétra d’une nouvelle horreur tous 
leurs concitoyens. L’histoire ne doit lever que 
par degrés et avec ménagement le voile qui 
couvre certaines atrocités. Le temps lui pré­
pare des preuves souvent refusées aux con­
temporains, qu’une incrédulité toujours hon­
nête, mais souvent absurde, engage à repous­
ser le soupçon des forfaits qui n’ont point eu 
leur exécution. Si le complot plus affreux de 
la Saint-Barthélemi, tramé entre trois cours 
pendant plus de dix-huit mois, eût échoué par 
quelque circonstance imprévue, combien de 
milliers d’hommes simples et droits, combien 
d’autres, même sages, éclairés, expérimentés, 
eussent obstinément refusé de le croire, et en 
eussent maintenu l’impossibilité par des rai­
sons qui auraient paru presque irréplicables ! 
Il est dû plus de mépris que de. haine à des 
ministres réduits à dire, pour leur justification, 
qu’en ourdissant de pareilles trames, ils ne 
voulaient inspirer que de la crainte. L’horreur 
et l’indignation sont les sentiments qu’ils ont 
inspirés, qu’ils inspirent, puisqu’ils vivent en-
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core ; et elles sont attachées à leur nom pour 
la durée des siècles.

Les soupçons que firent naître ces travaux 
de Montmartre furent tels, qu’on se persuada 
qu’il existait dans l’abbaye voisine, des vivres, 
des armes et des munitions pour l’usage des 
troupes ministérielles qui devaient occuper ce 
poste. Les Parisiens se portèrent en foule 
dans le monastère. Leur recherche fut inu­
tile, et ils ne trouvèrent que des recluses oc­
cupées à prier Dieu pour le soutien de la reli­
gion, c’est-à-dire du clergé; la gloire du roi, 
c’est-à-dire le succès des entreprises ministé­
rielles; et le triomphe de sa fidèle noblesse, 
c’est-à-dire la perpétuité des privilèges féo­
daux et l’éternité de l’oppression du peuple. 
Ce sont là les vœux qui s’élevaient au ciel du 
fond de ces âmes simples et pures pour la plu­
part, mais dénaturées par tous les préjugés de 
la superstition, de l’ignorance et de l’orgueil.

Tandis que la capitale offrait ce spectacle si 
nouveau d’un ordre naissant au sein du dé­
sordre, de la subordination volontaire ou 
commandée au milieu des ruines de l’insur­
rection, du vœu presque unanime pour le 
bien général au milieu de tous les maux, on 
apprit la nouvelle ou on reçut la confirmation 
d’un événement qui, sans pouvoir rétablir su­
bitement le calme, fit succéder la joie et l’es­
pérance aux alarmes, aux angoisses, à toutes 
les passions douloureuses. On sut que, dans 
la matinée du mercredi 15, le roi, sans autre 
cortège que celui de ses deux frères, s’était 
transporté à l’Assemblée nationale, qu’il s’était 
uni aux représentants de son peuple, qu’il avait
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132 OEUVRES CHOISIES DE CHAHFORT.ordonné lerenvoi des troupes, que quelques-uns de ses ministres s’étaient retirés, et qu'on ne doutait point du renvoi ou de la démission des autres. Enfin on ajoutait qu’il se transporte­rait à Paris dés le lendemain, pour satisfaire â l’empressement du peuple et dissiper ses in­quiétudes. Il serait difficile d’exprimer les transports que firent naître ces heureuses nouvelles. Plusieurs députés de l’Assemblée nationale prévinrent volontairement la dépu­tation que l’Assemblée jugea convenable d’en­voyer à Paris • honneur dû au civisme héroï­que de la capitale. Ils furent reçus avec un enthousiasme qui n’eut d’égal que celui qui précipita tous les citoyens au devant de la députation entière. Les applaudissements, les vœux, les bénédictions, les doux noms de pères, de frères, d’amis, prodigués avec une effusion touchante, suivant les convenances d’âges, de liaisons, de rapports ; les fleurs se­mées sur leurs pas ou jetées du haut des fe­nêtres ; le mélange confus de tous les rangs, de toutes les conditions, de tous les costumes, un certain désordre attendrissant mêlé d’une confiance fraternelle, sont les p'us faibles traits de ce tableau, dont ne peuvent se faire l’idée ceux qui ne l’ont pas vu, et qu’il suffit de rappeler à ceux qui en ont joui. On eût dit que l’amour, prévenant le décret qui devait rendre les Français égaux, en avait fait d’a­vance un peuple" de frères. Moment heureux et trop court, qui n’annonçait pas les fu­reurs auxquelles devait bientôt se porter une partie des Français, quand la loi leur ferait un devoir de cette’ égalité, seule base inéhran-
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Jable de la société et de la vraie morale parmi 
les hommes !

C’est à l’Hôtel-de-Ville que cette allégresse, 
d’ailleurs si universelle, se manifestait par les 
signes les plus éclatants. Elle s’accroissait 
par les discours des députés les plus élo­
quents, par les récits de ce qui s’était passé 
le matin à Versailles, par l’échange et la 
communication des sentiments les plus vifs, 
les plus nobles et les plus doux, en présence 
d’un peuple occupé de ces événements d où 
dépendait sa destinée. C’est là que, par une 
acclamation générale, M. de La Fayette 
fut nommé commandant de la milice bour­
geoise, bientôt après appelée garde nationale 
parisienne.

C’est au milieu de cette même assemblée 
qu’un simple citoyen, M. Bailly, député de 
Paris à l’Assemblée nationale, et qui avait pré­
sidé le tiers état au moment de la réunion 
des ordres, fut ' proclamé prévôt des mar­
chands, la multitude ne connaissant point 
d’autre dénomination pour désigner le magis­
trat qui préside à la municipalité. Mais ce mot 
rappelant des idées que l’esprit de la révolu­
tion repoussait avec force, il ne fallut que la 
voix d’un seul citoyen pour faire substituer à 
ce titre un titre convenable : Point de Prévôt 
des Marchands! s’écria-t-il ; Maire de Paris! et 
ce mot retentit dans toute la salle. Des refus 
modestes, mêlés à l’expression de la recon­
naissance la plus vive et de la sensibilité la 
plus profonde, furent presque la seule réponse 
du nouveau maire, dont les larmes et les san­
glots étouffèrent la voix. La sensibilité pu-



ï34 OEUVRES CHOISIES DE CHÀMFORT.blique plus forte que la sienne, le vœu géné­ral, les instances de tous les citoyens, triom­phèrent de sa résistance. C’est ainsi que, dès le lendemain de la prise de la Bastille, le peu­ple de Paris entrait en jouissance de sa por­tion de la souveraineté nationale, et s’enivrait du plaisir de voir la force civile et militaire de la capitale confiée à des citoyens nommés par son choix. L’archevêque de Paris lui-même, qui depuis a manifesté des sentiments beau­coup moins favorables à la souveraineté na­tionale, emporté alors par le torrent de l’émo­tion publique, se leva le premier et proposa d’aller à Notre-Dame remercier Dieu, et chan­ter un Te Deum en reconnaissance des bien­faits du ciel versés sur la nation dans cette journée. Cette proposition fut reçue avec trans­port; et une couronne civique déposée sur sa tête, malgré tous ses efforts, lui attesta la joie que ressentait le peuple de trouver un citoyen dans un prêtre. La multitude répan­due dans les escaliers, dans les cours, dans la place, instruite de moment en moment de ce qui se passait à l’Hôtel-de-Ville, applaudissait avec un enthousiasme toujours nouveau. C’est à travers cette foule que l’archevêque, le nou­veau maire, le commandant général de la mi- lioe parisienne, les électeurs, se firent jour pour aller à la cathédrale avec un cortège dif­ficile à décrire. Le hasard l’avait formé; tous les costumes y étaient comme en contraste, mais le sentiment mettait tout en accord, et formait un tableau que n’offrit jamais ia pom­pe du cérémonial le plus auguste et le plus imposant.



VINGTIÈME TABLEAU

Le Roi S, l’Hôlel-de-Ville de Paris.

Une cour perfide et trompée dans ses bar­
bares desseins, frémissant de-voir tout à coup 
briser la trame d’une conspiration contre Pa­
ris et la France ; les auteurs, les complices, 
les agents de cet affreux complot déjà fugitifs, 
partout poursuivis par la vengeance publique ; 
et, dans ce renversement subit de tant de 
projets désastreux, un peuple si cruellement 
traité, à peine échappé à tant de périls, encore 
menacé de tant d’autres, et qui, généreux 
dans sa victoire, juste dans sa colère, sépare 
son roi du crime de ses ministres, aime en­
core le monarque au nom duquel se méditaient 
tant d’atrocités, et l’ayant soustrait aux enne­
mis publics, l’accueille d'abord avec le respect 
fier et sombre qui atteste l’affliction des cœurs 
mécontents, mais bientôt, sur la foi d’une 
promesse royale, se livre aux mouvements 
plus doux, plus affectueux, qui succèdent au 
ressentiment évanoui : quels sujets de ré­
flexions pour les ennemis du peuple, s’ils sa­
vaient réfléchir, et surtout s’ils étaient justes 
comme lui !

Une autre source non moins féconde de 
pensées d’un autre genre, plus tristes et plus 
affligeantes, sur le sort des nations, sur l’en­
chaînement des causes qui pervertissent les 
idées des princes et même les meilleurs, c’est



136 OEUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.de songer qu’un roi né sensible et bon, échappé au malheur de voir à son insu son nom et sa mémoire flétris par des crimes dont ses ministres ne l’eussent instruit qu’après leur réussite, ramené dans son palais où. l’ont suivi les bénédictions de ce peuple dont on lui faisait craindre les féroces vengeances, se trouve comme forcé par ses idées habituelles, par son éducation, par les illusions des cours, de se croire malheureux , presque détrôné. Et pourquoi ? parce qu’une grande nation lui dit : « C’est à moi que vous appartiendrez désormais, et non plus à quelques hommes pervers conjurés pour me perdre au risque de vous perdre vous-même. Notre amour se plaît à vous croire étranger à des forfaits dont vous pouviez devenir victime. Vingt- cinq millions d’hommes renouvellent les bases de leur association, à la tête de laquelle ils vous placent encore. Ils respecteront en vous le chef d’un peuple libre, qui ne veut plus trouver dans vos ministres que les serviteurs d’un peuple souverain. »La nouvelle annoncée dés le mercredi soir de l’arrivée du roi à Paris fixée au lendemain, en répandant une joie universelle, n’avait banni cependant ni la défiance ni la crainte. 
Le roi trompé, une cour perfide : c’était le cri d’une multitude de citoyens qui voulaient qu’on redoublât les précautions ; et en effet on les redoubla toute la nuit. Un district même, ayant appris que les électeurs avaient voté des remercîments au roi pour le re­tour de la tranquillité dans Paris, députa à l’Hôtel-de-Ville pour demander qu’on sus-



tableaux historiques. 13 îpendît ces remercîments et qu’on attendît le retour de la tranquillité et l’effet des promes­ses du roi. C’était ùn changement bien re­marquable dans le caractère des Parisiens, connus j usqu’alors par l'excès de leur crédu­lité infatigable comme leur patience.Le lendemain jeudi, le trouble , 1 agitation de Versailles, les terreurs dont on environ­nait le roi sur les dangers qu’il courait a Pa­ris, ayant fait remettre son départ au jour suivant, les soupçons de la capitale y redou­blèrent l’effervescence ; on revint à craindre quelque attaque imprévue. Les bourgeois, lassés de vivre dans ces alarmes, continuelles, disaient hautement que, si le roi différait en­core d’un jour, ils se diviseraient en quatre corps d’armée, chacun de vingt mille hom­mes : qu’ils iraient à Versailles, arracheraient le roi et la famille royale à leurs obsesseurs, et viendraient les établir dans la capitale. Tout concourait à échautfer les esprits sur ces idées guerrières, à redoubler cette, fer­mentation. Chaque moment était marque par l’arrivée d’une multitude de soldats, et quel­quefois de compagnies entières, de toute arme, de tout uniforme, qui désertaient et accouraient à Paris, soit par méconten­tement contre leurs chefs, soit par amour de la nouveauté, soit enfin par la disette et le besoin absolu d’aliments : car il est remar­quable que, dans cette crise politique où les ministres avaient pris le parti violent de re­courir à la force armée, ils avaient souvent laissé le soldat manquer de pain et des se­cours les plus nécessaires, que les bourgeois



138 ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.leur apportaient des villes voisines avec un empressement fraternel. C’est ainsi que les Parisiens en usèrent avec les troupes postées à Saint-Denis. Et l’on peut juger quels dé­fenseurs la cour trouvait, dans des soldats affamés par elle-même, et nourris par ceux qu’elle appelait des révoltés. Mais la cour ne voulait plus de défenseurs, au moins de cette espèce : le roi s’était décidé ; il avait géné­reusement repoussé les craintes et les soup­çons dont on cherchait à l’investir. Un seul fait suffit pour montrer si Louis XVI jugeait trop favorablement du peuple. Depuis quatre jours, le corps municipal, les électeurs, tous les officiers publics, assemblés à l'Hôtel-de- Ville, vivaient, délibéraient, travaillaient dans une salle sous laquelle étaient déposés qua­rante milliers de poudre. La nouvelle de l’ar­rivée du roi fit frémir sur ce danger, qu’on avait négligé jusqu’alors; et l’on se hâta de donner (les ordres qui furent exécutés avec empressement. Telle était la disposition du peuple dans ce même jour, à cet instant même où les courtisans s’occupaient à le calomnier auprès du monarque.Cependant tout s’apprêtait à l’Hôtel-de-Ville pour le recevoir d’une manière à la fois res­pectueuse et imposante, non plus avec la pompe servile et le cérémonial adulateur d’une bourgeoisie municipale adorant son maître au nom d’un troupeau d’esclaves, mais avec la dignité convenable à des hommes libres, jaloux d’honorer dans la personne de leur roi le chef d’une nation qui se reconstitue. On vit toutefois (et peut-être l'histoire ne doit



TAiiLEAl'X HISTORIQUES. 13!)point négliger ces traits qui caractérisent l’esprit des corps) l’empire des habitudes basses, des idées abjectes, et qui mêlent les sombres teintes de la servitude à l’éclat de la liberté naissante; on vit les officiers munici­paux nommés par la cour, cédant aux sug­gestions d’une crainte pusillanime ou d’une vanité puérile, prétendre dans l’enceinte de la salle une place à part, distincte de la place destinée aux électeurs. Les élus du peuple, souriant de cette demande, ne s’en offensent point, jusqu’au moment où quelques-uns de ces municipaux proposèrent (qui le croirait en un tel jour!) de délibérer si, conformé­ment à l’ancien usage, on ne recevrait pas le roi à genoux.Un indignation unanime repoussa eette proposition; et les électeurs, punissant alors l’injure qu’ils avaient d’abord méprisée, s’é­crièrent qu’à leur tour ils prétendaient être distingués des officiers municipaux ; dis­tinction qui fut reconnue à l’instant même, et ratifiée par les applaudissements de toute la salle.Nos lecteurs n’exigent pas que nous remet­tions sous leurs yeux le vaste et sublime ta­bleau, ou plutôt la suite des tableaux que pré­sente cette marche du roi depuis Versailles jusqu’au sein de la capitale, dans une route de quatre lieues couverte d’un peuple immense; un million d’hommes, spectateurs et acteurs à la fois, dominés par des passions diverses, mais alors mêlées, réunies et concentrées dans un même intérêt; deux ou trois cent mille citoyens changés depuis quatre jours en. sol-



140 CEUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.dats, les uns régulièrement, les autres bizar­rement armés, formant dans ce long intervalle une haie de plusieurs rangs ; ce morne silence que le roi prend d’abord pour un danger, mais qui n’était qu’un reproche ou un conseil; ces cris de ; Vive la nation ! expression si nou­velle pour le petit-fils d’un monarque qui di­sait: l'Etat, c'est moi! ces trois cents membres de l’Assemblée nationale précédant ou suivant à pied la voiture du roi, applaudis avec trans­port, consolés de leur peine par les bénédic­tions d’un grand peuple, mais accablés de leurs fatigues précédentes, de leurs craintes passées et de 'leurs inquiétudes sur un avenir obscur et incertain où la pensée ne pénétrait qu’avec effroi; le monarque et cet imposant cortège arrivant à Paris et accueillis si diffé­remment, le roi avec respect, et les députés avec l’ivresse d’unp joie fraternelle, couverts de fleurs semées sur leurs pas, de couronnes, de guirlandes jetées du haut des fenêtres ; un mélange singulier de tumulte et d’ordre; l’ap­pareil de la guerre et le vœu général de la tranquillité ; les gardes-françaises, ces des­tructeurs du despotisme, marchant avec leurs canons devant ce monarque, qu’ils veulent servir encore quand il seia le roi d’un peu­ple libre; M. La Fayette allant le recevoir à la tête de la milice parisienne, chef des re­belles aux yeux de la cour, sauveur de la cour aux yeux de ses adversaires: tous ces con­trastes et tant d’autres occupaient l’âme de ceux qui, dans ces vives agitations, restent capables d’observer et de réfléchir, tandis que la multitude se livrait au sentiment confus qui
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résultait du spectacle de toutes ces scènes si 
majestueuses et si nouvelles.

Enfin, après une marche de plus de neuf 
heures, Louis XVI, arrivé à l’Hôtel-de-Ville, 
y est reçu en roi qui se rend aux vœux d’un 
peuple affligé, mais plein d’espérance, qui n’a 
besoin pour aimer son chef que de ne plus 
craindre un maître, ou plutôt ses ministr s 
Le discours que lui tint le nouveau mai 
de Paris en lui remettant les clefs 
l’Hôtel-de-Ville, est le résultat des idées 
qui ont préparé la Révolution et qui de­
vaient la consommer : Sire, Henri IV avait 
reconquis son peuple; ici, c'est le peuple 
qui a reconquis son roi. Heureux les Français, 
heureux le monarque, si les ennemis du peu­
ple ne parviennent pas à le reconquérir ! Plus 
heureux encore, si les habitudes du trône, si les 
préjugés de l’éducation royale lui permet­
taient d’apprécier les titres glorieux qui lui fu­
rent décernés en ce jour, ceux de régénérateur 
de la liberté'nationale et de restaurateur de 
la félicité publique ! Titres qu’auraient enviés 
les Titus, les Trajan, les Marc-Aurèle. Mais 
ces princes, que, malgré leurs vertus, la cons­
titution de l’empire forçait à n’être que des 
despotes, ces princes ne devaient pas le trône 
à leur naissance. L’adulation superstitieuse 
qui, après leur mort, plaçait les empereurs 
romains au rang des dieux, ne les déifiait 
point dés le berceau; une religion antique 
n’avait point consacré leur puissance comme 
une émanation d’une autorité céleste ; le pre­
mier essor de leur raison naissante, les pre­
miers mouvements de leur bonté naturelle
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n’avaient point été réprimés sans cesse par 
l'orgueil, les préjugés et l’intérêt de deux 
classes distinctes, placées entre eux et le 
peuple pour l’opprimer, l’avilir, et surtout le 
dépouiller au nom de leur maître commun. 
Tel est pourtant le sort des monarques de 
l’Europe et surtout des monarques français ; 
c’est cet assemblage de circonstances qui a 
toujours atténué leurs fautes aux yeux de leurs 
sujets, ou les a fait rejeter sur ceux qui les 
conseillent ; et de là sans doute la convention 
tacite qui semble avoir partout recommandé 
aux peuples, comme un devoir de justice, 
l’indulgence pour les rois.

La renommée a fait retentir l’Europe de 
tous les détails de cette séance mémorable, où 
le roi entendit le langage de la vérité, simple 
et douce dans la bouche d’un des ses an­
ciens officiers municipaux, énergique dans 
celle du président des électeurs. Il y répondit 
avec une émotion touchante, se para du signe 
distinctif des Français, se montra au peuple 
orné de ce signe "devenu le symbole de la 
liberté, confirma la nomination du maire et 
du commandant de la garde parisienne, et 
s’aperçut, aux acclamations universelles, à 
l’expression de l’ivresse publique, qu’en dépit 
de ses ministres et de ses obsesseurs, il avait 
conservé l’amour de son peuple. Alors ce cri 
si ancien : Vive le roi! sortit de toutes les 
bouches avec ce cri plus nouveau : Vive la 
nation! et, en se retirant, ie roi les entendit 
retentir partout sur son passage. Alors, ces 
épées, ces lances qui, deux heures auparavant 
sur le parvis de l’Hôtel-de-Ville, avaient pré-



TABLEAUX HISTORIQUES. 143sente une apparence menaçante, et avaient comme formé au-dessus de la tète du monar­que une voûte d'acier, sous laquelle il avait passé avec une surprise mêlée d’une terreur involontaire, ces lances, ces baïonnettes, s’a baissèrent respectueusement devant lui ; et le roi en ayant de sa main pabattu une qui res­tait haute dans la main d’un soldat, ce signe de paix, expliqué par un sourire du monar­que, mit le comble à l’allégresse générale.La crainte et l’inquiétude avaient été cher­cher Louis XVI à Versailles ; l’amour l’y re­conduisit. (fêtaient les mêmes hommes, et le cortège ne paraissait plus le même ; c’est que les cœurs étaient changés. Le peuple, qui se flattait d’avoir trouvé un ami dans son roi, croyait toucher à la fin de ses tourments. Il croyait avoir signé un nouveau traité avec son prince, et il se reposait sur ses représen- tants du soin de créer une constitution qui aidât Louis XVI à remplir la promesse qu’il avait faite la surveille à l’Assemblée nationale, de n’être plus qu’un avec la nation.. .



VINGT-UNIÈME TABLEAU.

La mort de Foulon, le 22 juillet 1789.

Les jours qui suivirent l'ariivée du roi fu­
rent des jours de calme et de tranquillité, si 
l’on ne considère que l’adoucissement des es­
prits, effet naturel de cette démarche ; mais le 
mouvement extérieur et l’apparente agitation 
de la capitale ne semblaient pas diminuer. Les 
passions étaient différentes, le tumulte était 
le même ; et un étranger qui, sans être ins­
truit des événements antérieurs, eût tout à 
coup été transporté dans Paris, n’eût jamais 
cru que la veille le désordre y eût été plus 
grand. La démarche du roi ayant ôté tout 
prétexte aux défiances, il fallut bien ouvrir 
les barrières de la ville, ou plutôt les issues, 
car les barrières étaient détruites. A peine la 
sortie fut-elle libre, qu’un nombre prodigieux 
de nobles, d’ennoblis, de privilégiés, même de 
simples citoyens opulents, s’empressèrent de 
se soustraire aux dangers qu’ils craignaient 
ou qu'ils feignaient de craindre. Le peuple 
voyait, avec une joie mêlée d’inquiétude, cette 
fuite précipitée qui, d’une part, attestait sa 
victoire, et de 1 autre le menaçait d’une dé­
tresse prochaine, au départ des riches, des 
propriétaires, des grands consommateurs, en­
fin de tous ceux qui soudoyent le luxe et l’in­
dustrie. Mais quels que fussent les regrets de 
ces honnêtes citadins, la joie l’emportait sur

1
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la crainte : ils se voyaient délivrés du danger 
le plus instant. La présence du roi et quelques 
mots de sa bouche avaient ratifié les premiers 
actes de la liberté naissante. Plusieurs de ces 
bourgeois, si récemment citoyens, croyaient 
de bonne foi la révolution faite; et la fuite de 
ceux qu’ils désignaient par le nom d’aristo­
crates les confirmait dans cette opinion. Ils 
Ignoraient que parmi les nobles restés à Pa­
ris, à Versailles, en France, ou siégeant dans 
l’Assemblée nationale, les plus redoutables 
ennemis du peuple étaient ceux qui, pour le 
perdre, paraissaient le servir, et se créaient 
une renommée populaire pour vendre plus 
chèrement à la cour leur déshonneur et la 
ruine de la nation. Ces cruelles vérités ne 
pouvaient alors être senties de la multitude. 
C'est en vain que même on les lui eût révé­
lées ; elle eût continué à ne ranger parmi ses 
ennemis que les nobles fugitifs qui couraient 
en Brabant, en Piémont, en Suisse, en Alle­
magne, promener leur rage impuissante con­
tre les Parisiens qu’ils séparaient alors des 
Français, avant que tous les Français fussent 
devenus complices des Parisiens par leur zèle 
pour la révolution.

Plût au ciel que, parmi ces fugitifs qui eu­
rent le bonheur d’échapper à la première fu­
reur du peuple, on eût compté deux hommes 
de plus! Ils étaient, à la vérité, dévoués depuis 
longtemps à l’exécration publique, et ils la mé­
ritaient : mais les Français du dix-huitième 
siècle méritaient de ne pas voir renouveler sur 
les cadavres de Foulon et de Berthier, les hor­
reurs exercées sur celui de Concini.



146 ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.Rassemblons quelques traits de la vie deces deux hommes, non pour excuser leur genre de mort, mais pour justifler l’horreur univer­selle qui en fut la cause.Foulon et Berthier étaient deux des principaux agents de la conspiration qui venait d’échouer. Ils 1 étaient, l’un par la place d’adjoint au mi­nistère de la guerre, qu’il avait acceptée de­puis quelques jours, l’autre par celle d’inten­dant de Paris, qu’il exerçait depuis long- temps. Leur nom, surtout celui du premier, annonçait que les projets de la cour ne pou­vaient être qu’atroces. Le beau-père (de tels hommes devaient être alliés), Foulon, haïssait le peuple comme par instinct. Il ne déguisait pas ce sentiment ; cette audace avait été au­trefois une des causes de sa fortune. Sa ri­chesse était immense et elle avait développé tous les vices de son caractère, surtout une inflexible et barbare dureté. Il avait conservé, jusque dans un âge avancé, une ambition aveugle, qui sur la foi d’une constitution robuste, se promettait un long avenir. Il avait souvent souhaité la place de contrôleur- général et l’on croyait qu’il y serait appelé pour déclarer la banqueroute de l’Etat. Son nom seul en était comme l’avant-coureur etFoulon ne s’en affligeait pas. On assure qu’il se croyait recommandé à la cour par cette horreur publique, peu redoutable selon lui et à travers laquelle il avait marché vers la for­tune. La place de contrôleur-général n’étant point vacante et se trouvant beaucoup mieux occupée par M. Necker, qui ne voulait point de banqueroute, Foulon se crut heureux de



TABLEAUX HISTORIQUES. 14*devenir en quelque sorte le collègue du maré­chal de Broglie. C’est à ce comble des honneurs que l’attendait une révolution dont ni lui ni ses complices ne pouvaient se faire l’idée, pensant comme Narcisse (1), qu’on ne lasserait jamais la patience française. Saisi d’épouvante à ce dénoûment imprévu, à cette fuite de plusieurs princes et même d’un général d’ar­mée, son collègue, Foulon courut se cacher dans ses terres. Mais elles ne pouvaient être un asile pour lui; il y était abhorré. On lui imputait d’avoir dit fréquemment que le peu­ple était trop heureux de pouvoir brouter l’herbe ; et ce mot peu vraisemblable, après avoir circulé parmi ses vassaux, s’était ré­pandu dans la capitale. Banni de sa propre maison par la crainte, Foulon fit courir le bruit de sa mort; et l’un de ses domesti­ques étant mort, il lui fit faire des obsèques magnifiques et dignes d’un ministre. En même temps, il se retira dans une terre voisine, chez un homme autrefois ministre lui-même, mais moins odieux à la nation, parce qu’il avait mêlé au despotisme de sa place les formes plus polies d’une apparente douceur ; car on rendgcette justice à M. de Sartine, qu’il n’a guère commis d’iniquités gratuites, et qu’il ne s’est permis que celles qu’il a jugées indis­pensables pour parvenir au ministère et pour s’y maintenir. Tel était l’hôte chez qui Fou­lon ayait cherché un asile, peu sûr pour le
(4) J’ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée, 

Tenté leur patience, et ne l’ai point lassée.
Britannicus, acte n, scène «.
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maître lui-même, bientôt obligé d’en aller 
chercher un ailleurs. On laissa fuir M. de 
Sartine ; mais Foulon, abhorré, fut dénoncé 
secrètement à ses vassaux. Ils le saisirent, 
l’accablèrent d’outrages et de coups, le dé­
pouillèrent, le chargèrent d’une botte de cette 
herbe dont il voulait les nourrir, lui mirent 
une couronne de chardons sur la tête, un col­
lier d’orties au cou, et en cet état le traînè­
rent à Paris à la suite d’une charrette, dans 
la plus grande chaleur du midi, l’abreuvant 
en route de vinaigre poivré. C’est ainsi qu’il 
fut conduit à l’Hôtel-de-Ville, à travers les 
huées et les imprécations d’une multitude fu­
rieuse et menaçante. Là, dans la grande 
salle, tout le peuple à son aspect s’écria : 
« Pendu? pendu sur-le-champ ! » Les électeurs, 
le maire ensuite, employèrent tour à tour 
tous les moyens de per-nasion, pour obtenir 
que l’accusé ou le coupable fût jugé légale­
ment et envoyé à l’abbaye de Saint-Germain. 
Le cri fatal et négatif fut constamment la 
même réponse. Enfin M. La Fayette arriva ; et, 
par un discours adroit où il feignait d’être 
l’ennemi de Foulon, pour le soustraire à la 
violence et l’abandonner aux lois, il paraissait 
avoir ébranlé la multitude : mais l’accusé 
ayant entendu cette conclusion, et sans doute 
voulant montrer qu’il ne craignait pas la ri­
gueur des lois, battit des mains. Ce fut le si­
gnal d’un redoublement de fureur populaire : 
« Ils sont de connivence ! on veut le sauver!» 
s’écriait-on de toutes parts ; et il fut entraîné 
au dehors corftme par une force invincible. On 
le pousse ; on le traîne dans la place et jusqu’à
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une boutique, où, près d’un buste de Louis XIV, 
était suspendu un réverbère, devenu trop cé­
lébré dans Ja Révolution par cet odieux, cri 
à la lanterne! On descend ce réverbère, on 
suspend le malheureux à la corde fatale ; elle 
casse jusqu’à trois fois sous le poids de ce 
corps athlétique. On le massacre, on le dé­
chire par morceaux ; on lui coupe la tète, on 
la porte au bout d’une pique par toute la 
ville, et surtout au Palais-Royal, station 
solennelle de tous ces affreux trophées.

Peut-être nul autre lieu dans l’univers 
n’offrait, à cette époque, et notamment dans 
cette journée, un ensemble de contrastes plus 
bizarres, plus saillants, plus monstrueux. Ce­
lui qui écrit ces lignes, et qui par hasard ¡se 
trouva présent à ce spectacle, en conserve 
après trois ans la mémoire encore vive et 
récente. Qu’on se figure, à neuf heures du 
soir, dans ce jardin environné de maisons 
inégalement éclairées, entre des allées illumi­
nées de lampions posés aux pieds des arbres, 
sous deux ou trois tentes dressées pour rece­
voir ceux qui veulent prendre des rafraîchis­
sements, causer, se divertir ; qu’on se figure 
tous les âges, tous les rangs, les deux sexes, 
tous les costumes, mélangés et confondus 
sans trouble, et même sans crainte, car les 
dangers n’existaient plus ; des soldats de 
toute arme, parlant de leurs derniers exploits; 
de jeunes femmes parlant de spectacles et de 
plaisirs ; des gardes nationaux parisiens, en­
core sans uniforme, mais armés de baïon­
nettes ; des moissonneurs chargés de crois- 
sans ou de faux ; des citoyens bien vêtus



150 OEUVRES CHOISIES DE GHAMFORT.conversant avec eux ; les ris de la folie prés d’une conversation politique ; ici le récit d’un meurtre, là le chant d’un vaudeville ; les pro­positions de la débauche à côté du tréteau du motionnaire. En six minutes on pouvait se croire dans une tabagie, dans un bai, dans une foire, dans un sérail, dans un camp. Au milieu de ce désordre et de l’étonnement qu’il causait, je ne sais quelle confusion d’idées rappelait en même temps à l’esprit Athènes et Constantinople, Sybaris et Alger. Tout à eoup un bruit nouveau se fait entendre, c’est celui du tambour : il commande le silence. Deux torches s’élèvent et attirent les yeux. Quel spectacle! Une tête livide et sanglante éclai­rée d’une horrible lueur! Un homme qui pré­cède, et crie d’une voix lugubre : • Laissez pas­
ser la justice du peuple; » et les assistants muets qui regardent! A vingt pis de distance et en arrière, la patrouille du soir, en unifor­me, indifférente à ce spectacle et battant la retraite, passant en silence à travers cette multitude étonnée de voir mêler une appa­rence d’ordre public à ce renversement de tout ordre social, attesté par les hideuses dépouil­les qu’on promenait impunément sous ses yeux!Ce mot d’un sens si profond : Laisses passer 
la justice du peuple! frappa vivemeut les es­prits. Il les eût frappés davantage, si on l’eût considéré eomme une allusion à un mot plus ancien : Laissez passer la justice du roi! C’était le cri d’un des satellites royaux qui, sous Charles VI, traîna, par ordre du monarque, dans les rues de Paris, le cadavre sanglant
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d’un des amants de sa femme, Isabeau de Ba­
vière. De ces deux justices, celle du roi ou 
celle du peuple, laquelle était la plus odieuse 
et la plus révoltante? Est-ce celle du peuple 
convaincu, par trop de preuves multipliées, 
que le coupable puissant ou opulent n’est 
presque jamais puni? N’est-ce pas plutôt la 
justice d’un prince qui tirait arbitrairement 
vengeance d’une insulte qu’il pouvait si aisé­
ment faire châtier par la loi?

Qu’il nous soit permis, après le récit de ces 
scènes d'horreur, de n’accorder qu’un regard 
à la plus révoltante, à celle qui a laissé les 
plus affreux souvenirs. La mort de Berthier 
offre des atrocités qui repoussent le burin de 
l’artiste et la plume (le l’historien; et plût au 
ciel que toute plume se fût interdit d’écrire 
ces abominables détails ! Quelle que soit la 
vie de Berthier trop semblable à, Foulon, de 
quelque ardeur qu’il ait secondé les projets 
du ministère contre Paris, par les distribu­
tions de poudre, de cartouches, déballés, par 
la coupe prématurée des blés, par la liste des 
citoyens destinés au glaive, malgré ses mal­
versations de tout genre dévoilées par la 
commune depuis la «évolution, Berthier pa­
raît innocent dés que l’on songe au monstre 
qui put lui arracher le cœur, et le présenter 
tout sanglant aux yeux d’une grande assem­
blée. En vain assure-t-on que Berthier avait 
fait périr le père de ce monstre. La nature 
frémit d’être ainsi vengée ; et la patrie s’af­
flige qu’une telle vengeance ait pu être exercée 
par un scélérat revêtu d’un habit, français. 
Ces ' lâches barbaries consternèrent d’abord
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tous les amis de la Révolution, et firent 
mettre en doute si les Français méritaient 
d’être libres. Les ennemis de' la liberté en 
tirèrent avantage; et dès le lendemain ceux 
d’entre eux qui, sous le voile du patriotisme, 
ne voulaient qu’une modification (1) dans le 
gouvernement, cherchèrent à faire porter par 
l’Assemblée nationale un décret qui,, répri­
mant l’effervescence populaire, eût laissé les 
représentants du peuple exposés sans dé­
fense aux attaques du despotisme, encore 
armé d’une grande puissance. Ce ne fut pas 
sans peine que Mirabeau para ce coup; et ce 
n’est pas un des moindres services qu’il ait 
rendus à la Révolution. Il opposa à ces crimes 
récents du peuple les crimes anciens et nou­
veaux des despotesde toute espèce, qui avaient 
poussé la multitude à cet excès de rage. Il 
s’étonne que la prise de la Bastille et la révé­
lation de tant d’atrocités des ministres n’aient 
pas rendu le peuple aussi cruel qu’eux-mê- 
mes. « La colère du peuple, s’écrie-t-il ! Ah ! 
si la colère du peuple est terrible, c’est le 
sang-froid du despotisme qui est atroce ; ses 
cruautés systématiques font plus de malheu­
reux en un jour que les insurrections popu- 
aires n’immolent de victimes pendant des 
années. Le peuple a puni quelques-uns que le 
cri public lui désignait comme les auteurs de 
ses maux. Mais qu’on nous dise s’il n’eût pas 
coulé plus de sang dans le triomphe de nos 
ennemis, ou avant que la victoire fût décidée. »

(l) Voyez le discours de T.alh-Tolendal. dans la 
séance du 2; juillet 1789.



VINGT-DEUXIÈME TABLEAU.

Service à Sainl-Jacques l'Hôpital, le 5 août 1789, en 
l’honneur de ceux qui sont morls au siège de la 
Bastille. — Sermon de l'abbé Fauchet.

L’Assemblée nationale, après avoir échappé 
au piège qu’on lui tendait, après avoir refusé 
de qualifier de rébellion les mouvements po­
pulaires, ne sentit pas moins la nécessité de 
mettre fin à la terrible dictature que venait 
d’exercer le peuple, et qui ne pouvait se pro­
longer sans que la société fût dissoute. Elle 
adopta la proclamation proposée par M. Lalli- 
Tolendal, sagement amendée, et qui n’était 
plus qu’une invitation à la paix. Mais ce 
moyen de douceur fut accompagné de toutes 
les mesures qui pouvaient le rendre efficace. 
Le même orateur qui l’avait conseillé, fit sen­
tir que la cause principale du désordre de 
Paris, était l’existence illégale du pouvoir des 
électeurs, commandant sans délégation, après 
que leur mission était consommée, d’ou ré­
sultait dans les districts une lutte d'opinions, 
une suite de décisions contradictoires, et par 
conséquent une véritable anarchie. Le remède 
à ce mal et à ceux qui en dérivaient, ne pou­
vait être que dans la création d’une munici­
palité capable en même temps d’offrir un mo­
dèle à toutes celles du royaume. Mais comme 
une bonne organisation municipale ne pou­
vait être l’ouvrage d’un jour, il proposait l’é-
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tablissement provisoire d’un conseil de la 
commune ; et cet avis fut adopté. Les élec­
teurs renoncèrent à leurs fonctions et ne de­
vinrent que les adjudants officieux des nou­
veaux représentants du peuple de Paris lé 
gaiement élus. Dés lors, tout tendit à l’ordre. 
Le maire et le commandant de la milice pari­
sienne sollicitèrent une nouvelle élection plus 
régulière. Les pouvoirs civils et militaires fu­
rent distincts et séparés. Plusieursabus furent 
réformés en peu de jours, et Paris fut plus 
agité par les nouvelles des désordres commis 
dans ses environs que par ceux qui se com­
mettaient dans son sein. La garde nationale 
se formait, se disciplinait; toute la jeunesse 
accourait à ses exercices; et, comme si déjà la 
génération naissante eût senti que la liberté 
ne se maintenait que par les armes, les exer­
cices militaires se multipliaient partout, de­
venaient l’occupation d’un grand nombre de 
citoyens, et se reproduisaient dans les jeux 
de l’enfance. Ces jeux embellissaient les jar­
dins et les lieux publics, et faisaient succéder 
des tableaux plus riants aux scènes turbulen­
tes qui venaient d’affliger les yeux et l’ima­
gination. Les églises retentissaient d’actions 
de grâces sur la prise de la Bastille. Des pro­
cessions de jeunes filles, souvent agréables, 
bien vêtues et ornées d’un extérieur modeste, 
allant à Sainte-Geneviève, étaient rencontrées 
par un bataillon de jeunes guerriers, qui s’ar­
rêtaient pour les laisser passer, tandis que de 
nombreux spectateurs, soit dans les rues, soit 
du haut des fenêtres, témoignaient leur joie 
par de vifs applaudissements.



TABLEAUX HISTORIQUES. 155Les fréquentes promenades des citoyens à la Bastille, dont les hautes murailles décrois­saient tous les jours, renouvelaient sans cesse le plaisir de cette conquête. On s’occupait de ses vainqueurs, de ceux qui avaient été tués dans le combat, du sort de leurs veuves, de leurs enfants ; et la reconnaissance particu­lière prévenait les marques publiques de la reconnaissance universelle. Enfin, le moment arriva où la patrie put commencer à s’acquit­ter. Les représentants provisoires de la com­mune, après avoir satisfait à des devoirs en­core plus pressants, aux soins de la sûreté générale, ordonnèrent un service et un éloge funèbre consacrés à la mémoire des citoyens morts à la prise de cette forteresse et pour la défense de la patrie. Tout fut remarquable et imposant dans cette solennité, qui fut célé­brée dans l’église paroissiale de Saint-Jacques et des Saints-Innocents. Mais ce qui était en­tièrement nouveau, c'est que l’orateur avait lui-même contribué en quelque sorte à la conquête qu’il célébrait : il s’était trouvé au milieu de ceux dont il honorait la mémoire ; et quoique revêtu du caractère de prêtre, il avait, en courant le même péril, déployé le même courage et montré la même intrépi­dité.Le ton de son discours fut nouveau comme le sujet et l’occasion : c’était le cri de joie de la liberté triomphante ; c’était la promulga­tion de ses maximes au nom de la religion et dans la chaire de vérité; c’était l’histoire des crimes du despotisme étonné d’être attaqué par un prêtre, plus étonné encore de voir
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tourner contre la tyrannie les armes que jus­
qu’alors elle avait osé chercher dans le chris­
tianisme et dans les livres saints. On sait 
quel avantage elle avait tiré de ces mots : 
« Rendez à César ce qui est à César. » Oui, s’é­
crie l’orateur : mais ce qui n’est point à lui, 
faut-il aussi le lui rendre? Or, la liberté n’est 
point à César, elle est à la nature humaine. 
Le droit d’oppression n’est point à César, et 
le droit de défense est à tous les hommes. 
Les tributs, ils ne sont au prince que quand 
les peuples y consentent : les rois n’ont droit 
dans la société qu’à ce que les lois leur ac­
cordent, et rien n'est à eux que par la vo­
lonté publique qui est la voix de Dieu. » L’o­
rateur accuse d’impiété les faux docteurs qui 
ont perverti le sens d’un grand nombre de 
passages des saintes écritures. « Qu’ils ont 
fait de mal au monde, les faux interprètes des 
divins oracles, quand ils ont voulu, au nom 
du ciel, faire ramper les peuples sous les vo­
lontés arbitraires des chefs ! Ils ont consacré 
le despotisme ; ils ont rendu Dieu complice des 
tyrans; c’est le plus grand des crimes. » Il 
combat ces faux docteurs par d’autres pas­
sages de l’écriture plus convainquants et vic­
torieux. Il établit que la révolution française, 
pour être crue de la philosophie, n’en est pas 
moins ordonnée dans la religion et dans les 
plans de la providence. Il ose rendre à cette 
philosophie , si calomniée jusqu’alors, l’hom­
mage qui lui est dû : « Il faut le dire, et trés- 
• haut, et jusque dans les temples : c’est la 
» philosophie qui a ressuscité la nature; c’est 
» elle qui a récréé l’esprit humain et redonné
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» un cœur à la société. L’humanité était 
» morte par la servitude ; elle s’est ranimée 
» par la pensée. Elle a cherché en elle-même,
» elle y a trouvé la liberté. Philosophes, vous 
» avez pensé ; nous vous rendons grâces. Re- 
» présentants de la patrie, vous avez élevé 
» nos courages; nous vous bénissons. Ci- 
» toyens de Paris, mes généreux frères, vous 
» avez levé l’étendard de la liberté; gloire à 
» vous! Et vous, intrépides victimes qui vous 
» êtes dévouées pour le bonheur de la patrie,
» ah! recueillez dans les cieux, avec nos lar- 
» mes de reconnaissance, la joie de votre vic- 
» toire! »

Ce n’est pas le seul endroit du discours où 
l’orateur, enflammé de son enthousiasme pour 
la liberté, paraît porter envie aux victimes- 
qu’il célèbre. On voit qu’il serait tenté de dire, 
comme Périclès dans une occasion presque 
semblable, aux veuves et aux enfants des 
morts : ♦ Je voudrais vous consoler, mais je 
» ne puis vous plaindre. » Paroles sublimes 
dont le sentiment était dans l’âme du prédi­
cateur français, sans être exprimé par sa 
bouche. C’est bien à lui qu’on peut appli­
quer plus particuliérement le bel et heureux 
texte de son sermon : Vous (Us appelés à la li­
berté (1).

On peut juger de l’effet de ce discours sur 
un auditoire dominé des mêmes passions, du 
même esprit que l’orateur. Une couronne ci­
vique, formée sur-le-champ parl’enthousiasme 
de ses auditeurs, couvrit sa tête au milieu des

(1) Vos enim ad libertalem vocati estis. S. Paul.



158 CEUVRES CHOISIES DE CI1AMF0RT.applaudissements : un héraut la porta devant lui jusqu’à l’Hôtel-de-Ville, où il se reùdait, entouré de tous les officiers du district, entre deux compagnies qui marchaient tambour battant et enseignes déployées. Image de la pompe et du cortège qui, plus d’une fois dans les pays libres et chez les anciens peuples, at­testaient ou récompensaient le triomphe ou le service de l’éloquence., C’était un moment bien remarquable dans l’histoire de nos mœurs, que celui où la louan­ge publique, jusqu’alors réservée parmi nous aux rangs, aux noms, aux places ou à la nais­sance, était décernée à des victimes inconnues, à des hommes obscurs, dont le plus grand nombre était revêtu, dont même il était à peine couvert des livrées de l’indigence ; c’était arracher à l'orgueil -celui de ses pri­vilèges exclusifs auquel il était le plus at­taché; c’était d’avance mettre le peuple en possession de cette égalité décrétée bien­tôt après. Quel triomphe, s’ils eussent osé le prévoir, quel triomphe pour les philosophes dont lés vœux l’avaient appelée, dont les écrits la préparaient depuis quarante ans! Qu’au­raient-ils dit de ce changement subit et im­prévu? Qu’aurait dit Voltaire, lui qui crut affronter le danger d’un ridicule et se vit con­traint d’employer les plus grands ménage­ments, quand il osa s’élever contre l’usage de ne célébrer après leur mort que ceux qui ont été, pendant leur vie, donnés en spectacle au monde par leur élévation, quand il osa réveil­ler la cendre de ceux qui ont été utiles? C’est ainsi qu’il s’énonce dans l’exorde de l’éloge
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funèbre consacré à la mémoire des officiers 
morts dans la guerre de 17*1. C’était alors 
une hardiesse de louer des hommes qui n’a­
vaient été ni princes, ni maréchaux de France, 
qui n’avaient été que des officiers. Et les sol­
dats... Hélas ! dans cet éloge, ils sont qualifiés 
de meurtriers mercenaires; à qui l’esprit de 
débauche, de libertinage et de rapine a fait 
quitter leurs campagnes, qui vont et changent 
de maîtres, qui s’exposent a la mort pour un 
infâme intérêt. « Tel est, dit V oltaire, tel est 
trop souvent le soldat. » Oui, grand homme ; 
mais à qui la faute? vous le saviez bien. Vous 
ajoutez : « Tel n’est point l’officier,, idolâtre rte 9 
son honneur et de celui de son souverain, 
bravant de sang-froid la mort avec toutes les 
raisons d’aimer la vie, quittant gaiement les¡ 
délices de la société pour des fatigues qu 
font frémir la nature. » Et le soldat?... Lana- 
ture ne frémit donc pas pour lui? et s’il n’a 
pas quitté pour les combats les délices de la 
société, mais seulement son hameau d’où l’ont 
chassé sa misère et la tyrannie du gouverne­
ment, est-ce une raison pour être avili par 
nous, pour servir de contraste à l’officier, pour 
rehausser la gloire de ces ducs, comtes et 
marquis, les seuls dont on trouve les noms 
dans cet éloge funèbre qui, selon vous, ont 
tout fait, qui ont teint de leur sang les champs 
de Fontenoi, les rivages de l’Escaut et de la 
Meuse, qui ont couru à la mort, non pour être 
payés, mais pour être regardés de leur souve­
rain? Etre regardé du souverain est beau sans 
doute ; mais être payé quand on vous a tout 
pris, quand on vous a enlevé tous les moyens
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de substanter une misérable vie, c’est une 
nécessité plus déplorable qu’avilissante. Et 
puis ces officiers qui ne servent que pour 
l’honneur!... On a su depuis qu’à cet honneur 
l’Etat ajoutait plus de quarante-six millions; 
et quarante-quatre suffisaient pour la paye de 
deux cent mille soldats.

Attendri sur le sort de ses chers officiers, 
Voltaire s’étonne et s’afflige de l’indifférence 
avec laquelle les habitants de Paris appren­
nent le gain d’une bataille achetée par un 
sang si précieux. — Ah ! pourquoi cette indif­
férence, qu’il taxe a’ingratitude? Lui-même 
savait bien que cette guerre, fruit des cabales 
de deux intrigants, des deux Belle-Isle, qui 
font violence à la faiblesse d’un vieux minis­
tre et à la jeunesse d’un roi sans volonté, ne 
pouvait intéresser la nation. Quel titre avaient 
à la reconnaissance publique ceux qui mou­
raient pour servir une pareille cause? Qu’y 
avait-il dans cette guerre, évidemment in­
juste, qui pût intéresser les Français au sort 
des victimes d’un caprice ministériel? Lui- 
même voyait dans la capitale des hommes qui 
formaient hautement des vœux pour le succès 
des armes de la reine de Hongrie ; protestation 
solennelle contre les fautes d’un gouverne­
ment égaré. Ah ! le peuple n’est point ingrat 
et sa froideur sur de certains services qu’on 
prétend quelquefois lui avoir rendus, naît 
pour l’ordinaire d’un sentiment peu développé, 
mais juste, qui lui apprend qu’on ne l’a pas 
en effet servi. A-t-il été froid sur le sort des 
vainqueurs de la Bastille et dans le triomphe 
de l’orateur qui les a célébrés? A-t-il été froid
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et indifférent, dans tout le cours de la Révolu­
tion, pour ceux qui se sont montrés constam­
ment ses amis? Et s’il s’est détaché enfin de 
quelques idoles qu’il avait trop légèrement 
affectionnées, combien de temps n’a-t-il pas 
fallu pour le détromper, pour dissiper une il­
lusion chérie et renverser l’autel sapé par 
ceux même auxquels il l’avait imprudemment 
érigé !

Les honneurs rendus dans' un district à la 
mémoire des citoyens tués à la Bastille, se 
renouvelèrent dans un grand nombre d’é­
glises de la capitale, et partout ils excitè­
rent le même enthousiasme. Ils élevèrent 
l’âme du peuple, ils entretinrent et échauffè­
rent le patriotisme, le marquèrent du sceau de 
la religion. La chaire devint en même temps 
une espèce de tribune où l’on parla au peuple 
de ses droits en lui parlant de ses devoirs. Des 
prédicateurs éloquents se portèrent eux-mê­
mes les délateurs de tous les abus du sacer­
doce. Ils rendirent, comme l’abbé Fauchet, 
hommage à la philosophie, qui la première 
avait attaqué les abus, et qui peut-être n’avait 
attaqué la religion que parce que le clergé 
s’efforcait d’identifier la religion avec ces abus 
scandaleux^ On prédisait, on annonçait qu’elle 
allait renaître triomphante et plus pure; et 
c’était un des bienfaits de la Révolution. Les 
principes qui l’avaient préparée étaient con­
sacrés dans l'Evangile par les maximes d’éga­
lité et de fraternité que l’opinion publique 
appelait à devenir la base de la constitution 
dont allait s’occuper l’Assemblée nationale. 
Cette égalité, cette fraternité, recommandées

OEUV. DE CHAMFORT.— T. III. g
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si fréquemment dans l’Evangile, étaient le 
principal caractère du christianisme primitif; 
et la Révolution nous y ramenait. Telles 
étaient les maximes débitées alors dans les 
chaires par les prêtres, dont plusieurs sont 
restés fidèles à leurs principes, tandis que 
d’autres, qui d’abord les avaient prêchées, les 
ont ensuite combattues par d’autres textes de 
l’écriture, après que les représentants du 
peuple ont eu déclaré biens nationaux lesbiens 
de l’Eglise, c’est-à-dire du clergé; car dès long­
temps le clergé se croyait l’Eglise, comme la 
noblesse se croyait la nation.



VINGT-TROISIÈME TABLEAU

Émeute populaire a l’occasion du transport d'un 
bateau de poudre. — Danger du marquis de la 
Salle.

La Révolution n’est l’ouvrage d’aucun 
homme, d’aucune classe d’hommes ; elle est 
l’œuvre de la nation entière. C’est ce que di­
sait Mirabeau, en châtiant la vanité de quel­
ques-uns de ses adversaires, qui osaient se 
croire les auteurs d’une révolution dont ils 
n’avaient été que les instruments et pour 
la plupart des instruments aveugles. Le 
peuple seul l’avait commencée, le peuple 
la soutenait, et devait seul la finir. Un heu­
reux instinct semblait le rappeler sans cesse 
au sentiment de cette vérité. Il semblait se 
dire : « Je suis en guerre avec tous ceux qui 
me gouvernent, qui aspirent à me gouverner, 
même avec ceux que je viens de choisir moi- 
même. Je dois me délier d’eux, parce que je 
me suis vu forcé encore de les choisir dans les 
classes intéressées à me tromper. Je sur­
veillerai tout, et je ne m’en rapporterai qu’à 
moi. »

C’est surtout à l’égard des armes et des mu­
nitions que le peuple manifestait sa défiance 
et son inquiétude : l’expérience a montré de­
puis combien elles étaient fondées. De pareilles 
dispositions, nécessaires, inévitables, et sans 
lesquelles la Révolution eût échoué, devaient
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sauver la France ; mais elles devaient aussi 
occasionner passagèrement les plus grands 
désordres. Elles donnèrent lieu à des méprises 
fâcheuses, à des catastrophes funestes. Peu 
s’en fallut que la scène qui fait le sujet de ce 
tableau n’augmentât le nombre de ces vic­
times malheureuses, et ne privât la patrie 
d’un citoyen respectable qui l’avait servi avec 
zèle.

Paris était dans la joie depuis vingt-quatre 
heures, et jamais chez aucun peuple l’allé­
gresse publique n’avait eu une cause aussi 
mémorable : c’était l’abolition de la servitude 
féodale, prononcée par un décret ; c’était la 
destruction de tous les privilèges sous lesquels 
la France gémissait depuis tant de siècles; 
enfin, c’était cette fameuse nuit, appelée de­
puis la nuit des sacrifices. Le peuple, au milieu 
de cette juste ivresse, ne veillait pas moins à 
tout ; et ces nouveaux succès ne le rassuraient 
pas. Quelques citoyens voient passer un ba­
teau au port Saint-Paul : ils s’informent de sa 
cargaison. On leur répond que c’étaient des 
poudres et des munitions, qui venaient d’être 
tirées de l’arsenal et dont la destination était 
pour Essonne. On s’alarme; le peuple se ras­
semble, le tumulte s’accroît, les esprits s’é­
chauffent. On mande ceux à qui la garde des 
munitions de l’arsenal est confiée. Ils montrent 
leur ordre, et cet ordre est signé de la Salle, 
pour le marquis de la Fayette. Aussitôt 
M. de la Salle est un traître. On court en foule 
à la Grève; on demande sa tète, on prépare 
le fatal réverbère. Heureusement M. de la 
Salle n’était point à l’Hôtel-de-Ville. Il s’y
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rendait dans sa voiture, lorsque, retardé dans 
sa route par la multitude qui remplissait la 
rue, il demande quel était le sujet de ce tu­
multe. On lui dit, sans le connaître, qu’on en 
veut à un traître, au marquis de la Salle. Il 
dissimule sa surprise et sa crainte, descend 
de sa voiture et va chercher un asile chez un 
ami.

Cependant le peuple parcourt tous les ap- 
pmtonents de l’Hôtel-de-Ville, enfonce toutes 
lff portes, visite les coins les plus obscurs, et 
cherche même sous la cloche de l’horloge. En 
vain leur attestait-on l’innocence de M. de la 
Salle ; en vain leur expliquait-on cet ordre et 
la cause de cet ordre, que cette poudre était 
d’une qualité inférieure, qu'on l’échangeait 
contre une poudre d’une meilleure espèce at­
tendue d’Essonne, que cette mauvaise qualité 
de poudre, appelée poudre de traite... (1) Pou­
dre de traître, s’écrient quelques forcenés ; et 
cette cruelle plaisanterie, en circulant, aug­
mentait encore la fureur de la multitude.

Le général la Fayette, qui avait été appelé 
pour expliquer l’ordre donné en son nom par 
M. le marquis de la Salle, et qui n’avait pas 
donné cet ordre, se trouva justifié; mais il 
augmentait le péril de son lieutenant. Il s’en 
tita avec habileté. Il parut entrer dans le res­
sentiment du peuple, fit chercher l’accusé, 
gagna du temps, donna différents ordres et 
attendait le retour de ceux qu’il en avait char-

(t) On appelle poudre de traite une espèce de pou­
dre particulière qui n’a presque point de portée et 
qu’on réserve pour le commerce de la côte de Guinée 
pour la traite des nègres.
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gés. La nuit avançait, dit M. Dussault, témoin 
oculaire de cette scène, et les esprits n’en 
étaient pas moins agités dans notre salle. On 
y voulait du sang. Les cris de la Grève aug­
mentaient la terreur parmi nous ; et déjà les 
imaginations ardentes de quelques-uns de nos 
collègues se représentaient les ombres san­
glantes des Foulon et des Bertliier errantes 
dans notre salle.

En cet instant, un sergent vint parler à l'o­
reille de M. la Fayette. « C’en est assez, dit 
le général. Mes amis, ajoute-t-il, vous êtes fa­
tigués, et je n’en puis plus ; croyez-moi, allons 
nous coucher tranquillement. Au reste, sachez 
que la Grève est libre maintenant. Je vous 
jure que Paris ne fut jamais plus tranquille; 
allons, que l’on se retire en bonnes gens. »

A ces mots plusieurs s’élancent vers les fe­
nêtres ; ils regardent, et sont consternés de 
ce qu’ils voient l’ordre rétabli à leur insu. Au 
lieu de ceux qui les appuyaient, qui les exci­
taient, ils ne voient plus que de nombreux 
détachements arrivés de différents districts, 
des casernes des gardes-françaises et de celles 
des gardes-suisses. « Tout à l’heure ils nous 
investissaient, et ce sont eux qui se trouvent 
investis -. comment cela s’est-il donc fait, 
disaient-ils? » Et ils en furent confondus,

M. de la Fayette reprend la parole ; et après 
leur avoir parlé comme à de bons amis, ils 
défilèrent tous en applaudissant et le com­
blant de bénédictions.

La conduite que tint en cette occasion la 
Fayette augmenta beaucoup la confiance que 
l’on avait en lui, et accrut considérablement
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été trop intolérables, sans la sorte d’empire qu’il obtint sur la multitude. Il avait été ré­servé à ce jeune homme de servir en Améri­que la liberté qu’il n’aimait pas, et de rap­porter en France une réputation assez peu méritée, qui le mit, quelques années après, à la tete de la garde nationale parisienne. Tel était l’éclat de cette réputation, que, dans la concurrence pour cette place, son nom seul avait écarté celui d’un vieux militaire, connu par d’anciens services, et, ce qui est plus re­marquable, par des services tout récents ren­dus à la révolution. M. de la Salle se crut honoré de servir sous les ordres de la Fayette, qui, pour accepter cette place, avait attendu ceux de la cour, ou du moins sa permission. Ainsi, aux suffrages des amis de la liberté qui voulaient pour chef militaire un homme d’un nom célèbre, il avait réuni ceux de la minorité de la noblesse, flattée de voir un homme de sa classe à la tète de la force ar­mée, enfin ceux des ministres et des courti­sans, qui supposent que l’amour de la liberté dans un noble n’est pas une passion domi­nante et indomptable. Le temps a prouvé qu’ils ne se trompaient pas. Ce la Fayette que nous venons de voir applaudi, béni par le peuple en 1789, aujourd’hui eu 1792... ô abîme du cœur humain ! ô contraste révol­tant 1 le héros prétendu de la liberté dés longtemps traître envers elle, vendu en secret 

a des rois, même en les offensant, forgeait ses propres chaînes en croyant préparer celles
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du peuple ! L'élève de Washington, qui, deux 
ans auparavant, avait envoyé à son maître 
les clefs d’une bastille française, se voit, par 
une suite de ses trahisons dévoilées, conduit 
honteusement dans une bastille prussienne, 
vil jouet des rois dont il pouvait être la ter­
reur ! Méprisable et insensé mortel, né pour 
faire voir que la gloire a ses caprices ainsi 
que la fortune, qu’elle peut quelquefois n’être 
qu’un présent du hasard, et tomber, comme 
tout autre lot, entre les mains d’un être nul, 
sans talents et sans caractère! Que pensent, 
que disent maintenant les Américains, en ap­
prenant les crimes et même les bassesses de 
la Fayette, eux qui partout, sous leurs yeux, 
sous leurs pas, retrouvent des monuments de 
sa gloire? Des bourgs, des villes, des contrées 
entières portent son nom et s’en croient hono­
rées ! Le garderont-elles, ce nom aujourd’hui 
méprisé en Europe?... O Washington, prends 
pitié de ton élève ; épargne-lui la perpétuité 
de cette gloire mensongère, qui n’est plus pour 
lui qu’un outrage et le garant de son immor­
tel déshonneur.



VINGT-QUATRIÈME TABLEAU

Canons enlevés de différenls châteaux et transpor­
tés à, Paris. Etat de la capilale. Effets de l’abo­
lition subite des droits féodaux.

Nous avons, dés le commencement de cet 
ouvrage, présenté la Révolution sous l’aspect 
d’une guerre sans trêve, d’un combat à mort 
entre des maîtres et des esclaves. C’est en 
effet à quoi se réduisait cette grande ques­
tion. Mais, par malheur, ces maîtres et ces 
esclaves étaient confondus sous le nom gé­
nérique de Français; et voilà ce qui faisait 
illusion au peuple. De plus, il voyait dans les 
différentes classes de ses oppresseurs un 
grand nombre d’hommes ennemis du gouver­
nement; et dés lors le peuple était porté à les 
croire ses amis.

Parmi ces prétendus amis, les uns, con­
vaincus de la nécessité d’un grand nombre 
de réformes plutôt que d’une révolution com­
plète, voulaient, pour la nation, une certaine 
mesure de liberté dont ils espéraient se ren­
dre les arbitres : d'autres, redoutant les vio­
lences de la cour, que dès le commencement 
de la révolution ils avaient outragée, vou­
laient une constitution ferme et stable qui les 
mît à l’abri de ses vengeances ; mais en dési­
rant cette constitution, plus pour leur sûreté 
personnelle et pour le succès de leur ambi­
tion que par amour pour la liberté, ils comp-



170 OEUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.taient sur la dépravation des mœurs publi­ques, qui corrompant la liberté dans sa sour­ce, la rendrait illusoire en retenant le peuple dans une abjection servile à l’égard des grands propriétaires, c’est-à-dire en général, des nobles. Le mépris pour le peuple, maladie incurable de la noblesse française, ne lui per­mettait pas d’admettre, comme praticable en France, une liberté fondée sur la seule base vraiment immuable, l’égalité absolue des citoyens.Telles étaient, à l’ouverture des états géné­raux. et au commencement de l'Assemblée na­tionale, les dispositions de ceux qui se por­taient pour amis du peuple, connus alors sous le nom de minorité de la, noblesse. Mais après la prise de la Bastille, après la chute subite du despotisme et la fuite de ses agents,- lorsque l’anarchie eut ouvert un libre cours à la li­cence, au brigandage, à l’incendie des châteaux, tous les nobles, de quelque parti qu’ils fus­sent, saisis d’une égale terreur, sentirent égale­ment la nécessité de désarmer la vengeance d’un peuple échappé tout à coup de ses chaî­nes. Il fallait chercher à le calmer, à l’adoucir. Sans doute ce n’est point calomnier la cheva­lerie française, ni même le cœur humain, de penser que ce sentiment d’une crainte com­mune, d’un intérêt commun, ait préparé et en quelque sorte commandé l’abolition soudaine des droits féodaux, la renonciation à des pri­vilèges odieux, l’égale répartition des impôts proportionnelle aux revenus, enfin tous ces actes d’équité, qu’on a déshonorés, disait Mi­rabeau, en les appelant des sacrifices. Quels



TABLEAUX HISTORIQUES. 171que soient les noms qu’ils méritent, ils furent d’abord acceptés comme tels dans la capitale : ils excitèrent une reconnaissance, nne admi­ration universelle, un enthousiasme égal à ce­lui qui avait saisi l’Assemblée nationale dans la séance de cette nuit mémorable du 5 août. La joie remplissait tous les cœurs, brillait dans tous les yeux. Les citoyens s’abordaient, se félicitaient, s’embrassaient sans se con­naître : on eût dit, en voyant cet échange de sentiments affectueux, que la suite de la ré­volution ne pouvait plus désormais amener ni périls ni malheurs. Mais bientôt cette pre­mière effervescence se dissipa, et on s’aperçut que la nature des choses n’était pas changée. Le peuple conçut que, si l’Assemblée venait de renverser le colosse féodal, il n’était pag brisé ; et il se chargea de ce soin. La secousse que les nouveaux décrets venaient de donner à la France, pour être salutaire, n’en était pas moins violente, et dans peu de jours elle se communiqua jusqu’aux extrémités de l’em­pire. Presque partout elle fut terrible. Les haines particulières, irritées encore par les dissentiments politiques, se portèrent à des excès difficiles à imaginer; et l’histoire, un jour pourvue de preuves suffisantes refusées aux contemporains, flétrira des noms connus, en révélant le secret de certains crimes qui d'abord n’ont dû être imputés qu’à des ha­sards malheureux ou à des brigands vulgai­res.L’abolition des droits exclusifs de chasse mit le fusil à la main d’un million de paysans; et de ce qu’on n’avait plus le droit de les faire
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dévorer par le gibier, ils en conclurent qu’ils 
avaient le droit de le poursuivre sur les terres 
d’autrui. Ce fut un des fléaux des environs 
de la capitale : il s’y commit les plus grands 
désordres, les paysans cherchant moins en­
core à se délivrer des animaux qu’à châtier la 
tyrannie de leurs seigneurs. On remarqua 
dans ce temps un trait de la justice popu­
laire, dans les égards qu’on eut pour les chas­
ses de M. d’Orléans, distingué, dès le com­
mencement de la Révolution, par le zèle qu’il 
montra pour la favoriser, par son amour pour 
la liberté, et même pour l’égalité, qui substi­
tuée à son nom patronymique, a fini par de­
venir son nom (1).

Cette succession rapide d’événements jour­
naliers , la plupart affligeants , cette cir­
culation non moins prompte de nouvelles 
vraies ou fausses d’un bout de l’empire à 
l’autre, accroissait partout la fermentation ; 
mais c’est à Paris que cet effet était le plus 
sensible. L’ardeur et l’activité du peuple 
pour saisir partout des armes était pres­
que aussi vive que lorsqu’il avait à repous­
ser les satellites qui assiégeaient Paris : c’é­
tait surtout les canons qu’il désirait le plus 
passionnément de posséder ; c’est la meil­
leure des armes et la meilleure des raisons ; 
c’est la raison des rois, et il voulait en faire 
la sienne. Quand il avait fait quelques nou­
velles conquêtes en ce genre, il les défendait 
même contre ses chefs, même contre la 
Fayette, qui se rendit suspect en voulant que

(1) Philippe-Joseph Egali té.
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les districts de Paris lui remissent leurs ca­
nons, sous prétexte de les rendre plus utiles 
et de former un parc d'artillerie. Il s’était 
passé peu de jours, depuis la Révolution, que 
le peuple n’eût formé quelque entreprise, fait 
des voyages dont le but était la prise de 
quelques canons. Choisy-le-Roi fut dépouillé 
des siens, quoique le roi, depuis sa visite à 
l’Hôtel-de-Ville, fût censé avoir fait la paix 
avec Paris. Ceux de Chantilly étaient de 
bonne prise, le possesseur de ce château étant 
alors en guerre ouverte avec les Parisiens, 
en attendant qu’il y fût avec tous les Fran­
çais. L’Isle-Adam, maison de M. de Conti, en 
possédait dix-sept : on les enleva, tandis que 
ce prince (il l’était encore) fugitif, poursuivi, 
ayant erré plus de soixante heures dans les 
bois, se sauvait avec peine du royaume, où il 
rentra quelques mois après, devenu simple 
citoyen, presque aimé du peuple, qui, depuis 
son retour, lui a pardonné ses anciennes vexa­
tions de chasseur et ses vieux péchés de 
prince. Le château de Broglie paya aussi en 
canons son contingent à l’artillerie parisienne; 
c’était une bien petite expiation du crime de 
celui qui avait commandé l’armée contre 
Paris ; ce n’était même qu’un léger dédorn-- 
magement du tort qu’il venait de faire encore 
plus récemment à la Révolution, en faisant 
enlever de Thionville des fusils, des armes et 
des munitions de toute espèce, dont il disposa 
d’une manière peu favorable à la liberté. Li- 
mours, château de madame de Brionne, fournit 
de même quelques pièces d’artillerie : ce n’é­
tait pas trop pour la mère de M. de Lambesc.



17i ŒUVRES CHOISIES DE CIIAMFORT.Enfin des détachements de l’armée parisienne visitèrent plusieurs châteaux, appartenant non plus à des princes, à des maréchaux de France, à des lieutenants-généraux, mais à des financiers, à des millionnaires qui les avaient légalement conquis sur les descen­dants de ces guerriers, et qui, par une va­nité assez mal entendue, y avaient laissé des canons pris dans les batailles par leurs illus­tres devanciers.La Fayette était obligé de donner des or­dres pour ces differentes expéditions, qui étaient supposées lui plaire, le peuple n’ayant point encore de justes sujets de défiance contre un homme qui, l’un des pre­miers, avait apporté des Etats-Unis cette phrase triviale en Amérique, mais neuve alors chez nous, que l’insurrection est le plus saint 
des devoirs. On a vu de quel usage ont été de­puis tous ces canons, lorsqu’il s’est agi d’en­voyer des détachements à de grandes dis­tances pour faire cesser les désordres excités par les aristocrates; désordres qui eussent en effet été très-dangereux, s’il n’y eût eu pour les réprimer que des canons ministériels et non pas des canons populaires. Nous remar­querons à ce sujet ce qui a été observé dans un grand nombre de circonstances depuis la Révolution, que l’instinct du peuple l’a mieux conduit que ne l’eût fait la raison plus ou moins éclairée de la plupart de ses chefs, même les mieux intentionnés. Que fûtril de­venu en effet si, tandis qu’il était forcé à laisser entre les mains d’un pouvoir exécutif, son mortel ennemi, la disposition d’une grande



TABLEAUX HISTORIQUES. 1Î5force armée, il n’eût créé en quelque sorte, dans son propre sein, un second pouvoir exé­cutif vraiment à ses ordres, une autre force armée vraiment la sienne, capable de repous­ser la portion de puissance nationale encore placée sous la main de ses adversaires ? Mais c’est là, disait-on, une doctrine d’anarchie. Qui en doutait? et qui doutait aussi qu’il ne fallût opter entre l’anarchie et la servitude? Qui ne voyait que les fautes du roi constitu­tionnel, en perpétuant les désordres, force­raient la nation à marcher vers une liberté complète, tandis que le retour prématuré de l’ordre ramènerait infailliblement le despo­tisme, incorrigible par son essence, par sa na­ture ?Toutes ces courses, ces prises de canons, expéditions plus bruyantes que militaires, ne servaient pas moins à entretenir l’ardeur du peuple. La rentrée dans la capitale était une fête, un triomphe. Indépendamment des ca­nons, les dépôts d’armes cachées qui s’y trou­vaient, manifestaient des intentions mena­çantes qui commandaient au peuple une sur­veillance nouvelle. C’est une des causes qui empêchèrent la renonciation aux droits féo­daux de ramener le calme comme l’avaient annoncé les deux membres de la noblesse qui la proposèrent : elle servit seulement à pré­venir de plus grands malheurs. Cette propo­sition honora ceux qui l’acceptèrent ; elle rendit chers au peuple ceux qui la firent. On crut à leur patriotisme, en les voyant aller au-devant d’une nécessité qui ne paraissait instante qu’à la classe peu nombreuse des



176 OEUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.yeux éclairés et pénétrants. Après une telle démarche, on les crut dignes de marcher au moins du même pas que la Révolution, quel­que loin qu’elle pût aller. Mais il était de la destinée des nobles français de présenter à peine quelques hommes capables de la suivre jusqu’à son dernier terme, c’est-à-dire jus­qu’à l’égalité réelle, sentie, réduite en acte. C’est un plaisir qui n’est pas indigne d’un philosophe, d’observer à quelle période de la Révolution chacun d’eux l’a délaissée, ou a pris parti contre elle. Tel l’a suivie ou accompa­gnée après le veto suspensif, qui l’eût aban­donnée si le roi n’eût été en possession de ce beau privilège, devenu bientôt après la cause de sa ruine. Tel autre vient de quitter la France à la destruction de la royauté,_ qui, passant condamnation sur la royauté hérédi­taire, fût demeuré Français si on eût établi la royauté élective. Les préjugés, l’habitude, l’irréflexion entraînèrent ceux que l’intérêt personnel n’avait pu dominer. Sous cet aspect, purement moral et philosophique, la Révolu­tion a fourni des faits qui, dans l’espace de peu de mois, ont plus avancé un observateur dans la connaissance de l’homme, que ne l’eussent pu faire vingt années dans la socié­té, à toute autre époque. Que dire en voyant la Fayette, après la nuit du 6 octobre, se vouer à Marie-Antoinette, et.cette même Ma­rie-Antoinette, arrêtée à Varennes avec son époux, ramenée dans la capitale, et faisant aux Tuileries la partie de whist du jeune Bar- naye? Tous ces faits ont étonné les contempo­rains : mais combien eussent-ils été plus sur-
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pris, s’ils'eussent su que la Fayette, complice 
de la fuite du roi, avait placé lui-même dans la 
voiture et sur les genoux de la reine le jeune 
prince royal, qu’en ce moment il appelait 
M. le Dauphin! Tous ces faits, plusieurs au­
tres non moins étranges et encore presque 
ignorés, confirmeront, en se découvrant, mie 
vérité déjà sentie des Français, c'est que la li­
berté ne date vraiment pour eux que du jour 
où la royauté fut abolie.



VINGT-CINQUiËME TABLEAU
Besenval conduit et enfermé dans un vieux château- 

fort à Brie-Comle-Robert, escorté par la Basoche, le
10 août 1709.L’événement qui fait le sujet de ce tableau tient à des faits antérieurs, que nous avons été contraints de laisser derrière nous. Peu importants par lui-même, il le devient par les circonstances qui l’accompagnent, et par l’évi­dente manifestation d’un grand changement dans l'esprit des Parisiens, par la preuve du progrès des idées publiques, nécessaires à l’é­tablissement de la liberté. On put s’apercevoir que, si le peuple de Paris conservait encore du penchant à l’idolâtrie pour certains indivi­dus, il était du moins capable de les juger; que s’il pouvait être un moment entraîné par les mouvements irréfléchis d’une sensibilité dramatique, il pouvait aussi, en revenant à lui-même, protester, avec le sang-froid de la raison, contre l’illusion faite à sa sensibilité : enfin on vit que, sans avoir encore des prin­cipes, il cherchait du moins à s’en former ; et on put espérer que bientôt il unirait au senti­ment de la liberté l’habitude de réflexion qui la maintient et l’affermit.Le rappel des faits qui donne lieu à ces ob­servations rendra leur application sensible.11 faut se reporter au moment où, la terreur ayant saisi tous les suppôts du despotisme après la prise de la Bastille, les d’Artois, les
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Condé, les Broglie précipitèrent leur fuite 
hors du royaume. Besenval, non moins cou­
pable qu’eux, Besenval complice dans leurs 
projets conçus dans les soupers de Trianon et 
mûris dansles orgies du Temple, n’avait pas le 
droit de se croire en sûreté à Versailles. Ce­
pendant il avait eu l’audace d’y reparaître pu­
bliquement pendant plusieurs jours, et d’y 
braver l’indignation publique. Enfin, averti de 
ses propres périls, il avait daigné fuir comme 
les autres et s’était vu arrêté à Villenauce, 
sur le chemin de la Suisse, par la milice de la 
municipalité. C’était l’instant où M. Necker y 
passait à son retour en France, rappelé par 
ce même roi qui venait de le bannir de sa 
cour et de son royaume, et qui depuis avait 
attendu dans une inquiétude mortelle l’arrivée 
de ce ministre, par lequel il s’était cru 
avili et en quelque sorte détrôné, ce fameux 
jour de la séance royale, où le peuple courut 
en foule chez le ministre, qui n’ayant point 
paru à cette séance, semblait l’avoir désa­
vouée. On a su depuis qu’un pur hasard avait 
empêché M. Necker de s’y montrer; et ce 
n’est pas la moindre singularité de son his­
toire qui, de ce jour surtout, semble apparte­
nir au roman. En effet, ne tient-elle pas de la 
fiction, cette entrevue de madame de Polignae 
et de M. Necker à Bâle, où tous les deux se 
rencontrent, chassés de la cour et de la 
France, l’une par la France, l’autre par la 
cour?

Les jeux du théâtre vont-ils plus loin que 
ceux de la fortune dans le concours de cir­
constances qui rapprochent ces deux person-
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nages, dont l’une dit à l’autre : » Je vous ai 
fait chasser et je suis chassée à mon tour; 
c’est moi qu’on bannit, et c'est vous qu’on 
rappelle. Allez, soyez l’idole delà nation, jus­
qu’à ce que... » Le ministre n’avait pas long­
temps à l’être. Mais si son régne fut court., il 
fut au moins brillant. Accueilli partout avec 
l’ivresse de l’enthousiasme, il est instruit 
dans sa route du danger que court M. de Be- 
senval; il imjlore pour lui l’indulgence du 
peuple, il se rend en quelque sorte garant de 
son innocence. Ce ne fut pas sans doute une 
médiocre surprise pour M. Necker de voir la 
commune de Villenauce renvoyer cette de­
mande à la décision de l’Assemblée nationale, 
et en attendant retenir le prisonnier sous 
bonne garde. L’arrivée du ministre à Versail­
les fut un triomphe, à Paris une fête. Le même 
sentiment parut animer le roi, l’Assemblée 
nationale, Paris, la nation. Il était bien diffi­
cile que M. Necker ne crût pas au succès 
d’une demande qu’il adresserait au peuple. 
Une absence de dix-sept jours lui avait dé­
robé la connaissance de ces changements ra­
pides dans l’opinion, dans les idées, dans les 
intérêts variés et mobiles des différents par­
tis; connaissance sans laquelle il est impossi­
ble de ne pas s’engager en quelques fausses 
démarches.

Comment M. Necker, entouré de tous les 
hommages des citoyens rassemblés à l’Hôtel- 
de-Ville, n’eût-il pas essayé d’obtenir de leur 
enthousiasme ce qui lui avait été refusé par 
une municipalité provinciale? Sa demande, 
principalement adressée aux électeurs, fut ac-
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cueillie avec transport; et l’enthousiasme 
ayant saisi toute l’Assemblée, les mots amnis­
tie générale furent proclamés dans la salle, et 
bientôt dans tout Paris. Au premier moment, 
la joie fut universelle; mais bientôt après le 
peuple s’écria que cet exercice de la souverai­
neté n’appartenait pas à ceux qui se l’étaient 
arrogé, que le terme marqué aux pouvoirs 
des électeurs était expiré, qu’ils étaient rem­
placés par ses représentants provisoires, mem­
bres de la commune ; et que ceux-ci même 
ne pouvaient pas prononcer, au nom de la 
capitale, le pardon des crimes commis contre 
la nation.

Celte jalousie inquiète que montrait le peu­
ple sur l’emploi, la gradation, les limites des 
pouvoirs confiés par lui, confondait cette foule 
d’hommes qui ne pouvaient se persuader que 
les Français fussent capables de réduire en 
acte ce dogme de la souveraineté nationale, 
si nouveau pour la plupart d’entre eux, et 
pour M. Necker lui-même, qui, dans son dis­
cours à la commune, lui avait parlé de la 
liberté sage dont les Français allaient jouir. 
Les soixante districts ne voulurent point de 
cette sagesse. Ils sentirent qu’elle tendait à 
soustraire au glaive de laloi les conspirateurs 
qui avaient tenté d’étouffer la liberté naissan­
te, et qu’une imprudente amnistie allait ra­
mener triomphants au pied du trône et dans 
la capitale. Les esprits s’échauffèrent; bientôt 
la fermentation fut au comble. Quelques-uns 
de ces hommes ardents que dans ces crises 
violentes on appelle séditieux, mais qui con­
tribuent à rendre les crises salutaires, firent



182 ŒUVRES CHOISIES DE CHAMFORT.sonner le tocsin comme dans le plus immi­nent danger de la patrie. Il suffisait de le craindre pour qu’il cessât. Il disparut dès qu’on le crut un danger. Les e'iecteurs, effrayés de la terreur générale, motivèrent leur arrêté, et en le motivant, l’annulèrent en quelque sorte. Ils déclarèrent qu’en exprimant un sentiment de pardon et d’indulgence envers les ennemis de la patrie, ils n’avaient pas prétendu pro­noncer la grâce de ceux qui seraient prévenus accusés, ou convaincus de crime de lése-na- tion. Les représentants de la commune allè­rent plus loin : ils ordonnèrent qu’on arrêtât Besenval, jusqu’au moment où l’on statuerait sur son sort. Enfin, l’Assemblée nationale, en mettant l’accusé sous la garde de la loi, dé­clara qu’elle persistait dans ses précédents arrêtés sur la responsabilité des ministres et agents du pouvoir exécutif, et sur l’établisse­ment d’un tribunal qui prononcerait sur leurs délits, iLe concours de mesures prises en même temps et par l’Assemblée nationale et par la commune calma le peuple et rétablit la tran­quillité dans Paris. On conduisit Besenval au château de Brie-Comte-Robert, où il fut gardé soigneusement et à grands frais.Le peuple, en voyant que le prisonnier ne pouvait lui échapper, et se tenant sûr de sa vengeance, modéra ses emportements. Des affiches lui apprenaient chaque jour les soins qu’on se donnait pour prévenir l’évasion de l’accusé; et ce fut cette attention qui le sau­va. On ne s’efforça point de hâter un supplice qu’on croyait sùr; et.le coupable échappa
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entre la loi ancienne qui lui avait commandé 
d’obe'ir à son maître, et les principes nouveaux 
qui, faisant un devoir de l’insurrection, pour­
suivent et condamnent ceux qui s’efforcent de 
la réprimer.



VINGT-SIXIÈME ET DERNIER TABLEAU

Députation des femmes arlistes présentant leurs 
pierreries et bijoux à l’Assemblée nationale à Ver­
sailles, le 7 septembre 1789.

C’est un de ces moments précieux au génie 
des arts non moins qu’au patriotisme. Les 
annales de Rome n’ont point dédaigné d’im­
mortaliser les sacrifices que de généreuses ci­
toyennes firent à leur patrie des ornements 
les plus chers à leur sexe, et le pinceau des 
artistes s’est souvent exercé sur cet acte de 
civisme. Chez nos vertueuses citoyennes fran­
çaises, le sentiment et le sacrifice sont les 
mêmes; et de plus l’action pareille offre un 
autre genre d’intérêt relatif aux personnes. 
Celles qui apportaient cette offrande unis­
saient aux grâces de leur sexe la gloire des 
arts et des talents, partage de leurs familles, 
de leurs pères , de leurs époux, et même le 
leur propre : car plus d’une parmi elles pou­
vait avec succès retracer sous ses crayons ou 
sous ses pinceaux le tableau dont elle avait 
fait partie, et reproduire, comme artiste, la 
scène ou, comme actrice, elle avait agréable­
ment figuré.

Le tribut présenté à la patrie par nos jeunes 
citoyennes fut modique et proportionné à leur 
fortune : mais l’heureux exemple qu’elles don­
naient était véritablement une riche offrande; 
il réveilla l’esprit public, dans un temps où
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l’esprit public était la seule ressource de l’Etat. 
C’était une des plus dangereuses époques de 
la Révolution ; c’était le moment où la destruc­
tion des droits féodaux, des dîmes, des privi­
lèges de toute espèce, en irritant toutes les 
passions, en désolant tous les intérêts, avait 
rallié tous les ennemis publics contre l’espé­
rance de la régénération nationale. Accablés 
sous, les ruines du despotisme, tous se réunis­
saient pour disperser les matérianx du nou­
vel édifice à peine ébauché. Le plus sûr moyen 
d’atteindre cet exécrable but, c’était de ren­
verser la fortune publique, déjà si chance­
lante ; faire disparaître le numéraire, l’enfouir, 
l’exporter, anéantir ou embarrasser la percep­
tion des impôts, c’était le but de toutes leurs 
manœuvres. Les destins d’un grand empire 
tenaient à quelques millions de plus ou de 
moins dans le trésor public. Il s’agissait de 
gagner le moment où un nouveau plan de 
finances serait présenté à la nation par le mi­
nistre en qui elle se confiait encore. Jusqu’a­
lors, il fallait vivre de ressources momenta­
nées; et l’Etat était réduit à demander aux 
citoyens des sacrifices volontaires, dont la ré­
compense se montrait en perspective dans la 
liberté publique, œuvre de la constitution que 
l’Assemblée nationale promettait aux Français.

Elle s’occupait alors d’une question très- 
importante, celle du droit accordé à un seul 
homme, nommé roi, de suspendre ou d’an­
nuler la volonté d’une grande nation. Cette 
discussion avait rempli une partie de la séance 
du lundi 1 septembre, lorsque le président 
demanda à l’Assemblée si elle voulait recevoir



186 CEEVRE9 CHOISIES HE CIIAMFORT.une députation composée de onze vertueuses citoyennes, qui venaient lui offrir, avec leurs hommages, leurs parures et leurs hijoux. Un applaudissement universel fut la réponse à cette question. Elles paraissent : on leur fait préparer des sièges hors de la barre dans l’in­térieur de la salle. Ces dames, toutes vêtues de blanc, toutes décemment et simplement coiffées, ornées d’une cocarde patriotique, s’a­vancent, précédées de deux huissiers, se ran­gent sur une ligne, et saluent le président et l’Assemblée.Madame Moitte, femme d’un artiste distin­gué, qui avait, en qualité d’auteur du projet, été nommée présidente de la députation, de­vait prononcer un discours ; mais craignant, soit par la faiblesse de sa voix, soit par sa ti­midité, de n’être pas entendue de l’Assemblée, elle pria M. Bouche, député d’Aix, de le pro­noncer pour elle.M. Bouche, ayant reçu le discours de ma­dame Moitte, dit :« Messseigneurs (on prononçait encore ce » mot, que le développement des principes de » la liberté a proscrit, même en parlant à l’As- » semblée nationale),» La régénération de l’Etat sera l’ouvrage » des représentants de la nation.» La libération de l’Etat doit être celui des » bons citoyens.» Lorsque les Romaines firent hommage de » leurs bijoux au Sénat, c’était pour lui pro- » curer l’or sans lequel il ne pouvait accom- » plir le vœu fait à Apollon par Camille • avant la prise de Veies.
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» Les engagements contractés envers les » créanciers de l’Etat sont aussi sacrés qu’un, » vœu. La dette publique doit être scrupuleu- » sement acquittée, mais par des moyens qui » ne soient pas onéreux au peuple.» C’est dans cette vue que quelques ci- » toyennes, femmes ou filles d’artistes, vien- » nent offrir à l’auguste Assemblée nationale » des bijoux qu’elles rougiraient de porter,» quand le patriotisme leur en commande le » sacrifice. Eb 1 quelle femme ne préférerait » l’inexprimable satisfaction d’en faire un si » noble usage, au stérile plaisir de contenter » sa vanité ‘!» Notre offrande est de peu de valeur, sans » doute; mais dans les arts, on cherche plus » la gloire que la fortune, et notre hommage » ne peut être proportionné au sentiment qui » nous inspire.•’ Puisse notre exemple être suivi par le » grand nombre de citoyens et de citoyennes » dont les facultés surpassent de beaucoup les » nôtres!» Il le sera, si vous daignez l’accueillir avec » bonté, si vous donnez à tous les bons pa- » triotes la facilité d’offrir des contributions » volontaires, en établissant dès à présent une » caisse uniquement destinée à recevoir tous » les dons en bijoux ou espèces, pour former » un fonds qui serait invariablement employé » à acquitter la dette publique. »Après ce discours , vivement applaudi, ma­dame Moitte, qui tenait la cassette où étaient renfermés les bijoux, monta au bureau des secrétaires, et la déposa entre leurs mains ;
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la cassette fut ensuite remise sur le bureau 
du président, qui, s’adressant à ces dames, 
leur dit :

« L’Assemblée nationale voit avec une vraie 
» satisfaction les offres géné euses auxquelles 
» vous a déterminées votre patriotisme.

» Puisse le noble exemple que vous donnez 
» en ce moment propager le sentiment héroï- 
» que dont il procède, et trouver autant d’i- 
» mitateurs qu’il aura d’admirateurs !

» Vous serez plus ornées de vos vertus et 
» de vos privations, que des parures que vous 
» venez de sacrifier à la patrie.

• L’Assemblée nationale s’occupera de votre 
» proposition avec tout l’intérêt qu’elle ijis- 
» pire. »

Ce discours fut aussi très applaudi; et un 
membre proposa d’insérer dans le procès-ver­
bal de l’Assemblée le discours et les noms de 
ees dignes citoyennes. La proposition fut 
agréée ; et l’Assemblée demanda même que 
les noms fussent lus en ce moment. Il serait 
injuste de leur refuser ici l’honneur dont ces 
noms jouissent dans les premières pages des 
annales de la patrie : c’étaient mesdames 
Moitié, Vien, la Grénée, Suvée , Beruer, du 
Vivier, Belle, Fragonard, Vestier, Peyron, Da­
vid, Vernet, Desmarteaux, Beauvarlet, Cor- 
nedecerf ; mesdemoiselles Vassé, de Boure- 
cueil, Vestier, Gérard, Pithoud , Viefville, 
Hautemps.

Après la lecture de ces noms, l’Assemblée, 
en décernant à ces dames l’honneur de la 
séance, voulut qu’elles conservassent la place 
de distinction qui leur était accordée.
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D’autres honneurs et d’autres applaudisse­

ments les accompagnèrent au sortir de l’As­
semblée, soit à Versailles, soit à Paris. Elles 
étaient attendues a l’entrée des Champs-Ely­
sées par un détachement des élèves de l’Aca­
démie de peinture et de sculpture, et par des 
musiciens précédés de flambeaux, qui entou­
rèrent la voiture de ces dignes citoyennes.

Le peuple, toujours éclairé par un sentiment 
prompt sur ses intérêts et sur ses besoins, les 
comblait de bénédictions. Les districts devant 
lesquels elles passèrent, firent prendre les ar­
mes, et ajoutèrent chacun un certain nombre 
d’hommes pour augmenter la garde d’hon­
neur qui précédait les voitures. Ce cortège les 
conduisit jusqu’au Louvre, où logeaient la plu­
part de ces dames ; et en entrant dans ce sé­
jour des arts, les musiciens eurent la délicate 
attention de jouer l’air : Où peut-on être mieux 
qu'au sein de sa famille?

Telle fut la première récompense que nos 
aimables patriotes obtinrent de leur civisme 
dans cette journée. Mais elle ne fut que le 
présage du prix plus flatteur qu’elles avaient 
espéré de leur démarche, l’avantage d’être 
imitées. Dès ce moment, l’Assemblée reçut 
chaque jour de nouvelles offrandes. Plusieurs 
districts formèrent des bureaux et des caisses 
pour réunir ces tributs, qu’ils portaient en­
suite à l’Assemblée. Il se forma dilférentes so­
ciétés qui se piquèrent d’une émulation géné­
reuse. C’était à qui enrichirait le plus l’autel 
de la patrie, à qui repousserait le plus le fléau 
que les aristocrates invoquaient comme un 
présent du ciel et comme leur unique espé-



190 ŒUVRES CHOISIES DE CHÂMFORT.rance , la banqueroute. Ils frémissaient de la voir tous les jours s’éloigner davantage, d’en­tendre tous les jours dans l’Assemblée, déliré dans les journaux la liste des dons patriotiques qui attestaient le noble dévouement d’un grand nombre de citoyens. « On vit, disent les deux historiens que nous avons déjà cités plus d’une fois, on vit l’enfance sacrifier ses jouets, la vieillesse les soulagements si nécessaires à son existence, l’opulence présenter le tributg de ses richesses, l’indigence celui de sa pau-1 vreté, les domestiques dans plusieurs maisons particulières se réunir, dans plusieurs manu­factures les ouvriers se cotiser et donner à l’Etat une portion de leur faible pécule, quel­ques-uns même ouvrir une souscription chez un notaire. Enfin une pauvre femme, rencon­trant les députés de son district qui allaient porter leur contribution à l’Assemblée natio­nale, voulut avoir part à cette œuvre civique, et les contraignit, à force de prières et de lar­mes, d’accepter la moitié de sa fortune, vingt- quatre sous, et de joindre le denier de la veuve à leurs magnifiques offrandes. Tous ces traits de vertu, et il y eu eut plusieurs, étaient pour la patrie un trésbr plus précieux que les som­mes qu’ils produisaient. Ils montraient que les Français, quoi qu’osassent dire les enne­mis publics, n’étaient pas indignes de la liberté, malgré l’abîme de vices où la servi­tude les avait plongés. Nous avons vu, deux ans après, la guerre étrangère et les menaces des despotes provoquer de nouveaux sacrifi­ces consommés avec un nouvel enthousiasme. De nouveaux exemples de vertu auraient dû
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décourager les tyrans extérieurs, et leur an­
noncer dès lors le triomphe de la liberté. Mais 
ce n’était point à eux d’imaginer que les ver­
tus d’un peuple peuvent être le prélude de ses 
victoires.
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