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LE Dr PADL LANDOWSK|

Sa vie et sa mort furent d’un héros. Voici en peu de
mots son histoire qui meériterait un long récit, et le
livre, qui la raconterait tout entiere, pourrait étre I'un
des plus beaux de ce temps.

Polonais, qui mourut francais, tout jeune encore il
avait pris part a la derniere insurrection de Pologne.
Cette part fut ardente, et a certains moments terrible.
A force d’énergie, d’autorité sur ses freres d’armes, de
tranquille ou de folle audace, a 18 ans il était colonel.
Pris, et condamné a la potence, il y marcha avec quel-
ques-uns de ses compagnons. Il vit mourir ceux qui
le précédaient; il gravit I’échelle a son tour; la corde
fut passée a son cou, puis, soudain, miraculeusement
retirée. Le gouverneur de Varsovie avait sa grace dans
la poche, mais il avait tenu, I’estimant dangereux, a
lui infliger cette lecon. La grace, c’était la Sibérie a
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perpétuité. 1l y passa io ans, 10 ans d’obscures souf-
frances, de luttes, d’aventures, d’étonnants actes de
courage. De cette « maison des morts » un autre, en la
quittant, n’e(t emporté que de la haine ; lui, chez ses
bourreaux, il avait saisi des instants de pitié, comme
des lueurs soudaines d’ame humaine ; et cette pitié qui,
un jour, le sauva, lui avait appris que nous jugeons
et condamnons les hommes toujours trop en masse et
trop vite, et que partout et que dans les milieux les
plus sombres, il est encore des clartés. Il avait appris
aussi dans la « maison des morts », qu’il ne faut déses-
pérer jamais, tant que la volonté, tant qu’un peu de vie
nous restent; et de fait il survécut a tout, au climat,
aux privations si rudes, aux cachots sombres, les mains
et les pieds enchainés, au travail méme dans les mines
de mercure, a la maladie sans espoir, aux dangers de
ses évasions.

Aprés trois tentatives manquées, suivies toujours
d’aggravation de peine, il réussit enfin. Il mit prés de
deux ans pour traverser la Sibérie et la Russie, avec
quelle intelligence, quelle patience et quelles ruses,
avec quel sang-froid, on le devine, ayant résolu d’aller
d’Irkoutsk a Odessa! A Odessa, un péril dernier le
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menace, péril de mort, comme chaque jour : son passe-
port qui, nécessairement, était faux, a la minute méme
ou il va s’embarquer, fuir, étre a jamais libre, ne
semble pas en régle. Mais son calme, la maitrise de
soi le sauve encore de ce danger; et sa liberté est con-
quise.

Il est a Constantinople, et la méme il se doit
cacher, I'ambassade russe étant puissante alors, et d’une
clairvoyance redoutable. Le voici enfin a Marseille;
il atteint Paris, mais dans quel moment! au lendemain
de la Commune, quand tout étranger, tout réfugié
est suspect : et il est sans ressources. La nuit sur ses
livres, le jour il gagne comme il peut, se faisant quelque
temps employé de brasserie, I’argent nécessaire a I'ache-
vement d’études médicales, autrefois commencées en
Pologne, et continuées a I’'occasion, a travers les
ambulances, les maladreries de Sibérie. Il se rend a
Montpellier. La un gynécologue bien connu, le profes-
seur Courty, distingue cet étudiant déja mar, si ardent
et si grave, fait de lui bientdt I’'un de ses assistants,
et semble le désigner, a sa mort, comme son éléve pré-
féré. Il revient a Paris, commence la pauvre vie, la
vie humble, vaillante, inquiéte du médecin de quartier,
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quand il débute sans fortune, mal logé, réservant pour
la clientéle la piéce la moins étroite, la moins sombre
d’'un appartement misérable. Et c’est de la qu’il est
parti pour atteindre a I’'une des situation médicales les
plus hautes de Paris, n’étant ni médecin des hopitaux,
ni professeur, et sans que jamais I'un de ses confreres
e(t pensé ou dit que cette situation fut imméritée, ni
autrement conquise que par un ensemble des qualités
les plus élevées et des dons les plus rares, beaucoup de
science, beaucoup d'intelligence et d’ame, un infati-
gable dévouement, que soutenait une force physique
peu commune, et aussi un irrésistible charme de toute
sa personne.

La grande pitié de ce grand cceur, I'amour chez lui si
actif, inlassable de I'étre en péril ou qui souffre, maisde
I'enfant d’abord, son instruction devenue trés solide,
son coup d’ceil médical tres sir, les ressources a I'infini
de sa thérapeutique, et sa prudence et sa minutie dans
les soins le firent distinguer bient6t, largement et vite
étendirent sa clientéle.

Que de nuits passées avec la famille anxieuse, pres
d’enfants qu’il sauvait par cette attention continue!
Il était aimant, aimant d’un cceur fort, et cela dit tout.



Un malade en danger, il ne le pouvait quitter, revenant
a chaque heure ou restant pour le surveiller, et agir.
Doué d’une force, d’'une musculature héroiques, vigou-
reusement trempé par sa vie d’autrefois, sous le froid,
dans les foréts de Sibérie, il ne savait, ne pouvait se
ménager, ignora longtemps toute fatigue. Mais un tel
métier, pratiqué de la sorte et continué sans relache avec
I’'ame, I'activité, I'oubli de soi-méme du premier jour,
un tel métier était mortel : a la fin de sa vie il le savait
bien, il sentit bien qu’il en mourait, et il continua.

Une grande épreuve au début de sa carriére médicale,
quand il était encore le pauvre médecin de quartier
gue nous avons vu, vint donner a nouveau la mesure
de cette ame.

En huit jours, son frére, médecin comme lui, et sa
belle-sceur mouraient a Alger d’'une pneumonie infec-
tieuse ; ils laissaient six enfants en bas age, le dernier
de deux ans a peine, et en plus, une lourde entreprise
inachevée, I’établissement d’un Sanatorium a Mustapha
Supérieur. Landowski se rend a Alger, prend les six
enfants, les ramene en son appartement qui devient plus
étroit encore, donne son lit, en ajoute d’autres, pen-
dant deux années dort sur un fauteuil. Les qualités
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contraires réunies en lui d’'une exquise douceur, celle
de sa race, et de cette fermeté, de cette énergie viriles,
dont il avait donné tant de preuves, il les fait servir a
I’éducation de toute la couvée si tristement, par lui, et
si soudainement acquise. Il fallait la nourrir, il la fal-
lait élever; il fallait, s’il était possible, reconstituer
I'avoir de ces enfants, achever I’entreprise commencée
qui restait toute leur fortune, mais grevée de charges
et de dettes. Et il fittout cela, et alors, parfois ce fut
rude ; il conquit donc peu & peu, pensant surtout a ces
six petites tétes, la situation médicale, vraiment sur-
prenante, et que j'ai dite, par un travail, par une lutte
sans relache, se fiant aux énergies de son corps qui
semblait imbrisable, de son ame également robuste,
jour et nuit se donnant sans compter jamais. A ces
qualités, il en joignait d’autres, non moins rares et
précieuses encore : aussi bien que le francais ou le polo-
nais, sa langue maternelle, il parlait I’anglais, I'allemand,
Iitalien et le russe. Ses enfants, dont il ne cessa, pen-
dant qu’ils grandissaient, de suivre et surveiller de tres
prés I'instruction et I’éducation, il les faisait, je me le
rappelle, déjeuner en anglais et diner en allemand, pour
gu’ils devinssent, comme lui, riches de la possession de
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plusieurs langues. Chaque matin, il faisait des armes
avec eux, garcons et fille : et en tout cela encore il
réussit, et il fut un éducateur parfait. Un jour il avait
payé toutes les dettes de cette succession fraternelle, si
lourde, j'ai montré comment; de ce jour, il fut tran-
quille, et de ce jour, me disait-il, je n’ai plus craint de
mourir. On le vit bien : il y a deux ans, il se jugea
perdu ; il ne dit rien de cette condamnation, hors a I'un
des siens, qui promit le silence ; et il continua de vivre,
sans que rien dans sa vie n'appar(t changé, sans qu’il
interrompit son labeur quotidien, sans qu’il fit moins
dévoué, ni moins aimable atous. 1l mouruta 50 ans, nous
étonnant, nous émerveillant dans les moments les plus
cruels de sa trop longue agonie par son patient courage
au milieu d’atroces douleurs, puis par son sang-froid, son
calme devant lamort. Jusqu’a laderniére minute, il garda
toute sa connaissance, sourianta nos mensonges, quand
nous parlions de guérison possible, aux vanités de nos
consultations médicales, n’ayant permis jamais qu’on
discutat le diagnostic ni le pronostic de sa maladie mor-
telle hors de sa présence, la connaissant, la suivant
comme nous, annongant dans la soirée I'heure de la
nuit ou il devait mourir. Et il expira ainsi, acette heure
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dite, apres un serrement de mains et un regard étrange,
si mystérieux et tendre, a ceux qui étaient pres de lui.

Il laisse donc un grand exemple, celui d’'une ame qui
lutta vaillamment toujours, et toujours aima jusqu’au
sacrifice. Jeune, il avaitvoué sa jeunesse et sa vie a la
patrie qu’il aimait; plus tard, cette vie miraculeusement
sauveée, il la sacrifiait a ses six enfants d’adoption,
refusant pour eux, afin de mieux remplir tout le
devoir qu’il s’était tracé, de profondes joies intimes,
que nul plus que lui n’eqt su mériter et golter. Méde-
cin, il se sacrifiait encore et sans repos, ne pouvant, jus-
gu’a la derniere heure, résister a I'appel de malades
amis, courant a eux, tout épuisé qu’il fat, iaisant pitié
a ses malades mémes, qui s’excusaient, lui demandaient
pardon.

Il fut un des médecins ayant par son dévouement,
sa science, son absolue probité, le plus f it honneur
a sa profession. Nul médecin n’aura eu, mieux que lui,
la conscience du role, chaque jour plus étendu, plus
grave, comme religieux, que ce directeur nouveau prend
dans les familles; nul n’aura mieux compris la gran-
deur, la portée de ces devoirs, le sérieux, la dignité
d’une fonction devenue si haute.
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En ce temps d’affaissement général de la volonté
ou du caractére, il fut grand par le caractere et lavolonté.
Lavolonté, chez lui, elle était indomptable, incapable
de reculer jamais. Cependant a cette énergie, a cette
force, s’unissaient la grace, la séduction de sa race;
et tout cela se révélait en sa beauté male et douce.

Causeur charmant, ce silencieux, vers qui, s’il com-
mencait a parler, se tournaient les curiosités de tous
étonnées et charmées, était encore un émouvant artiste,
interprétant certains soirs, pour de rares amis, avec un
trouble qu’il avait peine a cacher, et un art magnifique,
les ceuvres du plus grand poete et du plus grand musi-
cien de son pays, les polonaises héroiques ou tendres,
les ballades, les valses de Chopin.

Mais tout cela, que nous prisions tant, ne lui était
rien ;. c’était la distraction, I’'apaisement d’une heure.
Jai dit ou étaient son ame et sa pensée. Elle allait sans
cesse a tous ceux qu'il aimait et qu’il avait aimés, a sa
premiére patrie souvent, pour qui et avec qui jadis il
avait si durement souffert! Mais au fond de lui-méme,
avec ce grand amour, il avait aussi la sérénité des
vrais forts. Sa philosophie semblait celle a laquelle
atteignent quelques ames trés hautes, faite de pitié,
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de large tolérance, de pardon, d’indulgence pour
I’hnumaine misere, pour cette ignorance, cette médio-
rité natives, ou restent plongés la plupart des étres,
faite, par éclairs aussi, contre les criminels vrais et les
laches, d’indignations, de haines saintes, ou plus souvent
devant beaucoup d’hommes et de choses, d’un trans-
cendant dédain.

Sans décoration sur son cercueil, n’ayant jamais
songeé ni accepté méme que I’on songeat pour lui a cette
vanité, il eut du moins I’hommage de toute une foule
en larmes I'accompagnant au cimetiére, et proclamant
qu'il était de ces hommes qui consolent de notre huma-
nité, vile et misérable, rendent quelque espoir en elle,
de ceux qui ne meurent pas tout entiers et peuvent
ainsi ne pas redouter la mort, parce que leur exemple
et leurs actes restent comme une semence qui doit
germer dans I'avenir, et qu’ils ont fait participer leur
vie a I'ceuvre, bonne et pure, de I'éternelle Vie.

Et a cette Vie universelle, le 24 avril 1894, par les
flammes de la crémation, il rendait les éléments de ce
corps qui, au commandement d’une telle ame, I’avaient
servie si bien.

Dr Henry Ca’alis.
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