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ZWYCIĘSTWO LABOUR PARTY
Churchill odszedł. Spełniło się w stosun­

ku do niego to, co sam pisał w epilogu swych 
pamiętników z pierwszej Wielkiej Wojny, iż 
wódz narodu w chwilach walki rzadko bywa 
jego właściwym przywódcy w dobie pokoju.

W ciągu swego z górą pięcioletniego pre­
mierostwa przypadającego na jeden z najcięż­
szych okresów w dziejach Anglii, Churchill — 
gdy przeminął krytyczny moment — paro­
krotnie stawiał w parlamencie kwestię zaufa­
nia, ażeby osobistym autorytetem wesprzeć 
wątpliwe rozwiązania.

Tak było podczas głosowania nad rapor­
tem z konferencji jałtańskiej, tak było podczas 
sporu o przyznanie równych stawek uposaże­
nia' dla nauczycieli i nauczycielek.. W tym 
ostatnim wypadku rządowi poważnie groziło 
znalezienie się w mniejszości wobec oczywis­
tych wad przedłożenia rządowego. Izba doma­
gała się równego oceniania pracy kobiet i 
mężczyzn, mniej może zwracamgaiwagi na to, 
że demokratyczne potraktowanie |ej - sprawy 
wywołałoby w Anglii niemal przewrót w dzie­
dzinie uposażeń, zachęcając poprzez rozwiąza­
nie umieszczone w ustawie szkolnej do ogól­
nej zmiany stosunków w owej dziedzinie. 
Rząd natomiast był zdania, iż ze względu na 
wysiłek wojenny usiłowanie poprawy stosun­
ków w tym zakresie jest nie na czasie. Non- 
sensowność uposażeń była jednak do tego stop­
nia uderzająca, że w owym konflikcie, jakże 
nieproporcjonalnym w stosunku do wagi roz­
strzygnięć wojennych, tylko groźba dymisji 
Churchilla powstrzymała parlament od wpro­
wadzenia poprawek w projekcie rządu.

Dziś Churchill, tak wtedy zatrzymywany, 
otrzymał od swych wyborców radę odejścia. 
Spotkał go los podobny do losu Clemenceau, 
do załamania się kariery Lloyd George’a, któ­
ry wprawdzie stworzył pokój, ale skompro­
mitował próbę realizacji istotnych angielskich 
celów wojny na Bliskim Wschodzie.

Jest w Anglii w zwyczaju, że zwycięzcy 
marszałkowie otrzymują w nagrodę swych 
usług tytuły parowskie i odchodzą w zacisze 
Izby Lordów. W ten sposób unika się po­
łączenia laurów zwycięstwa z ambicjami życia 
politycznego i stosuje się wobec generałów, 
zbyt popularnych jak na współczesną demo­
kracje, angielskie powtórzenie greckiego ostra­
cyzmu. Podobnie i Churchill mógł otrzymać 
— na wzór Wellingtona — nawet i tytuł ksią­
żęcy i odejść za życia w nieśmiertelność sła­
wy. Wybrał zamiast tego dumny projekt dal­
szych rządów — nęciła go zapewne perspek­
tywa podpisania swego imienia pod podwój­
nym zwycięstwem: nad Niemcami i nad Japo­
nią. Ziączył to jednakże z zamiarem zapew­
nienia przewagi politycznej dla partii konser­
watywnej i ten alians ogólnonarodowej roli, 
jaką odegrał, ze służbą dla interesów jednej 
grupy, wywołał jego upadek. Jeden z naj­
większych premierów, jakich miała Anglia, 
zasiadł na ławie opozycji Jego Królewskiej 
Mości.

Cokolwiek powiemy o wyniku wyborów, 
wyborów przynoszących głęboką zmianę w 
życiu Anglii, trudno oprzeć się podziwowi 
dla angielskiego systemu rządów, dla kultury 
politycznej tego kraju, gdzie zwycięzca w de­
cydującej wojnie nie sięga po dyktaturę, nie 
głosi zasady synekur i rekompensat dla swych 
współpracowników i swego obozu partyjnego, 
ale odchodzi, posłuszny wynikowi wyborów, 
tak jak przyszedł, to znaczy — podporządko­
wany za każdym razem prawu i woli społe­
czeństwa.

Wydaje się, że premier Churchill miał 
szanse pozostania, lub że przynajmniej dawa­
no to do zrozumienia ze względów kurtuazyj­
nych. Prasa wszystkich głównych kierunków 
podkreślała jego rolę jako leadera o klasie nie 
do zastąpienia w dzisiejszych warunkach an­
gielskich, czyniąc z Churchilla niemal insty­
tucję narodową. Zgadzano się co do koniecz­
ności odświeżenia parlamentu i zmiany rządu, 
ale przewidując raczej wyrównanie sił i po­
trzebę nowej koalicji, choćby nawet z lekką 
przewagą lewicy, niejako z góry rezerwowano 
Churchillowi czołowe miejsce. Była to za­
chęta, aby Churchill powtórzył gest Mac- 
Donalda — odszedł od swej partii i stanął na 
czele odnowionego rządu jedności narodowej.

Churchill pozostał wierny konserwaty­
stom, tym samym konserwatystom, którzy 
przez tyle lat trzymali go na uboczu i których 
wewnętrzny opór musiał przełamać, aby móc 
zająć 'miejsce Chamberlaina. To zejście z 
piedestału, to właśnie pomniejszenie się, zmia­

na wielkiego formatu na partyjny, osłabiło 
blask imienia Churchilla w kampanii wybor­
czej i przyczyniło się do przegranej konserwa­
tystów, wysuwających raczej potrzebę wy­
bitnego kierownika państwa, niż konsekwent­
ny program wewnętrzny.

II . ;

Zwycięstwo Labour Party jest bez pre­
cedensu w dziejach angielskiego ruchu socja­
listycznego. Labourzyści uzyskali ilość man­
datów znacznie przekraczającą większość ab­
solutną i dominują w nowym parlamencie, nie­
skrępowani aliansami, zdolni do przeprowa­
dzania całego programu ustaw tylko głosami 
własnej partii.

Partia Pracy po raz pierwszy zjawiła się 
na tle tradycyjnego układu sił: konserwatyś­
ci — liberałowie, w roku 1900, uzyskując 
63.000 głosów i 2 mandaty. Do końca pierw­
szej wojny światowej Labour nigdy nie zdo­
łała osiągnąć w wyborach miliona zwolenni­
ków, pozostając na dalszym planie wobec 
systemu dwupartyjnego. Dopiero przemiany 
społeczne związane z okresem 1914-1918, roz­
wój haseł' międzynarodowego socjalizmu, ide­
ologia pacyfistyczna i entuzjazm dla Ligi Na­
rodów sprawiają, że w r. 1918 labourzyści 
otrzymują blisko dwa i pół miliona głosów, 
choć w angielskim systemie wyborczym nie 
wyraziło się to odpowiednio wysokim wzro­
stem mandatów.

Od tej pory datuje się szybki rozwój Par­
tii Pracy, stopniowo spychającej w cień ugru­
powania liberał-.-e, aż wTeszei<T sukces Labour 
w roku 1929 przekreśla na przyszłość rolę li­
berałów. W roku tym Partia Pracy po raz 
trzeci dystansuje Partię Liberalną ilością o- 
trzymanych głosów, tym razem w sposób de­
cydujący (8.379.978 w stosunku do 5 301.127). 
Labourzyści dostają 288 miejsc w parlamen­
cie, liberałowie zaś tylko 59. Równocześnie 
konserwatyści zyskują mniej miejsc niż La­
bour.

Labour staje się najpoważniejszą partią 
parlamentu, choć nie posiada absolutnej więk­
szości. Udzielają jej poparcia liberałowie o 
sympatiach lewicowych, co pozwala na stwo­
rzenie rządu labourzystowskiego, tym niemniej, 
wskutek specyficznej metody wyborczej, uży­
wanej w Anglii, zaczyna odgrywać rolę dru­
gi czynnik: ilość otrzymanych głosów mody­
fikująca znaczenie rozdziału mandatów.

Anglia nie stosuje systemu proporcjonal­
nego, mandat przypada kandydatowi, który 
otrzymał największą ilość głosów w swoim 
okręgu. Wskutek tego zawsze możliwe są 
różnice między przewagą głosów, a przewa­
gą mandatów, partia zaś najsłabsza otrzymu­
je mandaty w rażącej dysproporcji do zebra­
nych głosów. W r. 1929 konserwatyści, mimo 
że słabsi w parlamencie, posiadali jednak nie­
znaczną przewagę głosów(8.658.729:8 379.978) 
razem zaś z liberałami (5.301.127 głosów, 
chociaż tylko 59 mandatów) tworzyliby zde­
cydowaną większość opinii publicznej. Labour 
znalazła się więc wówczas wobec płynnej sy­
tuacji w parlamencie i bez dostatecznego po­
parcia w społeczeństwie. Przywódcom partii 
zabrakło niejako odwagi dla przeprowadzenia 
zapowiadanych w programie reform, koniecz­
ności zaś parlamentarne i sytuacja finansowa 
doprowadziły wreszcie po dwóch latach do rzą­
du koalicyjnego, pod przewodnictwem Mac 
Donalda, poprzednio premiera niezbyt uda­
nego gabinetu labourzystów.

W wyborach rozpisanych przez nowy 
rząd jedności narodowej (z silnym udzia­
łem konserwatystów), MacDonald poniósł 
dotkliwą klęskę, Labour, nie wyzyskawszy 
poprzedniego sukcesu, spadła do około 6 
milionów głosów, ulegając ponadto rozłamo­
wi na właściwą Labour Party i National La­
bour Party, której nazwa podkreślała intencje
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współuczestnictwa w rządzie koalicyjnym. 
Równocześnie masy, dostrzegając istnienie 
istotnych przeciwieństw głównie między tory- 
sami i labourzystami, przerzuciły głosy na 
stronę konserwatystów — liberałowie ponieśli 
klęskę, z której nie zdołali się podnieść do 
dziś dnia. Konserwatyści zaś w wyborach 
1931 r. weszli do parlamentu z ca 13 miliona­
mi głosów i 519 mandatami na tle 52 manda­
tów socjalistycznych i zaledwie 37 mandatów 
liberalnych. Ster rządów po krótkiej przer­
wie w istocie rzeczy powrócił w ręce partii za­
chowawczej, choć MacDonald aż do następ­
nych wyborów pozostał na stanowisku pre­
miera rządu jedności.

III

Rozwiązany w czerwcu br. parlament był 
jednym z najstarszych angielskich narlamen- 
tów i, objęty datami 1935-1945, mógłby iloś­
cią lat swego istnienia współzawodniczyć z 
parlamentem doby Cromwella.

x Powołany do życia wyborami 1935 roku 
był jednym więcej między dwiema wojnami 
parlamentem konserwatywnym. Liberali za­
chowali w przybliżeniu dawną ilość głosów w 
wyborach, choć uzyskali mniej miejsc, Labour 
podniosła się ze swej porażki w r. 1931, i 
oparta na blisko 8 i pół miliona głosów otrzy­
manych w wyborach, rozporządzała 158 miej­
scami, dominuiącą jednak pozycję mieli kon­
serwatyści z 431 miejscami, jeżeli do liczby 
właściwych konserwatystów (387) doliczyć 
różne zbliżone do nich grupy.

Kpnserwątywny parlament wydał kon­
serwatywny rząd, odpowiedzialny za politykę 
apneasementu wobec Niemiec, nieuzbrojenie 
Anglii, Monachium, a na terenie wewnętrz­
nym — za falę bezrobocia i kryzysu w gór­
nictwie I równocześnie tenże «am nariament 
potrafił zająć mocne stanowisko w sprawie 
Polski, wypowiedzieć wojnę Niemcom, obalić 
Chamberlaina, powołać Churchilla, utworzyć 
rząd koalicyjny, który skupił wszystkie siły 
narodowe i dał Anglii zwycięstwo.

Koalicja partii, jaka nod wnływem wy­
darzeń na froncie w r. 1940 objęła rządy pod 
przewodem Churchilla, była jedną z naj­
szczęśliwszych i najlepszych w dziejach nowo­
czesnego parlamentu angielskiego. Wobec 
dziś ujawnionych antagonizmów wykazuje ona 
jak wiele wsnólnych celów posiadały wszy­
stkie ugrupowania polityczne, jak wiele poży­
tecznych reform można było dokonać połączo­
nymi siłami

Dalsze prowadzenie woinv z Japonią mog- 
łb przedłużyć trwanie koalicji, ale zbyt był 
już silny nacisk nowych warunków życia w 
Anglii, warunków zbliżających się do normal­
nego stanu życia pokojowego. Jeżeli nie na 
plan pierwszy, to przynajmniej na miejsce 
równe zagadnieniom walki na Dalekim Wscho­
dzie i kwestiom politvki zagranicznej wysu­
nęły się sprawy wewnętrzne. Ich zaś rozwią­
zaniu nie podołałaby ani dawna podstawa ko­
alicji, ani dawny parlament. Gdyby koalicja 
miała przetrwać, musiałaby się oprzeć na no­
wej umowie miedzy partiami, uwzględniają­
cej plan dalszych reform społecznych.

Przed dwoma laty dawana po temu na­
dzieję mowa Churchilla, snuiąca wiz-ię cztero­
letniego planu przebudowy Anglii — ale 
w momencie zakończenia wojny konserwa­
tyści ulegli pokusie wyzvskania zwycięstwa 
dla wzmocnienia sił partii i chociaż odpowie­
dzialnością za rozbicie koalicji obciąża się 
Labour Party, w istocie rzeczy myśl ta nie 
była również daleka i od partii torwów. Prze­
de wszystkim jednak wymagała zmiany par­
lamentarna podstawa rządu — 10-letni par­
lament był iuż przeżvt.kiem. n’e nnó^i r,rPton- 
dować do wyrażania pełnej opinii społeczeń­
stwa Dość wspomnieć, że w momencie jego 
rozwiązania obliczano na 7 milionów ilość

obywateli, którzy uzyskali w międzyczasie 
czynne prawo wyborcze, ale którzy nie mie­
li jeszcze ani razu sposobności wyrazić swej 
woli wobec przedłużanego ciągle trwania par­
lamentu. Bez względu więcma koalicyjne czy 
partyjne rozwiązanie problemu rządu charak­
ter* parlamentu wymagał odnowienia kontak­
tu ze społeczeństwem.

W końcu maja koalicja rządowa uległa 
rozbiciu. Już mniej więcej przed pół rokiem 
przywódca Labour Party, Attlee, pod nacis­
kiem zarzutów ustępliwości i wkraczania w śla­
dy MacDonalda, stawianych mu na terenie 
partii, zapowiedział, że po zakończeniu woj­
ny z Niemcami podda dyskusji i decyzji kon­
gresu partyjnego sprawę dalszego pozostawa­
nia Labour w rządzie i współpracy z konser­
watystami.

Od tego momentu datuje się w koalicji 
atmosfera, którą Churchill nazwał „zapachem 
rozkładu“. Wśród rosnących wzajemnie an­
tagonizmów, premier Churchill wystosował 18 
maja listy do przywódców partii rządowych, 
a więc do Sir Arch. Sinclaira, leadera libera­
łów, Sir E. Browna, leadera tzw. liberałów 
narodowych (grupa zbliżona do torysów) i do 
obecnego premiera Attlee.

W imieniu konserwatystów Churchill pro­
ponował przedłużenie koalicji na dawnych 
podstawach aż do ukończenia wojny z Japo­
nią, o losie zaś parlamentu miało zadecydo­
wać referendum ludowe. Obie frakcje libera^ 
łów przyjęły ofertę, natomiast odpowiedź 
Attlee stanowczo ją odrzucała, określając 
projektowane referendum jako „instrument 
stasowany zbyt często przez hitleryzm i fa­
szyzm“. Zarazem Attlee zawiadamiał o zre­
zygnowaniu Labour z dalszej współpracy i w 
imieniu swej partii wysunął październik, jako 
ewentualny miesiąc wyborów. Churchill od­
powiedział rozwiązaniem parlamentu w dn. 15 
czerwca i wyznaczeniem wyborów na 5 lipca.

Ów nieoczekiwany termin wyborczy za­
skoczył labourzystów i wywołał oburzenie się­
gające od Labour do liberałów. Premier uza­
sadniał wobec opinii publicznej swą decyzję 
niebezpieczeństwem pozostawiania kraju przez 
tak długi okres w przedwyborczym napięciu, 
wobec możliwych trudnych wydarzeń w sfe­
rze polityki zagranicznej.

Opozycja przeciwstawiała temu kilka po­
ważnych względów przemawiających za opóź­
nieniem daty głosowania. Podkreślano, że w 
międzyczasie wróci do domu wielu żołnierzy, 
że należy po tak długiej przerwie w normal­
nym życiu politycznym dać czas obywatelom 
na wytworzenie sobie nowych poglądów, zwra­
cano uwagę na wypadające właśnie w począt­
ku lipca tradycyjne wakacje w północnych 
dzielnicach Anglii, wreszcie jako jeden z głów­
nych argumentów wysuwano niedokładność 
rejestru wyborczego, niemożliwą do poprawie­
nia w tak krótkim czasie, a w konsekwencji 
pozbawiającą głosu wielu obywateli.

Wady rejestru, nieodnawianego od lat, 
szczególnie dotykały żołnierzy, i rodziny wy- 
ewakuowane z miast. Zamęt powiększały 
jeszcze z jednej strony letnie wyjazdy z mia­
sta na wieś, z drugiej zaś powrót wyewakuo- 
wanych ze wsi do miasta — prawo zaś wyma­
ga, aby głos został złożony w miejscu ostat­
niego dłuższego zamieszkania, gdzie też naz­
wisko wyborcy winno być wciągnięte do re­
jestru. Ewakuacja z racji bombardowania do­
tyczyła oczywiście miast dużych, nowa zaś 
ustawa właśnie w dużych ośrodkach miejskich 
tworzyła świeże okręgi wyborcze przez podział 
dawnych, co dawało jeszcze jeden czynnik 
zamieszania.

Mimo ostrej kampanii prasy opozycyjnej, 
konserwatyści nie odstąpili od daty 5 lipca. 
Główną ich, acz nieoficjalną racją, była chęć 
zwycięstwa. Liczyli oni bardziej na głosy od­
dane na Churchilla, niż na głosy oddawane 
za partią. Churchill, premier-zwycięstwa, miał 
się pokazać ludowi w świeżej jeszcze glorii 
swego tryumfu. Ponadto dołączały się takie 
względy, jak obawa przed trudnościami go­
spodarczymi na początku jesieni, przed moż­
liwym już wówczas bezrobociem, przed nieza­
dowoleniem z powodu powolnej budowy no­
wych domów.

IV
Odchodzący parlament dodał nowych 25 

okręgów, z czego 19 w samym Londynie, pod­
nosząc liczbę mandatów do 640. W chwili 
rozwiązania parlamentu, konserwatyści mieli 
363 mandaty, popierające ich grupy — 38,

(Dokończenie na str. 8-ejJ
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CO ZROBIĆ Z NIEMCAMI?
1

Wydawało mi się zawsze, że sformułowanie 
pytania tak jak zostało ono postawione w ty­
tule niniejszego artykułu, jest nieco mylące. 
Co zrobić z Niemcami? — Tego rodzaju uję­
cie brzmiało do niedawna mocno optymistycz­
nie. Nie wiedzieliśmy wówczas, czy Rzesza 
Niemiecka będzie po klęsce istotnie tak bez­
wolna, że sojusznicy zrobią z nią co tylko 
zechcą? Czy Rzesza będzie pogrążona w ta­
kim bezwładzie, że istotnie tylko wola Alian­
tów będzie decydować o- jej losie? Czy też 
raczej Niemcy przyczają się chwilowo, ażeby 
z nową energią powrócić do życia polityczne­
go i gospodarczego? A może zaraz po klęsce 
zaczną przejawiać tendencje niepokojące dla 
okupantów? Czy pójdą na sabotaż, na 
rozmaite organizacje oporu w rodzaju „Wil­
kołaków“ (organizacja taka istniała jeszcze 
przed Hitlerem, w dobie kiedy terror niemiec­
ki szkolił się w niewielkich grupach i stowa­
rzyszeniach) ? Zastanawiano się wtedy, jak 
długo potrwa paraliż Rzeszy, nawet jeżeli 
wpadnie w ręce sojusznicze wykrwawiona i 
rozbita. A wreszcie — co i dziś nie straciło 
na aktualności — czy rozbieżności polityki so­
juszniczej wobec Niemiec nie dopomogą do 
dźwignięcia się hydry niemieckiej i czy na 
tych różnicach polityka niemiecka nie zacz- 
nie grać zaraz po swej ostatniej klęsce jak 
bankrut, który raz straciwszy majątek na 
giełdzie, stawia pożyczone pieniądze próbując 
szczęścia na innych papierach?
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Piszący te słowa miał możność obserwo­

wania Rzeszy od roku 1934 i od tego czasu nie 
miał sposobności oderwania się od tego pa­
sjonującego, ale i ponurego tematu. Znając 
wojskową siłę Rzeszy, był raczej skłonny 
przewidywać długą wojnę i nie widział jej 
kresu przed rokiem 1945, jakkolwiek wypo­
wiadanie takiego sądu w r. 1940 czy 1941 na­
rażało go na zarzuty pesymizmh czy nawet 
defetyzmu. Nie przypuszczał, ażeby Rzesza 
skapitulowała przed rozgromienien jej sił 
wojennych i był skłonny stawiać na jakąś 
„Bitwę Nibelungów“ uważając, że Hitler bę­
dzie bił się do ostatka i że gangsterzy hitle­
rowscy nie mogą pójść na kompromis. Uwa­
żał dalej, że dopiero pęknięcie centralnego 
wiązania Rzeszy — śmierć Hitlera, zakoń­
czy walkę.

Przewidywania te okazały się trafne z 
jednym wyjątkiem: autor tych słów przypusz­
czał, że na finiszu wojny dojdzie w Rzeszy 
do krwawej łaźni i że kohorty S.S. będą biły 
się w regularnej wojnie domowej z bojówka­
mi spod znaku komunistycznego, czy po pro­
stu bojówkami stworzonymi odruchowo przez 
ludność.

To przypuszczenie okazało się niesłuszne. 
Oczywiście nikt nie może oświadczyć z całko­
witą pewnością, czy mimo wszystko po pew­
nym czasie Rzesza nie stanie się terenem wal­
ki domowej, ale jest to już zagadnienie w in­
nym niejako wymiarze. Pozostaje faktem, 
że w chwili dogasania walk na froncie nie 
doszło w Niemczech do wojny dofnowej, ani 
do jakichkolwiek objawów buntu przeciw re­
żimowi hitlerowskiemu. Rzesza okazała się 
całkowicie wydrenowana z wszelkiej siły re­
wolucyjnej, bezwładna, wyczerpana.

Wojska niemieckie biły się dobrze w 
stałym procesie odwrotu. Prawdopodobnie 
mogły one, w odosobnionych grupach, bić się 
jeszcze przez parę miesięcy, gdyby nie trzas­
nęły centralne przęsła. Reduta alpejska 
mogła się jeszcze trzymać, gdyby Hitler nie 
zginął w Berlinie w bunkrze pod siedzibą 
kanclerstwa Rzeszy. Ale generałowie niemiec­
cy już od dłuższego czasu zdecydowali się na 
ustępowanie na zachodzie, a bronienie się na 
wschodzie. Trzymanie do ostatniej chwili ta­
kich stanowisk jak Praga czy Bornholm, u- 
stępowanie zaś wobec sojuszników zachodnich 
jest tego jaskrawym dowodem. Nic dziwnego, 
że owa gra generałów niemieckich wywołała 
w Moskwie uczucie głuchej wściekłości. Rosja 
dostrzegała -w tym wyraźne rozróżnianie 
wśród przeciwników, wyraźne usiłowanie po­
różnienia Aliantów. Ze swej strony Alianci 
zachodni nie dali żadnego powodu do tego 
rodzaju akcji: nie zachęcali Niemców w ni­
czym. Nie mieli oni w zanadrzu żadnego ko­
mitetu niemieckiego, krótkotrwała zaś komedia 
flensburska była zdecydowanym błędem i dzie- 
Sięciodniowne tolerowanie admirała Doenitza 
szybko sami Anglosasi za błąd uznali. Nie 
dało to bowiem niczego, naraziło dobre imię 
zachodnich sojuszników na szwank, wywołało 
ataki Moskwy, pogłębiło podejrzenia.
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Rzesza nie zdobyła się na bunt przeciw;' 

upadającem reżimowi Hitlera. Nikt nie za­
mierzył się. na kohortę S.S., społeczeństwo nie­
mieckie pozostało bierne, fatalistycznie zapa­
trzone w klęskę. Poddało się losowi; bomby 
stratowały wolę oporu, wołania „wilkołaków“ 
wpadły w próżnię i oto Rzesza, jak słusznie 
powiedział londyński „Observer“, — „czeka 
rozkazów“. Istotnie, ogół niemiecki czeka 
rozkazów: przykładów tego poddawania się 
nowym rządom, całkowitej bierności i bezwoli 
dostarcza dzień każdy. Obywatel Trzeciej 
Rzeszy instynktownie potrzebuje nakazu i 
dyscypliny. Jest on automatem, który nie 
potrafi zrobić niczego sam i na własną odpo­

wiedzialność. Rzesza czeka na rozkazy so­
jusznicze.

Cegoż to dowodzi? Świadczy to, iż Rze­
sza przeżarta została hitleryzmem i że rządy 
terroru zrobiły swoje. Legendy, jakimi kar­
miła emigracja niemiecka zarówno Wielką 
Brytanię jak i Stany Zjednoczone, o istnie­
niu jakiegoś poważnego, ruchu oporu w Rzeszy, 
tajnych komórek, organizacji „nowych Nie­
miec“ i rzekomych ruchów młodzieżowych — 
okazały się fałszywe. Nie natrafiono na ślad 
żadnej organizacji. Wszystko zostało spara­
liżowane. Partie polityczne, związki zawodo­
we — wszystko poszło w rozsypkę. Nie wie­
my jeszcze, jak przedstawia się spoistość nie­
mieckiej partii komunistycznej (KPD) — jest 
jasne, że nie ujawni się ona bez wyraźnych 
poleceń i że na terenie okupacji sowieckiej 
ona pierwsza może przyjść do głosu. Ale na­
wet i ta organizacja wydaje się raczej stłu­
miona straszliwym walcem brunatnego tota­
lizmu.

Hitleryzm wytrzebił zatem w Rzeszy sku­
tecznie i na długi bodaj czas samodzielne myś­
lenie polityczne, ochotę myślenia, wolę swo­
bodnego zrzeszania się. Było oczywiste, że 
paraliżuje on społeczeństwo w sposób nieby­
wały i zamienia je w obóz wojenny, bar- 
baryzując równocześnie młodzież i tworząc 
kadry pretoriańskie S.S. Ale ta całkowita 
bezwola, jakiej jesteśmy świadkami dzisiaj 
w Rzeszy, jest jednak zastanawiająca. Moż­
na się było wprawdzie domyśleć, po upadku 
faszyzmu we Włoszech, i po chaosie życia po­
litycznego Włoch, że sytuacja w Rzeszy bę­
dzie pod tym względem jeszcze gorsza. Tym 
niemniej fakt, że ten ogromny naród został 
tak skutecznie sparaliżowany przez własne 
rządy i leży dzisiaj w całkowitej prostracji, 
jest widowiskiem niesłychanym.

O ile armia niemiecka biła się doskonale, 
o tyle partia nie wykazała hartu i heroizmu. 
Ostatnie dni niemieckiego oporu nie stały się 
„zmierzchem bogów“ na miarę Wagnera. 
Zniszczenie i niszczenie tkwiły głęboko w in­
stynktach partii walczącej na ruinach, ale 
opór Hitlera i jego otoczenia przypominał ra­
czej desperacką walkę bandytów osaczonych 
przez policję. To co nastąpiło potem: zaloty 
Himmlera, a następnie jego ucieczka — przy 
czym chciał on niejako przehandłować trupa 
Hitlera, pozy i miny Goeringa i rozproszenie 
się możnych w partii, to raczej „Kriminal- 
roman“ aniżeli „Goetterdaemmerung".
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Rzesza została całkowicie porażona w 

swoich centrach woli, myśli, energii. Oto 
jest dziedzictwo totalizmu. Faszyzm włoski 
był przy hitieryźmie systemem niemal łagod­
nym, nie szedi na sadyzm obozów koncentra­
cyjnych — oczywiście miał swoje Wyspy Li- 
paryjskie, ale byiy to niemal miejsca wypo- 
czynaowe w porównaniu z Dachau, Belsen, 
Oświęcimem, Majdankiem, Bucnenwaldem. A 
jednak i faszyzm pozostawił w spadku wy­
czerpanie i niemoc. Hitleryzm okazał się 
jeszcze bardziej kosztownym szaleństwem: 
zrujnował naród niemiecki jak narkotyk, zo­
stawił go w stanie całkowitego rozpauu. Od 
czasów wojny trzydziestoletniej Rzesza nie 
przeszła tak niszczącego procesu.

Dziedzictwo totalizmu w Rzeszy jest straszli­
we. Można się było tego spodziewać, a jednak 
kiedy dzisiaj oglądamy rozmiary spustoszenia 
moralnego, wzdrygamy się na jego widok. Wie­
dzieliśmy dobrze o obozach koncentracyjnych 
zwanych w Niemczech od r. 1933 ponurym 
skrótem „KZ“, wiedzieliśmy z relacji ludzi, 
którzy wydostali' się z tego piekła, o rozmia­
rach sadyzmu rozpanoszonego w tych obozach, 
wiedzieliśmy, że byiy one przygotowaniem w 
latach 1933-1939 do olbrzymiej akcji na całą 
Europę, że w toku tego sześciolecia Rzesza 
trenowała się w zawodzie oprawcy. Tak, — 
a jednak gdy dzisiaj oglądamy filmy z Belsen, 
Buchenwaldu, Dachau, wyobraźnia nasza jest 
porażona ohydą tego widowiska. Przeszło 
ono najgorsze nawet przeczucia.

Ramy tego artykułu są zbyt szczupłe aże­
by sondować tutaj powody, dla których pow­
stały te miejsca kaźni: powody są daleko głęb­
sze^ aniżeli się to powszechnie zdaje. Od r. 
1935, kiedy miałem sposobność zapoznać się
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Na szczycie wszystkich zwycięstw, wśród fanfar i ogni 
Co obwieszczają światu nieśmiertelność męstwa,
Wyrasta tajemniczo, ponad blask pochodni, /
Czarny, plączący laur. To — smutek zwycięstwa.

Próżno go unicestwić chce wzrok tryumfalny,
I próżno ręce ludzkie chcą wyrwać z korzeniem,
Nie można go usunąć. Bo — niematerialny.
Bo — wschodzący nie ciałem i nie krwią, lecz cieniem.

Olbrzymieje nocami, jak widmo koszmarne,
Nad światem rozdzielonym na dwoje wieczyście,
I strąca swoje smutne, laurowe liście
Dla zwyciężonych — krwawe, dla zwycięzców — czarne.

bliżej i na miejscu z hitlerowskim świato­
poglądem i z tzw. klasztorami partyjnymi 
(Ordensburgen), można już było żywić naj­
bardziej pesymistyczne przeczucia na temat 
losów Europy. We wszystkich tych przeja­
wach widać było niespotykaną w dziejach no­
wożytnych próbę barbaryzacji Europy, pró­
bę wykorzenienia chrześcijaństwa, powrotu do 
pierwotności i niemal kanibalizmu — próbę 
iście przeraźliwą, dowodzącą, że same pod­
stawy naszej cywilizacji zostały zagrożone.

Pozostawmy na boku głębsze znaczenie 
terroru niemieckiego, ów alarmujący temat, 
jakim jest zdrada ideałów europejskich przez 
Rzeszę, zdrada tym bardziej haniebna, że 
dokonana przez naród w sercu tej Europy 
leżący, z krwi tej Europy żyjący.

Pozostaje zagadnienie polityczne, zagad­
nienie raczej już tylko historyczne, gdyż Rze­
sza złamała wszelką opozycję, niwecząc tym 
samym normalne życie polityczne Niemiec.
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Nie należałem nigdy do tych, co twierdzi­

li, że cały naród niemiecki ,był uległy 
i że wszyscy byli za Hitlerem. Tego rodzaju 
twierdzenie, chociaż popularne i mogące li­
czyć na popularność, jest zbyt uproszczone. 
Sprzeniewierzyłbym się pamięci tych odważ­
nych ludzi, którzy w Rzeszy byli więzieni, 
torturowani, gnębieni. Każdy z tych, którzy 
mieszkali w Trzeciej Rzeszy, znał takich lu­
dzi. Gdyby w Niemczech nie było oporu, nie 
powstałyby „KZ“.

Hitler był urodzonym terrorystą, człowie­
kiem żywiącym pogardę dla ludzkiej odwagi, 
przekonanym, że każdego da się złamać i ku­
pić. Był on cynicznym pesymistą w swych 
sądach o naturze ludzkiej i bodajże nie miał 
zbyt wysokiego pojęcia o własnym narodzie. 
Doszedł do wniosku, że terror złamie człowie­
ka nawet najodważniejszego. Ludzie nie wa­
hają się umierać, albowiem w śmierci jest 
coś godnego. Ale w powolnym gniciu, w po­
niewierce, w wykazywaniu wszystkich sła­
bości ciała, w torturze — jest już tylko 
straszliwa bezradność człowieka, nędza, nie­
kontrolowane odruchy nerwów. I na tym 
właśnie oparła się teoria terroru Hitlera, 
wspierana i realizowana przez Himmlera i je­
go sadystów.

Istniała zatem w Rzeszy pewna- opozycja, 
przynajmniej w pierwszej fazie rządów hitle­
rowskich. Hitler i Himmler stale się jej oba­
wiali. Szukano >jej w rozmaitych koiach: za­
mach z 20 lipca ub. r. dowodzi, że w sferach 
Wehrmachtu czyniono spóźnione próby usu­
nięcia Fuehrera. Siady oporu można jeszcze 
byio znaleźć w ubiegłym roku w monachijskim 
procesie rodzeństwa Pabst, które odważnie 
przyznało się, że pragnęło obalenia istniejącej 
w Rzeszy władzy jako będącej „hańbą narodu“.

Nie sposób tych rzeczy pominąć, ale za­
stanawiający jest fakt, że ogół niemiecki, wie­
dząc w dużej mierze o bezeceństwach systemu, 
znosił tak biernie te rzeczy „na wewnątrz“ — 
obawiano się wypowiadania krytyki nawet w 
kole bliskich przyjaciół, — że tak olbrzymie 
ilości ludzi poszły do najniecniejszych robót 
oprawców, że tysiące lekarzy dokonywało w o- 
bozach najhaniebniejszych operacji, że .jednym 
słowem, zdołano zmobilizować tak wielkie ilości 
sadystów. To właśnie prowadzi obserwatora 
niemieckiego życia do przekonania, — jakkol­
wiek chcia-rby on unikać wszelkich uogólnień 
i oskarżania narodu w czambuł — że w zbio; 
rowisku niemieckim istnieją głęboko zakorze­
nione instynkty okrucieństwa i sadyzmu, że w 
tej wojnie Rzesza naukowo zmobilizowała te 
siły i że jest w naturze niemieckiej jakiś brak 
równowagi między możliwościami umysłu a 
odruchami instynktu, że w psyche niemieckiej 
istnieją ponure zakamarki. Tylko na tym 
podłożu da się wytłumaczyć rebarbaryzację 
Rzeszy. Trzeba żyć pod uciskiem totalizmu, 
ażeby zrozumieć, jak szybko może się upodlić 
ludzka gromada i jednostki ludzkie. To wszy­
stko jest prawda, pozostaje? jednakże faktem, 
że okrutna nauka hitleryzmu trafiła na grunt 
podatny. Wywołała żądze głęboko drzemią­
ce w społeczności niemieckiej, zaprzęgła siły 
już w tym społeczeństwie istniejące.
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Dla tego ogłupianego społeczeństwa' pro­

paganda Goebbelsa była pożywką prawie ko­
nieczną: nawet jeżeli jej nie wierzono, trzeba 
się byio nią karmić, bowiem ludzie odwykli 
od rozumowania o własnej sile, przystosowali 
się zaś do huku, wrzasku, kłamstw, do spe­
cyficznego sposobu podawania wiadomości. 
Dzisiaj wszystko to padło w gruz, usunęło się 
z widowni — pozostała pustka, straszliwe 
vacuum.

W tych właśnie warunkach pytanie: co 
zrobić z Rzeszą — staje się w pełni aktualne. 
Gdyby bowiem Rzesza miała w sobie energię 
i soki żywotne, gdyby miała zdolność myśle­
nia i manewru, trzeba by spytać: co Rzesza 
chce zrobić ze sobą? Nawet przy największej 
przewadze siły sojuszniczej i przy woli utrzy­
mania surowej okupacji, trzeba by brać pod 
uwagę energię niemiecką. Dopiero na prze­
cięciu się tych dwóch kierunkowych: woli so­
juszniczej i niemieckich zamiarów, należało 
by szukać rozwiązania problemu Niemiec. Na 
tym przecięciu odbywałaby się uparta walka, 
walka z początku podziemna, a potem może 
nawet jawna.

Ale takiej woli po stronie Rzeszy na ra­
zie nie widzimy. Jest tylko chęć poddania się, 
prostracja, upodlające widowisko łaszenia się, 
zabieganie o względy okupanta, uśmiechy dla 
komendantów obozów — cała materialistyczna 
nauka Hitlera zbiera teraz swoje owoce: na­
ród niemiecki nie zachował w klęsce godności 
i wyraźnie doznaje uczucia ulgi, że się to 
wszystko skończyło. Dba tylko o prowiant i 
codzienne potrzeby. Nie widać także objawów 
skruchy cży męskiego potępienia zbrodni, 
szaleństw, pomyłek. Odruchy moralne prze­
stały działać w tej zbiorowości zmaterializo­
wanej i pozbawionej lepszych pobudek. Skoro 
tak jest, Alianci mają wszelkie szanse, przy­
najmniej w danym momencie, zrobienia z 
Rzeszą tego co się im podoba.
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Temat Rzeszy będzie zajmować Europę 

przez wiele lat, a zatem próba syntezy była­
by przedwczesna. Życie idzie swoim torem 
i przeskoczyło ono pod niejednym względem 
te plany i postulaty, jakie w sprawie niemiec­
kiej stawiano w roku 1943 czy nawet jeszcze 
w r. ub.

Straty Niemiec w tej wojnie były strasz­
liwe. Neutralni obserwatorzy oceniają stra­
ty w ludziach na 9 milionów, czyli ponad 10% 
ludności, Rzeszy. Jest to ubytek równający 
się już kalectwu zbiorowości niemieckiej. In­
nymi słowy Rzesza jest dzisiaj osłabiona tak 
jak nie była po pierwszej wojnie światowej. 
Jeżeli doliczymy do tego około 8 milionów 
jeńców, z których chyba połowa, a może i 
więcej, pozostanie przez lata poza granicami 
Rzeszy odbudowując spustoszenia w Rosji i 
Europie, to otrzymamy bilans iście dla Rzeszy 
żałosny, w którym trzeba ponadto uwzględnić 
rozbicie systemu komunikacyjnego, wyczerpa­
nie zapasów żywności i zbliżające się widmo 
głodu. t

Tak więc liczne czynniki wskazują, iż 
Niemcy staną się narodem trwale okaleczo­
nym, narodem, który skurczył się w sposób 
zastraszający dla niemieckich snów o potędze. 
Przypomnijmy, że cała niemiecka rewolucja 
ludnościowa przeprowadzana przez narodowy 
socjalizm w r. 1935 była zabiegiem wielce po­
dejrzanym. Przez zakaz spędzenia płodu u- 
zyskano nadwyżkę jednego miliona urodzin 
w porównaniu z r. 1934. Ta właśnie liczba 
równa się przybliżonej cyfrze operacji spędza­
nia płodu dokonywanych corocznie w Rzeszy. 
Jednakże już od r. 1936 owa nadwyżka zaczęła 
się poważnie zmniejszać. Wszelkie próby pod­
trzymania przyrostu liczby urodzin w postaci 
udzielania zasiłków i pożyczek dla małżeństw, 
nagród dla matek itd., nie dawały spodziewa­
nego wyniku; wynik był może nieco lepszy od 
rezultatów jakie osiągały Włochy, ale mimo 
to nie dociągnął do wyznaczonej normy.

Rzesza, jako kraj o wysokiej cywilizacji 
materialnej, była wszechstronnie dotknięta 
procesem zaznaczającym się w całej Europie, 
a szczególnie w Europie zacnodniej: procesem 
stabilizacji ludnościowej. Hitler wiedział o 
tym doskonale, podobnie jak byli tego świa­
domi jego demografowie i głosiciele zasady 
Lebensraumu. Oni to wymyślili zasilanie krwi 
niemieckiej' przez Volksdeutschów, oni to 
starali się wszelkimi sposobami uzyskać do­
pływ krwi. Nieślubne dzieci fabrykowane 
przez armię niemiecką, porywanie i wywoże­
nie dzieci nordyckich do Rzeszy, wspomniane 
już zabiegi z Volksdeutschami — wszystko 
to miało na celu dojście do 200 milionów 
„Niemców“, co obiecywał Himmler, komisarz 
Rzeszy dla scalenia niemczyzny, — a cud ten 
miał się stać około r. 1960.

Hitler wiedział, że naród niemiecki cofa 
się biologicznie. Hitler bał się rozrodczości 
Wschodu. Bał się rozrodczości mas słowiań­
skich. W rozmowie z ambasadorem Wielkiej 
Brytanii Sir Neville Hendersonem, powiedział 
w leeie 1939, że „woli prowadzić wojnę kiedy 
ma lat 50, aniżeli wtedy, kiedy będzie mieć 
lat 60“. Wydaje się, iż Hitler zdawał sobie 
sprawę z tego, że za lat dziesięć naród nie­
miecki nie będzie już zdolny do wykrwawienia 
się. Te słowa Hitlera wyraziły jego podświa­
domą obaWę o losy biologiczne narodu, któ­
rego zasoby Hitler mimo wszystko — prze­
cenił. (Dokończenie na str. 8-ejJ
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DRAMAT GUGLIELMA FERRERO
T. i J. — przyjaciołom, z którymi razem 

czytałem książę Ferrera.
Właściwie zdałem sobie sprawę z tego 

dramatu, dojrzałem jego sprzęgi po przeczy­
taniu ostatniej książki Ferrera. Nosi ona 
dość tajemniczy tytuł: „Pouvoir. Les génies 
invisibles de la cité“*) (formalnie stanowi 
zamknięcie trylogii zaczętej dwoma tomami: 
„Aventure. Bonaparte en Italie 1796—1797“ 
i „Reconstruction. Talleyrand a Vienne 1814- 
1815“, ale jest całością samowystarczalną, 
pod wielu względami odrębną). Powstała w 
Genewie, gdzie Ferrero przebywał na wygna­
niu, i ukazała się w Stanach Zjednoczonych, 
w Nowym Jorku. Data pod przedmową — 
styczeń 1942 — tylko o miesiące wyprzedza 
śmierć (4 sierpnia 1942) pisarza, historyka, 

S myśliciela o szlachetnym profilu, niezachwia­
nej konsekwencji postępowania, nieprzeniknio­
nej czystości przekonań.

Bardzo szczególnym zjawiskiem jest ta 
książka, zamykająca — żeby użyć słów de­
dykacji —- „burzliwy byt“, stanowiąca pełen 
trudnego spokoju wydźwięk „ostatniej i naj­
straszniejszej burzy życia“. Jest ona usilnie, 
dojrzale bezstronna i jednocześnie na wskroś 
osobista, jak autobiografią; sumuje wiedzę, 
więcej jeszcze: mądrość z wiedzy, zdobywanej 
przez kilkadzieśiąt lat, i jednocześnie odsiania 
niepokoje, zawódy, krąg urazów i udręk, w 
którym żył i który usiłował przełamać czło­
wiek nam współczesny; zespala w jedno — 
studium naukowe, metodycznie ścisłe i nie­
zmiernie bogate, z doświadczeniem życia ; prze­
rzuca ciągle most między historią osobistą a 
historią zbiorową, między aktualnością ostat­
niej przedśmiertnej godziny a żywą, fatalną, 
tragiczną wczorajszością.

To wszystko sprawia, że lektura ostatniej 
książki wielkiego Włocha jest przeżyciem nie­
banalnym, można by powiedzieć przeżyciem 
wstrząsającym, ale w tym określeniu byłby 
już może nadmiar patosu. Bo książka Ferre­
ra, w której jest tyle z laickiej spowiedzi — 
kończy się akcentem gorzkiej, trudnej ale 
jasnej determinacji, stanowi wyraz precyzyj­
nego, choć pełnego głębokiej pokory rozezna­
nia siebie i swojej epoki. Przynosi ona czy­
telnikowi to samo poruszenie duchowe, to sa­
mo rozświetlenie jaźni, jakie sprawia dramat, 
w którym odnaleźliśmy siebie, nasz związek, 
nasz konflikt ze światem, naszą możliwość 
pojednania z nim i zgody.

Właśnie linię wstępującą tego dramatu 
chciałbym tu wykreślić. Chodzi przede wszyst­
kim o dramat wewnętrzny, o dramat sumie­
nia politycznego, nie o historię faktów zew­
nętrznych. Dlatego wystarczy kilka najogól­
niejszych infomacji .życiorysowych.

Ferrero był z wykształcenia prawnikiem, 
z zawodu historykiem uniwersyteckim, ze 
skłonności przyrodzonej czymś, co by można 
określić nazwą: praktyczny filozof, ideolog i 
moralista polityki. Wyszedł z klas średnich 
(ur. w Portici 1871), miał urobienie liberalne, 
bez skrajnych skłonności republikańskich. 
Między okresem studiów i podróży po Euro­
pie a karierą naukową — ugruntowaną sław­
nym, wielotomowym dziełem „Grandezza e 
decadenza di Roma“ (1901-1910) -— był pu­
blicystą, brał udział w mediolańskim organie 
partii radykalnej „Secolo“, piśmie o najwięk­
szym nakładzie na terenie Włoch tego czasu.

Był to okres ich historii, trochę przypo­
minający chwilę obecną. Klęska pod Aduą 
zakończyła pierwsze usiłowanie zdobycia Abi­
synii. Rządy niby-konstytucyjne, niby-parla- 
mentame, najpierw Dupretisa, potem Crispie- 
go (z pierwszym krótkim interludium Giolit- 
tega), oparte na fikcji parlamentu z ogra­
niczonych wyborów, na koncepcji „transfor- 
mizmu“, tzn. mechanicznego zacierania prze­
ciwieństw politycznych, nie umiały rozwiązać 
naglących zagadnień, nie zdołały pozyskać 
uznania mas włoskich. Sam Ferrero za pam- 
flet „II fenomeno Crispi e la crisi italiana“ 
został skazany na dwa miesiące więzienia. 
Kulminację ostatnich lat odchodzącego stule­
cia stanowiły rządy „silnej ręki“ gen. Pelloux, 
która uderzyła także w „Secolo“, i śmierć 
drugiego króla zjednoczonych Włoch Humber- 
ta w zamachu dokonanym przez anarchistę.

Kilkanaście lat nowego stulecia wypełnia 
w politycznej historii Włoch — Giolitti, włoski 
Guizot, dyktator „a la bonhomme“, premier 
„à perpétuité“, Machiavelli w wydaniu libe­
ralnym, deprawator ludzi i partii, wirtuoz wy­
grywający wszystkie możliwości stanowiska 
między słabym, sprzedajnym parlamentem a 
królem, który nie wyzbył się jeszcze ambicji 
bezpośredniego rządzenia. Ferrero jest w tym 
czasie poza życiem publicznym. W latach 1909- 
1913 pisze dwie książki: „Du monde greco- 
latin au monde nouveau“ (1912) i „Fra i due 
mondi“ (1913) — stanowią one gwałtowne 
potępienie cywilizacji ilościowej, kapitalistycz­
nej i przemysłowej, w przeciwieństwie do cy­
wilizacji jakościowej, W r. 1914 jest zwolen­
nikiem interwencjonizmu, tzn. udziału Włoch 
w wojnie po stronie koalicji (zbiór artykułów: 
„La guerra europea“). „Wierząc — opowiada 
sam — że z najazdem na Belgię zaczęła się 
epoka większej sprawiedliwości i większej wol-

*} Guglielmo Ferrero. Pouvoir. Les génie# in­
visibles de la cité. Nowy Jork, Brentano’s 1942; 
str. 345 i 7 ni.

ności, byłem przeświadczony, iż zwycięstwo 
Anglii i Francji odrodzi Europę“.

Gdy po rozruchach anarchistycznych w 
r. 1922, stary magik Giolitti nie był już w 
mocy zakląć starymi formułami nowej rzeczy­
wistości, król powołał do rządów Mussołi- 
niego. Dla Ferrera było to drugie zderzenie 
z mechanizmem życia politycznego, jeszcze bo­
leśniejsze, niż tamto przeżyte w młodości. To 
zderzenie weszło między „czystą“ pracę nau­
kową (zamykał wtedy dzieło o Rzymie książ­
ką „La rovina jłella civilta antica“) a prak­
tyczną filozofię polityki, konstruktywną ide­
ologię i empiryczną moralistykę. Ferrero zde­
klarował się jako przeciwnik porządku faszy­
stowskiego, zasłużył, sobie na osobiste pogróż­
ki wszechmocnego Duce i gdy widmo prześla­
dowania zawisło także nad najstarszym, reno- 
menalnie uzdolnionym synem, w r. 1930 opuś­
cił kraj, by do niego nigdy nie wrócić, by nie 
doczekać się upadku regime‘u.

Jeśli się zna twórczość Ferrera, jeśli się 
zna zwłaszcza jego ostatnią książkę, wolno 
myśleć, że był pewny tego faktu. Powiedzieć: 
„absolutnie pewny“ byio by zbyt wiele, bo 
Ferrero zdawał sobie sprawę, że procesami 
politycznymi nie rządzą prawa przyrodnicze, 
ale miał wyższe niż ktokolwiek inny upraw­
nienia przypuszczać, spodziewać się i wierzyć, 
że tak będzie. Bo nikt w tym stopniu, co on, 
nie osiągnął rozumienia dziejów Europy od 
Rewolucji Francuskiej do naszych dni jako 
całości, jako jednego, organicznego, mimo ca­
łej pozornej różnolitości, jednolitego i konsek­
wentnego procesu.

*
Takie są zewnętrzne ramy dramatu. Mo­

żemy teraz dotknąć' jego istoty. Myślę, że 
dałaby się ona ąprowadzić do kilku aktów 
świadomości.

Pierwszy z nich, to rozeznanie, iż ustroje 
są jak gdyby historyczną fatalnością. Nie 
ma ustrojów lepszych i gorszych — są tyl­
ko te, które stanowią konieczność czasu, któ­
re narzuca ogólna orientacja duchowa epoki. 
Ustroju nie można wybrać, można go tylko 
uszlachetnić lub zbarbaryzować. Taka sama 
alternatywa stoi przed „przyrodzonym“, nie­
uniknionym ustrojem nowoczesności — de­
mokracją. To jest krąg doświadczeń filozofa 
kultury; buntuje się on przeciw nowemu ty­
powi cywilizacji, która ideał jakości zastąpiła 
ideałem ilości, ale ugina się przed tą cywiliza­
cją jak przed nieuchronnym przymusem.

Drugi akt świadomości, leżącej u dna 
dramatu Ferrera, stanowi stwierdzenie braku 
przystawania między teoretyczną, idealną kon­
cepcją i życiową praktyką ustroju demokra­
tycznego. To jest krąg wcześniejszych, wrażli­
wych przeżyć studenta Turynu i Bolonii, en­
tuzjasty prawa konstytucyjnego, autora książ­
ki „Europa Giovane. Studi e viaggi nei paesi 
del Nord“ (1897) i współpracownika „Secolo“.

I wreszcie trzeci akt świadomości stano­
wi odkrycie, że zasady demokracji nie mają 
charakteru absolutnego, religijnego, „tran­
scendentnego“. To jest krąg przeświadczeń 
historyka ustrojów, historyka Rzymu i póź­
niej historyka nowoczesnej Europy. Badacz 
przeszłości o doświadczeniu publicysty, o zdol­
ności obserwowania otaczającego, stającego 
się życia, musiał stwierdzić, że kontynent 
europejski jest od stu kilkudziesięciu lat wi­
downią, na której luzują się w sposób oporny, 
powolny dwie formy ustroju życia gromadne­
go - monarchiczna i demokratyczna. Musiał 
poddać tej samej ściślej elektrolizie zasady obu 
ustrojów. Jej wynik mógł być tylko jeden. 
Jeśli ustrój monarchiczny przestał odpowia­
dać ogólnej orientacji duchowej, zasadniczym 
ideałom i dążeniom ludzkości — u jego pod­
stawy nie leżała żadna konieczność metafi­
zyczna. Żadna konieczność tego rodzaju nie 
leży też u podstaw ustroju demokratycznego. 
Bo gdyby leżała, nie było by tragicznej roz­
bieżności między zamysłem idealnym a urze­
czywistnieniem w materiale życia. Albo też 
rozdżwięk ten byłby... bardziej wytłumaczal- 
ny, łatwiej zrozumiały'.

Ale zatrzymać się w tym punkcie znaczy­
ło by ugrzęznąć w nihilistycznej bierności. 
Buntuje się przeciw niej instynkt moralny 
Ferrera. Nie byłoby to też konsekwentne, ze

BEATA OBERTYÑSKA

WO JÄ Ä‘>
Mam ja — wojna — swoje dzikie zabawy! 
Mam ja — wojna — swoje dzikie radości!

Zakasałam wysoko rękawy,
w maj się wparłam — zebrałam do skoku, 
kołtun z czoła odgrabiłam cisawy 
i runęłam na klasztor — jak burza! 
Rozorałam pazurami szczyt wzgórza, 
rozgarnęłam gruz miałki po stoku, 
las do białej wyłamałam kości, 
korę żywcem pozdzierałam z pni...

Mam ja — wojna — swoje wielkie dni!

*) Wiersz napisany na rocznicę bitwy o 
Monte Cassino.

stanowiska doświadczenia historycznego, a 
Ferrero ma je w stopniu olbrzymim.

Zasady, na których opierała się monar­
chia (zasada dziedziczności, zasada nieomyl­
ności władzy), były wyzwaniem zdrowego roz­
sądku, musiały nieodparcie prowadzić do tra­
gicznych pomyłek. A przecież monarchia zdo­
łała się na wieki narzucić jako konieczność, 
jako jedyna, jedynie dobra możliwość ustroju 
życia. Przez wieki pozostawała w zgodzie z 
ogólną dążnością duchową kontynentu euro­
pejskiego. Przez wieki stanówka podstawy, 
ramy, uprawnienie pewnego typu kultury i 
w odrębie tej kultury dokonała dzieł wielkich 
i nieprzemijających.

Jeśli tak jest, co działało na korzyść tam- 
.tego ustroju, co działa na niekorzyść ustroju 
nowego, który wchodzi w jego miejsce? Bo 
przecież nie metafizyczna konieczność. Nie 
objawiała się ona przez dziedzicznego króla, 
zawdzięczającego tron biologicznej loterii, te­
mu, że przypadkiem urodził się królem, a nie 
błaznem królewskim, czy kuchcikiem w kuchni 
pałacowej. Tak samo nie objawia się ona 
przez głosowanie powszechne, czy przez więk­
szość parlamentarną. Musi to być coś innego.

I tu dochodzi Ferrero do zasadniczego 
odkrycia, do stwierdzenia sił rządzących for­
mami życia społecznego, dających im pełne 
uprawnienie, stanowiących o ich słabości lub 
mocy przetrwania. Właśnie te siły, to są owe 
tajemnicze — „génies invisibles de la cité“ z 
tytułu jego ostatniej książki.

Nie warto w tym kontekście zastanawiać 
się nad sprawą gatunku rzeczywistości i stop­
nia rzeczywistości owych „genii“ — geniuszów 
rzymskiej mitologii. Są stronice, na których 
Ferrero mówi niemal z lirycznym wzruszeniem 
o współżyciu z. nimi, są stronice i rozdziały, 
ca»e partie książki, na których ich nie ma, na 
których panuje ściśle rozumowa, abstrakcyj­
na terminologia. Można tę całą koncepcję 
uznać za przenośnię poetycką, za „wizję robo­
czą“ czy „termin roboczy“, po prostu za ob­
raz czy określenie, które pozwalają dobitniej, 
jakby naocznie, pokazać i bardziej plastycznie 
nazwać rzeczy trudne do uchwycenia. Waż­
ne jest zresztą tylko to, co owe „niewidzialne 
geniusze“ znaczą, jaką rolę odgrywają w dra­
macie, który śledzimy.

Ferrero sam to ułatwia posługując się czę­
sto określeniem „principes de la légitimité“
— zasady praworządności. Oznacza ono sens 
rozumowy tkwiący w każdym układzie stosun­
ków zbiorowych, w każdym tytule władzy do 
jej sprawowania, i w każdym obowiązku pod­
legających władzy do podleganie jej. Sens ro­
zumowy nie jest nigdy, w żadnym ustroju do­
stateczny, usprawiedliwienie i uprawnienie 
wiadzy absolutne. Mimo że sens rozumowy 
nie jest pełnj', usprawiedliwienie władzy i jej 
uprawnienie jest tylko umowne — stanowią 
one warunek istnienia ustroju, warunek tego, 
by ustrój zapewniał szczęście całej zbiorowoś­
ci i każdemu jej uczestnikowi zosobna. Jed­
nostka i zbiorowość, wykonywający władzę 
i podlegający jej, poddany króla w ustroju 
monarchicznym i wolny obywatel w ustroju 
demokratycznym muszą pod groźbą śmiertel­
nego niebezpieczeństwa — pod groźbą zemsty 
„niewidzialnych geniuszów“ — szanować tę 
zasadę.

Tu jest jedno z zawikłań dramatu. Ra­
cjonalista stawia'wymaganie prawie religijnej 
pokory, człowiek odrzucający metafizyczne 
podstawv ustroju gromad ludzkich, społeczne­
go współżycia ludzi — żąda bezwzględnej mo­
ralnej konsekwencji w tym współżyciu, ta­
kiej konsekwencji, jaką narzuca strach przed 
karą. „Jest to prawo — pisze Ferrero — o 
precyzji niemal astronomicznej: z chwilą gdy 
w skupieniu ludzkim istniejący porządek praw­
ny ulega zniszczeniu — panika opanowuje 
wszystkie umysły. Dzieje się tąk nawet wte­
dy, gdy ten zamach jest uzasadniony przez 
słabości i błędy obowiązującego dotąd układu. 
Pierwsi popadają w strach ci, co targnęli się 
na istniejący porządek prawny, od nich za­
czyna się panika i od nich rozprzestrzenia się 
wokół“. *

U podstawy wszelkiej władzy leży strach
— to jest twierdzenie, psychologiczne, które 
stanowi „background“, „tło muzyczne“, tło

Ryłam zbocze, aż tryskała skała,
aż się darni zwijały ochłapy,
aż kamienie porywało w słup...
W szpary bunkrów, przez kolce oprzędów, 
aż po pachę zagłębiłam łapy...
— Wiem, że ciepłe miewa włosy trup.
...Wiem, że lepka bywa świeża krew,
nim ją rdzawo wiew po chwastach rozniesie...

Mam ja — wojna — chwile swoich obłędów! 
Mam ja — wojna — chwile swoich uniesień!

A gdy mrok już wzgórz obsiadł kabłąki, 
i chłód żlebom w oschłe sączył się gardła — 
precz — w dolinie rosistej — o łąki — 
jam z krwi ręce w mokre trawy wytarła...
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nastrojowe dramatu ferrerowskiego. To jest 
motyw, który nadaj e temu dramatowi koloryt 
uczuciowy. Sprawujący władzę doznają lęku 
przed tymi, którzy im podlegają, podlegający 
władzy doznają lęku przed nią. Rządzący i 
rządzony są sprzęgnięci prądem magicznym, 
zakaźnym, wzajemnie się udzielającym, przez 
wzajemne udzielanie się dochodzącym do pa­
roksyzmu, do stanu wybuchowego.

Rozłamanie tego koła, rozerwanie tego 
sprzęgu następuje tylko w jednym przypad­
ku: gdy dana władza, dany ustrój nabierze 
znamion praworządności. Staje się to wtedy, 
gdy uzyskuje powszechne uznanie, gdy z nie­
uchronnymi brakami, względami, które są ludz­
kie, arcyludzkie i tylko ludzkie, zostaje uznany 
za możliwość—jedynie możliwą. Wtedy z wy- 
konywującego władzę opada strach i strach 
przestaje się udzielać temu, który władzy pod­
lega. Między władzą a obywatelem staje in­
stynktowny układ co do poszanowania pew­
nych reguł współbycia, jako podświadomy, 
przedustawny „contrat social“. Wytwarza 
się równowaga niestała. Urzeczywistnia się 
„najwyższe dobro, które może być udziałem 
ludzkości jako istoty zbiorowej: władza bez 
strachu“.

Istnieje ona tylko dopóty, dopóki jeden 
z kontrahentów nie naruszy tego układu. Jest 
to stan praworządności, legalności. „Rząd 
jest praworządny, jeśli jego władza jest uzy­
skana i wykonywana według zasad i reguł, 
przyjętych bez sporu przez tych, którzy mają 
jej słuchać“.

Tu zachodzi jeszcze jedno dramatyczne 
zawikłanie, i jedno przezwyciężenie myślowe. 
Legalność, praworządność nie jest ani łaską 
daną z góry, ani rzeczą samoczynną: nie za­
czyna biec, jak ważność pisanego kontraktu, 
ani działać mistycznie, jak pomazanie^ Pro­
ces krystalizowania się legalności, niejako 
dystylowania jej zanieczyszczonego roztworu, 
jest procesem dokonywającym się powoli, wy­
magającym nie tylko warunków, ale i czasu. 
Dlatego Ferrero wprowadza pojęcie prawo­
rządności, będącej w toku tworzenia się,, pra­
worządności niepełnej. Nazywa ją „prélégiti­
mité“ albo „légitimité au berceau“.

I wreszcie ostatnia perypetia dramatycz­
na: od czynnika mechanicznego do idealnego. 
Sam czas nie wystarcza. Czas zdolny jest wy­
wołać tylko nawyk, bierne przytwierdzenie, 
czczą zgodę na istniejący i przedłużający się 
stan rzeczy. Dopiero wkroczenie czynnika ide­
alnego, sublimacyjnego —- najczęściej wnoszo­
nego przez elitę umysłową — stwarza tę wza­
jemną temperaturę, z której roztworu wy­
chodzi kryształ regularny: pełna praworząd­
ność.

Historyk umie zestawić i bezstronnie za­
nalizować wiele czynników działających na 
rzecz tego procesu w ustroju monarchiczno- 
arystokratycznym : religię, sztukę, bogactwo, 
pompę widowiskową itd. Ale syn epoki współ­
czesnej dochodzi do przekonania, że więk­
szość elementów dawnych nie działa na rzecz 
utrwalenia nowych form życia. Tu jest może 
najdotkliwszy punkt dramatu Ferrera.

Jak widzieliśmy, rozgrywa się on — tro­
chę jak grecka tragedia — w wymiarach fa­
talności, tylko fatalności nie metafizycznej, 
ale historycznej. Nieuniknioną koniecznością 
tego czasu jest demokracja, ale jej urzeczy­
wistnienie, osiągnięcie stanu wykrystalizowa­
nej praworządności dokonało się dotąd w nie-, 
wielu punktach globu, tylko w jednym czy 
dwu punktach kontynentu europejskiego. 
Wszystko, co się wokół nas dzieje, cały po­
tworny zamęt ogarniający ziemię, jest wyni­
kiem niemożności przyjęcia tego historyczne­
go nakazu. Stąd pochodzi straszliwa „bezsen­
ność świata“. Stąd zagrożenie kultury.

Ferrero. widzi rozwiązanie tego kryzysu 
tylko w jednym: w stworzeniu laickiej religii, 
powołaniu nowej moralności zbiorowej, w 
czymś co nazywa „dressage spirituel“. Cnotą 
kardynalną ideału tego wychowania, impera­
tywem kategorycznym moralności, dogmatem 
świeckiej religii musi być lojalność — lojal­
ność każdej jednostki wobec innych i wobec 
siebie samych.

Wyszedłszy z krańca przeciwnego metafi­
zyce, Ferrero dochodzi jakby od innej strony 
— do. metafizyki. Rozumie, iż przyjęcie zało­
żeń umownych, niedoskonałych i kruchych, 
jako zasad wyższych i nietykalnych, nie może 
dokonać się bez religijnej pokory wobec rze­
czywistości. Tym odczuciem, dochodzącym do 
głosu na ostatnich kartkach książki, tłuma­
czą się słowa podziwu dla chrześcijaństwa i 
słowa nadziei pokładanej w kościele katolic­
kim. W tym punkcie spotyka się Ferrero, 
świetny przedstawiciel kultury europejskiej, 
z Irvingiem Babbittem, twórcą „humanizmu 
amerykańskiego“, który w książce „Democra- 
cy and Leadership“ (1924) dał wyraz przeko­
naniu, iż katolicyzm może uchronić naszą cy­
wilizację od zagłady.

»
Ten dramat człowieka wiedzącego, który 

nie przestał czuć, dramat racjonalisty, który 
drogą myślową doszedł do uznania metafi- 
zyczności, uczonego-pluralisty, który nie ut­
knął w wiedzy przymusów, wiedzy fatum hi­
storycznego., radykała, który zaprzeczył re­
wolucji ■— jest rzutowany na tło historii eu­
ropejskiej ostatnich stu pięćdziesięciu lat. 
Ferrero porusza się w jej zbitym gąszczu ze 
swobodą zadziwiającą, większą, niż niejeden

(Dokończenie na str. t-cj)
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I być czystą na zawsze, rozkochała się w sławie WITOLD TURNO
TAZIEJE Judyty biblijnej nie są zbyt wiernie 

w Starym Testamencie opowiedziane. Nie­
jedno przeczy tam samo sobie, albo nie godzi 
się ze świadectwem dokumentów. Jak wiado­
mo samą autentyczność Księgi Judyty nieraz
podawano w wątpienie.

Na przykład już fakt ucięcia mieczem
głowy Holofernesowej musi budzić nieufność.
Po cóż mądra i przezorna kobieta, jak Judyta, 
wybierałaby ten gwałtowny i trudny do ukry­
cia sposób? Zabić jaknajciszej i ujść — musia- 
ło być jej celem. ,

Historia Judyty nie może się więc obyć 
bez krytycznego przejrzenia i pewnych spro­
stowań.

Zanim jednak zajmiemy się postacią sa­
mej Judyty, przyda się parę słów objaśnienia 
o czasach, w których żyła i miejscu, jakie za­
mieszkiwała. Niestety i w tym informacje 
Księgi nie są zadowalające.

Działo się to zapewno, o ile z wskazówek 
Pisma ocenić można, w późniejszych latach 
panowania Jozjasza, króla Judei. Drugie kró­
lestwo żydowskie, Izrael, gdzie znajdowała się 
właśnie Betulia, miasto ojczyste Judyty, nie 
miało już wówczas własnego pana: padło przed 
stoma laty, zniszczone przez Assyrian i włas­
ną słabość, a włości jego obsiadali coraz gęś­
ciej nasłańcy assyryjscy. Były to czasy znacz­
nego upadku obyczajów w obu żydowskich 
ziemiach i panowania wielu bóstw w; miejsce, 
albo — co może gorsze — obok jednego Boga. 
Czczono więc równocześnie fenickiego Baala 
i Astarte, assyryjskiego Bela i Isztar, sephar- 
waimskiego Anamelecha i Adramelecha. W 
Jerozolimie królował wprawdzie, jak się rzek- 
ło, pobożny Jozjasz, który bogi obce u siebie 
rozbił i wypędził, a nawet w zwycięskim pocho­
dzie oczyścił z nich ziemię Izrael — ale stało 
się to nie dawniej, jak na rok przed czynem 
Judyty, zaś dusze i obyczaje ludzkie nie tak 
łatwo jest odmienić, jak rozbić posągi i wyciąć 
gaje pogańskie.

Szczęśliwiej jednak aniżeli w zgładzonej 
przez Pana Sodomie, zachowało się pośród 
ogólnego skażenia parę miast izraelskich, któ­
re nadal czciły jedynego' Boga i utrzymywały 
czystość obyczajów. Wśród tych miast sły­
nęła Betulia, jako pierwsza w prawości i po»- 
bożności.

Zapewne nie tylko takiemu środowisku 
lecz trochę i czasom należy przypisać, że zja­
wiła się pośród nich niewiasta tej cnotliwości 
co Judyta. Cnota wyrasta bowiem na cnotli­
wym gruncie, ale wystrzela jeszcze wyżej, je­
żeli może się chlubnie przeciwstawić szerzącej 
się gdzieś opodal nieobyczajności.

Nie podobna ustalić z całą dokładnością 
miejsca, gdzie wznosiło się starożytne miasto 
Betulia. Wiadomo tylko, że należy go szukać 
w okolicy gór Gilboa. Dziś szereg wiosek oko­
licznych przypisuje sobie, że to na ich grun­
tach znajdowało się miasto ojczyste Judyty — 
tak jak niegdyś siedem miast greckich spie­
rało się o miejsce urodzenia Homera. W każ­
dym razie Betulia stała dosyć wysoko nad do­
liną, na północnym stoku wzgórza. Ku półno­
cy musiało się widzieć z murów miasta wyra- 
stający ponad równiną samotny kopiec góry 
Tabor; na zachód ścieliła się zielona i urodzaj­
na dolina Ezdrelon; od wschodu zaś spośród 
przełęczy górskich może przebłyskiwał nawet 
srebrny wąż Jordanu.

W takim to otoczeniu dojrzał wielki czyn 
Judyty. Judyta, jak wiadomo, była w czasie, gdy 
dokonała historycznego czynu, wdową—wdową 
po wielkim Manassym. Ów Manasse wsławił się 
był prowadzeniem rozległych interesów handlo­
wych na spółkę z fenickimi kupcami. Posia­
dał nav.'et własny okręt, rozwożący zboże do 
zamorskich krajów. Manasse zyskał był sławę 
jeszcze i dzięki temu, że kilka razy sam pusz­
czał się z ładunkiem na niespokojne wody, nad 
czym jego ziomkowie żałośnie kiwali głowami, 
niedobry wróżąc wszystkiemu koniec. Istotnie, 
okręt wreszcie się rozbił, ale Manassemu zna­
czonym było w inny sposób zejść z tego świa­
ta. Pilnując w czasie1 żniw, by niewolnicy pra­
cowali szybko, a sąsiedzi nie kradli snopów, 
zapomniał nakryć głowy i zmarł od jej prze­
palenia. Stało się to w czwartym niespełna 
roku od wprowadzenia w dom młodej mał­
żonki.

Częsta nieobecność w domu i pochłonię­
cie interesami sprawiły, że wielki Manasse 
mało mógł się poświęcać swojej żonie, skut­
kiem czego może nie tak trudno było jej po­
tem przystać na stan wdowi i zapomnieć o uro­
kach małżeńskiego pożycia. Natomiast Ma­
nasse zaszczepił Judycie inną żądzę, bardziej 
trawiącą i nienasyconą niż pragnienie miłoś­
ci: żądzę ludzkiego uznania. Zakosztowawszy 
go przy boku męża, Judyta obyć się już bezeń 
nie mogła.

Niestety, po śmierci Manassego miała 
Judyta sposobność przekonać sie z goryczą, 
jak mało znaczy niewiasta bez męża, szczegól­
nie gdy mąż ów, majętny za życia, nie dbał, by 
odpowiedni maiątek małżonce pozostawić. Nie 
pomogło Judycie nawet to, że uchodziła za nie­
wiastę mądrą, bo mądrość niewiast naonczas 
w małej była cenie.

Gdy Manasse zmarł, Judyta, jakkolwiek 
obyczaj nakazywał jej pojąć lewira, czyli mę­
żowskiego kuzyna, nie bardzo się jakoś na no­
wo za mąż kwapiła. Nikt z krewnych męża 
ludzie pomniejszego znaczenia — nie mógł 
stać się godnym jego następną i przywrócić 
jej pierwszego miejsca wśród znakomitych 
rodów Betulii. Wiec Judvta z uporem trwała 
we wdowieństwie, bardziej mimo wszystko za­
szczytnym, aniżeli moglvby być nowe związki, 
— i tak czas mijał, a jako się rzekło, Manasse 
nie nauczył jej żałować zbytnio małżeńskiej 
łożnicy.

I oto ludzie, którzy zrazu oburzali się na 
przeciwny obyczajom wdowi upór Jndvty. z 
czasem poczęli ją sławić za wierność pamięci 
mężowskiej i czystość. I Judyta zapragnęła

czystości.'ze zas tak złe, jak i dobre nie cho­
dzi samo, więc kiedy rozniosła się sława czy­
stego wdowieństwa Judyty, ludzie poczęli uzna­
wać taaze jej Wierną, jaa na kobietę, mądrość 
— a równocześnie zacnwiany dobytek po Ma­
nassym, kierowany rozumną i świadomą inte­
resów głową, rozrosł się w rękach Judyty i 
wkrótce dom jej był jednym Z najmajętniej- 
szycn w mieście.

Każda sprawa na świecie posiada jednak 
swoje blaski i cienie. Judyta była czternasto­
letnią dziewczyną, gdy ją za mąż wydano, a 
nie miaia peinycn lat osiemnasi-u, gdy owdo­
wiała. Czas największej gorącości ciała, czas 
zupełnego dojrzenia i powolnego przejrzewania, 
przyszedł na nią dopiero później — i przy­
szedł za późno. Czystość niosła wtedy Judy­
cie już sławę wielką, której nie oddałaby za 
nic, zaś pakątna i utajona rozpusta, godząca 
sławę czystości z cichymi wykroczeniami, była 
w małym mieście izraelskim niemożliwa.

Pozostawało więc Judycie nie słyszeć cie­
lesnego wołania, uznać, że jest ponad nie wyż­
sza, że w ogóle mało jej na sprawach ciała 
zależy. I nie przyszło jej to nawet z wielkim 
trudem. Głos tłumu przenika głęboko; zrazu 
słyszy się go od zewnątrz, a potem już i w so­
bie. Judyta poczęła istotnie uważać, że nie ma 
cnotliwszej niewiasty w całym Izraelu i pysz­
nić się tą cnotliwością już nie tylko przed 
ludźmi, ale i przed samą sobą. I kto by spoj­
rzał od zewnątrz na Judytę, a nawet rzucił po­
bieżnie okiem do jej wnętrza, osądziłby, że 
mądrej niewieście naprawdę wystarcza jej 
mądrość i sława.

Może jednak zawahałby się w swym mnie­
maniu, gdyby ujrzał Judytę przechadzającą 
się nieraz w letnie wieczory obok gaju Astar- 
ty, której nieczyste ołtarze od czasów fenic- 
kiej królowej Jezabel, rozkrzewiły się po izra­
elskiej ziemi. Z gaju dolatywały piski, szepty 
i westchnienia, a Judyta to zwalniała, to znów 
przyspieszała kroku, albo zawróciwszy z miej­
sca, spieszyła do domu. Wracała rozdrażniona 
i tak gniewna, że1 razu pewnego potrafiła 
własnoręcznie osmagać rózgami niewolnicę, 
która jej na drodze stanęła. A gdy wreszcie 
król Jozjasz wkroczył do kraju i huk siekier 
oznajmił miastu, że wycinają gaj bogini-roz- 
pustnicy, Judyta wybiegła z domu i patrzyła 
dopóty, dopóki nie padło ostatnie drzewo — 
radosna, jak gdyby burzono przybytek jej naj­
gorszego wroga.

Kto wniknął w sens opowiedzianego po­
wyżej zdarzenia i domyślił się, że mądrej Ju­
dycie odprawienie miłości z życia nie poszło 
tak gładko, jakby się światu i nawet jej samej 
mogło zdawać, pojmie również, dlaczego Ju­
dyta, tak przywiązana do swego wdowieństwa, 
dawała się bez przykrości kusić do porzucenia 
tego stanu. Mając wokół siebie, jak druga 
Penelopa, pełno zalotników, przyciągniętych 
przez jej majątek lub piękność, Judyta nie od­
rzucała ich nigdy z miejsca i rada widywała 
w swoim domu. Pewnie, że im natarczywsze 
stawały się zalotników starania, tym zaszczyt- 
niej było się im oprzeć, tym większa spływała 
na wytrwałą czystość Judyty chwała. Nie da 
się jednak zaprzeczyć, że Judyta lubiła słu­
chać w ciepłe, letnie wieczory gorących na­
mawiań i patrzyć na gwałtowne wybuchy męs­
kiego pragnienia. Lubiła nawet pomyśleć, że 
otworzyłaby temu lub owemu z zalotników 
swe ramiona. Ale te niewinne oznaki słabości 
Judyta umiała dobrze w sobie ukryć i choć 
oblegana przez tak wielu — nie oddawała się 
żadnemu.

Dodać potrzeba, że staranie się o łaskę 
Judyty nie tylko — jak z powyższego wynika 
— nie popłacało, lecz nie-należało bynajmniej 
do zadań łatwych. Wielbicieli swoich zadrę­
czała najdziwniejszymi wymaganiami, nigdy 
nie można było przewidzieć jak się będzie 
przyjętym, ani dogodzić jej zachciankom. To­
też po pewnym czasie nawet najwytrwalsi 
mieli dosyć. Lata płynęły i zalotników zjawia­
ło się coraz mniej.

Za jedno dobro trzeba w życiu zazwyczaj 
innym płacić. Judyta dążyła do sławy — osiąg­
nęła większą niż jakakolwiek z jej rówieśnic. 
Przyszło jej za to oddać zwykłe radości nie­
wiasty — czyż nie słuszna to była zapłata? 
Niestety, nie zawsze stracone wydaje się Po­
tem mniej cenne.

Księga napomyka często o wielkiej bogo- 
bojności Judyty, w której ta zacna niewiasta 
mogła znaleźć ucieczkę przed niepokojami, ja­
kim, przy surowości swych obyczajów, była za­
pewne wydana. Ale nie należy zbytnio wierzyć 
tym pochwałom, prawdopodobnie przydanym 
dopięro przez potomnych. Na zupełne pogrą­
żenie się w nabożności była Judyta zbyt trzeź­
wa, zbyt świeckimi sprawami zajęta; zresztą 
nie pociągała jej surowa nad miarę nabożność 
— cechująca raczej życie niewiast prostszych. 
Nie znaczy to, broń Boże, by Judyta miała się 
zaniedbywać w pełnieniu obowiązków, naka­
zanych przez Zakon, a nawet by w swoim wnę­
trzu rzadziej czy mniej szczerze wznosiła myś­
li w modlitwie, aniżeli to przystoi niewieście 
szlachetnej i wychowanej w prawowierności. 
Ale nie była to owa gorącość duszy,- która 
potrafi skutecznie przeciwstawić się smutko­
wi ogłodzonego ciała i wyprowadzić zupełnie 
ducha z tei niezaszezytnei kolei, na której po­
stanowił już nie zostawać.

Pozbawiona oparcia o taką głęboką bogo- 
bojność, próbowała Judyta znaleźć zapomnie­
nie smutków w ćwiczeniu swojej mądrości, w 
zdobywaniu wiedzy o ludziach, krajach dale­
kich i gwiazdach. Ale i tej rozrywki nie na 
długo sławnej kobiecie i nie do syta starczyło. 
Zresztą bardziej jakoś cieszyło zawsze Judytę 
okazywanie swej mądrości ludziom, aniżeli 
samo jej nabywanie.

Upodobaniem tym wiedziona, uczyniła Ju­
dyta z domu swego coś w rodzaju „salonu" 
owych czasów. Nawiedzali w nim Judytę co 
znamienitsi przejezdni, rozprawiając z mądrą
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niewiastą o swoich podróżach, o tłumaczeniu 
snów, o sprawach kupieckich, o sztuce rachun­
ku. Młodzieńcy jednak, jako się rzekło, coraz 
rzadziej zaglądali do nieobiecującego nie ich 
młodym pragnieniom „salonu“, który zalud­
niał się prawie wyłącznie siwobrodymi starca­
mi. I Judyta, sławna, podziwiana, czczona, za­
znawała coraz częściej uczucia, że życie jest 
jednak bardzo nudne.

Koleje życia ryją zawsze swój ślad w duszy, 
więc kwaśniała z przyrostem lat i Judyta, tym 
bardziej, że usposobienie jej, jak się to nieraz 
sławnym niewiastom zdarza, już z natury nie 
musiało być nadto szczęśliwe. Zdanie ludzi 
współczesnych o Judycie —■ nie to, które do­
stało się do Pisma i utrwaliło w historii, — 
ale codzienne, sąsiedzkie, brzmiało: trudna 
kobieta. Toteż zachodzili do Judyty ludzie z 
dalekich stron, wabieni jej sławą, ale bliscy 
nieskwapliwie szukali jej towarzystwa. Przy­
jaciółek Judyta nie miała — może przez zwyk­
ła babską do niej zawiść. Prości mężczyźni 
owych czasów, przyzwyczajeni widzieć w nie­
wieście robotnicę, lub co najwyżej nałożnicę, 
mało interesowali się zagadkami duszy kobie­
cej. Na domiar obawiano się trochę Judyty 
dla złośliwego języka, a ponieważ nie była 
uczynna, nie stało nawet takich, co by garnęli 
się do niej dla korzyści czy przysług.

Czyż można tedy się dziwić, że krzywy 
grymas pogłębiał się coraz bardziej około 
pięknych ust Judyty, a w oczach jej zagościł 
na stałe żal lub nawet niedobry śmiech z ży­
cia i z ludzi. Rzadko wiedząca sama czego 
pragnie, wiecznie z czegoś albo z kogoś nie­
zadowolona, rozpromieniała się tylko, gdy ją 
sławiono, podziwiano lub kochano. Lecz ludzie, 
jak się rzekło, kochali ją coraz mniej, tym 
bardziej, że i ona, prócz siebie, nie kochała 
właściwie nikogo.

Gdy tak z latami zmieniało się usposobie­
nie Judyty —- niestety nie na lepsze —- jedno 
pozostawało bez zmiany: jej uroda. Umiała 
Judyta pomnożyć ją jeszcze tajemnymi sposo­
by: sztuką barwienia i wybranym strojem. 
Umiała pięknie śpiewać, grać na harfie, tań­
czyć. Chociaż niewiasty na Wschodzie prze- 
kwitają tak prędko, ciemne lice i rosła postać 
Judyty zachowywały wciąż ten sam olśniewa­
jący urok, a ludzie mawiali, że to w nagrodę 
za czystość obdarzył ją Pan pięknością, nie 
ulegającą skazom wieku.

Ale na cóż zdała się jej uroda? Cokół 
chwalebnej cnoty, na którym stanęła tak wy­
soko, nie dawał już z nikąd przystępu radoś­
ciom ciała, a wyjścia, które by mogło pogodzić 
rozkosze chwały z rozkoszami miłości, nie 
było.

II
Kiedy Judycie było już blisko lat trzy­

dzieści, a od śmierci Manassego minęło więcej 
niż dziesięć, wojska króla Assyrii, zwanego w 
Księdze Judyty Nabuchodonozorem obiegły 
miasto Betulię.

Wódz króla, Holofernes, zawzięty widać 
na dobrą sławę miasta, przeciw Betulii pierw­
szej w izraelskim kraju pociągnął. Wódz szedł 
poprzedzany groźną sławą wzięcia i złupienia 
Maletu, Tarsu, Damaszku i wielu innych gro­
dów, więc nadzieja, by mała Betulia potrafiła 
mu się oprzeć przedstawiała się bardzo mar­
nie. Przez dwadzieścia dni straszył oblężonych 
widok napływających wciąż w dolinę wojsk, 
przez dwadzieścia dni warowały u zamknię­
tych bram miasta głód i pragnienie, kru­
sząc rycerskiego ducha w Izraelu, choć jesz­
cze nie przyszło do orężnej rozprawy.

Był właśnie dwudziesty dzień oblężenia. 
Judyta, stojąc wśród gromady wojowników 
żydowskich na murach miasta, przygląda się 
obozowi wroga. W dolinie rozłożyły się setki 
namiotów, gromady wojska przeciągają to w 
tę to w tamtą stronę i jak w mrowisku roją 
się wszędzie pojedyńczy ludzie. Judyta patrzy 
— zgnębiona i podniecona na przemian. Woj­
na, wojna: — To było straszne — ale równo­
cześnie niezwykłe, nowe, inne niż wszystko, 
co dotąd działo się w jej życiu!

Naraz zastęp wozów wojennych odrywa 
się od assyryjskiego obozu i pędzi szybko po 
równinie, podnosząc obłok kurzu i błyskając 
orężem. Wnet zaprzęgi z chrzęstem żelaza i 
trzaskiem kopyt o kamienie przypadają pod 
górę. Zatrzymawszy się na pół strzelania z 
luku od bram miasta, Assyryjczycy wśród 
śmiechu i wrzasków zaczynają szyć strzałami 
w gromadę żydowskich wojowników na mu­
rach. Żydzi odstrzeliwują się wprawdzie, ale 
ich groty dzwonią tylko o twarde żbroje i tar­
cze najeźdźców i odpadają bezsilne. Naraz 
Assyryjczycy zaprzestają strzelaniny, a z ich 
środka wysuwa się wielkolud na ńajwspaniai- 
szym wozie i w błyszczącej od złota zbroi i 
zaczyna coś wołać ąśsyryjską mową. „Holo­
fernes, Holofernes" — podają sobie Żydzi z 
ust do ust.

Judyta patrzy zaciekawiona, przejęta. Po 
raz pierwszy wiązi wodza Assyrian. Jakiż to 
mąż potężny, na ¡niewidzianą u Hebrajczyków 
miarę! Na główie jego hełm z nagiętym ku 
przodowi grzebieniem, niby głowa rozgniewa­
nego węża; na piersiach pancerz pokryty nie- 
przebitą łuską, jak u strasznej ryby lewiatan; 
w lewej dłoni wodze spienionych rumaków, a 
w prawej oszczep, potrząsany groźnie. I oto 
naraz dziwna niemoc, niemoc lęku opanowuje 
Judytę. Takiemu czyż zdoła oprzeć się Betulia, 
czy nie legną pod jego mieczem mężowie, a 
kobiety nie pójdą w jego srogą niewolę?

Kiedy tak Judyta już niemal branką groź­
nego męża się widzi, pod murami huczy co­
raz potężniej głos Holofernesa. Wśród bełkotu 
obcej jego mowy uderzają jak grom niektóre 
znane słowa: „zburzę, spalę, wbiję na pal!“ 
Gdy skończył-występuje obok jakiś marny, na 
pętli prowadzony Żyd, i zduszonym krzykiem 
tłumaczy:

„Wielki Holofernes kazał wam powiedzieć, 
że macie do jutra rana zapłacić okup z 200 
talentów złota, dać 200 mężów zbrojnych do 
jego wojska i uczcić Nabuchodonozora, jako 
swego boga. Jeżeli nie uczynicie tego, wielki 
wódz nie będzie miał nad wami krzty litości. 
Mężów obedrze ze skóry i obije nią mury mia­
sta, co dziesiątego wsadzi na pal, a kobiety 
wasze zaprzęgnie do pługów, by orały ziemię, 
bo zbyt są brudne i nieurodziwe', aby dzielić 
łoża jego żołnierzy. Właśnie przybyły już 
wszystkie wojska wodza w liczbie stu dwu­
dziestu tysięcy i wszystkie machiny oblężni- 
cze. Do jutra więc jeszcze tylko waszego ży­
cia!“.

Mimo, że obyczaj wojenny każę za obelgi 
płacić obelgami, nikt zrazu nie odzywa się na 
murach Betulii, jak gdyby wojownikom ży­
dowskim zdrętwiały języki.

Dopiero w dobrą chwilę po odjeździe Assy- 
ryjczyków: „Głupi niech wierzy“ powiada sto­
jący obok Judyty Achior, hetman Ammonitów, 
który znał dobrze Holofernesa z czasów, gdy był 
w obozie jego więziony :„Nie ma on wojska wię­
cej jak dwadzieścia tysięcy. Od bab widocznie 
nauczył się takich chełpliwych słów — bo roz­
pustnik to wielki i kobiet zawsze pełno w jego 
namiocie“.

Judyta wraca do siebie krętymi uliczkami 
Betulii, wspinając się co chwila po kamien­
nych stopniach — albowiem dom jej wznosi 
się w górnej części miasta. Idzie, to znów 
przystaje, by trochę odpocząć, a w jej piersi 
szerzy się nienawiść mocna i wprost osobista 
do tego wspaniałego męża, co tak zlekceważył 
i oplwał hańbiącymi słowy miasto i naród, k tó- 
rego była córą i niewiasty Izraela, do których 
się zaliczała. „Ach ty podły, wielki Assyr/j- 
czyku! Jakże bym chciała deptać cię, bijącego 
czołem u moich stóp i palce wbić w twoje w lo­
sy trefione i głowę twoją po ziemi włóczyć“ — 
zanosi się Judyta od ożywczych porywów nie­
nawiści.

W domu siada wraz ze służebnymi do 
swej codziennej roboty: sycenia pakułów ży­
wicą— by nimi potem machiny oblężnicze 
Assyrian zapalać—ale ręce jej są dzisiaj leni­
we i omylne. Zostawia więc pracę dziewkom, 
a sama wychodzi-na taras, z którego widać 
równie dobrze jak z murów miejskich całą do­
linę dotaińską i obóz Holofernesa. Ten groźny 
obóz przykuwa jej oczy i nie może oderwać od 
niego myśli.

Słońce idące coraz wyżej zaczynało już 
palić nie do zniesienia, kiedy od strony miasta 
dolatują wrzaski, zrazu pojedyncze, potem co­
raz liczniejsze i bardziej głośne; wreszcie zda- 
je się Judycie, że słychać ryk, czy jęki całego 
ludu. Serce jej uderza. Czyżby Holofernes 
wtargnął w bramy?

Właśnie bije się z myślami, czy ma wy­
słać którą ze służebnych, czy też sama wybiec 
na miasto, kiedy spostrzega w zakręcie 
uliczki księcia Ozjasza, Charmiego i Gotonie- 
la, spieszących ku jej domowi, a za nimi in­
nych wielu. Za chwilę wbiega w progi domu 
rada kapłanów i starszych Betulii. W poś­
piechu i zatroskaniu nie dają sobie nawet nóg 
obmyć, co należy się przecież tak dostojnym 
gościom, lecz od razu podążają na górę, do

ustronnej izby na dachu, gdzie można swo­
bodnie rozmawiać. Kiedy ich prowadzi po 
kamiennych schodach na górę, Judyta drży 
od gorącej ciekawości: czego od niej chcą?
Z ich spojrzeń, gestów, z urywanych zdań, 
które jej słuch pochwytał, Judyta przeczuwa 
i prawie już wie: czyżby chcieli ją wysłać do 
Holofernesa ?

Więc przyszło do niej samo to, o czym 
tam na ulicy myślała? Więc naprawdę będzie 
się mogła zmierzyć z Holofernesem ? Pokaże 
temu pyszałkowi, co potrafią niewiasty izra­
elskie: przygnie głowę jego do swych stóp. 
Na każdą ofiarę, na każdą ofiarę jest dla ta­
kiej chwili gotowa! Zresztą nie wie, jeszcze 
przecież nie wie co się stanie. Słucha, czeka, 
co starsi przynoszą.

A oni, skoro tylko znaleźli się na górze, 
zaczynają mówić jeden przez drugiego: właś­
nie byli u nich wysłańcy głodnego i rozwście­
czonego ludu i żądają poddania miasta. Ale 
to przecież byłoby straszne. Warunki są ta­
kie ciężkie. Skąd wezmą 200 talentów? Wszy­
scy razem nie mają tyle majątku. Co teraz 
począć ?

Gdybyż udało się przynajmniej wyjednać 
u Holofernesa obniżenie okupu i daniny ze 
zbrojnych mężów!

Ale jeżeli Holofernes nie odstąpi od swych 
warunków? A i lud, żądający poddania mia­
sta pewnie też ni,e odstąpi? Co Wtedy będzie?

Judyta słucha, ale nawet nie samych słów, 
— tylko w jakimś radosnym rozmarzeniu 
snuje obrazy coraz gorętsze, cpraz śmielsze, 
których urzeczywistnienie mają te słowa jej 
przynieść.

Kapłani mówią dalej: Ich męskie radzenie 
na nic się już nie zda — więc przyszli do 
Judyty. Wielki Manasse — gdyby żył — 
może jeden by poradził, ale skoro go nie ma, 
to już tylko ona, równa mu mądrością i od­
wagą musi ratować miasto. Szeroko i o- 
ględnie zaczynają opowiadać starsi o tym, jak 
to nieraz niewiasty zaśtawiały Izraela przed 
niebezpieczeństwem, jak umiały urokiem swo- 

. im ułagodzić i spętać najeźdźców. A któż, 
jak nie Judyta, tak piękna i mądra, mógłby 
teraz podobnie uczynić? Holofernesa powia­
dają wielce czułym na urodę kobiecą, więc 
niewiasta, jak Judyta, więcej u niego, niż
posłowie z najcenniejszymi darami, zdoła 
sprawić. Wiadomo przy tym, że biegła jest 
w mowach obcych, goszcząc nieraz przyjezd­
nych z dalekich krain, więc tym lepiej potra­
fi Assyryjczyka gładkimi słowy przekonać. I 
znowu starsi nawracają do ukazywania przy­
kładów niewiast zacnych, które Pan po to 
właśnie pięknością obdarzył, by mogły zmięk- 
szyć serca srogich najeźdźców. Podsuwają, 
że nie ma niesławy w takim oddaniu swej 
piękności dla zbawienia ludu; przeciwnie, o- 
szołomić urodą swoją wroga to rzecz chwa­
lebna i Panu miła. Złożyć ze swego ciała 
ofiarę, to tak, jak na cołopalenie rzecz naj­
cenniejszą ofiarować.

W pewnej chwili pogrążona w rozmarze­
niu Judyta zaczyna pojmować o co -tym lu­
dziom w istocie chodzi: o jej ciało na okup 
dla Holofernesa. Jest przykro zaskoczona, 
zmieszana, jak, gdyby ujrzano ją nagą. Ach 
starcy! Wszystko zepsuli. Więc oni właś­
nie to w całej sprawie widzą, z tym 
tylko umieli do niej przyjść — do nie j, 
do czystej Judyty! Jakżeby chciała wywinąć 
się, schować się, nie słuchać tego!

I nagła burza wybucha w Judycie: nie­
chęć do kapłanów, obraza, gniew. Po cóż 
o tym mówią — po cóż mówią — bezwstydni? 
Czyż nie ma tu nic innego do dokonania?

Z TEKI ZYGM. KOWALEWSKIEGO

Tzw. Grób Absalona w dolinie Józefata 
pod Jerozolimą

Oczywiście, jeżeli trzeba będzie, to i to goto­
wa jest uczynić. Ale niech oni sobie nie myś­
lą, niech nie ważą się myśleć, że ona podję­
łaby się tego, gdyby nie inny cel, który jej 
przyświeca. Tak inny, całkiem inny.

Ale jaki? Nie wie jeszcze, czuje tylko,1 
że cel ten musi być wielki, wspaniały, jej 
godny. Cel, dla którego wszystko będzie war­
to poświęcić, co trzeba będzie poświęcić. Przez 
głowę jej przelatują obrazy, tłoczą się. Któ­
ry z nich, który z nich? I już prawie widzi: 
najwspanialszy, najwięcej krwi. Jeszcze chwi­
la, a rzuci go tym starcom, pokaże im o co 
jej naprawdę chodzi. Zamknie im bez­
wstydne usta.

Właśnie słyszy jak starsi coraz pokorniej 
i objeśniej błagają: „Tyś piękna, Tyś jedyna! 
Oczaruj go, zdobądź jego łaskę, ubłagaj, by 
zadowolił się małym okupem i odszedł!“ I 
Judyta w nagłym natchnieniu dumy i niena­
wiści do wroga woła: „Ja Holofernesa nie 
będę błagać, ja go zabiję!“

Przerażenie i podziw u kapłanów. Inaczej 
już na nią patrzą. Nie jak na towar, który 
chcieli przehandlować, ale jak na wybawicielkę, 
wysłankę Jehowy, następczynię proroków.

Później, kiedy minęła już natchniona 
chwila i omawiane1 są szczegóły wyprawy, bu­
dzą się jednak w Judycie lęki niewiasty, wy­
chowanej w surowych przykazaniach Zakonu. 
Pyta starszych : „Co. będzie, jeżeli Holofernes 
każę mi jeść pokarm nieczysty i pić napój 
zakazany? Posłuchać mam li, czy odmówić?“ 
Czuje, że powinna była jeszcze o inne rzeczy 
zapytać, ale szlachetna niechęć zesznurowuje 
jej usta. Kapłani uspokajają jej skrupuły. 
Książę Ozjasz mówi dobrotliwie: „Jeżeli w 
dobrej sprawie pożywasz pokarmu nieczyste­
go — bez grzechu jesteś“.

Gdy po naradzie starsi wreszcie wyszli, 
ogarnia Judytę naraz dziwna wesołość — nie 
natchniony gniew, ąni zaduma, ani lęk —- 
lecz wesołość. Chce się jej tańczyć i śmiać, 
kręci się po mieszkaniu, rzucając dowcipne 
słówka służebnym, tak że cały dom rozbrzmie­
wa przez czas jakiś śmiechem i szczebiotem.

Potem Judyta rozkazuje służebnicom 
sporządzić kąpiel i namaścić siebie wonnościa­
mi, Gdy tak spoczywa, a niewolnice wokół 
niej się trudzą, myśli Judyty odbiegają do 
odległych czasów, gdy tak samo namaszczano 
ją przed wejściem w łożnicę’ Manassego. Pa­
trzy na swoje' ciało i ogarnia ją lęk, że nie 
jest już takie piękne i młode, jak było won- 
czas. I Judyta, zmienna dziś jak pogoda w 
miesiącu Adar, popada z poprzedniej wesołości 
w nagły smutek, że wszystko przemija tak 
prędko, że lata nié dadzą się w biegu zatrzy­
mać.

Natarta na zakończenie drogim pachnid- 
łem z ziela nardu, Judyta odprawia służebne 
i zwraca się wreszcie myślami ku przyszłości, 
ku temu co ją czeka. I oto widzi, że pod­
szepty starców, choć się tak na nie oburzyła, 
zalęgły się jednak w jej duszy. Właśnie to, 
co oni mówili, a nie co ona im rzuciła, przy­
chodzi jej teraz uparcie przed oczy. I Judyta, 
której tak dawno nie było dane zaznać uścis­
ku mężczyzny, nie może się zaprzeć, że obra­
zy te burzą jej krew, że serce zaczyna bić 
mocniej.

Nastrój Judyty znowu się zmienia: jest 
zła, niezadowolona z siebie. Jakże to? —r. 
jeżeli potrafiła przez tyle lat nie dać przystę­
pu godziwej miłości i nawet wyplenić ze siebie 
samo jej pragnienie -— to miałyżby obcho­
dzić ją teraz, miałyżby nęcić uściski tego chło­
pa, dzikusa, nieczystego barbarzyńcy?

Na darmo przedkłada sobie Judyta, że tu 
przede wszystkim o wielki czyn, o wybawie­
nie ojczystego miasta idzie, że tamto są spra­
wy poboczne i nieważne, że czyn wszystko 
pokryje i odkupi. Duma jej, od tylu lat z 
czystością zbratana, wzdraga się. Judyta go­
towa jest odmówić starcom, nie iść do Holo- 
femesa. Staje na rozdrożu, wzburzona, nie- 
wiedząca co czynić. I dopiero wtedy spo­
strzega nagle rzecz najprostszą, jedynie 
słuszną: że Holofernesa może zabić od razu, 
zanim cokolwiek się stanie.

Na łożu obok niej przysiadł domowy kot. 
Judyta głaszcze go z uczuciem głębokiej ulgi 
po niepotrzebnej burzy, a ciekawymi myśla­
mi wybiega ku niedalekiej chwili spotkania, 
by jej obraz coraz wyraziściej, coraz bardziej 
wedle swego upodobania odgadywać. Oto w 
namiocie wroga, po długich, daremnych roz­
mowach będzie się zmagać z HolofemeSem, 
który jej pożąda, zmagać na śmierć i życie — 
aż w końcu, wyrwawszy mu zza pasa pugi­
nał — przebije. Judyta nie może tylko wy­
brać, czy ma go zabić jak żołnierz wśród 
boju, pierś na zdyszanej piersi — czy też do­
piero powalona na łoże, kiedy Assyryjczyk, 
opanowany namiętnością, straci przytomność 
— przebić zdradzieckim sztychem?

Popołudnie miało się już niemal ku po­
łowie (a jeszcze przed zmrokiem trzeba było 
wyruszyć do Holofernesa), kiedy Judyta po­
wiedziała sobie: dosyć. Z tą chwilą musiały 
się skończyć jej domowe, nieważne, nikomu 
nieznane dumania. Teraz wstępuje na dro­
gę, gdzie będą ją widzieć wszyscy, teraz ma 
być w niej już tylko myśl o działaniu.

Judyta odzyskuje od razu postawę trzeź­
wej, gdy trzeba, i przemyślnej Hebrejki. Każę 
przygotować najpiękniejsze swe szaty i dro­
gocenne klejnoty. Niewolnice, które mają jej

towarzyszyć dobiera starannie wedle ich pięk­
ności i sprytu. Odrzuca szczupłe, bo pamięta, 
że goście assyryjscy w czasie odwiedzin u niej 
tylko na tęgie dziewczyny łakomie spoglądali. 
Kobiety te będą przynętą dla straży wodza 
i odciągną uwagę innych, gdy ona swoje uczy­
ni. Zamiarów swych Judyta nie zdradza przed 
żadną z niewolnic. Kiedy pytają ją pełne cie­
kawości, objaśnia krótko, że udaje się do 
obozu nieprzyjaciół z polecenia Rady.

Przystroiwszy się tak, że aż dziewczęta 
służebne poczęły cmokać z podziwu, Judyta 
przed samym wyjściem narzuca na to wszyst­
ko płaszcz żałobny, wdowi.

Wreszcie, gdy słońce dobrze już pochyli­
ło się ku zachodowi, wychodzi Judyta z domu 
z orszakiem dziesięciu służebnic. Jednak na 
ciasnych uliczkach miasta zabiega jej drogę 
tłum ogłodzonych ludzi, którzy już wiedzą, 
że jest posłanką do Holofernesa. Cisną się 
ku niej, podnoszą błagalnie ręce, wydają okrzy­
ki czci i żałości. W piersiach Judyty wzbiera 
radosna duma, a przez jej głowę niosą się 
myśli, jak pyszne obłoki po promiennym nie­
bie: Ach jak pięknie! Idzie poświęcić się za 
miasto ojczyste! Gdy wszyscy upadli na du­
chu, jedna Judyta nie upadła. Idzie ku 
chwale największej, z którą dotychczasowa 
nie może się równać. Już nie będą o niej mó­
wić tylko „cnotliwa“, ale powiedzą „wielka“.

Pełna jest teraz życzliwości i miłości dla 
tych ludzi, co jej tak zaufali, dla całego oj­
czystego grodu. Wybawić od złości wroga tę 
swoją krew z krwi i kość z kości, pokazać, 
że jest godna ich zaufania, zdobyć dozgonną 
wdzięczność ich serc — stać się im przewod­
niczką już nie przez tę chwilę dzisiejszą, ale 
na zawsze! Oto już teraz tak ją wielbią tylko 
z bezradnego lęku, ze ślepej nadziei, a nie wie­
dzą jeszcze, co zamierza uczynić. Jakże będą 
na nią patrzyć, gdy czyn jej przeróżnie wszy­
stko, czego się mogą spodziewać.

Sama, tylko ze służebnicami, opuszcza 
bramy miasta, by głośnym żegnaniem na zew­
nątrz murów nie wzbudzić czujności wroga. 
Nad niewidzialnym obozem leży sina mgła, 
ponad mgłą słońce we krwi. Judytę ogarnia 
uniesienie. To Bóg Izraela daje znak: tak 
popłynie Holofernesowa krew. Porazi cię, 
Holofernesie, Pan — jak poraził wojska Fili­
styńskie, wojska Amorejczyków, wojska 
Sennacheryba.

Ale gdy mury miasta pozostają coraz da­
lej poza nią, ogarnia Judytę żal, tęsknota 
i rozczulenie nad sobą.

„Odchodzą od Ciebie, drogie miasto oj­
czyste“ — śpiewa cicho samej sobie, — „idę 
precz z twoich bezpiecznych murów w paszczę 
wroga, w niewiadomy los — ażebyś Ty, 
miasto, było całe, ażeby dzieci Twoje bezpiecz­
nie mogły igrać ha ulicach, a świątynia dy­
miła się Bogu“.

Kiedy tak zstępuje z wyniosłości i nuci 
w pomruk bębenków, przy wtórze służebnic, 
pieśni to własne, to znów z Pisma wyuczone 

■— uderza nagle Judytę myśl, że może kiedyś 
o niej będą podobnymi słowy śpiewać w księ­
gach swoich prorocy Izraela.

Potem wchodzi w mgłę rozpostartą w 
dolinie. Już nic nie widzi. I tam ogarnia ją 
duszący lęk. Może' zginie, może nie wróci. 
Kto wie, czy starsi miasta nie zdradzili jej, 
nie wysłali na zgubę? Wspomina ich chytre 
słowa, ich obleśne miny. Ach, jakże nie chce 
jeszcze umierać! Wzdryga się, słabną jej ko­
lana, Może zawrócić? Ale me zrobi tego — 
to hańba!

I właśnie wtedy słyszy naraz we mgle 
obwoływania się obozowych straży assyryjs- 
kich: „Kto idzie?“

„Jam JudytaHebrejka“ — odpowiada — 
„do wodza waszego, Holofernesa, przez star­
szych Betulii wysłana“.

Wnet wysypuje się naprzeciw niej gro­
mada wojowników assyryjskich. Postawa ich, 
zrazu groźna, przechodzi w zaciekawienie, a 
wreszcie w zupełne zadowolenie. Obejmują 
niewolnice, biorą je pomiędzy siebie.

Naraz zjawia się Holofernes — żołdak 
prosty i wspaniały. Wszystko milknie, cofa 
się. Holofernes pyta „Czego te baby hebraj­
skie chcą?“

«Jakiś setnik objaśnia: „Ona. mówi, że 
jest wysłana przez starszych Betulii do wiel­
kiego Holofernesa“.

Wódz śmieje się głośno: „Cóż to? Mężo­
wie hebrajscy wysyłają niewiastę jako posła 
do mnie! Czyż brakło tam już całkiem męż­
czyzn?“ Ale uspokoiwszy się po śmiechu, 
przypatruje się Judycie i mówi: „Piękna je­
steś“. Potem do straży: „Zaprowadzić ją do 
mojego namiotu. Niech tam czeka aż obejdę 
obóz“.

Judytę, już bez dziewek, wziętych między 
wojsko, prowadzi do namiotu wodza rzeza­
niec Wagao. Namiot zastają niepróżny. Sie­
dzą w nim przykucnięte nad jakąś grą dwie 
kobiety, jedna jońskiej a druga murzyńskiej 
urody.

„Więc prawda, co mówił Achior, że tu 
zawsze pełno kobiet“ — myśli niechętnie Ju­
dyta. Wtem słyszy jak Wagao powiada: 
„Wódz kazał dzisiaj precz iść wszystkim ba­
bom ze swego namiotu. Wynoście się więc 
do niewieściej komory. Tylko prędko“.

Obie kobiety wysuwają się w milczeniu,

namiotkiem, tkanym drogocennymi kamie­
niami, zajmuje jeden z boków komnaty. Ju­
dyta szuka okiem jakiejś broni, miecza, choć­
by noża — bo przy sobie nie ma żadnej —- a 
spodziewała się zastać jej tu tak wiele1. Mija 
dobra chwila, zanim ujrzy krótki mieczyk 
egipski, zawieszony u słupa nad łożem — je­
dyną broń w całej komnacie. Ostrożna, nie 
zatrzymuje na nim spojrzenia, , lecz wraca 
oczyma do olbrzymiego zwierciadła z połyskli­
wej blachy, które już przedtem ściągnęło jej 
uwagę. Podobnego w życiu swoim nie widzia­
ła. Staje przed nim i ogląda siebie od stóp 
do głów odbitą. Dosyć długo tak stoi, popra­
wia szaty drogą zruszone. Wreszcie siada 
umęczona dniem całym.

Trzeba jej teraz czekać, może jeszcze dłu­
go czekać bezczynnie. Zwolna ogarnia ją 
jakieś dziwne zamieszanie uczuć, niecierpli­
wość i lęk jednocześnie. To pragnęłaby, aże­
by co ma się stać, stało się zaraz, to znów 
radaby odwlec rzecz jeszcze o całe godziny. 
Zdawało by się, że czeka tam nie doświadczo­
na, pewna siebie Judyta, ale młoda dziewczy­
na sprzed wielu, wielu lat.

Już ciemno jest na dworze, gdy Holofer­
nes wraca. Judyta chce zacząć obmyśloną 
dlań mowę, zmylić czujność wodza. Holofer­
nes nie słucha; mówi: „To później, teraz jedz-, 
my i pijmy“. .

Stół jest już gotowy do uczty. , Wielkie 
dzbany wina czekają rzędem obok stołu. Holo­
fernes klaszcze na służbę by podawano.

Jest wesół. Powiada do Wagao: „Kaź 
dla całej starszyzny narządzić ucztę. Między 
wojsko rozdasz trzysta bukłaków wina. Wszy­
scy niech się dzisiaj weselą, bo jutro Betulia 
będzie nasza“.

Judyta dziwi się i miesza. Oto zbliska 
wszystko jest inne, niż wydawało się z dale­
ka. Któż to siadł obok niej ? Wróg, nieczysty 
barbarzyńca — czy po prostu mężczyzna, któ­
rego dobrze mieć przy sobie.

Tymczasem niewolnicy wnieśli już dymią­
ce misy pełne strawy. Holofernes zrazu je 
prędko i łapczywie. Nasyciwszy głód, sięga 
z kolei wina. Judyta podoba mu się coraz 
bardziej; przysuwa się do niej blisko. Ona 
powtórnie usiłuje rozpocząć z nim rozmowę o 
sprawach, które jakoby ją tu przywiodły. On 
znowu prawie nie słucha. Przysuwa puhar 
do jej mówiących jeszcze ust: „Pij-“ —; ^u' 
dyta czuje rękę wodza na swej piersi, .a 
płaszcz, gwałtownie szarpnięty, obsuwa się 
jej z ramion. _

Gdy tak Holofernes przestaje z nią, jak 
gdyby przestawał z którąkolwiek ze swoich 
niewolnic, Judytę ogarnia, miast gniewu i bun­
tu, poczucie wesołej lekkości. Jak gdyby 
zdjęto z niej jakiś ciężar czy skorupę. Oto 
Holofernes nawidzi ją nie dlatego, że jest 
sławna, wymowna, posłanka oblężonych, alö 
że jest piękną kobietą — jest sobą. Och, jak 
dobrze!

Ale co będzie z jej sprawą, z obietnicą, 
z życiem Holofernesa? Ach, zabije go, zabije 
— ale później — teraz nie czas myśleć o tym. 
Teraz oszołomić go, oczarować sobą aż do u- 
traty rozumu i przytomności!

I kiedy Holofernes żąda od niej: „Tańcz!“ 
wstaje chętna i posłuszna, nie ociągając się 
ani chwili.

Zaśpiewały piszczałki wezwanych przez 
Wagao fletnistów; Holofernes patrzy chciwy­
mi oczyma, a Judycie wiąże się taniec sam 
z siebie, inny niż zawsze dotąd, całkowicie 
własny. Tańczy pochwałę swej piękności —- 
najtajniejszej, jej tylko znanej; tańczy swoje 
marzenia niespełnione i sny nieopowiadane ni­
komu; tańczy w rosnącym uniesieniu nawet 
to, czego się zaparła, co wyklęła, co oglądała 
gniewnym okiem w ogrodach Astarte; tań­
czy — a wyniosła jej postać przesuwa się i 
kołysze w zwierciadle naprzeciw, wśród dzie­
siątka odbitych świateł. Wreszcie, gdy się 
znużyła, opada przy Holofernesie i upojona 
tańcem i winem składa mu sama omdlałą gło­
wę na ramieniu.

Czy aby na ten jej taniec nikt ze swoich 
nie patrzył? — chce sobie przytomniejąc przy­
pomnieć później Judyta. Co komu jednak 
do tego? Godzi się przecież wroga każdym 
sposobem omotać.

Ucztują dalej. Służby pojawia się coraz 
mniej, nawet Wagao gdzieś zniknął. Wresz­
cie Holofernes wstaje, otacza szyję Judyty 
potężnym ramieniem i mówi: „A teraz 
chodźmy spać“.

Judytę mdli od tłumionego zachwytu. 
Jej Manasse był chuderlawym kupczykiem w 
porównaniu z tym turem assyryjskim. „Może 
dlatego nie nauczyłam się kochać miłości, 
przekładać jej ponad wszystko“ — myśli 
Judyta.

Wchodzą do łoża i — wedłe słów pieśni 
Salomonowej — Holofernes pożywał owoców 
jej ogrodu i żadnego nie pominął. I oto wie­
działa znowu po latach, że ma piersi jak dwo­
je bliźniąt sarnich i pępek jak czaszę, któ­
ra nigdy nie jest bez napoju, i golenie jako 
słupy marmurowe. Jak w pieśni — lewa rę­
ka Holofernesa leżała pod głową jej, zaś pra­
wica jego obłapiła ją. I jako pieczęć przy­
łożył ją Holofernes do serca swego.

Kiedy utrudzonych rozkoszą nawiedza 
wreszcie chęć wypoczynku, sen nie zbliża się 
do powiek Judyty. Do uszu jej płyną z poza 
namiotu głosy nocy: dzwonienie świerszczów,

obrzuciwszy nową złym spojrzeniem. „Do- obwoływanie się straży obozowych, szczekanie
T  T-., IITZ nip TT1 n nip,dv 7.a-brze“ — cieszy się ze zwycięstwa Judyta. Te­
raz ma Holofernesa całkiem w swojej mocy, 
teraz nikt już jej nie przeszkodzi.

Ale pozostał Wagao. Ten tłusty powier­
nik wodza nie opuści jej widać aż do powro­
tu pana, więc Judyta rozgląda się wokół, 
jak gdyby bez myśli, a jednak bacząc pilnie 
na wszystko.

Komnata wodza oddzielona jest zasłona­
mi z grubej purpury od reszty namiotu. Na 
środku stoi okrągły stół. Wielkie łoże pod

psów :— głosy, których już nie ma nigdy za­
pomnieć. Ale Holofernes nie słyszy ich, 
zasypia.

Juuyta wie, że teraz byłby czas najlep­
szy, że teraz należało by go zabić — póki 
noc się nie przesili, póki uciec będzie łatwo. 
Ale miast czynić co powinna, Judyta budzi 
uściskami sennego, do nowego roznieca, . go 
szału: ażeby odsunąć jeszcze chwilę zabójst­
wa, przed którym nagły ogarnia ją lęk, —

(Dokończenie na str. 6-ej)
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LISTY Z PERSJI
Koniec wojny w Iranie przyjęto sceptycznie. 

Wprawdzie czynniki oficjalne zorganizowały pa­
rę manifestacji z powodu tego wydarzenia, wy- 
padło to jednak dość blado. Ludność Iranu przy­
jęła wiadomość o pokonaniu Niemców jako rzecz 
samo przez się zrozumiałą., która nie daje przy­
czyny ani do specjalnej radości ani też smutku. 
Sklepikarze irańscy powywieszali tu i ówdzie 
narodowe flagi, ale stolica mimo to nie zdołała 
przybrać odświętnego wyglądu.

W północnych prowincjach Iranu sprawa wy­
glądała nieco inaczej: według opowiadań naocz­
nych świadków w Tabryzie było po prostu czer­
wono: wszystkie domy powywieszały flagi irań­
skie i sowieckie, a ponieważ sowieckie są nowe 
i ich mocny czerwony kolor dominuje nad wy­
blakłymi kolorami irańskimi, ktoś przyjezdny 
mógłby się zapytać, czy znajduje się w Persji czy 
w Rosji.

Jedyną grupą, jaka manifestowała wielką ra­
dość z powodu pokonania Niemców była komu­
nistyczna partia T u d e h. Jej członkowie, co­
raz częściej zaprawiani w marszach publicznych, 
(na pierwszego maja zorganizowano ostentacyjną 
demonstrację) przemaszerowali ponownie przez 
główne ulice Teheranu niosąc transparenty i wi­
watując na cześć komunizmu i Rosji.

Naród perski patrzy na wydarzenia w Euro­
pie z dużą dozą sceptycyzmu. Inteligencja za­
stanawia się, czy nie można by wysnuć wniosków 
co do przyszłości Iranu z kompromisów politycz­
nych Anglii i Ameryki w Europie, lud zaś trak­
tuje sprawy obojętnie, myśląc jedynie o tym, 
by ceny były mniej wygórowane i by można by­
ło spać spokojnie bez obcej interwencji.

Iran, jak i wszystkie mniejsze narody, prag­
nie istotnej niepodległości. Potrójny traktat 
anglo-irano-rosyjski z r. 1942 przewidywał, że 
wojska okupacyjne opuszczą Iran w sześć mie­
sięcy po zakończeniu wojny. Ale zaraz po zwy­
cięstwie w Europie powstało pytanie, czy traktat 
ma na myśli wojnę z Niemcami, czy wojnę z 
Japonią. Anglicy zademonstrowali gotowość za­
stosowania się do tej klauzuli traktatu, jeżeli 
również i oddziały rosyjskie opuszczą północny 
Iran. Jak wiadomo, Rosja nie spieszy się z ewa­
kuacją swych wojsk z Iranu, przeciwnie, uważa 
je za dogodny środek presji w swych żądaniach 
dotyczących koncesji naftowych.

Opinia irańska domaga się ewakuacji wszel­
kich obcych wojsk i to zarówno na łamach pra­
sy probrytyjskiej, jak i komunistycznej, jak i 
również, nielicznej zresztą, prasy niezależnej. 
Operacja wycofania ■wojsk jest oczywiście spra­
wą delikatną i dość skomplikowaną. Ktoś musi 
dać przykład — Sowiety lub Anglia. Z drugiej 
znów strony, gdyby obecnie wojska miały być 
wycofane tylko poza granice Iranu, a pozosta­
łyby nadal skoncentrowane tuż nad jego gra­
nicą, wewnątrz terytorium sowieckiego, indyj­
skiego lub irackiego, trwałaby nadal naprężona 
atmosfera.

Zmiana warty
Z końcem wojny w Europie zbiegła się re­

konstrukcja gabinetu irańskiego. Ustąpił rząd 
premiera Bayata, na jego zaś miejsce został po­
wołany gabinet p. Hakim-el-Molka. Nowy pre­
mier ma lat 74 i według zgodnej opinii nie na­
leży już do tej generacji, która by mogła dać 
swojej ojczyźnie nowe idee i pchnąć ją na nowe 
drogi rozwoju. Tymczasem w Iranie mówi się 
wiele o reformach. Wydawało by się zatem pa­
radoksalne, że w tak przełomowych chwilach 
Iran wybiera sobie jako przywódcę człowieka w 
ósmym krzyżyku. Kto jednak zna psychologię 
azjatycką, a w szczególności irańską, dla tego 
decyzja taka nie jest niespodzianką. Iran — jak 
mówił Gobineau — jest zwartym blokiem, któ­
ry wzburzone fale rzeki mogą nieco poruszyć, 
ale ostatecznie wróci on zawsze na swoje dawne 
miejsce. Powołanie starego człowieka na sta­
nowisko szefa rządu jest właśnie w tym sensie 
charakterystyczne dla Iranu. Stanowi to typo­
wy dowód, że Iran spodziewa się więcej osiąg­
nąć przez politykę spokoju i wyczekiwania, ani­
żeli przez zbytnią aktywność, która by mogła 
narazić go na nieobliczalne sytuacje.

Między Anglią a Iranem stosunki nie zawsze 
były idealne. Tak np. sprawa koncesji naftowej 
Anglo-Iranian Oil Co. zostawiła u Irańczyków 
pewien uraz psychiczny i Anglicy muszą dzi­
siaj wytężać wiele sil, by zyskiwać lub utrwalać 
sympatie proangielskie w tym kraju. Pomimo te­
go przeciętny Irańczyk zdaje sobie doskonale 
sprawę z tego, że Anglia jest wysoce zaintereso­
wana w niepodległości Iranu, i że gdyby ktoś 
miał na tę niepodległość dokonać trwałego za­
machu, Anglia nie zawaha się przed użyciem 
ostrych nawet środków. To głębokie przeświad­
czenie pozwala Irańczykowi spać spokojnie i 
pozwala mu nie przejmować się tym, iż jego no­
wy premier nie należy do ludzi młodych.

W gruncie rzeczy przez powołanie nowego 
rządu nic w zasadzie się nie zmieniło. Rząd 
Bayata miał charakter tymczasowy (.tymczaso­
wość ta trwała wprawdzie pół roku) i nowy rząd 
posiada ten sam chdrakter. Sytuacja w Iranie 
nie dojrzała jeszcze do radykalnych rozstrzyg­
nięć. W Iranie potrzebny będzie w przyszłości 
mocny człowiek. Nie tyle ze względu na polity­
kę zagraniczną, ile ze względu na sytuację wew­
nętrzną. ■ Człowiekiem tym może się stać w 
przyszłości Seid-Zia-ed-Din.

„Eredeye Melli“
Seid-Zia-ed-Din był premierem Iranu na po­

czątku panowania szacha Rezy, popadł jednak 
w niełaskę monarchy i znalazł się na wygnaniu. 
Przez blisko dwadzieścia lat przebywał za gfa- 
nicą, przeważnie w Palestynie, i dopiero pod­
czas obecnej wojny powrócił do swej ojczyzny. 
Zjawiwszy się z powrotem w Teheranie przystą­
pił do organizowania ruchu narodowego, który 
by w oparciu o sojusż z Wielką Brytanią roz­
wiązał społeczne i ekonomiczne problemy kraju, 
kładąc kres anarchii.

Seid-Zia zgrupował koło siebie kilka dzien­
ników, które udzielają mu swego poparcia i pro­
wadzą ostrą kampanię polityczną celem wysu­
nięcia swego przywódcy na czoło życia publicz­
nego Iranu. Grupa ta znalazła się z natury rze­
czy w ostrym konflikcie z elementami komuni­
stycznymi, działającymi z obcego poduszczenia.

Ważnym krokiem naprzód było zorganizowa­
nie przez Seid-Zia regularnej partii politycznej 
pod nazwą Eredeye Melli, co znaczy „Wyzwo­
lenie narodu“. Wprawdzie pierwszą partią w 
Iranie opartą na wzorach nowoczesnych była par­
tia komunistyczna, ale i partia Seid-Zia-ed-Din 
również przyjęła współczesne metody organizacji 
życia politycznego: posiada ona swój zarząd cent­
ralny, oddziały prowincjonalne, prasę i na równi z

HISTORIA JUDYTY
(Dokończenie ze str. 5-tej) 

ażeby zagłuszyć w sobie ów lęk nowę. rozko­
szą, — ażeby pogrążyć Holofernesa jeszcze 
głębiej w bezbronnym śnie1, — aby... po 
prostu przedłużyć tę noc. I to ostatnie jest 
właściwie calę prawdą. Wśród ciemnej no­
cy, w uniesieniu ciała, Judyta czuje się już 
tylko rozkochaną kobietą.

Więc chce tego? —, tak, chce tego! Co 
ją obchodzi wszystko inne? Miasto zostało 
daleko, kapłani daleko. Tu jest tylko ona 
i ten wspaniały mężczyzna.

Chwilami zdaje się jej, że nie ona, Judy­
ta, tu leży, ale ktoś całkiem inny. Jakże 
dobrze jest czuć się tą inną!

„Nie wiedziałem, że Hebrejki tak kochać 
umieją“ — powiedział w pewnej chwili wolno 
Holofernes i ucichł. Spał.

A może go wcale nie zabijać? — myśli 
sennie Judyta, gdy jej oczy również się kleją— 
przecież kapłani dali jej swobodę czynienia co 
zechce.

Z ciężkiego snu wyrwał Judytę niepokój, 
że trzeba wstać, że coś jeszcze jest niezałat- 
wione. Ale w jawę wraca niechętniej zbudzi­
ła się od razu z uczuciem jakiegoś dotkliwego 
niezadowolenia. Nie chce już wina, nie chce 
Holofernesa, nie chce niczego.

Więc nie zabijać go? — podejmuje w 
mętnej jeszcze od snu głowie ostatnią myśl 
sprzed zaśnięcia. Ale naraz myśli trzeźwieć 
jącej Judyty zwracają się gwałtownie ku cał­
kiem innej sprawie — ku niej samej. Jakżeż 
to było z nią? — przypomina sobie. Judyty 
ciało stało się łupem tego samca, tego nieczy­
stego barbarzyńcy? Ach, jak niemiło. Czyż 
naprawdę musiała przez długie godziny być 
najpilniejszą z nałożnic tego człowieka? Gdy­
byś można uciec od tego wszystkiego jak 
najdalej, gdyby można zapomnieć!

Zamyka oczy, usiłuje nie myśleć. Ale 
to wszystko stoi uparcie tu obok i nie daje 
się wypchnąć, to znów wypływa nagle z no­
cy — właśnie najbardziej haniebne uściski, 
najuleglejsze słowa — z niezmierną wyrazi­
stością, jak gdyby były utworzone z płomie­
nia. „Nie wiedziałem, że Hebrejki tak kochać 
umieją“ —• słyszy znów słowa Holofernesa, 
zda się, mówione przez śpiącego wprost do 
jej ucha.

Czyż warto płacić takim wstydem za 
jedną noc ?. Przecież Holofernes nic więcej dać 
jej nie może — trzeba już wracać do swoich. 
Radość była krótka, a sromota pozostanie.

Odwraca udręczoną myślami głowę i wte­
dy widzi obok siebie w mdłym blasku lampki 
oliwnej twarz i całą postać Holofernesa, roz­
postartą na łożu dufnie a bezbronnie, żebyż 
go nie widzieć! Więc ten sprośny samiec — 
ten kochanek dziewek zebranych z bylekąd — 
to również i jej pan, jej zdobywca. Będzie 
ze śmiechem opowiadał w całym obozie, że 
ją wziął, że ją ma. Ma jak te dwie branki, 
które zastała w namiocie. Ją, Judytę!

To przez Holefemesa się stało, to on 
wszystkiemu winien! Przez niego jej sława 
czystości przenadła. Teraz każdy mówiąc o 
niej będzie już dodawał: była u Holofernesa. 
A po cichu nomyśli: oto sobie użyła, a teraz 
szczyci się, że ratowała miasto.

Judyta siada na łożu, ujmuje głowę w 
ręce i kołysze się, zawodząc wewnętrznie. 
Już nigdy nie wróci jej sława nieskalana, jej 
czystość, niepodlegająca zarzutom. Już jest 
splamiona na zawsze, już ludzie będą mieli 
prawo uśmiechać się, mówiąc o niej.

I oto wszystkie jej uczucia zbiegają się 
w jedno: w nienawiść do Holofernesa. Niech 
przepada, niech ginie, on musi mi za to za­
płacić !

Jak gdyby furta wyzwolenia otworzyła 
się przed nią: gdy jego nie będzie wszystko 
zczeźnie wraz z nim, wszystko" spłynie z po­
tokiem wrażej krwi. Ach, głupia — po cóż 
się dręczyła. Czyż taki właśnie nie był jej 
zamysł od początku?

Martwi nie mówią. Nikt już się nie do­
wie co się tutaj stało. Na. wieki zamkną się 
usta jedynego świadka’. Kamień w wodę. A 
Judyta zapłaci sowity okup — za wszystko 
cokolwiek czuła, czegokolwiek pragnęła tej 
nocy — ciosem miecza. I wtedy któż ośmieli 
się jeszcze coś złego o niej powiedzieć ?

Wśród ciągłego przepływu myśli Judyta 
naraz rozstrzyga: „zabiję“.

Odtąd wszystko dzieje się już łatwo a 
obco, jak gdyby działał za nią kto inny. Ju­
dyta wysuwa się z łóżka od razu, nagimi, ci­
chymi, stopy. Na pamięć, nie patrząc nawet 
trafia dłonią do głowicy miecza.

Dopiero, kiedy już z ostrzem w ręku stoi 
nachylona nad Holofemesem, chwyta ją nagły 
poryw ciepła dla tej kędzierzawej głowy i 
prawie żalu, że za chwilę już go nie będzie. 
Lewe jego ramię leży jeszcze tak samo od­
rzucone na kraj łóżka, jak kiedy ją trzy-

komunistami przygotowuje się do wyborów, które 
odbędą się w jesieni br.

Koniec „Voice of Britain“
Mogło by się wydawać, że Iran został bez­

powrotnie podzielony na dwie sfery wpływów i 
że zależność od obcych mocarstw pogłębia się 
coraz bardziej. Takie zdanie byłoby słuszne

mał w objęciu. Nie, nie — odepchnęła w so­
bie Judyta ten żal. To Holofernes znowu 
wyciągnął po nią ręce. Więc tym prędzej 
trzeba już kończyć, właśnie dlatego zabić.

Lewa pierś Assyryjczyka była odsłonięta. 
Judyta obrała okiem miejsce. Ujęła rękojeść 
mocno, jak zwykła przy biciu domowych zwie­
rząt i pchnęła z ramienia. Miecz oparł się 
zrazu p twardy brzeg żebra, ześliznął się i 
wszedł w ciało po samą głowicę. Holofernes 
drgnął, potem wyprężył się cały; wreszcie 
opadł bezwładnie na łoże — jak gdyby chciał 
dalej spać. Około rany rozszerzała się plama 
krwi. Trzeba było uciekać.

Nakrywszy dla niepoznaki trupa po samą 
szyję, Judyta wymyka się na zewnątrz. Straż 
przed namiotem przepuszcza ją: wiadomo ■—■ 
nałożnica wodza. Tak samo i dalej nikt jej 
nie zaczepia. Obóz jest rozespany przed świ­
tem. Wszędzie zresztą widać ślady ucztowa­
nia, na które zezwolił Holofernes. Żołnie­
rze leżą przed namiotami, jak który upadł, 
chrapiąc. Raz Judyta o mało co nie potknę­
ła się o własną służebną, spoczywającą w ob­
jęciu jakiegoś żołdaka

Pod osłona ostatnich chwil nocy Judyta 
uchodzi z obozu. Odszedłszy na bezpieczną 
odległość, kroczy już powolniej wzwyż za­
czynającej się pochyłości.

Właśnie zaczyna świtać. Ziemia wystę­
puje z nocy — szara jeszcze i bez barw. 
Judyta, idąca dotąd po omacku, poznaje za­
kręt ścieżki ku miastu, winnicę Charmiego, 
dwa drzewa oliwne ponad nią. Nie zbłądziła.

I wtedy opadają ją myśli niespodziewane, 
złe. Oto poza nią została najwspanialsza 
chwila jej życia — wielki, niepowtarzalny 
czyn. Judyta widzi z niesłychaną ostrością 
wzroku szare przyszłe dni, wszystkie takie, 
jak te które dobrze zna — dni może jeszcze 
gorsze, bardziej mdłe i aż rozpaczliwe przez 
zestawienie z obecną niezapomnianą chwilą. 
Przecież drugiego Holofernesa w jej życiu nie 
będzie, ani powtórzy się ta wspaniała noc 
śmierci i szału. Każdy krok oddala Judytę od 
prawdziwej wielkości, od zaszczytnej walki 
(czy tylko od wielkości i walki?) — a nrzed 
nią, tam u góry czeka już tylko dostojna 
nuda, do końca.

Naraz wyskakują z krzaków przydroż­
nych wysłannicy miasta, oczekujący tu z nie­
pokojem na Judytę i wieść jaką przyniesie. 
Prawie niechętnie "i krótko mówi im Judyta 
co się stało. Oszalały —- po godzinach lęku 
—wrzask, wrzask uciechy, tryumfu, zachwytu 
nad czynem Judyty uderza w niebo. Niemal 
równocześnie, zaledwie o mgnienie prędzej, do­
biega z obozu assyryjskiego inny, zgJuszony 
odległością, zgiełk — wściekłości, zamiesza­
nia, trwogi: odkryto widać, że Holofernes nie 
żyje.

I te dwie niemilknące burze okrzyków co­
raz milej łechcą uszy i prostują zgnębioną du­
szę Judyty. Wielka, wielka—jakiegoś to czy­
nu dokonała! Wraz z duszą prostuje się jej 
postać, błyskają dumnie oczy, z ust płyną 
wschodnie, patetyczne, zarozumiałe słowa. Sta­
ra rozkosz pychy rozdyma jej pierś i tiumi 
ostatnie westchnienia.

Zapisana jest wiernie w Księdze pieśń, 
jaką Judyta zaśpiewała wtedy ludowi, nad­
biegającemu tłumnie od bram miasta:

„Nie poległ Holofernes mocarz od mło­
dzieńców, ani go zabili synowie Tytana, ani 
wysocy olbrzymowie zastawili mu się: ale 
Judyta, córka Merary zwątliła go pięknością 
twarzy swojej.

„Zwlekła się bowiem z szat wdowieństwa 
i oblokła się w szaty wesela na rozradowanie 
śynów izraelskich.

„Pomazała oblicze swe olejkiem i ściąg­
nęła kędziorki swe koronką, wzięła szatę no­
wą, aby go zdradziła.

„Patynki jej uchwyciły oczy jego, pięk­
ność jej pojmała duszą jego, przebiła kordem 
serce jego“.
Post scriptum l

Öw tryumf szlachetriej dumy, w.1 jakim po­
żegnaliśmy Judytę przed bramami ijetulii, to był 

■ tryumf bodajże ostatni. Jedno z odkrytych, nie­
dawno, choć jak i Księga nie we wszystkim pew. 
nych, źródeł historycznych, podaje, że sprawa 
Judyty niedobry piiała koniec. Niedługo po u- 
wolnieniu miasta ęaczęly krążyć wieści, zrazu 

- pokątne, potem ,ćoraz głośniejsze, że czysta Judytą 
nie pozostaje, jak dotąd, czystą. Widywano ją z 
tym to z owym, bynajmniej nie mędrcęm i bynaj­
mniej nie starym. Widocznie po swojej „wielkiej 
nocy" Judyta poszukiwała Holofernesa w co tęż­
szym spotkanym młodzieńcu — jedno że nie do­
chodząc w tym już żadnej sławy, ani nie prze­
bijając mu wspaniałym ciosem serca.

Tyle wspomniane źródło. Autentyczność tych 
wieści nie została jednak, powtarzam, dostatecz­
nie stwierdzona.
• Witold Turao

jeżeli idzie o fakty, natomiast tendencje poli­
tyczne Iranu są wręcz odmienne.

Spośród trzech czynników zainteresowanych 
rozwojem politycznym Iranu przynajmniej dwa 
z nich, tzn. sam Iran i Anglia dążą do zniesie­
nia podziału na sfery wpływów obcych mocarstw.. 
Charakterystycznym objawem tego stanowiska 
Anglii było niedawne przyjęcie w brytyjskim 
Biurze Propagandy, jakie odbyło się z okazji za­
kończenia programu angielskiego w radio tehe- 
rańskim.

Od początku wojny radio teherańskie mu­
síalo wypełniać różne serwituty wobec aliantów. 
Programy: brytyjski i sowiecki zajmowały w go­
dzinach wieczornych tyle czasu, że zostawało go 
już niewiele dla programu irańskiego. Ameryka­
nie także mieli swój program, ale po pewnym 
czasie dobrowolnie wycofali się zakładając dwie 
własne stacje nadawcze, mające obsługiwać od­
działy amerykańskie w Teheranie i Achwazie. 
W związku z zakończeniem wojny Anglicy zdecy­
dowali, że nie ma już potrzeby przekonywać Irań­
czyków o jednomyślności „Wielkiej Trójki“ i o 
nikczemności Niemców. Uznali oni, że pierwszym 
wyrazem wolności Iranu powinno być przerwanie 
fali oficjalnej zagranicznej propagandy.

Dotychczasowy program teherański pod naz­
wą „Voice of Britain“ został zlikwidowany i am­
basada brytyjska chciała podkreślić symboliczne 
znaczenie tego fak'u przez urządzenie wielkiego 
przyjęcia dla rządowych, intelektualnych i pra­
sowych sfer Iranu. Okazało się jednak, że gest 
ang e'ski nie wywołał oddźwięku po stronie so­
wieckiej. Program sowiecki idzie nadal nieusz- 
cżuplony i przeciętny słuchacz irański ma wiele 
sposobności upajania się językem Czechowa i 
Gogola, słuchając... własnej narodowej radio­
stacji.

Wyścig kulturalny
Anglicy wyrzekając się w Iranie bezpośred­

niej propagandy politycznej i oczekując, że ich 
partnerzy sowieccy uczynią to samo, nie wyrzekli 
się jednak propagowania angielskiej kultury. 
W Iranie działa od przeszło dwu lat popularna 
insty'ucja British Council, której zadaniem jest 
szerzenie kultury angielskiej i wiedzy o Anglii.

British Council w Iranie może się poszczycić 
nie lada wynikami. Od chwili zjawienia się jej 
pierwszych przedstawicieli w Teheranie w r. 1942 
instytucja ta zorganizowała w Teheranie, Ispaha- 
nie i Szirazie specjalne zakłady, w których można 
nauczyć się angielskiego, słuchać odczytów o hi­
storii, literaturze i sztuce angielskiej, oglądać 
sztuki dramatyczne, grane bardzo starannie przez 
odpowiednio przygotowane zespoły amatorskie, 
można wreszcie... stać się przyjacielem Anglii.

Liczba uczniów Instytutu Anglo-Perskiego w 
Teheranie dosięga już 2 tysięcy. Instytut stał się 
prawdziwym centrum kulturalnym, miejscem ren­
dez-vous ministrów, profesorów i dziennikarzy. 
O nowej sztuce Bernarda Shaw, wystawionej w 
Instytucie pod auspicjami „Anglo-Iranian Dra- 
matic Society“ mówi się w stolicy Iranu jak o 
wielkim ewenemencie, idącym w parze z przyję­
ciem w jakiejś obcej ambasadzie. Może Anglikom 
nie było łatwo wytłumaczyć Iranowi, dlaczego 
czerpią tak wielkie zyski z perskiej nafty, przy­
szło im natomiast dużo łatwiej znaleźć wiele osób 
w sferach intelektualnych" Teheranu, dla których 
kultura angielska stała się naprawdę atrakcyjna.

Takie postępy brytyjskiej propagandy kultu­
ralnej nie mogły pozostać bez echa, jeżeli chodzi 
o stronę sowiecką. Znana instytucja sowiecka 
WOKS (towarzystwo dla stosunków kulturalnych 
z zagranicą) ma także w Teheranie swego przed­
stawiciela i czyni starania, by zainteresować Per­
sów kulturą sowiecką. Założono więc tzw. Dom 
Kultury, gdzie odbywają się odczÿty i gdzie wy­
świetlają filmy rosyjskie. Na wszystkie imprezy 
WOKSu chodzą regularnie różni dygnitarze irań­
scy, uważa.ąc prawdopodobnie swoją obecność 
za obowiązek państwowy. Gdyby przedstawiciel 
WOKSu miał składać sprawozdanie z działalnoś­
ci swym władzom, mógłby pochwalić się pokaźną 
ilością imprez i frekwencją Persów. Wydawało 
by się zatem, że północny sąsiad Iranu osiąga po­
dobne rezultaty co Anglicy. W rzeczywistości 
tak nie jest. Ażeby propagować kulturę trzeba 
czegoś więcej niż tylko lokalu, prelegenta i frek­
wencji.

Rosjanie ńie zdołali wytworzyć kontaktu mię­
dzy większą grupą rosyjską a społeczeństwem 
perskim. Każdy prawie Irańczyk woli swój tra­
dycyjny tryb życia od totalitarnego standartu so­
wieckiego. Ponadto propaganda sowiecka natra­
fia na utrudnienia po swej własnej stronie, gdyż 
przedstawicielom sowieckim zagranicą nie wolno 
się bratać z miejscowym społeczeństwem. Przepis 
ten jest łatwo zrozumiały, gdyż efekt propagan­
dowy móglbv bvć wręcz odwrotny: mianowicie za­
miast pozyskać nową owieczkę, wysłannik sowiec­
ki mógłoy sam paść o,"arą czaru obcej kultury, 
czego przykłady już nieraz mieliśmy.

Anglicy natomiast widziani są wszędzie. Pra­
wie że nie ma zamożniejszego domu perskiego, 
który by nie zapraszał do siebie Anglików i nie 
mą wybitniejszego Persa, który by nie utrzymy­
wał z Anglikami osobistych stosunków. W tej 
zatem konkurencji Anglia wygrywa. Szanse Ro­
sji polegają jedynie na propagandzie politycznej 
wśród mas.

W tym wyścigu kulturalnym pojawili się o- 
statnio dwaj nowi współzawodnicy. Są to Ame­
rykanie i Francuzi. Amerykanie zorganizowali 
Towarzystwo Stosunków Kulturalnych Irano-Ame- 
rykańskich. Na konferencję w San Francisco 
rząd amerykański zaprosił na własny koszt czte­
rech redaktorów największych pism teherań- 
skich. Amerykańskie poselstwo ofiarowało ostat­
nio uniwersytetowi teñeran skiemu 200 książek 
naukowych, co zostało przyjęte z wdzięcznością.

Mamy wreszcie Francję, której wpływ wsku­
tek poniesionej klęski militarnej skurczył się na 
Wschodzie. Dzisiaj Francja stara się wrócić do 
dawnei pozycji i nadrobić stracony czas, przede 
wszystkim w dziedzinie kulturalnej. Alliance 
Française znowu wystawia sztuki teatralne 
francuskich autorów, poselstwo wydaje dobrze 
redagowany tygodnik w języku francuskim, po­
święcony sprawom kulturalnym.- Pojawiły się na 
rynku francuskie filmy, przyjeżdżają francuscy 
uczeni, jak np. ostatnio słynny orientalista prof. 
Massignon.
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Także chcieli niepodległej
POLONICA W KSIĄŻKACH ANGIELSKICHSumner Welles, wybitny dyplomata amerykań­

ski, w latach 1937-1943 podsekretarz stanu (wice­
minister spraw zagranicznych), ogłosił książkę 
The Time for Decision *), w której rozważa 
wszystkie aktualne zagadnienia międzynarodowe.

Wychodzi on z założenia, że trzy zasadnicze 
błędy polityki sprzymierzonych spowodowały wy­
buch drugiej wojny: braki organizacji Bigi Naro­
dów, niekonsekwentne postępowanie z Niemcami, 
pomijanie Rosji w rachubach na przyszłość. Tak 
np. przy odbudowie Polski i tworzeniu nowych 
państw w Europie wschodniej i północno-wschod­
niej nie liczono się z faktem, że „największy i naj­
potężniejszy naród w Europie“ powróci kiedyś do 
głosu w sprawach międzynarodowych i że zażąda 
„by prawa jego były szanowane“.

Traktat wersalski stworzył w Europie szereg 
nowych państw, a to musiało doprowadzić do 
„nacjonalistycznego fermentu“. Nadto nie 
uwzględniano twardych nakazów rzeczywistości. 
Tak np. Polacy w niedostatecznym stopniu zda­
wali sobie sprawę, że musi upłynąć wiele czasu 
zanim trzy części Polski, które przez sto pięćdzie­
siąt lat znajdowały się pod wpływem różnych sy­
stemów rządzenia i różnych kultur, zleją się w 
jedno i, że zanim to nastąpi, trzeba będzie wielu 
ofiar ze strony wszystkich Polaków. Nowe pań­
stwo polskie obciążone zostało od samego począt­
ku zagadnieniem mniejszości narodowych oraz 
poważnymi zagadnieniami gospodarczymi. Rosja 
przedstawiała dla Polski wielką niewiadomą, ko­
rytarz zaś musial stać się źródłem ustawicznych 
tarć z Niemcami. Podkreślając, że Polsce należał 
się dostęp do morza,) Sumner Welles wyznaje, iż 
nie rozumie, jakim sposobem twórcy Traktatu 
mogli przypuszczać, że korytarz stanowić będzie 
trwałe rozwiązanie tego zagadnienia.

Rozwój wypadków w okresie powersalskim 
przedstawia Sumner Welles w telegraficznych 
skrótach. Potępia zagarnięcie przez rząd polski, 
„z poduszczenia płk. Becka“ Cieszyna w chwili 
„męczeństwa Czechosłowacji“. Podnosi, że Pol­
ska nie ulękła się pogróżek niemieckich. Jak się 
zdaje — sądzi Welles' — rząd polski przypuszczał, 
że Polska zdoła się utrzymać do czasu udzielenia 
jej pomocy przez armię francuską oraz przez 
marynarkę i lotnictwo brytyjskie. „Pewien wy­
soki urzędnik polski z największym przekona­
niem udowadniał mi w owym czasie, że kawa­
leria polska odegra niezwykłą rolę w odpieraniu 
najezdniczych kolumn niemieckich“. Ą przecież 
zarówno Polska jak i cały świat zdawały sobie 
sprawę z uposażenia technicznego Niemiec i z 
kruszącej siły ich lotnictwa.

Najbardziej interesujący i pod wielu względa­
mi rewelacyjny rozdział poświęca autor swojej 
podróży do Europy na początku r. 1940. Odwie­
dziny swoje rozpoczął Sumner Welles od Włoch. 
Usłyszał tu od Ciana, że wbrew umowie włosko- 
niemieckiej, która przewidywała wzajemną kon­
sultację przed jakąkolwiek wojskową aacją nie­
miecką, Hitler rozpoczął wojnę z Polską bez 
zasięgnięcia opinii Włoch. . „Zapobieglibyśmy, 
gdybyśmy mogli, najazdowi na Polskę, ale nie 
mieliśmy nigdy najmniejszej okazji do wywarcia 
wpływu na Hitlera, aby się od tego powstrzymał".

Ciano wskazywał dalej na głęboką sympatię 
Włoch dla „prawdziwych“ (real) Polaków. Pol­
ska musi być odbudowana. Najlepszym dowodem 
intencji Włoch «miał być fakt, że rząd włoski w 
dalszym ciągu uznaje ambasadę polską w Rzy­
mie i że on, Ciano, czyni wszystko, co można, by 
złagodzić brutalność postępowania Niemców w 
okupowanej Polsce. Ciano dodał, że w paździer­
niku 1939 r. Hitler prawdopodobnie zgodziłby się 
na pokój na następujących warunkacn: uznanie 
aneksji Austrii, ewentualnie poprzedzone plebi­
scytem; niepodległa Słowacja i niepodległe Czecho- 
Morawy pod protektoratem Niemiec; odbudowa­
nie „całkowicie niepodległej“ Polski, przy czym 
Niemcy zatrzymałyby Gdańsk, korytarz i zachod­
nią Polskę, zamieszkałą przez mniejszości nie­
mieckie, a Rosja — wschodnią Polskę (Polacy z 
tych terytoriów zostaliby przesiedleni do nowego 
państwa polskiego, które uzyskałoby dostęp do 
morza); zwrot kolonii.

Podobne stanowisko w sprawach polskich za­
jął Mussolini, oświadczając z icałą „energią“ 
(¡vigour): „Naród polski ma prawo do niespęta- 
nej niepodległości i suwerenności, i udzielę mu 
poparcia w tych jego dążeniach. Nie znaczy tó 
jednak, aby Polska miała znowu stać się nie­
dorzecznym zespołem różnych narodowości. Kwe­
stia mniejszości w ciągu ostatnich lat dwudziestu 
zatruwała Europę. Nie można ponownie popeł­
nić tego zasadniczego błędu. Prawdziwi Niemcy 
z Gdańska, z korytarza, z Poznańskiego (Posen) 
muszą pozostać w Rzeszy, ale prawdziwi Polacy 
muszą mieć wolną Polskę z dostępem do morza“.

Spytałem: — „Co się ma stać z prawdziwymi 
Polakami, którzy znajdują się obecnie pod 
panowaniem rosyjskim?“. Mussolini odpowiedział, 
że mogą oni emigrować z Polski będącej pod 
władzą Rosjan, podobnie jak Niemcy emigrowa­
li z Górnej Adygi z powrotem do Niemiec. „Czy 
można znaleźć inne wyjście, o ile nie jesteśmy 
zdecydowani walczyć z Rosją?“.

Kiedy Sumner Welles przed swoim odjazdem 
do Ameryki raz jeszcze powrócił do Rzymu, Mus­
solini dorzucił, że w przyszłym traktacie pokojo­
wym trzeba liczyć się z dokonanymi przez Hitlera 
przesiedleniami ludności polskiej i, że, jeżeli np. 
przesiedlono milion Polaków z „Polski niemiec­
kiej“ do Warszawy i innych czysto polskich 
części kraju, trzeba to uznać za fakt dokonany.

Z Rzymu Sumner Welles udał się do Berlina. 
Tu Ribbentrop wyłożył mu swój punkt widzenia 
w kwestii polskiej. Hi Jer zawsze utrzymywał, 
że odłączenie od Rzeszy niemieckiego Gdańska 
i oddzielenie Prus Wschodnich nie da się na 
stałe utrzymać. Ale równocześnie Hitler był zda­
nia, że zagadnienia sporne dadzą się rozwiązać 
w drodze rokowań między obu państwami i ten 
duch ożywiał polsko-niemiecki pakt o nieagresji. 
W r. 1938 Auswärtiges Amt rozpoczął z płk. Bec­
kiem rokowania w sprawie przyłączenia Gdańska 
do Rzeszy i eksterytorialnej autostrady przez 
korytarz. „Rozmowy te były na dobrej drodze 
(prospered); w zasadzfe osiągnięto całkowite po­
rozumienie (complete .agreement) podczas pobytu 
płk. Becka w Berlinie i w Berchtesgaden na po-

*) Sumner Welles. The Time for Decision. 
Londyn, Hamish Hamilton, 1944; str. 331 i lnl. 
i tabl. 1.

czątku r. 1939. Ribbentrop utrzymywał, że gdyby 
nie obca interwencja, doszłODy do pemej ugody 
(entire arrangemeno, ku zadowoleniu Polski, a 
Niemcy wytrwaiyoy zawsze przy tym rozwiązaniu“.

Tu Sumner Welles wskazuje na sprzeczność 
w oświadczeniu Riooentropa, który poprzednio 
cytował opinię Hitlera, że korytarz na stałe nie 
da się utrzymać. — Cóż się potem stało? — zapy­
tuje Riboentrop? — Rząd niemiecki znajduje się 
w posiadaniu archiwów warszawskich i ma nie­
zbite dowody, ze rząd brytyjski podżegał (ii icited) 
rząd poiski, by odrzucić proponowane porozumie­
nie i spowodować wojnę z Niemcami (.„to ueter- 
mine upon war against Germany"). Podobne 
stanowisko zajęli dyplomaci kilku innych państw 
(aluzja do Stanów Zjednoczonycm. uwarancje 
wojskowe Wielkiej Brytanii narzucone zostały 
Polsce wbrew życzeniom i radom płk. Becka, 
jedynie w tym celu, aby powstrzymać Polskę od 
ustępstw dla Niemiec. W rezultacie Polacy roz­
poczęli „Okrutne“ prześladowanie Niemców w 
Poisce: te prześladowania w poiączeniu z mobili^ 
zacją armii polskiej zmusiły Niemcy do przed­
sięwzięcia akcji obronnej. W Europie środkowej 
Niemcy cucą zajmować takie same stanowisko, 
jakie na półkuli zachodniej zajmują Stany Zjed­
noczone na zasadzie doktryny Monroego. Jako 
wielkie mocarstwo Niemcy mają prawo do obrony 
swycn zywotnycn iriteresow i uo oncjainego uzna­
nia przez inne mocarstwa sfery wpływów Nie­
miec w Europie środkowej. W sprawacn Euro­
py wschodniej Niemcy będą rozmawiały jedynie 
z Rosją sowiecką, z nikim innym.

W tym samym tonie utrzymane były wynu­
rzenia Hitlera, który przypomniał, iż zapowie­
dział ambasadorowi brytyjskiemu, że Niemcy 
me mogą pozwolić na ustawiczne wtrącanie się 
mocarstw zachodnio-europejskich do spraw Euro­
py wschodniej i że nie mogą ścierpieć stanu 
rzeczy, który prowadzi do coraz większego za­
grożenia żywotnych interesów Niemiec. Niemcy 
nie pragną panowania nad nie niemieckimi naro­
dami i nie cncą niszczyć czy ograniczać niepodleg­
łości swych sąsiadów, ale „nie mają zamiaru do­
puścić, aby jakiekolwiek, państwo na wschodniej 
granicy Niemiec stanowiło znowu wojskowe łub

Dramat Guglielma Ferrero
(Dokończenie se strony 3-ej)

z czystych subiektywistów po ubogim ogród­
ku swojej jaźni. Właściwie dramat jego jest 
uplątany w tym gąszczu, jest z nim zrośnię­
ty, stanowi z nim jedno. Ferrero żyje rzeczy­
wistością historyczną, jako własną rzeczy­
wistością duchową. Stanowi uderzający przy­
kład, że praktycznie poza rzeczywistością hi­
storyczną nie ma rzeczywistości duchowej.

Dokonana tu próba — próba analizy per- 
sonalistycznej — miała na celu zbliżenie do 
przypadku, jaki przedstawia Ferrero. Trzeba 
by powtórzyć całą książkę niesłychanie bo­
gatą, aby dać podbudowg historyczną poszcze­
gólnym aspektom zjawiska, pełny wyraz po­
szczególnym sprzęgom dramatu.

Chcę jednak zwrócić uwagę na jeden 
szczegół w oświetleniach historycznych, który 
wydaje się rewelacyjny. Jest to stwierdzenie, 
że Rewolucja Francuska nie była czymś jed­
nolitym, że właściwie były dwie rewolucje: 
„Wielka“ i mała, rewolucja 1789 i rewolu­
cja lïyy, rewolucja „praw człowieka“ i rewo­
lucja „ustawy konstytucyjnej r. VIII“, rewo­
lucja liberalna, zdążająca do rządów przedsta­
wicielskich, i rewolucja dyktatorialna, która 
stworzyła prawzor ustroju totalitarnego. 
Pierwsza — „Wielka“ — narodziła się z du­
cha w. XVIII. Druga — „mała“ — zaczęła się 
ze zburzeniem Bas ty lii, a od jej ruin padł na 
Europę i świat „wielki strach“. Z tych dwu 
rewoiucjii wywodzą się dwie legendy — obie 
fałszywe — jakobińska, przywłaszczona przez 
ruchy lewicowe i napoleońska, która stała się 
wzorcem wszelkiej reakcji.

Rzeczywiście, to proste rozróżnienie — o 
ile wiem, dokonane po raz pierwszy — wiele 
wyjaśnia. Stwarza najprostszą formułę ca­
łych nowoczesnych dziejów Europy i ostatnie­
go, przeżywanego przez nas epizodu tych dzie­
jów. Francja padła w r. 1940 w zderzeniu 
tych dwu rewolucji. Anglosasi walczą w imię 
„Wielkiej“; „oś“, która przedsięwzięła awan­
turę napoleońską „à l’allemande“, poszła to­
rem „małej“.

Ale z tego rozróżnienia wynika może 
równie uderzająca, ważna także dla ujęcia 
personalistycznego — rewizja terminów, akt 
wyzwoleńczy, który by znalazł uznanie Stuar­
ta Chase’a, autora książki „The Tyranny of 
Words“. Właściwie rewolucja, która nazywa 
się „Wielką“ nie była wcale rewolucją. Sta­
nowiła ona dążenie do zmiany orientacji, do 
ewolucyjnej przemiany ustroju życia, której 
wspaniały przykład dał chrystianizm. Rewo­
lucją jest obalenie istniejącego porządku 
prawnego. Temu znaczeniu słowa odpowiada 
„14 Juillet“, zburzenie Bastylii — według Fer­
rera jedno z najbardziej tajemniczych i nie­
wytłumaczalnych wydarzeń historii nowo­
czesnej — i wszystko co potem nastąpiło: za­
walenie się monarchii, system napoleoński i 
wszystkie inne na tym prototypie wzorowane» 
aż do faszystowskiego i hitlerowskiego włącz­
nie. Ferrero nazywa je „rządami rewolucyj­
nymi“ i daje jedno z najbardziej miażdżących 
określeń totalizmu, mimo, iż nie ma w tym 
określeniu żadnej moralnie ujemnej oceny: 
„totalizm jest tylko najszerszym rozprzestrze­
nieniem (l’exteriorisation la plus complète) 
strachu, który drąży rząd rewolucyjny“. Tu

strategiczne zagrożenie bezpieczeństwa Niemiec". 
Roza tym Niemcy muszą domagać się uznania 
icn przewagi gospodarczej w Europie wschodniej 
i poiudniowo-wscnodniej.

Jak widzimy, poglądy Hitlera na przyszłość 
Polski były bliźniaczo podobne do znanych po­
glądów innego państwa, można tylko zapisać na 
dobro Hitlera, ze nie mówił o „silnej“ Polsce.

Interesującą rewelację przyniosła rozmowa 
Sumner Wellesa z Goenngiem. Oświadczył on 
Wellesowi, że w czasie pobytu Ribbentropa w 
Paryżu, w grudniu 1938 r., w celu podpisania pak­
tu o nieagresji, Bonnet — w imieniu rządu 
francuskiego — oświadczył, że Francja, wyciąga­
jąc konsekwencje z układu monachijskiego, re­
zygnuje ze swoicn interesów w Europie wschod­
niej i że powstrzyma się od dalszego wpływania 
na politykę Polski: w szczególności Francja nie 
będzie sprzeciwiała się powrotowi Gdańska do 
Niemiec i autostradzie przez korytarz. Jeśli 
chodzi o przyszłość Polski, Goering uważa, że 
„Polacy, którzy naprawdę są Polakami, powinni 
uzyskać woiną i niepodległą Polskę z dostępem 
do morza“.

W czasie wizyty Sumner Wellesa w Paryżu, 
Bonnet zaprzeczył twierdzeniom Ribbentropa. 
Wprost przeciwnie, podpisując pakt o nieagresji, 
rząd francuski wyraźnie podkreślił, że nie mo­
że on w niczym naruszyć sojuszów Francji z 
Polską i z Rosją sowiecką. Ribbentrop zazna­
czył wówczas, ze jeśli chodzi o Polskę, deklara­
cja rządu francuskiego nie godzi w interesy Nie­
miec, które mają pakt o nieagresji z Polską i są 
przekonane, że najbliższe łata przyniosą dalszy 
rozwoj przyjaznych stosunków.

Omawiając zagadnienie polsko - rosyjskie, 
Sumner Welles wypowiada pogląd, że traktat 
ryski, narzucony Sowietom po zwycięstwie Po­
laków pod Warszawą, pozbawił Rosję rozległych 
terytoriów. Terytoria te co prawda znajdowały 
się dawniej pod panowaniem polskim, ale lud­
ność polska przeważnie nie przekracza tam 10%. 
Wprawdzie Rosja w Rydze skapitulowała, ale linia 
Curzona jest linią sprawiedliwszą, niż linia usta­
lona traktatem ryskim, i bardziej odpowiada za­
sadzie samostanowienia narodów.

w tym przerzuceniu szaleńczej paniki w świat 
upatruje Ferrero źródło* trwającej od dzie­
siątków lat tragedii europejskiej.

Dopiero po tym sprostowaniu terminów 
rozumie się w pełni niemal religijny kult pra­
worządności u Ferrera. Rozumie się jego nie- 
■frzejediiaay antyrewolucjonizm. Rozumie się 

»jegb g 'dziw dla Anglii i Szwajcarii, które do­
konały „rewolucji bez rewolucji“, uniknęły 
pomieszania pojęć "i działań przeciwstawnych, 
ewolucyjnie, pokojowo przeprowadziły zmianę 
orientacji. Dzięki temu w Anglii ostała się 
monarchia i urzeczywistnił, się, jak dotych­
czas najpełniej, ustrój demokratyczny, a dro­
ga do jego udoskonalenia jest ciągle otwarta.

Oczy Ferrera zwrócone są w stronę kra­
ju, który udzielił mu przytułku i grobu, oraz 
W stronę kraju, który w czasie pisania tej 
książki ostatni trwał pod bombami. Ustroje 
tych dwu krajów stanowią dowód, że zawikła- 
nia jego dramatu ¡osobistego znalazły prak­
tyczne i społecznie ważne rozwiązanie.

*

Ostatnia praca autora „Discorsi ai sordi“ 
wyplątuje z tych sprzeczności, w które nas 
wikiaio podwójne znaczenie słowa rewolucja. 
Myaię, ze dobrze by go zrozumiał Charles 
Peguy, — tak niespodzianie a tak logicznie 
popularny w odradzającej się Francji, — po­
nieważ ia książka rozwiązuje sprzeczność za­
wołania, które powtarzało się na każdym ze­
szycie „Cahiers de la Quinzaine“: „La revo­
lution sera morale ou elle ne sera pas“.

Dramat Ferrera jest dramatem człowie­
ka, który aspirował całym życiem do nowego 
układu istnienia zbiorowego i jednocześnie 
wypracowywał podstawy, na których może się 
on urzeczywistnić — zasady praworządności. 
Jest to klasyczny dramat ideowego demokra­
ty. Streszcza wszystkie zawody, wszystkie 
załamania się praktyki ideału demokratycz­
nego, odsłania możliwości rozwiązania zd- 
wikłań, wskazuje drogę wszystkim wątpią­
cym, wszystkim rozczarowanym, wszystkim 
zgorzkniałym. Określa warunki, w jakich i za 
jaką cenę może się demokracja oblec w ciało 
życia. Jest w tym dramacie ogrom przemyś­
leń, ogrom wiedzy, bezcenna nauka dla tych, 
którzy stoją dziś i staną jutro wobec trud­
ności urzeczywistnienia demokracji. Stanowi 
ten dramat apel do ludzi nie zajmujących się 
czynnie polityką. Od nich, od elity, jak chce 
Ferrero, od zbiorowej opinii moralnej, zależy 
wielka przemiana życia, poruszenie mas ludz­
kich od dna w taki sposób, w jaki poruszała 
je każda „dobra nowina“, gdy uderzała w nie 
światłem, pociągała obietnicą i unosiła ku 
heroizmowi. Tkwi taka siła w demokracji, 
która — według słów Ferrera — „jest jed­
nym z największych aktów zaufania ludzko­
ści do samej siebie, ponieważ przez ten akt 
rządy świata wróciły do rąk własnych czło­
wieka“.

*
Jeśliby demokracja chciała mieć swój 

Panteon — Guglielmo Ferrero byłby może 
jego świeckim świętym, jedynym z jego mę­
czenników, jednym z uczonych demokratycz­
nego prawa, jednym z ojców demokratyczne-, 
go kościoła ludzkości. Tymon Terlecki,

Polski...
„Każdy bezstronny obserwator musi podziwiać 

wspaniałą wiarę i patriotyzm narodu polskiego",
— mówi Welles. — Oparł się on wszelkim próbom 
wynarodowienia, oparł się najreakcyjniejszym 
silom, ale nie może wymagać, aby świat uważał 
za święte granice Polski z r. 1772 (sic! — autor 
dwa razy popełnia ten sam błąd, myląc granice 
Polski sprzed pierwszego rozbioru z granicami 
sprzed drugiego rozbioru, 1792). Na wschodzie 
Polska powinna otrzymać tylko te ziemie, na 
których ludność polska stanowi większość. Bę­
dzie to w zgodzie z dobrze zrozumianym intere­
sem Polski, która pozbędzie się wrogo nastrojo­
nych mnićjszości narodowych. Sowiety są upra­
wnione do stworzenia w Europie wschodniej sy­
stemu regionalnego, złożonego z chętnych do 
współpracy i przyjaznych państw riiezależnych, 
sąsiadujących z Rosją.

Gdyby jednak Rosja ów system regionalny 
uznała za narzędzie do stworzenia szeregu pro­
tektoratów, jako kroku wstępnego do wcielenia 
ich do Sowietów, dowiodłaby, że wkracza na 
drogę ekspansji politycznej. Sumner Welles do­
maga się plebiscytóów na terytoriach spornych, 
przy czym oczywiście, muszą to być plebiscyty 
prawdziwe, a nie takie jakie Rosja przeprowa­
dziła w r. 1939 — trudno je uważać za cos inne­
go niż za zamaskowanie okupacji wojskowej.

Polska — powiada dalej Welles — musi z 
następujących powodów otrzymać Prusy Wschod­
nie: 1) korytarz był rozwiązaniem niedostatecz­
nym, utrzymywał stan napięcia między Polską a 
Niemcami, w razie wojny oddawał Polskę na 
pastwę Niemiec; 2) przyszła Polska powinna 
uzyskać rozleglejszy i łatwiejszy niż dotąd do­
stęp do morza; 3) Polsce grozi utrata znacznej 
części jej terytorium na wscnodzie na rzecz Rosji 
i dlatego winna otrzymać odszkodowanie na 
zachodzie, aby mogła stać się rzeczywiście „silną 
i niepodległą“. Jednocześnie część dawnego pol­
skiego „korytarza“ powinna przypaść Niemcom, 
z pozostawieniem Gdyni i Gdańska przy Polsce.

Przejście Prus Wschodnich pod panowanie 
Polski stawia zagadnienie przesiedlenia ludności. 
Według Sumner Wellesa, nie sprzeciwia się to 
zasadzie samostanowienia narodów, głoszonej 
przez Kartę Atlantycką. Karta Atlantycka prze­
ciwstawia się jedynie zmuszaniu tego czy innego 
narodu do pozostawania pod panowaniem, ktorego 
sobie nie życzy. Tak np. Niemiec nie może być 
zmuszony do pozostawania obywatelem polskim, 
podobnie Polak nie może być zmuszony do pozo­
stania obywatelem rosyjskim. Przyłączenie Prus 
Wschodnich do Polski nie spowoduje masowego 
przerzucenia ludności tego kraju — jak bydła — 
spod jednego panowania pod inne. Przeciwnie, 
każdy człowiek, który zecnce zachować dawną 
narodowość, będzie mógł wyemigrować i uzyska 
całkowite odszkodowanie za straty materialne, 
jakie poniesie z tego powodu. Każde przesiedle­
nie ludności połączone jest z cierpieniem ludzkim, 
ale w tym wypadku stworzy ono stabilizację sto­
sunków w Europie wschodniej i zapobiegnie przy­
szłej wojnie.

Niezależnie od oderwania Prus Wschodnich, 
Suninar Welles głosi konieczność podziału Nie­
miec na trzy odręone państwa: Niemcy połnocno- 
zachoddie, Niemcy północno-wschodnie i Niemcy 
południowe.

Wojna polsko-niemiecka
Znany dziennikarz włoski, Filippo Bojano, 

korespondent agencji Stefani w Berlinie i 'w 
Moskwie, w książce In the Wake oj the Goose- 
Step *) odmalowującej nastroje we Włoszech 
i w Niemczech w okresie faszyzmu i narodowego 
socjalizmu, poświęca nieco uwagi wojnie polsko- 
niemieckiej. Bojano twierdzi, iż „Polska była 
całkowicie pewna, że nie tylko potrafi się oprzeć 
Niemcom, ale że może odnieść i zwycięstwo... 
Jest rzeczą niezrozumiałą,' jakim sposobem rzą­
dzący padli ofiarą podobnej ślepoty. W War­
szawie mówili zupełnie otwarcie, że, być może, 
w niedalekiej przyszłości kawaleria polska będzie 
zwycięsko defilowała przez Bramę Brandenbur­
ską“. Polski sztab główny utrzymywał, że panuje 
przesadne wyobrażenie o zbrojeniach niemieckich. 
Tego rodzaju fałszywa opinia jest tym więcej za­
stanawiająca — dodaje Bojano, — że ambasador 
polski w Berlinie Lipski był człowiekiem inteli­
gentnym i że miał sytuację, która powinna mu 
była ułatwić zdobycie dokładnych wiadomości o 
istotnym stanie rzeczy: „Przez dłuższy czas był 
stałym gościem Goebbelsa i ńiezmiennie zjawiał 
się na każdej demonstracji nazistowskiej".

Obie zresztą strony myliły się w swoich prze­
widywaniach: Hitler przypuszczał, że „dumny opór", 
jakim Polska odpowiedziała na jego wyzwanie, 
da się przełamać przy pomocy pogróżek; Polska 
była przekonana, że Hitler bluffuje; Wielka (Bry­
tania i Francja liczyły, że Polska będzie się bro­
niła przez pół roku. Jedynie stolice małych 
państw zdawały sobie sprawę z rzeczywistości.

„Dnia 29 sierpnia rano przyszła wiadomość, 
że gabinet polski zarządził powszechną mobilizację. 
Polska nie traciła czasu. W tej chwili dywizje 
polskie strzegły granic, a na lotniskach w kory­
tarzu siły powietrzne Śmigłego-Rydza trzymały 
samoloty, gotowe do wzbicia się w niebo nad 
Prusami“.

O samym przebiegu wojny Bojano niewiele 
ma do powiedzenia. Notuje, że „interwencja Ro­
sji była wypadkiem, którego naród niemiecki nie 
mógł pojąć. Dnia 17 września kawaleria rosyjska 
zalała Wołyń, aby szybciej wykończyć Polskę. 
Dokonał się proces wcielania w życie paktu rosyj­
sko-niemieckiego“.

Z polecenia agencja Stefani, Bojano udał słę 
do płonącej jeszcze Warszawy, „pierwszego mia­
sta umęczonego w czasie obecnej wojny": „Hitler 
rzucił się na Warszawę z dzikością zbrodniarza, 
tylko dlatego, że oparła się mu bohatersko i dla­
tego, że na zagarniętych terytoriach Polacy na na­
jazd niemiecki odpowiedzieli dokonaniami swoich 
„franc-tireurs’ów“.

*) In the Wake of the Goose-Step by Filippo 
Bojano. Translated from the Italian by Gerald 
Griffin. Londyn, Cassel, 1944. Str. 141 i l nl.
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Zwycięstwo Labour Parly Co zrobić z Niemcami?
(Dokończenie

labourzyści — 171, a zbliżeni do prawego 
skrzydia socjalistów liberałowie — 19. Resztę 
stanowili posłowie niezależni, drobne grupy 
lewicowe, komuniści, nacjonaliści walijscy itp. 
W parlamencie powiększonym do 640 miejsc 
Labour musiałaby więc uzyskać 128 nowych 
miejsc, aby znaleźć się na swjrni najwyższym 
dotychczasowym poziomie (z r. 1929), kiedy 
była najliczniejszą partią w parlamencie, cho­
ciaż bez absolutnej większości.

Dla jej zdobycia dzisiaj potrzebne było 
Labour 150 nowych mandatów. Tu jednak 
trzeba wziąć pod uwagę, że formalna więk­
szość jednego głosu niewątpliwie nie wystar­
czy, zwłaszcza w warunkach angielskich, do 
przeprowadzenia reform tak doniosłych, jak 
socjalizacja pewnych gałęzi przemysłu. Dla 
osiągnięcia większości istotnej, decydującej, 
była konieczna co najmniej proporcja 340 
posłów socjalistycznych wobec 300 posłów 
opozycji, rzecz równoznaczna z koniecznością 
uzyskania 169 miejsc ponad pozycję Labour 
w ostatnim parlamencie. Oczywista, że po­
dobny wzrost mandatów socjalistycznych mógł 
nastąpić tylko jedną drogą, tj. przez gwałtow­
ny spadek liczby mandatów konserwatyw­
nych. Zatem — prawdziwe zwycięstwo La­
bour w parlamencie musiało także być praw­
dziwym zwycięstwem w społeczeństwie; suk­
ces Labour wymagał zdecydowanego zwrotu 
opinii, pozyskania głosów klasy średniej, 
przekształcenia Labour z organizacji raczej 
typowo klasowej, opartej- na związkach zawo­
dowych, w wielką nowoczesną partię socjali­
styczną, sięgającą swą doktryną do wszyst­
kich warstw społeczeństwa. Nadchodzące wy­
bory stały się dla angielskiej partii socjali­
stycznej próbą, czy potrafi w pełni zająć 
miejsce partii liberalnej od 200 lat współza­
wodniczącej z torysami, czy potrafi w tym 
stopniu co liberałowie nabrać charakteru or­
ganizacji narodowej, posiadającej 
narodowy, jeśli idzie o jego zasięg, pro­
gram. Wkraczając w okres wyborczy Labour 
rozpoczęła walkę o tę stawkę: w grze nie 
było już uzyskanie tych czy innych koncesji 
dla świata pracy, ale ambicja zmiany syste­
mu rządzenia.

Dlatego też nie wróżono Labour prawdzi­
wego sukcesu, licząc się wprawdzie z pew­
nym wzmożeniem jej sił.' Ogólne przewidy­
wania albo wyjawiały, lub po prostu z tru­
dem ukrywały myśl, że nie trzeba spodziewać 
się wielkich zmian i że, wobec prawdopodob­
nego osobistego sukcesu Churchilla, powsta­
nie nowa koalicja pod jego przewodnictwem. 
Stąd wreszcie wyciągano wniosek, iż niepo­
żądana jest ostra kampania wyborcza, jako 
utrudniająca przyszłe porozumienie.

Rzeczywistość niewątpliwie zrobiła nie­
spodziankę. I przemówienia przedwyborcze 
mocno i dość krańcowo stawiały sprawę i 
wyborcy wybierali raczej przeciwieństwa, niż 
złoty środek. Sympatyczny pod wielu wzglę­
dami program liberałów Sir Arch. Sinclaira 
nie znalazł zwolenników. Ze znacznej ilości 
(306) liberalnych kandydatów przeszło zaled­
wie dziesięciu, przepadł głośny Sir William 
Beveridge pokonany przez konserwatywnego 
przeciwnika, nie uzyskał miejsca w parlamen­
cie leader partii — Sir Sinclair. Liberałowie 
spodziewali się renesansu swego kierunku — 
obecne wybory spychają ich na drugorzędne 
miejsce, wyraźnie ustanawiając nowy układ 
angielskiego parlamentu, w którym torysi 
przeciwstawieni zostają labourzystom. Po­
mniejsze partie poniosły klęskę zupełną i tyl­
ko komunistom udało się zdobyć drugi man­
dat (z Londynu) obok poprzedniego (ca 100 
tys. głosów).

Ilość głosów oddana na labourzystów 
przewyższa o blisko trzy miliony głosy kon­
serwatywne. Ów. stosunek głosujących „La­
bour —- 11941.501“ do „konserwatyści — 
9.056.672“, w Anglii nie znającej tzw. listy 
państwowej, a jedynie zwycięstwa lub poraż­
ki w jednomandatowych okręgach, doprowa­
dza do absolutnej przewagi Labour w parla­
mencie. Prowizorycznie oceniają socjalistów 
na blisko 400 mandatów, konserwatystów na 
ca 200 mandatów. Na partie opozycyjne w 
w stosunku do polityki torysowskiej padło 14 
i pół miliona głosów, za zwolennikami kon­
serwatywnego rządu, przeprowadzającego wy­
bory — około 10 milionów głosów? To do­
statecznie oddaje zasięg zmiany nastrojów 
politycznych.

Porażka konserwatystów była szczegól­
nie dotkliwa. Nie zyskały mandatu tak znane 
osobistości, jak Brendan Bracken, Leslie 
Hore-Belisha, Richard Law, gen. Spears — 
ogółem 21 ministrów konserwatywnych zna­
lazło się poza parlamenten (czyli połowa rzą­
du), w tym pięciu z tzw. rangą gabinetową, 
tj. należących do ścisłego zespołu 16 minist­
rów obsadzających kluczowe stanowiska w 
rządzie. Z opozycją spotkał się nawet „na­
tional hero“ — sam Churchill, którego prze­
ciwnik, lokalny labourzysta, zebrał 10 tys. 
głosów, ulegając jednak byłemu premierowi.
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Co zdecydowało o tak wyraźnym zwycię­
stwie Labour Party?

Konserwatyści odnosili w przeszłości po­
dobne sukcesy, osiągając 519 mandatów w 
wyborach 1931 r. i 431 w r. 1935. Novum 
istotne stanowi wykazanie przez Labour, iż 
posiada te same możliwości i że zdolna jest 
skupić, pod swoim sztandarem nie tylko ludzi 
klasy, której interesów broni, ale i szerokie 
masy społeczeństwa — tak właśnie jak do­
tąd na przestrzeni lat 1918-1929 czynili to 
konserwatyści i liberałowie, a od 1931 wy­
łącznie konserwatyści. Wreszcie jest to prze-
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łamanie monopolu rządzenia, znajdującego się 
od dwóch dziesiątków lat w rękach konserwa­
tystów, z krótkimi przerwami na rządy Mac 
Donalda, który zresztą oderwał się od partii, 
jaka go wyniosła do godności premiera,

Na „unarodowienie“, jeśli tak się można 
wyrazić, Labour Party, wpłynęły zarówno 
głębsze przemiany społeczeństwa angielskiego, 
jak i bezpośrednie powody, do których należą 
błędy kampanii konserwatywnej.

Obie strony na równi obiecywały pełne 
zatrudnienie, intensywną walkę z bezrobociem, 
wzmożenie produkcji, szybką budowę domów, 
reformę szkolnictwa i reforme ubezpieczeń. 
Konserwatyści jednak na zapowiadane refor­
my nakładali ograniczenia, zamykając je w 
ramach rządowego White Paper z czasów ko­
alicji, obok tego zaś jako jedno z naczelnych 
haseł wyborczych umieścili slogan dekontroli 
—- zniesienie ograniczeń konsumpcji i produk­
cji nałożonych podczas wojny miało otworzyć 
drogę do nowego raju na ziemi w zwycięskiej 
Anglii.

Tą właśnie obietnicą chciano pociągnąć wy­
borców, wydaje się, że raczej ich przestraszo­
no. Kontrola oznaczała dla przeciętnego oby­
watela zapewnienie pewnego minimum płacy i 
gwarancję otrzymania podstawowych produk­
tów po niskich cenach ustalonych przez rząd 
i w ilościach zapewnionych oficjalnym przy­
działem. Gdy do tego dodamy, że1 podczas 
wojny nadzorowanie rynku doskonale zdało 
egzamin, zrozumiemy, że „człowiek ulicy“ ra­
czej wołałby widzieć utrzymanie owych ogra­
niczeń, które utrudniały bogatszym osiągnię­
cie wyższej stopy życia, ale podnosiły stopę 
życiową ubogich. (Konkretny przykład może 
stanowić dystrybucja mleka, która właśnie w 
okresie kontroli poważnie wzrosła, przyczynia­
jąc się do podniesienia ogólnego stanu zdro­
wia. Nikt nie otrzymywał wiele mleka ale 
otrzymywali go wszyscy, zwłaszcza zaś matki 
i dzieci.)

Fabryki przemysłu wojennego poczęły 
ograniczać produkcję, lub wręcz ją likwido­
wać. Tam — gdzie przestawiano się na inny, 
pokojowy już, rodzaj wytwórczości, propono­
wano robotnikom albo redukcję, albo dłuższe 
kontrakty z niższą płacą. Widmo bezrobocia, 
chociaż na razie nieśmiało, zaczęło powracać 
do Anglii.

W tych warunkach i żołnierz oczekujący 
demobilizacji, i robotnik oczekujący zamknię­
cia swej wojennej fabryki, szukali programu 
energiczniejszego, bardziej stanowczego w 
rozwiązywaniu kwestii zatrudnienia, niż pro­
gram konserwatystów. Ponadto wszyscy mie­
li złe doświadczenia z rządami konserwaty­
stów — okres władzy torysów spotyka się 
z dwoma zasadniczymi oskarżeniami: wzrost 
bezrobocia i narażenie kraju na niebezpieczeń­
stwo klęski w wojnie z Niemcami. Czemuż 
więc, po takiej próbie, nie miano by spróbo­
wać innego sposobu zaradzenia złu?

Anglię przenika wielkie pragnienie poko­
ju, poczucie, konieczności reform wewnętrz­
nych, uwspółcześnienia tak dotąd izolowanego 
wyspiarskiego życia, unowocześnienia prze­
mysłu, który dziś już bije wydajnością nie- 
bezpiecznaTconkurencja amerykańska. Ostat­
nie mowy Churchilla, pełne patetycznych ost­
rzeżeń, wzbudziły niepokój a wraz z nim — 
prawem paradoksalnej reakcji — cichą chęć 
zamiany owego grzmiącego leadera wojny na 
człowieka bardziej przystosowanego do roli 
budowniczego pokoju. Kraj uznał, że pod 
przewodnictwem p. Clement Attlee łacniej po­
rozumie się z Rosją i utrzyma alians Wielkiej 
Trójki, będący podstawą obecnego pokoju.

Obietnice obu głównych przeciwników w 
wyborach były zbliżone, ale Labour stawiała 
pewien dosadny warunek. Teza wyborcza 
Partii Pracy brzmiała, że bez upaństwowie­
nia kopalń, kolei, transportu, części systemu 
bankowego, źródeł energii i kilku kluczowych 
przemysłów nie da się zrealizować pełnego za­
trudnienia. Wyborca uwierzył jej. Wolno się 
jednak spytać, gdzie istnieje gwarancja, że 
spełnienie tych właśnie warunków istotnie da 
wielki popyt na pracę, tani pieniądz, tani kre­
dyt, rozmach inwestycyjny i rozkwit handlu' 
zagranicznego. Sedno rzeczy leży więc ra­
czej w czym innym, w poprawie metod pro­
dukcji, w talencie administracyjnym nowego 
rządu, w zręcznej polityce walutowej. Refor­
my, bardzo zresztą umiarkowane^ jakie La­
bour zapowiedziała w swym programie wy­
borczym, nie zdziwią człowieka kontynentu. 
Wydadzą mu się one dość trafnym określe­
niem współcześnie koniecznego udziału pań­
stwa w budowaniu gospodarki narodowej. Nie 
w tym też tkwi najważniejsze znaczenie wy­
borów. Leży ono głównie w fakcie wyrażenia 
opinii przez społeczeństwo brytyjskie, iż prag­
nie ono powrócić do zwykłego życia pokojo­
wego i zająć się sprawami, na które nie miało 
czasu co najmniej od r. 1936. Czy będzie 
czas teraz? — zależy to od rozwoju sytuacji 
międzynarodowej. Na jej tle dobrze się stało, 
że zwycięstwo rządu socjalistycznego i jego 
działalność przynajmniej pomniejszy pewne 
anomalie życia gospodarczego i społecznego, 
uodporniając Anglię wobec komunizmu. Przy­
wódcy zaś Labour zasiadając prz^ stole obrad 
wspólnie z politykami sowieckimi zetkną się, 
zamiast — jak dotąd — ze zręczną propagan­
dą, z rzeczywistością. To może rychło do­
prowadzić ich do wewnętrznego konfliktu 
między hasłem pokoju oraz planami uwarun­
kowanych przez niego reform, a socjalistycz­
nym ideałem sprawiedliwości międzynarodo­
wej. Im prędzej konflikt ten rozegra się w ło­
nie socjalizmu — tym lepiej. Jest on bowiem 
konieczny. Od jego rozstrzygnięcia zależy w 
istotny sposób los Europy, a przede wszyst­
kim dalsze losy sprawy polskiej.

zb.
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Rzesza jest zdziesiątkowana. Upust' krwi, 
jakiego dokonał na niej Hitler, największy 
wróg narodu niemieckiego, może mieć trwałe 
skutki. Jak wyprawy Napoleona wyczerpały 
zasoby narodu francuskiego i sprawiły, że 
załamały się imperialne dążenia Francji w 
Europie, tak wyprawa Hitlera, całkowicie sza­
leńcza, bo Rzesza była w stanie uzyskać 
przewagę w Europie bez wojny — zapewne 
kończy okres niemieckich podbojów. Niemcy 
będą mogły stać się ważnym państwem euro­
pejskim, ale nie będą już chyba nigdy mo­
carstwem światowym. W przyszłości będą 
zdolne prowadzić wojnę tylko w oparciu o 
prawdziwe mocarstwo, a zatem o jedno z 
państw „Wielkiej Trójki“. Po obecnej klęsce 
najemnicy niemieccy na pewno nie spoczną. 
Będą oni szukali sposobności rewanżu, choć­
by pod obcą flagą i na obcej służbie...
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I tu dochodzimy do sedna rzeczy, niepo­
kojącego sedna rzeczy. Polityka aliancka wo­
bec Niemiec może się powieść tylko pod wa­
runkiem zgodności zamiarów i planów wobec 
pokonanego wroga. Rzesza może istotnie być 
utrzymana w stanie słabości, może powoli 
nałamać się do warunków życia w gromadzie 
europejskiej, jeżeli będzie istniała rozumna i 
wspólna polityka zwycięzców.

Rzesza jest w izolacji, otoczona pierście­
niem pogardy i niechęci. Jest, jak powiedział 
niedawno przez radio nowojorskie Tomasz 
Mann, „zamknięta w ghetto moralnym“, Eu­
ropa brzydzi się Rzeszą. Droga do wspólnoty 
europejskiej będzie druga, gdyż Rzesza skom­
promitowała europejskie ideały. Uniemożli­
wiła na długie lata stworzenie jedności konty­
nentu, w której przecież trzeba uwzględnić 
także i Niemcy. Europa może dzisiaj wradae 
Rzeszą i wykorzystywać ją jako teren. Trze­
cia Rzesza, wróg Europy, wyłączyła się sama 
ze zbiorowoości narodów europejskich.

Ale manewry polityczne mogą sprawić, 
że w tych nastrojach zajdą zmiany. Gdyby 
okupacja Rzeszy została dokonana prze? kon­
tyngenty wojskowe wszystkich narodów sprzy­
mierzonych, gdyby wszystkie kraje sojuszni­
cze przedstawiły swobodnie i bez cudzych 
podszeptów swoje poglądy na rozwiązanie za­
gadnienia niemieckiego, można by dojść do 
jednolitego planu wobec Niemiec naprawdę 
zgodnego z celami wojennymi narodów Zjed­
noczonych. Natomiast podział Niemiec na 
trzy okupacje, ewentualnie na cztery, jeżeli 
liczyć okupację francuską, rządzone w różno­
raki sposób, tai w sobie liczne niebezpieczeń­
stwa. Rzesza może łatwo stać się przedmio­
tem targów między „Wielką Trójką".

Pisząc jeszcze w r. 1943 na łamach lon­
dyńskich „Wiadomości Polskich“ zaznaczałem, 
iż zaraz po wojnie rozpocznie się „walka o du­
szę Niemiec“ i że „wielka bitwa dyplomatycz­
na tej wojny nie odbędzie się o Warszawę, ale 
o Berlin“. Nic na razie nie wskazuje, aże­
by prawdopodobieństwo takiej wałki zostało 
przekreślone. Przeciwnie, istnieją oznaki, że 
zachodnia i wschodnia części Rzeszy Niemiec­
kiej już oglądają odmienne polityki okupacyj­
ne i że walka o „duszę Niemiec“ już jest w 
toku.

10

Po stronie sowieckiej mamy do czynienia 
z chęcią wykazania narodowi niemieckiemu, 
że opowiadania o straszliwych zamiaracn Ko- 
sji wobec Rzeszy były bajką o żelaznym wil­
ku. Propaganda sowiecka tłumaczy, że na­
ród niemiecki winien „oceniać wspaniałomyśl­
ność Rosji“. Gdyby bowiem — powiada 
Moskwa — Rosjanie zechcieli istotnie dokonać 
zemsty wówczas „nie zostawiliby w Rzeszy 
kamienia na kamieńiu“. Raporty z Berlina 
powiadają, że liczni mieszkańcy tego miasta 
oraz przedstawiciele życia kulturalnego skła­
dają władzom sowieckim ustawiczne dowody 
uznania za tego rodzaju stanowisko. Rosjanie 
popierają w swojej sferze okupacyjnej w Ber­
linie życie teatralne, ruch koncertowy, do­
starczają ńiasowo sowieckich filmów dla kin 
niemieckich. Świadczą ludności Berlina pew­
ne uprzejmości i grzeczności.

Co będzie po stronie zachodniej? Rządy 
raczej surowe, może nawet wielkie zaciskanie 
pasa. Wschodnia połać Rzeszy jest mniej 
zniszczona niż zachodnia, zasoby rolne są na 
wschodzie o wiele większe niż na Zachodzie. 
Wygrywanie tych różnic przez jedną ze stron 
— a jest to najbardziej czuły punkt dla zma­
terializowanego społeczeństwa niemieckiego — 
może się okazać zabiegiem bardzo niebez­
piecznym. !
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Zagadnienie podziału Niemiec było już 
obszernie dyskutowane w publicystyce. Ale 
życie znowu wybiegło poza te rozważania.

Wielu obserwatorów uważało, iż sztucz­
ne, forsowne pozbijanie Rzeszy nie jest eeloi- 
we, wywoła bowiem reakcję i skłoni nacjona­
lizm niemiecki do fanatycznego oporu. Piszą- 
ey te słowa należał raczej do obozu tych, có 
nie patrzyli chętnie na forsowanie rozbijania 
Rzeszy. Ale równocześnie uznawał, że jeżeli 
powstaną warunki, w których Rzesza pocznie 
sama tracić spoistość, alianci powinni wyko­
rzystać tę sposobność. Wydaje się, że taka 
właśnie koniunktura dzisiaj powstaje. Znisz­
czenie miast, zdezorganizowanie centrum ber­
lińskiego, rozmaite okupacje — oto warun­
ki, w których mogą łatwo odżywać dawne 
separatyzmy niemieckie. Jeżeli proces rozkła­
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du Rzeszy będzie naturalny, było by nierozsąd­
ne temu się sprzeciwiać.

12

„Zmniejszenie nadmiernej potęgi Rzeszy“ 
— oto jak jeden z publicystów brytyjskich 
określił minimalne warunki zwycięstwa nad 
Rzeszą. Warunki te i cele zostały nie tylko 
spełnione, ale nawet, znacznie przekroczone. 
Wspomniany publicysta brytyjski uważał, że 
pewne zmiany graniczne w Rzeszy należą 
właśnie do owego procesu „zmniejszenia po­
tęgi Niemiec“.

Istotnie, zmniejszenie obszaru Rzeszy na 
wschodzie narzuca się niejako automatycznie. 
Prusy Wschodnie winny znaleźć się poza ob­
szarem Rzeszy i z powrotem zostać związane 
z Polską. Posuwanie granic polskich do 
Frankfurtu nad Odrą i poza Szczecin, próby 
polszczenia Wrocławia itd. kryją niebezpie­
czeństwo pchnięcia Polski na tereny trudne, 
które w razie zmiany polityki Rosji wobec 
Rzeszy mogą łatwo s tać się przedmiotem prze­
targów. Polska winna być bardzo ostrożna w 
przyjmowaniu darów terytorialnych, skoro ist­
nieje obawa, że dary te mogą być odebrane 
albo zakwestionowane. Polityce polskiej nie 
wolno być narzędziem programu obcego mo­
carstwa— przy zmianie tego programu nasze 
zdobycze na zachodzie mogą się znaleźli w sy­
tuacji nie do obronienia. Uważam, że wszelkie 
zmiany graniczne na zachodzie Polski winny 
być dokonane na zasadzie umowy międzynaro­
dowej, zatwierdzone przez mocarstwa i oparte 
o zgodną opinię świata. Tylko takie nabytki 
mają szanse trwałości. Inaczej okazać się 
one mogą darami Danaów.

Wydaje się, że zagadnienie granic jest 
dzisiaj w Europie mniej ostre aniżeli po pierw­
szej wojnie. Bezpieczeństwo i tzw. granice 
strategiczne straciły część swego znaczenia w 
dobie latających bomb i rakiet. Niepodleg­
łości i niezależności państw nie zabezpieczają 
jeszcze nabytki terytorialne. Tylko w ramach 
organizacji bezpieczeństwa na skalę światową 
Europa może swobodniej odetchnąć. Inaczej 
hasła spiaą granicznych okazać się mogą 
,,opiui^la;;ipaiodów‘) — odciągając ich uwa­
gę od istotnej sprawy, Sprawy ich niepodleg­
łości.
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Zagadnienie niemieckie jest problemem ol­
brzymiej wagi. Wymaga ono ustawicznej 
czujności. Będzie zajmować w polityce waż­
ne miejsce przez wiele lat i na pewno nie 
będzie statyczne. W tej chwili mamy w rę­
kach wielką szansę: trwałego obezwładnie­
nia Niemiec złamania imperializmu Rzeszy i 
wciśnięcia tego kraju w ramy Europy. Mo­
żemy tego dokonać pod jednym warunkem: 
jeżeli między sojusznikami istnieć będzie jed­
ność celów i zamiarów. Jeżeli sojusznicy 
uzgodnią między sobą postępowanie wobec 
Rzeszy, zamiast wygrywać ten kraj dla celów 
własnej polityki. Jeżeli Rzesza nie stanie się 
przedmiotem targów i walk dyplomatycznych.

Ta jedność celów — a przynajmniej pod­
stawowa zgodność, albowiem całkowita jed­
ność jest nieosiągalna — stanowi klucz do 
zagadnienia przyszłości Niemiec. Jeżeli tej 
podstawowej zgodności nie będzie, a obserwa­
cja ostatnich wydarzeń w poszczególnych stre­
fach okupacyjnych upoważnia do przypusz­
czeń wręcz przeciwnych, problem Niemiec wy- 
rodzi się w groźny proces, którego przebiegu 
i następstw nie sposób nawet dzisiaj określić. 
Wreszcie — zgodność celów polityki alianckiej 
w Niemczech możliwa jest tylko wtedy, jeżeli 
polityka ta znajdzie wspólny język we wszy­
stkich problemach europejskich. Cały zaś sto­
sunek poszczególnych aliantów do problemu 
polskiego jest dowodem tendencji wręcz od­
miennej i rosnącej rozbieżności między 
wschodnim a zachodnim aliantem.

Zbigniew Grabowski.
Artykułem pióra Zbigniewa Grabowskiego, 

którego nie wszystkie poglądy redakcia podziela,, 
rozpoczynamy dyskusję na temat zagadnienia nie­
mieckiego, której dalszy ciąg znajdą czytelnicy w 
następnych numerach. M. in. zapowiedzieli już 
swoje artykuły X. Kamil Kantak i Wł. Polak.

Errata
W artykule p. Tymona Terleckiego pt. „Poezja 

Beaty Obertyńskiej“ zamieszczonym w nrze 6 (48) 
„W Drodze“ z dn. 16 kwietnia br. wskutek niewy­
raźnej odbitki nadesłanego tekstu, wkradło się w 
pierwszej szpalcie wyżej wspomnianego artykułu 
kilka omyłek, które niniejszym prostujemy:

Wiersz 8-my od góry winien brzmieć:
„Oto jak nurek wyplątuję się z sennej dzi- 

wotworności“
Wiersz 29-ty od góry winien brzmieć:
„...w tle czerwieni się głośno jeszcze austriac­

ka cytadela“.
Wiersz 5-ty od góry winien brzmieć: >
„...w niewątpliwie nowoczesnym zbrzmieniu“
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