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WIKTOR WEINTRAUB

POKOJ KRYMSKI
Postanowienia Konferencji w Jałcie, do­

tyczące Polski, potwierdziły najgorsze nasze 
obawy. Nie rozwiały żadnej z nich.

Kiedy się czyta tekst komunikatu z dn. 
12 lutego, już na pierwszy rzut oka uderza 
jedna osobliwość tych jego ustępów, które od­
noszą się do Polski. Oto w dziejach historii 
dyplomatycznej tej wojny nie ma chyba dru­
giego dokumentu, w którym na przestrzeni 
kilkudziesięciu wierszy tyle razy powtarzałoby 
się słowo „demokracja“, w którym tak gęsto 
mówiłoby się o wolnych, nieskrępowanych, 
tajnych wyborach.

Tą Jobfitością demokratycznej termino­
logii przysłonięto postanowienia, które są 
zaprzeczeniem demokracji w stosunkach mię­
dzy narodami. Zaprzeczeniem zarówno jeśli 
idzie o metodę, jaką przyjęto przy rozstrzyga­
niu spraw spornych, jak też i jeśli idzie o 
samą treść postanowień.

Jeśli idzie o metodę, dlatego, że posta­
nowienia te, dotyczące spraw dla nas najistot­
niejszych, — niepodległości Polski i jej gra­
nic, — zostały podjęte bez najmniejszego 
naszego udziału. Podobnie jak i na Konfe­
rencji Teherańskiej, tak i teraz, decyzje te 
nie zostały negocjowane z nami. Zostały 
one nam narzucone.

Jeśli zaś idzie o samą treść postanowień, 
to są one niedemokratyczne zarówno wtedy, 
kiedy mówią o rozstrzygnięciach spraw gra­
nicznych, jak i wtedy, kiedy ustalają zasady, 
na których podstawie ma być stworzony no­
wy rząd polski.

Zacznijmy od spraw granicznych.
Koncepcja rosyjska chce oparcia wschod­

niej granicy państwa polskiego na Bugu, a 
zachodniej na Odrze, z tym że Polsce przy- 
padłaby także część Prus Wschodnich na za­
chód od Królewca. Ustalenie zachodniej gra­
nicy Polski na Odrze wywołało, jak wiadomo, 
liczne sprzeciwy w państwach anglosaskich. 
Oponowano, że tak przeprowadzona linia gra­
niczna albo stworzy dla Polski gigantyczny 
problem transferu 8 do 10 milionów Niemców, 
albo też pozostawi w granicach nowego pań­
stwa polskiego wielkie masy mniejszości nie­
mieckiej, rozsadzające jego spoistość. Pod­
kreślano, że tego rodzaju rozwiązanie odda 
Polskę pod pełną polityczną zależność od 
Rosji. Tylko bowiem w oparciu o Rosję 
Polska mogłaby tak wielkie zdobycze teryto­
rialne utrzymać i strawić.

Mniejsza o to, o ile wszystkie te zastrze­
żenia podyktowane były troską o spoistość
i niezależność Polski, o ile z&ś kierowała 
nimi chęć obrony Niemiec przed „krzywdą“ 
i. „niesprawiedliwym pokojem“. Faktem jest, 
że zastrzeżenia te były W opinii krajów anglo­
saskich bardzo silne. I faktem jest, że spra­
wa ustalenia zachodniej i północnej granicy 
Polski to jedyna sprawa, w której w spo­
sób istotny odstąpiono od rozwiąza­
nia, proponowanego przez Rosjan, ogranicza­
jąc się do zapewnień, iż Polska otrzyma 
„znaczne nabytki“ (substancial concessions) 
na północy i na zachodzie, przy czym, z właś­
ciwą całemu dokumentowi hipokryzją, odło­
żenie decyzji tłumaczono koniecznością kon­
sultacji w tej sprawie z mającym powstać 
nowym rządem polskim.

Na to ustępstwo Rosjanie mogli zgodzić 
się tym łatwiej, że pozostawienie w zawiesze­
niu sprawy wytyczenia zachodniej i północnej 
granicy Polski jest co prawda odstępstwem od 
wysuwanej przez Rosjan koncepcji, ale że trud­
no je uważać za dyplomatyczną porażkę Ro­
sji. Daje ono bowiem Rosjanom z jednej 
strony możliwość prowadzenia w przyszłości 
gry dyplomatycznej z Niemcami w sprawie

takiego czy innego ustalenia tej granicy, z 
drugiej zaś — pozwala im zrzucić wobec 
Polaków odium za ewentualne niepomyślne 
dla Polski rozwiązanie na mocarstwa anglo­
saskie.

Zato ustalenie wschodniej granicy Pol­
ski wzdłuż linii Curzona z minimalnymi rek­
tyfikacjami na korzyść Polski stanowi już 
pełne zwycięstwo tezy rosyjskiej. Przy wy­
tyczaniu tej granicy nie liczono się z potrze­
bą pytania się o zdanie Polaków. Drobne 
poprawki graniczne, —■ pięć do ośmiu kilo­
metrów na niektórych odcinkach, — są, zwa­
żywszy ogrom wchodzących w grę terytoriów, 
zupełnie nieistotne. Ich rola więc jest taka 
sama, co demokratycznej frazeologii, w jaką 
spowito cały komunikat Konferencji. Zada­
niem ich jest utajenie faktu, że w ten spo­
sób usankcjonowany został stan rzeczy, wy­
wołany jednostronną decyzją rosyjską.

Polsce, w ten sposób okrojonej na wscho­
dzie i z nieustalonymi granicami, na zachodzie, 
postanowienia Konferencji nie zapewniają ani 
prawdziwej niepodległości, ani demokratycz­
nego reżimu. Rozwiązanie krymskie uspra­
wiedliwia i tu najgorsze nasze obawy.

Postanowienie Konferencji głosi, iż „Rząd 
Tymczasowy, sprawujący obecnie władzę w 
Polsce, ma być zreorganizowany na szerszych, 
demokratycznych podstawach* 1'.

I w takim postawieniu sprawy znów na­
trafiamy na zakłamanie.

Podstawową zasadą demokracji jest prawo 
do opozycji. Pod rządami Komitetu Lubelskie­
go opozycja nie ma swobody dojścia do głosu 
i rozwijania działalności politycznej. Nie ma 
dziś w Polsce ani jednego dziennika, który­
by mógł uprawiać opozycję w stosunku do 
polityki Komitetu. Ludzie, którzy nie chcą 
się Komitetowi bez zastrzeżeń podporządko­
wać, nie są dopuszczani do głosu. Co gorsza, 
ludzie ci są więzieni i deportowani.

Demokracja to także swobodne ścieranie 
się różnych programów partyjnych. Niczego 
takiego W Polsce pod rządami Komitetu Lu­
belskiego nie ma. W skład Komitetu wcho- ,--- —---------- — — — ~ J —---U

dzą co prawda przedstawiciele rzekomych / każdemu obywatelowi ZSRR wolność słowa.
czterech różnych partii, ale nikt nie potrafi 
wskazać różnic w programach politycznych 
tych partii, punktów, w których się one nie 
zgadzają. Zarówno jeśli idzie o program, 
jak i metody jego urzeczywistnienia, wszyst­
kie one są jednomyślne, wszystkie tak samo 
bez zastrzeżeń akceptują każde posunięcie 
Komitetu.

Rzecz .prosta, taka jednomyślność, brak 
jakichkolwiek różnic zdań i cienia opozycji 
nie ma nic wspólnego z faktem istnienia rze­
komej koalicji stronnictw, wchodzących 
w skład Komitetu Lubelskiego.

Rząd de Gaulle’a jest również rządem 
szerokiej koalicji stronnictw „demokratycz­
nych i antyfaszystowskich“. Mimo to w ra­
mach tej koalicji, podobnie jak w każdej ko­
alicji w państwach naprawdę demokratycz­
nych, jesteśmy świadkami żywego i publiczne­
go ścierania się różnych poglądów, rozmaitych 
punktów widzenia. Różne stronnictwa, nie 
cofając swego poparcia rządowi de Gaulle’a, 
ani też nie wycofując się jeszcze z koalicji,

Z numerem dzisiejszym w związku z za­
rządzeniami oszczędnościowymi dwutygodnik 
„W Drodze“ zostaje zawieszony. Redakcja, 
żegnając się ze wszystkimi czytelnikami i 
współpracownikami pisma, ma nadzieję, że za­
wieszenie to nie jest ostateczne i że dziś 
zwłaszcza, kiedy potrzeba każdej swobodnej 
trybuny polskiej myśli politycznej i kultu­
ralnej jest szczególnie paląca, znajdą się moż­
liwości wznowienia pisma w takiej czy innej 
postaci.

poszczególne posunięcia jego gabinetu kryty­
kują. I to nieraz ostro, żeby przypomnieć 
ostatnie dyskusje w sprawie zasięgu akcji 
represyjnej przeciwko kolaboracjonistom, czy 
w sprawie stosunku rządu do Résistance. 
I jest to zjawisko zupełnie normalne. Bez 
takiej różnicy zdań nie ma — nawet przy 
istnieniu najbardziej zwartej koalicji rządzą­
cej — naprawdę swobodnej opinii publicznej, 
nie ma demokracji.

Otóż niczego podobnego nie ma w tej 
chwili na ziemiach polskich. Tam w stosun­
ku do rządzącej administracji uznawana jest 
tylko jedna postawa : czołobitności, jednomyśl­
nego, na rozkaz, hurrazachwytu. We wszyst­
kich sprawach wszyscy są tam zawsze jedno­
myślni. Wszystkie posunięcia administracji 
wzbudzają u wszystkich taki sam entuzjazm.

Dla każdego, kto chce patrzeć, jest rze­
czą oczywistą, że rzekome istnienie różnych 
partii politycznych w Komitecie Lubelskim 
to potiomkinada, to tylko maskarada ludzi, 
którzy w Polsce rządzą metodami totalistycz- 
nymi, a ze względów taktycznych trzymają 
się w tej chwili pozorów istnienia wielopar- 
tyjnej koalicji. Że zatem droga do wprowa­
dzenia do Polski prawdziwej, nie fikcyjnej, 
demokracji prowadzi jedynie poprzez usunię­
cie Komitetu i dopuszczenie do głosu tych 
partii, które naprawdę odłamy polskiej opinii 
publicznej reprezentują, nie zaś przez budo­
wanie nowego rządu na podstawie tego właś­
nie Komitetu.

Komunikat Konferencji Trzech po wiele- 
kroć zapewnia nas, że chce zaprowadzenia 
w Polsce ustroju demokratycznego. Zapew­
nienia te muszą jednak brzmieć fałszywie. 
Grają one bowiem na pewnej dwuznaczności 
w rozumieniu słowa demokracja. Z oficjal­
nego sowieckiego punktu widzenia w Rosji 
panuje przecież od 27 lat zgórą także demo­
kracja. Pełna demokracja. Wszelka władza 
pochodzi tam z wyboru. Obywatel ma pełną 
swobodę wypowiadania ' swoich opinii, kryty­
kowania władz, spełniania praktyk religij­
nych. Konstytucja Stalinowska zapewnia

Jeżeli zaś w Rosji nie ma żadnej innej partii 
poza partią komunistyczną, to tylko dlatego, 
że cała ludność jednomyślnie i dobrowolnie 
zdecydowała się na popieranie tej jednej 
partii.

Ale w przekładzie na język angielski ta 
demokracja nazywa się „the totalitarian com- 
munism“. Tak samo jak w przekładzie na 
języki rosyjski zasady demokracyj zachod­
nio-europejskich czy demokracji amerykań­
skiej to „kapitalisticzeskij gniot“. I nie ma 
między tymi dwoma demokracjami wspólne­
go mianownika.

Otóż zakłamanie oświadczeń o demokra­
cji, jakiej zasady rzekomo' gruntują w Pol­
sce postanowienia Konferencji w Jałcie, pole­
ga na tym, że każda ze stron, mówiąc sło­
wo „demokracja“, podstawia pod nie inną 
treść. Ponieważ zaś Polskę zajmują w tej 
chwili nie wojska amerykańskie czy brytyj­
skie, ale rosyjskie, więc też w Polsce będzie 
realizowana w rezultacie postanowień Kon­
ferencji Krymskiej „demokracja“ w znaczeniu

Wydawnictwo „W Drodze“ nie przerywa 
swojej działalności. W planie jest wydanie W 
najbliższej przyszłości szeregu nowych książek, 
m. in. Zdzisława Broncla, Władysława Bro­
niewskiego, H. S. Dominika, Karola Estrei­
chera, Bohdana Łączkowskiego, Ksawerego 
Pruszyńskiego i Józefa Wittlina, kontynuowa­
nie polskiej serii „Oxford Pamphlets“ oraz 
nowe, rozszerzone wydanie antologii Łukasza 
Kurdybachy „Naród w walce“.

rosyjskim, z zachowaniem dla uspokojenia 
opinii Zachodu pewnych form zewnętrznych, 
właściwych demokracjom zachodnio-europej­
skim i amerykańskiej.

Na wprowadzenie do Polski demokracji 
w sensie zachodnio-europejskim nie ma na 
podstawie rezultatów Konferencji Krymskiej 
żadnych szans, ponieważ nie ma żadnych 
gwarancji swobodnego funkcjonowania W 
Polsce takiej prawdziwej — w naszym rozu­
mieniu — demokracji.

Komunikat Konferencji mówi co prawda, 
że ambasadorowie amerykański i brytyjski w 
Warszawie będą informowali swoje rządy o 
stanie rzeczy w Polsce, zdanie to jest jednak 
tylko charakterystyczne dla tej hipokryzji, 
jaka cechuje wszystkie polskie postanowienia 
Konferencji. Zdanie to bowiem ma stwarzać 
pozory tego, że jakaś forma międzynarodowej 
kontroli będzie w Polsce jednak istniała. W 
rzeczywistości jednak nie wprowadza ono ani 
cienia istotnej kontroli. Nie mówi bowiem nic 
o tym, jaka procedura zostanie zastosowana 
wtedy, kiedy obce mocarstwo, korzystając z 
tego, że wojska jego znajdują się na teryto­
rium Polski, będzie chciało wywierać nacisk 
na decyzje jej rządu, kiedy zasady demokra­
cji będą w życiu politycznym Polski łamane. 
O to zaś, że panowie Eden i St.ettinius będą 
dobrze poinformowani, jak naprawdę wyglą­
dają rzeczy w Polsce, byliśmy i bez tego za­
strzeżenia spokojni.

Kto by miał jeszcze jakieś wątpliwości, 
ezyrtaka interpretacja postanowień Konferen­
cji Trzech jest słuszna, u tego wszelkie za­
strzeżenia powinna usunąć reakcja kół Komi­
tetu Lubelskiego na decyzje, jakie zapadły w 
Jałcie.

Ludzie ci stale twierdzili dotychczas, — 
podobnie zresztą jak każde ugrupowanie to- 
talistyczne, które się dorwało do rządów, — że 
oni i tylko oni wyłącznie reprezentują całe 
społeczeństwo polskie. Że ich rząd jest w pełni 
reprezentacyjny. Że kto nie jest z nimi, jest 
wrogiem narodu polskiego i demokracji.

Dziś ludzie ci z entuzjazmem przyjęli po­
stanowienia Konferencji w Jałcie. Jedno więc 
z dwojga. Albo uważają oni, że przez rekon­
strukcję Komitetu na „szerszych, demokra­
tycznych podstawach“ nic się rzeczywiście 
nie zmieni, że zatem ewentualni nowi ludzie 
dostarczą tylko lepszego, bardziej „demokra­
tycznego“ szyldu dla tej samej totalistycznej 
firmy, albo też ludzie ci w ogóle niczego sami 
nie uważają, w ogóle nie mają żadnego włas­
nego zdania, a z równym posłuszeństwem 
przyjmą każde rozwiązanie, na które pójdzie 
ich mocodawca. Takim samym entuzjazmem 
napełni ich wiadomość o włączeniu w granice 
Rzeczypospolitej Szczecina, z jakim przyjęli 
decyzję o pozostawieniu poza jej granicami 
Lwowa.

W postanowieniach Konferencji Kryms­
kiej trzeba zatem rozróżnić jej sformułowa­
nia, które mówią o kompromisie, zagwaran­
towaniu Polsce niepodległości i ugruntowaniu 
w niej ustroju demokratycznego, oraz ich 
prawdziwą treść polityczną, która twierdzi 
coś wręcz odwrotnego.

W rzeczywistości bowiem te postanowie­
nia Konferencji, które dotyczą Polski, nie są 
kompromisem, ale zgodą mocarstw anglosas­
kich we wszystkich istotnych sprawach na 
rosyjski punkt widzenia.

Pod pozorem zaprowadzenia demokracji 
postanowienia to pozwalają ugruntować się 
w Polsce ustrojowi totalistycznemu.

Mówiąc o silnej i niepodległej Polsce, od­
dają one Polskę pod niepodzielny i niczym 
nie zrównoważony wpływ rosyjski.
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Nad całokształtem życia sowieckiego, jak 
mit, jak tajemnica Pisma, unosi się wielki, 
szlachetny cel: obrony proletariatu i zapew­
nienia mu szczęśliwego bytu. Dlatego też — 
wnioskuje Davies — komunizm jest altrui- 
styczny w swej istocie, jak każda religia, — 
zarazem i wznosząc się do idealizmu i wydając 
niszczący fanatyzm. Tu też tkwi zasadnicza 
różnica wobec hitleryzmu, za którego prakty­
ką nie stoi żaden ogólnoludzki ideal. Davies 
formułuje ostateczny cel komunistyczny jako 
braterstwo ludzi i osiągnięcie ogólnego dobro­
bytu, krytykuje natomiast metodę i straszną 
cenę, jaką społeczeństwo musi płacić za jej 
zastosowanie.

„Jeżeli idzie o ich motywy, — pisze, — 
ufam ich szczerości i uczciwości. Żałuję, że 
wielki ten eksperyment nie mógł zostać opar­
ty na zasadach chrześcijaństwa“.

Ostatnie zdanie odsłania błąd we wnio­
skach Daviesa. Rewolucja komunistyczna 
była i jest nie do pogodzenia z chrześcijań­
stwem, gdyż cywilizacja chrześcijańska, nie 
stawiając pomyślności gospodarczej w hierar­
chii celów ludzkich na najwyższym miejscu, 
a ponadto przekładając dobra duchowe, jak 
np. wolność myśli, nad dobra materialne, z gó­
ry ogranicza metody, które wolno stosować 
dla zapewnienia człowiekowi szczęścia na 
ziemi.

Komunizm, czyniąc dobrobyt materialny 
istotnym szczęściem, warunkiem wolności, do­
puszcza wszelkie środki działania, sam wzno­
sząc się do wyżyny religii, t. j. objawienia 
przeznaczeń i istotnego celu człowieka.

W systemie cywilizacji chrześcijańskiej 
zabicie człowieka nie jest jedynie wywołaniem 
zmiany form skupienia materii, tworzącej w 
danym momencie jednostkę ludzką, — spra­
wa nie kończy się śmiercią, lecz trwa poprzez 
wieczność, żądając sprawiedliwości i stano­
wiąc konkretną pozycję w rachunku.

Komunizm usprawiedliwia się idealistycz­
nymi celami, lecz ów mit dobrobytu i przyjaz­
nych stosunków ludzkich wydaje się równie 
daleki jak chrześcijańskie królestwo Boże na 
ziemi ,— każde pokolenie staje zawsze wobec 
rzeczywistości metod życia w jego własnej 
epoce. Gdy sankcjonować wszystkie metodj’ 
w imię przyszłości, wówczas burzą one obecny 
dorobek cywilizacyjny. By na taki gest się 
zdobyć, trzeba wierzyć, trzeba być fanatykiem, 
a fanatyzm wszelkiego rodzaju najwięcej, jak 
dotąd, wyrządził szkody na ziemi.

Stąd też terror komunistyczny musi iść 
ze źródeł wiary, że źródła jednak nigdy nie 
dającego się pogodzić z chrześcijaństwem. 
Religia jest" zawsze jednością i objawieniem 
pełnym i absolutnym. I jeżeli nawet współ­
czesna myśl oddala się często od chrześcijań­
skiej konstrukcji dogmatycznej, pozostaje 
jednak na naszej cywilizacji istotny stygmat 
chrześcijaństwa: nieprzepłacalna niczym war­
tość jednostki ludzkiej i jej odrębności w 
świecie przyrody, budząca prawie religijny 
-szacunek.

Szczęście izolacji
Z argumentów Daviesa znienacka wycho­

dzi szydło z worka. Po dysertacji o komuniz­
mie zastrzega się, że amerykański system 
polityczny uważa za idealny. Zalecając współ­
pracę z Sowietami, usuwa na bok niebezpie­
czeństwo komunizmu, jako nieistniejące dla 
Stanów Zjednoczonych, kraju zbyt ceniącego 
wolność i... zbyt bogatego, by się 
w nim komunizm mógł przyjąć. Jeżeli bez­
robotny ma swój dom, zakupiony w rządowej 
akcji tąnich domów rodzinnych, — twierdzi 
Davies, — z pewnością wybierze inny system 
udoskonalenia podziału dóbr, niż system so­
wiecki.

Tak oto odzywa się utajony amerykań­
ski izolacjonizm, naiwna odległość od burz 
Europy, izolacjonizm ten sam, który pozwala 
Daviesowi zapomnieć, iż pokonanie Japonii tak 
postawi wobec siebie Amerykę i Związek So­
wiecki, jak pokonanie Niemców wyjmuje tam­
pon między chrześcijańską Anglią i Francją 
a komunistyczną Rosją.

Jakaż jest dalsza przyszłość ? — tę kwe­
stię rozwiązuje autor brakiem wiary w powo­
dzenie komunizmu. Fakt, że ktoś przyjął 
doktrynę Marxa, — mówi Davies, — nie zmie­
ni jeszcze utrwalonych przez tysiące lat od­
ruchów człowieka, nie przekształci pracy jego 
gruczołów w ciągu jednego pokolenia. Prak­
tyka zresztą sowiecka wskazuje, że komunizm 
is not working, — dalsze lata przyniosą jesz­
cze większe przesunięcia na prawo, co jest naj­
bardziej prawdopodobne, lub też reżim uleg­
nie zmianie, jako „niezgodny z naturą ludzką“.

Zagadka procesów
Zbudowane w ten sposób rozumowanie o 

wartościach moralnych komunizmu spotyka 
się nagle z głęboką niespodzianką w proce­
sach moskiewskich. Davies uważa je za re­
zultat rywalizacji pewnych kół komunistycz­
nych oraz za skutek zbyt energicznie wyrażo­
nych obaw armii, iż agitacja partyjna zdezor­
ganizuje przemysł. Wyroki, usprawiedliwio­
ne w świetle prawa sowieckiego, są zwycięst­
wem jednej ze stron i osiągnięciem przez pań­
stwo pożytecznej jedności. Nic jedrfakże nie 
może wytłumaczyć, że pokonani przeciwnicy 
polityczni, ludzie wielkich ambicji i energii, lu­
dzie okrutnego doświadczenia rewolucji, na 
ławie oskarżonych przyznają się do wszystkie-

* Część pierwsza artykułu w nr. 4 (46).

Ii
go, dobrowolnie dodając nowe jeszcze zbrod­
nie, a Jagoda, aresztowany szef GPU, opowia­
da cynicznie, jak z jego polecenia lekarze „le­
czyli na śmierć“ Gorkiego, by skompromitować 
reżim otruciem popularnej postaci i ułatwić 
Jagodzie stosunki z żoną młodego Gorkiego, 
czemu miał przeszkadzać Gorki-ojciec.

Davies znał dobrze większość oskarżo­
nych. Tuchaczewskiego, aresztowanego w 
miesiąc po wyznaczeniu go delegatem na uro­
czystości koronacyjne w Londynie, przyjmo­
wał w ambasadzie. Krestinskiemu, wicekomi- 
sarzowi spraw zagranicznych, przedstawiał 
listy uwierzytelniające, z Rosenholtzem pro­
wadził cały czas rozmowy na temat długu 
Kiereńskiego i spraw handlowych, Romma z 
procesu Radka — znał jako najlepszego pro­
pagandzistę Sowietów w Ameryce. W proce­
sie Bucharina pod zarzutami zdrady, spisku, 
sabotażu, zabójstwa i t. p. — staje ośmiu by­
łych ministrów, w tym jeden ex-premier, nie 
brak też wiceministrów, jednego z najgłoś­
niejszych leaderów partii, prezydenta jednej 
z republik i paru ambasadorów.

W sumie, nic licząc czystki ludzi pomniej­
szych i rozstrzeliwań na prowincji, — proce­
sy ogarniają 40 obecnych lub byłych człon­
ków Centralnego Komitetu partii, 9 członków 
najwyższej praktycznie sowieckiej instancji, 
— Politbiura, 18 byłych komisarzy ludowych. 
50 zastępców komisarzy ludowych, 16 amba­
sadorów lub posłów i większość premierów 
poszczególnych republik. Widowisko mon- 
stre. Jeden z korespondentów zagranicznych 
w Moskwie mógł powiedzieć o Rosji: „H a - 
beas corpus zamieniło się tutaj w 
habeas cadave r“.

Sytuacja jest tak nieprawdopodobna, jak­
by pewnego dnia Morgenthau, Welles, Bullit, 
Dood, Kennedy i kilkunastu najwyższych do­
wódców zasiadło na ławie oskarżonych Sądu 
Federalnego pod zarzutem spisku z Japonią 
i Niemcami na życie Roosevelta. Ci sami lu­
dzie, których szlachetne intencje, wiarę w ide­
ał braterstwa ludzi — Davies tak "gorąco 
póch\valał, podzielili się na dwie grupy. W 
jednej są ci, którzy aresztują, w drugiej — 
aresztowani. Do pierwszej należy oczywiście 
Stalin, którego spojrzenie jest tak życzliwe 
i łagodne, że „dziecko pragnęłoby siąść mu 
na kolanach i każdy pies łasiłby się do niego“, 
a obok Stalina — Kalinin „comfortable like 
an old shoe“ i nowi dygnitarze, następcy 
oskarżonych, ze świeżym szefem NKWD na 
czele, na krok nie odstępującym Stalina na 
publicznych uroczystościach.

Habeas cadaver
Dziennikarze amerykańscy depeszują, do­

magając się interwencji na rzecz Romma. 
Davies usiłuje mu pomóc w dyskretny sposób, 
lecz wszelkie starania spełzają na niczym. 
Litwinow gotów jest coś niecoś obiecać, lecz 
wszelkie starania spełzają na niczym, gdy 
Romm sam przyznaje się do trockizmu, prze­
syłania listów i pieniędzy dla organizacji spi­
skowej i innych przestępstw, prowadzących 
pod rewolwerową kulę w podziemiach Łubian­
ki. Na ulicach tłum manifestuje z radości, że 
„zdrajcy zostali wykryci i ukarani“.

Te dwa fakty, dobrowolne przyznanie się 
i brak tła jakiegoś ruchu społecznego, na któ­
rym opierałby się zarzucany przez oskarżenie 
spisek, — zaskakują Daviesa. Cała jego hi­
poteza o naturze-komunizmu staje wobec tej 
zagadki bezradna — i tym samym, potykając 
się na teście doświadczenia, musi upaść.

Oskarżeni przyznają się: spokojne, obo­
jętne wyliczanie zbrodni, kosztujących ty­
siące żyć ludzkich, a zagrażających milionom; 
zaskakiwanie prokuratora deklaracją nowych 
win, jakaś makabryczna igraszka z aktem 
oskarżenia, rosnącym z każdym zeznaniem, 
epatowanie sądu rozmiarami przestępstwa, a 
wszystko to w oparciu o formułę, wielbiącą 
zwycięski reżim, wyrażającą żal za własną 
głupotę i błędy. Davies wniknął w polityczne 
i gospodarcze tło procesu, w reakcję na strasz­
liwy wysiłek pięciolatek, w protest „starych 
bolszewików“ przeciw totalistycznemu pań­
stwowemu kapitalizmowi, w obawę armii, że 
napięcie agitacji i partyjnej czystki zdezor­
ganizuje przemysł. Lecz na „samopokajanie 
się“ — nie znajduje odpowiedzi.

Ludzie, którzy nie bali się śmierci, two­
rząc rewolucję, dziś depcą własną pamięć, 
gdy upokarzają się bez nadziei uzyskania ła­
ski. Wiedzą przecież, muszą wiedzieć, że ko­
deks sowiecki karze śmiercią choćby dalekie 
współdziałanie, choćby uczestniczenie w związ­
ku, którego członkowie przygotowują dzia­
łanie nielegalne. Radek i Sokolników dozhali 
łaski, — 10 lat więzienia,1) — lecz ci dwaj 
byli donosicielami, jeszcze po procesie i wy­
roku sprowadzano ich na sesje Politbiura, by 
rzucali oskarżenia prosto w twarz nowym 
kandydatom do więzienia.

Czemuż ci ludzie doświadczeni i odważni 
potwierdzają śmiercionośną dla nich interpre­
tację faktów, gdy raczej interpretacja, niż 
sam fakt, jest bronią, jaką w nich bije pro­
kurator ? , Jeżeli nawet przyjąć, że zmuszono 
ich jakimiś środkami do przyznania się w cza­
sie śledztwa, czemuż przyznają się dziś: — 
publicznie, na zatłoczonej sali, gdzie nikt ich 
nie tknie ?

') Termin kary Radka, tak dobrze znanego w 
polskich kołach literackich, kończy się za dwa 
lata...

*)
Jak wyjaśnić brak wyjątku w tej posta­

wie, wstrząsającą jednomyślność samobój­
czego pędu ku śmierci ? Skąd władze czer­
pały pewność, iż żaden z oskarżonych na 
jawnym procesie nie wypowie tyrady przeciw 
reżimowi ? Na proces, jak na zamówiony 
wiec, sprowadzano coraz to inną partię robot­
ników, — uczestnicy widowiska byli następ­
nie obowiązani opowiedzieć na fabrycznych 
zebraniach, co widzieli i słyszeli.

Logika systemu
Davies stwierdza, że oskarżeni mieli wygląd 

normalny i nie można było dostrzec ewentual­
nych udręczeń. Odrzuca teorie stosowania 
pewnych środków chemicznych, znanych róż­
nym wywiadom, gdyż tą metodą nie sposób 
osiągnąć tak skomplikowanych, różnorodnych, 
a konsekwentnie powiązanych zeznań.

Nie podobna również przyjąć tezy kryzy­
su psychicznego, gdyż ani nie tłumaczy ona 
masowości zjawiska, ani nie daje gwarancji, 
że nie nastąpi w ostatniej chwili odwrotna 
reakcja. Tak zeznawać mogą tylko ludzie 
winni, albo ludzie mający doskonale zbudowa­
ny, logiczny, przytłaczający sąd, że trzeba 
mówić „tak“ na każdy zarzut prokuratora. 
Lecz nawet winnym pozostawałaby droga de­
monstracji, przejście obok zwycięzców ze 
wzgardliwym, obojętnym milczeniem.

Możliwości stopniowo ograniczają się do 
jednej: oskarżeni musieli wszyscy uzyskać 
pełne, jasne przekonanie, iż jedyną właściwą 
drogą, zachowującą ich godność na procesie, 
jest przyjęcie na siebie wszystkich win. Czło­
wiek aresztowany może pod wpływem zręcz­
nego śledztwa potwierdzić wszystko i — 
wszystko odwołać na procesie. Gwarancję 
zachowania się w sali sądowej daje nie czło­
wiek sterroryzowany, tylko — człowiek 
przekonany.

Wytłumaczenie leży w materialistycznej 
tezie komunizmu, w skonstruowanej „bezdusz­
ności“ i „bezwoli“ człowieka, ograniczonego 
do biologicznego determińizmu historycznego, 
który nie jest znowuż niczym innym, jak pra­
wem biologicznym, pomnożonym przez społe­
czeństwo. Przyszłość jest absolutnym, mate­
matycznym wynikiem już istniejących faktów 
dziejowych, którym człowiek, działający w 
swej współczesności, nie może nadać nowych 
form, nie może odegrać roli istotnie twórczej, 
gdyż sam jest ograniczony, jako wynik prze­
szłości, przez determinizm historyczny.

Takie postawienie sprawy, krańcowo 
sprzeczne z woluntaryzmem, z dostrzeganiem 
pierwiastków twórczych w psychice ludzkiej, 
z całą filozofią cywilizacji chrześcijańskiej, — 
z góry wyłącza zagadnienie winnych. Są ci, 
którzy zwyciężyli, i ci, co przegrali. Zwycięz­
cy mają rację, gdyż są w zgodzie z historycz­
nym prawem, z logiką świata, którą potwier­
dzili swym sukcesem.

Gdy zaś nie ma pojęcia ani prawdy w 
sensie absolutnym, ani pojęcia, słuszności, wy­
snutego z określonej ideologii, nie ma również 
pojęcia winy. Na procesach nie przyznają 
się jedynie dwie kategorie oskarżonych : ci, 
którzy sądzą, że zdołają tym obronić swą 
sprawę, i ci, którzy są niewinni w sumieniu i 
bronią swej prawdy wewnętrznej na przekór 
całemu światu.

Wobec śmierci
Dla oskarżonych w procesach moskiew­

skich — poza denuncjatorami, jak Radek — 
z góry nie istniała pierwsza możliwość. Dru­
ga sytuacja dla ludzi, wierzących jedynie w 
praktykę życia, również nie istnieje. Gdyby w 
Rosji zwyciężył nowy car, car miałby rację jako 
zwycięzca, — oni byliby winni jako komuniści, 
gdyż sprzeciwili się temu, co historia w danym 
momencie uznała za właściwe, sprzeciwili się 
rzeczy jedynie słusznej, — naturalnemu bie­
gowi historii.

Gdy przez całe istnienie na miejsce nie­
naruszalnych praw człowieka, na miejsce za­
gadnienia winy, słuszności i braku słuszności 
stawiało się wymowę faktów, byłoby dziś rze­
czą groteskową upierać się, że są czyści i nie­
winni. Niewinność istotna nie istnieje, — 
gdyby opozycja zwyciężyła, ci, co dzisiaj 
skazują, siedzieliby na tej samej ławie oskar­
żenia, jako „winni“, gdyż bronili takiej wła­
dzy, której było sądzone upaść.

Umrzeć z godnością, bohaterską postawą, 
przekazać swą ideę następcom ? — Ex-człon- 
kowie Politbiura wiedzą dobrze, że współ­
czesna technika administracji i propagandy 
łatwo potrafi zlikwidować skutki podobnych 
gestów. Zresztą pojęcie zachowania godności 
wobec śmierci jest względne. Jeśli wolno u- 
żyć drastycznego porównania, przestępca kry­
minalny zyskuje uznanie współtowarzyszy i 
pośmiertną sławę bohatera, gd/, obrzuci kata 
ulicznymi wyzwiskami, podczas, gdy wierzący 
chrześcijanin przyjmuje śmietć z pokorą i 
cichą radością, jako przejście j do lepszego 
świata. ;

Wydaje się, że jedyną właśnie godną po­
stawą dla oskarżonych było zachowanie tej 
samej dyscypliny myślowej, tej samej kon­
sekwencji, z jaką walczyli o rewolucję, tej 
samej wiary y piaterializm dziejowy, jaka ich 
prowadziła do walki — i do śmierci z ńąk 
Rewolucji, zawsze pożerającej swych ojców 
i swe dzieci.

Gdyby oskarżeni zaprzeczali rzeczom nie- 
ponełnionym, w naszym odczuciu ocaliliby swą 
ludzką godność, w odczuciu komunistycznym 
daliby zawstydzające widowisko zdrady włas­

nego systemu myślenia. Plan ich załamał się: 
są „winni“, gdyż przegrali, musieli być słabsi 
od istniejącej władzy, a ich usiłowanie w da­
nych warunkach historycznych było nietrafne 
i „niesłuszne“. Gdyby mieli racje, — w 
kategorii materializmu dziejowego, — zwycię­
żyliby, Działając niesłusznie, działali na szko­
dę swego ideału, — rewolucji. Czyż nie,są 
więc „winni“ ? Są, — ale nie przez to, że 
ewentualnie przygotowywali spisek lub popeł­
nili ten czy inny sabotaż, są winni przez 
sam fakt, że zostali aresz- 
t o w ani.

Zostało im jedno, — okazać na. procesie, 
jak jednak wysoką klasą ludzi są starzy bol­
szewicy. To znaczy, — przyznać się, obciążyć 
zeznaniami współoskarżonych, uwielbić reżim, 
pokajać się i oddać usługę rewolucji w zamian 
za to, że ich rozstrzela.

Sytuacja odwraca się: przez swą śmierć 
odnoszą oni ostatnie zwycięstwo rewolucyjne, 
torując drogę władzy, która „miała słuszność“. 
Trzeba im wszystkim przyznać, że zginęli z 
godnością: obrzucili błotem, oczernili swą pa­
mięć, nikt nie pójdzie w ich ślady, w ślady 
zdrajców, zabójców, złodziei i rozpustników. 
Jeżeli dodawali nowe zbrodnie do prokurator­
skiej listy, być może była to już tylko nie­
winna słabość, której trudno odmówić lu­
dziom, idącym na śmierć: chcieli pokazać, że 
zrozumieli sytuację lepiej od prokuratora i 
sądu. Może nawet znalazła się w tym i nuta 
dowcipu: pofantazjowali, aby poepatować, po­
kazać: my jednak wiemy coś więcej, — um­
rzeć i zostawić wśród dawnych przyjaciół 
nieco niepokoju...

Tak tok rozumowania nieomal wymyka 
się spod instrumentów myślenia człowieka cy­
wilizacji chrześci jańskiej, wierzącego w ab­
strakcyjną spraw Iliwoś' i w k /i niacą 
śwąit. w \ w- a. Rozumowanie Daviesa, 
szukające punktów stycznych między tymi 
dwiema filozofiami, jest albo naiwnością, albo 
szaleń.-! wora intelektualnym. Autor mocny 
jest na p lu wiedzy ekonomicznej. Uprośćmy 
dla niego rozumowanie. Filozofia komuni­
styczna to: beatus qui tenet.

Kto nie uwierzył, ujrzy i uwierzy.

IV
Jedną z najciekawszych partii „Mission 

to Moscow“ są raporty i notatki, dotyczące 
narastania nieufności między Anglią a Rosją 
w latach 1936—1939, a na koniec przebiegu 
równocześnie odbywających się rokowań: 
aliancko-sowieckich i sowiecko-niemieckich. 
Wiele rzeczy wyłania się zza kulis, ale Davies 
widzi je wyłącznie w' jednym świetle, w świet­
le swego moskiewskiego gabinetu.

Pogląd Daviesa na politykę Związku So­
wieckiego wynika z następującego syiogizmu. 
Ludność Związku, wyczerpana budowaniem 
ciężkiego przemysłu, czeka z upragnieniem na 
pierwszy przedświt komunistycznego raju, na 
wzmożenie produkcji dóbr konsumpcyjnych. 
Struny nie wolno przeciągać, żaden reżim nie 
może w nieskończoność posługiwać się terro­
rem, — należy dać odprężenie i spełnić część 
obietnic. Trzeci plan pięcioletni kończy się 
w r. 1942 i przyniesie pod tym względem 
znaczne wyniki. Potrzebny jest zatem pokój. 
Co najmniej do r. 1942, im dłużej zaś, tym 
mocniej osiądzie w społeczeństwie ekspery­
ment socjalistycznego państwa. Stąd już na­
turalny wniosek, że Rosja, szukająca „najlep­
szego“ pokoju, nie zadowoli się ofertą an­
gielską, gdy inny kontrahent daje więcej.

Nie dyskutując w tej chwili samego 
przebiegu zsynchronizowanych ’rokowań z róż­
nymi kontrahentami, wolno zakwestionować 
sylogizm Daviesa. Pokój i bezpieczeństwo 
Związek Sowiecki osiąga nie tylko, gdy 
stwarza koalicję, zagrażającą napastnikowi, 
lecz także, gdy agresję kieruje w inną 
stronę. Wyczerpani ewentualną walką dwaj 
kapitalistyczni przeciwnicy nie są następnie 
zdolni przez czas dłuższy, do lat 20, do pod­
jęcia akcji przeciw interesom z trudem dźwi­
ganego socjalistycznego państwa...

Ta drugą metoda ma nawet tę wyższość, 
że zwalnia od nieustannego czuwania nad o- 
saczonym agresorem, co prędzej czy później 
kończy się albo wojną, albo rozerwaniem ko­
alicji (vide: polityka europejska po Wersalu) 
i powrotem niebezpieczeństwa. Jest przy tym 
znacznie mniejsza szansa, by walczący prze­
ciwnicy zdołali porozumieć się przy pomocy 
jakichś specjalnych wysłanników, zrzucanych 
ze spadochronów.

Na dnie owej drugiej konstrukcji musi 
leżeć pewność, że posługujące się nią państwo 
potrafi, w razie potrzeby, obronić się przed 
kontrahentem, któremu zabezpiecza tyły, a 
który może zmienić zdanie i odwrócić się 
znienacka. Cała książka Daviesa pełna- jest, 
dowodów, iż takiemu właśnie dogmatowi da­
wano w Rosji wielką wiarę. Historia wyka­
zała omyłkę i zmieniła wydedukowany bieg 
dziejów.

Z tym też faktem trzeba się dziś liczyć. 
I Davies liczy się z nim w całej pełni, wycho­
dząc z następujących „geometrycznych pew­
ników“ :

a) nie ma sprzecznych interesów, ani za­
targów terytorialnych między Stanami a 
Związkiem Sowieckim. Przeciwnie łączy ich 
wspólny wróg, — Japonia.

b) Dobrobyt amerykański, wolnościowe 
wychowanie anglosaskie zabezpieczają Stany 
przed komunizmem. Ofiarą komunizmu pa-

( Dokończenie na. str. 6.ej).
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WŁOSKA
W grudniu spoglądała z kiosków gazeciar- 

skich Rzymu doskonała karykatura. Premier 
Bonomi — już po szczęśliwym wybrnięciu z ta­
siemcowego kryzysu rządowego — oczekuje u 
fryzjera na przycięcie wąsów. Usłużny bal­
wierz z nożycami w ręce pyta: „A la Kiereń- 
ski, czy á la Umberto?

Ten dowcip karykaturzysty z „Cantachia- 
ra“, doskonały w rysunku, był jeszcze dosko­
nalszy w ujęciu rzeczywistości włoskiej.

Trochę historii
Dla zobrazowania wewnętrznych wstrzą­

sów włoskich proszę sobie przypomnieć kilka 
danych historycznych z rewolucji rosyjskiej. 
Dzień 12 marca 19.17 r. wstrząsa posadami 
carskiej Rosji. Mikołaj abdykuje. Góra Dumy 
przewiduje rozwiązanie w nowych ludziach, 
których wciska w fotele ministerialne, 
ufając, że to wstrzyma rozpaloną lawę rewo-, 
lucyjną. Ukazem carskim jeszcze mianowany 
nocą z 15 na 16 marca książę Lwow staje na 
czele Rządu Tymczasowego. Ten Rząd Tym­
czasowy, szybko uznany przez Francję i An­
glię, oczekujące podjęcia nowych kroków ofen­
sywnych, które dopiero w czerwcu rozpocznie 
Kiereński w Małopolsce, — przechodzi przez 
największe trudności. Wewnątrz ścierają się 
ze soba pażdziernikowcy, zbliżeni do tych 
warstw, które z carem odeszły, — z kadetami, 
zbliżonymi do ziemstw i mieszczaństwa. Z 
kolei w łonie radykalnej lewicy ścierają się 
socjal-rewolucjoniści lewi z prawymi, bol­
szewicy z mieńszewikami. Ponad tym 
Rządem Tymczasowym — jest rada de­
legatów robotniczych i żołnierskich 
Czcheidzego, która mu dyktuje swoją wolę. 
Rząd Tymczasowy stara się uchwycić zapo­
czątkowane rewolucją, gwałtowne przemiany 
ustroju i forniy rządów i równolegle z nimi 
idące daleko ważniejsze, daleko głębsze, spo­
łeczne i gospodarcze. Bronią się jeszcze libe­
rałowie rosyjscy, atakują radykałowie bez 
planu taktycznego, a ponad tym i poniżej te­
go przez ulice przewala się rewolucja, która 
niesie początkową anarchię, o nieokreślonym 
jeszcze kierunku.

Rząd Tymczasowy jest naprawdę tymcza­
sowy. Ostatni powiernik carski musi 
odejść, przychodzi radykał Kiereński, który 
podejmie dyktaturę, by ratować jako tako ist­
niejące jeszcze łożysko urządzeń tamtego 
świata carskiego, urządzeń Dumy i mini­
sterialnych foteli. ' Radykał wprowadza dyk­
taturę i będzie musiał walczyć z kontrrewolu­
cyjną grupą dawnych carskich oficerów oraz 
z rewolucyjną anarchią.

W początkach listopada rewolucję opano­
wali ci, którzy stawiali najskrajniejsze hasła, 
cij którzy zasadniczym cięciem rewolucji ag­
rarnej przeobrażali autokratyczną Rosję w 
Rosję proletariatu — bolszewicy. Z miejsca 
ogłosili wszystkie najtajniejsze traktaty Rosji, 
wywalili na światło dzienne najskrytsze ar­
chiwa. I warto wspomnieć, że ogłosili też 
korespondencję poufną z wiosny 1916 r. i z 
marca 1917 r. ministrów spraw zagranicznych, 
Sazonowa i Pokrowskiego z posłem rosyjskim 
w Paryżu, Izwolskim. W korespondencji tej 
niedawnego przymierza angielsko-francusko- 
rosyjskiego — cóż za aktualność w okresie 
Konferencji Trzech — była mowa o „wyłącze­
niu sprawy polskiej z dziedziny międzynarodo­
wej“. Więcej, była w nich mowa o odpowied­
nich dla Rosji gwarancjach, zapewniających 
jej wyłączną „strefę wpływów“, do której 
nikt nie ma prawa wglądać. Rozpadająca się 
carska Rosja taką oto grę prowadziła z so­
jusznikami, którym car był potrzebny do po­
bicia państw centralnych.

Ale są to analogie, które nie wiążą się w 
tej chwili z Włochami, przechodzącymi wstrzą­
sy rewolucyjne. Oczywiście, każda wojna sama 
w sobie jest już rewolucją pojęć, prawa, ży­
cia gospodarczego, czy nawet zasad etycznych. 
Ale wojna i jej losy we Włoszech, to nie tyl­
ko rewolucja w tym znaczeniu powszechnym 
i to nie tylko rewolucja pałacowa, nie tyl­
ko polityczna i gospodarcza, głód i nędzę nio­
sąca. Wojna we Włoszech to załamanie się 
podstawy 20-letniej życia prawnego, społecz­
nego, gospodarczego i politycznego. Załama­
nie się systemu, który głęboko wszedł w krew 
Włoch, który miał swoje ziemstwa, swoich 
książąt, swój sztab generalny, swoją gwardię 
i swoją Dumę.

Dwie rewolucje
Marzec 1917 r. i listopad 1917 r. w Rosji 

przypomnieć muszą rok 1944 we Włoszech. 
Klęska faszyzmu rozpoczęła się znacznie 
wcześniej, tak jak przewrót w Rosji nie za­
czął się-radą marynarzy i robotników, a 
tkwił w podstawach. Rewolucję w Rosji i re­
wolucję na półwyspie Apenińskim przyniosła 
wojna. Zwycięska czy przegrana, byłaby 
zawsze w swej końcowej fazie taka sama. 
Zwycięska wyrzuciłaby nowych wielkich 
wodzów. Przegrana od chwili złamania potę­
gi Grazianiego przez Wavella w Bardii w r. 
1941 — zbliżała wstrząsy, które każda wojna 
niesie nawet ustrojom elastycznym, a więc 
posiadającym ujście dla nowych prądów i w 
życiu i zasadach,-t. zw. ustroju demokratycz­
nym, a co dopiero dla totalistycznego uchwy­
tu stalowych pierścieni, obejmujących faszy­
stowskie Włochy.

System pierścieni nie był tylko frazesem 
publicystycznym. Zamek prywatny Mussoli- 
niego w Roeca della Camínate, stary, z XII 
wieku z murkiem i fosą, z wieżą, która świe­
ciła jak latarnia morska na 60 kilometrów, 
z przepięknym widokiem na góry i na okolice, 
— otoczony był wieżami strażniczymi jak wię-
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zienie, wieżami, odległymi od siebie każda o 
50 metrów. U nas przed Belwederem stała 
warta, w Londynie przed pałacem królewskim 
stoi straż, ale nikt nie myślał ani nie myśli 
stawiać bunkrów przed własnymi współoby­
watelami. Oto ustrój włoski, niemiecki, oto 
każdy ustrój totalitarny. I pewnego dnia 
zabrakło strażników, właściciel zamku zwiał, 
armie poszły: na budowę dróg do Ameryki, do 
Indii czy Afryki Południowej. Zardzewiały, 
rozsypywały się, a z nimi przepadały całe or­
ganizacje korporacjonizmu gospodarczego, mi­
sterne budowle ekonomiczne, administracja.

Droga rewolucji, raz poczęta, idzie, toczy 
się, trzymana w uchwycie potrzeb sojuszni­
czych, ograniczona tymi samymi warunkami 
komunikacyjnymi, które utrudniają życie 
włoskie. Te same odległości, te same drogi 
bez mostów, zerwane szyny kolejowe, spalo­
ne wagony, zrabowane samochody, zerwane 
druty i zbombardowane elektrownie1 — utru­
dniają jej rozmach, zasięg, siłę eksplozji, roz­
ładowują wolnymi kręgami, zamiast strzelać 
wysokim, burzliwym słupem. Stąd wrzenie 
rewolucyjne bez dawnych barykad, a na gru­
zach faszyzmu nie wybucha burzliwymi pło­
mieniami, jak w Rosji w r. 1917, ale jest nie­
przerwane w trwaniu procesu. Padają poje­
dyncze strzały na ulicach miast włoskich, lo­
kalne zaburzenia nie pochłanają wię­
cej niż kilkanaście ofiar śmiertelnych, 
codzienne demonstracje na ulicach i placach 
Rzymu docierają pod ten czy ów urząd, chro­
niony przez konnych karabinierów, ograni­
czają się do barwnych napisów: „My chcemy 
chleba“, do strajków, do wybijania szyb 
sklepów spożywczych, do niszczenia składów 
mąki.

I to jest to wrzenie, rewolucyjne, wew­
nętrzne niejako, zupełnie zrozumiałe pra­
wo akcji i reakcji po dyktaturze faszyzmu. 
To wrzenie idzie łożyskiem wysiłku nor­
malizacyjnego, wysiłku, który, jak nie­
gdyś książę Lwów w rządzie tymczasowym, 
tak marszałek Badoglio podjął po stronie so­
juszniczej. Bo sojusznicy wnieśli ze sobą nową 
formę rządu. I tak jak książę Lwów był 
przed rewolucją reprezentantem fikcyjnego 
parlamentu wobec wszechwładnej monarchii, 
tak rzecznikiem bezsiły monarcEii wobec 
wszechwładnej dyktatury faszystowskiej był 
marsz, Badoglio. I tak jak książę Lwów i je­
go rząd tymczasowy po rewolucji, marsz. Ba­
doglio był tym rozwiązaniem personalnym, 
które miało ratować przeszłość i wiązać ją z 
przyszłością. Ale pod nim burzliwie kłę­
biły się ruchy dołów. Komitet Wyzwolenia 
Narodowego, jako jedyna faktyczna wła­
dza Włoch demokratycznych, Włoch anty- 
osiowych — musiał uzyskać właściwą siłę. 
I wtedy na widownię wszedł nowy człowiek, 
człowiek Włoch z okresu po tamtej wojnie 
światowej, znacznie bardziej na lewo stojący 
od marsz. Badoglio. Wszedł Bonomi. Ten 
właśnie Bonomi, którego kryzys gabinetu, 
trwający szereg długich dni, — określił Kie- 
reńskim rewolucji włoskiej.

Życie codzienne niweczy dawne zasady 
gospodarcze, niweczy zasady ideowe wychowa­
nia totalitarnego, przekreśla z całą namięt­
nością wyzwolonych, a tak długo więzionych 
tłumów — wszystko, co było oznaką dawnych 
Włoch. Proces zrozumiały i naturalny.

Ale jest jeszcze rewolucja druga, która 
idzie równolegle z postępami rosyjskiej 
armii w Europie. Komunizm sowiecki, 
wkraczający do Europy jako jej oswobodziciel, 
największy demokrata, zbawiciel ludzkości 
omal, — maszeruje zastępami w stal zakutych 
ludów od Wołgi po Mongołów spod Irkucka. 
Czy niesie ona na swojej tarczy prawdziwą 
ideologię komunistyczną, ideologię rewolucji 
wszechświatowej, która przez lat dwadzieścia 
budziła się cichymi płomieniami w krajach 
europejskich, wybuchając odświętnie fajer­
werkiem hiszpańskiej wojny domowej? Dziś 
już nie musi działać z ukrycia. Dziś ma wiel­
kie pole do działania, ma ochronę, ma swoje 
zwycięskie wojska, których ciężar dyktuje 
warunki. Komunizm, działający siłą, dynami­
czną swojej ideologii, po rozrobieniu go z 
carskim szlakiem wielkiej Rosji — nie jest 
bezbronnym, słabym, uciskanym proletariu­
szem. Jest mocnym, twardym sołdatem, u- 
zbrojonym najnowocześniej i bijącym niezwy­
ciężonego jak dotąd żołnierza niemieckiego.

Dwie te rewolucje: wewnętrzna, jako 
reakcja na ustrój totalny, i zewnętrzna, wkra­
czająca w całą Europę i bijąca również we 
Włochy, — spotkały się już ze sobą, zetknęły, 
choć je przedziela jeszcze cienka ścianka bry­
tyjskiej strefy wpływów we Włoszech, tak 
jak je przedziela płonącym jeszcze przepie­
rzeniem w Grecji.

Jak.się to spotkanie odbywa? Oto zagad­
nienie. Czy wewnętrzna rewolucja sama w 
sobie dokona przemian, dla siebie koniecz­
nych, przeorze do głębi włoskie życie 
polityczne, społeczne i gospodarcze i obej­
dzie się bez tej z zewnątrz?

Kto jest pażdziernikowcem, a kto jest 
kadetem w układzie stosunków politycznych 
włoskich w kiereńszczyżnie Bonomiego? Czy 
rząd chrześcijańskich demokratów i komuni­
stów jest już rządem proletariatu włoskiego? 
Oto pytania, na które odpowiedź dać może 
przebieg krzywej kryzysu włoskiego, dziwnie 
wiążąey się w czasie ze znanymi wypadkami 
w Atenach.

Lewica i prawica
W czerwcu 1944 r. na skutek zamachu 

stanu powstał gabinet Bonomiego, złożony z 
sześciu partii politycznych, a to: komunistów,

socjalistów, chrześcijańskich demokratów, 
partii czynu, liberałów i demokratycznej par­
tii pracy. Partie te stanowiły Komitet Wy­
zwolenia’ Narodowego, a więc były partiami 
niepodległościowymi niejako, walczącymi z 
podwójną okupacją: niemiecką i faszystowską. 
Z tych sześciu podstawowych partii, w tym 
trzech naprawdę masowych i posiadających 
rzeczywiste wpływy w bezwyborczym okresie, 
— zostały w nowym gabinecie grudniowym 
Bonomiego tylko dwie... — komuniści i chrze­
ścijańscy demokraci. Małżeństwo dość dzi­
waczne, kremlowsko-watykańskie.

Kryzys, który do tego doprowadził, nie 
był bynajmniej zwykłym kryzysem gabineto­
wym, którego przyczyną może być zbyt wiel­
ka ilość futer małżonki pana premiera, czy 
konkretniejszy jeszcze inny typ łapówki. Nie. 
Przyczyny te, znacznie głębiej sięgające, są w 
życiu włoskim normalnym przejawem rozwoju 
rewolucji pofaszystowskiej.

Premier Bonomi, obejmując dziedzictwo 
po marsz. Badoglio, przejął z nim zarazem 
podstawowe wiązanie z przeszłością w formie 
ustroju monarchicznego. Po rezygnacji króla 
władzę objął książę Umberto, następca tronu, 
i na razie sprawę reformy ustroju zawieszono. 
Ale nie została ona zawieszona w nurcie pod­
ziemnym.

Bonomi podjął wysiłek niesienia większej 
współpracy po stronie Sprzymierzonych w ce­
lu wyzwalania północnych Włoch, w których 
urzęduje Mussolini wraz z Gestapo po utwo­
rzeniu Republikańskiego Rządu Faszystow­
skiego. Bonomi ostro rozpoczął rozgrywkę, 
oczyszczającą życie włoskie od nalotów faszy­
stowskich, od urzędników, utrzymujących się 
jeszcze często na wysokich stanowiskach, ra­
tujących się koligacjami arystokratycznymi, 
sięgającymi samej dynastii. Słowem, obecny 
premier odbudował materialnie i moralnie Wło­
chy. Frazes piękny i wielki, ale nadużywany.

Ale obok tych programów istniała rzeczy­
wistość nie tylko czarnego rynku i paskarzy, 
nie tylko nędzy i prostytucji, nie tylko pro­
blemu soli, przy którym wypomniano rządo­
wi posiadane do dyspozycji samoloty, ale i 
zasadnicza sprawa łączenia demokratycznych 
haseł z koniecznością chwili, nakazującej jed­
ność ’ wszystkich partii. Nie trzeba dodawać, 
że gabinet czerwcowy sześciu partii huśtał 
się między wszystkimi zagadnieniami, pchany 
raz przez lewicę, raz przez prawicę tego de­
mokratycznego rządu, nie mówiąc już o tym, 
że w tej huśtawce niemałą rolę odgrywał Ko­
misariat sojuszniczy i następca tronu, książę 
Umberto. Mimo tej taktycznej huśtawki paź- 
dziernikoweów i kadetów, Bonomi, — trzeba 
to przyznać, — zrobił wiele., Wniósł rzeczy­
wistość włoską z członka osi na niemałe miej­
sce w życiu międzynarodowym, zapoczątkował 
nowe stosunki dyplomatyczne, przeprowadził 
uznanie rządu, stopniowo uzyskał łagodniej­
szą formę kontroli sojuszniczej w kraju, bądź 
co bądź, okupowanym i do niedawna wrogim, 
ustabilizował walutę włoską i zaczął organi­
zować siły wojskowe. Oczywiście, pod wzglę­
dem gospodarczym nie mógł rozwiązać wszy­
stkich problemów, które były bardziej skom­
plikowane, niż to się wydaje.

Ale na tych owocnych osiągnięciach koń­
czy się właściwie zgodna współpraca sześciu 
partii gabinetu czerwcowego. Już oczyszczanie 
Włoch z elementu faszystowskiego okazało 
się kością niezgody w łonie gabinetu, w każ­
dym razie problemem bardziej skomplikowa­
nym od stosowania w innych państwach metod 
obozów koncentracyjnych dla przeciwników. 
Bo demokracja to już jest pewna myśl, to już 
jest pewien nakaz rozsądku i rozwagi. Istnie­
nie tego rozsądku musiało wywoływać róż­
nicę zdań, dyskusje. A więc lewica żądała jak 
najszybszego porachunku z faszystami, fa­
szyzującymi i w ogóle z wrogami demokracji. 
Ale już centrum chrześeijańsko-aemokratycz- 
ne i liberałowie ochłądzali zapał młodej rewolu­
cji, wsadzającej przeciwników do popularnego 
więzienia rzymskiego, Regina Coeli, „królowa 
nieba“, która według „Głosu Republikańskie­
go“ była królową piekła dla więźniów, go­
rzej traktowanych od więźniów politycznych, 
przebywających pod opieką sojuszników. Dwie 
te partie widziały w zbyt gwałtownym kursie 
sanacyjnym niebezpieczeństwo dla całości 
wiązań państwowych.

W tej sytuacji wywiad, udzielony przez 
Seoeeimaro, spowodował dymisję ministrów i 
nową wielką rozprawę opinii publicznej, która 
w strefie Wpływów angielskich nie jest by­
najmniej tamowana. Metody więc postępo­
wania wobec faszystów i pseudo-faszystów— 
były w gruncie rzeczy przyczyną listopadowe­
go załamania się rządu sześciu partii.

To była przyczyna bezpośrednia. Ale był 
obok tego szereg problemów, więżących się 
już z fundamentem państwa włoskiego, z jego 
ustrojem, a nie z taktyką postępowania. A 
więc komuniści i socjaliści twierdzili, że 
dawne państwo włoskie przestało istnieć. U- 
marło i koniec. Cały balast przeszłości wy­
rzucono, spalono wraz z archiwami i tajnymi 
dokumentami, jak w rewolucji bolszewickiej 
w Rosji. Komitet Wyzwolenia Narodowego 
jest jedyną siłą, reprezentującą życie włoskie, 
i jako takiemu należy mu udzielić wszelkiego 
poparcia i mocy prawnej. Ale już chrześcijań­
ska demokracja i liberałowie wysunęli swoje 
„ale“, podkreślając, że wprawdzie wszystko 
„czarno-koszulowe“ zostało spalone i winno 
było być spalone, ale przecież życie państwa 
winno się oDierać na dawnym, tworzyć histo­
ryczną całość rozwojową. W swojej odezwie 
po dymisji gabinetu liberałowie stwier­

dzili, że właśnie zmonopolizowanie przez

Komitet Wyzwolenia Narodowego władzy 
jest sprzeczne z demokracją, zaś odwoły­
wanie się komunistów i socjalistów do mas 
i krytykowanie rządu, jest tylko ekscytowa­
niem: tłumów w dążeniu do przejęcia władzy 
dyktatorskiej wyłącznie dla siebie. Z kolei ko­
muniści i socjaliści odpowiedzieli, że właśnie 
krytyka rządu jest zjawiskiem, wywołanym 
podnoszeniem głowy przez reakcyjne czynniki 
społeczeństwa, milczenie zaś byłoby wyraża­
niem zgody na tę hydrę reakcyjną.

Wreszcie socjaliści zaatakowali Bonomie­
go za opieszałość w stosunku do Sojuszniczej 
Komisji Kontrolnej, więcej, socjaliści żądali, 
by ogłoszono tajne warunki zawieszenia broni 
z sojusznikami. I ta właśnie dyskusja, wznie­
cona przez socjalistów, zajęła wszystkie czo­
łowe strony dzienników włoskich w kraju o- 
kupowanym, w zachodniej strefie wpływów! 
Opinia włoska przy pomocy swojej prasy po­
siada na tyle wolności, że ma możność swo­
bodnego wypowiadania się wobec „okupanta“.

„Sprawa hr. Sforzy — sprawa Włoch“
Pierwsze dwa dni po dymisji rządu odsunęły 

na szary koniec wszelkie sprawy faszystów, 
kolaboracjonistów, konstytucji, komitetu i 
czort wie jeszcze czego. Jedna pochłonęła 
wszystkich od komunistów do partii czynu. Ve­
to min. Edena co do hr. Sforzy jako ministra 
spraw zagranicznych i wypowiedzenie się An­
glii słowami Edena w sprawie kolonii włos­
kich. Włosi zareagowali namiętnie, gorąco, 
jednomyślnie. Ci, którzy się między sobą u- 
stawicznie sprzeczali, — w tej sprawie ude­
rzyli jednym szeregiem, mocnym, omal „passo 
romano“, którym wojska włoskie defilowały 
w Rzymie przed dyktatorem.

Włosi dyskutowali namiętnie i namiętnie 
gestykulowali. Całe społeczeństwo było rozpa­
lone.

Ogólnie wyrażano żal, że niefortunna 
— ich zdaniem — deklaracja min. Ede­
na została wypowiedziana w czasie, kiedy 
włoskie oddziały rozpoczęły działania na fron­
tach i kiedy włoscy patrioci rozpoczynają dru­
gą, ciężką zimę tej wojny. I tak komunistyczna 
„Unita“ zapewniała, że dyskjisja w Izbie Gmin 
była nie tylko sprawą Sforzy, ale była sprawą 
Włoch. „Unita“ dopomina się konieczności 
zjednoczenia wszystkich sił antyfaszystow­
skich w dążeniu do całkowitej niepodległości.

Socjalistyczne „Avanti“ zgodziło się z 
tym, że teoria brytyjskiego ministra jest nie­
odparta z punktu widzenia, że Włochy były 
krajem nieprzyjacielskim. Niemniej teoria ta 
jest nie do przyjęcia wobec Włoch, których 
partie, ludzie i siły spontanicznie przyłączyły 
się do zasad demokratycznych na długo przed 
zawieszeniem broni. Sam szef partii socjali­
stycznej, Nenni, zabrał głos, pisząc: „Każdy 
angielski obywatel musi Się zgodzić z nami, 
że tyły V i VIII Armii były tak bezpieczne, 
że nie trzeba było stosować Zręczniejszych 
środków ostrożności i że Anglicy i Ameryka­
nie nagle znaleźli przy swoim boku ca;ą lud­
ność i polityczne siły, które opierały się fa­
szyzmowi przez lat dwadzieścia, i wreszcie, 
że lud włoski domaga się tylko walki i pracy 
w wojnie, która dla nas jest wojną o wyzwo­
lenie“. Stwierdzając, że Sforza po swoim po­
wrocie do Włoch miał prawo zmienić polity­
kę, biorąc pod uwagę fakt, że król i Badoglio 
byli tymi, którzy hamowali odbudowę demo­
kracji w kraju, Nenni utrzymuje, że angiel­
ska polityka jest w Europie ostoją ludzi, 
którzy nie są demokratami. Brytyjska poli­
tyka popiera Bonomiego, który obecnie jest 
przeciwnikiem Komitetu Wyzwolenia Narodo­
wego, chociaż w czerwcu, kiedy był w zgodzie 
z nim, przeciwstawiała się mu. W konkluzji 
socjaliści twierdzą: „W roku 1919 angielscy 
konserwatyści i niektórzy z amerykańskich 
pomylili się w swojej europejskiej polityce, 
bo otwarcie stwierdzono, że Włochy są pobi­
tym państwem. Znaczyłoby to w konsekwen­
cji, że włoscy patrioci zostaliby ostrzeżeni, że 
przejdą spod jednej okupacji wojskowej pod 
drugą, a nie z okupacji do wolności. „Jeśli 
raz ta pozycja będzie wyjaśniona, to wtedy 
będziemy i winniśmy domagać się odpowiedzi, 
czy warunki klęski oznaczają specjalny poli­
tyczny, międzynarodowy rząd, quislingowski 
twór, czy raczej Włochy winne mieć prawo i 
wolność decydowania o własnym przeznacze­
niu. Możemy być złamani, pobici, podzieleni, 
ale nie upokorzeni. Dzień, w którym przyję­
libyśmy upokorzenie, będzie dniem, w którym 
nasze zadanie zostałoby skończone“ — koń­
czy dziennik.

W jednym szeregu z tymi głosami całego 
wachlarza partii wolnościowych Włoch sta­
nęła monarchistyczna „Italia Nuova“, która 
również zaatakowała przemówienie Edena, 
stwierdzając, że wywołuje ono wrażenie łą­
czenia dwóch rozmaitych pojęć: tego o stroj­
nie współwojującej i tego o okrucieństwie.

Sprawa Sforzy wykazała, do jakiej gra­
nicy może istnieć rozbieżność między np. ko­
munistami a liberałami w sprawach włoskich. 
W żadnym wypadku nie może ona przekra­
czać poszanowania praw wewnętrznego życia 
włoskiego, poszanowania dla demokratycznych 
praw narodu włoskiego, jak i dla całości ziem 
włoskich. Dziwna rzecz, ale pod tym wzyle- 
dem partie nawet o programie rewolucyjnym 
chcą wiązać z nowoczesnymi Włochami te 
zyski terytorialne, które przysporzone zostały 
Włochom po zeszłej wojnie światowej, a kto 
wie, może nawet te, które zdobył dla faszy­
stowskiego imperium Mussolini.

(Dokończenie na str. 6-ejJ.
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Patriotyczne malarstwo, poświęcone War­
szawie, narodziło się podczas dni narodowego 
powstania w r. 1794. Bezcenne wprost są ry­
sunki, związane z tym powstaniem, Jana Pio­
tra Norblina, którego, chociaż był Francuzem, 
włącza się do historii malarstwa polskiego, bo 
przecież przebywał w Polsce tyle lat i stał się 
twórcą kierunku w malarstwie polskim, opar­
tego na bezpośredniej obserwacji rzeczywi­
stości. Na bezpośredniej obserwacji Norblina 
opierają się też rysunki „Walka na ulicy Mio­
dowej“, „Kiliński, walczący na ulicach War­
szawy, 16 i 17 kwietnia 1794 r.“ i „Rzeź 
Pragi“.

Również siedemnastoletni wówczas uczeń 
Norblina, wybitniejszy od swego mistrza 
Aleksander Orłowski, szkicował sceny, któ-

IRENA PIOTROWSKA

WALKA
Warszawy, oraz Jan Feliks Piwarski, czołowy 
warszawski malarz rodzajowy tej epoki, stwo­
rzyli szereg obrazów olejnych, przedstawiają­
cych walki na ulicach Warszawy w latach 
1830—31.

Powstanie Styczniowe z r. 1863 oraz ma­
nifestacje patriotyczne w Warszawie, które 
poprzedziły powstanie i spowodowały krwawe

WARSZAWY 0 WOLNOŚĆ I NIEPODLEGŁOŚĆ
dykował: „Pamięci zabitych i ranionych na 
ulicach Warszawy i wiecznej hańbie ich mor­
derców, 27. lutego do 8. kwietnia 1861 r.“. 
„Nie ma w nich może historii Polski, — po­
wiedział jeden z pierwszych biografów Grott­
gera, Tarnowski, — ale jest historia wszyst­
kich polskich rodzin, wszystkich serc, schwy­
cona w najboleśniejszych chwilach“.

„Warszawa“ dotarła do Polski jeszcze 
przed końcem 1861 r. i za pomocą reproduk- 
cyj natychmiast rozeszła się po całym kraju. 
Głęboko wstrząsnęła całym narodem prawdzi­
wością wizji artysty, szczerością wyrazu i głę­
bią uczucia. Składa się na „Warszawę“ siedem 
rysunków: „Trzy stany“, „Żydzi“, „Błogosła­
wieństwo“, „Pierwsza ofiara“, „Wdowa“, 
„Lud w kościele“ i „Zamknięcie kościołów“.

W MALARSTWIE POLSKIM'>
„Polonia“, „Lituania“ i „Wojna“, które ar­
tysta tworzył kolejno, zanim śmierć go zasko­
czyła, są dowodem dalszego postępu arty­
stycznego Grottgera. Wyczerpany nędzą i 
pracą, Grottger umiera w trzydziestym roku 
życia, w chwili gdy jego styl indywidualny 
począł się na dobre krystalizować. Niemniej 
wpływ jego twórczości na współczesne ma­
larstwo polskie był silniejszy, aniżeli na ogół 
zdajemy sobie z tego sprawę.

Grupa jego rówieśników, poświęcając sze­
reg płócien Warszawie z lat sześćdziesiątych,

okresie swej działalności, złożonej w ofierze 
zesłańcom na Sybir. Chociaż obrazy Mal­
czewskiego na ten temat bezpośrednio nie są 
związane z Warszawą, stylistycznie i nastro­
jowo łączą się one z malarstwem, odtwarza­
jącym heroizm i męczeństwo stolicy Polski 
tak silnie, że nie podobna ich tutaj pominąć.

Wszyscy artyści, wymienieni tu, począw­
szy od Lessera i Pillatiego, reprezentują pol­
skie malarstwo historyczne, pojęte w duchu 
idealistycznym. Równocześnie rozwijało się 
malarstwo realistyczne, nawiązujące do Nor-

uzącycn orankę .
Juliusz Kossak miał olbrzymi wpływ na 

wielu młodszych realistów polskich, przede 
wszystkim na syna swego Wojciecha, jak o 
tym świadczy „śmierć generała Sowińskiego 
na Woli w r. 1831“. Do licznych następców 
Juliusza Kossaka należał także Antoni 
Piotrowski. Niemniej w jego „Rozstrzelaniu 
skazańca w cytadeli warszawskiej“, znajdu­
jącym się w Polskim Muzeum Narodowym w 
Rapperswilu, łatwo odkryć silne oddźwięki 
twórczości Grottgera.

Powstanie warszawskie w r. 1905 znalaz­
ło wiernego odtwórcę w osobie wybitnego ilu­
stratora, Antoniego Kamieńskiego. I w jego 
pracach brzmi nuta grottgerowska. Nadto są 
one wykonane, podobnie jak „Warszawa“ i in-

polskich z końca ubiegłego stulecia. Ton temu 
malarstwu nadawał, wspomniany już poprzed­
nio, a wciąż jeszcze czynny Wojcieen KossaK, 
¿marły dwa lata temu.

W duchu sztuki nowej pojęty jest pięKny 
drzeworyt Stefana Mrożewskiego, ucznia Sko­
czylasa, wykonany dla albumu „Legendy War­
szawy“, wydanego na rok przed inwazją me-

Na czele artystów-rysowników, którzy 
w swoich pracach odtworzyli niezłomnego du­
cha Warszawy lat ostatnich, stoi Zdzisław 
Czermański. Stworzył on cykl świetnych, ko­
lorowanych rysunków, przedstawiających 
Warszawę pod okupacją niemiecką. Rysunki 
te wykonane są na kartonach dużych rozmia­
rów, za pomocą pastelu, ołówka i farb olej­
nych. Znany zagranicą od wielu lat jako 
cięty karykaturzysta, Czermański odsłonił 
Ameryce nowe oblicze, przepajając swe prace 
nastrojem lirycznym, nastrojem, tak dobrze 
znanym Polakom już z lat przedwojennych, 
mianowicie z ilustracji Czermańskiego, poświę­
conych Piłsudskiemu. Rysunki „Ostatni o- 
brońcy Warszawy z r. 1939“, „Odwet Polski 
Podziemnej“, „Ghetto warszawskie“, raz wi-

ALEKSANDER ORŁOWSKI: Powstanie w Warszawie 17 kwiet­
nia 1794 r. Walka na Krakowskim Przedmieściu

rych był świadkiem w Warszawie w pamięt­
nym roku 1794. Do najlepiej znanych z tych 
szkiców Orłowskiego należą rysunki piórkiem 
„Walka na Krakowskim Przedmieściu dn. 17 
kwietnia“, przechowana w Muzeum Mielżyń- 
skieh, w Poznaniu, „Szturm Pragi“ oraz 
„Rzeź Pragi“. I chociaż Orłowski osiem lat 
później wyemigrował do Petersburga, gdzie 
osiągnął międzynarodową sławę jako karyka­
turzysta i malarz koni, te najwcześniejsze 
jego prace, zainspirowane prawdziwym uczu­
ciem i głębokim przejęciem się, należą do je­
go najbardziej wartościowych utworów.

Odrębna w charakterze jest prymitywna 
w rysunku, lecz pełna ekspresji „Rzeź Pragi“, 
wykonana pod wrażeniem chwili przez artystę- 
amatora, niejakiego księdza Czapelskiego, 
który później został zesłany na Sybir. Ekspre-

represje ze strony rosyjskiej, odbiło się dale­
ko silniejszym echem we współczesnym ma­
larstwie polskim, aniżeli Powstanie Listopado­
we. „Pogrzeb pięciu poległych 2. marca 1861 
r.“ znamy aż z dwóch wersji. Henryk Pillati 
przedstawił „Wyjście pogrzebu z kościoła 
św. Krzyża“, Aleksander Lesser „Pogrzeb na 
cmentarzu na Powązkach“. Obydwa te obra­
zy olejne' są własnością Muzeum Narodowego 
w.Krakowie. Zarówno Lesser, jak Pillati na­
leżeli do tych polskich malarzy historycznych 
z połowy XIX w., którzy wysiłkiem swym, 
aby tworzyć dzieła, zgodne z prawdą histo­
ryczną i poprawne w rysunku, przygotowali 
rozkwit polskiego malarstwa historycznego 
w drugiej połowie ubiegłego stulecia; zbudo­
wali fundamenty pod potężną twórczość Jana 
Matejki. Lecz spośród prac Matejki jedynie

J. P. NORBLIN: Walka na ul. Miodowej (1794 r.)

miecką. Drzeworyt, zatytułowany „Przestro­
ga", ukazuje syrenę warszawsuą, wyłaniającą 
się o północy z wód Wisły i wydającą okrzyk 
przestrogi, skierowanej przeciw tym, którzy 
□y ośmielili się zaatakować Warszawę. Gło­
sem syreny zbudzony ze swego zadumania 
na wysokiej kolumnie, król Zygmunt wznosi 
swój miecz wysoko ponad głowę.

ANTONI KAMIEŃSKI: Brauningi (1905 r.)

MARIAN GLEB-KRATOCHWIL: „Warszawianka“ (1939 r.)

ARTUR GROTTGER: Warszawa. Fierwsza otiara (1861 r.)

Z wojną dzisiejszą rozpoczął się nowy 
okres w rozwoju polskiego malarstwa na te­
mat bohaterstwa Warszawy. Oczywiście' przy­
toczyć tu mogę tylko prace artystów polskich, 
przebywających na obczyźnie, a więc głównie 
uchodźców i członków Polskich Sił Zbrojnych. 
W większości prace tych artystów nie stano-

sję tej sylwetki, należącej do zbiorów Muze­
um Narodowego w Warszawie, potęguje fakt, 
że sceny, wykrajane z czarnego papieru, na­
klejone są na tle czerwonym, symbolizującym 
palącą się Pragę.

Powstanie Listopadowe również znalazło 
odtwórców pośród artystów polskich, którzy 
byli jego świadkami. Dwaj z najwybitniej­
szych malarzy polskich pierwszej połowy u- 
biegłego stulecia, Marcin Zaleski, znany głów­
nie jako twórca architektonicznych widoków

*) Odczyt, wygłoszony w Polskim Instytucie 
Naukowym w Nowym Yorku na wieczorze, urzą­
dzonym w hołdzie Warszawie.

alegoryczny obraz, zatytułowany „Polonia, 
rok 1863“, związany jest z Powstaniem Stycz­
niowym. Matejko bowiem starał się przede 
wszystkim wskrzesić ducha narodowej prze­
szłości.

Lecz znalazł on swe dopełnienie w twór­
czości swego nieomal że rówieśnika, bo o rok 
tylko starszego Artura Grottgera, który wy­
czarował bolejącą duszę Polski współczesnej. 
Tragiczne wypadki warszawskie z r. 1861 
zastały dwudziestoczteroletniego Grottgera 
we Wiedniu. Przejęty do głębi przeżyciami 
narodu polskiego, artysta stworzył swe słyn­
ne cykle, malowane kredką na kartonach,, wy­
obrażające walki powstańcze. Najwcześniej 
powstała „Warszawa“, którą Grottger zade-

W r. 1862 Grottger wykonał drugą serię 
kartonów, upamiętniających bohaterstwo 
Warszawy. Ta seria, nazwana „Warszawa H“, 
nigdy do Polski nie dotarła, bo została na­
tychmiast nabyta przez Anglika, bawiącego 
we Wiedniu. Nieznaną w Polsce przez długi 
czas, odnaleziono ją dopiero dwadzieścia lat 
temu w Victoria i Albert Museum w Londy­
nie. Chociaż drugie to wydanie „Warszawy“ 
powstało w kilka miesięcy po pierwszym, wy­
kazuje ono znaczny postęp w rozwoju talentu 
młodego artysty. Nowe kompozycje są prost­
sze w rysunku i bardziej monumentalne. Cykle

przepoiła swe prace tym samym lirycznym 
nastrojem, jaki przenika dzieła Grottgera. 
Dowodem tego są „Rewizja“ Władysława 
Bakałowicza, „Sąd Murawiewa“ Michała An- 
driollego i tegoż artysty „Spowiedź Zygmunta 
Sierakowskiego“, „Spowiednik skazanych“ 
Franciszka Streitta, oraz tegoż artysty „Po­
żegnanie skazańca“. Do tej samej grupy ob­
razów należy jeszcze „Nowy towarzysz wię­
zienny“ Antoniego Kozakiewicza.

Pod silnym wpływem Grottgera pozosta­
wał także o ośmnaście lat od niego młodszy 
Jacek Malczewski, szczególnie w pierwszym

blina i przede wszystkim Orłowskiego. Głów­
nym przedstawicielem tego kierunku był Ju­
liusz Kossak, o kilkanaście lat starszy od 
Grottgera i Matejki. Podobnie jak Orłowski, 
Kossak nie interesował się nastrojem obrazu, 
jeno odtwarzał życie i ruch. Od r. 1862 do 
68 był kierownikiem artystycznym warszaw­
skiego „Tygodnika Illustrowanego“ i dostar­
czał temu pismu liczne rysunki, przedstawia­
jące sceny, które widział na ulicach Warsza­
wy. Reprodukowano je następnie za pomocą 
drzeworytów. Kilka oryginałów do tych re- 
produkcyj zachowało się w zbiorach polskich 
do początków obecnej wojny, między innymi 
rysunek, przedstawiający „Kozaków, prowa-

ne cykle Grottgera, kredką na kartonach. Naj­
bardziej znane z tych rysunków są: „Wymar­
łe miasto“, „Trybun uliczny“, „Wiec dzieci“ 
i „Brauningi“.

Olejny obraz „Ks. Skorupka“ Jana Hen­
ryka Rosena, obecnie osiadłego w Waszyng­
tonie, przenosi nas w okres walk w obronie 
Warszawy w r. 1920.

W czasie dwudziestolecia niepodległej Pol­
ski wciąż jeszcze artyści polscy poświęcali 
\iużo prac walce Warszawy o wolność i nie­
podległość w czasach porozbiorowych. Praco­
wicie opracowane te płótna, na ogół o dużych 
xozmiarach, posiadają przeważnie styl Kon- 
oerwatywny, nawiązujący do stylu realistów

NOWY TOM BRONIEWSKIEJ
W najbliższym czasie ukaże się nakładem 

Wydawnictwa „W Drodze“ nowy tom wierszy 
Władysława Broniewskiego p. t. „Drzewo rozpa­
czające“. Po tomie „(Bagnet na broni“, którego 
pierwsze wydanie ukazało się w 1943 r. nakładem 
Wydawnictwa „W Drodze“, drugie wydał Kolin 
w Londynie w 1944 r., a trzecie jest obecnie w 
druku, jest to już drugi tom wierszy Broniewskiego 
z jego dwuletniego pobytu na Środkowym Wscho­
dzie. Wiersze Broniewskiego były szeroko prze­
drukowywane w prasie polskiej w Anglii, Stanach 
Zjednoczonych, Kenii, Iraku, Iranie, Indiach oraz 
'w. Iprasią wojskowej.

Broniewski wydał także nakładem Wydaw­
nictwa „W Drodze“ obszerny „Wybór poezji“ 
wkrótce zaś ukaże się nakładem Min. W.R. i O.P. 
w „Szkolnej Biblioteczek na Wschodzie“ w Jero­
zolimie, jego poetycka przeróbka „Bajek“ K. Czu- 
kowskiego.

Z tomu „Drzewo rozpaczające“ wyjmujemy 
kilka nie drukowanych dotąd wierszy.

SZCZĘŚCIE
Rozmyślam coraz częściej

/ od pewnego wieczoru, j
że chyba moje szczęście 
jest zielonego koloru.
Więc niech ta zieleń we mnie rośnie 
i mech mnie zewsząd otoczy

Niechaj mi będzie życie
oceanicznem dnem,
gdzie pływają morskie straszydła 
o włosach z wodorostów
— zielone! zielone niesamowicie! _
i gdzie wszystko jest snem.

Przeczytaj tę bajkę, nim uśniesz, 
Przeczytaj tę bajkę ,nim uśniesz, 
jeśli chcesz.
Szczęście? —
to codzień dostać jeden uśmiech 
i zwrócić jeden wiersz.

ANONIM
Jak poryw melodji, jak powiew bzu 
kiedy w Polsce nad Wisłą bzy kwit, 
jak szczęście, płynące falą woni i snu 
mazowiecką pogodą błękitną, 
jak to, czego nie było, jak to, co nu 
ale jeszcze niepewne i trwożne 
jak pierwiosnki, jak brzozy przydroż 
jak powój, co pragnie się wić,
'jak zieleń, rozhuka/na, w maju 
jak woda, co brzegi rwie, 9 
jak jaskółki, co w niebie śmigają 

po dwie,

jak lot ogromnego ptaka, 
jak szczęście w Słowie, — 
ona właśnie była we mnie taka 
i zaciążyła ołowiem...

MALARJA
Biją zegary, pieją koguty, 
chininą szumi malarja.
Sm się, że idę, szczęściem otruty, 
ty idziesz przy mnie, umarła.

„Więc ty umarłaś? Miła, ratunku!
Nie wiem, czy jest w twojej mocy 
oddać mi jeden z twych pocałunków 
z tysiąca i jednej nocy.
Zgubiłem serce, dwa gwiazdozbiory 
i dżakarandy kwiat dziwny“...
(Wiem, że to przez' sen, że jestem chory 
i we śnie jestem naiwny).
Ty wtedy do mnie twarz swą anielską 
zwracasz (nie tak, jak umarli) 
i nie wiem czemu, lecz po angielsku, 

.mówisz cichutko: „My darling...“
Pieją koguty, biją zegary 
swe niepotrzebne godziny...
Ach! trzeba było snów i malarji 
i trzeba było chininy!

SPACER PRAEHISTORYCZNY
W przedpotopotowym ogrodzie
jeszcze przed) zachodem słońca,
paprocie, paprocie bez końca
odbijają się w jasnej wodzie.

Jest tam ptak, którego nazwy
nie mogę przypomnieć z któregoś snu, 
i ogromną tęczę znalazły 
papugi! papugi! 
żeby ją snuć.

Cyklopy na koturnach
przechadzają się w bujnej trawie.
To nie jest Noc Walpurgji, 
ale prawie.

Na drzewie Wiadomości
Dobrego i Złego
drzemie Wąż (poczciwości
gad, nie robi nic złego).

Ale na Jabłoni, .
na okrutnej Jabłoni
(czy z Jabłek robią alkohol?)
rośnie, rośnie
groźnie, powoli
okrutne słowo: kocham.

ZDZISŁAW CZERMAŃSKI:

wią wielkich obrazów malarskich, lecz składa­
ją się z rysunków i szkiców, przedstawiają­
cych na gorąco chwytane sceny.

Do nielicznych obrazów olejnych, poświę­
conych walkom współczesnym o wolność War­
szawy, należy piękne, pełne ekspresji płótno, 
zatytułowane „Warszawa, Wrzesień, r. 1939“, 
namalowane pięć lat temu przez wybitnego 
artystę polskiego, osiadłego w Londynie, Hen­
ryka Gotliba, pod wrażeniem wieści, nadesz- 
zycn z kraju, o zdradzieckim napadzie i\iem- 
ców na stolicę Polski. Obraz ten jest wyko­
nany w stylu szkoły paryskiej, podobnie jak 
równie ekspresyjny obraz p. t. „Ghetto war­
szawskie walczy“ Zygmunta Menkesa z 
Nowego Jorku.

dziane, na zawsze pozostają w pamięci.
Do młodych, a wiele obiecujących arty-

stów-żołnierzy, którzy w swych rysunkach wo­
jennych powracają do tematów, zaczerpnię­
tych z obrony Warszawy w r. 1939, należy 
przede wszystkim Zdzisław Ruszkowski. Jest 
on autorem rysunków piórkiem, takich jak 
„Na froncie warszawskim“, „Na barykadach“, 
„Dzieci warszawskie“. Inny młody artysta- 
żołnierz, Tadeusz Kucharski, odtworzył 
„Ruiny Warszawy“. Zaś Marian Gleb- 
Kratochwil przedstawił we wstrząsający spo­
sób chłopców, śpiewających „Warszawiankę“ 
na tle tych ruin.

Najnowsze powstanie warszawskie, Pow-

Ghetto warszawskie (1940 r.)

stanie Sierpniowe, znalazło już oddźwięk w 
sztuce polskiej. Bardzo piękne rysunki na 
ten temat ujęte w formie plakatowej, wyko­
nał wybitny malarz polski z Londynu, Marek 
Żuławski. Na jednym z nich ranny żołnierz 
Armii Krajowej, na gruzach Warszawy, wy- 
daje pełen rozpaczy okrzyk o pomoc, gdy mu 
zabrakło amunicji.

Przyszłe pokolenia Polski niewątpliwie 
wysoko cenić będą te wszystkie współczesne 
dokumenty bohaterstwa Warszawy doby dzi­
siejszej. I niewątpliwie pomiędzy tymi szki­
cami i rysunkami znajdą się takie, które po­
tomność umieści tuż obok prac Aleksandra 
Orłowskiego z r. 1794.
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Krzywa rozrodczości a przyszłość Europy
II Świat z perspektywy roku 1970*’I

Zmiany ilościowe w obrębie poszczegól­
nych roczników są pierwszym ohjawem sta­
rzenia się grupy społecznej. Zmniejszenie u- 
rodzin obniża wartość społeczeństwa, a straty 
tej nie może zrównoważyć przedłużenie wie­
ku człowieka. Dla zilustrowania stosunku 
Europy do ZSRR, podam w procentach za­
warte w omawianej publikacji Ligi Narodów 
obliczenia, dotyczące lat: 1940 i 1970.

Otóż grupy wiekowe ludności europejskiej 
na r. 1940 wyglądają następująco. Pierwsze 
cztery grupy, obejmujące kolejno ludność do 
czwartego, dziewiątego, czternastego i dzie­
więtnastego roku życia, liczą po około 9% 
ludności każda, potem grupa* roczników 20-24 
spada wybitnie (wpływ pierwszej wojny), na­
stępnie grupy lat: 25-29, 30-34, liczą coś 
ponad 8% każda, roczniki 35-39 znamionują 
pierwsze poważne cofnięcie się, które postę­
puje względnie harmonijnie, trochę mniej p'o 
stronie męskiej niż po stronie kobiecej pira­
midy, której pierwsza wojna światowa nie 
dotknęła w tym samym stopniu. W r. 1970 
piramida wygląda inaczej. Najniższa grupa 
nie stanowi nawet 6% całości, dalsze nieco 
wzrastają i dopiero w rocznikach 30-34 i 35-39 
osiągają 8%. Zato wyższe roczniki od 40 lat 
wzwyż są procentowo dużo liczniejsze niż w 
r. 1940. W ZSRR roczniki najniższe w r 1940 
wynoszą około 14% całości w latach 0-4, 10% 
— w latach 5-9, 12% — w latach 10-14, trzy 
grupy 15-19, 20-24 i 25-29 reprezentują ponad 
8% całości każda, i dopiero począwszy od na­
stępnej grupy pięcioletniej zaznacza się uby­
tek. W r. 1970 pierwszych sześć grup do 29 
roku życia zajmują niewiele powyżej 8% każ­
da. Wszystkie następne grupy wykazują po­
ważne przybytki.

Piramida rosyjska z r. 1970 jest znacznie 
starsza niż w r. 1940. Przedstawia się ona jed­
nak znacznie korzystniej, niż piramida Euro­
py z\p- 1940. Spoczywa jeszcze na szerokiej 
podstawie, podczas gdy piramida Europy w 
r. 1970 przypomina kształtem chiński lampion.

Najistotniejsze zmiany, jakie przynoszą 
te przesunięcia w piramidach ludnościowych, 
dotycz^ ilości mężczyzn pracujących lub sta­
nowiących potencjalnych pracowników. W 
obliczu nowych doświadczeń granice wieku 
dla tej grupy ludnościowej sięgają od 15 do 
65 lat życia. Z natury rzeczy wszyscy męż­
czyźni, którzy w r. 1955 znajdą się w tej 
grupie, już dzisiaj żyją, i wskutek tego moż-

*)■ Część pierwsza artykułu w nr. 4 (46).

Yankes w krainie czarów
(Dokończenie ze str. 2-ejJ

c) Komunizm w Rosji musi zmienić swój 
charakter.
dają tylko państwa biedne albo głupie.

d) Potęga Rosji będzie wzrastać bez 
względu na losy jej ustroju. W cieniu tej 
potęgi małe państwa są „out of the picture“.

e) Niechęć Zachodu do wspóipracy z Ro­
sją popchnęła Sowiety ku Niemcom. Stanom 
nie wolno powtórzyć tego błędu, gdy idzie o 
analogiczną sytuację z Japonią.

f) Jesteśmy zbyt mądrzy, by bawić się 
w komunizm, nawet gdyby Europa była tak 
niemądra (i taka biedna), że starałaby się tą 
zabawą nieco rozweselić po wojnie.

g) Anglii musirny jednak bronić i strzec 
przed niezdrowymi zjawiskami, gdyż Anglia 
jest „naszą Czechosłowacją“. Rosja popełni­
ła błąd, nie broniąc w r. 1938 „swojej“ Cze­
chosłowacji przed nazizmem.

Yankes powrócił z „krainy czarów“ i 
objął poważne stanowisko w Departamencie 
Stanu. Opisał swe przygody interesująco, nie­
kiedy z naiwnością, która wdziękiem i świe­
żością konkuruje z Alicją z Wonderlandu.

Tego specyficznego czaru przemysłowca 
w roli dyplomaty nie posiada film, zrobiony 
bezceremonialnie, z tendencją, grubymi nićmi 
szytą, traktujący historię Europy niczym 
dzieje jakiejś filmowej Rurytanii z muzyką 
Lehara. Nic o angielsko-francuskiej propo­
zycji przymierza z Rosją przeciw Niemcom, 
nic o dniu 17 września 1939 r.

Za to w procesie moskiewskim siedzą na 
jednej ławie oskarżeni z trzech procesów (z 
których jeden w ogóle był tajny), w usta am­
basadora polskiego w Moskwie wioźono złoś­
liwe zdanie o Rosjanach (epizod, którego nie 
ma w książce), w zamian za co — dla re­
kompensaty wobec Polonii amerykańskiej, — 
Davies wita się serdecznie w r. 1937 z Pre­
zydentem Republiki Polskiej, czcigodnym... 
Ignacym Paderewskim. (W późniejszych 
edycjach filmu kompromitującą scenę usunię­
to). Bzdura. Ale tę bzdurę oglądają miliony 
ludzi. Inaczej: miliony anglosaskich wybor­
ców.

Po przeczytaniu książki można się oddać 
przypuszczeniom, że Anglicy nie będą chyba 
zachwyceni ani „Czechosłowacją“, ani ataka­
mi na „reakcjonistów z Chamberlainem na 
czele“ ’).

Po zobaczeniu filmu, wolno się już za­
stanowić, czy w ogóle warto żyć na świecie, 
gdy nie ma się grubych dolarów na propa­
gandę, zwalczającą kłamstwo, głupstwo 
i szantaż moralny.

Zdzisław Bronce!
’) Tak Davies nazywa rząd angielski za udzie­

lenie gwarancji Polsce i stworzenie przez to „trud­
ności“ dla układu sowiecko-angielsko-francuskiega

liwości pomyłek są znacznie mniejsze. W r. 
1940 na zachód od granicy sowieckiej Europa 
posiadała 127.7 milionów mężczyzn w tym 
wieku. Do r. 1955 cyfra ta wzrasta o dal­
szych 17 milionów, a do r. 1970 o dalszych 
2.9 milionów. W praktyce w r. 1965 zaczyna 
się obniżka tej cyfry. Z tej cyfry zaledwie 
2 miliony zyskuje północno-zachodnia i cent­
ralna Europa, podczas gdy wschodnia Euro­
pa zyskuje 18 milionów. Począwszy od r. 
1955 Europa centralna i północno zachodnia 
zaczynają tracić mężczyzn w wieku lat 15-65. 
W tym samym czasie ZSRR zyskuje w tej 
klasie 71% przyrostu, osiągając w r. 1970 
84 miliony, podczas gdy w r. 1940 ludności w 
tej klasie było w ZSRR 19 milionów. Polska 
i Włochy w tym samym czasie zyskują rekor­
dowe dla Europy cyfry po 4 miliony.

Następne jednak zjawisko, które obser­
wujemy, to starzenie się tych mas mężczyzn.' 
O. ile Europa miała w r. 1940 w grupie męż­
czyzn od 15 do 34 roku życia 48% w rejonie 
Europy północno-zachodniej i centralnej, a 
w Europie wschodniej i południowej — 56%, 
to w r. 1970 odpowiednie cyfry dla obu rejonów 
wynoszą 39% i 44% ogółu mężczyzn. ZSRR ma 
młodsze kadry: w r. 1940 mężczyźni do 34 
roku życia stanowili tam 61% ogółu, spada­
jąc W’ r. 1970 do 51% ogółu mężczyzn.

Zmiany te odbijają się na życiu gospo­
darczym i potencjale wojskowym. Robotnik, 
pracujący w zakładach przemysłowych Euro­
py, będzie starszy niż dotychczas. Tam, gdzie 
sprawność fizyczna, spostrzegawczość i szybka 
reakcja są koniecznym warunkiem przy pracy, 
tam odczuje się brak odpowiedniego robotni­
ka. Tak samo będzie brakowało młodych pra­
cowników dla nowych gałęzi przemysłu, pra­
cowników, dopiero wkraczających na rynek 
pracy. Natomiast nie będzie brakowało pra­
cowników tam, gdzie doświadczenie i wyszko­
lenie odgrywa główną rolę. Ponadto kadry 
nowych pracowników, które co rocznie wyma­
gają stworzenia dla nich nowych warsztatów 
pracy, nie będą tak liczne. Wkrótce wsku­
tek starzenia się tempo ubywania pracowni­
ków będzie tak duże, że zapotrzebowanie na 
robotnika wzrośnie. W związku z tym wzroś­
nie zapotrzebowanie na pracę kobiet w prze­
myśle i dzisiejszy stan rzeczy w wielu kra­
jach, wywołany wojną, ilustruje sytuację, 
która może w zupełnie niedalekiej przyszłości 
zapanować w Europie na stałe.

W sposób jednak najistotniejszy zmiany 
w strukturze ludnościowej odbijają sie na 
ilości mężczyzn, nadających się do służby 
wojskowej. ZSRR w porównaniu do r. 1921, 
w którym miał 24.6 milionów mężczyzn w 
wieku od lat 15 do 34, będzie ich posiadał w 
r. 1970 43.3 milionów. Odpowiednie cyfry 
niemieckie spadają z 11.1 milionów w r. 1940 
na 9.9 w r. 1970, francuskie — z 5.6 na 4.8 
milionów. Włochy i Polska mają Większy 
procent roczników wojskowych w r. 1970 w 
porównaniu z r. 1921; Włochy zamiast 6.7 
milionów wojskowych — 7.4 milionów, Pol­
ska zamiast 4.5 milionów — 6.3 milionów. 
Poważnie spadają roczniki wojskowe w Wiel­
kiej, Brytanii, bo z 6.7 milionów na 5.6 mi­
lionów. W Europie zmienia się wskutek te­
go kolejność krajów, posiadających najlicz­
niejsze roczniki wojskowe, i na trzecie miej­
sce po Rosji i Niemczech wychodzą Włochy, 
na czwarte Polska, na piąte Wielka Brytania, 
a Francja spada na szóste miejsce. Dodać 
jednak należy, że te wszystkie cyfry, obliczo­
ne na r. 1970, są cyframi opadającymi, gdyż 
te wszystkie kraje (z wyjątkiem znowu Rosji) 
mają najwyższe cyfry w ilościach roczników 
wojskowych w r. 1955.

Być może, że w przyszłości liczba żołnie­
rzy nie będzie posiadała decydującego zna­
czenia dla oceny siły wojskowej państwa. W 
czasie tej wojny w momencie bitwy nad An­
glią stosunkowo niewielka ilość żołnierzy 
walczyła skutecznie z ofensywą niemiecką. 
Niemniej jednak w tej chwili piechota z pow­
rotem wróciła do głosu i kto wie, czy różnica 
w postępach ofensywy na różnych frontach 
nie wynika z tego, że z jednej strony istnie­
je tendencja do wywalczania zwycięstw, pła­
cąc daninę wysiłku i krwi, a z drugiej strony 
usiłuje się przede wszystkim maszyną zdruz­
gotać opór nieprzyjaciela. Jeżeli te czynniki 
siły wojskowej nie ulegną zmianie, to możli­
wości wojskowe ZSRR wzrosną nieproporcjo­
nalnie.

II
Trudno zanalizować wszystkie aspekty, 

łączące się z niezaprzeczonym faktem starze­
nia się Europy. Warto jednak zwrócić uwagę 
na łączące się z tym zjawiskiem konsekwencje 
polityczne. Europa była przez długi czas 
centrum świata. Nie tylko oddziaływała po­
litycznie i gospodarczo na inne kontynenty, 
ale swoim wpływem narzucała innym narodom 
drogi* wyzwalania się spod tego wpływu. Ist­
nieją oceny, że około r. 1651 ludność Europy 
wynosiła około jednej piątej ludności całego 
świata. Stosunek ten trwał mniej więcej do 
połowy XVIII w. Od tego czasu ludność Eu­
ropy rosła, aż wreszcie wyniosła wraz z lud­
nością pochodzenia europejskiego około jednej 
trzeciej ludności całego świata. Ludność eu­
ropejskich krajów zamorskich w dużym stop­
niu do początku XX w. politycznie była ściśle 
związana z Europą. Od końca XIX wieku 
obserwujemy pracę wyzwalania się spod jej 
wpływów państw rasy białej, założonych na

innych kontynentach. Dlatego dziś Europę 
trzeba traktować oddzielnie, wykluczywszy 
Rosję. Wypada stwierdzić, że od r. 1910 Eu­
ropa zaczyna, zwłaszcza wobec gwałtownego 
Wzrostu ludności poza nią, tracić populacyjnie 
na znaczeniu. W r. 1940 ludność Europy wy­
nosi już tylko 18% zaludnienia świata. Pro­
cesy, zachodzące poza Europą i Rosją, mają 
jeszcze bardziej , młodzieńczy wygląd. Dość 
powiedzieć, że piramida ludnościowa Indii z 
r. 1931 przypomina do złudzenia piramidę 
Anglii i Walu z r. 1931.

Nie ulega wątpliwości, że procesy popu­
lacyjne i rzeczywista wartość populacyjna po­
szczególnych narodów w Europie w dużej 
mierze stanowiły o roli politycznej, jaką pań­
stwa te w ciągu XIX i XX w. odgrywały. 
Francja Rewolucji i Napoleona to okres naj­
liczniejszych młodych roczników (w porówna­
niu do innych współczesnych państw) w hi­
storii Francji. Wzrost Niemiec także przy­
pada na okres największej prężności popula­
cyjnej, a dzisiejsza klęska Hitlera łączy się 
znowu ze zmierzchem biologicznej siły narodu 
niemieckiego. Tak samo prężność populacyj­
na Anglii, która znalazła inne sposoby jej 
wykorzystania, dała impet w kierunku two­
rzenia imperium kolonialnego. Tak samo zre­
sztą było i z innymi narodami, które odegra­
ły rolę w historii kolonizacyjnej świata. Hisz­
pania, Portugalia a przede wszystkim Holan­
dia w okresie swojej najwyższej działalności 
handlowo-kolonizacyjnej, w okresie najwyż­
szych wpływów, były narodami stosunkowo 
(w porównaniu do innych) licznymi. To sa­
mo da się powiedzieć o Polsce, której miasta 
w XVI w. były jednymi ź największych w Eu­
ropie.

Tę same procesy, które wysuwały kolej­
no różne narody europejskie na pierwsze 
miejsca na arenie dziejowej, a potem spycha­
my je w cień, działały także w stosunku do 
całej Europy. Prężność Europy w stosunku 
do reszty świata była rezultatem nie tylko 
ilości jej ludności. Dzięki wynalazkom i roz­
wojowi cywilizacji technicznej stworzyła ona 
warunki dla wzrostu ludności, a daty, wska­
zujące na kolejne wpływy poszczególnych na­
rodów, pokrywały się z datami uprzemysło- 
wiania się poszczególnych jej krajów.

Prąd,' który wyszedł z zachodniej Euro­
py, nie ograniczał się jedynie do strony ma­
terialnej przewagi Europy w stosunku do re­
szty świata. Łączył się z potężnym prądem 
ideowym. Na tle gospodarczym powstała 
ideologia praw naturalnych jednostki, praw, 
dających jednostce stanowisko samodzielne 
w stosunku dó państwa. Europa była cent­
rum organizacji gospodarczej świata, która 
w pewnej mierze odgrywała rolę uniwersalnej 
organizacji politycznej.

W tych ramach ideologicznych, politycz­
nych i gospodarczych powstały specyficzne 
warunki dla rozrostu społeczeństw stosunko­
wo dotychczas nielicznych w potężne masowe 
organizacje. Dzisiaj Europa jest jedną z naj­
gęściej zaludnionych części świata. Te masy, 
ich potrzeby, zagroziły i podstawom ideolo­
gicznym i warunkom technicznym, które u- 
możliwiły ten masowy przyrost naturalny. 
Dzisiejszy kryzys ideowy i gospodarczy, któ­
ry wyraził się w dwu kolejnych wojnach świa­
towych, jest najlepszym wyrazem tych prze­
mian i przesunięć.

Młoda Europa sprzed 150 lat potrafiła po­
łożyć podwaliny pod światowy system gospo­
darczy, dać podstawy pod wzrost ludnościowy, 
stopy życiowej, stworzyć nowy system ideolo­
giczny, nawiązujący do najświetniejszych mo­
mentów w historii myśli ludzkiej. Europa 
starzejąca się doszła ideologicznie do totaliz­
mu, zapomniała o jednostce, straciła przewod­
nictwo gospodarcze w świecie.

Zdobycze kulturalne Europy objęły cały 
prawie świat. Obie Ameryki, części Afryki, 
Australia, stały się terenami, na których po­
woli przyjmowały 'się zasady porządku euro­
pejskiego, czasami w stopniu znacznie dosko­
nalszym, niż na terenie starego świat. I jak­
kolwiek te nowe organizacje państwowe dą­
żyły niejednokrotnie* 1 do osłabienia wpływów 
Europy, nie było tendencji zagrożenia systemu 
europejskiego. Głęboki sentyment do tra­
dycji i urządzeń europejskich pchnął wiele 
narodów do walki zbrojnej w jej obronie, gdy 
najgorsi z Europejczyków, Niemcy, zagrozili 
podstawom kultury europejskiej. Wpływom 
Europy oparła się Azja. Zeuropeizowanie się 
Japonii, wpływy myśli zachodnio-europejskiej 
w Rosji — nie poszły w głąb. Masy licznych, 
o starej własnej tradycji kulturalnej, bardzo 
często zdolnych narodów azjatyckich pozosta­
ły obce ideologiom, które wywołały przewrót 
w Europie. Japończycy nauczyli się budować 
pancerniki i działa, Rosja poszła w' kierunku 
stworzenia ogromnego przemysłu. Ideolo­
gicznie jednak narody Azji, bezpośrednio dzi­
siaj sąsiadujące z sercem Europjr. sięgnęły do 
swoistych form suwerenności pąństwa nad 
jednostką. Ta ideologia na teręnie Azji po­
siada najstarsze i jedyne tradycje. Tragedia 
Europy polega na tym, że w momencie', gdy 
ideologie totalitarne pochodzenia europejskie­
go rozrywają na* kształt konwulsji chorobo­
wych jej organizpi, powrót do właściwych Eu­
ropie form ustrojowych, do właściwej filozofii 
społecznej, utrudnia totalizm pochodzenia nie 
europejskiego.

Dzisiejsza pozycja Europy wynikła stąd, 
że jej narody waśniły się, jakby były same

na świecie. Skończyły się .czasy, gdy parę 
okrętów wojennych, czy śmiałe eskapady 
awanturników, czy cywilizacyjna praca mi­
sjonarzy zdobywały niemal bez świadomości 
narodów europejskich kontynenty dla cywili­
zacji i urządzeń Europy. Waśnie europejskie 
i schorzenia doktryn pozbawiły jej narody 
przewodnictwa duchowego, a wskutek rozwoju 
wypadków punkty ciężkości przemysłu świato­
wego w ciągu ostatnich lat pięćdziesięciu prze­
niosły się poza Stary Świat. Dzisiaj Euro­
pa znajduje się w niebezpieczeństwie utraty 
nie przewodnictwa w świecie, gdyż To już na­
leży do przeszłości, ale w niebezpieczeństwie, 
że ze swoją przeszłością kulturalną nie potra­
fi się ostać. Dwukrotna wojna zniszczyła 
wiele jej pomników i osiągnięć i przerzedziła 
szeregi myślicieli, uczonych, badaczy. Wstrzą­
snęła urządzeniami państwowymi. Kodeksem 
prawa europejskiego w najszerszym tego sło­
wa znaczeniu.

Europa jest jednak potrzebna światu, 
jako kuźnia myśli, jako środowisko, skąd 
wyszła dzisiejsza cywilizacja, jako spadkobier­
czyni tradycji kultury starożytnej. W Euro­
pie, — w warunkach bezpieczeństwa politycz­
nego, — będą istniały najlepsze warunki dla 
pracy duchowej i materialnej białego 
człowieka.

Dzisiejszy stan Europy jest jutrzejszym 
udziałem innych kontynentów. To bowiem 
dziedzictwo, które Europa przekazała innym 
rasom, przyniesie ze sobą z kolei to samo 
co przydarzyło się jej narodom. Dzisiaj ZSRR, 
mimo, że w przyszłości czekają go jeszcze nie- 
osiągnięte nigdy w historii cyfry ludności, 
wkroczył już na tęż samą drogę co narody Eu­
ropy. Te same oznaki pojawiają się wszędzie 
tam, gdzie uprzemysłowienie, ten dzisiaj'nie­
unikniony fundament potęgi i dobrobytu na­
rodów, zapuściło korzenie.

W pewnym politycznie świecie Europa 
może się ostać, może zachować swoje wartoś­
ci, rozwiązać problemy techniczne, związane 
z kurczeniem się siły roboczej, oprzeć się moc­
niej o własne metody zaopatrywania. Euro­
py jednak już nie stać na luksus rozdarcia 
wewnętrznego. MuSi powstać system euro­
pejski, którego siła i równowaga będzie pole­
gała na wewnętrznej równowadze Europy, a 
nie presji z zewnątrz. Europa dziś potrzebu­
je swoistej doktryny Monroe, potrzebuje za­
sad politycznych, które pozwolą jej uniknąć 
groźby, że zostanie opanowana z zewnątrz, 
które pozwolą jej kultywować swoje własne 
metody życia, tak brutalnie zmącone przez no­
woczesne schorzenia, których najtypowszym 
wyrazem jest hitleryzm.

Rozwiązanie problemu europejskiego jest 
w interesie przede wszystkim wszystkich tych, 
którzy znajdują się poza Europą. Narodów, 
które wywodzą się źa starego świata. Euro­
pa potrzebna jest jako łącznik, wiążący w jed­
ną całość kraje zasięgu i kultury białego czło­
wieka. Narody zaś i państwa Azji, a szcze­
gólnie ZSRR, powinny mieć interes w tym, 
by ten rejon, którego zawładnięcie jest klu­
czem do władzy nad światem, nie stał się 
narzędziem przeciw nim. Jakkolwiek bowiem 
wydaje się, że liczba będzie przez długi czas 
czynnikiem ważnym w wojnach, to jednak 
przewaga techniczna w dużej mierze będzie 
równoważyła braki przyrostu ludności. Naro­
dy Europy i pochodzenia europejskiego na 
długie lata przodowały w tym zakresie i nie 
ma obaw, by nawet nie wiem jak heroiczne 
wysiłki jednego pokolenia były w stanie stwo­
rzyć atmosferę i zdolności, które dają genial­
nych inżynierów i organizatorów Zachodu.

Nieodwracalny proces wprowadzi powoli 
wszystkie narody do ustabilizowania się po­
pulacyjnego. Idzie o to, by t. zw. młodszość 
poszczególnych narodów nie stała się powo­
dem do popełniania przez nie w przyszłości 
tych samych błędów, które popełnili dzisiaj 
Niemcy, a półtora wieku temu Francuzi.

Włosko dyktatura proletariatu
(Dokończenie ze str. 3-ej)

Tak więc deklaracja Edena zaostrzyła 
wewnętrzny kryzys włoski w pierwszym jego 
okresie, bezpośrednio po ustąpieniu gabinetu.
I w tym tkwi przyczyna tego, że Anglia i 
Ameryka po 25 latach musiały ponownie 
chwycić za broń. Jeśli dokonają one nowej 
przyszłej pomyłki, będziemy mieli trzecią 
wojnę za 10 czy za 20 lat od chwili obecnej. 
Każdą wewnętrzna walka o demokrację i 
przeciw resztkom faszystowskich elementów 
pomaga w przyśpieszeniu końca tej wojny i 
wyklucza trzecią“.

Republikańska „Voce Republicana“ w 
jeszcze bardziej drastyczny sposób ujmuje 
sprawę Sforzy i rozprawia się z wtrącaniem 
się sojuszników w wewnętrzne życie Włoch: 
„My nie możemy, ani też nie życzymy sobie 
buntu przeciw brytyjskiemu naciskowi, ale 
niech nam będzie wolno zapamiętać, że pano­
wie z rządu zostali nominowani przez brytyj­
ski rząd, a nie przez antyfaszystów i naród 
włoski. Jeżeli Anglia pragnie rządu ma­
rionetek w prowadzeniu naszej wewnętrz­
nej polityki, to winna stworzyć go ze służą­
cych dworu królewskiego bez niepokojenia 
antyfaszystowskich Włochów“.

„Italia Libera“, Partii Czynu, stwierdza, 
że jeśli Włochy miałyby być tak traktowane, 
jak tego sobie życzy Eden, to byłoby lepiej, 

Ignacy Kleszczyńsk!
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FLYING CONTROL
Po chwili zgłasza się pierwszy „Siikbird“ 

i dostaje zezwolenie lądowania. Schodzi z ty­
siąca stóp i powtórnie pyta o kierunek, bo 
jeszcze nie widzi świateł wlotowych.

— East-West, — mówi Maria. — East- 
West, — powtarza bardzo wyraźnie.

Jest opanowana, spokojna. Jej twarz ma 
wyraz powagi i skupienia. Palce nieomylnie, 
bez wahania trafiają na właściwe, przełączni­
ki: raz, dwa, — odbiór, odpowiedź... Over!

Angielski Lancaster ryczy swymi cztere­
ma silnikami nisko ponad mgłą, odchodzi na 
wschód, cichnie.

— O.K. ! Widzę wlot !
Po chwili wesoło:

O.K., widzę runway!
— Szalenie nas to cieszy, — mruczy 

Zygmunt. — Ląduj, byku jeden...
„Operation“ daje fix drugiego dywizjonu, 

bardziej z południa. Nowy krzyżyk na ce­
luloidowej płycie. W pół minuty potem zgła­
szają się naraz trzy załogi „Siikbird“ i nad­
chodzi fix naszej maszyny, S, jak Stanisław, 
28 mil na południowy wschód, nad brzegiem 
zatoki Wash. Zaczyna się...

Maria podaje wysokość „Siikbird“: 1.000, 
2.000 i 3.000 stóp. Znak wywoławczy tego 
drugiego dywizjonu brytyjskiego brzmi „Top- 
brown“; naszego — „Bluebottle“, czyli chaber.. 
Łatwo można się pomylić. Wypisuję wyraź­
nie te trzy nazwy na kartce papieru i kładę 
przed Marią. Dziękuje mi wzrokiem.

Pierwszy Anglik mija „karawan“, piszczy 
hamulcami, błyska raz po raz własnym reflek? 
torem w kłębiącej się mgle.

— Runway cleared out!
Wołamy następnego:
— You may pancake!
Trzeci — na 1.000 stóp; czwarty — na 

2.000. Słychać jeszcze ich silniki, gdy nadla­
tują dwa Halifaxy „Topbrown“.

‘ Segment C zapala się na moim biurku. 
To jeszcze jeden „Siikbird“. Mówi, że leci na 
trzech silnikach. Trzeba mu dać pierwszeń­
stwo.

— Jak się nazywa? — pyta Zygmunt.
— D, jak Dawid, — mówi Maria. — Ale

Barbara już schodzi...
Dawid się denerwuje. Ma 1.500 stóp i

traci wysokość. Nie wie, gdzie jest wlot.
— Keep him flying. Pierwsza Barbara.

Nie można' robić bałaganu. Niech czeka. Daj 
mu ten wlot, Herbert.

Wołam Dawida, który kinie w ograniczo­
nym pod tym względem języku Shakespeare’a, 
tłumaczę, skąd ma podchodzić, żeby trafić na 
wlot, i — że ma czekać.

Tymczasem Barbara podeszła za wysoko 
i nie starczy jej lotniska. Oficer startowy 
wrzeszczy:

— Kaźcie im dodać gazu!!
Sierżant Maria nieomylnie przełącza się 

na segment B, ostrzega wyraźnie, równym 
głosem:.

— B for Barbara, B for Barbara, you 
are too long.

Słychać gwałtowny ryk silników; za szy­
bami w mroku przelatuje lewe zielone świat­
ło pozycyjne na skrzydle i białe na ogonie 
Barbary. Przez szyby na lewo widać, jak 
płyną, oddalają się, wznoszą się coraz wyżej, 
giną we mgle.

Dawid nie widzi wlotu; okrąża lotnisko 
dwukrotpie, odchodzi na wschód i próbuje 
zniżyć się jeszcze. Słyszymy, jak się zbliża... 
Zamknął gaz. Siada na ślepo?...

— Uwaga, sanitarka! Uwaga, straż og­
niowa! Uwaga na lotnisku...

— O.K., O.K., — skrzeczy głośnik.^—
Widzę wlot. Nie róbcie gwałtu.

Aha, — jest! Jeszcze podciąga gazem. 
Minął budę startową, czyli „karawan“. Traci 
szybkość... Siada, — piszczą hamulce'.

— Runway cleared out!
Oddychamy z ulgą, jakkolwiek nad lot­

niskiem krąży już teraz osiem maszyn i co 
chwila zgłaszają się nowe.

Mgła gęstnieje. Pierwsza z naszych za­
łóg schodzi na 150 stóp, żeby zobaczyć wlot. 
Anglicy pytają, czy nie ma innego lotniska w 
pobliżu, gdzie widoczność byłaby lepsza.

— Nie: wszędzie jest tak samo lub na­
wet gorzej.

Meteo podaje, że cała południowa Szkocja 
jest pod mgłą. Coś niebywałego ! Dzwoni 
nasz operacyjny:

— Śpieszcie się, bo będzie coraz gorzej.
— Idź do cholery, — mówi Zygmunt. — 

Robimy przecież, co tylko można.
Im więcej maszyn ląduje, tym więcej ich 

przybywa nad lotniskiem.
— Żeby to tak z wódką, — wzdycha 

Zygmunt. — Nalewasz, rozumiesz, popijasz, 
a w butelce coraz pełniej...

Dziewięć maszyn na ziemi. Dwanaście 
maszyn na ziemi. Czternaście na ziemi...

—-Ilu się zgłosiło? — pytam.
Szesnastu krąży. Brak jeszcze sied­

miu, — mówi Zygmunt.
Spoglądam, przez ramię Marii na trzy ko­

lumny znaków. Trzy załogi z naszego dy­
wizjonu już siedzą. Siedem jest nad lotnis­
kiem. Jednej brak.

Sprawdzam znaki. Nie zgłosił się F, jak 
Feliks... Saratl...

„Operation“ podaje; dwa Halifaxy i czte­
ry Lancastery lądowały w Swinderby.

— Czyje Lancastery?

*) Dokończenie z poprzedniego, 4 (46) numeru.

— „Siikbird“.
Więc brak tylko Sarata. Jest kwad­

rans po pierwszej. No, — jeszcze czas.
Mgła gęstnieje. Widzę tylko najbliższe 

światła. Jakaś załoga ląduje na radio. Idzie 
z daleka, od wschodu. Wszyscy czekamy w 
napięciu: to sierżant Nowak na P, jak Piotr. 
Dobry pilot. Powinien wejść na „runway“ 
jak po sznurku.

Schodzi coraz niżej. W głośnikach mil­
czenie. Trwa tylko świergotliwy szum kon­
taktu. Myślę o Nowaku: wpatrzony w środ­
kowe białe światło wskaźnika, wsłuchany w 
jednostajny ton wysokiego cis w słuchawkach, 
trzyma w tej chwili ręce i nogi na sterach, 
gotów podciągnąć, skręcić. Jeśli przed jego 
twarzą zapali się lampka zielona, — jedno­
stajny ton w słuchawkach będzie się urywał 
co sekunda: kreski. Jeżeli zapali się światło 
czerwone, wysokie cis rozpadnie się na trel: 
kropki. Kreski lub kropki — to zboczenie z 
prostej linii lotu na prawo lub na lewo. Ton 
ciągły — to lot po przedłużeniu „runway’u“. 
Trzeba za wszelką cenę utrzymać maszynę w 
strefie czystego wysokiego cis. Nie można 
dopuścić, by zapaliła się któraś z kolorowych 
lampek. Mechanik pokładowy siedzi obok pi­
lota, wpatrzony w wysokościomierz i wario- 
metr. 150 stóp------- 139 ------- 120...

W pewnej chwili, gdy maszyna znajdzie 
się nad skrajem lotniska, w uszach pilota 
zadźwięczy nowy sygnał: lądować! Wtedy 
mechanik domknie cztery sprzężone dźwignie 
gazu, a pilot wytęży wzrok, szukając w ciem­
ności świateł „runway’u“ i orientacyjnych 
lamp na małym maszcie startowego „kara­
wanu“. Te lampy orientacyjne powinny być 
na lewo. Koniecznie na lewo od niego. 
Inaczej...

— P, jak Piotr podchodzi, — odzywa się 
w głośnikach. — Podchodzi dobrze...

— O.K., P, jak Piotr, O.K., — mówi Zyg­
munt. — Macie dobry kierunek.

— Minął wlot, — rozlega się z głośników.
Silniki cichną. Patrzę w kierunku „run­

way’u“. Nic nie widać. Cisza. Wreszcie — 
światła, płynące w mroku...

Drgnęły, zachwiały się... Pierwszy pisk 
hamulców' i nagle —huk, jak głośny strzał! 
Zielona iskra zatacza gwałtowny łuk, tuż za 
nią śmiga w górę biała i obie gasną. Rumor, 
zgrzyt, trzask! Ktoś krzyczy: — Kraksa ! ! !

Słychać, jak rusza sanitarka i wóz po­
żarny. Ich reflektory napotykają ścianę 
mgły, która oślepia kierowców. Mimo to pę­
dzą na przełaj, ku środkowi „runway’u“. Z 
tarasu dochodzi podniecony gwar.

Wołam pogotowie obsługi z ciągnikami, 
wpatrując się w mrok za szybą: kiedy błyśnie 
pożar ?...

Maria, blada, wystraszona, oddycha z 
trudem.

— Niechże pani wstrzyma następnych, — 
mówi Zygmunt. — Hallo, startowy! Co tam 
się stało ?

— Nie wiem, — odpowiada głośnik. — 
Aha, nic wielkiego. Pękła im dętka w kole. 
Załoga w porządku, tylko maszyna leży na 
plecach.

Okazuje się, że wypadek nastąpił za 
skrzyżowaniem „runway’ów“. Można lądo­
wać na linii SE-WN, póki nie odciągną rozbi­
tego samolotu dalej ku skrajowi lotniska.

Zygmunt ociera pot z czoła. Pięć Hali- 
faxów i dziesięć Lancasterów grzmi we mgle, 
krążąc nad lotniskiem. Dochodzi wpół do 
drugiej.

Zapowiadamy lądowanie na północny za­
chód. Gaszę światła wlotowe i „runway“ E-W. 
Zapalam SE-NW. Oficer startowy melduje, 
że jedzie ze swoim „karawanem“ na właściwe 
stanowisko.

O pierwszej czterdzieści sprowadzamy na 
ziemię następną załogę. Czternaście pozo­
stałych krąży już blisko półtorej godziny... 
A mgła jest coraz grubsza...

Dwa Halifaxy i jeden Lancaster zajęły 
nam osiemnaście minut.

— Tamtym skończy się benzyna, — mówi 
Zygmunt.

Dzwonię do „operation“:
— Zabierzcie sobie te maszyny do Swin­

derby, albo gdzie chcecie. My nie damy rady.
— Swinderby już zakorkowane. Wszystko 

zakorkowane. Śpieszcie się, bo będzie jeszcze 
gorzej.

— Pocieszają nas, psiakrew, — wzdycha 
Zygmunt.

— Runway cleared out! — skrzeczy ko­
lejny pilot.

— R for Robert, R for Robert! You may 
pancake...

Ląduje Robert. To nasza załoga. Lą­
duje George, V for Victory i drugi Robert, 
Halifax.

— Sarat się nie zgłosił? — pyta Zygmunt.
Maria potrząsa głową:
— Nie, panie kapitanie.
Następny Halifax podchodzi ze złego kie­

runku, prosto na nas. Przez szyby na lewo 
widać jego światła. Zbliża się mimo ostrzeżeń. 
Jego pilot nie zauważył czerwonej rakiety, 
która trysnęła ze startu... Wali w poprzek 
„runway’ów“, rośnie nam w oczach, jako 
ogromna czarna masa i nagle, — zapaliwszy 
własny reflektor pod kadłubem, — dostrzega 
tuż przed, sobą budynek kierownictwa ruchu 
z wytrzeszczonymi ślepiami szyb !...

Dodaje gazu, kładzie się na skrzydło, za­
dziera łeb... Jest na poziomie tarasu, gdzie

powstaje, panika. Ludzie skaczą przez poręcz, 
jedni na drugich.

Wyciągnie, czy nie wyciągnie ?...
Siedzimy, jak przygwożdżeni do krzeseł.

Grzmot silników — aż boli w mózgu...
Szyby jęknęły i nagle wszystko przeto­

czyło się nad nami w gwałtownym podmuchu: 
wyciągnął! _

Odsyłam go na największą wysokość i 
niech czeka, bo stracił kolejkę. To mu zrobi 
dobrze na nerwy.

O wpół do trzeciej — widoczność zero. 
Pozostały w powietrzu dwie nasze załogi, któ­
re krążą nad lotniskiem na resztkach benzyny. 
Słychać ich silniki to tu, to tam. Usiłuję po 
raz czwarty sprowadzić je na „runway“, — 
bezskutecznie.

Znów telefon z „operation“ :
— Niech odejdą na południowy wschód 

i skaczą pomiędzy Boston a Skegness.
Ale żadna z załóg nie chce skakać. Ro­

zumiem je dokonale: może się zdarzyć, że 
wyskoczą do morza...

— Spróbujemy jeszcze raz.
Maszyny są lekkie , bez ładunku i prawie 

bez benzyny. Będą lądować poza „runway’em“, 
byle w dobrym kierunku.

Schodzi pierwsza, mijając o metr „kara­
wan“ oficera startowego.

— Dobra! Zamknijcie gaz!
Chwila napiętej ciszy. Niesie ich, nie­

sie, niesie...
— Rany Boskie, przesmarują lotnisko...
— Nie przesmarują.
Na skrzyżowaniu „runway’ów“ rozlega 

sie charakterystyczny chrobot amortyzatorów. 
Ogon Lancastera podskakuje na nierównoś­
ciach. Bębni, dudni, dobija.

— Siedzą !
Słyszę drugą maszynę nad nami: przeszła 

z zachodu na wschód i w parę sekund po tym 
zawraca w jakimś wariackim skręcie, bo znów 
grzmi bardzo nisko, tym razem od północy.

— Co oni, do cholery, oszaleli ?! — iry­
tuje się Zygmunt. — W takiej mgle...

Wściekły ryk silników głuszy jego słowa. 
Maszyna przewija się w skręcie od południa, 
wpada nad budynek „flying control“ i natych­
miast zawraca: słychać ją z zachodu.

— Akrobata, psiakrew. Zwali się w ta­
kim wirażu na oślep i pozabija całą załogę.

— Cleared out ! — zawiadamia nas ten, 
co już wylądował.

— You may pancake, bloody fool ! — 
zgrzyta Zygmunt.

— O.K. Odchodzę na południowy wschód, 
— mówi spokojnie „akrobata“.

Słyszymy jak mija nas w górze i oddala 
się, ale w tej samej chwili cztery silniki ry­
czą z innego kierunku, huczą nam nad gło­
wami, cichną w oddali.

•— Co to jest ? !
— Druga maszyna, — mówi startowy ze 

swojej budy.—W powietrzu są dwie załogi.
Maria próbuje nawiązać kontakt z tą 

drugą. Sygment B — nie odpowiada. Syg- 
ment C — milczenie...

— Ładna historia: nawaliło im radio...
Od jak dawna krążą nad lotniskiem ? Czy 

nas słyszą i tylko nie mogą sami nadawać, 
czy też odbiornik ich nie działa ? Dlaczego 
„operation“ nie uprzedziło nas o tym ?,..

Tymczasem schodzi tamten, którego nie­
słusznie posądzaliśmy o szaleńcze skręty we 
mgle. Prowadzi go równy, jednostajny syg­
nał wysokiego cis.

Minuta... Dwie minuty... Dwie trzydzieś­
ci... Startowy podaje:

— Mijają wlot.
Zaraz po tym słychać na „ruway’u“ 

hamulce. No — ten wycyrklował! Już po­
rykuje silnikami, wykręca w prawo, kołuje 
w stronę „perimetru“ .

— Cleared out !
Słychać znów zbliżającą się maszynę 

w powietrzu. Zygmunt robi cały wykład:
—- Jeżeli mnie słyszycie, lećcie na wierz­

chołek stożka reflektorów i strzelcie rakietę. 
Jeżeli nie widać stożka, lądujcie z południowe­
go wschodu na sygnale dźwiękowym. Jeżeli 
nie możecie tego zrobić, to za trzy minuty 
zapalę silne światła pionowe u wlotu na po­
łudniowo-wschodnim skraju lotniska. Ląduj­
cie według tych świateł. Jeżeli się nie uda, 
lećcie między Skegness a Boston, — kurs: 
jeden, trzy, pięć; jeden — trzy — pięć. Dwa­
dzieścia do dwudziestu pięciu mil stąd. Tam 
możecie skakać. Over !.

Grzmot silników nad głowami, potem co­
raz dalej, coraz ciszej; odchodzą na wschód...

Czekamy. Głowa mnie boli, oczy pieką od 
dymu tytoniowego i z niewywczasu. Wstaję, 
wychodzę na taras. Mgła kłębi się w żółtym 
świetle okien. O balustradę oparte trzy syl­
wetki. W pierwszej z nich poznaję księdza. 
Wygląda, jakby był zatopiony w modlitwie. 
Spoglądam ku wschodowi. Lepka, brunatna 
ciemność; nie widać ani jednego światła. 
Chłód wślizguje mi się za kołnierz, przypra­
wiając o skurcz zmęczone mięśnie grzbietu.

W tym gęstym, zimnym kleju, który na­
pełnia ciemną przestrzeń, zatapiając nawet 
trójnóg reflektorów nad lotniskiem, od dwóch, 
może od trzech godzin krąży samolot. Sied­
miu ludzi, odciętych od świata, czeka na ze­
zwolenie podjęcia ryzykownej próby: muszą 
obniżyć lot do wysokości budynków i masztów, 
ominąć je na ślepo, na ślepo obrać kierunek, 
na ślepo wejść nad skraj lotniska i zamknąć 
gaz. Nie widząc ziemi, wyrównać trzy stopy

nad jej powierzchnią przy szybkości stu pięć­
dziesięciu mil na godzinę; przy szybkości, 
większej od huraganowego wichru...

Omyłka o kilka stopni w kierunku — to 
zderzenie ze ścianą jakiegoś budynku, z samo­
lotem na postoju, z nasypem szosy. To śmier­
telny młyniec na jakimś płocie, czy w rowie. 
To kraksa, gorsza niż karambol najszybciej 
pędzącego samochodu. Omyłka o ćwierć se­
kundy w ściągnięciu steru nad ziemią — to 
złamanie podwozia. Masa kilku ton, pomno­
żona przez prędkość cyklonu, stworzy moment 
bezwładności, zdolny rozbić czaszki tych sied­
miu ludzi, jak skorupki od jajek, i zmiażdżyć 
ich ciała na krwawą masę...

Wracam na swoje miejsce za biurkiem. 
Plan świateł na mlecznym ekranie mieni się 
klejnotami, do których przybył rząd brylan­
tów na wschodnim skraju lotniska. To po­
tężne białe światła pionowe, które może prze- 
biją mgłę, a w każdym razie utworzą w niej 
jasny, świecący obłok. Widać go przez szyby 
na prawo: stoi jak blady upiór wśród nocy. 
Wskaże kierunek załodze, lecz i oślepi ją w 
chwili, gdy maszyna przeszyje go na wskroś...

Lecą!... Lotnisko jest puste: ciągniki 
wywlekły rozbitego Lancastera, P, jak Piotr, 
pod skraj lasu; oficer startowy odesłał swój 
„karawan“ między hangary i pozostał sam, z 
rakietnicą w ręku, gotową do strzału.

Słychać zbliżający się warkot silników. 
Ciehnjie i rozlega się znowu. Pilot przymyka 
gaz i podciąga, jakby macał podwoziem: jak 
daleko do ziemi ?... Wszyscy patrzymy w 
tamtą stronę, wstrzymując oddech. Cisza 
napina się jak struna. Lada chwila coś ją 
potrąci. Lada chwila rozlegnie się dudniący 
chrobot podwozia i pisk hamulców, lub — 
cisza pęknie łomotem walącej się maszyny.

Nie ! Czerwona rakieta spływa w mętnej 
aureoli blasku. Kto ją wystrzelił: załoga czy 
startowy ?...

Nagły, ochrypły ryk silników, nisko, tuż 
nad ziemią. Coś pędzi przez mgłę i mrok, 
zbliża się, mija nas, rwie w górę, oddala się 
szybko...

— Źle podeszli,,— skrzeczy w głośniku. 
— Omal nie wpadli na strzelnicę.

Okrążają daleko, szerokim łukiem. 
Wracają.

— Ja już nie mogę, —- mówi Maria pół­
głosem.

Jest blada, żółta, roztrzęsiona. Ma za­
czerwienione oczy między fioletowymi plama­
mi powiek. Zygmunt odprowadza ją do krze­
sła pod ścianą i sam siada przy jej „desku“.

Trzask przestawianego kontaktu.
— Weźcie bardziej w prawo. Kurs do­

kładnie North-West, na środek świateł.
Należy wątpić, czy oni nas słyszą. Mu- 

siała im nawalić cała instalacja. Ale — 
może...

Podchodzą znowu, i znów źle: tym razem 
na ukos, w kierunku lasu. Pilot wyrywa w 
powietrze Lancastera z otwartymi klapami 
i jeszcze raz odchodzi na południowy wschód, 
mimo że jeden z silników przerywa: kończy się 
benzyna...

Wreszcie za trzecim razem siadają dobrze. 
Zgrzyt hamulców wydaje mi się dźwiękiem 
najbardziej harmonijnym ze wszystkich, jakie 
może pochwycić słuch ludzki. ' Uśmiecham 
się po raz pierwszy tego wieczora, gdy Maria 
mdleje i spada z krzesła, Zygmunt zaś mówi:

— Diabli nadali z babami.
W chwilę potem, podczas gdy Maria 

pływa w kałuży wody z karafki, przychodzi 
wiadomość: „Wylądował Lancaster F, jak
Feliks. Wszyscy zdrowi“.*

Tylko Sarat mógł to wytrzymać. Tylko 
on mógł zdobyć się na oczekiwanie swojej 
kolei przez tyle czasu. Każdy inny dowódca 
załogi lądowałby wcześniej; zapewne zaraz 
po powrocię. On wiedział, że dzieje się coś 
niezwykłego. Widział z pewnością obce ma­
szyny nad lotniskiem i odgadł, że sprowadza­
my w trudnych warunkaeh kilka dywizjonów 
na ziemię. Czekał, bo nie mógł się z nami 
porozumieć. I teraz, prawie po siedmiu go­
dzinach lotu, spędziwszy trzy godziny we 
mgle nad własną stacją, nie poddał się. Z 
pewnością kierował każdym manewrem pilota, 
panował nad jego wolą, trzymał na wodzy 
jego nerwy i potrafił wycisnąć z załogi wszyst­
ko, na co ją było stać. Taki już był ten 
Sarat. Wiedziałem o tym dobrze: znałem go 
przecież.

Nie miałem czasu zejść do oficera infor­
macyjnego, żeby zobaczyć Sarata i jego za­
łogę. Trzeba było „zakończyć czynności służ­
bowe“, zrobić jakieś wykazy, napisać raporty, 
a że sierżant Maria — nawet po wysuszeniu 
— nadawała się bardziej do trumny niż do 
pracy biurowej, więc musiałem pomóc Zyg­
muntowi.

Nie mogłem też wiele myśleć o Saracie, 
choć raz po raz narzucało mi się wspomnie­
nie tej sceny na opustoszałym lotnisku, któ­
rej przypadkowym świadkiem byłem ostat­
niego popołudnia. Doznawałem dziwnego u- 
czucia: jakby ich było dwóch. Jeden mocny, 
prosty, o niezwyciężonej sile woli, dzielny, 
odważny Sarat, który ze złamaną stopą prze­
wędrował pieszo pół Europy, aby nie zostać 
jeńcem wojennym, i który, — powróciwszy 
z zadania bojowego z uszkodzoną instalacją 
radiową, — krążył przez trzy godziny we 
mgle, aby nie wprowadzać zamieszania wśród 
trzydziestu kilku lądujących bombowców.
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Drugi, który, korzystając z tego, że jego ko­
lega dostał się do niewoli, ukradł mu narze­
czoną; bezwzględny, wyrachowany drugi Sa- 
rat, który wycisnął z własnej załogi nadludzki 
wysiłek, aby przysporzyć sobie uznania i sła­
wy... Który z nich był prawdziwy ?

Nad ranem, rozbierając się wreszcie do 
snu, natrafiłem na ów list w zaklejonej ko­
percie, który Sarat wręczył mi przed startem. 
Wrócił, a zatem powinienem był ten list prze­
czytać. Byłem jednak zanadto zmęczony na 
taką lekturę i odłożyłem to do rana. Może 
zresztą on się rozmyśli i będzie wołał, żebym 
mu zwrócił tę kopertę nienaruszoną, — po­
myślałem. Nie miałem wcale ochoty wtrącać 
się w tę jego osobistą sprawę.

Spałem twardo, jednym" ciągiem, do po­
łudnia. Kiedy się obudziłem, Zygmunta już 
nie było. Wstałem i zacząłem się golić. By­
łem wypoczęty i głodny jak- wilk.

Na dworze brzęczał w słońcu pierwszy 
naprawdę majowy dzień. Ogoliłem pół twarzy 
i dojechałem właśnie do podbródka, gdy do 
pokoju wpadł Zygmunt, zatrzaskując drzwi 
za sobą, jakby go kto gonił.

— No, nareszcie wstajesz, — powiedział 
z ulgą, lecz tonem wyrzutu.

Spojrzałem na jego odbicie w lustrze i 
wzruszyłem ramionami.

— A coż ciebie tak pognało ? Żołądek ?
Mruknął coś, że śliczna pogoda i nagle 

powiedział:
— Wiesz, przyjechała Lucy... Chciałbym, 

żebyś z nią pogadał.
— Nie mam jej nic do powiedzenia. 

Niech z nią Sarat gada.
— Sarata nie ma. Poleciał do Londynu.
Omal się nie zaciąłem.
— Kiedy ? !
— Z samego rana.
— Ma chłop zdrowie. Po takiej nocy...
Zygmunt wiercił się niecierpliwie.
— Słuchaj, — zaczął, ■—■ pogadaj z nią. 

Ona... hm, ona ehce jechać za nim. Diabli 
nadali z babami !

— A co cię to obchodzi ? Niech jedzie, 
kiedy jej tak pilno, że nie może1 poczekać. 
Kiedy on wraca ?

Zygmunt spojrzał na mnie z tajemniczą 
miną. ,

— On wcale nie wraca.
Tym razem zaciąłem się naprawdę.
— Nie gadaj idiotyzmów, kiedy się gole. 

Co się stało ?
— Nie wiem. Nikt nie wie. Adiutantowi 

powiedział, że dywizjon nowemu dowódcy ma 
zdać Szczygieł i że ma go zastępować tym­
czasem. O ósmej kazał przygotować maszy­
nę, a o dziewiątej odmeldował się u komen­
danta stacji i poleciał, zabierając wszystkie 
swoje klamoty.

— Melodramat, — powiedziałem, obmyw­
szy twarz z resztek mydła. — A cóż Lucy ?

Lucy też nic nie wie1, ale czegoś sie 
domyśla, i czegoś się boi. Jest bliska spaz­
mów, jeżeli takie rzeczy w ogóle zdarzają się 
Angielkom.

— Lucy jest Szkotką, — powiedziałem 
zamyślony, i nagle przypomniałem sobie o 
tym liście: tam musiało być wyjaśnienie !

Wziąłem kopertę ze stołu i podałem Zyg­
muntowi.

— Przeczytaj to na głos. — powiedzia­
łem. — Ja się będę ubierał.

Wciągając świeżą koszulę, usłyszałem 
szelest rozdzieranego papieru, poczem okrzyk 
zdziwienia.

• — Cóż tam jest ? — zapytałem niecier­
pliwie1.

— Mój kochany, — rzekł Zygmunt sen­
tencjonalnie, — zawsze mówiłem, że prawdzi­
wa "męska przyjaźń jest silniejsza od tak 
zwanej miłości...

— Mówiłeś coś wprost -przeciwnego, ale 
mniejsza o to. Czytaj-że nareszcie.

Zygmunt chrząknął i wreszcie zaczął:
„Kochany Herbercie. W moim życiu

zaszły komplikacje, z którymi nie umiem 
sobie poradzić. Nie chcę o tym pisać szcze­
gółowo. Nie umiałbym zapewne znaleźć 
słów właściwych. Nie zamierzam też uspra­
wiedliwiać się z tego, co się ze mną stało. 
Nikt tu nie ponosi winy, i w ogóle o jakiejś 
„winie“ nie może być mowy. Ale może być 
krzywda bez winy. Nie mógłbym tego 
znieść, a nie potrafię wybrnąć z sytuacji. 
Dlatego — uciekam. Lecę do Londynu, skąd 
już mam przydział do dywizjonu transporto­
wego między Ameryką a Afryką i t. d. Tak 
się szczęśliwie składa, że wprost z lotniska 
w Londynie odlecę za Atlantyk. To mnie 
uchroni przede mną samym i zapobiegnie 
dalszym komplikacjom. Ale — tak czy ina­
czej — to dezercja. Tu zostaje ktoś, kto 
uciec nie może. Ktoś, — domyślasz się, — 
bardzo mi drogi. Pomóż jej. Niech zapom. 
ni o mnie. Bądź zdrów. Dziękuję ci. Sarat“.

Tak, — powiedziałem na pół do siebie. — 
Gdyby nie wrócił z tego lotu, list nie byłby 
potrzebny...

— Co ty wygadujesz ? ! — oburzył się 
Zygmunt. — Chodźmy.

Lucy czekała na nas w samochodzie. 
Była bardzo blada, ale starała się panować nad 
sobą. Nawet się uśmiechnęła.

— Muszę koniecznie zobaczyć się dzisiaj 
ze squadron-leaderem Saratem, ■— powiedzia­
ła, siląc się na spokój. — To bardzo pilna 
sprawa.

Kąciki jej ślicznych ust opadły w dół. 
Zacisnęła szczęki. Widać było, że może jej 
nie1 starczyć sił, aby utrzymać się w trudnej 
roli, którą chciała grać nadal. Było mi jej żal.

— Look here, — zacząłem łagodnie. — 
Sarat wyjechał i...

— Wiem, — przerwała. — Ale to na­
prawdę bardzo pilne. Czy może mi pan po­
wiedzieć, o której mam pociąg do Londynu ?

Zawahałem się, ale po namyśle doszed­
łem do wniosku, że życzeniem Sarata było, 
aby dowiedziała się o tym tu, między nami, 
nie sama, wśród obojętnych, obcych ludzi.

— Jego nie ma już w Londynie, Lucy...
Spojrzała na mnie przenikliwie. Rumie­

niec gniewu wypłynął na jej policzki.
— Pan kłamie, — powiedziała. — Pan 

coś ukrywa przede mną, — zaśmiała się ner­
wowo, raz jeszcze wracając do swej roli. — 
Cóż to za tajemniczy spisek ? — zwróciła się 
do Zygmunta ze sztuczną swobodą. ’

Zygmunt bezradnie spojrzał na mnie i 
rozłożył ręce, unosząc w górę ramiona.

— No, — nie, nie spisek, tylko... Oh, 
Lucy, on musiał wyjechać dalej... Służba, 
rozumie pani, i tego... Herbert to pani wyjaśni.

Lucy raz jeszcze zmusiła się do uśmiechu, 
za którym czaił się niepokój

— Oh, Herbert, don’t be cruel. Intryguje 
mnie pan szalenie. Coście ostatecznie zrobili 
ze swoim dowódcą ?

Ująłem delikatnie jej dłoń w grubej, 
miękkiej rękawicy szoferskiej.

— Sarat dostał przydział do Ameryki ja­
ko nawigator transportów lotniczych, — po­
wiedziałem, patrząc jej w oczy. — Poleciał 
do Londynu dziś rano, zupełnie niespodzianie, 
i teraz jest już zapewne nad Atlantykiem.
I am sorry, Lucy. Rozkaz przyszedł tak 
nagle, że nie mógł, pożegnać się z panią.

Twarz jej stężała. Opuściła szybko po­
wieki, schyliła głowę i lekko uścisnęła moją 
rękę. Milczeliśmy wszyscy troje przez chwilę.

— I understand, — powiedziała wreszcie 
cicho. — Czy który z was może odwieść mnie 
do Newark ?

— Zygmunt panią odwiezie1. Ja mam 
służbę i muszę zostać,— zrejterowałem szybko.

Mój przyjaciel przebił mnie nawylot ja­
dowitym spojrzeniem, po czym zrezygnowany 
siadi obok Lucy. Wóz ruszył i, — błysnąwszy 
w słońcu lakierem, — skręcił na szosę.

Porucznik Herbert

Z teatru
Czwarte nieporozumienie

POLSKI TEATR SZKOLNY: „Balladyna“ — tra­
gedia w pięciu aktach J. Słowackiego. 
Inscenizacja i reżyseria — Wł. Janecki, 
dekoracje — A. Feldman, kostiumy — H. 

Więckowska.

Czwarta premiera Polskiego Teatru Szkolne­
go jest dowodem wytrwałości kilku miłośników 
teatru, którzy w niełatwych warunkach potrafili 
stworzyć i utrzymać stałą scenę polską w Pale­
stynie. Skromnym początkom przyszła z pomocą 
Delegatura Ministerstwa Oświaty, przyjmując na 
siebie finansowanie imprezy w zamian za serię 
przedstawień każdej nowej sztuki w szkołach, 
pozostających pod pedagogiczną opieką Mini­
sterstwa.

Tego typu zespół teatralny może w Palestynie 
spełniać pożyteczną rolę, ilustrując młodzieży na­
ukę literatury, publiczności uchodźczej dostarcza­
jąc jednej z nielicznych sposobności rozrywki kul­
turalnej we własnym języku, emigracji zaś ży­
dowskiej przypominając kraj, do którego wraca 
Ona chętnie we wspomnieniach i którego mowę 
często uważa za drugi język ojczysty.

Teatr Szkolny umiał skupić w swoim zespole 
kilku aktorów zawodowych z J. Andrzejewską na 
czele, zwrócił uwagę na paru zdolnych amatorów 
i pokazał, że zdoła pokonać trudności techniczne 
pracy objazdowej, w czym magna pars fuit za­
palony organizator imprezy, por. Jastrzębski. Tym 
bardziej więc należy żałować, że ów zbiorowy wy­
siłek trafia w próżnię, gdy idzie o istotne wartości 
literackie i teatralne. Zespół, do dziś dnia nie 
posiada kierownictwa artystycznego i wolno wąt­
pić, czy wśród ludzi, decydujących o repertuarze 
i kierunku inscenizacji, znajdzie się choć jeden 
z odpowiednim fachowym wyższym wykształce­
niem. Toteż nieuchronny skutek jest ten, iż każde 
kolejne przedstawienie staje się świeżym niepo­
rozumieniem. I nie zaradzi temu ani sprężystość 
organizacyjna, ani pracowitość organizatorów, ani 
wykonawcy, nie pozbawieni temperamentu sce­
nicznego, gdy repertuar układa się od przypadku 
do przypadku i zazwyczaj ponad stan, a każda 
nowa inscenizacja i reżyseria trafia kulą w plot.

W „Zaczarowanym kole“ sięgnięto po baśnio­
we widowisko, którego realizacji nie podoła teatr, 
grający w objeździe, na prymitywnych scenach, 
albo i bez sceny. W „Panu Jowialskim“ zamie­
niono na sentymentem otoczony staropolski obra­
zek to, co miało być satyrą i potępieniem, wresz­
cie — podejmując się wystawienia „Balladyny“, 
powtórzono stary błąd porwania się na rzecz po­
nad siły. Kilkanaście obrazów, częste zmiany de­
koracji, konieczność statystów, fantastyczny cha­
rakter sztuki, kilka głośnych ról do obsady — 
przerastało to z góry możliwości, jakie były do 
rozporządzenia. Ale odpowiadało ambicjom, co 
zdecydowało.

W rezultacie przedstawienie przypominało 
anegdotę Czermańskiego z „Kraju lat dziecin­
nych“ o amatorskim widowisku, rozpoczętym po 
południu, a ukończonym nazajutrz rano przy 
cierpliwie chrapiącej widowni. W Jerozolimie, 
słuchając „Balladyny“, dotarliśmy o północy do 
ostatnej sceny trzeciego aktu. Pozostawały jeszcze 
dwa.

Działo się tak mimo istotnego usprawnienia 
zmian, widocznego wysiłku zespołu i gęstych 
skreśleń tekstu. Ten zresztą ostatni sposób spro­
wadził sztukę nieomal do streszczenia, zatracił 
wiele piękności wiersza, postacie pozbawił psy­
chologicznego wycieniowania, a ograniczając 
przede wszystkim sceny Goplany, zabrał „Balla­
dynie“ to, co najpiękniejsze. Wiadomo, jak wy­
glądają arcydzieła literatury w bezceremonialnych 
skrótach.

Teraz wyobraźmy sobie, że młodzież, której 
polonista gorliwie tłumaczył wartości literackie 
„Balladyny“, zobaczy owe widowisko ubogie, nu­
żące i rozwlekłe, jakby na przekór gwałtownej, 
dramatycznej akcji tragedii, rozgrywającej się w 
czterech dniach. Niewątpliwie przyjdzie rozczaro­
wanie na zapas do wszystkich oficjalnych arcy­
dzieł dramatu, umieszczonych w programie gim­
nazjum i liceum.

Reżyserowi trzeba przyznać wiele trudu, wło­
żonego w zmontowanie tej ogromnej, skrzypiącej 
machiny, ale też i trzeba mu zarzucić nieodczucie, 
niezrozumienie charakteru sztuki.

Kapryśne pomieszanie motywów jest w tej 
tragedii rozmyślne i miało naśladować sponta­
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niczność i dowolność kompozycji ludowej baśni, 
szukającej raczej scen barwnych i niezwykłych^ 
niż pilnującej konsekwencji w opowiadaniu. 
Główny motyw zabójstwa, ujawnionego przez siły 
przyrody, powtarza legendę, znaną prawie całemu 
folklorowi europejskiemu, u nas zaś opowiedzianą 
według ludowej tradycji w balladzie Al. Chodźki. 
W ślad za tym idą motywy mickiewiczowskie 
„Lilii“, „iświtezianki“, staropolskiej komedii ry- 
bałtowskej „Z chłopa król“, a obok nich liczne 
wątki i postacie szekspirowskie, potraktowane 
przez Słowackiego-romantyka również jako wy­
raz wyobraźni ludowej. Stąd też" splata się w 
„Balladynie“ szekspirowski „Król Lear‘,‘ z 
„Makbetem“, „Sen nocy letniej“ z „Burzą“ i 
„Jak wam się podoba“, gdzie też można znaleźć 
rodowód dziwacznego Filona.

Tak więc — nie oryginalność tematyczna, ale 
wirtuozeria formalna w łączeniu sprzecznych wąt­
ków, nie dramatyczny realizm, ale fantastyka, są 
główną cechą i osobliwością „Balladyny“. Jest ta 
inscenizowana baśń nie polskim „Makbe­
tem“, lecz raczej polskim „Snem nocy letniej“, 
gdzie bukoliczny Filon spotyka się z nadgoplań­
skim chłopem i dziewczyną, podobnie jak w im- 
broglio Szekspira mityczny Tezeusz obcuje z an­
gielskim rękodzielnikiem. Urok wiersza, fantasty­
ka, baśniowa różnorodność, górują nad wątkami 
dramatycznymi, z których jeden tylko rozwija się 
silniej. Od aktu trzeciego jesteśmy świadkami 
dramatu władzy, nieobcego również i Szekspirowi 
w „Ryszardzie III“. Piorun zabija królową, po­
tocznej sprawiedliwości staje się zadość, ale hi­
storia może wówczas powiedzieć, że i Chrobry i 
Śmiały zdobyli swoje korony poprzez przemoc, 
krew i — zbrodnię, jakbyśmy dziś nazwali ośle­
pianie przeciwników. „Sprawiedliwość“ zresztą zo­
staje wymierzona ręką Goplany, równie karzącej 
krzywdy ludzkie, jak i mszczącej zabójstwo 
Grabca. Świat fantastyczny rozstrzyga o losach 
świata rzeczywistego.

Ten związek został zagubiony przez insceni- 
zatora, który oddał pierwszeństwo światu real­
nemu i całość potraktował z grubym realizmem. 
Przy wspomnianych już skrótach szuka stra­
ciła swą tęczowość, swój koloryt i styl. Miary 
złego dopełniały realistyczne dekoracje, wpraw­
dzie najlepsze, jakie miał Teatr Szkolny, tym nie­
mniej pozostające w typie sprzed półwiecza. 
Projektodawczyni kostiumów dała doskona­
łego „króla dzwonkowego“, trzymając się 
poza tym podyktowanego przez reżysera realiz­
mu, totteż stylizowana królewsk a suknia Po­
piela mieszała się z tradycyjnymi, w szekspirow­
skim guście, strojami rycerzy. Należało zaś ca­
łość prześtylizować na słowiańskie motywy ludo­
we i nawet dla Balladyny-królowej zachować 
prostą szatę, rycerzy zaś ubrać w udające, łby 
zwierzęce teutońskie hełmy.

Z wykonawców na pierwszy plan wysuwają 
się: Andrzejewska (Alina) i Piątkiewiczowa (Mat­
ka)1. Obie miały prawdę sceniczną, a ponadto 
jedna tylko Andrzejewska pamiętała, że sztuka 
pisana jest wierszem., M. Merczyńska (Balladyna)1, 
przy niezaprzeczalnych zdolnościach scenicznych 
nie mogła podołać tytułowej roli, nie rozporządza­
jąc koniecznymi dla niej warunkami głosowymi, 
i — co ważniejsza — nie dając jej jednolitej kon­
cepcji. .Grała od sceny do sceny, mając przy tym 
dobre momenty.

Sławski (IKirkor) spełniał swój obowiązek, 
będąc aktorem zbyt doświadczonym, by nie wie­
dzieć, iż podjął się nieodpowiedniej dla 
siebie roli. Gebel (Grabiec) pokazał zdolności cha­
rakterystyczne. P. Cwojdzińska — Goplana o ład­
nym głosie — była lepsza od wszystkich swoich 
roli poprzednich. Chochlik zdradzał prawdziwą 
aktorkę, (R. Rawska) Skierka (Z. Burda) powi­
nien mieć pretensję do reżysera za brak dobrych 
rad, Filon zaś za to, że reżyser wypuścił go na 
scenę z gwarową warszawską dykcją. Wszystkim 
wreszcie innym trzeba przyznać wiele pracy i 
dobrej woli.

Na przyszłość — byłoby lepiej, gdyby zespół 
porzucił niewłaściwe ambjcje, sz.ukał sztuk łat­
wiejszych w wystawie i poświęcił swe wysiłki 
starannemu opracowaniu tekstu.

Zdzisław Broncel

WIERSZE MARII
Maria Petry, Struny. Okładka pro­

jektu Zygmunta Kowalewskiego. 
Jerozolima, autorka, 1944. Str. 80.

Pod powyższym tytułem, zbyt ogólnikowym 
i trochę banalnym, p. M. Petry zebrała tomik 
wierszy; niektóre z nich znane nam są już z cza­
sopism. Są to poezje wysokiej klasy.

Zbiór składa się z dwóch części: pierwsza: 
„Moje słowa“ i „Rozmowy“, druga: „Wędrówki“, 
„Album wschodni“, „Nastroje i niepokoje“, „Wy­
znania“, „Rapsod o gen. Sikorskim“. Całość 
możnaby określić jako pamiętnik czy notatnik 
poetycki.

Już dawno zauważono i stwierdzono z żalem, 
że poezja emigrancka powtarza monotonnie i aż 
do znudzenia te same ograniczone tematy: rozpacz 
powrześniową i tęsknotę za krajem, wreszcie: 
pobudkę wojenną. Wina to z pewnością nie tyl­
ko poetów, ale przynajmniej tak samo wydaw­
ców. Na te tematy stylizowana jest cała anto­
logia p. Bielatowicza: „Azja i Afryka“, podczas 
kiedy niejeden z poetów tego zbioru posiada w 
swojej tece, względnie ogłaszał wiersze o innym, 
szerszym zakroju;

Z tej jednostronności p. Petry zdaje sobie 
sprawę i w swoim zbiorze stara się ją przezwy­
ciężyć. Jest to program poetycki, który uwydat­
niła w przedmowie „O poezji“. Oczywiście nie 
wystarcza rozumieć i stawiać postulat, należy go 
realizować poetycko. Innymi słowy: trzeba pisać 
tak, żeby twórczością przezwyciężyć tamtą jedno­
stronność. Nie potrzeba do tego nawet wypowia­
dać programu. Wszakże dobrze się stało, że 
p. Petry podała swoją przedmowę, od razu bo­
wiem się orientujemy, że tę jednostronność 
przełamuje nie przypadkowo, lecz świadomie.

Oczywiście zachodzi pytanie, czy zamiar się

powiódł, czy wiersze p. Petry istotnie przezwy­
ciężają poetyckimi walorami i prowadzą nas od 
tęsknoty i rozpaczy w jutro. Sądzę, że można 
dać odpowiedź pozytywną.

W swoim pamiętniku poetyckim autorka 
przechodzi trzy etapy: wspomnienia, czy nastroje 
z kraju, wędrówkę po obcych krajach i afirma- 
cję swojej osobowości. Wędrowanie stanowi po­
most, dający coraz lepsze uświadomienie, drodze 
przez lądy i morza odpowiada równolegle droga 
w głąb własnej świadomości i, mimo młodości, 
dzięki przeżyciom, doświadczenia. Uwydatnia 
się to w zwartości myślowej, ale co podnieść 
należy i co świadczy dodatnio o psychice poetyc­
kiej, w rozwoju nie tyle wpływów, co natchnień. 
„Moje słowa“ pobrzmiewają echami Staffa z o- 
statniego okresu czy Kasprowicza z „Księgi 
ubogich“, „Inna noc“, którą uważam za najlep­
szy ze wszystkich wierszy, stoi pod znakiem 
Rimbauda.

Pomost — to droga przez Węgry, Serbię, 
Turcję do Palestyny. Każdy z tych krajów po­
zostawił ślad w notatniku i każdy coś oznacza 
w rozwoju poetyckim. Wyraz co prawda nie­
równy; najdoskonalsze to „Pieśń o Izambri“ 
i „Dwa domy". Oba odźwierciadlają życie wschod­
nie, dając jego momenty same w sobie absolutne, 
bez nagminnego przeciwstawienia Polsce. • Gdyby 
je wydrukować po angielsku lub ¿o francusku, 
miały by to samo znaczenie poetyckie. Autorka 
urzeczywistnia przełamanie jednostronności pol­
skiej.

Zasadniczy i programowy jest „Alarm drugi“. 
P. Petry głosi tu przezwyciężenie zła przez Bo­
ga, prawdę i miłość. Programowe wiersze są 
chyba najtrudniejsze, transpozycja na poezję 
udaje się ledwie największym twórcom. Z tym 
wszystkim, mimo pewnej retoryki, „Drugi Alarm"

PETRY
oznacza się niecodzienną mocą słowa.

W zbiorze przewijają się tu i ówdzie erotyki. 
Są dyskretne, mają coś z lekkiego dotknięcia, 
z nastrojów jesiennych, o kolorze srebrzysto- 
modrego morza pod zachód słońca.

Jako jedną z cech charakterystycznych pod­
kreślamy nutę religijną całego notatnika. Nie 
znajdujemy wierszy o temacie osobliwie religij­
nym. Ale czujemy wyraźnie, że życiem dnia 
powszechniego autorka myśl i nadzieję swoją 
utkwiła w Bogu i że On stoi w głębi jej istoty. 
Głęboki wiersz, jeden z najlepszych, poświęca 
„Bogu“, w „Innej nocy“ otwiera się perspektywa 
ku Niemu. Jest to znowu droga już do pierw­
szych wierszy „Bożej skrzypki“, rozwój ku do­
skonałości formalnej i myślowej. Ten motyw 
„okno na absolut“, jak powiedział Miriam, podnosi 
twórczość autorki ponad blichtr doczesności.

Jeszcze dwa słowa o stronie/ technicznej. 
Poezje p. Petry należą przeważnie do kategorii 
vers libre. Jest to najtrńdniejsza forma 
wiersza. Pozorna łatwość grozi bowiem bądź 
to zaniedbaniem, bądź popadnięciem w prozę 
poetycką, maskowaną zewnętrznym pisarskim 
układem. Wiersz regularny, wymagający klasycz­
nej wersyfikacji, zmusza autora jdo doboru słów, 
do większego wysiłku, do intensywniejszej pracy. 
W vers libre to wszystko zastępuje rytm 
wewnętrzny. Autorka na ogół sprostała trudnoś­
ciom tego wiersza. W wierszach regularnej kla­
syfikacji rażą/iiekiedy rymy: „żal ma — palma“ 
lub także w „Dwóch domach“ w całości żeńskich 
na raz męski: „dym — Elohim“, bez uzasadnie­
nia.

Mimo poszczególnych niedoskonałości, uważa­
my zbiór p. Petry za wartościowy tak pod wzglę­
dem formalnym jak i ideowym.

X. Kamil Kantak

Autorzy artykułów niewydru- 
kowanych proszeni sq o zgłosze­
nie się do Redakcji po ich ma­
szynopisy do dn. 1 kwietnia. Po 
tym terminie ulegnę one znisz­
czeniu.

Książka zbiorowa, wydana staraniem 
PEN Clubu Polskiego
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