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Po zajęciu Warszawy przez Rosjan
Wojska sowieckie zajęły Warszawę, Kra­

ków, Bydgoszcz, są już głęboko na Śląsku, 
obeszły Poznań, podchodzą pod Gdańsk. Bar­
dzo być może, że z chwilą kiedy numer ten 
dojdzie do rąk czytelników, cała Polska zo­
stanie oczyszczona z niemieckiego okupanta. 
Jest jakaś surowa sprawiedliwość historycz­
na w tym, że wojna, która zaczęła się pod 
pretekstem uzyskania połączenia między Pru­
sami Wschodnimi a resztą terytorium Rzeszy, 
kończy się likwidacją siedem wieków trwają­
cego niemieckiego panowania w tej prowin­
cji. I tkwi też jakieś surowe prawo odpła­
ty i w tym, że tu właśnie, na szerokiej rów­
ninie polskiej, bestia niemiecka otrzymuje 
swe ostatnie, śmiertelne ciosy, że armie nie­
mieckie uciekają z Polski w tempie jeszcze 
szybszym od tego, w jakim ją zajmowały. Bo 
nie ma co do tego wątpliwości. Niemcy mo­
gą się jeszcze bronić tygodniami, może mie­
siącami, ale to, co się w tej chwili zaczęło, 
to już ich agonia. Siedem potężnych armii 
sowieckich przywarło do cielska hitlerowskiej 
bestii. Nie wypuszcza jej żywą.

Nadszedł więc ten moment, na który — 
z jakim utęsknieniem — oczekiwaliśmy przez 
potwornie długich pięć i pół lat wojennych. 
A jednąk w ciągu tych pięciu; i pół lat 
serca nasze nigdy nie były tak mocno ściśnię­
te troską i niepokojem o przyszłość, jak 
właśnie teraz. Tragiczna ironia historii chce, 
że moment oczyszczenia Polski z niemieckie­
go okupanta to równocześnie moment, w któ­
rym ponury znak zapytania nad całym na­
szym istnieniem państwowym rysuje się tak 
groźnie i tak niepokojąco, jak nigdy dotych­
czas. Potworna niesprawiedliwość, — tak 
potworna, że trudno ogarnąć ją myślą, — 
sprawia, że za wszystkie ofiary, jakie przysz­
ło nam w tej wojnie ponieść, — od Wester­
platte i Warszawy po Monte Cassino i drugą 
Warszawę, — odmawia nam się jedynej na­
grody, dla której wszystkie te ofiary zostały 
poniesione, — wolności.

Ta sama tragiczna niesprawiedliwość 
sprawia, że właśnie teraz, kiedy ostatni Niem­
cy są przepędzani z Polski,— los żołnierzy Pol­
skiej Armii Krajowej musi być przedmiotem 
naszych szczególnych obaw. Przeciwko armii 
tej i jej wodzowi toczona jest kampania 
wyzwisk i oszczerstw, która każdego człowie7 
ka, posiadającego elementarne poczucie przy­
zwoitości, musi zalewać falą obrzydzenia 
przeciwko autorom tych oszczerstw. Do 
Armii Krajowej poszły najofiarniejsze ele­
menty narodu. Przez pięć zgórą lat walczy­
ła ona z Niemcami w warunkach, które tyl­
ko bardzo mocny moralnie człowiek mógł 
znieść. Armii tej Alianci przyznali prawa 
kombatantów, zmuszając tym samym Niem­
ców po kapitulacji Warszawy do pewnego 
przynajmniej liczenia się z tymi prawami. 
Byłoby dowodem głębokiego upadku moralne­
go współczesnego świata, gdyby dzisiaj, , po 
wyrzuceniu Niemców z Polski, Polska Ar­
mia Krajowa stała się obiektem represji. 
Musi być sprawą elementarnego obowiązku 
państw sojuszniczych i ich honoru dopilno­
wanie, aby przed represjami tymi uchronić 
ludzi, których jedyną „winą“ jest wierność 
wobec swojego narodu i rządu oraz bohater­
ska walka z okupantem.

I niech nikt nie usiłuje mydlić oczu, że 
idzie tu o jakąś walkę na płaszczyźnie spo­
łecznej. W szeregach Polskiej Armii Krajo­
wej walczą tysiące chłopów i robotników pol­
skich. W chwili gdy słowa te są pisane, ra­
dio londyńskie przynosi odważny głos skraj­
nie lewicowej Tribme, dający wyraz zanie­
pokojeniu o losy żołnierzy Polskiej Armii 
Krajowej. Bo sprawa losu tych ludzi, to już 
nie tylko sprawa takich czy innych rozgry­
wek politycznych, ale po prostu sprawa oca­
lenia z pożaru obecnej wojny tych podsta­
wowych zasad moralnych, poza którymi koń­
czy się wszelka kultura, a -zaczyna się 
dżungla.

I sprawa tych ludzi to także najpoważ­
niejsza test case w stosunkach polsko-sowiec­

kich. Ostatecznie, wszelkie umowy (można 
zawierać tylko z partnerem, o którym wia­
domo, że się z nim znajdzie wspólny język 
przynajmniej na temat podstawowych zasad 
uczciwości i lojalności. W przeciwnym wy­
padku, przy nierównej proporcji sił, wszelka 
umowa musi się przerodzić z jednej strony w 
pełną samowolę, z drugiej •— w tę uległość, 
która „jest psu zasługą, człowiekowi grze­
chem“.

Gra toczy się o naszą najwyższą i osta­
teczną stawkę, o to, czy państwo polskie — 
naprawdę niepodległe państwo polskie — bę­
dzie w ogóle istniało.

Ten bowiem rząd, który sprawuje w tej 
chwili władzę na ziemiach polskich, to nie 
jest rząd polski. Polskim jest on tylko B 
nazwy. Podobnie jak z nazwy tylko polskie 
są wychodzące tam gazety i tylko z nazwy 
polskie są te audycje radiowe, które nas 
stamtąd dochodzą. Słowa są tam polskie, 
ale cala postawa ideologiczna i atmosfera, 
którą słowa te przynoszą, stoją w jaskrawej 
sprzeczności z całą polską tradycją kultural­
ną i z najgłębszymi, najbardziej istotnymi 
naszymi nawykami myślowymi i uczuciowymi. 
Gorliwa czołobitność, nie znająca chwili wa­
hań jednomyślność, wiecznie przyklejony do 
twarzy grymas entuzjazmu, ostra linia po­
działu między władzą, otoczoną aureolą do­
skonałości i nieomylności, a jej oponentami, 
którzy zawsze muszą być zdrajcami, zbrod­
niarzami i sabotażystami, — wszystko to to 
nie nas? styl życia, nie nasze pojęcia god­
ności człowieka i jego wolności. Słowa ta­
kie, wygłaszane w Warszawie, muszą drażnić 
ucho i bez względu na to, co by głosiły, — 
muszą prowokować do buntu.

Jeśli Rosjanie Chcieli wprowadzić u siebie 
taki styl życia, to ich sprawa. Nic nam do 
tego. Ale u siebie go nie cheemy. Ten styl

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

DRZEWO ROZPACZAJĄCEc

Oto zima jerozolimska
w deszczu i w wietrze.
Zrzadka przez chmury się przetrze
promień i trwożnie błyska.
A wtedy pradawny gród
oślepia bielą budowli,
syci oko zielenią soczystą
i w modrość nurzając się czystą,
dziesiątkami świątyń się modli
dziękczynnie za upust wód.
Getsemani, Góro‘ Oliwna,
Dolino Józefata,
ciche cmentarze, —
jakaż to siła dziwna
z wami czekać mi każę
na koniec świata ?
Spróchnieją i moje kości
pod jakąś grobową kryptą,
lecz dziś — widzę — przeczy nicości
cmentarny eukaliptus.

*

To drzewo, bite przez deszcz i wiatr, 
szamoce się w strasznej męce, 
wyciągając bezradnie w świat 
rozchwiane, zielone ręce.

życia może mieć historyczne i gospodarcze 
uzasadnienie u ifich, w Rosji. Przeniesiony 
do Polski, jest okrutnym gwałtem na kul­
turze i narodzie polskim. Wyrósł on z pew­
nej swoistej tradycji rosyjskiej, której na 
imię jest nie tylko Lenin, ale i Bizancjum, 
i Iwan Groźny, j Piotr Wielki. Myśmy nie 
.nieli w naszej historii ani Iwana Groźnego, 
ani Piotra Wielkiego. Lepiej to czy gorzej,

■— długo by na ten temat przyszło dyskuto­
wać. Faktem jest, że inni ludzie i inne prą­
dy kształtowały naszą rzeczywistość. W cza­
sie gdy Iwan Groźny żelazną pięścią opryczy- 
ny wbijał w twarde łby bojarskie naukę o 
nowym państwie moskiewskim, szlachta pol­
ska rzucała swemu elektowi dumne: „jeśli 
nie zaprzysięgniesz naszych praw, nie 
będziesz nad nami panował“ — „si non jura- 
bis, non regnabis“. W czasie gdy pułki Su- 
worowa szły przez przełęcze alpejskie gasić 
w Europie pożar rewolucji francuskiej, le­
gie polskie były w awangardzie rewolucyjnych 
podpalaczy. Nie wolno też zapominać, że te 
metody rządzenia i hasła propagandowe, ja­
kie panują dziś w Rosji, wykształciły się nie 
tylko w Moskwie i w Leningradzie, ale nad 
Jenisiejem i nad Amu-Darią. Czyż trzeba 
tłumaczyć, że hasła, które mogą być skutecz­
ną bronią propagandową w Turkmenii albo 
w kraju Jakutów, nad Wisłą i Wartą będą 
ponurą bzdurą ?

Jesteśmy inni od Rosjan i chcemy innymi 
chcieli, musieli- 

Samounicestwić

mówi, że ma to
coś Wspólnego z walką „postępu“ z „reakcją“, 
prawicy — z lewicą. Polskę trzeba głęboko 
przeorać pługiem reform społecznych, ale 
pługiem tym muszą kierować polskie ręce. 
Reformy społeczne to jedno, a gruntowanie

pozostać. Gdybyśmy nie 
byśmy przestać być sobą, 
się.

I niech nam nikt nie

Drzewo szumi, — to jego płacz,
zawodzenie, jęk wniebogłosy.
Tak samo płaczka rozdziera płaszcz 
i popiołem posypuje włosy.
Drzewo włosy tarza po ziemi 
i znów podnosi ramiona, 
aby się modlić słowy bluźnierczemi, 
kląć modlitewnie: „Adonai !...“

*

Drzewo, po ziemi tarzające łbem
i w buncie rozpaczające,
ja z tobą, drzewo, szumię jednym tchem,
najsamotniejszy pod słońcem:
i mną też szarpie napastliwy wiatr,
do ziemi zgina ulewa,
dwa lata wrastam w twój zamarły świat,
gnę się, prostuję i — śpiewam !

*

Nie wiem, gdzie kiedyś całkiem wrosnę
w grunt,

gdy przyjdzie mi kości złożyć,
lecz niech mi śpiewa swój ból i swój bunt
takie drzewo, podobne do brzozy.

w kraju pod pozorem reform obcego pano­
wania — to zupełnie inna sprawa. Radykalizm 
społeczny rządu lubelskiego odgrywa tu rolę 
takiej samej zasłony dymnej, co w wieku 
XVIU obrona dysydentów przez mocarstwa 
rozbiorowe (z których nb. jedno umiało z 
troską o tolerancję dla protestantów przed 
rozbiorami pogodzić straszliwy ucisk unitów 
po rozbiorach).

Podobnie, niech nam nikt nie mówi, że 
będąc innymi od Rosjan, nie możemy utrzy­
mywać z Rosjanami przyjaznych stosunków 
sąsiedzkich. Nie ma takiego rządu pol­
skiego, który by za swe naczelne zadanie 
nie uważał nawiązania dobrych stosun­
ków sąsiedzkich z ZSRR, po prostu dlate­
go, że nie ma takiego rządu polskiego, który 
by się nie uważał odpowiedzialnym za losy 
narodu polskiego. Państwo polskie nie sta­
nowi dla Rosji groźby. Odrzuciliśmy projek­
ty krucjaty antyrosyjskiej wtedy, kiedy ster 
polskiej polityki zagranicznej był w ręku 
płk. Becka, absurdem jest przypuszczać, że 
poszlibyśmy na podobne kombinacje dziś, kie­
dy między Polską a Niemcami wykopana jest 
przepaść krzywdy nie do zasypania.

Co więcej, społeczeństwo polskie dało w 
ostatnich miesiącach tej wojny świadectwo 
dobrej woli współpracy z Rosją czymś wię­
cej niż deklaracjami i zapewnieniami, bo 
czynem, i to takim czynem, za który • płaci 
się krwią. Powstanie warszawskie wybuchło 
w rezultacie apeli moskiewskich i wybuchło 
jako akcja uzupełniająca ofensywy sowiec­
kiej, która wtedy właśnie, w sierpniu ub. r., 
podeszła pod Wisłę. Niestety, ręka wyciąg­
nięta wówczas do zgodnej współpracy, za­
wisła w powietrzu. Gorzej, ręka ta opadła 
skrwawiona.

Inicjatywa takiego czy innego ułożenia 
stosunków polsko-sowieckich leży w ręku so­
wieckim. I trzeba sobie powiedzieć, że jest 
bardzo mało szans po temu, aby Rosjanie 
gotowi byli pójść na uczciwe ułożenie wzajem­
nych stosunków sąsiedzkich, takich, które by 
mogły być naprawdę podstawą przyszłej po­
kojowej i przyjaznej współpracy obu naro­
dów. Wino zwycięstwa to mocne wino i łat­
wo idzie do głowy, a Rosjanie odnoszą teraz 
w Polsce i we wschodnich prowincjach Rzeszy 
wielkie zwycięstwa. Wszystko wskazuje na 
to, że będą dążyli do stosowania w Polsce 
polityki „silnej ręki“, t. zn. polityki rządzenia 
Polską przy pomocy gotowych na wszystko i 
zawsze posłusznych manekinów.

Nie trzeba podkreślać, jakie niebezpie­
czeństwa polityka ta kry je na przyszłość. 
Rządzony w myśl zasad, które są wrogie je­
go najgłębszym i najelementarniejszym in­
stynktom, naród polski będzie się przeciw 
takiej władzy i przeciw takim rządom za­
wzięcie i desperacko bronił. W tych warun­
kach zrywy powstańcze, nawet jeśli by mia­
ły być tak samo skazane w zarodku na nie­
powodzenie, jak powstania z r. 1831 i z r. 
1863, będą tak samo jak tamte nieuniknione.
I w tych warunkach utrzymanie Polski może 
się okazać dla Rosji zadaniem bez porówna­
nia trudniejszym i kłopotliwszym od same­
go jej zdobycia, A przecież dla Rosji, która 
się w tej wojnie straszliwie skrwawiła i wysz­
ła z niej straszliwie zrujnowana, najbliższe 
kilkanaście lat pokoju to sprawa życiowej
doniosłości.

Czy Rooseveltowi i Churchillowi uda się wy­
tłumaczyć Stalinowi, aby zawrócił z tego zakrę­
tu, na który wkroczyła jego polityka polska? 
Historia dostarcza nam po wielokroć przy­
kładów, że rozwiązania, oparte na poszanowa­
niu cudzej odrębności i woli wolności, oka­
zały się na dalszą metę jedynymi rozwiąza­
niami mądrymi i gwarantującymi trwały pokój. 
W każdym bądź razie jedno jest pewne: jeśli 
Rosjanie nadal po tej niebezpiecznej — nie 
tylko dla nas — linii pójdą, niejednokrotnie 
przyjdzie im powtórzyć w odniesieniu do spra­
wy polskiej historyczne już dziś słowa wice- 
komisarza Merkułowa :

My sdiełali bolszuju oszibku.
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JERZY LARREN-LENCZOWSKI

LISTY Z
Księga z tamtej emigracji

„Zechce łaskawie Wasza Cesarska Mość 
wybaczyć moją śmiałość, iż wkraczam w 
cenny czas W.C.M., jak również zwrócić ła­
skawie uwagę na treść niniejszego listu i na 
egzemplarz Polaków (powstały z połącze­
nia trzech tomów), który ośmielam się zło­
żyć u nóg Waszej Cesarskiej Mości, a którego 
jestem autorem“.

Słowa powyższe są wstępem do listu, 
napisanego w r. 1873 przez hr. Henryka 
Krasińskiego do szacha Nasser-ed-Dina, w ję­
zyku angielskim na paru pierwszych białych 
kartach książki, noszącej tytuł The Poles in 
the Seventeenth Century, a wydanej począt­
kowo po francusku w r. 1836 w Paryżu, p. o. 
Bataille de Korholm. Nie wiadomo, czy 
książka ta dotarła do adresata. Kilkanaście 
dni temu została ona przypadkowo odnalezio­
na w bibliotece Ambasady Brytyjskiej w Te­
heranie. Egzemplarz teherański stanowi uni­
kat ze względu na osobisty list autora do 
ówczesnego władcy Persji. List ten to swego 
rodzaju curiosum. Utrzymany jest w tonie 
„namaszczonym“ i zawiłość jego kwiecistego 
stylu sprawia nieco ‘trudności czytelnikowi 
XX w. Jego ogólny ton harmonizuje z tonem 
samej księgi, która, stanowiąc studium histo­
ryczne, zawiera jednakże pewne momenty 
emocjonalne, jak np. zdanie, iż naród polski 
cierpi obecnie „under Muscovite oppresion".

W liście swym do szacha Krasiński pisze : 
„Treść tego dzieła może nie tylko przyczynić 
się do pomyślności Persji, lecz może także 
zwrócić uwagę wielkiego umysłu na zwyczaje, 
maniery i bezkreśną gościnność wojownicze­
go narodu, jeszcze nie złamanego, lecz jęczą­
cego obecnie w prochu, jak również — na ry­
sy biograficzne jego tak sławnych wodzów, 
iż jeden ze Szlachetnych Przodków Waszej 
Cesarskiej Mości gratulował im z powodu ich 
wspaniałych zwycięstw“.

W dalszym ciągu Krasiński wyraża przy­
puszczenie, iż jego nazwisko nie jest zapewne 
zupełnie nieznane szachowi, a to ze względu 
na jego dwa melodramaty, których egzem­
plarze ofiarował poprzednio szachowi za po­
średnictwem perskiego ambasadora w Londy­
nie. W jednej z tych sztuk, -— pisze Krasiński, 
— w melodramacie „Ogrodnik, sułtan i oda- 
liska“, poświęcił on rozdział Persji, radząc jej 
tam zawrzeć wieczny pokój z Anglią

Traktat pokoju — stwierdza nie bez sa­
tysfakcji Krasiński — został istotnie zawar­
ty. W parę zaś lat potem ambasador perski 
w Londynie otrzymał nowe dzieło Krasińskie­
go The Cossacks of the Ukraine. W dziele 
tym zaś znajduje się rozdział o rodzinie Kra­
sińskich, „strange to say, — mówi autor — 
not unconnected with Persia".

Skarżąc się na to, iż wielu prenumera­
torów jego książek już nie żyje, Krasiński 
zwraca uwagę szacha na rozdział o Chiwie 
i na radę, jakiej udziela on książętom indyj­
skim, by byli wierni Anglii. Dalej pisze: 
„prawie wszystkie moje dzieła są polityczne, 
wojskowe i prorocze... przychylne dla Turcji 
i dla wszystkich narodów Wschodu, których 
ścisłe zjednoczenie jest bez wątpienia pożą­
dane dla szlachetnych celów“.

Stwierdziwszy, iż wszystkie jego książki 
były pisane pod dyktandem sumienia, a nie 
interesu, Krasiński przypomina, iż jest auto­
rem opublikowanego w r. 1845 Coup d’oeil sur 
l’Etat actuel de l’Europe, które to dzieło przy­
czyniło się, — jego zdaniem, — do zniesienia 
poddaństwa w Europie, uwolnienia murzynów 
w Ameryce i jednocześnie „w pełni ujawniło 
ultra-demokratyczne absurdy w życiu prak­
tycznym“.

Następuje krótki ustęp autobiograficzny, 
w którym m. in. czytamy, iż autor stał się 
dożywotnim emigrantem za to, iż walczył 
„wiele lat temu za prawa Polski, przeciw Ro­
sji, wśród niezwykłych okoliczności“, i że 
dobrowolnie przyjął obywatelstwo brytyjskie, 
gdyż kocha Anglię.

W tym miejscu autor przechodzi do spraw 
ogólnych, „to other topics". Tym „other topic“ 
jest Persja, o której pisze, iż jest ona położona 
między dwoma olbrzymami: Rosją i Anglią. 

„Chociaż Wasza Cesarska Mość—czytamy—jest 
obecnie w stanie pokoju z oboma, nie ulega wąt­
pliwości, iż jedynie serdeczne porozumienie z 
Anglią, której interesy są przychylne Persji, 
naturalnemu aliantowi Anglii, może ochronić 
Persję przed niebezpieczeństwem i zapewnić 
jej po wsze czasy trwałą pomyślność“.

„Anglia, — czytamy dalej, — która mi­
łuje Persję, jest najpotężniejszym narodem. 
Posiada ona olbrzymie skarby, najlepszą ma­
rynarkę i najlepszych żołnierzy w świecie. 
Podbiła ona wszystkie narody i będzie je pod­
bijać ponownie, w każdym czasie“.

Dalej mamy ustęp, który brzmi nieledwie 
proroczo. Cytujemy go w całości:

„Jeżeli zatym jacyś PRAWDZIWI POLA­
CY, którzy są teraz rozproszeni po całej kuli 
ziemskiej, przybędą przypadkiem do Persji, 
spodziewam się, <iż Wasza Cesarska Mość u- 
dzieli im schronienia i gościnności i pozwoli 
im zbudować kaplicę rzymsko-katolicką, która 
mogła będzie służyć także katolikom innych 
narodowości. Chociaż nawet wśród kleru pol­
skiego mogą się znaleźć źli ludzie, tym nie­
mniej, biorąc ogólnie, Kler Polski jest naj­
bardziej patriotyczny i cnotliwy na świecie*).

*
Dziwne zaiste budzi budzi refleksje ten

list, pisany w zeszłym stuleciu przez arysto­
kratycznego emigranta polskiego. W chwili 
gdy Krasiński pisał swe słowa, nie 
myślał on zapewne o tym, iż w siedemdziesiąt 
lat później znajdą się na ziemi Cyrusów i 
Kambyzesów „prawdziwi Polacy“, może na­
wet prawdziwsi, niż on sam, dumny ze swych 
międzynarodowych skoligaceń, — Polacy, 
wyrwani z ziemi, do której przyrośli, Polacy, 
których już nikt uczciwy nie może nazwać 
„reakcją“, — polscy chłopi, ich siostry, żony, 
matki, dzieci. A z drugiej strony, — jakże 
aktualne są dziś polityczne uwagi Krasińskie­
go na temat Persji: Persja między dwoma ol­
brzymami, Persja, której najgłębszy interes
każę dbać o przyjaźń z potęgą brytyjską..*

„Polaków wyrywa się z ich ognisk domo­
wych, Polaków się fizycznie eksterminuje, 
jednak imponują oni światu hartem swego 
ducha i swymi duchowymi osiągnięciami“, ■— 
cytuję tutaj słowa, wypowiedziane przez 
przedstawiciela irańskiego Ministerstwa O- 
światy do grupy pedagogów polskich w trak­
cie przyjęcia, zorganizowanego dla nich przez 
Wydział Pedagogiczny Uniwersytetu Teherań- 
skiego. Słowa te nie były zdawkową grzeczno­
ścią. Wynikły one ze szczerego podziwu Irań- 
czyków dla pracy nauczycielstwa polskiego 
w Iranie i dla organizacji i poziomu polskiego 
szkolnictwa, powstałego z dala od kraju w 
niezmiernie trudnych warunkach.*

Skoro już mowa o polonicach irańskich, 
to dodajmy, że komplementy, wypowiedziane 
pod adresem Polaków byłyby na pewno jesz­
cze większe, gdyby goście irańscy widzieli 
i mogli zrozumieć pokaz druków polskich, zor­
ganizowany w początku stycznia przez Towa­
rzystwo Studiów Irańskich, Oglądając ekspo­
naty pokazu (specjalnie tak nazwanego, by 
nie nadużywać szumnego słowa „wystawa“), 
nie można się oprzeć wrażeniu płodności in­
telektualnej naszego narodu. Nie jest moją 
intencją pisać o sprawach polskich w tonie 
łzawo-entuzjastycznie-radosnym i twierdzić, 
że wszystko co polskie, to najlepsze, i że nikt 
z nami równać się nie może. Jednak ten 
skromny pokaz druków, wydanych w latach 
1942—1944 w Iranie, nie jest wcale tak bar­
dzo skromny. Znajdujemy tam kilka kom­
pletów polskich czasopism, jak „Zew“, „Polak 
w Iranie“ czy „Głos Polski“, szereg jedno­
dniówek lub sporadycznych czasopism poli­
tycznych; znaczną ilość wydawnictw religij­
nych, katolickich i prawosławnych, wydanych 
przeważnie przez duszpasterstwa; widzimy 
interesujący zbiór podręczników, przeważnie 
odbitych na powielaczach, dla szkół i licznych 
kursów wyższych, organizowanych na prze­
strzeni dwóch lat w Teheranie; jest wreszcie 
także interesujący dział wydawnictw w ję­
zykach obcych, wśród których figtirują prof. 
Kościałkowskiego LTran et la Pologne a tra­
vers les siècles, periodyk polityczny La Nou­
velle Europe i ^ostatnio wydana w języku 
perskim książka Leóhistan, nie mówiąc o in­
nych, pomniejszych. Są też i kalendarze, i o- 
głoszenia polskich firm (bo i takie także ist­
nieją), i programy polskich koncertów, i za­
proszenia na polskie wystawy, katalogi, ob­
wieszczenia o ewakuacji i poborze do wojska, 
jest nawet, — o czym nawet pewno Krasiń­
skiemu się nie śniło, — parojęzyczny plakat 
o meczu footballowym między reprezentacjami 
Polski i Persji. Dla przyszłego badacza dzie­
jów emigracji są to niesłychanie cenne doku­
menty. Niektóre z nich, to już nawet „białe 
kruki“, jak np. drugi numer „Polaka w Ira­
nie“, jedyny, jaki zdołano odszukać w Iranie. 
Czasopismo to, na które nieraz narzekano z 
różnych stron, doczekało się sławy dopiero po 
śmierci. I tak niedawno Biblioteka Kongresu 
Stanów Zjednoczonych powiadomiła Poselstwo 
R.P. w Teheranie, iż komplet „Polaka w Ira­
nie“, który był jej w swoim czasie przesłany, 
jest obecnie fotografowany, strona po stronie, 
a to dlatego, iż będąc interesującym doku­
mentem, jest on wydany na zbyt lichym pa­
pierze, by móc przetrzymać dłuższy okres 
czasu.

*
Nasze dzisiejsze polonica zaczęliśmy od 

proroctw, a kończymy na pośmiertnej sławie. 
Cykl taki wydawałby się dość logiczny, lecz 
mógłby zarazem wzbudzić smutne refleksje. 
Pocieszmy się, że pośmiertna sława dotyczy 
tylko czasopisma, nie zaś całego wysiłku u- 
mysłowego polskiego uchodźctwa w Iranie. 
Ten wysiłek umysłowy nie ustał. Mamy szko­
ły, produkujemy podręczniki, uczymy się na 
kursach z myślą o przyszłości, wygłaszamy 
naukowe referaty w Towarzystwie Studiów 
Irańskich, publikujemy czasopisma i książki. 
Kształcimy się, kształcimy innych, tworzymy, 
nie zamieramy. I to wszystko dzieje się w 
ośrodku polskim, który ma zaledwie 20 pro­
cent inteligentów z cenzusem. Słowa Henryka 
Krasińskiego o narodzie „jeszcze nie skru­
szonym“ są tak samo aktualne dziś, jak były 
sto lat temu, gdy pisał on swą książkę.

Emancypacja prasy irańskiej
Płodność dziennikarska Persów jest za­

dziwiająca. W ciągu dwu i pół lat od czasu 
abdykacji szacha Rezy ukazało się w samej

*) Podkreślenia i pisownia reprodukowane 
według oryginału.

stolicy Iranu około 150 dzienników i czaso­
pism. Niektóre z nich miały żywot krótki, 
inne przeszły reinkarnację, t. zn. zmieniły ty­
tuły po konfiskatach, inne ostatecznie utrzy­
mały się i wychodzą mniej więcej regularnie. 
W chwili obecnej ilość zarejestrowanych dzien­
ników w Teheranie dochodzi do stu, pojawia­
ją się wciąż nowe. Dla mało obeznanego z 
obyczajami irańskimi ta niesłychana płodność 
jest niezrozumiała. Jak to, naród o tak kolo­
salnym analfabetyźmie, o znikomym odsetku 
inteligencji, naród, którego przedostatni mo­
narcha sam nie był mistrzem w nauce czy­
tania i pisania, produkuje raptem tak impo­
nującą cyfrę czasopism? Sprawa na pozór 
wygląda zagadkowo, staje się jednak zrozu­
miała, gdy się weźmie pod uwagę psycholo­
giczną stronę przemian, jakie nastąpiły w Ira­
nie od czasu wkroczenia wojsk brytyjskich i 
sowieckich i idącej za tym abdykacji szacha 
Rezy na początku września 1941 r.

Ustąpienie autokratycznego monarchy, 
który przez lat blisko dwadzieścia nie dopusz­
czał wolności prasy, wywołało wśród inteligen­
tów irańskich od dawna tłumioną potrzebę wy­
powiedzenia się. Powstało coś w rodzaju va­
cuum politycznego, które starano się wypełnić 
w sposób dość chaotyczny i nieskoordynowany. 
Ambitni młodzi ludzie, którzy nieraz kształ­
cili się na Zachodzie, ujrzeli nareszcie szanse 
wyjawienia swych poglądów politycznych f ■— 
być może — dojścia do władzy. Starsi po­
litycy, którzy zawdzięczali swe kariery łasce 
byłego szacha lub intrygom politycznym daw­
nego reżimu, poczęli szukać w słowie druko­
wanym nowego środka utrzymania się przy 
władzy, traktując pisma przez siebie zakłada­
ne nie tyle jako organy ruchu, czy programu 
politycznego, lecz raczej jako środek osobi­
stej, nie zawsze zbyt dżentelmeńskiej pole­
miki. Trzecia kategoria, to poławiacze ryb 
w mętnej wodzie, — ludzie, posługujący się 
pismem celem szantażu. Inna jeszcze katego­
ria — to ludzie określonego programu poli­
tycznego, zakładający i prowadzący pisma 
według z góry nakreślonych instrukcyj, po­
chodzących nieraz od zewnętrznego ośrodka 
dyspozycji. Brak w tym wszystkim nato­
miast prawie zupełnie pism informacyjnych, 
obliczonych na duży nakład w celach docho­
dowych. Tę rolę spełnia właściwie tylko dzien­
nik Etelaat, którego nakład osiąga cyfrę kil­
kunastu tysięcy egzemplarzy, wraz z tygod­
niowym wydawnictwem ilustrowanym Etelaate 
Haftegi, oraz wydawany w języku francus­
kim Journal de Téhéran, który jednakże w 
znacznej części zawdzięcza swe istnienie te­
mu, iż należy on do tego samego właścicie­
la, co oba poprzednio wymienione pisma. Inne 
pisma mają nakłady śmiesznie małe jak na wa­
runki zachodnie: 900, 500, czasem tylko 300 
egzemplarzy.

Drugim zasadniczym czynnikiem, wpły­
wającym na mnogość i różnorodność organów 
prasy, jest fakt wielkiego indywidualizmu 
Persa. Jeżeli się mówiło, że gdzie trzech Po­
laków, — tam cztery partie polityczne, to 
przysłowie to tym bardziej można by zastoso­
wać do Irańczyków.

Trzeci czynnik -— to małe jeszcze stosun­
kowo wyrobienie polityczne Irańczyków, dla 
których demokratyczna swoboda wypowiada­
nia się jest czymś nowym. Stąd też obserwu­
jemy rozproszkowanie polityczne prasy lub 
też powtarzanie prawie identycznych progra­
mów politycznych przez różne dzienniki. Pro­
gramy te nie wychodzą zresztą na ogół poza 
ramy ogólników, takich jak podniesienie do­
brobytu ludności, ulepszenie oświaty, upo­
rządkowanie finansów i t. d.

Poziom dzienników, nawet tych, które są 
redagowane przez bardzo starannie wykształ­
conych ludzi, nie jest wysoki. Dział informa­
cyjny jest zazwyczaj niedokładny, •—Wschód 
nigdy nie grzeszy dokładnością, — i nieraz 
zawiera wiadomości bardzo spóźnione. Tak 
np. Journal de Téhéran z reguły podaje 
depesze agencyjne w dwa dni po nadaniu ich 
przez radio. Niektóre wiadomości, dotyczą­
ce spraw odleglejszych, trącą często naiw­
nością. W dziale polemicznym dzienniki uży­
wają na ogół języka bardzo gwałtownego, a 
niejednokrotnie obraźliwego. Epitety, jak 
„złodziej“, „zdrajca“ i t. p., są na porządku 
dziennym. Kurtuazyjne wyrażenia prasy za­
chodniej są tu prawie zupełnie nieznane.

Strona techniczna także nie wygląda naj­
lepiej. Dziennik ma opinię regularnego, o ile 
wychodzi 4—6 razy, w tygodniu. Na nieregu- 
lamość mogą wpływać różne przyczyny: np. 
brak prądu w dzielnicy miasta, gdzie się 
mieści drukarnia, defekt y maszynie drukar­
skiej, konfiskata.

Jak wygląda meritum wiadomości i pole­
mik, ogłaszanych w prasie?

Trudno jest odpowiedzieć w <jwóch sło­
wach na to pytanie. Prasa irańska, przeszła 
w ciągu przeszło dwóch lat poważni ewolucję, 
podobnież jak i liczne ugrupowania polityczne 
Iranu. Na początku był chaos. Staranny na­
wet i wnikliwy czytelnik gazet irańskich mógł 
jeszcze półtora roku temu dość słabo zorien­
tować się, w jakich kierunkach idzie inyśl po­
lityczna tego kraju po abdykacji szacha Rezy. 
Wśród mozaiki różnych poglądów i progra­
mów można było tylko jasno odróżnić parę 
dzienników komunistycznych, głoszących stale 
jednakowe hasła i używających ustalonego 
słownika. Powoli zaczęły się rysować grubsze

kontury dzienników, nieprzychylnych komu­
nistom. Dzienniki te były na ogół zgodne co 
do negatywnego stosunku do partii komuni­
stycznej, znacznie jednak różniły się, jeżeli 
chodzi o pozytywne ustosunkowanie się do 
tych czy innych zagadnień czy personaliów. 
Pośrednią grupę stanowiły dzienniki, które z 
komunizmem nie miały nic wspólnego, jednak 
oprócz malkontenctwa z istniejącego stanu 
rzeczy nie zdołały nigdy wykrzesać jakiejś 
bardziej twórczej myśli czy programu. Więk­
szość prasy była natomiast zgodna co do kry­
tyki każdorazowego rządu irańskiego. Tutaj 
dzienniki komunistyczne prześcigały się z na­
rodowymi lub „obojętnymi“ pismami w 
ostrych atakach na nieudolność rządu, na ko­
rupcję administracji, na nieumiejętność napra­
wy fatalnej sytuacji ekonomicznej. Taki stan 
rzeczy trwał przez czas dłuższy. W ciągu u- 
biegłego roku doszło jednak do nowych prze­
mian. Nastąpiła większa krystalizacja prze­
konań politycznych. Poza tym niektóre zain­
teresowane czynniki poczęły prasę organizo­
wać. Tak też na początku ubiegłego roku po­
wstał t. zw. front pokoju, grupujący przede 
wszystkim dzienniki komunistyczne, a ponad­
to szereg dzienników, głoszących hasła bar­
dziej postępowe. Początkowo front pokoju li­
czył kilkanaście dzienników. Była to jednak 
organizacja dość luźna i płynna. Po pewnym 
czasie część dzienników wystąpiła z frontu, 
przy tym niektórzy redaktorzy ogłosili otwar­
cie, iż czynią to dlatego, iż nie solidaryzują 
się z ruchem komunistycznym. Powstały na­
tomiast nowe dzienniki i te zgłosiły swój ak­
ces do frontu. Wspólna działalność frontu o 
graniczała się na ogół do sporadycznych ma­
nifestów, ogłaszanych we wszystkich dzien­
nikach frontu. Poza tym dzienniki te1 przeja­
wiały wszystkie pewną określoną tendencję.

Z czasem wzrosła liczba dzienników, ot­
warcie komunistycznych. W samym Tehera­
nie ukazywały się i ukazują cztery dzienniki, 
otwarcie komunistyczne, i dwa tygodniki, nie 
mówiąc o innych, afiliowanych.

Charakterystyczną cechą wszystkich 
czasopism irańskich była przez dłuższy czas 
zasadnicza powściągliwość w sprawach poli­
tyki zagranicznej. O ile prasa używała sobie, 
ile się da, na sprawach wewnętrznych, o tyle 
problemy zagraniczne stanowiły rodzaj tabu. 
Zresztą, jeżeli chodzi o przeciętnego czytelni­
ka irańskiego, niewiele go to prawdopodobnie 
bolało. Ten stan rzeczy nie mógł być przypi­
sany wyłącznie cenzurze, która w tym wy­
padku jest wyłącznie perska i działa post fac- 
tum. Istniała widoczna niechęć prasy do oma­
wiania zagadnień śliskich, a jednocześnie od­
ległych, na które Iran i tak pewnie nie miał 
by wpływu. Bardzo rzadko jakieś pismo ode­
zwało się bezpośrednio o Anglii, Ameryce lub 
Rosji. Jeżeli już do takich tematów doszło, to 
mówiono ostrożnie „alianci“, rozumiejąc za­
leżnie od okoliczności tę lub inną stronę. W 
ciągu ostatniego dwuiecia było wprawdzie 
parę spraw, w których opinia publiczna była 
głęboko poruszona, a które niewątpliwie1 do­
tyczyły obcych mocarstw, jak np. sprawa do­
stawy zboża do Iranu lub sprawa dra Milłs- 
paugh, amerykańskiego doradcy finansowego, 
jednak ataki i polemiki prasy ograniczały się 
przeważnie do wewnętrznego aspektu danej 
sprawy. Ktoś, patrzący z daleka na ten pozor­
ny spokój, a wiedzący o istnieniu organów ko­
munistycznych i — powiedzmy — narodo­
wych, mógłby ten stan Rzeczy uznać za mil­
czący rozejm lub za spokój przed burzą. I nie 
pomyliłby się.

Rozejm ten bowiem został zerwany mniej 
więcej na przełomie października i listopada 
ub. r. Przyczyną zerwania była Sprawa kon­
cesji naftowej. Po słynnym wywiadzie, udzie­
lonym prasie irańskiej przez sowieckiego „am­
basadora naftowego“, wicekomisarza Kawta- 
radze, w którym krytykował on wobec prasy 
jej własny rząd i stwierdził, iż wobec odmo­
wy udzielenia kondesji Sowietom, ZSRR nie 
może utrzymywać z ówczesnym premierem i 
jego gabinetem żadnych stosunków, rozpę­
tała się istna burza. Wszystkie dzienniki ko­
munistyczne i afiliowane zaczęły nawoływać 
otwarcie za udzieleniem koncesji, wszystkie 
inne wypowiadały się przeciw. Posypały się 
wzajemne oskarżenia, przezwiska i pogróżki. 
Front pokoju ogłosił ponownie swą listę, któ­
ra tym razem obejmowała już trzydzieści 
pism. W odpowiedzi powstał „front niepod­
ległości“, skupiając jeszcze większą liczbę 
dzienników. We „froncie niepodległości“ prym 
zaczęły wodzić dzienniki pro-angielskiego, Se- 
jeda Zia ed Din Taba Tabai, byłego premiera 
Iranu sprzed lat dwudziestu, a emigranta po­
litycznego za czasów szacha Rezy.

Co najważniejsze jednak, polemika prze­
niosła się zdecydowanie z terenu wewnętrz­
nego na zewnętrzny. Trwa ona do dziś dnia 
i nie widać oznak załagodzenia burzy, choć 
sprawa nafty już przestała być bezpośrednio 
aktualna. Organy komunistyczne nie krępują 
się w używaniu takich terminów, jak „impe­
rializm“ w stosunku do innych mocarstw, zaś 
organy narodowe oskarżają północnego są­
siada wręcz o chęć pozbawienia Iranu niepod­
ległości. Coraz częściej dają się też słyszeć 
głosy, cytujące1 Kartę Atlantycką, Cztery 
Wolności i domagające się prawa samostano­
wienia wszystkich narodów, jak również spra­
wiedliwego pokoju. Iran, nolens volens, wkro­
czył na ścieżkę, na której się znalazły wszyst-

( Dokończenie na str. lf-ej)
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KSAWERY PRUSZYNSKI

WSPOMNIENIA NORMANDZKIE
Rano zagląda pod nasz czołg jakaś skądś 

mi znana twarz. Od razu, choć jej jeszcze 
nie poznaję, budzi niemiłe asocjacje. Skąd 
ja go znam ? Zagląda raz i drugi. My niby 
to śpimy, owinięci w koce. On znowu za­
gląda. Teraz wiem, Semeniuk. Tu ten star­
szy strzelec, z hiszpańskiej wojny rodem, co 
wczoraj ustąpił mi miejsca. Semeniuk. Zupeł­
nie zapomniałem o jego istnieniu. Nie było go 
wczoraj wieczór, bo sanitarki, do których 
żeśmy go odesłali, zostały gdzieś w tyle. Ale 
teraz koło.czołgów zjawiły się sanitarki — i 
odnalazł się Semeniuk.

Co gorsza, Semeniuk nie ma najmniejszej 
ochoty wracać do sanitarek. Nie czekając na 
śniadanie, zabrał się do czyszczenie bing; po­
dobno, jeśli wierzyć kierowcy Mikołajczykowi, 
nigdy jeszcze tyle dbałości o swą broń nie 
wykazał. Guzdrzemy się przy ubieraniu i śnia­
daniu. Porucznik Rożek odwleka decyzję; ale 
jest jasne: pojedzie czołgiem Semeniuk. Nie, 
za nic nie chce do sanitarek. Cały dzień nie 
mu jeść nie dali, i w ogóle. I albo jest strzel­
cem przednim w tym właśnie czołgu, albo nie. 
Załoga jest niezdecydowana. Już i ze mną 
się zżyli, a i Semeniuka lubią. Gdyby tak 
można było wziąć obu. Ale, niestety, czołg 
-— nie sztab, gdzie można wmontować jesz­
cze i dziesięciu nadprogramowych brzękajłów, 
nie rada ministrów, gdzie można zaiwaniać 
ministrów ad uspiendam mortem, nie1 podwie­
czorek u cioci Frani, gdzie zawsze jeszcze się 
znajdzie filiżanka i ciastko dla jeszcze jednej 
Malinki, Bubusi, czy Ciupciusia. Albo Seme­
niuk, albo ja. I są niepisane, ale święte pra­
wa czołgu. Nie złamie ich żaden rozkaz. Za­
łoga to komuna. To całość. Nie rozbija się 
załóg. Semeniuk to załoga.

I Semeniuk, a nie ja, ładuje się do Stuar­
ta. Rożek coś mi tłumaczy. Już chcę mu po­
wiedzieć: „Dobrze, dobrze. Ze mną mieliście 
szczęście, zobaczymy, jak będzie beze mnie", 
ale wiem, że wezwano ich już do przodu, że 
idą na zadanie, — a wtedy nie robi się głu­
pich dowcipów. (Dobrzem zrobił !) Za chwi­
lę trzy czołgi plutonu podjeżdżają na gazie 
pod stok, — jeszcze chwila, znikają za nim. 
A stamtąd dolatują już strzały. Obudziła się, 
widać, linia.

Tam, gdzie przed chwilą stały czołgi, po­
zostały te sanitarki. Zawsze jednak część 
pułku. I to ważna. Ksiądz, lekarz i wach­
mistrz-szef. Księżulka znam. To ks. G., z ta­
kiej nobliwej, galicyjsko-ziemiańskiej rodziny, 
dobry akcent frhancuski, koligacje, panie dzie- 
ju, maniery, drzewo genealogiczne, sięgające 
króla Kanuta (duńskiego). Pamiętam go ze 
Szkocji. Lekarz jest młody, cichy człowiek, 
okazuje się, żyd z pochodzenia. Studia odby­
wał zagranicą. Rozumiem, wiem. I tak sto- 
imy sobie na tym rżysku, patrzę na rozwalo­
ny kościół w Cauvicourt, i myślę: Mój Boże ! 
Iluż to ja znałem takich Żydów, co mieli 
dostęp do wydziałów medycznych zamknięty ! 
A jednocześnie całe1 powiaty polskie były bez 
lekarzy ! I teraz ten Żyd, któremu Polska nie 
dała wstępu na swe uniwersytety, będzie 
gdzieś w Normandii, w pierwszych liniach opa­
trywał polskich żołnierzy. Może opatrzy jesz­
cze i jakiego oenerowca, który z palicą biegał 
przez całą jesień, wołając „precz z Żydami !“ 
Czemu nie ? Łatwo może się to zdarzyć. Za-, 
pytuję lekarza, gdzie studiował ? Montpellier? 
Bo pełno Żydów z Polski studiowało w tanim 
Montpellier. Ale okazuje się, że nie w Mont­
pellier. W Bolonii. Mój Boże, w Bolonii. 
Bolonia była w faszystowskich Włoszech. Pol­
ska nie była faszystowskim krajem. Włochy 
miały pełno lekarzy; Polska — bałkańsko 
mało. I oto z niefaszystowskiej Polski szli pol­
scy obywatele mojżeszowego wyznania do fa­
szystowskiego państwa, które nie zamykało 
przed nimi wrót wiedzy. Skojarzenia nie są 
zbyt świetlane. Lekarz to pewno czuje, bo o 
tym milczy. Ma cichy, delikatny głos i jakiś 
uśmiech, pełen smutku. I godność. Rozu­
miem pana dobrze, poruczniku Weiszacker. 
Rozumiem pana. Wstyd mi za to, co było, 
choc z tym walczyłem, jakem mógł. I szanuję 
ka^ekarz^11 mundurze Polskiego podporuczni-

Ale naraz na lewy skraj naszych wozów 
pada pocisk, jeden, drugi, trzeci. Seria. Po 
pół minucie nowa, — bardziej w prawo. Po 
jeszcze pół nowa, — coraz bliżej nas. Część 
rzutu pułkowego A-l, — to, czym my jesteś­
my, zbiega w dói, w jar, gdzie są świeże 
doiy po Niemcach jeszcze. Część odbiega w 
pole, w pszenicę. Niestety, trzecia z kolei 
seria poszła w dwa wozy. Jeden z nich się 
pali. Inne serie macają wybuchami puste po 
nas miejsce. Dosyć późno dowiedzieli się, że 
stały tu czołgi, no, ale zawsze poobtłukiwali 
tabor sanitariuszy. Nie są to żadne wielkie 
wybuchy, wyrwy potem są minimalne, ale 
wali to szybko, masowo, precyzyjnie i roz- 
prysk ma szeroki. Moździerze. Świetna to 
bron niemiecka, tania w produkcji, prosta w 
użyciu, znakomita, zupełnie nieznana właści­
wie w Polsce przed r. 1939. Leżę w pszenicy 
i przypomina się Hiszpania. Tam obie strony 
zalewały się potokami moździerzowego ognia. 
Dzięki temu właśnie pochód rzezimieszka 
Franco i jego politycznych generałów był osa­
dzony w miejscu. Czemu nas we wrześniu nie 
stać było na moździerze ? Nie1 wiem.

Sanitarki, które jeszcze nie dostały, od­
jechały w bok od miejsca postoju; został

*) Por. nr. 23 (41) „W Drodze“.
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tylko ten wóz wywrócony i inny, który pło­
nie jasnym płomieniem benzyny. Co chwila 
furczą nowe pociski moździerzy. Naraz — 
co to ? Oto zaczynają się rozlegać naraz 
jakieś niesamowite dźwięki. Ranny ? Nie. 
Zwierzę ? Też nie1. Jakieś instrumenty dęte, 
jakby oszalała orkiestra i bardzo bliska. Pod­
nosimy głowy. Ach, tak. W wozie, który 
płonie, był piękny, kilkolampowy aparat ra­
diowy księdza kapelana. Dostał pewno od­
łamkiem, od gorąca pożaru zaczęły przepalać 
się w nim jakieś części, czy co — i naraz nie­
szczęsny aparat rozjęczał się na dziesięć fal 
i stacji naraz. Szaleńcza kakofonia. Jęki, 
syki, ryki i nagle... wiedeński walczyk. Modry 
Dunaj. Tak, i modry Dunaj ! Za chwilę jakiś 
głos gada po francusku, ale zaraz jęki, gwizdy, 
wycie. Przeciągłe wycia. Łabędzi śpiew palą­
cego się radia.

Wspólna decyzja kapelana, lekarza i 
wachmistrza-szefa postanawia, że nie ma tu 
na co dłużej czekać. Niemcy planowo przeno­
szą ogień, jak doktór, opukujący palcem płu­
ca czy plecy pacjenta. Sanitarki muszą być 
poza zasięgiem; po chwili odjeżdżamy. Ja sia­
dam obok wachmistrza-szefa, — ciemna buda 
sanitarki chwieje się i tłucze po drodze nie­
równej, — potem jakiś mdły zaduch chwyta 
za gardło, — to mijamy wyludłe Cauvicourt, 
gdzie pod gruzami domów pełno niemieckich 
trupów żołnierskich i francuskich cywilnych 
darmo czeka na lepszy pogrzeb. Cauvicourt 
jest jeszcze pod ogniem. Ale za Cauvieourt 
majaczą już drzewa prosto wytkniętej szosy 
CAEN — FALAISE. Falaise, cel naszych 
wysileń, Falaise, którego nazwa, tak zupełnie 
nieznana nam wszystkim, stała się tym, czym 
dla innych Monte Cassino, Ancona, 
Piedimonte...

Po drugiej stronie szosy na Falaise, tam 
gdzie sanitarki nasze stanęły taborkiem, jest 
prawie spokój. Łażą jacyś Szkoci i Kana­
dyjczycy, wszystko w spodniach i koszulach, 
— battle-dressy — kurtki na froncie tutej­
szym są rzadkością. Dużo wykopanych do­
łów umożliwia schronienie się przed pociskami. 
Obsługa sanitarek zabiera się do gotowania 
obiadu. Jest wprawdzie dopiero 10-ta rano, 
ale im wcześniej się na froncie gotuje obiad, 
tym większe są szanse, że go się jeszcze zje. 
W sanitarkach jest rozważny wachmistrz-szef, 
trzecia osoba tutejszej trójcy, i niezawodny, 
słuchający go pomocnik, młody kierowca, Po­
lak z Francji. Wspaniały, jurny, błękitnooki 
byczek. Paru innych sanitariuszy nie darmo 
jeździło w pobliże frontu. Znaleźli tam parę 
bezpańskich kurczaków i zatroskali się nimi 
odpowiednio. Będziemy mieli prawdziwy ro­
sół z kury, a do tego ziemniaki młode; do te­
go jam z puszki, cidre i koniak. Przypomi­
nam sobie żale Semeniuka i pytam:

— A czemuście wczoraj nic nie mieli ?
Okazało się, że mieli.
— A Semeniuk narzekał, że nic w ustach 

nie miał ?
— Kto, ten kapral z czołgów ? Rany 

boskie! — i zespół sanitariuszy poczyna 
rozpływać się nad niegodziwością ludzką. 
Przecież go obkarmiali jak prosię przed Wiel­
kanocą, a ten taką hańbę na nich ściąga. 
Jestże tu prawda na świeeie, jeśli nie ma jej 
nawet w czołgach ?

Oburzenie jest szczere.
— No, dobrze, — powiadam, — ale cze­

muż by bujał ?
— Panie poruczniku, — wyjaśnia wach­

mistrz, znawca duszy ludzkiej, — a to pan 
porucznik nie wie1 ? Poszedł taki syn do sa­
nitarek z rozkoszą, bo w czołgach myślą, żę 
w sanitarkach bezpiecznie. Widział pan, jak 
do nas lali ? To wczoraj jeszcze bardziej lali, 
a on się najwięcej bał. Nie chciał wam powie­
dzieć, że1 wraca do czołgów, bo się boi, to po­
wiedział, że go głodem morzą !

Tu następuje długi wykład, z którego 
niezbicie wynika, że nie ma miejsca tak bez­
piecznego na wojnie, jak czołg, i bardziej na­
rażonego na ciosy, jak heroiczna sanitarka. 
Bo czołg ma pancerz, pancerz •! On nawet 
nie usłyszy, jak koło niego biją ! A sanitar­
ka ? Każdy odłamek przebija jej ściany. O, 
prawdziwi bohaterowie jeżdżą tylko sanitar­
kami.

Wiadomość, że rosół z kury jest już go­
tów, przerywa, rzecz jasna, te rozważania. 
Nagotowanej wody starczyło i na mycie się, 
i na herbatę, — wojna tutejsza nie posiada 
przynajmniej tych dolegliwości, co wojna na 
pustyni libijskiej. Przyjemnie jest się wy­
ciągnąć pod krzakami. Kanadyjczycy koło 
nas chrapią tak donośnie, że możnaby przy­
puścić, że to odgłos jakiegoś nowego niemiec­
kiego pocisku. Słońce rozgrzało się na dobre 
i możnaby zrobić to samo, gdyby nie uczucie 
dzisiejszej rannej porażki. Wyleciałem z czoł­
gu ! A tak to się ładnie wczoraj zapowiada­
ło ! Ha, trudno. W wojnie czasem długo 
szturmuje się jakąś pozycję, odzyskuje się ją 
i traci. Trzeba się starać odzyskać swoją, to 
wszystko. Gdzie oni są teraz, Rożek, Miko­
łajczyk, Semeniuk ? Jak się im tam wiedzie ? 
A my tu w sanitarkach odpoczywamy o parę 
mil od nich. Może nawet o kilka. Powoli 
zaczynam szturmować o powrót na dawne 
miejsce. Czy dostaliśmy rozkaz opuszczenia 
go ? Czy nasze czołgi nie poszły zbyt daleko 
do przodu ? Ksiądz, dobrze wychowany, za­
czyna od zapewnień o mojej odwadze, a koń­
czy na tym, że lepiej stać, gdzie jesteśmy;
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doktór, — że czeka na wezwanie dowódcy puł­
ku. Ale wachmistrz-szef wobec argumentu, 
że jeszcze potem dowódca pułku objedzie nas 
solidnie za to, żeśmy się cały dzień gdzieś 
podziewali, wyraźnie mięknie. W rezultacie 
bierzemy sanitarkę wachmistrza-szefa, dorodny 
byczek prowadzi, równy to chłopak, nie boi 
się pocisków. Mijamy znowu Cauvicourt, 
zjeżdżamy po odsłoniętej drodze w dół, i w 
krzaki koło pola, skąd nas rano wypłoszyły 
niemieckie moździerze. Widać dopalające się 
żałośnie szczątki księżowskiego wozu. Radio 
przestało już grać swe zwariowane melodie. 
Po drugiej stronie rowu — cztery czołgi. Na­
sze ? Nasze. Załogi leżą w cieniu gąsienic. 
Ktoś wstaje. Rożek. Co to ? Od rana wy­
rósł mu na czole wspaniały, krwawo-siny, do­
stojny guz. Dosłownie guz. Jak w szkole. 
Albo powieści.

— Ja, głupstwo, — mówi Rożek, — ale 
popatrz na tego zeza.

Zezuje Stuart Rożka. Nie wiedziałem do­
tąd, że czołg może1 dostać zeza. Okazuje się, 
że może. I to jakiego. Lufa działa czołgu 
jest odwrócona w lewo, i ani rusz, nie chcę 
zmienić tej pozycji. Co się stało ? Ano, Niem­
cy umocnili się dobrze na nowych pozycjach 
i szwadron dostał dobrego ognia. W pewnym 
momencie duży pocisk z niemieckiej osiem­
dziesiątki ósemki walnął w rożkowego Stuar­
ta. Stuart ma słaby pancerz z wyjątkiem jed­
nego jedynego miejsca. Miejscem tym jest 
podstawa wieży, — i właśnie w podstawę wie­
ży wyrżnął pocisk. Nic jej nie zrobił, ale 
jednak przestała się obracać. Musieli odejść 
do tyłu. Zabawny jest widok czołgu, który 
jedzie, mając długą lufę swego działa, zezującą 
na bok.

Parę innych czołgów odpoczywa w dolin­
ce; załogi omawiają straty. Widzę Semeniuka. 
Okazuje się, że mój widok jest dla niego teraz 
znacznie milszy niż rano. Semeniuk uśmiecha 
się gościnnie; widzę, że coś gada z Rożkiem.

— Wiesz, — mówi Rożek, gdy odjeżdża­
my z jego Stuartem do warsztatów reparacyj- 
nych, — co mi właściwie powiedział Seme­
niuk ? Panie poruczniku, jakby porucznik Pru- 
szyński chciał się ze mną zamienić, to dobrze, 
jabym poszedł do załóg rezerwowych...

Tak, ranna strzelanina niemiecka ogrom­
nie poprawiła moje szanse. Ale popsuła je 
pod pewnym względem. Nasz Stuart jedzie 
bowiem na szmelc. Zdemontują go, — nikt 
się nie będzie bawił w zawiłe reperacje wieży. 
Nim Rożek otrzyma nowy czołg, upłynie pa­
rę dni. Tak, ale zato i załoga się zdekomple­
tuje, ktoś odejdzie, inny doskoczy, zaczniemy 
potem od nowa.

Warsztaty reperacyjne rozłożyły się też 
koło drogi na Falaise, ale wyżej na północ, 
bliżej Caen. Jest wysokie plateau, jego część 
zajęła artyleria AGRY, — toteż huk nieopi­
sany. Niczym wtedy, pod Caen. Ale zato war­
sztaty reperacyjne, prawdziwa sielanka. Co 
prawda stoi tam lub leży kilkadziesiąt samo­
chodowych zwłok, ale poza tym wszystko tam 
w szortach, opala się, myje, gra w bridge’a, 
pełno znajomych, jakiś kolega z Chyrowa, ja­
kiś znajomy z Hali Gąsienicowej. Ot,—Polska.

W rezultacie jest już wieczór późny, kie­
dy wracamy na scout-carze. W miejscu, gdzie 
rano stały sanitarki, a popołudniu zastaliśmy 
przetrącony czołg Rożka, stoi teraz cały pułko­
wy rzut sanitarny. Jest ksiądz, jest doktór; 
będzie kolacja. Dwa nierozważne białe króliki 
kicają między wozami, wodząc na pokuszenie; 
biedactwa, pewnie uciekły z tego porąbanego 
Cauvieourt. Ale nic się im nie stanie. 10 PSK 
nie wypowiedział jeszcze wojny króliczemu 
narodowi. Zato bezpośrednio nie zajęci kucha­
rzeniem szperają w krzakach, w dołach nie­
mieckich. Niestety, poza znaczną ilością listów 
od dziewczyn rozmaitej narodowości, niewie­
le się tam znajdzie. Jest tylko kilka numerów 
niemieckiego tygodnika wojskowego, rodzaj 
naszej „Polski Walczącej“ czy „Białego Orła“. 
Czytam z ciekawością. Jakieś odprężające pis­
mo cywilne. Dużo zdjęć, ale przede wszystkim 
widoki, potem dziewczęta, wiersze, wcale nie 
hurrapatriotyczne, artykuły rzeczowe, dużo 
wiadomości. Na wojskowych zdjęciach dużo u- 
śmieehniętych żołnierzy, ani jednego nadęte­
go generała, marszczącego brew, wypinające­
go pierś, wysuwającego naprzód brzuch czy 
szczękę, jak na zdjęciach z Guatemali, Costa 

(Rico czy innego Meksyku.
Po kolacji rozkładamy się na łące do spa­

nia, gdy przyjeżdża innym scout-carem po­
rucznik Sachse. To ten sam, z którym pierw­
szego wieczoru jeździłem po moje rzeczy do 
sztabu. Wraca właśnie od pułku. Pułk stoi o 
trzy mile w przodzie, na polu. Jakby się tam 
dostać? Sachse podesłał swój scout-ćar dalej 
do tyłu, gdy wróci, mamy podjechać z nim do 
pułku. Ale to będzie gdzieś w nocy.

I rzeczywiście, chyba gdzieś o drugiej 
budzi mnie Sachse. Siadam na jego scout-car, 
— na sam wierzch. Ruszamy pierwsi, ciągnąc 
za sobą całą resztę sanitarnego rzutu. Okaza­
ło się bowiem, że major wcale nie był zadowo­
lony z tego, że wczoraj sanitarki były tak w 
tyle, i teraz dociągamy za nimi. Noc jest pięk­
na, głęboka, chłodna, ciemna zupełnie, wiatr 
powstaje od przejazdu naszych wozów i tu­
man kurzu spływa się z mgłami, ciągnącymi 
doliną. Mijamy farmę, zadrzewioną, wymarłą, 
wieś, puściutką zupełnie, i jest to tak, jakby 
tę ziemię zalał i wyludnił ocean mroku.

Widocznie księżyc wstaje późno, bo teraz 
dopiero zaczyna przeświecać. Podjechaliśmy

pod skłon wzgórza, za niemą farmą, ciemną 
za nami. Stok, wszystko, jest wysrebrzone 
księżycem i na tym srebrnym tle majaczą 
ciemne, uśpione kontury: czołgi. Stój, kto 
jedzie? Nie ma wielkich haseł, wszyscy się 
znają w pułku. Nie ma też kogo bardzo szu­
kać, śpią snem popółnocnym. Cisza zupełna, 
żadnych strzałów, tylko gdzieś daleko przed 
nami blada łuna pożaru. Noc zrobiła się cał­
kiem chłodna, ale szczęściem nadjechały sani­
tarki ; mają koce. Moszczę się więc pod jednym 
z czołgów, gdy słyszę mowę niemiecką. To 
mały porucznik Sachse przesłuchuje dwóch 
jeńców. Temu godzinę przeszli do naszych linii.

Jako prawy Słowianin por. Sachse nie 
mówi wiele po niemiecku, — toteż śpieszę mu 
z pomocą. Przed nami stoi dwóch młodych 
chłopców w niemieckich mundurach, rozpię­
tych na szyi. Nie mają więcej niż po osiem­
naście lat. Przeszli sami. Jeden podaje się za 
Słoweńca spod Maribora, ale zna tylko nie­
miecką nazwę tego miasta, jak przez mgłę pa­
miętam Maribor i to, że ma jakąś słowiańską 
nazwę, — ale jaką, to zapomniałem. Zresztą 
ciekawszy jest Niemiec. Jest to przystojny, 
ciemnowłosy Nadreńczyk z Kolonii, o twarzy 
inteligentnej i chłopięcej. Mówi wszystko, mó­
wi dużo, mówi niepytany. Po prostu zdezerte­
rował. Dlaczego ? „Das war TJnsinn!“ „Was?“ 
„Wojna“. „Czy był w Hitler-jugend? JStatuer- 
lich“. — Każdy był w Hitler-jugend. Dwie 
rzeczy uderzają. Twarz zdecydowanie inteli­
gentna i zdecydowana niechęć do wojny. Przy­
pomina Francuzów z r. 1940. Jest usłużny, 
przymilny, aż przykro. Nawet w jego urodzie 
jest coś śliskiego i niemęskiego. Nie wiem 
czemu, kiedy go tak przesłuchujemy na tym 
rżysku, skąpanym już teraz w księżycowym 
świetle, przypomina mi się zdanie ze Stepha- 
na George’a. Poeta niemiecki mówił w nim o 
tych germańskich chłopaczkach, którzy, po­
społu z dziwkami, raczyli swymi wdziękami 
łakomych żołnierzy niemieckich, stojących za­
łogami nad Renem. George mówił, że woli tych 
chłopców germańskich od nieugiętych Teuto- 
nów Widukinda, choć nieugięci Teutoni Widu- 
kinda bronili germańskiej niepodległości przed 
legiami Rzymu. Pamiętam, że za to jedno zda­
nie Niemcy Hitlera wyklęli George’a, bo i jak­
że! Pamiętam, jak widziałem w Marokku, na 
pograniczu pustyni, jak świetnie zbudowane 
Arabczuki dwunastoletnie tak samo mizdrzy­
ły się do sierżantów z Legion Etrangère. I 
myślę, że obok tych, co polegną, jest w Trze­
ciej Rzeszy dość dużo kalek młodzieńców, go­
towych kokietować Aliantów krąglizną swego 
pośladka. Ale por. Sachse nie jest wcale czu­
ły na tę stronę niemieckiego medalu.

Nazajutrz rozpoczyna się typowe niepróż- 
nujące próżnowanie. Nie zanosi się na to, byś- 
my mieli ruszyć tak niebawem; jest piękny 
dzień; jest bezpiecznie. Na tym samym skło­
nie wzgórza, tylko bardziej w lewo i niżej od 
nas, stoi jeden z pułków pancernych. Czołgi 
Shermany wyglądają w zbożu jak stado gru­
bych hipopotamów. Nasze czołgi rozstawiły 
się szeroko na wypadek niemieckiego ognia, 
i nie wychodzimy za wzgórze. Jest za nim na­
sza piechota, ale gdyby Niemcy zwęszyli, że 
zgrupowanie czołgów koczuje tak blisko, pew­
no już by zagrały moździerze.

Załogi rozpoczynają wcześnie przygoto­
wanie obiadu, każda załoga sobie, mnie proszą 
naraz dwie załogi. Jedna zapowiada kartoflan­
kę na szynce z puszki, druga jajka z kartofla­
mi; nie ma, jak rozmaitość. Major Maciejow­
ski leży w swym scout-carze, ma takiego do 
dyspozycji, pyta długo o Rosję, o podróż Mi­
kołajczyka do Moskwy, o stanowisko Angli­
ków. Pyta spokojnie, pilnie, nie wypowiada 
się. Ma żonę i dzieci w Polsce. Chciałby móc 
do nich wrócić.

Popołudniu korci mnie, żeby się gdzieś 
ruszyć. Jest okazja, scout-carem jedzie podcho­
rąży Gorayski, też dawny znajomy, do Szko­
tów w St. Martin des Bois. To ta wieś wciąż 
na lewo od nas, teraz już w tyle; obok tego 
cichego St. Sylvain, gdzie nasz Stuart natknął 
się na Niemców trzy dni temu. Wszystko jest 
teraz w naszym ręku ; tylko siedzą tam Angli­
cy. Jedziemy.

• Dziwne wrażenie, jechać spokojnie tam, 
gdzie rozpoznawało się czołgiem. Pola te same 
i horyzont, i krzyż, te krzyże w Normandii 
bardzo przypominają Polskę, och, jak boleśnie 
czasem! a oto wjazd do St. Martin des Bois. 
Z boku zostało St. Sylvain. Zjeżdżamy nieco 
w dół, opustoszałą aleją. Pełno grudek ziemi 
na niej, choć lejów od pocisków jakoś żadnych, 
i druty telegraficzne na ziemi, pocięte. Jakaś 
czujka nas przepuszcza do wsi — i naraz. Tak. 
Tędy przeszły bombowce. Lej i lej, lej w lej i 
pomiędzy nimi jakieś strzępy ścian. Robi to 
naprawdę wrażenie, jakby zasypano to wszy­
stko furami ziemi, tłustej, gliniastej, rudej, 
takiej właśnie, jak owe grudki na drodze. Pół 
•St. Martin tak znikło. Reszta stc:, bez szyb, 
okien, drzwi, bez ludzi. Jeden stary notariusz 
przetrwał wszystko. Nad jego domem pozosta­
ła owalna, mosiężna tablica z rozpartą podo­
bizną Republiki i napisem, który przeszedł do 
historii: LIBERTÉ, ÉGALITÉ-FRATERNITÉ. 
Notariusz jest małym, siwym człowiekiem w 
ciemnym, biurowym ubraniu; nosi złote oku­
lary na czarnej tasiemce. Przygarbiony, uwija 
się wśród Kanadyjczyków, ogorzałych, ogrom­
nych, ciężkich z włochatymi piersiami, wzdy­
mającymi rozpięte na upał koszule. W tym 
zburzonym mieszkanku, wśród tych obcych 
mołojców jest naprawdę ostatnim śladem 
Francji.
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Dyskusja o demokracji
Wojska państw demokratycznych posu­

wają się w głąb okupowanej przez kilka lat 
Europy,, napotykając wszędzie na niepewność, 
nieufność i obawy co jej narodom przyniosą. 
Waleczne dywizje alianckie, idące w bój z 
armią niemiecką, nie zdają sobie sprawy z 
tego, jak nieokreślone w swym programie jest 
słowo demokracja, które widnieje na ich 
sztandarach, jako najwyższy cel walki z Hit­
lerem. Od tak dawna szermuje się tym sło­
wem, tyle włożono wysiłków, by dla osiągnię­
cia takich czy innych celów zatrzeć jego ce­
chy charakterystyczne, że wreszcie nie wiado­
mo, co ono właściwie oznacza.

Treść jednak tego terminu posiada 
ogromne znaczenie praktyczne. Czy jest de­
mokratyczne mieszanie się w sprawy wewnętrz­
ne innych państw? Czy byłoby demokratycz­
ne uznanie rządu de Gaulle’a przed zbada­
niem jego rzeczywistej pozycji we Francji ? 
Czy może Grecji narzucać siłą swoje rządy 
jedna organizacja polityczna, znowu w imię 
demokracji? To wszystko są pytania, któ­
re zależą od odpowiedzi na to, co oznacza, 
termin demokracja. Powiedzmy sobie szcze­
rze, w tej chwili z jednej i z drugiej strony 
fortecy Hitlera rozbrzmiewa słowa demokra­
cja równie głośno i gromko, ale rezultaty 
dziwnie się różnią.

Myśli te nasunęły mi się przy sposobności 
poznania usiłowań Guglielmo Ferrero poda­
nia istoty „demokracji praworządnej“?). Wy- 
daje mi się, że ujęcie tej sprawy w ten sposób, 
jak to zrobił Ferrero, ograniczając pojęcie 
demokracji do „zasady przekazywania rządów 
za pomocą wyborów, aby w ten sposób roz­
wiązać zagadnienie władzy“, omija istotę za­
gadnienia. Kryje ono w sobie niebezpieczeń­
stwo właśnie dla istoty demokracji. Ograni­
czenie się bowiem do ściśle formalnych kry­
teriów daje właśnie podstawę do wszystkich 
nadużyć, zmierzających do spaczenia istoty 
rządów demokratycznych i zniszczenia ich. 
Widzieliśmy zresztą, jak najpowszechniejsze 
i najbardziej doskonałe z punktu widzenia wy­
magań formalnych systemy wyborcze, na 
których wedle Ferrero polega istota demo­
kracji, w praktyce prowadziły do wykoszla- 
wień, kończących się w okresie, który myśmy 
wszyscy przeżyli, różnymi odmianami faszyz­
mu. Wiemy z naszych własnych doświadczeń, 
jak demokratyczne ciała uchwalają niedemo­
kratyczne ustawy, uchwały czy rezolucje. 
Dość chyba przypomnieć ustawę oi progułach, 
która jest chyba największą klęską, jaką po­
niósł kiedykolwiek świat robotniczy. Demo­
kratyczna konstytucja weimarska i związany 
z nią system wyborczy nie uchroniły Niemiec 
demokratycznych od Hitlera.

Z drugiej strony naukowe ujęcie istoty 
demokracji jest niemal że niemożliwe. Właś­
nie w ciągu XIX w., w którym racjonalizm 
i wiara w naukowe podejście do wszystkich 
zagadnień życia odegrały taką rolę, nauki 
społeczne najbardziej zawiodły. Teoria suwe­
renności narodu, teoria nacjonalizmu, doktry­
na socjalistyczna, wszystkie pochodne z filo­
zofii praw naturalnych człowieka, skaziły to 
źródło, którym żyła ludzkość od czasów roz­
kwitu filozofii greckiej. Demokracja prze­
rodziła się w dyktaturę, opartą o plebiscyt, 
prądy narodowe zdegenerowały się w impe­
rializm, a socjalizm zapomniał o upośledzo­
nych, którym miał służyć, i w dotychczaso­
wych swych formach stworzył autarkię i 
potworną biurokrację.

Na to, by zrozumieć istotę demokracji, 
trzeba cofnąć się do okresu, w którym po­
wstawała ona w nowoczesnym swym ujęciu. 
Polska, Anglia i Węgry były w pewnym 
okresie państwami demokratycznymi, znacz­
nie wcześniej niż Francja w okresie Re­
wolucji. A nawet tam, gdzie idee rządów 
ludowych czy narodu wprowadziła Rewolucja 
Francuska, trudno uznać je całkowicie za wy­
raz tego konfliktu. Na zachodzie Europy 
przewrót, zapoczątkowany przez Rewolucję, 
wyrósł nie na tle konfliktu praw ludu z pra­
wami monarchii, ale1 na tle przemian, które 
spowodowały, że absolutyzm starych rodów 
królewskich jako forma rządów przeżył się. 
Brakło miejsca dla nowych potrzeb, nowych 
grup społecznych, nowych sił, tamowano no­
we formy działalności gospodarczej. Stare 
formy i stare wierzenia co do istoty władzy i 
jej celu musiały ustąpić nowym. Tam gdzie 
monarchia, tak jak w Anglii, potrafiła zro­
zumieć istotę przemian, to pozostała. Tam 
gdzie głupota władcy czy jego doradców prze­
szkodziła mu w dojrzeniu rzeczywistości, 
władca ten musiał odejść. Bardzo często za­
pomina się o tym, że Francja, która z Rewo­
lucji zrobiła ideologię swojej ekspansji, prze­
żywała wówczas okres największego rozwoju 
demograficznego. Była najliczniejszym i naj­
młodszym (w sensie populacyjnym) narodem 
Europy.

' To, wyda je się, było istotną przyczyną i 
racją przewrotu. Dalszym skutkiem do- 

1 piero było przeciwstawienie jednej prawo­
rządności drugiej. Idei praworządności, opie­
rającej się na boskim początku władzy króla, 
przeciwstawiono koncepcję praworządności, 
opierającej się na woli narodu. Suwerennoś­
ci władcy przeciwstawiono suwerenność naro­
du, który gładko zajmuje jego miejsce. T 
wówczas, na przełomie XVIH i XIX w., takie 
postawienie problemu wyczerpywało zagad­
nienie. Bardzo ciekawe i charakterystyczne

*) Por. nr 2 (44) ze 16 stycznia b. r.

w tym zakresie są Ówczesne dyskusje wśród 
statystów Stanów Zjednoczonych. Władza 
i praworządność zawsze pochodziły z góry. 
Władzę sprawowała zawsze elita, warunkiem 
zaś praworządności tej władzy była wola na­
rodu, który ostatecznie' z punktu widzenia 
każdego obywatela jako pojęcie zbiorowe po­
został także czynnikiem nadrzędnym. I dla­
tego, jakkolwiek byśmy spekulowali, nie zgu­
bimy wśród roważań nad demokracją zagad­
nienia jednostki i jej stosunku do państwa 
takiego czy innego, jej praw i jej niezależ­
ności nawet od demokratycznego państwa.

Prawa naturalne jednostki są probierzem 
zasięgu zdobyczy Wielkiej Rewolucji. Filozo­
fię prawa natury przyjmują w ciągu XIX w. 
prawie wszystkie narody zachodniej Europy. 
Nawet reakcyjna Austria oparła na niej swój 
system prawny, budując w ten sposób pod­
stawy specyficznego ustroju, który w końcu 
XIX w. obok wszelkich cech systemu absolu- 
tystycznego reprezentował poszanowanie praw 
człowieka i obywatela, wzorową, przestrzega­
jącą prawa administrację i niezawisłe są­
downictwo. Treść zdobyczy rewolucji fran­
cuskiej zawędrowała dalej niż jej instytucje. 
Przepajała ona urządzenia państwowe już ist­
niejące, powołując je do nowej roli w myśl 
nowej filozofii społecznej, chroniąc jednostkę 
przed państwem.

Ferrero próbuje przedstawić moment 
1920 r. jako kontynuację procesu przeciwsta­
wiania się monarchii. Dzisiaj na pewno wie­
my, że nic bardziej fałszywego. Podstawy de­
mokracji liberalnej, przede wszystkim w zakre­
sie gospodarczym, leżały już wówczas w gru­
zach. Rewolucyjność zaś tego momentu, w któ­
rym ludy zrzucały obce jarzmo, posiada za­
barwienie przede wszystkim narodowe. Pola­
cy, Czesi, narody bałkańskie, pozbywały się 
nie panowania królów i cesarzy, a panowania 
niemieckiego, austriackiego, rosyjskego i wę­
gierskiego. Odwołanie się do urządzeń demo­
kratycznych miało na celu znalezienie prze­
ciwwagi dla rządów obcych urzędników. A w 
reszcie Europy wprowadzenie ostatnich udo­
skonaleń demokratycznych w maszyny pań­
stwowe odbyło się w atmosferze zobojętnienia. 
Trudności gospodarcze, znomadyzowanie już 
wówczas życia społecznego, nowe problemy 
i potrzeby przesłoniły te sprawy.

System przekazywania rządów za pomo­
cą wyborów był niejednokrotnie narzędziem 
dla nadużyć właśnie dla zniszczenia demokra­
cji. Plebiscyty z lat 1799 i 1804 Napoleona, 
który później znajduje .znakomitego naśla­
dowcę w Hitlerze, oto przykłady z czasów o- 
statnich. Teoretycznie rzecz biorąc, ograni­
czenia, wprowadzone w system wyborczy fran­
cuski, zakazujące kandydowania z więcej niż 
jednego okręgu, po doświadczenach z Mac 
Mahonem, są ograniczeniem woli ludu. Przy 
dzisiejszych metodach propagandy, terroru 
politycznego i dywersji zawiodą wszelkie ha­
mulce dla popełniania nadużyć w systemie de­
mokratycznym. Na to, by mówić o prawo­
rządności systemu demokratycznego danego 
państwa, musimy pójść znacznie dalej niż 
sprawdzić system wyborczy. Trzeba spojrzeć 
na rzeczywistość polityczną tego państwa. 
Uczciwe wybory nie mogą być wyłącznym 
kryterium reżimu. Ważniejsza wydaje się 
treść ustaw, uchwalonych przez demokratycz­
nie wybrany parlament, i posłuszeństwo rządu 
tym ustawom.

Dzisiaj problemem Europy nie jest to, że, 
jak chce Ferrero, Europa jest monarchi- 
styczna, ale że narodom Europy narzuca się 
rządy i systemy polityczne im niemiłe, że 
brak jest zasad prawa publicznego Europy, 
czy zwyczajnych zasad moralności, do któ­
rych i jednostki, i narody mogłyby się 
odwołać.

Jeżeli mówimy o demokracji praworząd­
nej, mówimy nie tylko o urządzeniach, za­
pewniających sprawiedliwe wybory do parla­
mentu, mówimy także o wolności jednostki, 
o równość wobec prawa, o idei postępu spo­
łecznego, o ochronie pracy. Dzisiejsze spo­
łeczeństwa zawsze będą rządzone przez elity, 
przez polityków, popieranych przez grupy spo­
łeczne. Będzie1 zawsze istniał podział na rzą­
dzących i rządzonych. I tak samo, jak w ustro­
jach monarchicznych, w ustrojach demokra­
tycznych będzie istniał problem ochrony wol­
ności jednostki przed nadużyciami rządu. 
Najpewniejszym kryterium wolności jednost­
ki jest jej prawo do kontroli i krytyki, jedy­
ne prawo, nadające na pewnej platformie 
obywatelowi równość z państwem i jego przed­
stawicielami. Człowiek z ulicy nie może rzą­
dzić, i niedobrze jest, jeżeli do tego się zabie­
ra, ale powinien krytykować, gdyż to jest 
jego obowiązkiem. Istotny obraz stosunków 
i wolność obywatela w krytykowaniu rządu 
oto znamiona demokracji praworządnej.

W tej chwili Europa, zmęczona totaliz­
mem, narzuconym jej, pragnie demokracji. Ale 
nie1 może to być demokracja, która zamknie 
usta narodom wobec opinii publicznej i nie 
pozwoli krytykować posunięć politycznych na 
terenie Europy. Parlament brytyjski wziął 
wraz z Grekami udział w krytyce posunięć 
premiera Churchilla na terenie Grecji. W par­
lamencie brytyjskim krytykuje się rząd polski 
w Londynie. Nikt nie krytykuje w Rosji po­
sunięć marsz. Stalina w stosunku do Polski, a 
w zgnębionej Polsce nie ma miejsca na głos, 
krytykujący rząd lubelski. Demokracja w ca­
łej Europie, także i w Polsce, oznacza przede 
wszystkim wolność.

Wśród książek

System atlantycki
The Atlantic System. The Story of

Anglo-American Control of the Seas by
Forrest Davis. Londyn, George
Allen & Unwin, Ltd., 1943. Str. 238.

Podczas wojny burskiej Mark Twain pisał 
do jednego ze swych przyjaciół: „Anglii nie 
wolno upaść; byłoby to równoznaczne z zale­
wem rosyjskiej i niemieckiej nikczemności po­
litycznej, która ogarnęłaby kulę ziemską i 
pchnęła ją w jakąś nową noc i niewolę śred­
niowiecza aż do dnia nowego przyjścia Chry­
stusa. Nawet wtedy, kiedy nie ma racji, — 
a nie ma jej, — Anglia musi być podtrzyma­
na. Wrogiem rasy ludzkiej byłby ten, kto by 
dzisiaj przeciwko niej występował“. Słowa 
te, wypowiedziane1 w okresie, kiedy moralne 
akcje brytyjskie notowane były nisko na mię­
dzynarodowej giełdzie politycznej, najlepiej 
oddają sens i ducha niepisanego sojuszu 
dwóch mocarstw anglosaskich.

W książce swej Forrest Davis, waszyng­
toński korespondent The Saturday Evening 
Post, przedstawia dzieje tego sojuszu na 
przestrzeni ostatniego stulecia. Poprzez bla­
ski i cienie1, przez jakie w różnych okresach 
przechodziły stosunki między Wielką Bryta­
nią a Stanami Zjednoczonymi, snuje linię lo­
gicznej ciągłości, zmierzającą ku coraz lepsze­
mu i silniejszemu zespoleniu interesów i ce­
lów politycznych w Systemie Atlantyckim. F. 
Davis nie bawi się w dobieranie historycznych 
faktów i aktów dla uzasadnienia rzekomych 
„praw dziejowych“, które, — tak łubiane 
gdzie indziej, — wykoszlawiają rzeczywistość 
i szkodzą nauce, nie przynosząc pożytku 
względom praktycznym. Nad mistyczne po­
krewieństwa i bliskości przekłada konkretne 
interesy. Wspólne ideały, miłość wolności i 
pokoju, to czynniki wtórne, gdy w pierwszym 
rzędzie o układzie międzynarodowym decydu­
je strategia. Forrest Davis jest uczniem ad­
mirała Mahana, — twórcy geopolityki, kiedy 
Haushoferowi jeszcze się o niej nie śniło. Dla 
niego sentyment był -szczegółem dekoracyj­
nym, interes własny — cementem, który trzy­
ma budowlę. Dla Mahana Ameryka i Anglia 
były „naturalnymi sprzymierzeńcami“ dlate­
go, że ich interesy stykają się bez koniecz­
ności konfliktu, dlatego; ze Anglia, Dominia 
i Stany Zjednoczone uzupełniają się strategicz­
nie w tak wielu punktach i dlatego wreszcie, 
że tylko łącznie —- a nie oddzielnie — mogą 
panować na morzach

Umocnienie systemu atlantyckiego jest 
dla Forresta Davisa warunkiem przyszłości 
politycznej Ameryki i Wielkiej Brytanii, któ­
re, posiadając kontrolę mórz, mogą stanowić 
główną gwarancję pokoju i bezpieczeństwa 
świata. System atlantycki staje się w tym 
ujęciu rozszerzeniem pojęcia świata zachod­
niego, łączonego tradycyjnie z pojęciem cywi­
lizacji i kultury europejskiej. Nie może być 
kompromisu pomiędzy światem atlantyckim 
a niemiecką reakcją. Zjednoczenie potężnych 
sił dwóch narodów anglosaskich nie tylko 
przyniesie ostateczne zniszczenie tyranii hitle­
rowskiej i ocalenie świata atlantyckiego, ale 
pozwoli Europie wrócić do swej tradycyjnej 
spuścizny zachodniej cywilizacji. Jednak Eu­
ropa nawet po zwycięstwie nie odzyska przo­
downictwa w świecie zachodnim. Bez względu 
na wynik wojny Francja otrzymała ogłusza­
jący cios. Zmierzch jej roli kierowniczej na 
zachodzie widoczny był już przed wojną, a 
klęska tylko go przyśpieszyła.

Wbrew twierdzeniom izolacjonistów Ame­
ryka nie weszła do obu wojen świato­
wych z własnego wyboru. Udział jej 
był nieunikniony i wynikał z jej zwią­
zania za światem zewnętrznym. Ten­
dencje izolacjonistyczne wynikają po prostu 
z politycznego „niemowlęctwa“ części opinii 
amerykańskiej, która nie zdaje sobie jeszcze 
sprawy z tego, że1 przez cały wiek XIX, kiedy 
Ameryka była najdalsza od Europy, zawdzię­
czała jednocześnie swe bezpieczeństwo bry­
tyjskiemu panowaniu na Atlantyku. Reakcja 
przeciwko interwencjonizmowi, jaka nastąpiła 
po poprzedniej wojnie, w tym właśnie niezro­
zumieniu miała swe źródło. Ponieważ Ame­
ryka weszła do wojny w r. 1917 po uprzednim 
pożyczeniu setek milionów Aliantom, sądzono, 
że pożyczki zdecydowały o wojnie. Ponieważ 
Ameryka sprzedawała broń Aliantom i Niem­
cy topili amerykańskie statki, sprzedaż broili 
i torpedowanie transportów uznano za drugą 
przyczynę wojny. Było to braniem skutku 
za przyczynę. Ustawodawstwo, zmierzające 
do usunięcia zła, którego tylko zewnętrzne 
pozory dostrzegało, pogorszyło jedynie sytu­
ację, pozwalając Niemcojń wierzyć, że Ame­
ryka nie wysunie swej obrony systemu atlan­
tyckiego dalej, niż na trzy mile morskie od 
brzegu.

Nie tylko opinii amerykańska nie rozu­
miała istoty zagadnienia. Przyczyna niepo­
wodzeń powersalskich tkwi w samej koncep­
cji Wilsona. Już w drodze do Paryża, na 
pokładzie okrętu „George Washington“, Wilson 
mówił członkom swej misji, że „będą oni je­
dynymi niezainteresowanymi na 
konferencji pokojowej, zaś ludzie,, z którymi 
będę mieli do czynienia, nie reprezehtują włas­
nych narodów“. Wilson nie tylko był prze­
konany, że sam rozumie Anglików lepiej niż 
Lloyd George, Francuzów — niż Clemenceau, 
a Włochów — niż Orlando, lecz, szukając roz­
wiązań uniwersalnych, nie tylko nie zbliżył, 
ale odsunął od siebie europejskich sprzymie­

rzeńców, w których widział jedynie „stowarzy­
szonych“ a nigdy „aliantów“.

W Paryżu „mógł wszystko“, przyjechał po 
to tylko, by—jak określił to wówczas Winston 
Churchill — „ukarać aliantów i wychłostać 
Niemców“. System atlantycki upadł w chwi­
li, gdy był najbliższy realizacji.

System atlantycki wymaga panowania na 
morzach; wiedząc, że nie wydrze go połączo­
nym siłom anglo-amerykańskim, Haushofer 
proponował go obejść. W koncepcji jego pod­
bój Europy centralnej i wschodniej zapewnić 
miał Niemcom hegemonię świata bez rozpra­
wy z Anglosasami, na morzu. Naprzeciw sy­
stemu atlantyckiego stanął system kontynen­
talny, olbrzymi plan poddania Europy, Afry­
ki i Azji pod kontrolę niemiecką. W pakcie 
niemiecko-sowieckim z r. 1939 Haushofer wi­
dział pierwszy krok ku włączeniu świata sło­
wiańskiego w orbitę niemiecką. Atak na 
Rosję w r. 1941 był w tym świetle raczej 
próbą radykalnego przyśpieszenia olbrzymiego 
planu, niż jego porzuceniem. Idąc na pomoc 
Rosji, potęgi morskie nie tylko przyczyniały 
się do osłabienia machiny wojennej Niemiec, 
ale nadto zabezpieczały swe skrzydło. Wyda­
je się, że Roosevelt i Churchill zrozumieli w 
pełni znaczenie marszu Hitlera na wschód. Ono 
wiaśnie tłumaczyć może tę gotowość, z jaką 
postanowili stawić czoło komplikacjom we­
wnętrznym, które wywołało ich zobowiązanie 
się do udzielenia pomocy Rosji sowieckiej.

W nowym świecie rola Europy będzie od­
mienna od historycznych tradycji. Cywiliza­
cja europejska może się odrodzić i przetrwać 
tylko na nowym, szerszym planie. Tylko od 
świata atlantyckiego, od Ameryki i brytyj­
skiego Commonwealthu, od którego połowa 
rasy białej nauczyła się żyć w pokoju, może 
przyjść odrodzenie. Rauschning w swej książ­
ce o „Imperium Atlantyckim“ tak mówi o 
powstaniu nowego świata: „Środek ciężkości 
przesuwa się na zachód. Wokół oceanu At­
lantyckiego powstać może nowe imperium po­
koju. Z unii narodów anglosaskich powsta- 
je zalążek potęgi nowegOLładu. Europa będzie 
w nim zapleczem“.

Od chwili pierwszego wydania książki 
Forresta Davisa wiele się zmieniło w układzie 
sił głównych mocarstw. Mimo tych zmian, 
dzisiaj chyba bardziej niż kiedykolwiek przed­
tem idea systemu atlantyckiego ukazuje się 
w całej pełni jako najwyższa konieczność po­
wojennego świata.

Jeszcze w poprzednim stuleciu były ślu­
sarz Carnegie doradzał nieco brutalnie An­
glii, by wstąpiła do Stanów Zjednoczonych, 
odsyłając rodzinę królewską „z powrotem do 
Niemiec“. Niedługo przed tą wojną Bernard 
Shaw bawił pysznie siebie i innych wizją 
„Wielkiego Kraju“, jaki by wynikł z propo­
zycji zjednoczenia. Dzisiaj można by raczej 
obawiać się „wielkiego kramu“, gdyby zjedno­
czenie — w takiej czy innej formie — miało 
być znowu, jak w r. 1919, zniszczone.

stw.

LISTY Z PERSJI
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kie mniejsze narody, domagające się równo­
uprawnienia.

Czy ta polemika prasowa ma jakieś głęb­
sze reperkusje, jeżeli chodzi o masy narodu 
irańskiego? Odpowiedź musi wypaść bez wąt­
pienia pozytywnie, o ile weźmiemy pod uwagę 
te masy, które politycznie się liczą. Wieśniak 
irański w okolicach Kermanu czy Szirazu nie 
zdaje sobie1 pewno sprawy, co się dzieje w 
wyższej polityce w Teheranie. Kto wie, czy 
w ogóle jest poinformowany o bieżących wy­
darzeniach. Ale też i prasa irańska nie jest 
dla niego przeznaczona. Liczą się natomiast 
już miasta, zawierające inteligencję, urzędni­
ków, kupców, proletariat. W miastach więk­
szość ludności konsumuje informacje praso­
we, konsumują je nawet analfabeci. W Iranie 
rozpowszechnione jest czytanie wszelkich pism 
na głos. Tak się czyta Koran, tak też się 
czyta Hafiza, Saadiego i — gazety. Dziennik, 
mający 300 egzemplarzy nakładu, może mieć 
nawet trzy tysiące „słuchaczy“, jeżeli się weź­
mie pod uwagę, iż np. w uboższych, południo­
wych dzielnicach stolicy jeden „lektor“ gro­
madzi wokół siebie nieraz gromadę, złożoną 
z 15—20 osób, zebranych przypadkiem (lub 
nie przypadkiem) na ulicy.

Głosy prasy nie przechodzą więc obojęt­
nie mimo uszu poddanego perskiego. I cho- 

• ciąż Iran jeszcze prawdziwą demokracją nie 
jest, to jednak już nieraz można było widzieć 
masy, wyprowadzone na ulicę i zachowujące 
się gwałtownie. Depesze prasowe z Moskwy 
donosiły o manifestacjach 20-tysięcznej masy, 
demonstrującej na ulicach Teheranu o przy­
znanie koncesji naftowych. W rzeczywistości 
tłum nie przekraczał nawet jednej czwartej 
podanej cyfry. O postawie tłumu decyduje 
w dużej mierze słowo, jakie się doń kie­
ruje. Pomysł podpalenia domu bogatego pa- 
skarza może znaleźć łatwo swych zwolenni­
ków, jednak idea zachowania skarbu narodo­
wego, — cennego minerału, — dla narodu 
może też znaleźć swych zwolenników. Słowo 
ma wielką rolę do odegrania. Słowo w Iranie 
jest w trakcie emancypacji. Nieraz służy ono 
obcym celom, nieraz jednak jest ono wyrazem 
narodowego uświadomienia.

Jerzy Larren-Lenczowski
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DZIEWIĄTY CUD ŚWIATAc
Salisbury, stolica Południowej Rodezji, 

jest miejscowością zupełnie nie afrykańską. 
Wszystko tu jest angielskie, albo przynaj­
mniej usiłuje naśladować Wielką Brytanię. 
Nawet klimat jest łagodny, chłodny; w miarę 
wilgotny. Hotele są świetne, peine ciszy i 
komfortu. Jedzenie, bardzo obfite, prawie 
tak obfite jak w sąsiedniej, neutralnej Afry­
ce Portugalskiej, jest przyrządzane na spo­
sób angielski, według słynnej zasady „możli­
wie najgorsze potrawy z możliwie najlepszych 
produktów“. Atmosfera w sklepach, pubach, 
lokalach rozrywkowych, bardziej londyńska 
niż nad Tamizą. Słowem, miasto angielskie 
na 18° szerokości południowej. Q Afryce 
przypomina tylko piękny park miejski, pełen 
roślinności podzwrotnikowej, i czarni posługa­
cze, robotnicy i służący, — w dużym zresztą 
stopniu zeuropeizowani. Jeżeli pamiętać, że 
Salisbury obchodziło w zeszłym roku 50-lecie 
swego istnienia, że zaledwie pół wieku upły­
nęło od czasu, gdy Cecil Rhodes zdobył ten 
kraj dla Wielkiej Brytanii, to osiągnięty po­
stęp musi się wydawać zdumiewający. W 
Rodezji Południowej stworzono kraj człowieka 
białego, dający wygodne warunki życia, wiel­
kie możliwości rozwoju i złudzenie home'u.

Czarni, choć przeważający liczebnie, są 
jak dotąd tylko częścią przyrody, pozostając 
oczywiście pod opieką rządu, ale nie biorąc 
w żadnym stopniu udziału w zarządzie kra­
jem. Dopiero ostatnio zaczynają się emancy- 
pować i żądać dla siebie praw. Podczas mego 
pobytu w Salisbury toczyła się właśnie na ła­
mach prasy rodezyjskiej dyskusja na temat 
przyjęcia wykwalifikowanych murzynów do 
angielskich związków zawodowych. Miejsco­
wa Labour Party stanęła wobec żądania ze 
strony robotników kolorowych przyjęcia ich 
na członków albo wobec alternatywy powsta­
nia oddzielnych, czarnych związków zawodo­
wych. Powzięcie przez Labour decyzji, nie 
jest rzeczą łatwą i wymaga przezwyciężenia 
całego szeregu przesądów, przywilejów naby­
tych i interesów.

Z Salisbury dokonałem kilku wypadów 
do osiedli polskich, istniejących w Południo­
wej Rodezji. Osiedla te, Marandelas i Ru­
sape, położone przy linii kolejowej, prowadzą­
cej z Beiry do Salisbury, są zaludnione w 
ogromnej większości przez kobiety i dzieci. W 
Marandelas, na 500 mieszkańców, było tylko 
38 mężczyzn, a w Rusape na 562 — tylko 31.

Marandelas i Rusape położone są w okoli­
cy, pełnej wielkich głazów, najdziwaczniej usta­
wionych, większy na mniejszym, w odwrócone 
piramidy, albo w fantastyczne zamczyska. Są to 
pozostałości gwałtownej erozji, jakiej Rodezja 
podlega. Osiedla polskie mają klimat umiar­
kowany. W miesiącach zimowych istnieje tu 
nawet problem ogrzewania chat i ciepłej odzie­
ży dla uchodźców. Febra nie istnieje zupeł­
nie, a przywieziona z niższych okolic, ma prze­
bieg łagodny. Zdrowotność emigrantów pol­
skich jest tutaj świetna, możność pracy fizycz­
nej całkowita. To też zarząd osiedla, Jarau- 
delas, organizuje rozliczne warsztaty wytwór­
cze, hodowle drobiu i świń, oraz prace na fer­
mie rolniczej. Osiedle robi wrażenie dosko­
nałe, a współżycie wzajemne mieszkańców, ich 
warunki bytu i samopoczucie zdają się nie po­
zostawiać nic do życzenia. Tylko pobudowa­
nie domków w szereg sprawia, w przeciwsta­
wieniu do innych osiedli, bardziej rozrzuco­
nych, monotonne wrażenie. W Marandelas i 
w Rusape, jak zresztą w większości osiedli 
polskich w Afryce, brak książek polskich i 
świeżych czasopism polskich/

W odległości ośmiu mil od Marandelas 
położone jest Diglefold, w którym, staraniem 
konsula polskiego z Salisbury, utworzono gim­
nazjum polskie. Gimnazjum położone jest w 
idealnych warunkach, w obszernej posiadłości, 
otoczonej suchym parkiem. Ze względu na 
zasadę unikania szkół koedukacyjnych na 
szczeblu gimnazjalnym, przyjętą przez Mini­
sterstwo Oświaty, — gimnazjum jest przezna­
czone tylko dla dziewcząt. Przebywa w nim w 
chwili obecnej około 60 uczenie, ale istnieje 
możność pomieszczenia znacznie większej licz­
by. Kierownikiem Gimnazjum jest dr Zarzyc­
ki, ongiś generał i minister przemysłu, a 
przedtem jeszcze profesor gimnazjalny.

Po wizycie w osiedlach polskich Południo­
wej Rodezji, które były w stadium oczekiwa­
nia na nową falę uchodźców, mającą przybyć 
z Indii i Persji, udałem się do ostatecznego 
celu mojej podróży, — do Livingstone i Lusa- 
ki w Rodezji Północnej. Do Livingstone je- 
dzie się z Salisbury przez Bullawayo, które 
jest miastem handlowym Rodezji Południo­
wej i stanowi uzupełnienie stolicy, Salisbury. 
W Bullawayo spędziłem cały dzień, — od ran­
nego pociągu do wieczornego. Pełno tam 
wszelkich towarów, nawet takich, o których 
istnieniu już od dawna zapomniano w Anglii. 
Między innymi, tanie, doskonałe zegarki szwaj­
carskie — złoty Omega za 25 L. Bullawayo 
jest nieco mniej „białe“ niż Salisbury. Więcej 
w nim Hindusów i sporo szczególnie niezależ­
nych, dumnie się noszących Murzynów' szcze­
pu Matabellów. W Bullawayo była ongiś 
twierdza i kraal słynnego Lobenguelli, ostat­
niego wodza Matabellów, który początkowo 
zawarł traktat z Rhodeśem, a potem zdecydo­
wał się na walkę z nim. W tej ostatniej woj­
nie o Rodezję kraal królewski spłonął, a sam 
Lobenguella uciekł i wszelki słuch o nim zagi­
nął. Długo los jego pozostawał tajemnicą, aż 
wreszcie dopiero teraz, właśnie w czasie mego

pobytu w Rodezji, odszukano przypadkiem jego 
grób, w pieczarze, położonej w kraju, nawie­
dzanym tylko przez słonie. Odnalezienie gro­
bu otworzyło usta ostatnim żyjącym jego wo­
jownikom, świadkom wydarzeń, którzy opo­
wiedzieli, że król po klęsce odebrał sobie ży­
cie. Wraz z nim zabił się jego pierwszy mini­
ster. Przed śmiercią rozkazali pochować się 
w ustroniu i utrzymać miejsce grobu w tajem­
nicy przed najeźdźcami. Trzeba dodać, że 
niedaleko od Bullawayo, w czarującej oko­
licy, zwanej World’s View, znajduje Się grób 
wielkiego przeciwnika Lobenguelli i twórcy 
dzisiejszej Rodezji, Cecila Johna Rhodesa.

Pociągi w Rodezji są wygodne. Każdy 
biały podróżny ma swoje miejsce leżące, a 
za niewielką dopłatą dostaje pościel. Miejsca 
trzeba zamawiać na kilka dni naprzód, ale o 
tłoku nie ma mowy. Do Livingstone jecha­
łem dwie noce. Żałowałem, że nie mogłem 
po drodze obejrzeć rezerwatów zwierzyny 
Wankie i Robins, przez które przejeżdżaliśmy. 
Wysiadłem o świcie na stacji Victoria Falls, 
odległej od Livingstone o 9 mil. Jest tam 
wspaniały hotel turystyczny, zbudowany przez 
kolej, podczas gdy hotele w Livingstone są 
przepełnione, przede wszystkim przez uchodź­
ców polskich, mieszkających tu od trzech lat.

W Victoria Falls wita mnie prawdziwie 
podzwrotnikowy deszcz. W Rodezji Północ­
nej kończy się właśnie pora deszczowa i nie­
bo wylewa „resztki“. Resztki te jednak są 
tak obfite, że1 50 metrów od pociągu do hote­
lu przebywamy, mimo że jesteśmy chronieni 
parasolami posługaczy, jak przez morze. Pręd­
ko jednak ta nawałnica mija i już około ósmej 
rano możemy wyjść przed hotel, aby spojrzeć 
na ten prawdziwy dziewiąty cud świata, jakim 
są wodospady rzeki Zambezi.

Victoria Falls są czymś, co sobie trudno 
Wyobrazić i co trudno od razu objąć rzutem 
oka. Zambezi, płynąc ze wschodu na za­
chód, rozlewa się przed wodospadami na li 
mili szerokości, po skalistym gruncie. W pew­
nym punkcie to skaliste łożysko jest przecię­
te kenionem poprzecznym, głębokim na 353 
stóp, w który cała masa wód Zambezi wlewa się 
z przeraźliwym grzmotem. Kenion stanowi po­
czątek nowego łożyska, wąskiego a głębokiego, 
które wody rzeki po pokonaniu kilku zakrę­
tów doprowadza dalej w kierunku zachodnim. 
Masa wód, tworzących wodospad, stanowi w 
porze deszczowej ponad 690.000 ton na minu­
tę. Wystarczy porównać tę cyfrę spadku i 
wysokości wodospadu Zambezi z Niagarą, 
niemal trzykrotnie niższą i pięć razy mniej 
rozległą, żeby sobie zdać sprawę z ogromu 
zjawiska przyrody, jakie Zambezi roztacza i 
jakie po raz pierwszy ujrzał w r. 1855 David 
Livingstone.

Nakładem Wydawnictwa „W DRODZE“ 
ukazały się następujące książki :

MICHAŁ KOBRZYŃSKI

DZIEJE POLSKI
Tom II

Cena 400 milsów.

WŁADYSŁAW CHOMA

TOBRUK-GAZALA
Cena 180 milsów.

ROMAN FAJANS

WŁOCHY- 1944
Cena 200 milsów.

TEODOR PARNICKI

SREBRNE ORLY
Tom II

Cena 300 milsów.

ST. PŁESZCZYNSKI — T. SOWICKI

GARDEN PARTY
Sztuka w czferech aktach 

Cena 180 milsów.

BOLESŁAW PRUS

LALKĄ
Tomy I —IV

Cena całości 800 milsów.

W DRUKU:
SZYMON ASKENAZY

KSIĄŻĘ JÓZEF PONIATOWSKI

Masy spadającej wody rozbryzgują się 
na dnie "kenionu, podnosząc chmury skroplo­
nej pary, która nierzadko zasłania widok na 
wodospady. Przy wielkim stanie wód cały 
milowy wodospad spada niemal z jednakową 
siłą, dając wszędzie jednakowo imponujący 
widok. Najwspanialsze jednak są trzy punk­
ty spadku. The Devïl’s Cataract, Rainbow 
Falls i Boiling Pot. Pierwszy daje efekt naj- 
większej i najbardziej brutalnej siły, a zarów­
no nad drugim, jak i nad trzecim niemal zaw­
sze roztaczają się wspaniałe łuki tęczy. Całość 
wodospadu jest do ogarnięcia okiem tylko z 
aeroplanu, — niestety jednak w czasie wojny 
wstrzymano loty turystyczne nad Victoria 
Falls, dawniej stanowiące uzupełnienie wizy­
ty nad wodospadami. Poszczególne fragmen­
ty wodospadu można oglądać z drugiego brze­
gu kenionu, o ile para wodna nie zasłania wi­
doku. Notabene, trzeba włożyć nieprzema­
kalny płaszcz, bo pył wodny zrasza jak deszcz 
ulewny. Przepiękny jest także widok wzdłuż 
kenionu, od strony pomnika Livingstone’a, 
stojącego w pobliżu Devil’s Cataracts, oraz z 
drugiego końca wodospadu, z mostu.

Po przeciwnej stronie mostu znajduje Się 
park zwierzęcy, przez który jedzie się do Li­
vingstone. Zamieszkałe w tym parku żyrafy 
i gazele nie tylko się nie boją, ale po prostu 
stukają do okien auta albo zaczepiają podróż­
nego, delikatnie pociągając za ubranie i pro­
sząc o łakocie. Opodal parku, na rozlanej 
szeroko w tym miejscu Zambezi i jej dopły­
wie, widzę inny świat zwierzęcy: wynurzają-, 
ce się z wody głowy hipopotamów i grzbiety 
na pewno, mniej niż gazele i żyrafy oswojo­
nych krokodyli.

Livingstone jest miłym miastem pełnym 
zieleni i kwiatów. Gorąco tutaj umiarkowa­
ne, ale znacznie dokuczliwsze jak w Salisbury 
czy Nairobi, bo położenie nad poziomem mo­
rza niższe. Od trzech lat jest Livingstone 
miejscem osiedlenia dużej grupy Polaków, 
przybyłych tutaj jeszcze przed „wielką emi­
gracją“, wprost z kraju, via Cypr i Palestyna. 
Grupa ta jest utrzymywana przez rząd bry­
tyjski, a nie przez polskie władze opieki spo­
łecznej. Polacy są rozmieszczeni częściowo 
po hotelach, a częściowo mieszkają w wyna­
jętych mieszkaniach i domkach, rodzinami. O 
mieszkania jednakże jest trudno, tak że na­
wet niektóre liczniejsze rodziny muszą miesz­
kać w hotelach. Położenie materialne tych 
osób, które znalazły mieszkanie i prowadzą 
gospodarstwa rodzinne, jest więcej jak dobre, 
Zasiłek, który otrzymują, nie tylko pokrywa 
w całości wszystkie wydatki, ale pozwala na 
czynienie poważnych oszczędności. Natomiast 
ci, którzy mieszkają w hotelach, mają wpraw­
dzie dość wygodne pokoje i obfite wyżywie­

nie, ale odczuwają brak pieniędzy na drobne 
wydatki i na odnawianie zapasów garderoby, 
— bowiem całą kwotę zasiłku pochłania opła­
ta za pensjonat. Te stosunki mieszkaniowe 
tłumaczą sprzeczne wieści, jakie z terenu ro- 
dezyjskiego docierają do Londynu i Palestyny. 
Niektórzy donoszą o doskonałych warunkach 
bytu, w jakich się znajdują, inni skarżą się 
na braki pieniężne. Pierwsi, to ci, którym u- 
dało się zorganizować życie samodzielne i któ­
rzy otrzymują zasiłek do rąk, — drudzy, to 
mieszkańcy hoteli i pensjonatów.

Warunki zdrowotne w Livingstone nie są 
tak dobre, jak, w osiedlach polskich Rodezji 
Południowej. Zwłaszcza upalna i wilgotna po­
ra deszczowa jest dotkliwa i potrafi być groź­
na dla Europejczyka. Malaria jest dosyć czę­
sta. Toteż warunki miejscowego gimnazjum 
dla chłopców ani w części nie mogą się po­
równać z warunkami, jakie istnieją w gimna­
zjum żeńskim w Dieglefield.

Społeczeństwo uchodźcze w Livingstone 
jest bardzo mieszane. Przeważa inteligencja, 
w przeciwstawieniu do obozów nowszych, w 
których ogromną przewagę ma ludność wiej­
ska. Uchodźcy livingstońscy różnie znoszą 
wygnanie i różnie reagują na nowe warunki 
życia. Jest kilkanaście osób, które potrafiły 
się przystosować doskonale; nauczyły się po 
angielsku i pracują czy to w urzędach rode- 
zyjskich, czy też w handlu i przemyśle. Jeden 
z uchodźców piastuje bardzo poważne stano­
wisko sekretarza Najwyższego Sądu Rodezji, 
a inny jest wysokim urzędnikiem celnym. 
Kilku pracuje w przemyśle i zajmuje się han­
dlem. Jeden z sędziów prowadzi do spółki z 
Rodezyjczykiem fermę ogrodniczą i można go 
często spotkać, gdy dowozi do miasta pro­
dukty fermy Istnieją również uchodźcy, któ­
rzy pojechali szukać „nie darowanego“ chleba 
do pobliskiego Konga Belgijskiego albo do 
Afryki Południowej. Fama, jak zwykle za­
zdrosna, niesie, że zarabiają oni poważnie i 
odkładają na Polskę. Są wreszcie tacy uchodź­
cy, którzy zarabiają skromne sumy, wystar­
czające im na uzupełnienie pocket money, rze­
miosłem, albo przemysłem domowym. Pewien 
sędzia wyrabia walizki, a pewien ksiądz curio 
z kości i drzewa.

Jednakże, na ogół, uchodźcy livingstońscy 
pracy nie mają. Winne są temu przede wszy­
stkim warunki miejscowe, nie przystosowane 
do pracy białego, po trosze jednak winni są 
sami uchodźcy. Brak wśród nich rozleglejszej 
inicjatywy, zwłaszcza spółdzielczej, brak kie­
rownictwa, które by potrafiło pokonać pię­
trzące się trudności, istotnie nie małe. A po­
nieważ osiedle nie wchodzi w zakres kompe­
tencji Delegatury Afrykańskiej Ministerstwa 
Pracy i Opieki, więc doświadczenia organiza­
cyjne, jakie ta Delegatura poczyniła w osied­
lach zamkniętych, nie są transponowane do 
Livingstone.

Najsmutniejszą jednak stroną życia li- 
vingstońskiego jest pewna liczba uchodźców, 
powszechnie uważanych za „parszywe owce“. 
Uchodźcy ci psują opinię uchodźetwa polskie­
go wśród miejscowego społeczeństwa i szkodzą 
sprawie naszej emigracji afrykańskiej. Nie 
ma tych osób wiele, nie stanowią one nawet 
10 procent ludności polskiej w Livingstone. 
Ale zachowanie ich jest istotnie bardzo złe, 
często nawet przestępne, tak że właśnie pod­
czas mojego pobytu w Rodezji władze konsu­
larne polskie i rząd rodezyjski rozważały za­
miar zbudowania dla nich osobnego obozu od- 
osobhienia.

Życie codzienne społeczeństwa livingston- 
skiego nie jest bardzo barwne. Stosunki to­
warzyskie w kołach rodaków nie należą do 
reguły. Niektórym zbrzydły one po czterech 
latach i znudziły się. Stosunki z Rodezyjczy- 
kami' mają tylko ci, którzy opanowali język 
angielski, a takich, niestety, jest niewielu. 
Jak zawsze, najciekawsze i najbardziej barw­
ne życie mają nieliczni w Livingstone miłośni­
cy sportu albo też ludzie, którzy posiadają 
umiłowany zawód naukowy czy hobby. W za­
kresie sportu istnieją szerokie możliwości 
myśliwskie, rozwinięty sport żeglarski, wioś­
larski, rybacki i inne. Pośród ludzi hobby 
i zbieraczy prym wiedzie znakomity polski 
koleopterysta, dr Witold Eichler, autor wielu 
książek naukowych z zakresu entomologii. 
Zbadał on faunę chrząszczy w wielu krajach 
świata i pozostawił w Polsce cenne zbiory. 
W czasie emigracji zbadał i zebrał wiele oka­
zów w Rumunii i Palestynie, a obecnie kom­
pletuje wielki zbiór chrząszczy rodezyjskich, 
liczący już obecnie ponad 1000 gatunków. 
Niektóre okazy z tego-zbioru okazały się nie­
znane i paru z nich Uniwersytet w Johannes- 
burgu nadał imię klasyfikacyjne Eichleri. 
Niestety, dr Eichler nie otrzymuje wydatniej­
szej pomoev na swoje prace i troska o zabez­
pieczenie zbiorów i o konieczne naukowe wy­
jazdy do uniwersytetów południowo-afrykań- 
skich, spada całkowicie na jego barki i obciąża 
jego skromne dochody z praktyki lekarskiej. 

Z żalem opuszczałem okolice wodospadów
Zambezi. Czas nie pozwolił mi poznać, tak jak 
bym pragnął, tego cudu z bajki i tej otacza­
jącej go krainy, tak niezwykle ciekawej i ciąg­
le jeszcze pełnej tajemnic. To moje zaintere­
sowanie dla wszystkiego, co widziałem do­
okoła Livingstone i co jeszcze bÿm pragnął zo­
baczyć, starałem się przelać na rodaków, stale 
tam obecnie przebywających. Tylko u bardzo 
niewielu znalazłem zrozumienie. Większość 
machnęła tylko ręką: „At, Panie, żeby tylko 
do Polski jak najprędzej!“.

<
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Lotnicy polscy w czasie bitwy powietrznej 
o Wielką Brytanię w r. 1940 zestrzelili 15% 
ogólnej liczby samolotów niemieckich, znisz­
czonych przez R.A.F. W czasie bitwy o Tunis 
zniszczyli 15% samolotow nieprzyjacielskich 
w porównaniu z liczbą zniszczonych przez A- 
merykanów. Polskie dywizjony bombowe bra­
ły udział przez lat cztery w bombardowaniu 
Berlina, Ruhry i Hamburga, do października 
1944 r. rzucając na Niemcy 10% bomb RAF’u. 
W czasie inwazji Francji polskie skrzydła 
myśliwskie znów pokazały, że nie są najgor­
sze; jeden ich dywizjon potrafił w jednej 
bitwie powietrznej zestrzelić 16 myśliwców 
niemieckich ze stratą tylko jednej własnej 
maszyny. Jakim cudem polskie lotnictwo zdo­
łało nie tylko utrzymać się na europejskich i 
afrykańskich polach bitew przez pięć lat, kie­
dy naród polski był w niewoli, ale rozwinąć 
się jeszcze? Czyżby lotnictwo polskie nie po­
nosiło strat?

Nauka angielskiego

Niestety, tak nie było. Gdy na wiosnę 
r. 1943 zgłosiłem się do lotnictwa polskiego, 
znalazłem się w miasteczku angielskim, w któ­
rym od początku wojny mieści się ośrodek 
rekrutacyjny do polskiego lotnictwa. Poznana 
przypadkowo Angielka, starsza pani, zaprosiła 
mnie do swego domu. W pokoju bawialnym, 
na parapecie kominka, na fortepianie, ujrza­
łem kilkanaście fotografii młodych ludzi w 
stalowych mundurach lotników polskich. Pod­
czas gdy przyglądałem się fotografiom, szu­
kając na nich znajomych twarzy, pani domu 
kolejno informowała:

„Ten to Janek, on zginął jako jeden z 
pierwszych. To jest Julek, on też padł w cza­
sie bitwy o Wielką Brytanię. To jest Józio, raz 
go wyratowali z morza Północnego, ale nie 
wrócił znad Ruhry“. I tak dalej i dalej szły 
nazwiska i daty śmierci. (Gdy pani domu po­
wiedziała : „Oczywiście, pan też musi nam dać 
swoją fotografię“ — poczułem się nieswojo.) 
Między fotografiami tych chłopców w stalo­
wych mundurach znajdowała się i fotografia 
premiera Sikorskiego. Nie przypuszczaliśmy 
wtedy, że i on zginie parę miesięcy później 
śmiercią lotnika. Wtedy, w tym saloniku tej 
angielskiej rodziny zrozumiałem istotne źród- 
io przyjaźni polsko-brytyjskiej, która w ciągu 
tej wojny zakwitła tak szybko na wyspach 
brytyjskich.

Z polskich uczestników podniebnej bitwy 
o Wielką Brytanię mało który dziś żyje. Skąd 
wyrastały i wyrastają nowe szeregi lotników, 
którzy przez lat cztery bombardowali nie­
zmordowanie Berlin i Ruhrę, niszczyli Messer- 
schmitty i Focke-Wulfy nad Libią i Tunisem, 
a wreszcie drogą przez Bałkany i Karpaty 
nieśli w sierpniu i wrześniu 1944 r. pomoc 
walczącej samotnie Warszawie?

Jeśli lotnictwo polskie mogło wziąć ak­
tywny udział w inwazji ujarzmionej przez 
Hitlera Europy, jeśli lotnictwo polskie w roku 
1944 było silniejsze, aniżeli w latach 1939 i 
1940, jeśli w gronie zjednoczonych narodów 
zajmuje obecnie czwarte miejsce po Stanach 
Zjednoczonych, Imperium Brytyjskim i Rosji, 
wyprzedzając takie narody, jak Francuzów, 
Belgów, Holendrów czy Norwegów, to stało 
się tak dzięki nieumniejszonej woli walki na­
rodu polskiego, ujawnionej wymownie w fak­
cie, że do polskiego lotnictwa garnęły się nie­
przerwanie w ciągu ostatnich lat czterech 
wciąż nowe rzesze Polaków, pragnących wal­
ki o wolność swego narodu.

Imperium Brytyjskie, Stany Zjednoczone 
czy Rosja — czerpać mogły uzupełnienia 
swych lotnictw z ogromnych rezerwuarów 
dziesiątków milionów ludności. Skąd czerpało 
te niezbędne uzupełnienia lotnictwo polskie, 
lotnictwo kraju, okupowanego od czterech lat 
przez bandytów Hitlera? Skąd i jakimi dro­
gami zawędrowali ci Polacy na Wyspy Bry­
tyjskie ? Najprościej dam odpowiedź na to py­
tanie, jeśli przedstawię czytelnikowi w skrócie 
dzieje mych 17 kolegów z pierwszej eskadry 
szkolnej, do której zostałem przydzielony po 
przyjęciu do lotnictwa w 1943 r.

Pięciu z nich to byli uczestnicy kampanii 
francuskiej f. 1940. Dwóch z nich po upadku 
Francji przedostało się do Algieru, bezowocnie 
próbowało dalszej ucieczki na Wyspy Brytyj­
skie, i dopiero zajęcie Afryki Północnej przez 
armie , .anglo-amerykańskie przywróciło im 
wolność. Dwóch z okupowanej przez Niemców 
Francji wydostało się przez Pireneje, Hiszpa­
nię i Portugalię. Jeden wydostał się z Francji 
do Gibraltaru na pokładzie kutra, który, u- 
ruchomiony z rozkazu polskich władz wojsko­
wych w Londynie, a z załogą, składającą się 
z zoinierzy polskiej marynarki wojennej, wy­
dobył na wolność spod oka Niemców w ciągu

W DRODZE

dwu lat służby wiele setek polskich żołnierzy. 
Inny kolega, internowany wraz z odziałem po 
klęsce Francji w Szwajcarii, wydostał się z 
niej w sposób raczej oryginalny: na osi wa­
gonu Orient Expressu, przebywając tak przez 
Alpy, teren nieprzyjacielskich wówczas Włoch, 
do Jugosławii. Dwóch mych kolegów uciekło 
z Polski drogą przez Bałkany i Turcję do 
Egiptu, wzięło udział w kampanii libijskiej 
lat 1941 i 1942, a po jej ukończeniu zgłosiło 
się do lotnictwa. Siedmiu mych kolegów po 
kampanii 1939 r. i okupowaniu połowy Polski 
przez wojska rosyjskie trafiło do więzień ro­
syjskich, skąd dopiero zwolnił ich wybuch 
wojny rosyjsko-niemieckiej i pakt Sikorskiego 
ze Stalinem. Żądni walki z Niemcami, drogą 
okólną przez Persję, dookoła Afryki Południo­
wej, a niejednokrotnie nawet przez Rio de Ja­
neiro czy New York, dążyli na Wyspy Brytyj­
skie. Wreszcie dwu moich kolegów z kursu 
od początku wojny prawie przebywało w An­
glii, jeden z nich był tłumaczem w sztabie, 
ale siedzenie za biurkiem mu się znudziło, 
drugi zaś odbył już jedną kolejkę, czyli 30 
lotów operacyjnych nad Niemcy, jako strze­
lec pokładowy, a obecnie chciał się wyszkolić 
na pilota.

Droga tych ludzi wiodła na Wyspy Bry­
tyjskie przez śniegi Sybiru, żar pustyni libij­
skiej, szczyty Pirenejów i Alp, poprzez pola 
bitew Polski, Francji, Norwegii i Afryki, po­
przez dziesiątki więzień i obozów koncentra­
cyjnych. Szli piechotą, płynęli łódkami. Ma­
rzyli o tym, by z Wysp Brytyjskich do Europy 
i Polski powrócić na samolotach, opatrzonych 
biało-czerwonymi znakami polskiego lotnic­
twa. W r. 1944 cel mych kolegów został zrea­
lizowany: nadeszły dnie i noce, kiedy lotnisk 
brytyjskich wystartowali do lotów ponad Eu­
ropę na zwinnych Spitfire’ach, szybkich Mu­
stangach, pięknych Mosąuitach, potężnych 
Lancasterach. Niektórych z nich spotkało 
wielkie szczęście: polecieli nad ziemie Polski, 
nieść pomoc Warszawie, co właśnie chwyciła 
za broń. . Niektórzy za te godziny szczęścia 
zapłacili już życiem.

Przygotowanie do inwazji
, uuuuciwo poisaie w ramach Lotnictw; 

Królewskiego przygotowało się do inwazji Eu 
ropy. W początkach 1944 r. utworzona został; 
pierwsza polska grupa lotnictwa myśliwskie 
go, w skład której weszły polskie skrzydł; 
myśliwskie. Dowódcą jej został lotnik myśliw 
ski, jeden z nielicznych żyjących uczestników 
bitwy powietrznej o Wielką Brytanię, płk. pi] 
Gabszewicz. Została ona podporządkowani 
Drugiej Taktycznej Sile Powietrznej, przezna 
czonej do inwazji Europy.

Na czym polegały przygotowania do in 
wazji. Polskie myśliwce wtenczas pracował1 
żmudnie, osłaniając wyprawy ciężkich i śred 
nich bombowców. Również samodzielnie prz- 
pomocy bomb 500-funtowych niszczyły spe 
cjalne cele o istotnym znaczeniu dla powo 
dzenia inwazji. Pracowały one w dzień, nato 
miast w nocy funkcje te wykonywały dywi 
zjony myśliwsko-bombowe wyposażone ' 
Mosquita. Polskie lotnictwo ciężkie, wyposa 
zonę w Lancastery, brało udział w wielkie] 
nalotach bombowych w ramach brytyiskieg; 
Bomber Command.

Dywizjony, wchodzące w skład drugi 
i + ’• i’ Przen’os*y się z początkiem lata i 
lotniska połowę, załogi oraz służby naziemi 
zamieszkały pod namiotami, w cieniu zaga 
nikow i lasków, gotowe w każdej chwili < 
skoku przez Kanał na Kontynent

T

Inwazja zaczęta !

Pierwszy o inwazji dowiedział się jedei 
z dywizjonów Mosąuitów, który w nocy, po 
przedzającej „D“ day, wyleciał z zadanier 
zniszczenia niemieckich komunikacji ora: 
miejsc postoju sztabów w Normandii.

Od świtu dnia inwazji dywizjony polskicl 
skrzydeł myśliwskich były już nad wodam 
Kanaru z zadaniem osłony konwojów, płyną 
cych z wojskiem i sprzętem z portów angl 
skich ku normandzkim plażom. S

Polskie ciężkie bombowce wzięły udzia 
w nalocie na Rouen, który zakończył się peł 
¿2“ flUfCnSem’- mianowieie zniszczono tan 

oFr -.7 t niemieckich łodzi motorowycł 
rnandii ko™JjoaSra2a'y P’y‘”,Cym ku

, • Pol®ki Dy°n> wchodzący w skład brytyi 
skiego Coastal Command, otrzymał specialnprzS atafidS 
przyjacielskich łodzi podwodnych.

Plaże Normandii zostały przez Aliantóy 
zdobyte i wbrew zapewnieniom Hitlera utrzy 
manę. Armie Aliantów toczą na ziemi krwaw< 
walki o powiększenie stanu posiadania w te 
części Francji.

Polskie dywizjony Spitfire’ów i Mustan 
gów w dzień, a Mosąuitów w nocy, biorą u 
dział w zapewnianiu walczącym na ziemi woj 
skom alianckim zupełnej przewagi powietrzne, 
nad Niemcami. Samoloty niemieckie nie śmi: 
się pokazać nad polami bitew Normandii. Na 
tomiast polskie myśliwce łącznie z alianckim 
nie dają Niemcom ani chwili spokojnej: piku 
ją na ich czołgi, samochody i pociągi w rejonit 
frontu. Zmuszają Niemców do zaprzestani? 
wszelkiego ruchu w ciągu dnia w strefie 10< 
mil od frontu. Dowódca „Atlantyckiego wału“ 
marsz. Rommel, ryzykuje w dzień wyjazd sa 
moehodem na szosę i znajduje śmierć z lu 
pikujących na jego samochód alianckich my 
śliwców.

Niemcy koncentrują pod Caen korpus 
pancerny, by uderzyć na Aliantów. Wśród se 
tek alianckich bombowców, które tysiącam 
ton dynamitu miażdżą niemieckie czołgi, znaj 
dują się samoloty polskiego dywizjonu Lan 
casterów. Ponoszą, niestety, w tym natarcii 
ciężkie straty. Wtedy ginie młody polski lite 
rat, sierżant pilot Lechnicki, co niedawno u

MIECZYSŁAW PRUSZYNSKI

LOTNICTWO POLSKIE NAD EUROPĄ
W LECIE 1944 ROKU

ciekł z okupowanej Polski drogą przez Bał­
kany i Egipt.

Generałowie Eisenhower i Montgomery 
zgodnie stwierdzają: inwazja udała się w du­
żej mierze dzięki lotnictwu.

U wybrzeży Norwegii 8 : 0
Messerschmitty i Focke-Wulfy uciekły 

haniebnie z normandzkiego pola bitwy. Po 
prostu stchórzyły. Nie ma ich. Polscy piloci 
myśliwscy odznaczają się zacięciem prawdzi­
wych myśliwych. Nie spotykają zwierzyny, — 
są więc smutni. Nie mają sposobności poka­
zać, że polscy piloci roku 1944, roku Inwazji, 
są nie gorsi od swych poprzedników z r. 1940, 
którzy nad Londynem na oczach milionów 
Londyńczyków strzelali dumnych lotników 
Goeringa jak kaczki.

Aż któregoś dnia (30 lipca) dywizjon kpt. 
Horbaczewskiego dostał rozkaz osłony wypra­
wy Beaufighterów nad brzegi Norwegii. W 
pierwszej chwili miny pilotów się wydłużyły. 
Wiadomo bowiem, że osłona wyprawy 
bombowej ku brzegom Norwegii oznacza dla 
pilota myśliwskiego długie godziny lotu nad 
morzem, na łasce jednego silnika, bez możli­
wości przymusowego lądowania. Rzadko też 
kiedy dochodziło do jakichś ciekawszych spot­
kań. Tym razem miało być inaczej. Dwie go­
dziny lecieli nasi nad morzem, nim ukazały się 
im w dali skaliste góry Norwegii. Beaufighte- 
ry sunęły w dole w poszukiwaniu zdobyczy. 
Nagle zostały one zaatakowane przez forma­
cję dwudziestu Focke-Wulfów i Me 109, które 
nie zauważyły polskiej eskorty. Polacy lecieli 
w słońcu i znacznie wyżej nad Beaufightera- 
mi. Kpt. Horbaczewski wydał natychmiast 
rozkaz wyrzucenia dodatkowych zbiorników 
benzyny, które myśliwcy taszczą pod skrzyd­
łami w czasie długodystansowych lotów i któ­
rych muszą się pozbyć przed walką powietrz­
ną. W chwili gdy nazi zaczęli składać się do 
ataku, szóstka naszych Mustangów spłynęła 
z góry na ich ogony. Zaskoczenie było ząpełne. 
Od pierwszego momentu walki Niemcy prze­
stali panować nad sytuacją. W pierwszej 
chwili próbowali kołować, ale szybko wywią­
zały się pojedyńcze walki i gdy zauważyli, ze 
dwóch z nich spadło w płomieniach do morza, 
zaczęli pojedyńczo uciekać w stronę Norwegii. 
Lecz nie na darmo Polakom nadarzyła się 
diugo oczekiwana sposobność spotkania z nie­
mieckimi myśliwcami. Z zaciętością kontynuo­
wali walkę. Po piętnastu minutach osiem ma­
szyn niemieckich poszło na dno morza Północ­
nego. Ani jeden pilot niemiecki nie zdołał ura­
tować się na spadochronie.

Porucznicy: 21-letni Nowosielski i Swi- 
stun odnieśli tego dnia swe pierwsze powietrz­
ne zwycięstwa. W największych opałach zna­
lazł się zaś chorąży Jankowski. Na nim bo­
wiem z początku skupiła się reakcja zasko­
czonych Niemców. Trzech z nich siadło mu na 
ogonie, i tylko pomoc, przyniesiona przez in­
nego Polaka, uratowała go z opresji. Zdawało 
się, że walka skończona. Jankowski znalazł 
się samotny i zabierał się do drogi powrotnej. 
Nagle zauważył formację trzech niemieckich 
maszyn, które, prawdopodobnie odskoczywszy 
na czas walki nad morze, czekały jej końca, 
by powrócić bezpiecznie do Norwegii. Serce 
mu zabiło. Czuje, że go nie widzą. Szybko 
zwrócił maszynę w ich stronę, miał słońce za 
sobą, nadal go nie widzą... Już do nich pod­
chodzi. Naciska spust, krótkie serie, jedna, 
druga, i dwóch Niemców znika w czeluściach 
morza. Gdy wrócił do bazy, mina dowódcy, z 
początku pochmurna, szybko się rozjaśniła: 
„No, to ci się udało, — mówi, — bo myślałem, 
że będziesz jedyny, który z nas sześciu, cho­
ciaż dzisiaj nie nie strącił, do bazy nie wrócił“.

Walka z łodziami podwodnym.
Inwazja Normandii mimo zaciekłej obrony 

niemieckiej rozwija się. Las okrętowych żagli 
dniem i nocą sunie po Kanale ku brzegom 
Normandii., Od czasu do czasu jakaś odważ­
niejsza łódź podwodna niemiecka wynurzy 
peryskop i gotuje się do ataku. Na tę chwilę 
czekają z utęsknieniem samoloty polskiego 
dyonu morskiego.

Samolot polski, znaczony literą „A“, miał 
wyjątkowe szczęście. Jego dowódca pierwszy 
zauważył, gdy ze spokojnej powierzchni morza 
powoli wysuwać się zaczęła wieżyczka pod­
wodnej łodzi. Gdy samolot ruszył ku niej, 
drugi pilot zauważył inną łódź, która wypły­
nęła w odległości około mili od pierwszej. 
Tymczasem pierwszy Niemiec zauważył pol­
skiego Wellingtona i usiłował czym prędzej 
zanurzyć się z powrotem w falach morskich. 
Wellington szybko zaatakował łódź bombami 
głębinowymi, dwie bomby trafiły ją w rufę, 
nastąpił wybuch. Druga łódź, widząc los są­
siada, zdążyła zniknąć w głębi morza. Kilka 
dni potem tenże sam Wellington z inną polską 
załogą znowu miał spotkanie z łodzią, po któ­
rej została na powierzchni morza tylko tłusta 
plama oliwy. Od tej pory Wellington, znaczo­
ny literą „A“, cieszył się wyjątkowym powo­
dzeniem wśród załóg dywizjonu.

Na rozkładzie: 223 bomby latające
Gdy Niemcy chwycili się ostatniej deski 

ratunku i przy pomocy wysyłanych nad Lon­
dyn bomb latających spróbowali załamać

Nr. 3 (45).

morale narodu brytyjskiego oraz żołnierzy, 
biorących udział w inwazji, — jednemu z pol­
skich dywizjonów myśliwskich przypadł w u- 
dziale zaszczyt obrony stolicy Imperium i jej 
ludności przed tym nowym barbarzyństwem 
hitlerowców.

Chorąży, który pierwszy strącił latającą 
bombę w tym dywizjonie, opowiada swoje 
wrażenia w następujący sposób:

„Lecę sobie spokojnie, aż tu nagle z mej 
lewej strony, jak strzała wypuszczona z łuku, 
pędzi, ziejąc ogniem, ta diabelska maszyna. 
Przypomina mi to Frankensteina, takie lata­
jące monstrum, które należy zniszczyć. Szybko 
ale spokojnie dodaję gazu i z lewego skrętu 
wychodzę tuż za nią. Przez głowę przebiega 
mi myśl: „Odległość dobra“. Strzelam. Do­
kładnie trzymam ją w celowniku, wydaje mi 
się, że strzelam bardzo długo, ale nie! Oko nie 
pomyliło się, ;— dostała. Kilka żółtych dym­
ków i pruje w dół. Nie doszła do wody, wy­
buchła w powietrzu. Zniszczyłem to diabelne 
monstrum. Czuję dużą ulgę i z przyjemnością 
o uszy odbija mi się w słuchawkach głos ob­
serwatora ze stacji łączności, który kilka razy 
powtarza do mnie: „Good show“.

wał nad Kanałem, gdzie strącił właśnie jedną 
latającą bombę, gdy nagle dostrzega, jak dru­
ga mknie w stronę Anglii. „Ruszyłem ku niej 
— opowiada chorąży Pietrzak — i posłałem 
jej serię, widzę, że zwolniła biegu. Zaraz pew­
nie da nura do wody — myślę — ale ta nic, 
tylko dalej zwalnia biegu. Moja maszyna już 
teraz ją dogania. Nie wolno mi jej przegonić, 
gdyż iatwo mógłbym ją zgubić. Zwalniam mo­
ją maszynę, ale ciągle jestem szybszy. Wyłą­
czam iskrowniki, dochodzę do granicy mini­
malnej szybkości 200 mil. Dzieli mnie już za­
ledwie 100 metrów. Dolatujemy do brzegu, 
powinienem do niej strzelać. Nie mogę jednak 
tego zrobić, gdyż lecimy nad miastem, nie 
chcę ludności narażać. Wypuszczam klapy, ale 
odległość zmniejszyła się do 30 metrów. 
Wreszcie mogę strzelać. Następuje wybuch 
czuję gwałtowny wstrząs. Wszystkie szyby 
kabiny wyleciały i widzę jak śmigło moie 
gdzieś wędruje w przestworzach, a skrzydło 
się chwieje. Jedyny ratunek spadochron, lecz 
stery nie działają, i nie mogę maszyny na ple­
cach poiozyc... Stanąłem więc na siedzeniu i 
gwałtownym ruchem knybel ściągnąłem ku 
sobie, potem kopnąłem go z powrotem, to 
mnie wyrzucno. Ogon maszyny śmignął mi 
koło ucha wreszcie byłem w powietrzu z dala 
od samolotu, nie wyżej jak 600 stóp nad zie­
mią, która tez zbliżała się do mnie z przera-
stałaąomvłke°ŚCi?' 1 razem Popełniłem 
staią omyłkę, mianowicie szukałem raczki ^ochronił tam, gdzie była na polsk^spa-
S SZnd XStraCi‘em Parę dr°g°oen- 
y n sekund. Gdy wreszcie spadochron sie 

otworzył, byłem tuż nad ziemią... był już nai-
wyzszy czas“. * y J n j

w tym rodzaju polowania. Gdy brakło im j 
amunicji, a bomby nadal leciały, wtedy br

”walki Wręcz“. Skrzydłem MUstan 
podbijali skrzydło latającej bomby tak w 
soko, że automatyczny pilot nie mógł już r 
wrocic bomby do normalnej pozycji i ślet 
grat walił się w korkociągu na ziemię.

Gdy sezon latających bomb się skończ 
obliczono wyniki: na 1.900 strąconych prz 
lotnictwo sprzymierzone bomb 223 padło z r 
polskich.

Wreszcie polskie skrzydła myśliwskie 
dują na francuskiej ziemi, na lotniskach po 
wych, skąd wspierać będą rozpoczynającą 
wielką ofensywę sprzymierzonych, która 
decyduje o losach Francji i Belgii, oto r 
widok obserwuje jeden z lotników polski 
przypatrując się z ziemi toczącej się niedale 
odeń bitwie: *

„Wczoraj tysiąc ciężkich bombowców rą­
bało wąski, kilkokilometrowy odcinek frontu 
przez 58 minut. To olbrzymie skoncentrowanie 
ognia przedstawiało zupełnie fantastyczny wi­
dok, jakiego nawet w filmach się nie ogląda; 
— czarne masy ziemi, pędzące tumanami do 
góry, słupy ognia, chmury dymu i przeraźliwe, 
niekończące się grzmoty wybuchów. Miałom 
wrażenie, że to ziemia trzęsie się w swoich 
posadach. A kilka tysięcy dział pluje ogniem 
na nieprzyjacielskie pozycje dniem i nocą bez 
przerwy“. *

Nasi myśliwcy jednak nie tylko kibicują 
toczącej się na ich oczach wielkiej bitwie, ale 
biorą w niej drapieżny udział. Armie niomior- 
kie się wycofują, drogi są więc pełne wozów, 
armat, czołgów. Słowem, raj dla Spit- 
fire’ów, Tajfunów, Mustangów, Thunderbol- 
tów. Piloci wracający z ostrzeliwania kolumn 
skarżą się, że trzeba po prostu czekać w ko­
lejce, by pikować na pełne Niemców szosy. 
Szwaby oszalały ze strachu. Nie szukają już 
nawet schronienia, ale klękają na szosie, ki­
wają rękoma i błagają o miłosierdzie. Wieczo­
rem w rejonie stu mil za niemieckim frontem 
widać drogi, całe dymiące ogniem palącego 
się szwabskiego sprzętu.

Porucznik B. tak opowiada swoje spot­
kanie z czołgiem. „Przybyliśmy nad rejon pa­
trolowania w oznaczonym czasie, ale nie mo-
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gliśmy zaatakować szosy, bo jeszcze jakiś in­
ny dywizjon uwijał się po niej, prując, gdzie 
popadlo. Gdy oni wreszcie skończyli, myśmy 
przystąpili do roboty. Każda czwórka miała 
inny odcinek szosy. Spitfire’y pikowały raz po 
raz i siały z armatek po szosie, wybierając 
ostrożnie samochody, by nie marnować amu­
nicji, strzelając do zniszczonych wozów. „Wi­
działem, — mówi por. B. — jak na jednej lo­
rze dwu Niemców, słysząc jakeśmy nadlaty­
wali, już nawet nie próbowało uciekać, ale 
nakryło płaszczami głowy, czekając na pewną 
śmierć. Nagle, dojrzałem nieco na uboczu" 
wielki niemiecki czołg, sunący powoli w prze­
ciwnym kierunku. Myślał, że uda mu się 
zwiać. Natychmiast ruszyłem w jego stronę 
i przypikowałem na niego. Niestety, pociski 
odbiły się od pancerza, a czołg sunął dalej. 
Ponowiłem ataki, ale bez skutku. Wydawało 
się, że czołg nie posiadał żadnego słabego 
miejsca, bo dalej pełzał sobie spokojnie i wre­
szcie wpełznął do lasu i zatrzymał się wśród 
drzew. Amunicja mi się skończyła i wściekły 
byłem, że taką okazję straciłem. Zacząłem 
krążyć nad nim, czekając, co dalej zrobi, i 
nagle zobaczyłem wąską smugę dymu, doby­
wającą się z wieżyczki. Widocznie jeden z mo­
ich pocisków go trafił i wzniecił pożar we­
wnątrz czołgu. Czekałem jeszcze chwilę, aż 
wąskie pasemko dymu zamieniło się w płomień, 
i wkrótce cały czołg buchnął czarnym, gęstym 
dymem. Zadowolony wracałem do domu. Jed­
nak wygrałem, mój mały Spitfire’rek zniszczył 
wielkiego, pancernego kolosa! Wracając, wi­
działem, jak któryś z kolegów obrabiał inny 
tank niemiecki. Jakoś trudno mu szło i odstą­
pił kolejkę Tajfunowi, jednemu z wielu, które 
już wisiały nad nami i tylko czekały, aż skoń­
czymy, Tajfun przypikował i plunął swymi ra­
kietowymi pociskami. Z czołgu została się ku­
pa płonącego żelastwa“.

Bitwa nad Beauvais 16 :1
W połowie sierpnia polski dywizjon my­

śliwski Mustangów odnosi nowe piękne zwy­
cięstwo nad lotnikami Goeringa. Oto w ciągu 
niespełna kwadransa niszczy 16 Focke-Wulfów 
słynnego typu myśliwskiego „190“, ze stratą 
jednej tylko własnej maszyny. Oto jak u- 
czestnicy opowiedzieli przebieg tej podniebnej 
bitwy dziennikarzowi, p. Lityńskiemu:

„Właściwie to całe spotkanie było tylko 
kwestią szczęścia, — powiedział por. Pietrzak. 
— Przede wszystkim nie mieliśmy w ogóle le­
cieć tam, dokąd zalecieliśmy, jako że właściwy 
cel naszej wyprawy leżał znacznie dalej na za­
chodzie. To tylko kpt. Horbaczewski, który 
ma doskonałego nosa, o ile idzie o Niemców, 
Bóg wie tylko, dlaczego, zdecydował się skrę­
cić w lewo. Zawracaliśmy już, gdy nagle sier­
żant Słoń krzyknął przez radio: „Uwaga, 
Niemcy startują“. Z początku dostrzegłem w 
dole tylko puste lotnisko, pokryte kraterami 
alianckich bomb, ale o sekundę później do­
strzegłem kilkanaście srebrnych pasm, które 
tworzyły obroty śmigieł samolotów na wyso­
kiej trawie pobliskiej łąki. Trzy Focke- Wulfy 
unosiły się już w powietrzu. Bez rozkazu, zu­
pełnie automatycznie, ośmiu z nas natych­
miast lewym skrętem zaczęło pikować w stro­
nę startujących Niemców, podczas gdy cztery 
pozostałe nasze Mustangi pozostały na tej 
samej wysokości, kołując jako ewentualna o- 
słona atakujących.

Por. Kliman (koledzy zowią go von Kli- 
manem) był jednym z trzech polskich pilotów, 
którym tego dnia nie udało się mieć na roz­
kładzie ani jednego Niemca. Z drugiej jednak 
strony, jako że należał do czwórki samolotów, 
które pozostały w górze jako odwód, miał 
możność być widzem bitwy powietrznej, której 
podobnej już zapewne nigdy nie zobaczy. 
„Moje pierwsze wrażenie było, — mówił — że 
lotnisko i sąsiednia łąka były bombardowane 
przez jakieś niewidzialne bombowce. Oto na 
zielonej murawie dostrzegłem jedne po dru­
gich jasne wybuchy, po których unosiły się 
w powietrze chmury białego i czarnego dymu. 
Zachodziłem w głowę, skąd się biorą te bom- 
by, gdy nagle uzmysłowiłem sobie, że te wy­
buchy, to nie są bomby, tylko po prostu nie­
mieckie myśliwce, rąbiące się kolejno na zie­
mię, zestrzelone przez mych kolegów, w czasie 
gdy usiłowały nabierać wysokości, by przejść 
do ataku na nas“. — Tylko trzy niemieckie 
maszyny zdołały wznieść się na wysokość, 
zdatną do podjęcia bitwy, ale i te trzy zostały 
zaraz zestrzelone przez polskich pilotów. Tak 
to w ciągu 14 minut cały niemal dywizjon nie­
przyjacielskich myśliwców został zniszczony. 
Gdy polscy myśliwcy pozostali sami na niebie 
lotniska, znów utworzyli formację i odlecieli 
w stronę bazy. Nazajutrz dowódca grupy 
myśliwskiej, do której wchodzi dywizjon, Air 
Commodore Bouchier nadesłał dywizjonowi 
telegram, gratulujący stracenia w „epic 
battle“ 16 Focke-Wulfów 190.

Mosquita polują
Polskie dywizjony Mosquito pracują w 

dzień i w nocy. Jedne eskadry bronią Londynu 
przed latającymi bombami, inne oddają się 
z zapałem pracy nad terenem nieprzyjaciel­
skim. Jak wygląda taka dzienna wyprawa 
Mosąuitów?

Mosquita ruszają pojedyńczo, parami lub

•W DRODZE

niewielką gromadką. Opuściwszy brzegi An­
glii, suną nad samym morzem, płatami skrzy­
deł niemal muskając wody Kanału. Dzięki 
temu alarmowa służba niemiecka po drugiej 
stronie Kanału nie będzie mogła namierzyć 
ich radiem. Brzeg nieprzyjacielski przeskakują 
Mosquita nad jakąś odludną plażą, która nie 
powinna być broniona przeciwlotniczą artyle-, 
rią. Wleciawszy nad kraj nieprzyjacielski 
Mosquita pędzą na wysokości drzew i dachów 
domów, przeskakując linie wysokiego napię­
cia, omijając co wyższe drzewa, kominy, i zry­
wające się na huk samolotu... stada ptaków. 
Zderzenie z nimi może być równie niebez­
pieczne dla ptaków, co dla Mosquita. Pędząc 
tak z szybkością 350 mil na godzinę, załoga 
Mosquita ma wrażenie jazdy samochodem, 
który się tak rozpędził, że aż unosi się nad 
drogami i domami. Czasem przed Mosquitera 
mignie przerażona twarz Niemca przy kara­
binie maszynowym, z 8 stalowych luf Mosqui­
ta rzygnie przez pół sekundy ogień i Mosquito 
zwycięsko pędzi dalej.

Pilot przykuł oczy do ziemi, migającej 
jak błyskawica przed nim, ręką twardo trzy­
ma stery, — ułamek sekundy nieuwagi wy­
starczy, a Mosquito muśnie brzuchem pagó­
rek, a wtedy nie tylko ciała załogi, alé nawet 
płyty pancerne i lufy jego stalowych dział 
rozsypią się na miazgę. Nawigator wlepia oczy 
w przeskakiwane szosy, linie kolejowe, rzeki, 
i porównywuje je z trzymaną na kolanach 
mapą, coraz to zerknie na zegarek, gdy trze­
ba, poprawi kurs, mówiąc pilotowi krótko: 
„10 stopni w prawo“, czy też „5 stopni w le­
wo“. Aż wreszcie uprzedzi pilota: „Cel będzie 
za 5 minut... za trzy minuty... za dwie... za 
30 sekund... za 20... za 10...“ I już zza drzew 
wyskakuje fabryka, albo lotnisko, albo piękna 
rezydencja wiejska, w której urzęduje sztab 
niemiecki, pilot dodaje gazu, i już naciska 
guzik i już bomby lecą, już działka i karabiny 
maszynowe prażą ogniem, przykuwają do zie­
mi nieprzyjacielską obronę przeciwlotniczą, 
która też w pierwszej chwili ani zipnie. Nie 
minęło 10 sekund, a bitwa już jest skończona. 
Mosquito pędzi do domu, znów, jak złodziej 
wracający z wyprawy, przemyka się niepo­
strzeżenie, znów omija kominy i wysokie drze­
wa, okrąża bronione artylerią miasta, prze­
skakuje linie wysokiego napięcia.

Polski dywizjon Mosąuitów w lecie 1944 r. 
zbombardował tak niejedno niemieckie lot­
nisko, fabrykę, czy miejsce postoju sztabu. 
Wyprawa na wielkie zbiorniki materiałów pęd­
nych w Epinal pod Nancy skończyła się peł­
nym sukcesem: 3 miliony litrów benzyny, za­
miast zaopatrzyć niemieckie czołgi na nor­
mandzkim froncie, poszły z dymem. Wyprawę 
prowadził dowódca dywizjonu Wing Comman- 
der, Orliński, doświadczony lotnik, rekor­
dzista raidu Warszawa—Tokio w r. 1926. 
Podczas innego lotu tenże pilot przypikował 
tak nisko nad wyrzutnią bomb latających, że 
ziemia, wyrzucona w powietrze przez poprze­
dzający go samolot, wybiła szyby w jego ka­
binie i mimo hełmów wleciała mu do uszu i 
nosa. Gdy pilot i nawigator wylądowali na 
lotnisku w Anglii, mieli obaj twarze czarne 
jak murzyni.

W nocy zazwyczaj celami dla Mosąuitów 
są lotniska oraz komunikacje nieprzyjaciel­
skie. Gdy ciężkie bombowce lecą danej nocy 
na specjalny cel, patrole Mosąuitów udają się 
nad lotniska, skąd przypuszczalnie startować 
będą niemieckie myśliwce nocne, by im w tym 
przeszkodzić. Mój kolega, nawigator por. Gro­
szek, niedawno miał taką przygodę. Dolatują 
w stronę wyznaczonego nieprzyjacielskiego 
lotniska,, które też zaraz, widocznie na skutek 
ich zbliżenia, gasi światła i pogrąża się w 
ciemności. Nasze Mosquito krąży w ciemno­
ściach, wie, że jest w rejonie lotniska niemiec­
kiego, ale nie chce puszczać bomb na nie­
pewne. Pilot, kpt. Kałuża, wpada na koncept 
ryzykowny: zapala własne światła nawiga­
cyjne, mruga nimi, i schodzi w dół, jakby do 
lądowania. Ryba dała się złapać na przynętę: 
działa przeciwlotnicze milczą, natomiast nagle 
zapalają się setki świateł lotniska. Nasz 
Mosquito schodzi nad runway, tuż do ziemi, 
przelatuje nad runway’em na wysokości 10 
stóp, tylko zamiast lądować sieje bomby z za­
palnikiem z 11 sekundowym opóźnieniem. Gdy 
bomby wybuchają, wściekli podstępem Niemcy 
wystrzeliwują w powietrze tysiące pocisków, 
ale nasz Mosquito już uciekł, i tylko krąży 
w ciemnościach wokół lotniska, strasząc Niem­
ców. Po przykrej historii z bombami lotnisko 
zapewne już do rana będzie tonęło w ciem­
nościach.

Myśliwcy z lotniska nie wyruszą tej nocy.
Specjalistami w nocnym tropieniu pocią­

gów jest w polskim dywizjonie Mosąuitów za­
łoga por. Pacholczyka i por. Lewickiego. Na 
wysokości paruset zaledwie stóp pędzą w nocy 
nad niemieckimi kolejowymi liniami, i najle­
piej zamaskowany pociąg nie ujdzie ich oczu. 
Gdy w ciemnościach wytropią pociąg, wtedy 
nasamprzód drą się w niebogłosy, nawołując 
przez radio krzykami inne maszyny dywizjo­
nu, patrolujące sąsiedni rejon: „Come on boys, 
a lot of fun, come one .enjoy a good show“. 
Po czym pikują raz za razem, prażąc 
ogniem ośmiu dział i karabinów maszynowych, 
lub waląc 500 funtową bombą oszołomiony po­

ciąg. Gdy sąsiednie Mosquita przylatują, zwy­
kle zastają już tylko płomienie palącego się 
pociągu. Niekiedy jednak pociąg nie wiezie 
benzyny czy amunicji, wtedy i one mogą wziąć 
udział w zabawie. Nazywamy te imprezy „wal­
ką Indian“, ze względu na okrzyki bojowe, im 
towarzyszące. Należy dodać, że polskie załogi 
cieszą się w RAF’ie opinią najbardziej hałaś­
liwych w powietrzu.

Na froncie włoskim

Na froncie włoskim do H Korpusu został 
przydzielony dywizjon polski myśliwsko-roz- 
poznawczy. Pracuje on na rzecz oddziałów lą­
dowych Korpusu. Rozpoznaje położenie nie­
przyjaciela, ruch w obrębie jego pozycji, w 
szczególności ruchy broni pancernej i jej ro­
dzaj. Lotnicy rozpoznają obserwacją wzroko­
wą oraz przy pomocy fotografii. Lotnicy 
współpracują nieraz z własną artylerią, kie­
rując jej ogniem. Niestety, na skutek dzielą­

Polskie Wellingtony na jednym z lotnisk brytyjskich

cych nas odległości do Wielkiej Brytanii nie 
zdołałem uzyskać bardziej szczegółowych in­
formacji o pracy tej części lotnictwa polskiego. 

Świetny sprzęt
Polscy lotnicy nie uważają bynajmniej, 

że odnoszone sukcesy są ich wyłączną zasługą. 
Zwykle wskazują na dywizjonowych mecha­
ników i mówią: to dzięki ich wielogodzinnej 
pracy na ziemi, możemy w powietrzu odnosić 
sekundowe sukcesy. Ford w swych pamiętni­
kach ocenia polskiego robotnika jako jednego 
z najlepszych na świecie. Mechanicy polskich 
dywizjonów stoją na poziomie swych rodaków 
z fabryk w Detroit. Za punkt honoru uważa­
ją, by stan ich maszyn był najlepszy w całym 
Lotnictwie Królewskim.

Również polscy piloci mówią odwiedzają­
cym dziennikarzom: jesteśmy wdzięczni tym 
tysiącom brytyjskich i amerykańskich robot­
ników i robotnic, których wysiłek wyproduko­
wał nasze piękne maszyny. Dla geniusza tech­
nicznego anglosaskich wynalazców nie szczę­
dzą polscy lotnicy słów zachwytu. Oto 
jak oceniają nowy żyro-celownik. „To jest 
przyrząd po prostu cudowny, — mówił o nim 
jeden z polskich dowódców dywizjonów, — w 
praktyce eliminuje całkowicie udział człowieka 
w celowaniu. Na podstawie mych doświadczeń 
stwierdzić mogę, że ilekroć kreska celownika 
przeszła się po celu, tylekroć ślady zostały na 
celu“. — Inny lotnik powiedział: „Jak długo 
ten przyrząd będzie wmontowany w moją ma­
szynę, tak długo jestem spokojny, że o pudle 
mowy nie będzie. Celownik umożliwia strze­
lanie przy każdej szybkości i pod najbardziej 
niekorzystnym kątem celowania. Do Focke- 
Wulfa 190, którego strąciłem w początku 
czerwca, strzelałem pod bardzo ostrym kątem. 
Ledwie go zaatakowałem i już maszyna za­
częła się rozsypywać w kawałki, a pilot, wy­
rzucony ze sprężynowego siedzenia, znalazł 
się razem ze swoim spadochronem niemal na 
moim Spitfire’rze“.

Mogą umierać, ale wolą żyć
Lotnictwo polskie nie tylko niszczy wro­

ga, ale, niestety, samo również ponosi straty. 
Takie jest prawo wojny. Lotnicy polscy są 
wprawdzie gotowi umierać dla ojczyzny i 
sprzymierzeńców, ale gdy obowiązek na to 
pozwala, uparcie trzymają się życia. W naj­
gorszych, istotnie mrożących krew w żyłach 
sytuacjach, gdy maszyna płonie, gdy śmigło 
czy skrzydło odrywa się w przestworzach, sta­
rają się zachować zimną krew, ratować się na 
spadochronach. Taką zaciętą wolę wytrwania 
wykazał np. strzelec pokładowy jednego z pol­
skich Lancasterów. Wyrzucony ze swej wie­
życzki siłą wybuchu pocisku przeciwlotniczego, 
sierżant zawisł w powietrzu na nodze, która 
pozostała w uchwycie wieżyczki. Nie tracąc 
przytomności, chwycił się kurczowo podanej 
przez innych członków załogi liny i nie tylko, 
że wytrwał w tej niesamowitej pozycji, ale 
jeszcze uchronił się od niebezpiecznego ze­
tknięcia z ziemią, gdy samolot lądował, nara­
żając go na strzaskanie głowy.

Polscy lotnicy dbają nie tylko o własną 
skórę, ale i o swych kolegów, nawet gdy na­
rażają wtedy własną. Amerykanie donieśli o 
takim właśnie zachowaniu się polskiego na­
wigatora, który w swym czasie odbywał loty 
w jednostce amerykańskiej. Mimo ciężkiej ra­
ny ramienia, odniesionej w czasie tego lotu 
bojowego, był on pierwszym, który ratował 
resztę załogi amerykańskiej, przygniecionej 
samolotem. Samolot ten, dotkliwie postrzelany 
w walce z nieprzyjacielskimi myśliwcami, 
ledwo dotarł do brzegów Anglii i musiał przy­
musowo lądować w polu. Porucznik nawiga­
tor S. został wyrzucony poza samolot i zro-
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zumiał natychmiast, że jeżeli nie ułatwi ko­
legom amerykańskim wydostania się z samo­
lotu, lada chwila nastąpić może wybuch i 
wszyscy zginą. Pozostałą zdrową ręką zaczął 
odsuwać skrzynki i przyrządy, które taraso­
wały wyjście załodze i pomógł trzem człon­
kom tej załogi uratować życie. W dowód 
specjalnego uznania za ten czyn amerykański 
generał Andersen osobiście udał się do Edyn­
burga i dekorował polskiego oficera w szpi­
talu medalem armii amerykańskiej.

...aby dalej walczyć

W czasie inwazji niejeden samolot polski, 
co poleciał nad teren nieprzyjacielski, nie 
wrócił do bazy. Nie oznacza to, że załoga zgi­
nęła. Niejeden już zdołał wrócić do swoich. 
Oto jak wygląda historia kpt. Gnysia, dowód­
cy jednego z dywizjonów, zestrzelonego w 
sierpniu nad okupowaną Francją.

„Dostałem od artylerii przeciwlotniczej

prosto w silnik. Silnik stanął. W pierwszej 
cnwui chciaiem skakać, ale nie mogiem wy­
rzucić kabiny, potem byio za późno, zadecydo­
wałem się ląuować, ale pode mną byi tyiuo las 
lub maxe iączki z powbijanymi palami. Nie 
byio wyboru, Spitlire poszedł w strzępy. Wy­
skoczyłem z resztek maszyny, ale Niemcy 
mnie spostrzegli i zaczęli strzelać. Chciaiem 
przebiec łączkę i dolecieć do lasu. Ale, nie­
stety, mnie ranili. Ze wszystkich stron obsko- 
czyU mnie SS-y, ciągle strzelając. Zia krew 
mnie zalała. Zacząiem krzyczeć po polsku: 
„Nie strzelajcie, wy takie syny...“ Ku memu 
zdumieniu najbliższy SS odpowiedział po pol­
sku: „Toś ty Polak?“ — „A coś myślał? — 
odpowiedziałem, — ale poco strzelacie do ran­
nego?“ Na to on mi mówi: „A coś chciał, że­
by mnie ustrzelili ?“— Dzięki jednak temu Po­
lakowi SS-y przestali strzelać i położyli mnie 
w lesie koło jednego czołgu. Leżałem, przy­
słuchując się, jak moi koledzy na Spitfire'ach 
dalej bombardują po okolicy. Co chwila jakiś 
SS, przechodząc koło mnie, kopał mnie nogą 
i pytał: „Poco strzelacie po drogach?“ — A 
ja mu na to: „Bo wojna“. — O doktorze nie 
byio mowy, zresztą i Niemcy ranni nie mieli 
pomocy lekarskiej. Po skończonym bombardo­
waniu zapakowali mnie na sanitarkę wraz z 
pięcioma rannymi Niemcami i wywieźli z pola 
walki. Jazda nie była przyjemna. Ranni obok 
mnie jęczeli, wyli, czasem śmiali się histerycz­
nie, w sąsiedztwie zaś nieustannie wybuchały 
bomby alianckie. Kto mieczem wojuje, ten od 
miecza ginie, — myślałem smutnie. Na posto­
ju starałem się zwiać, ałe przyłapano mnie. 
Dopiero za] drugim razem udało mi się zginąć 
w przydrożnych krzakach. Leżałem nieprzy­
tomny, gdy jacyś Francuzi mnie znaleźlL 
„Niemcy już poszli, jest pan u przyjaciół“, — 
powiedzieli mi. Byłem uratowany“.

W gorszej sytuacji znalazł się chorąży pi­
lot Lucyszyn, który strącony pociskiem arty­
leryjskim w czasie patrolowania Cherbourga, 
wylądował na ziemi, ale z dwoma złamanymi 
nogami. Próbował się czołgać, gdy ujrzał na 
ziemi druty oraz napisy niemieckie „Uwaga — 
miny“. Tego tylko brakowało. Do osiedla, w 
kierunku którego czołgał się chorąży, było 
wprawdzie tylko 4 mile, ale czołganie się doń 
zajęło chorążemu dwa dni czasu. Pierwsi 
dwaj spotkani mieszkańcy wioski bardzo się u-i 
cieszyli, dowiedziawszy się, że jest Polakiem, je­
den z nich zakomunikował „Bosz kaput“ i 
przenieśli go do najbliższego domu. Sprowa­
dzili miejscowego lekarza, dali jeść. Liczne 
procesje mieszkańców wioski zaczęły go od­
wiedzać. Każdy coś przyniósł, witano go jak 
pierwszego żołnierza alianckiego i pierwszego 
Polaka w ich wsi. „Chyba nigdy w życiu nie 
byłem tak wzruszony, — opowiada chorąży — 
tym bardziej, że to wszystko było tak niespo­
dziewane. Aż nagle jakaś dziewczyna zerknęła 
za okno i pisnęła: „Idą Niemcy“. Przeraziłem 
się i, chwyciłem za rewolwer. Ale okazało się, 
że nie byli to wrogowie tylko rodacy. Gdy 
weszli do izby, stanęli w szeregu i powiedzieli: 
„Jeszcze Polska nie zginęła“. A jeden z nich 
wyjaśnił: „My, Polacy, ukrywaliśmy się tu 
we wsi, aby spotkać nasze wojska. Dowiedzie­
liśmy się, że pan tu jest, to i przyszliśmy się 
oddać“. Nad wieczorem mała dziewczynka, 
stojąca przy drodze na czatach, wpadła z krzy­
kiem do izby, że jakieś wojsko jedzie. Był to 
patrol amerykański. Zaalarmowany i zatrzy­
mamy przez mieszkańców wsi, patrol ten do­
stawił chorążego Lucyszyna do amerykań­
skiego ambulansu, skąd przesłany został z po­
wrotem do Anglii. Po dwu operacjach chorąży 
L. obszedł się bez amputacji ^złamanych nóg 
i lekarze mu obiecują, że będzie mógł nie tyl­
ko latać, ale i — co jest równie ważne dla 
lotnika — chodzić normalnie.

(Dokończenie na str. 8-ej)
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Futro spadło na podłogę. Kobieta stała 
teraz po ciemku w samej sukni, którą także 
należało zdjąć. Wzdrygnęła się, było zimno. 
Przesunęła dłońmi po biodrach. Czerwona 
suknia... Ulubiona suknia Aleksandra Miche­
lin. Zauważyła już dawno, że pewne suknie 
przyciągają pewnych ludzi. Lata całe nie miała 
na sobie tej sukni i przez lata nie słyszała 
nazwiska „Michelin“,

Zapaliła piecyk elektryczny, w jasnym 
kręgu ciepła usiadła na dywanie. W tej sukni 
go poznała... Było to w Warszawie, u przyja­
ciółki. Michelin wtenęzas nie nazywał się 
jeszcze Michelin, tylko Aleksander Jelenicz. 
Chodził po pokoju, brał w rękę coraz to inny 
przedmiot, oglądał go i śmiał się. „Z czego 
pan się śmieje?“ — zapytała. Drgnął, jak 
przebudzony. „Śmieję się ? Ja nie wiedziałem“. 
Odstawił na miejsce pieska z kopenhaskiej 
porcelany. „Ten piesek taki ładny! I to pu­
dełeczko ładne... I ten nóż chiński śliczny...“ 
Półgłówek, — pomyślała. Powiedziała zaś: 
„No dobrze, a ludzie? Czy ludzie pana nie in­
teresują?“ Wtedy spuścił głowę; w sekundę 
postarzał. Coś stęknął i spod gęstych brwi 
spojrzał wzrokiem ciemnym, pełnym urazy i 
żarliwości, wzrokiem średniowiecznego Bra­
ciszka. Inny gość zagadał do niej. Dopiero u 
wyjścia dziwak nawinął się znowu i razem 
zeszli ze schodów. Samochód czekał. Niewia­
domo czemu, poprosiła, żeby wsiadł, — zrobił 
to bez słowa. Siedział, trzymając kapelusz na 
kolanach, ciągle jeszcze ponury. Poczuła się 
winna. „Czy pan często bywa u Wandy?“ — 
coś trzeba było mówić. „Tak. Nie. Ja nie wie­
działem, że będzie tyle osób“. — „Nie lubi 
pan dużych zebrań?“ — „Nie. Może polubię“.
— „A co pan lubi teraz?“ Twarz mu stopnia­
ła w uśmiechu, nawet czarne, faliste włosy 
zabłysły. „Wszystko, co można brać w rękę, 
patrzeć i nie mówić...“ — „I co nie gryzie“, •— 
przycięła. Śmiał się. W mówieniu głos miał 
niski i ciepły. Śmiał się natomiast bez głosu, 
rozdymając szyję, jak gołąb. I znowu nagle 
zgasł. Powtórzył: „Wszystko, co nie gryzie“. 
Patrzył na plecy szofera z wargami w pod­
kowę. Żygolak, — pomyślała. I raz jeszcze 
postąpiła wbrew sobie: „A co pan robi?“ Po­
ruszył się, zaskoczony. „No, czym się pan zaj­
muje? Zajęcie jakieś chyba pan ma“. Upuścił 
kapelusz, kropelki potu wystąpiły mu na czoło. 
„Próbuję być malarzem“. Samochód stanął. 
Rozstali się.

Była niedziela i późne popołudnie wrze­
śniowe, kiedy zadzwonił. „Jakie plany na wie­
czór? Zresztą wszystko jedno. Proszę się u- 
brać, pojedziemy do Luna Parku“. Zanim 
zdążyła otworzyć usta, zawiesił słuchawkę. 
Przyjęła go wściekła. „Nie pozwolił mi pan 
dojść do słowa. Nie mogę teraz nigdzie je­
chać, czekam na gości“. — „Nie czeka pani“.
— „I nie mam dziś samochodu, ani ochoty, 
nie cierpię pętać się po mieście w niedzielę“. 
~ „Pojedziemy dorożką. Pani wcale nie wie, 
jak jest przyjemnie w niedzielę“. Mówił po­
ważnie, z wielką wiedzą o tym, co czuła i co 
było jej potrzebne. Przestraszyła się, potem 
naraz wszystko zapadło w niepamięć i świat 
czekał na nią prosty, wesoły, poddany no­
wym prawom. „No to chodźmy“ — rzekła.

Jechali przez Nowy świat, Krakowskie, 
Most Kierbedzia. Kon, ekskłusak, •—- z gracją 
wyrzucał nogi, klaśnięcia kopyt o asfalt roz­
legały się jasno i szeroko. Tłum na chodni- 
kach podążał bez pośpiechu do świątecznych, 
nieobowiązujących celów. Pod kolorowymi 
markizami kawiarń kobiety w skrzydlatych 
kapeluszach, dzieci znudzone i szczęśliwe, opa­
leni mężczyźni — w skupieniu jedli lody. Wpo­
śród rytmów zwolnionych, pod leniwym słoń­
cem jesieni samochody wyglądały trywialnie. 
Uscisnęh się za ręce, dumni ze swojej dorożki. 
Rzeczywiście, w niewielkim, odkrytym powo­
zie płynęli raczej niż jechali środkiem ulicz­
nego nurtu, wydzieleni z masy, ale na tyle 
obecni, by sprawy ogólne były ich udziałem. 
Wokoi pomnika Mickiewicza pałały begonie. 
Aleksander uważnie spojrzał na swoją towa­
rzyszkę. „Inna suknia, — powiedział, — nie 
tamta śliczna, czerwona“. — „Ach, skądże! 
Tamta była wieczorowa“. — „Zaraz będzie 
wieczór . Znowu strach ją przejął. Tak, zaraz 
będzie wieczór z tym dziwacznym, obcym czło­
wiekiem. „Co się stało?“ _ położył dłoń na 
]ej rękach, patrząc w drugą stronę. Łodzie 
sunęry po Wiśle z lekko wydętymi żaglami, 
rozowo złote od zachodu.

W Luna Parku tłok we wszystkich ale­
jach i pawilonach był straszny. Aleksander 
pociągnął ją w najgęstszą ciżbę, zanosząc się 
piersiowym śmiechem tak głębokim, że — jak

*> Por. nr 24 (42), 1 (43) i 2 (44).

Nakładem Wydawnictwa „W Drodze“ 
ukazał się tom wierszy
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ból -— poruszył całe ciało. Zatrzymali się u 
wejścia do hali o naelektryzowanej podłodze, 
po której, — oszalałe — taczały się z okrop­
nym hukiem, wpadając jedne na drugie, dwu­
osobowe wózki, zaopatrzone w kierownice. 
Pary, ściśnięte w tych wózkach, krzyczały w 
niebogłosy, walczyły o kierunek, zachowywały 
się, jak mieszkańcy płonącego domu. Aleksan­
der splótł dłonie i przycisnął je do piersi. Na 
błyszczących oczach miał łzy zachwytu. Ale 
usta drżały mu z przerażenia... „Wejdziemy 
tam, wejdziemy?“ — zapytał niemal ze zgro­
zą. Weszli.

Tak zwana kolejka górska przebiegała u 
krawędzi parku, tuż nad Wisłą. Po godzinie 
karkołomnych zabaw zajęli miejsca w wago­
niku i wspięli się na szczyt metalowego rusz­
towania. Wieczór był już gwiaździsty. Ur­
wisty spadek toru otworzył się z nagłością, od 
której serca stanęły. Zazgrzytało żelastwo, 
kolejka runęła w przepaść między ciemną wo­
dą a ciemnym niebem, powiało ciepłem, wil­
gocią i śmiercią. Spletli się ramionami, wiatr 
wzburzył włosy. Kiedy pęd zelżał, twarz Alek­
sandra leżała na oparciu ławki, blada, wyzwo­
lona z uczuć, nareszcie spokojna. Trzeba było 
odejść. Więc dźwignął się, oprzytomniał, po­
całował śpiewaczkę w rękaw żakietu. „Dzię­
kuję. Ja sam nigdy bym się na to wszystko 
nie zdobył“.

Z czasem czerwona suknia została przero­
biona na dzienną i nosiła się w godzinach, 
których nigdy nie można będzie zapomnieć. 
„Nie trzeba jej niszczyć“, — mówił i podście­
lał swoje palto, ilekroć odpoczywali na trawie, 
piaskach czy kamieniach. Chodzili milami, mi­
lami po odległych przedmieściach, siadywali 
pod mostami i na deskach w jakimś zakaza­
nym tartaku, i na. workach w składzie mąki, 
zaglądali przez szyby do niskich domów, jeź­
dzili łodzią po Wiśle, zaszywali się w wikliny 
na piaszczystych wyspach, gdzie Antki cało­
wały swoje lube i grały na harmoniach. Jadali 
cynowymi łyżkami zawiesiste barszcze po re­
stauracjach złodziejskich, nocą pili „wyboro­
wą“, zagryzając śledziem, obudzili tyle cieka­
wości, tyle podsłuchali zdań mądrych, smut­
nych i zabawnych! Jednymi drzwiami wcho­
dzili, drugimi wychodzili, zostawiając za sobą 
szepty i napiwki. Ulubionym zajęciem było 
domyślać się, za kogo ich biorą. W jednej z 
gospód wisiał, — upstrzony przez muchy, — 
afisz firmy Michelin: beczkowaty człowieczek, 
złożony z opon gumowych. Aleksander tego 
dnia pożerał niesłychane ilości kiełbasy, śpie­
waczka, spojrzawszy na afisz, roześmiała się: 
„Jeszcze kilka takich śniadanek i z ehudzielca 
zamienisz się w Michelina“. Kiedy poszedł pła­
cić do kasy, zawołała za nim: „Michelin, Mon­
sieur Michelin !“ — i cieszyła się, żę gdy wyj­
dą, kasjerka na pewno powie: „Ci jacyś nar­
wani Francuzi“. Później, w okolicznościach 
żartobliwych albo dla powściągnięcia nadmia- 
ru? czułości, Aleksander już zawsze nazywał 
się Michelin.

Raz w robotniczej dzielnicy wcisnęli się 
na mecz bokserski do zatłoczonej sali. Mecz, 
choć amatorski, toczył się wedle wszelkich 
prawideł. Publiczność, spiętrzona pod sufit, 
reagowała zrazu z godnością, później — w 
miarę coraz częstszej krwi i dłuższych odli- 
czań — ze zwykłym podnieceniem. Aleksandćr 
brał namiętny udziai w widowisku. Kiedy jed- 
nak ostatni zapaśnicy, obaj równie zmaltreto­
wani, zwycięzca obojętny na tryumf, a zwy­
ciężony — na klęskę, stanęli w świetle reflek­
tora, ściskając sobie dłonie, — zesmutniał. 
„Chodźmy stąd, — powiedział, — ta walka 
nigdy się nie skończy“. Zapuścili się w brudne 
uliczki. „Dlaczego powiedziałeś., że walka się 
nigdy nie skończy? Przecież już skończona“. 
Wziął ją pod ramię. „Nie. Ja także myślałem, 
ze sport, to taka zabawa dla silnych. Wyła­
dują energię i pójdą na piwo... Nie! Czy nie 
widziałaś twarzy bokserów, kiedy na zakoń­
czenie sędzia siłą dźwignął w górę ich uściśnię- 
te ręce Czy nie zauważyłaś, że brawa wtenczas 
ustały. Nikt nie był zadowolony. Ten zwy­
cięzca nie przebaczył zwyciężonemu bólu, któ­
rym musiał zapłacić za zwycięstwo. Zwycię­
żony nie przebaczył losowi, że tyle sił zmar­
nował na próżno. Publiczność nie przebaczyła, 
ze nikt nie został martwy na arenie, że jej 
pieniądze, zapał, strach, były niepotrzebne.

•Î5’« najdroższa, krew nigdy nie jest „na 
niby . Krew zawsze przed czymś ostatecznym 
ostrzega'. Przytulili się do siebie, zdjęci złym 
przeczuciem, bezsilni wobec gniewu, który 
tłukł się w oczach i wątrobach przechodniów.

Żeby wrócić w śródmieście, musieli przejść 
przez ogród, który był sercem żydowskiej 
części miasta. Nikt nie kazał Żydom tu mie­
szkać, ani zabrania! chrześcijanom po tym 
ogrodzie spacerować. Jednak żydowski świat 
oddzielił się od gojów, jak smoła od dziegciu, 
i czarnym nurtem spłynął między te duszne 
mury i tę suchą zieleń. Najpiękniejszy i naj­
bardziej francuski pałac Warszawy zamykał 
perspektywy ogrodu. W wieku XVIII wzniosła 
go magnacka rodzina, otoczywszy — na uży­
tek przyjaciół — wysokimi kwaterami grabi­
ny, tłem, korzystnym dla peruk i krynolin. Po 
środku okrągła sadzawka miała odbijać ro­
manse wytwornych kochanków. Z czasem 
beaw monde, podległy nie mniej tajemniczym 
prawom, niż rzeki i ptactwo, cofnął się na po-

łudnie Warszawy. Pałac pozostał wśród Żydów.
Kiedy śpiewaczka i Aleksander znaleźli 

się teraz w jego pobliżu, po sadzawce pływa­
ło, marszcząc się i błyszcząc, księżycowe 
światło, a na nim łabędź. Dużo tęgich, krótko- 
nogich kobiet w za ciasnych lakierkach sie­
działo dokoła, gdzie niegdzie po ciemku ściska­
ły się pary. Kwatery a la Wersal dawno zni­
kły, park był teraz zaśmiecony, płaski i bez 
wdzięku. Jednak przed sadzawką, na krawędzi 
trawnika Stał ktoś w zachwyceniu. Mały chłop­
czyk żydowski, ubrany w jarmułkę i czarny sur- 
ducik. Trzymał palec na ustach, zapatrzony w 
łabędzia. Ptak ruszył się, wygiął szyję, łypiąc 
na chłopczyka złośliwym, pysznym okiem. 
Wreszcie, jak gdyby mało mu było jeszcze 
ludzkiego upokorzenia i własnych efektów, 
wzniósł skrzydła i ząłopotał nimi, rozsiewając 
srebro. Chłopczyk przysiadł. Palec wyjął z ust, 
podziw zmieszany z lękiem rozszerzył jego 
oczy. „Kokoszkes" — błagalnie wyrzekł. I tak 
zastygł. Aleksander złożył dłonie i zaniósł się 
do łez swoim bezgłośnym śmiechem. „Jakież 
ta piękne !“ — powtarzał. A później, kiedy 
Siedzieli już w eleganckiej kawiarni, otoczeni 
„najlepszym" towarzystwem, odsunął filiżan­
kę; widać było, jak płyn z trudem przechodzi 
mu przez gardło. Spłoszony do głębi, powie­
dział: „Najdroższa, świat nie przebaczy temu 
chłopcu, że on nie umie nazywać ptaków... 
A i on nie przebaczy światu, że nikt go nie 
nauczył słowa łabędź..."

Pewnego letniego popołudnia zabrnęli w 
uliczkę na tyłach Łazienek, spadzistą, pełną 
drzew, poprzecinaną widokami na kanały i na 
kasztanowe aleje. Zielono było, cieniście i .bar­
dzo po polsku. Wilgi śpiewały rallentando, 
płowowłose dzieci, króciutko ubrane, blade z 
upału, biegały za kółkami. Siedli na parapecie 
mostku, po którego stronie drugiej wznosił 
się pomnik króla Sobieskiego, pogromcy Tur­
ków. Koń wielkiego wojownika zapalczywie 
tratował muzułmanina, a król w długopołym 
żupanie, natchniony, buławą wskazywał dal­
sze cele swojej chwalebnej kampanii. Tym­
czasem we wnęce muru, pod ogrodową szta­
chetą, żołnierz tej samej Rzeczypospolitej, 
która zwyciężyła pod Wiedniem, żołnierz tym 
od króla bardziej zwycięski, że żywy i o kilka­
set lat młodszy, ściskał dorodną kucharkę. Alek­
sander wyglądał szczęśliwy. Śpiewaczka trzy­
mam w ręku pęczek leśnych goździków, które 
mocno pachniały. Jej los — zawsze dotąd — 
rozmijał się z leśnymi goździkami. Od kiedy 
poczuła ich zapach w dzieciństwie, wiedziała, 
ze jest w nim zawarta jakaś obietnica. Do- 
rósiszy, spotkam wprawdzie kilku mężczyzn, 
którzy zdradzili przed nią różne sekrety, a za 
jednego z nich wyszła nawet za mąż, ale 
goździki nie miały nic wspólnego z tymi sekre­
tami. Po dziesięciu latach małżeństwa mąż u- 
mari. Jej kariera śpiewacza rozwijała się po­
myślnie., Miała t. zw. przyjaciół. Jednak obiet­
nica goździków nie spełniała sie. Dopiero w 
czerwcu, który nastąpił po tym wrześniu, kie­
dy Aleksander zabrał ją do Luna Parku, 
właśnie tego dnia w obliczu króla Jana, u- 
świadomiła sobie, wdychając woń ulubionych 
kwiatków, że na schyłku młodości otrzymała 
wreszcie tajemniczy dar. Aleksander nachylił 
się nad bukiecikiem. „ Jak dobrze", — powie­
dział. „Jak dobrze, Michelin!" — powtórzyła 
i nigdy słowo „dobrze" nie było pełniejsze- 
dobroci. „Czy wiesz, dlaczego wtenczas we 
wrześniu zadzwoniłem? — zapytał. — Twoja 
czerwona suknia nie dawała mi spokoju! Ty 
wiesz, jak ja uwielbiem silnych i żal mi ich, 
i żal siebie, i tak strasznie potrzeba mi być 
z kimś, co nie żałuje, z kimś, co śpiewa jak 
ptak i narzuca się światu... Ty w twojej czer­
wonej sukni mówiłaś tak śmiało, pytałaś i nie 
słuchałaś odpowiedzi, taka byłaś oczywista, 
bez żadnych kompleksów... Nazajutrz po wie­
czorze ,u Wandy poszedłem na twój koncert, 
faiedziaiem bardzo wysoko. I ty z góry wyglą­
dałaś taka mała i samotna na estradzie, tak 
akompaniator oddzielony był od ciebie forte­
pianem, jak trumną. A jednak wszyscy pa­
trzyli tylko na ciebie, trzymałaś tłum na u- 
więzi swoim głosem i odeszłaś, kiedy jeszcze 
bili brawa, wesoła, taka niezależna. Wtenczas 
pomyślałem: „Tylko z nią. Tylko ona oduczy 
mnie strachu przed ludźmi i żalu za nich. 
Tylko ona". Śpiewaczka spuściła głowę. „Czy 
oduczyłam?" —- „Tak, najdroższa. Odkąd ty 
jestes ze mną, nie boję się. Ani tego, że jestem 
Żydem, ani tego, że jestem nim tak mało“. 
Uśmiechnął się nagłym, dzaecinnym uśmie­
chem. „Umiem już mówić:/łabędź. Nauczono 
m.n!® ’. Odęzułą wielką radość, że siedzą tak 
usciśnięci jak żołnierz z ^kucharką i że goździ­
ki pachną. Tymczasem oń ntówił dalej: „Bądź­
my zawsze razem. Oddaję ći moje życie, rób 
z nim, co chcesz. Postanawiaj". Nie.słuchała; 
czuła tylko to żarliwe ciekło, pełne ciszy, w
którym zapach kwiatków znajdował pełna 
wymowę. r ?

Ale potem wracali przez Plac Zbawiciela 
i Aleksandćr pociągnął ją do kościoła! Odby­
wało się nabożeństwo ku czci Serca Jezuso­
wego. Ludzie, klęcząc w blasku świec, przy­
słoniętym dymami kadzidła, głośno zaklinali 
Najświętsze Serce, by zmiłowało się nad ni­
mi. Aleksander był wzruszony. Stali w bocz­
nej nawie, w mistycznym, chłodnym zmroku. 
„Kochana, — powiedział znowu, — przyjmij

mnie. Kaź mi się modlić. Powiedz, co mam 
robić i czym mam być. Ja zrobię wszystko, 
co każesz". Wtenczas obudziła się ze słodkiego 
snu. O wstydzie, o smutku! Odczuła zawód. 
Przyjmij mnie ? Spojrzała bokiem na ■. wyso­
kiego, młodego człowieka, na jego twarz na­
piętą w oczekiwaniu ważnych zleceń — i od­
sunęła się. Nie, nie miała dość sił, by przyjąć 
na własność to ciało i tę duszę. Po pracowi­
tej młodości, po dziesięciu latach aż nadto 
trzeźwego małżeństwa, po trudnych sukcesach 
śpiewaczych pragnęła sama być „przyjęta“, 
odpocząć, śnić na jawie, otrzymywać rozkazy. 
Tymczasem Aleksander, tak mądry i władczy 
w sferze uczuć, upierał się żyć w sferze jedno­
znacznych faktów. Chciał, by ona uczyła go 
nowego świata i nowej religii, żeby obarczyła 
się nim na wieczność.

Od tej chwili wszystko zaczęło się psuć. 
Mijały lata miłości niezupełnej, okresy snu 
coraz krótsze, jawy coraz boleśniejsze. Wre­
szcie pewnego październikowego rana Alek­
sander — było to w Rudzinie — wyszedł z 
brzeźniaka i zbliżał się do niej przez trawnik. 
Od razu zrozumiała, że zbliża się po raz ostat­
ni. Stanął o krok od niej i patrzył. Potem 
roześmiał się. Tak samo, jak kiedyś w Luna 
Parku, na progu hali oszalałych wózków, 
przycisnął ręce do piersi i na błyszczących 
oczach miał łzy zachwytu. Ale zaraz zesmut­
niał, twarz jego ścięła się pod jakimś mroź­
nym powiewem z głębi serca. „Do widzenia, — 
powiedział, — ja odjeżdżam". — „Dlaczego?“ 
Zerwała się i biegła za nim. Nie wiedziała, co 
mówić, próbowała wszystkich słów „swoich 
własnych", które miewały niezawodny czar. 
W pewnym momencie nogi odmówiły nósłu- 
szeństwa, oparła się o drzewo, szepcząc : „Miche­
lin! Monsieur Michelin..." Odwrócił się. Wziął 
ją za ramiona i z twarzą przy twarzy powie­
dział: „Nie zatrzymuj mnie. Dziś jest żydow­
ski Sądny Dzień. Muszę być sam dzisiaj. A 
pewnie i zawsze..." Nasłuchiwała, póki w brze­
źniaku trzaskały gałązki. Potem spojrzała po 
swiecie i po sobie1. Drzewa miały liście czer­
wone, ona miała czerwoną suknię, — taki był 
kolor samotności.

PieCyk wypalił się i ciepły krąg na dy­
wanie zgasł. Było znowu zimno. Szybko zdjęła 
suknię, zarzuciła szlafrok. Po chwili, nie świe­
cąc lampy, znalazła się w łóżku. Nazajutrz 
miała spotkanie ze znanym kapelmistrzem, 
które mogło rozwinąć się w próbę. Mocno za­
cisnęła powieki, sen taki ważny jest dla śpie­
waczek. Jednak sen nie przychodził. Przywo­
łana do życia nazwiskiem Michelin czerwona 
suknia leżała obok. Gdzie jesteś, Aleksandrze ? 
•— pytała w myśli śpiewaczka. — Czy twój 
Sądny Dzień jeszcze trwa?

„Poczuwajcie się do bytu, poczuwajcie 
się do istnienia“, — odpowiadał głos lorda 
z bródką. Jakże ja mam „dźwigać świat na 
swoich barkach", — spierała się, — jeżeli losu 
Aleksandra nie zdołałam podźwignąć? Jak 
mam się „poczuwać do wspólnoty wszystkich 
ze1 wszystkimi", jeżeli nawet szczęścia nie po­
trafiłam podzielić z Aleksandrem ?

Straszny żal ją ogarnął. Michelin, naj­
droższy, skądże przyszło ci do głowy, że 
jestem silna i że1 nie boję się istnienia? Dla­
tego tylko mnie kochałeś, że nie miałam od­
wagi krzyknąć do ciebie, jak wtenczas do 
lustra, kiedy byłam mała: nie, nie, to nie ja! 
A tak przecież pragnęłam, żebyś właśnie ty 
zobaczył, że ja prawdziwa jestem nieobecna 
na estradach, że to nie ja chodzę w czerwonej 
sukni i narzucam się światu../Że ja praw­
dziwa jestem nikłym cieniem... Łzy zmogły 
ją, zasnęła.

Zbudziła się o świcie z sercem, bijącym 
głośno. Coś zostało jej we śnie objawione. Ale 
co? Cisnęła palcami skronie. Aha! — nagłe 
olśnienie. Siadła na łóżku, W mętnym świetle 
poranka, zobaczyła czerwoną suknię, zmiętą 
na krześle, i tuż nad krzesłem jak gdyby 
blade słowa, pisane w powietrzu: Aleksander 
jest w Rosji. Zerwała się. Ach, więc jeśli 
w Rosji! Jeśli on jest!... Trzeba natychmiast 
cos robie, gdzieś jechać, pisać do kogoś, sta­
rać się o adres...

Podeszła do biurka i zobaczyła list. Du­
rząc się niemal, drżącymi palcami rozerwała 
'^kopertę z napisem „par bonte“. Kartka za­
czynała się od słów: „Zofio, długo bardzo nie 
mogłam tego listu napisać..." Przebiegła o- 
czami stroniczkę, — podpis był: „ściskam 
Ciebie z całej duszy. Zuzia".

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Anglia, widziana oczyma jej pisarzy
Znane jest powiedzenie, że książki są naj­

lepszymi ambasadorami państwa. W pewnym 
sensie jest to niewątpliwie prawda, lecz jeśli 
przyjmiemy, że* 1 główną funkcją ambasadora 
jest pomyślne i dokładne reprezentowanie swe­
go państwa w kraju, w którym urzęduje, zda­
my sobie jasno sprawę z niebezpieczeństwa, 
tkwiącego w bezkrytycznej ufności do książek. 
Oczywiście, czytelnik polski, który ma w sze­
rokim zakresie dostęp do literatury angiel­
skiej, będzie mógł odtworzyć sobie jasny o- 
braz Anglii. Obraz ten, choć jasny, będzie 
jednak fragmentaryczny. Nawet wielcy pi­
sarze świata (taki, powiedzimy, Flaubert, Di­
ckens, czy Dostojewski) dają jedynie cząstko­
wy obraz kraju, w którym żyją i tworzą. I 
byłoby bardzo niebezpieczne (ponieważ mu- 
siałoby to prowadzić do socjalnych, politycz­
nych i osobistych nieporozumień), gdybyśmy 
uczynili błąd, polegający na utożsamianiu 
„narodu angielskiego“ lub „angielskiej areny 
politycznej“, lub jakiegokolwiek innego rów­
nie szerokiego uogólnienia z wyobrażeniami 
o ludziach lub społeczeństwie, jakie daje czy­
tanie angielskiej literatury. W tej, jak i we 
wszystkich innych sprawach, musimy przede 
wszystkim wiedzieć, co stanowi osnowę pra­
cy pisarza, do jakiej warstwy społecznej trze­
ba go zaliczyć z pochodzenia i zawodu, jak 
dalece poglądy jego są odbiciem poglądów 
szerokich mas ludności; na ile są one1 czymś 
szczególnie właściwym samemu pisarzowi lub 
niewielkiej grupie ludzi, do której należy. Dla 
przykładu mógłbym wskazać na Polaka, Con­
rada, który najlepiej władał językiem fran­
cuskim, lecz został wielkim pisarzem angiel­
skim. Byłoby napewno głupotą wytwarzać 
sobie sąd o Polsce lub Anglii na podstawie 
dzieł Conrada, będących raczej wyrazem sil­
nych idiosynkrazyj i noszących piętno swoi­
stego, indywidualnego talentu. A jednak te­
go rodzaju sąd jest często wypowiadany.

Wszyscy znamy ludzi, których zdaniem 
Stany Zjednoczone są rajem dla gangsterów 
i ich, otulonych w futra, blond kochanek. 
Stała lektura książek Edgara Wallace’a dopro­
wadza czytelników do przekonania, że we 
wszystkich przejawach angielskiego życia spo­
tykamy się regularnie z najróżnorodniejszego 
rodzaju tajemniczymi zbrodniami. Drżę na 
myśl co badacz angielskich obyczajów będzie 
sądził o mej ojczyźnie po przeczytaniu książki 
Nie ma orchidei dla panny Blanish, — tego 
znieprawionego wypracowania o pornograficz­
nej perwersji.

Dałem przykłady drastyczne i przesadne; 
odzwierciedlają one jednak dość ściśle pow­
szechnie przyjęty zwyczaj czytelników. Na­
wet inteligentny czytelnik, gdy jest głęboko 
wzruszony dziełem jakiegoś pisarza, skłonny 
będzie do wydania sądu o jego kraju w spo­
sób stronniczy, kierując się ńżytą przez pi­
sarza oceną wartości i tła powieści. W tej 
sprawie, jek i we wszystkich innych, najważ­
niejszą rzeczą jest zrównoważony, rozumny 
osąd krytyczny. Musimy postępować bardzo 
ostrożnie i okazać wielką cierpliwość i pilność, 
jeśli chcemy odtworzyć sobie rzeczywisty o- 
braz kraju na podstawie jego literatury. Mu­
simy wiedzieć i dobrze sobie zapamiętać, że1, 
po pierwsze, pisarz nie jest tylko wybitnie in­
dywidualną (osobowością, lecz jest również 
wytworem swej epoki i swego środowiska. 
Po drugie, — musimy pamiętać, iż z dzieła 
pisarza czerpiemy dwojakiego rodzaju wiado­
mości. Daje on nam informacje o ocenie war­
tości, dokonywanej przez warstwę społeczną, 
do której należy, i daje nam informacje o 
swej reakcji w stosunku do tych przyjętych 
ocen. Pod kątem widzenia naszych, tu oma­
wianych, zainteresowań — raczej socjologicz­
nych niż literackich — oba te rodzaje wia­
domości są istotne i ważne.

W niniejszym artykule staram się dać 
czytelnikowi kilka wskazówek, które dopomo­
gą mu w sporządzeniu busoli, mającej go pro­
wadzić po bezkresnych morzach literatury an­
gielskiej. Rozważymy dla przykładu, — bo 
to dobry przykład,—okres na przełomie ubieg­
łego i obecnego stulecia, który widział rozkwit 
znanych całemu światu postaci: Galsworthy’go, 
Wellsa, Shawa, Bennetta, Oskara Wilde’a 
Kiplinga i Hardy’ego. Po przeczytaniu dzieł 
tych wszystkich siedmiu pisarzy odtworzyć 
sobie możemy dość dokładny obraz społeczeń­
stwa angielskiego na przełomie wieku XX; 
możemy poznać jego idee, oceny wartości i 
przesądy. Lecz każdy z tych pisarzy, wzięty 
oddzielnie, da nam obraz, który musi wywo­
łać mylne wyobrażenia. Weżmy dla przykła­
du dzieła Galsworthy’ego. Jak wiadomo, był 
to pisarz bardzo popularny w Niemczech po 
pierwszej wojnie światowej. Wydaje mi się 
rzeczą wysoce prawdopodobną, że szeroko 
rozpowszechniony wśród Niemców w okresie 
pomiędzy dwiema wojnami pogląd, iż Anglia 
chyli się ku upadkowi, — w pewnym stopniu 
zawdzięcza swą popularność świetnej opowieś­
ci Galsworthy’go o zgniliźnie, toczącej petoną 
część angielskiej klasy panującej. Mowa o 
Posiadaczu. Warto by przeprowadzić pobież­
ną analizę tego teutońskiego entuzjazmu. 
Niemcy, ze swą psychologią klęski, z pewnoś­
cią skłonni byli do uwierzenia, że warstwa 
angielskich średnich właścicieli ziemskich 
znajduje się w stanie rozkładu, — tak jak to 
opisano w Posiadaczu, jest jednak równie zro­
zumiałe, że ciężkie warunki, w których Niem­
cy się znaleźli, sprawiły, iż podświadomie za­
zdrościli oni bogactwa, porządku i bezpieczeń­

stwa, stanowiących tło, na którym rozgrywa 
się główna akcja książki. Tym sposobem fa­
buła książki przyniosła im zaspokojenie — 
w wyobraźni — głęboko w podświadomości 
tkwiącego pragnienia. Galsworthy dawał im 
dziecinnie-bajkowe zadowolenie, bo wpro­
wadzał ich w świat szczęśliwszy od ich włas­
nego; ponadto dawał im bardzo podnoszące 
na duchu poczucie, że ich męskość jest czymś 
bardziej wartościowym, niż znfewieściałośc 
angielskiej klasy średniej. Wszyscy przecho­
dzimy przez ten podwójny proces i wymaga 
się od nas, jako od ludzi inteligentnych, byś- 
my sobie zdawali sprawę z jego podwójności 
i umieli łączyć w spoistą całość oba fragmen­
ty naszego doświadczenia poznawczego.

Współcześni Galsworthy’emu Shaw, Wells 
i Bennett zajęli wyższe od niego miejsce w 
hierarchii pisarskiej. Wells jest pisarzem nie­
zwykle płodnym i posiada prawdziwie twór­
czy talent, jednakowoż olbrzymi materiał je­
go dzieł daje się z łatwością podzielić na 
dwie grupy. Jedna z tych grup (a z nią po­
krewna jest i twórczość Shaw’a) wywodzi się

Lotnictwo polskie nad Europą
(Dokończenie ze str. I-ej)

Z pomocą walczącej Warszawie
. Dnia 1 sierpnia wybucha powstanie w o- 

kupowanej przez Niemców Warszawie. Polski 
korpus walczy we Włoszech, polska dywizja 
pancerna walczy w Normandii, polska bry­
gada spadochronowa ma już wyznaczone za­
danie na froncie zachodnim. Serce i myśli 
wszystkich żołnierzy polskich kierują się ku 
walczącej samotnie Warszawie. Żołnierze lot­
nictwa polskiego są jedynymi, którzy mogą 
nieść pomoc swej krwawiącej się stolicy.

Niestety, nie wszyscy. Lotnictwo polskie 
wprawdzie się znacznie rozbudowało po wrze­
śniu 1939 r., ale rozwój jego poszedł przede 
wszystkim w kierunku tworzenia dywizjonów 
myśliwskich oraz myśliwsko-bombowych jako 
typów samolotów, najbardziej przystosowanych 
do możliwości i potrzeb polskich. Skrzydła 
Spitfire’ów i Mustangów nie nadawały się z 
natury rzeczy do niesienia pomocy Warsza­
wie. Dywizjony Mosąuitów mogłyby dolecieć 
nad Warszawę, ale musiałyby lądować na ba­
zach rosyjskich, niestety zaś, władze rosyjskie 
przez długi czas nie chciały na to udzielić po­
zwolenia samolotom brytyjskim i amerykań­
skim, cóż zatem mówić o samolotach polskich, 
skoro rządu polskiego Rosja nie uznawała. 
Z baz angielskich we Włoszech nad Warszawę
i z powrotem mogła wyruszyć tylko nikła 
część lotnictwa polskiego, wyposażona w cięż­
kie, długodystansowe bombowce.

Był taki jeden polski dywizjon, wy­
posażony w długodystansowe maszyny, któ­
ry już od lat kilku specjalizował się 
w pracy nad terenem Polski. W kabi­
nach samolotów tego dywizjonu udawali 
się z Anglii agenci polskiego rządu oraz 
oficerowie i podoficerowie armii polskiej, ze­
skakiwali na spadochronach na ziemie Polski, 
by tam prowadzić podziemną robotę. W roku 
1942 jednemu z samolotów tego dywizjonu 
nawaliły dwa motory w drodze powrotnej, 
w wyniku czego wodował 500 metrów od wy­
brzeża Anglii i zatonął. Załoga uratowała się 
na dinghy. Ponieważ wypadek ten zdarzył się 
jej już po raz drugi, przeto gdy z bazy poje­
chał po nich samochód, zamiast ciepłych i su­
chych ubrań znaleźli w walizkach, przysłanych 
przez kolegów, — spodeńki kąpielowe i ży­
czenia.

Otóż po paru latach pracy dywizjon ten 
nabrał takich doświadczeń, że nawet zorgani­
zowano w okupowanej przez Niemców Polsce 
zakonspirowane lotniska, wyposażone w na­
dawcze stacje radiowe, na których to lotni­
skach nocami lądowały samoloty polskie z 
Anglii, w warunkach zupełnie specyficznych: 
oddziały armii krajowej z karabinami maszy­
nowymi zapewniały bezpieczeństwo na wypa­
dek pojawienia się Niemców, inni żołnierze 
z latarkami i pochodniami wyznaczali runway 
do lądowania na szczerym polu. Na wiosnę 
1944 r. tą właśnie drogą udał się do Polski 
dr Rettinger, sekretarz premiera Mikołajczy­
ka, dokonał tam z ramienia polskiego rządu 
lustracji podziemnych władz i urzędów i wró­
cił w sierpniu do Londynu z obszernym ra­
portem oraz w towarzystwie p. Arciszewskiego.

Otóż gdy bezpośrednio po wybuchu po­
wstania w Warszawie miarodajne, oficjalne 
czynniki alianckie stwierdziły, że bez korzy­
stania z baz rosyjskich niesienie jej pomocy 
drogą lotniczą jest niemożliwe, samoloty pol­
skiego dywizjonu były pierwszymi, 
które pośpieszyły z pomocą oblężonej War­
szawie. Z kolei poleciały samoloty południowo­
afrykańskie i brytyjskie. Wreszcie 18 września 
doszła do skutku pierwsza i jedyna wielka 
dzienna wyprawa lotnictwa U.S.A.

Ogółem wysłano Warszawie drogą po­
wietrzną około 220 ton sprzętu wojennego o- 
raz zaopatrzenia, z którego część nie została 
odnaleziona (gdyż wpadła do Wisły), część 
dostała się do rąk nieprzyjaciela, a część 
mniejszym grupom armii krajowej, część 
wreszcie odebrała i zużyła bezpośrednio lud­
ność, — w szczególności żywność i leki.

Dowództwo Armii Krajowej w Warszawie 
odebrało co najmniej 75 ton sprzętu i zaopa­
trzenia netto. Oddziały Armii Krajowej, wal-

z owego, rozwidlającego się we dwa wielkie 
prądy, postępowego ruchu naukowego XIX w., 
który uczynił możliwym powstanie świata po­
tencjalnego dostatku z r. 1944, a — via fa- 
hianizm — spowodował, iż dojrzeliśmy do u- 
znania potrzeby i możliwości planowanej go­
spodarki państwowej. Druga grupa jego 
dzieł (ta znów przypomina nam Arnolda 
Bennetta) wywodzi się z jego osobistych do­
świadczeń, pozyskanych w czasie, gdy wzno­
sił się on z nader skromnego środowiska ubo­
giego mieszczaństwa aż do społecznych wyżyn 
potęgi i wpływu. Osiągnął je dzięki wykształ­
ceniu i pieniądzom, które przyniosły jego wiel­
kie zdolności. Nie ulega wątpliwości, że nale­
ży przeprowadzić tego rodzaju podział jego 
twórczości na dwie grupy; nie ulega również 
wątpliwości, że dla badacza spraw angielskich 
obie te kategorie twórczości Wells’a są rów­
nie cenne. Dają one dwa obrazy. Jeden z 
nich przedstawia świat liberalnych myślicieli, 
porywczych w swym idealizmie, ufnych w 
swej wierze w przyszłość, pilnych w zbieraniu 
faktów, — naukowych i ekonomicznych fak­

czące pod Warszawą (w puszczy Kampino­
skiej), około 25 ton netto. Wśród sprzętu i za­
opatrzenia wysłanego wymienić należy : broń 
i amunicję przeciwpancerną i małokalibrową, 
materiały sanitarne, żywność w konserwach 
i porcjach wojskowych, przy czym jako opa­
kowania używano bielizny.

W ciągu dwu miesięcy obrony Warszawy 
wystartowało celem niesienia jej pomocy ogó­
łem 300 samolotów alianckich, z tego:

108 samolotów Stanów Zjednoczonych, 
90 Polskich,
60 Południowo-Afrykańskich,
42 Brytyjskich.

Straty najwyższe w liczbach bezwzględ­
nych poniosło lotnictwo polskie, bo straciło 
105 lotników. Lotnictwo Południowej Afryki 
straciło 100 lotników. Brytyjski dywizjon 
R.A.F.’u stracił 33 lotników. Amerykanie — 
11. Otrzymano dotąd wiadomości, że 9 lotni­
ków polskich i 7 angielskich i południowo­
afrykańskich uratowało się na spadochronach 
i znajduje się obecnie w szeregach Polskiej 
Armii Krajowej.

Dwudziestu dwu uczestników lotów nad 
Warszawę odznaczonych zostało najwyższym 
polskim odznaczeniem wojennym, Virtuti Mi­
litari. M. in. order ten otrzymał Wing Com­
mander Pitt, dowódca dywizjonu brytyj­
skiego, który z początku sam nie brał 
udziału w lotach. Skoro jednak straty 
jego dywizjonu wyniosły 40% samolotów 
startujących, sam poleciał i lot wykonał. 
Również płk. Truesdell z lotnictwa armii Sta­
nów Zjednoczonych, który dowodził jego wy­
prawą nad Warszawę, otrzymał ten order.

Płk. Truesdell odznaczył się nie tylko 
umiejętnym przygotowaniem i wykonaniem 
tak trudnej dziennej wyprawy, ale również 
i osobistą odwagą. Samolot jego bowiem zo­
stał trafiony przez niemiecki pocisk artylerii 
przeciwlotniczej i zaczął się palić. Trzech 
członków jego załogi na jego rozkaz ratowało 
się na spadochronach, pozostali starali się o- 
gień ugasić. Po pewnym czasie udało im się 
ogień ugasić i płk. Truesdell doprowadził 
samolotz do bazy, i choć musiał lądować bez 
podwoźia, jednakże siebie i resztę załogi ura­
tował.

Myśliwcy niemieccy próbowali zaatako­
wać wyprawę amerykańską między Toruniem 
a Warszawą. Jednakże zostali odparci przez 
osłonę myśliwców amerykańskich. Warszawę 
rozpoznano łatwo już z dala, po dymach, uno­
szących się nad nią, oraz ogniu szalejących 
w niej pożarów. Nad Warszawą ogień artyle­
rii niemieckiej był silny. Niemal każdy z sa­
molotów otrzymał odłamki pocisków. W jed- 

' nym pilot został zabity, maszynę doprowadził 
jego zastępca. Inny samolot, zresztą jedyny, 
który z tej wyprawy nie powrócił, wybuchł 
w powietrzu, w chwili dokonywania zrzutów 
nad Warszawą. Wśród załóg, biorących udział 
w wyprawie, znajdowali się Amerykanie po­
chodzenia polskiego. Wielu z nich umie mówić 
po polsku. Jeden z nich, którego rodzice po­
chodzili z Warszawy, po raz pierwszy zobaczył 
swe miasto rodzinne. Niestety, zdjęcia foto­
graficzne, przywiezione z tej wyprawy, po­
twierdziły w pełni wyniki obserwacji wzroko­
wej: że mianowicie Warszawa jest dziś już
nie miastem, ale kupą gruzów.

Czytelnika zdziwi może wyżej przytoczona 
liczba, mianowicie że lotnictwo polskie wysłało 
z pomocą Warszawie 90 maszyn, skoro bry­
tyjskich maszyn poleciało tam 42, a amery­
kańskich — 108. Wytłumaczenie jest proste: 
polskie załogi latały wielokrotnie. A- 
merykańskie maszyny poleciały raz tylko. W 
czasie tych dwumiesięcznych wypraw nad 
Warszawę straty polskiego dywizjonu 
wyniosły półtora raza tego, co wynosi jego 
normalny stan bojowy. Gdyby nie dostarcza­
ne mu uzupełnienia — dywizjon ten już w 
szóstym tygodniu operacyj przestałby istnieć: 
nie pozostałaby w nim już ani jedna załoga.

Polski Wódz Naczelny, w uznaniu zasług, 
położonych przez dywizjon w niesieniu 
pomocy walczącej samotnie Warszawie, nadał 
mu nazwę „Dywizjonu Obrońców Warszawy“.

Mieczysław Pruszyński

tów-narzędzi, przy któjrych pomocy budować 
będą codzienne, powszednie życie, siedlisko 
swych nadziei i ideałów. Drugi obraz przed­
stawia społeczeństwo, w którym snobizm so­
cjalny dręczy i kaleczy jednostki wrażliwe a 
uzdolnione. Jest to obraz marnowania się i 
niweczenia w kastowym społeczeństwie. A 
jednak od rozpaczy chroni ich ta nie dająca się 
stłumić siła żywotna, którą tak wiernie1 od­
malował Dickens, a którą w naszych czasach 
tak wspaniale umieją odtworzyć Chaplin 
i Hasek.

U Bennetta, w jego obrazie życia prowin­
cjonalnego, widzimy pewną wariację tego te­
matu, rzutowaną na niezależne środowisko 
przemysłowe środkowej Anglii, zamiast na 
„szlachecko“-handlowe południe. W póź­
niejszych czasach pisywał on poematy, w któ­
rych sławił luksus wielkich hoteli i opiewał 
powodzenia finansowe, jako środek, wiodą­
cy nie tylko do materialnego dostatku, lecz 
również do świata słodkiego nieróbstwa. W 
świecie tym staje się możliwe subtelne róż­
niczkowanie i zaspokojenie wyrafinowanych 
rozkoszy smaku. Jest to temat rdzennie an­
gielski, — tak jak angielskie są tematy, obie­
rane przez Galsworthy’go i Wells‘a. Wszyst­
ko, czego się od nas wymaga, to stworzenie 
jednego fotomontażu z tych zdjęć, czynionych 
pod różnymi kątami widzenia, — a przed 
oczyma naszymi stanie w swej życiowej praw­
dzie Ważny sektor angielskiego życia. Widzieć 
będziemy obraz spoieczeństwa, opartego o 
pieniądz, które daje wielkie możliwości, lecz 
żąda wielkich ofiar; którego jedne słoje znaj­
dują się w stanie rozkładu, inne — wypusz­
czają nowe pędy. W pewnym zakresie otwie­
ra ono drogę talentowi, w innym — zamyka 
wrota możliwości.

, Tomasz Hardy, który opisuje świat jesz­
cze przedprzemysłowy, jeszcze feudalny, daje 
nam możność spojrzenia z nowego kąta wi­
dzenia. Widzimy u niego walkę pomiędzy 
miłością ku staremu, uświęconemu tradycją, 
życiu, w którym każdy ma wyznaczone swe 
miejsce i funkcje, a budzącymi się nowymi 
siłami, które, otwierając nowe możliwości, 
niszczą dawne wzoree. Zapoznając się z nim, 
uświadamiamy sobie, że rolnictwo jest wciąż 
jeszcze jednym z dwu wielkich przemysłów 
Anglii i, że nawet ciche) nie zepsute miastecz­
ko związane jest z całokształtem angielskiej 
przemiany społecznej. Nowe rysy, które do- 
daje Hardy do naszego obrazu, nie są z nim 
sprzeczne; pogłębiają go wprawdzie i wnoszą 
nowe warianty, nie niweczą jednak jego 
więzi i jedności.

jakiż jest wkład Oskara Wilde’a do na­
szego obrazu ? Jego świat to świat wysokiej 
arystokracji, który cechuje znudzony este- 
tyzm, formalizująca hipokryzja, pospolitość i 
płaskość, stanowiące jego obronę, rację bytu 
i hasło. Nie ulega wątpliwości, iż pod pewny­
mi względami daje nam on wierny obraz wy­
sokich sfer towarzyskich swych czasów. Po­
nieważ jednak pomija tych członków opisy­
wanej przezeń klasy społecznej, którzy brali 
czynny udział w rządach państwem i których 
nawet najzacieklejsi wrogowie nie mogli 
oskarżać o nieudolność lub obojętność, — 
z danego nam przez Wilde’a obrazu nie moż­
na wyciągać wniosków socjologicznych. Powie­
dzieć możemy co najwyżej, że obraz ten jest 
prawdziwy, jeśli chodzi o niewielką grupę lu­
dzi, którzy stracili już swą rolę na angielskiej 
scenie.

Mimo iż nieliczni tylko umieszczą Kiphn- 
ga tak wysoko w hierarchii artystycznej, jak 
Wilde’a (nie należy zapominać, że Wilde 
jest autorem jednych z najdowcipniejszych w 
literaturze angielskiej komedii), — nie ulega 
wątpliwości, że Kipling umożliwia nam wej­
rzenie w życie i charakter Anglika w daleko 
bardziej typowych dlań przejawach. Znów 
jednak pole jego obserwacji stanowi tylko 
małą cząstkę wielkiej angielskiej sceny. Nie­
świadomie wchłonął on w siebie najbardziej 
bojowe hasła skrajnego szowinizmu i uwie­
rzył w wartość brutalnej siły dla mężczyzny, 
który ma spełnić olbrzymie obowiązki, a li­
czyć może1 tylko na swe własne, jakże kruche, 
siły. Lecz jednocześnie uczy on nas głębokie­
go, prawdziwie angielskiego szacunku dla 
rzemieślnika, który żyje i pracuje na swej 
rodzimej ziemi; dla idealizmu i samowyrze- 
czenia się w pocie czoła pracującego urzędni­
ka w Indiach, który — w samotności, w wa­
runkach nie do zniesienia — szczerze usiłu­
je uczynić wszystko, co jest w jego mocy, 
dla polepszenia doli nędzarza-tubylca. W 
świetnym ujęciu daje on nam również istotę 
historycznej prawdy, świadomość wielkiej nie­
przerwanej tradycji przeszłości, która coraz 
to znajduje oddźwięk w angielskim życiu i 
piśmiennictwie.

Gdy wydajemy sąd o Anglii i narodzie an­
gielskim, gdy oceniamy uczucia Anglików i 
przewidujemy ich reakcje na światowe wy­
darzenia, musimy rozważyć wszystkie aspekty 
angielskiego życia, idei i uczuć. Nie wolno 
nam, dlatego tylko, że osobiście wolimy 
jeden punkt widzenia ponad inne, — utożsa­
miać jeden poszczególny aspekt z całą An­
glią. Jeśli tak uczynimy, nasz proces myślo­
wy będzie niezrównoważony. Lecz jeśli za­
damy sobie trud nagięcia się do krytycznej 
dyscypliny, o której wspominałem, poznanie 
literatury angielskiej okaże się prawdopodob­
nie najlepszym sposobem, zrozumienia cha­
rakteru Anglika. Tłum. h. z.

(
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POLONICA W KSIĄŻKACH ANGIELSKICH
O sojuszu brytyjsko-polskim

England and France 1939—1943 by R. B. 
McCallum, Fellow of Pembroke College, 
Oxford. Londyn, Hamish Hamilton, 1944. 
Str. 186.

Docent historii nowoczesnej w Oxfordzie, 
R. B. McCallum, ogłosił książkę o stosunkach 
angielsko-franeuskieh w okresie obecnej woj­
ny. Autor porusza ubocznie i inne zagadnie­
nia, m. in. sojusz angielsko-polski z r. 1939. 
¿Słynne oświadczenie“ Chamberlaina z dn. 31 
marca 1939 r., że jeśli Polska padnie ofiarą 
niesprowokowanej agresji, Wielka Brytania 
udzieli jej wszelkiej pomocy (would lend Po­
land all the support in their power), uważa 
za objaw „całkowitej rewolucji“ w postawie 
angielskiej w stosunku do Europy Środkowej. 
Traktat lokarneński nie zawierał gwarancji 
brytyjskiej dla zachodnich granic Polski; prze­
ważna część opinii w Wielkiej Brytanii prze­
ciwstawiała''« się też tego rodzaju zobowiąza­
niom; rady dominialne zajmowały jeszcze bar­
dziej izolacjonistyczne stanowisko; zachodnie 
granice Polski należały do tych postanowień 
Wersalu, które najczęściej atakowała publi­
cystyka angielska; półfaszystowski reżim 
pułkowników Piłsudskiego nie cieszył się sym­
patią w Wielkiej Brytanii. „Ale obecnie za­
gadnienie polegało nie na tym, czy ta lub inna 
linia graniczna jest sprawiedliwa, lecz czy ja­
kakolwiek granica niezależnego państwa jest

Polska w przyszłej
Total Peace. What makes wars and how 

to organize peace by Ely Culbertson. 
Londyn, Faber and Faber, 1944. Str. 274 i 2 nl.

Ely Culbertson, bożyszcze bridżystów, jest 
synem amerykańskiego inżyniera, który poło­
żył wielkie zasługi dla rozwoju kaukaskiego 
przemysiu naftowego, i córki generała rosyj­
skiego. Jako młody chłopiec brał udział w ro­
syjskim ruchu rewolucyjnym, przez pewien 
czas siedział w więzieniu. W okresie pierwszej 
wojny światowej poświęcił się badaniom so­
cjologicznym i politycznym, w szczególności 
zajmowało go zagadnienie siły w stosunkach 
ludzkich i międzynarodowych. Ponieważ ma­
jątek Culbertsona uległ konfiskacie po prze­
wrocie sowieckim, po wyjeździe do Ameryki 
zaczai zarabiać na utrzymanie grą w bridża, 
którą oparł na systemie naukowym. Z czasem 
stai się twórcą systemu bridżowego (t zw 
contract bridge).

Świat kart zawsze fascynował Culbertso­
na. Widzi w nim świat, gdzie panuje żelazne 
prawo polityki siły, gdzie nagrody i kary wy­
mierzane są natychmiast i nieodwołalnie. Ta­
lia kart odpowiada hierarchii świata ludzkie­
go, — każda karta jest panem tej, która znaj­
duje się na niższym stopniu, i sługą tej, któ­
ra znajduje się na stopniu wyższym. W świę­
cie kart mamy także odpowiedniki „mas“, — 
długie kolory, które w końcu odnoszą zwycię­
stwo nad asami i królami.

Culbertsonowi zawsze bliższe były ideały 
Krapotkina, który przeciwstawiał się wszech­
władzy państwa, i kwakrów, opierających 
przyszły ustrój na dobrowolnej współpracy 
zrzeszonych, niż Marx z jego wszechpożerają- 
cym molochem państwowym. Podobne stano­
wisko zajmuje Culbertson w dziedzinie sto­
sunków międzynarodowych: przyszłość świa­
ta widzi w federacji, — chciałoby się powie­
dzieć „równych z równymi, wolnych z wolny­
mi“, a nie w leadershipie wielkich państw, w 
podziałach na „sfery wpływów'/, we wskrze­
szaniu nowego „świętego przymierza".

W książce swojej Total Peace, która sta­
nowi rozwinięcie zasad, wyłożonych uprzednio 
w Summary of the World Federation Plan, 
Culbertson atakuje bezlitośnie Waltera Lipp­
manna za propagowane przez niego projekty 
oparcia przyszłej organizacji świata na soju­
szu Stanów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii 
i Rosji. „Nie ma bardziej niebezpiecznego złu­
dzenia, — pisze Culbertson, — niż naiwne 
przypuszczenie, że trzy mocarstwa światowe... 
każde w posiadaniu potężnych sił zbrojnych, 
każde obawiające się i zazdrosne o inne, każde 
pod nieustannym wewnętrznym naciskiem 
przesuwających się uwarstwień, mogą długo 
pozostawać w błogiej zgodzie". Jest rzeczą 
ludzką, że w tej powojennej „trójce" każdy — 
Roosevelt, Churchill i Stalin — będzie się czuł 
uprawniony do odgrywania roli konia dyszlo­
wego (trotter), nikt nie będzie chciał być ko­
niem przyprzężnym (side-kick). Jest rzeczą 
matematycznie pewną, że dwaj z 
trzech będą zawiedzeni. Jest także rze­
czą matematycznie pewną, że przeważają szan­
se, iż ta powojenna trójka nie przetrwa jed­
nego etapu". W gruncie rzeczy Lippmann 
opiera się na „tej samej zgubnej ideologii 
państw zwierzchniczych (protector states), 
jak sojusz mocarstw osi. Jaka jest różnica mię­
dzy lippmannowskim podziałem narodów a 
hitlerowską teorią rasy panów?" Jeśli opiera­
my się na zasadzie, że grupa silnych państw 
może narzucić swoje panowanie światu, nie 
„tworząc wyższego prawa, któremu powinny 
podlegać w jednakowym stopniu wszystkie 
narody", —- analogia pomiędzy projektem 
Lippmanna a sojuszem państw osi narzuca 
się nieodwołalnie. „Jeśli przyjmiemy taką 
przesłankę, — wnioskuje z twardą logiką Cul­
bertson, — Stany Zjednoczone walczą po nie­
właściwej stronie".

Cóż stanie się z Polską, z państwami nad- 
dunajskimi, z Bałkanami w wypadku urzeczy­
wistnienia koncepcji Lippmanna? — pyta

bezpieczna". Być może, — ciągnie dalej autor, 
— Wielka Brytania postępowała w sposób 
niemądry, krótkowzroczny, nieprzytomny, nie 
stanąwszy mocniej na gruncie nienaruszal­
ności granic wersalskich, być może, rację 
miał prezydent Wilson, kiedy domagał się, by 
członkowie Ligi Narodów wzajemnie poręczy­
li sobie granice, ale ta wzajemna poręka wy­
dała się „sztywna, ultralegalistyczna i nie­
praktyczna zarówno ostrożnemu realizmowi 
konserwatystów, jak łatwemu idealizmowi ra­
dykałów". Że przy takich nastrojach najazd 
na Polskę stał się dla Wielkiej Brytanii casus 
belli, że poszło o sprawę tak niepopularną w 
kołach angielskich, jak Gdańsk i Pomorze, 
świadczy najlepiej, do jakiego stopnia rząd 
hitlerowski przebrał miarę.

Opóźnienie w wypowiedzeniu wojny przez 
Wielką Brytanię przypisuje McCallum nadzie­
jom na pośrednictwo Mussoliniego, które od­
niosło skutek w r. 1938, — żywiono „upartą 
nadzieję, że w ostatniej chwili nastąpi cud". 
Względy techniczne i gierka Ribbentropa, któ­
ry przyjął oddzielnie ambasadorów brytyjskie­
go i francuskiego, spowodowały z kolei opóź­
nienie wypowiedzenia wojny przez Francję; 
ale istnieją także podstawy do przypuszcze­
nia, że Bonnet ociągał się do ostatniej chwili. 
Jak Makbet, był on inform of purpose (kaleki 
na duchu), i trzeba mu było przemocą wcisnąć 
do ręki Sztylet.

federacji światowej
Culbertson. Lippmann zaleca ich neutraliza­
cję. „Mówiąc po prostu, mają one wejść w 
„sferę wpływów" Rosji. Lippmann przyznaje, 
że nie jest to łatwe wyjście, ale „odwrotnie 
niż Szwajcaria lub państwa skandynawskie, 
nie są one ideologicznie ani praktycznie wdro­
żone do prawdziwej neutralności". Innymi 
słowy, narody wschodnio-europejskie nie są 
ani duże, ani godne szacunku. Pan Lippmann 
dodaje, że jest to „jedyna forma bezpieczeńst­
wa, jaką możemy tu zaofiarować". Główną 
rzeczą jest zachowanie za wszelką cenę pod­
stawowego (nućleus) sojuszu Wielkiej Trój­
ki“, — dodaje złośliwie Culbertson.

Culbertson występuje, rzecz prosta, przeciw 
podziaiowi Europy na dwie sfery wpływów: 
brytyjską i rosyjską, przeciwko przeobraże­
niu Europy „w gigantyczną Persję czy Polskę 
z Wielką Brytanią, sprawującą władzę (con­
trolling) nad jej zachodnią, i Rosją nad jej 
wschodnią częścią". Zadaniem Stanów Zjed­
noczonych jest niedopuszczenie do ekspansji 
Wielkiej Brytanii czy Rosji poza ich granice, 
przeciwnie, Stany winny dążyć wszelkimi si- 
ami do przywrócenia uwolnionym państwom 

europejskim ich pełnej suwerenności.
W przeciwieństwie do Lippmanna, Cul­

bertson pragnie stworzyć taką organizację 
światową, w której zachowana byłaby równość 
wszystkich państw, zabezpieczone interesy 
państw większych, zagwarantowane prawa 
państw małych. Do państw przodowniczych 
(leading or initiating states) zalicza Stany 
Zjednoczone, Wielką Brytanię, Francję, Niem­
cy, Polskę, Turcję, Rosję, Chiny i Japonię. 
Każde z nich musi stanąć na czele federacji 
regionalnej, więc Stany Zjednoczone na czele 
federacji panamerykańskiej (Stany Zjedno­
czone i wszystkie państwa Ameryki Południo­
wej), Wielka Brytania—brytyjskiej (Zjedno­
czone Królestwo, Kanada, Australia, Nowa Ze­
landia i Afryka Południowa), Francja—łaciń­
skiej (Francja, Włochy, Hiszpania, Belgia i 
Portugalia), Niemcy—niemieckiej (Niemcy i 
Austria), Polska ■— środkowo-europejskiej 
(Polska, Litwa (po plebiscycie), Czechosłowa­
cja, Rumunia, Węgry, Jugosławia, Bułgaria, 
Albania i Grecja), Turcja—blisko-wschodniej 
(Turcja, Persja, Irak, Syria, Palestyna, Arabia, 
Afganistan i Egipt), Rosja—rosyjskiej Zwią­
zek Sowiecki, Estonia i Łotwa (jako państwa 
autonomiczne), Besarabia i części „polskiej 
Ukrainy" (po plebiscycie), Chiny—chińskiej i 
Japonia japońskiej. Federacja malajska i in­
dyjska będą miały na razie zastrzeżoną auto­
nomię. Pozostałe państwa nie -wejdą do żad­
nego bloku.

Federacja rozporządzać będzie dwoma ro­
dzajami sił zbrojnych: armiami narodowymi, 
które będą przysługiwały tylko państwom 
przodującym, oraz korpusem międzynarodo­
wym, w którym będą reprezentowane tylko 
państwa mniejsze. Podział procentowy sił 
zbrojnych będzie wyglądał, jak następuje: 
Stany Zjednoczone — 20%, Wielka Brytania i 
Rosja — po 15%, Chiny i Francja — po 6%, 
Niemcy, Polska, Turcja i Indie — po 3%, Ma­
laje i Japonia — po 2%, korpus międzynaro­
dowy — 22%.

W ten sposób siły zbrojne Polski liczyły­
by 60.000 żołnierzy, 1.500 samolotów, 3.000 
czołgów, 3 pancerniki lub lotniskowce.

Tymczasem rząd federacji światowej po­
winien uznać za rządy prawowite wszystkie 
rządy, przebywające na wygnaniu, i wszystkie 
niefaszystowskie rządy, jakie powstały lub 
powstaną w pokonanych państwach osi.

Culbertson jest zdania, że w interesie 
Rosji nie będzie leżało komunizowanie Europy, 
musiałoby to bowiem wywołać wojnę z po­
tężną koalicją pod wodzą Wielkiej Brytanii i 
Stanów Zjednoczonych. W sprawie żądań te­
rytorialnych Rosji Culbertson stoi na stano­
wisku, iż chociaż Estończycy i Łotysze są na­
rodami dzielnymi, które dowiodły, że zasłu­
gują na niepodległość, względy strategiczne 
powodują, że nie ma siły ludzkiej, która mog­

łaby oderwać je od Rosji. Inaczej rzecz wyglą­
da z Litwą. Litwa nie jest potrzebna Rosji do 
obrony Leningradu, gospodarczo należy bar­
dziej do Europy środkowej niż do Rosji, a 
historycznie mocno jest związana z Polską. 
Suwerenna Litwa, połączona unią celną z Pol­
ską, mogłaby rozwiązać zagadnienie dostępu 
do morza dla Polski, Czechosłowacji i innych 
państw europejskich. Natomiast względy etno­
graficzne i strategiczne przemawiają za odda­
niem Rosji części Polski z przeważającą lud­
nością białoruską i ukraińską. Culbertson w 
ostrych słowach potępia politykę Polski wo­
bec Ukraińców, twierdząc, że w czasach nowo­
żytnych żaden naród nie był „okrutniej

Dwa epizody Kościuszkowskie
Victorian Diarist. Extracts from the Jour­

nal of Mary, Lady Monkswell 1873— 
1895. Edited by the Hon. E. C. F. Collier. 
Londyn, John Murray, 1944. Str. XXV i 1 nl. 
i 284 i tabl. 4.

Pradziadek autorki dziennika z czasów 
wiktoriańskich, Joseph Hardcastle, zetknął się 
w r. 1814, w czasie swego pobytu we Francji, 
z przedstawicielem londyńskiego Towarzystwa 
Misyjnego na Paryż, Mr. Stone. Ten opowie­
dział mu następującą historię o Kościuszce, 
który, jak wiadomo, przebywał pod Paryżem 
w czasie marszu sprzymierzonych na stolicę 
Francji.

Kiedy pewien oddział, zgodnie z panujący­
mi wówczas zwyczajami, zabrał się do rabun­
ku pobliskiej wsi, Kościuszko, widocznie roz­
poznawszy język, jakim mówiono, wezwał 
grabieżców do „wstrzymania się od postępku, 
niegodnego żołnierzy i Polaków". Żołnierze, 
zdziwieni, że człowiek o wyglądzie francuskie­
go farmera przemawia po polsku, i to w duchu 
tradycji wojskowej ich kraju, spytali go o 
nazwisko. Kościuszko odmówił odpowiedzi, 
grożąc, że w razie niezaprzestania rabunku 
zwróci się ze skargą do dowództwa naczelnego. 
„Jego ton, zachowanie się i śmiałość wzbudzi­
ły nie tylko zdziwienie żołnierzy, wzbudziły 
także szacunek, i zapytanie o nazwisko, po­
czątkowo zadane w sposób obrażający, teraz 
powtórzono z powagą i czcią". Tym razem 
usłyszeli odpowiedź: „Jestem waszym roda­
kiem; walczyłem i krwawiłem z wami; dowo­
dziłem takimi a takimi pułkami, — jestem 
Kościuszko!" Na dźwięk tego słowa, tyle uko­
chanego, widząc przed sobą bohatera, co więcej, 
bożyszcze kraju, — żołnierze padli na ziemię 
i unurzali głowy w błocie i śniegu na dowód, 
że niegodni są widoku tak znakomitego (illu­
strious) wodza".

Na prośbę swego przyjaciela i nauczycie­
la, de la Harpe’a, Aleksander I nakazał za­
ciągnięcie warty honorowej przed domem 
Kościuszki; była to „oznaka czci dla nieprze­
kupnego patrioty".

Mr. Stone opowiadał również, że na po­
czątku kampanii rosyjskiej ukazało się wez­
wanie do Polaków, podpisane nazwiskiem 
Kościuszki. Było ono sfałszowane; Kościusz­
ko zawszę odnosił się krytycznie do poczynań 
Napoleona i „niezmiennie odrzucał najbardziej 
kuszące propozycje wstąpienia do niego na 
służbę". W danym wypadku był bezsilny, gdyż, 
rzecz prosta, żadne z pism nie ośmieliłoby się 
ogłosić zaprzeczenia.

Opisana przez Mr. Stone rozmowa Koś­
ciuszki z żołnierzami znana jest od dawna i 
stała się nawet tematem licznych utworów 
literackich, że wymienimy tylko operę Dutkie-

O Polakach na froncie i w eskorcie
Alan Moorehead. African Trilogy 

comprising Mediterranean Front, A year 
Battle, The End in Africa, a personal account 
of the three year’s struggle against the Axis 
in the Middle East and North African, 1940— 
43. With a Foreword by Field-Marshal 
Viscount W a v e 11, C.C.B., G.M.G., M.C.
Londyn, Hamish Hamilton, 1944. Str. 592.

Znakomity korespondent wojenny Daily 
Express’u, Allan Moorehead, opowiada w swo­
jej Trylogii afrykańskiej^ obejmującej trzy 
poprzednio wydane tomy wrażeń z Bliskiego 
Wschodu i z Afryki Północnej, o dwóch spot­
kaniach z Polakami.

Moorehead widział Polaków na linii Gaza- 
li w grudniu 1941 r. Szczęśliwi z wydostania 
się z Tobruku, atakowali z rozmachem czer- 
wonoskórych, a ich szef sztabu, w chwili roz­
wijania się tyraliery pod ogniem nieprzyja­
cielskim, powiedział całkiem serio: „Jest tp 
■fajna odmiana (nice change) dla chłopców. 
Naprawdę fajna odmiana". „Szli do bitwy, 
jakby byli korsarzami na pokładzie piętnasto- 
wiecznego galionu". Autor obserwował przez 
lornetę pewien odcinek, (¡.tory gęsto ostrzeli­
wała artyleria nieprzyjacielska. Przez pe­
wien czas był on spowity w tak gęsty dym, 
iż wydawało się, że przestał po prostu ist­
nieć. Ale kiedy dyną się rozszedł, można było 
zobaczyć, że Polacy idą naprzód. Ostatnie 
kilkanaście yardów pokryli z bagnetem w ręku.

Potem, na jesieni 1942 r., Moorehead ob­
serwował żołnierzy polskich z Rosji, którzy 
eskortowali jeńców niemieckich na statku 
„Zola“zZ Durbanu do Kanady. „Co noc Po­
lacy Ustawiali się rzędem na pokładzie i, od­
wróceni twarzami ku zachodowi, śpiewali 
swój stary hymn narodowy. Był w tym la­
ment, który mógł wzruszyć każde serce gdzie­
kolwiek na ziemi. Ale tutaj, na bezbrzeżu 
oceanu, hymn ten, śpiewany jedynie pod 
akompaniament fal, rozbijających się o okręt, 
przez tych bezdomnych ludzi, — niektórzy

(more cruelly)“ prześladowany, niż Ukraińcy. 
Nadto jest rzeczą jasną, — dodaje Culbertson, 
-— że Ukraińcy polscy będą dążyli do zjedno­
czenia z Ukraińcami sowieckimi.

Z dziejów Polski czerpie Culbertson nie­
jednokrotnie przykłady dla poparcia swoich 
wywodów. Wspomina unię polsko-litewską z 
r. 1385, zestawia system głosowania w Lidze 
Narodów z liberum veto, przewiduje możli­
wość podziału Stanów Zjednoczonych pomię­
dzy Zjednoczoną Europę, całkowicie uprzemy­
słowioną Rosję i częściowo uprzemysłowiony 
świat mongolski, -—■ na podobieństwo podzia­
łu Polski pomiędzy Rosję, Prusy i Austrię.

wicza „Kościuszko nad Sekwaną", operettę 
Holteia, Kościuszko, der alte Feldherr, wiersz 
Legarde’a Les obsèques de Kościuszko (prze­
łożony na niemiecki przez Franza Kellera p. t. 
Kościuszko’s Todtenfeier), ustęp poematu 
Lenartowicza „Kościuszko w Szwajcarii" i t.d. 
Tyle jedynie, że w niektórych wersjach boha­
terami zdarzenia nie są żołnierze polscy, ale 
rosyjscy, po prostu oddział dońskich kozaków.

Nazwisko Kościuszki podpisał Fouché nie 
pod proklamacją, wydaną na początku kampa­
nii r. 1812, ale na początku kampanii r. 1806. 
Prowadził wtedy rokowania z Kościuszką w 
imieniu Napoleona, ale Kościuszko zażądał 
gwarancji i postawił warunki, pod jakimi go­
tów jest stanąć u boku cesarza. Chciał odbu­
dowy Polski w granicach przedrozbiorowych, 
uwolnienia i uwłaszczenia chłopów, ustroju na 
wzór angielski. Napoleon miał na to odpowie­
dzieć: „A jakież by mi podał warunki, gdyby 
był mocarzem?“.

Fałszerstwo przyszło Fouché’mu tym 
łatwiej, że już Wybicki i Dąbrowski lekko­
myślnie nadużyli nazwiska Kościuszki w słyn­
nej odezwie berlińskiej z dn. 3 listopada 
1806 r., zaaprobowanej przez Napoleona: 
„Wkrótce Kościuszko, wezwany przez wielkiego 
Napoleona, przemówi do was z jego woli" (po 
polsku tekst złagodzono, po francusku 
brzmiał: „...vous parlera par ses ordres“. 
Rzekoma odezwa Kościuszki pojawiła się W 
paryskim Publicité z dn. 18 grudnia 1806 r. 
Fałszerstwo potępił zresztą sam Napoleon w 
liście z dn. 18 grudnia t. r. z Pułtuska: „Na 
co nam potrzebny Kościuszko, skoro chce 
zostać w spokoju ? Naród polski nie jest 
narodem, który się porusza proklamacjami". 
Kościuszko zaprotestował przeciwko fałszerst­
wu w piśmie do Fouché’go z dn. 22 grudnia t.r.

Później, w liście z Liebstadt z dn. 20 
lutego 1807 r., Napoleon nazwał Kościuszkę 
„głupcem" (sot). Z tego powodu pisze Ko­
rzon: „Tak spotkał się w zdaniu Napoleon 
Wielki z Katarzyną Wielką: spotkał się też 
na machiavelskich drogach działania i do iden­
tycznych doprowadził Polskę wypadków, al­
bowiem był sprawcą czwartego i piątego, a po­
wodem szóstego jej rozbioru; ofiar zaś w krwi 
i mieniu pobrał chyba więcej, niż wynosiły 
spustoszenia wojsk jego poprzedniczki. Uda­
rowa! zato Polaków kilku latami przyjemnych 
złudzeń i kilku atestacjami waleczności, ba, 
nawet wspomnieniem ich imienia w kilku o- 
dezwach obok swoich Francuzów". „Biada 
narodom, które dają się łudzić !“ — dodaje 
Korzon. — Doświadczyli tego Polacy, gdy za 
wszystkie wysilenia swoje i za laury wojenne 
nie zdobyli ani jednego zakątka do samoist­
nego życia".

byli chłopcami zaledwie, — miał w sobie no­
stalgię i patos, który wywoływał zakłopota­
nie i przerażenie. Każdy z tych ludzi stracił 
przed laty rodzinę w Polsce, teraz, ubrani w 
obce mundury, znaleźli się na obcym okręcie1, 
od domów rodzinnych dzielili ich nie tylko 
Niemcy, dzieliły nadto tysiące mil mórz i lą­
dów, a sprawa polska wyglądała beznadziej­
niej niż kiedykolwiek".

Polacy tworzyli na pokładzie oddzielną 
grupę: nie mówili po angielsku, więc kontakt 
z nimi był trudny. Kiedy autor po raz pierw­
szy usłyszał hymn polski, zrozumiał, jaka 
niezłomność łączyła tych ludzi. Łączyła ich 
poza tym „religijna chęć zabijania Niemców. 
Widziałem Polaków, zabijających Niemców; 
robią to z tym samym pozbawionym namięt­
ności spokojem, z jakim chirurg wycina 
wrzód. Działa tu coś, co jest poza obrębem 
nienawiści czy zemsty. Jest to bezpośrednia 
reakcja fizyczna, coś, co sprawia, że Niemcy 
w Polsce zachowują się brutalniej niż gdzie 
indziej. W końcu jest to, być może, prymi­
tywny instynkt samozachowawczy".

Polacy wzorowo pełnili swoje obowiązki. 
Kiedy byli na służbie, nie1 folgowali sobie ani 
na chwilę. Stosunek ich do jeńców niemiec­
kich był poprawny, ale twardy: wszelkie pró­
by rozluźnienia dyscypliny likwidowano z całą 
energią.

Kiedy „Zola" przybył do Halifaxu, za­
szedł mały incydent. Na podstawie konwen­
cji haskiej, oficer, będący w niewoli, nie musi 
sam nosić swego bagażu, ale tak się złożyło, 
że szeregowcy niemieccy opuścili okręt przed 
oficerami niemieckimi. „Z brakiem taktu, 
przechodzącym wszelkie wyobrażenie, — 
pisze Moorehead, — pewien oficer brytyjski 
kazał Polakom przenieść bagaż. Równie do­
brze1 mógł się zwrócić do rozbitków z konwo­
ju. Polacy wręcz odmówili".

Incydent szybko zażegnano i bagaż ofice­
rów niemieckich przenieśli żołnierze brytyjscy.
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OPINIE ANGIELSKIE KR0MKA filmowa
Młody porucznik i stary generałMówcy z Hyde Parku

Jeślibym miał odpowiedzieć na pytanie, jaka
jest najbardziej charakterystyczna rzecz, którą 
zauważyłem w Anglii, odpowiedziałbym bez waha­
nia: mówcy uliczni.

Najsłynniejszym, legendarnym już stoiskiem 
mówców jest Hyde Park, a raczej ten jego róg, 
który przytyka do Oxford Street i nazywa się 
Marble Arch. Jednak polskie określenie „mówca 
z Hyde Parku“ można zastosować także do mów­
ców z Tower Hill koło London Bridge, i z niemal 
wszystkich parków czy placów londyńskich. Przed 
wojną co wieczór pę pracy zbierali się ludzie w 
najrozmaitszych punktach miasta, — ale głównie i 
masowo w Hyde Parku. Urzędnicy, robotnicy, pa­
nienki sklepowe, panowie w melonikach, starsze 
panie z pieskami, zakochane parki. Ludzie wszel­
kiego wieku, stanów i zawodów. Mówcy, wynajęci 
przez jakąś partię, sektę religijną czy związek, sta­
wali na drewnianych mównicach, które przynosili 
ze sobą. Inni przygodni kaznodzieje albo dysputan- 
ci wynajmowali za dwa pensy krzesła, na których 
stawali, albo nawet bez takiego zaimprowizowane­
go podniesienia rozpoczynali dyskusję czy prze­
mowę. Po chwili otacza ich grupka ludzi. Prze­
chodniów takich, którzy czekają na otwarcie 
pubu, takich, którzy przyszli tu specjalnie, aby 
posłuchać dyskusji. Grupka większa lub mniejsza, 
zależnie od tego, czy mówca potrafił zaintereso­
wać słuchaczy. Ale zdarza się także, że nikt nie 
słucha, a mówca mówi „sobie a muzom“ i starym, 
wyrozumiałym drzewom Hyde Parku.

Obecne zimowe i wojenne wieczory, chłodne 
i zaciemnione, nie bardzo nadają się na takie im­
prezy. Nadto zawodowi mówcy są obecnie w woj­
sku, po fabrykach broni, w służbach pomocniczych: 
policji, straży ogniowej i t. p. Więc jak wszystko, 
tak i dyskusje w Hyde Parku zostały „zracjono- 
wane". Przesunęły się na sobotę popołudniu i na 
niedzielę.

Skryty, zamknięty w sobie, skromny w sło­
wach i gestach, cichy i dyskretny W zachowaniu 
Anglik musi się gdzieś wyżyć. W domu milczy lub 
czyta przy kominku. W towarzystwie znajomych 
jest powściągliwy i opanowany. Rozładowuje więc 
swój temperament w dyskusjach z nieznajomy­
mi. Anglik nie mówi po to, aby mówić albo się po­
pisać. Milczenie nie jest uważane jako objaw nie- 
inteligencji czy zapeszenia. Mówi się, jeśli się ma 
coś do powiedzenia, ale wtedy mówi się odważnie, 
bez obsłonek, bez niedopowiedzeń, bez wyracho­
wania. Jeśli ktoś czuje, że ma naprawdę coś do 
powiedzenia, nie będzie się wstydził wyjść na 
mównicę i mówić do tłumu albo do... nikogo. I na 
odwrót, żaden mówca nie spotka się z prześmie- 
waniem i drwinami osobistymi. Sepleniącego nie 
będzie siię przedrzeźniać, naiwnemu nie wytknie 
się naiwności. Będzie się z nimi dyskutować na ro­
zum albo pójdzie się dalej.

Opowiadano mi historię, która se non e vero 
e bon trovato. Jakiś anarchista wymyślał w Hyde 
Parku na króla. Był osobisty, napastliwy i nie- 
gentlemański. Słuchało go wielu, bo mówił dobrze, 
dowcipnie i z temperamentem. Chudy, kościsty 
policjant stał obok i patrzał poważnie przed sie­
bie. Jakiś cudzoziemiec, błagonadiożnyj i „państ- 
wowotwórczy“, podszedł do policjanta i domagał 
się interwencji.

„Ten oto facet obraża twojego króla“, — po­
wiedział.

„Króla nie można obrazić“, — brzmiała spo­
kojna, flegmatyczna odpowiedź.

Oto sekret tolerancji i rozumu politycznego. 
„Króla nie można obrazić“. Słowo ma swoje gra­
nice, których przekroczyć nie potrafi. Nie potrafi 
dosięgnąć majestetu królewskiego, nie potrafi 
przełamać prawdy, moralności, wiary. Dlatego 
wolno wszystko mówić, z wszystkiego kpić i na 
wszystko wymyślać. Jeśli prawda, moralność czy 
wiara nie wytrzymują próby słowa, to nie są ani 
prawdą, ani moralnością, ani wiarą. I majestat 
królewski nie byłby majestatem, gdyby się bał
słowa. - . - rcPorównanie samo ciśnie się pod pioro. Pro­
cesy o obrazę narodu, rozprawy o obrazę mundu­
ru, byłyby w Anglii nie do pomyślenia. Narodu, 
ani ducha, którego symbolem jest mundur, nie 
można obrazić. ,

Wielu mówców mówi o polityce. Spotkać tu 
można konserwatystów (Sir Herbert Williams, 
poseł konserwatywny z Croydon i prezes partii kon­
serwatywnej okręgu londyńskiego, rozpoczął swą 
karierę polityczną jako mówca uliczny swej par­
tii (liberałów i socjalistów), G. B. Shaw przez dłu­
gie lata był mówcą ulicznym Fabian Society). Ko­
muniści 6a przed wojną także mosley’owcy), głośno 
wykrzykują swe slogany. Zwolennicy planu Beve­
ridge’a, obrońcy Indii, Irlandczycy, atakujący 
Anglię, ludzie wszelkich partii, frakcji, poglądów 
mogą zabierać głos.

Ale polityka nie jest głównym tematem. Rów­
nie wielu mówców mówi o religii. Sprawy zbyt za­
wiłe dla Polaków, więc omijam apostołów sek- 
ciarskich, ilekroć idę posłuchać dyskusji. Ale nie 
sposób nie przystanąć bodaj na chwilę. Stary 
ksiądz dyskutuje z trampem. Prawdziwym tram­
pem, jakiego dotychczas widywałem tylko w kinie. 
Obsżargane ubranie, brudna, rozwichrzona, ruda 
broda, kapelusz bez koloru, z naddartym rond- 
kiem, a przez plecy przewieszony worek. Tak jest,
worek ...„Jeśli Bóg jest wszędzie, jak ty to twierdzisz, — 
woła tramp głosem, pełnym emocji,—to powiedz mi, 

gdzie go nie ma?“ Nie rozumiem tej sofistyki, ale 
powtarzam wiernie, co słyszałem. Jednak ksiądz 
go widać rozumie, bo z całą powagą i z tryum­
fem, że znalazł właściwą replikę, odpowiada: „W 
twojej duszy. W twojej duszy nie ma Boga“.

Stara, wysuszona, bezzębna kobieta także 
mówi o Bogu.

„Najlepszym dowodem, że Bóg jest, jest to, 
że od trzech lat tutaj przemawiam i nikt mnie do­
tychczas nie przegadał“.

Parę kroków dalej mówca Armii Zbawienia, 
skończywszy swą dzienną porcję gadania, intonuje 
hymn, a parę dziewcząt, trzech żołnierzy amery­
kańskich i dwóch angielskich śpiewa z nim na ca­
ły głos. Anglicy lubią śpiewać chórem. Przypomina 
mi to przez czysto zewnętrzną analogię owego 
młodego mówcę, który w marcu 1939 r. jak prorok 
na puszczy... choć nie, raczej jak Churchill do­
nośnie, ale bez echa demaskował wishful thin­
king i appeasement. Wołał wówczas ów młody 
człowiek w Hyde Parku koło Marble Arch: „Je­
dyna armia, jaką mamy, to Armia Zbawienia“.

To prawda, że znałem wówczas Anglię tylko 
bardzo krótko. Może dlatego to zdanie tak mi się 
podobało, że do dziś dnia utkwiło mi w pamięci. 
Dzisiaj wiem, że Anglia nie była tak bezbronna,

jak się owemu wymownemu młodzieńcowi wyda­
wało. Naród, który nie boi się słuchać prawdy, 
wytrzyma i przetrwa wielę.

Spór anglo-amerykański
Mamy już konflikt anglo-grecki i polsko- 

rosyjski, stosunki amerykańsko-sowieckie (nieofi­
cjalne i oficjalne) nie kształtują się zbyt skład­
nie, stosunki anglo-sowieckie prócz obustronnych 
komplementów są wciąż jeszcze żadne, a obecnie, 
na domiar wszystkiego, angielska i amerykańska 
opinia publiczna chwyciły się za włosy.

Zaczęło się od artykułu w Economist’cie z dn 
31 grudnia 1944 r. Choć nie...! Zaczęło to się właś­
ciwie znacznie wcześniej w. Ameryce, ,a artykuł 
Crowthera, — redaktora Economista, któremu 
vox populi przypisuje autorstwo wspomnianego 
artykułu, — był tylko angielskim uderzeniem 
pięścią w stół. Zacznijmy więc od początku.

Gdy wybuchła wojna i gdy po upadku Fran­
cji Anglia znalazła się sama, Amerykanie „po 
bratersku“ pośpieszyli Anglii z pomocą, pozwala­
jąc Anglikom — za gotówkę i własnymi okręta­
mi (cash and carryj — sprowadzać z Ameryki 
broń i inne towary, konieczne do prowadzenia 
wojny. Anglicy skwitowali tę niezbyt wydajną 
pomoc uśmiechem i zaczęli umizgać się do Ame­
ryki jak ubogi krewny do bogatej ciotki. Te umizgi 
nie zakończyły się nawet po Pearl Harbour, gdy 
Ameryka na własnej skórze przekonała się o 
„niepodzielności pokoju“. Anglicy ustępowali 
Ameryce laury dowództwa i pierwszeństwo w ra­
dzie i bez mrugnięcia powiek przyjmowali kry­
tykę, a nawet obelgi, których nie szczędziła im 
bardzo pobudliwa prasa amerykańska z Hearstem 
na czele.

Przyznam się, że imponowała mi ta dojrzałość 
polityczna Anglików, którzy umieli obejść się bez 
blichtru zaszczytów i którzy chętnie, dla jakiejś 
dalekowzrocznej korzyści, zrezygnowali z orderów, 
zaszczytów i pierwszeństwa. Ale tak długo dzban 
wodę nosi, póki się ucho nie urwie! Choć kto 
ich tam wie ! Może po prostu wyczucie politycz­
ne powiedziało im, że teraz można; że teraz 
Ameryka głębiej siedzi w błocie niż Anglia; że 
dalsze ustępowanie może zagrozić przyszłemu 
układowi sił lub... businessu. Naprzód pokiełba- 
siło się coś w Dumbarton Oaks, choć winę zwa­
lono na Sowiety. Potem narady nad przyszłoś­
cią lotnictwa cywilnego zazgrzytały konfliktem 
interesów. A przez cały czas eksporterzy i kom­
bajny obu krajów grały o pozycje na obu półku­
lach.

Anglicy, — choć kochają się w pozorach, — 
nie są święci, więc wybaczyliby wiele grzechów 
Amerykanom. Jednego nie umieli wybaczyć. 
Tego tonu mentorsko karcącego, jakim pewien 
odłam prasy amerykańskiej pisywał o angielskim 
wysiłku wojennym. Przyznam się, że i mnie, 
Polaka, — raziło, gdy czytałem zarzuty typu: 
„Anglicy biją się do ostatniego żołnierza amery­
kańskiego“ i gdy równocześnie obserwowałem 
brytyjski wysiłek wojenny, totalny i nie oszczę­
dzający własnych sił, a wszystko przy akompa­
niamencie bomb latających i rakietowych.

Economist w ostatnim numerze ubiegłego 
roku rozpoczął kontratak. Na swej pierwszej 
stronie ogłosił artykuł p.t. Noble Negatives, w któ­
rym odpowiada bez ogródek i stanowczo na za­
rzuty prasy amerykańskiej. „Krytycyzmy ame­
rykańskie są przykre nie tylko dlatego, że są 
niesłuszne, ale także dlatego, że pochodzą od 
kogoś, kto tak mało zasłużył sobie na prawo 
przybierania tonu wyższości. Jeśli się mówi, że 
Brytyjczycy opuszczają się w wysiłku wojennym, 
to jest to bolesną krzywdą dla narodu, który 
przebija się już przez swą szóstą zimę zaciemnie­
nia, blokady, bomb, ogonków, racjonowania towa­
rów i zimna. Ale jeśli taka krytyka przychodzi 
od narodu, który przestrzegał podczas Battle of 
Britain zasady cash and carry, którego spożycie 
wzrosło podczas wojny, który wciąż jeszcze nie 
ma przymusowej służby pracy, — to tego nie 
można znieść“. Pismo zastanawia się, czy warto 
nadal zabiegać o względy Ameryki, i dochodzi 
do przekonania, że nie ! Anglia nie uzyska od 
Ameryki ani przymierza, ani gwarancji teryto­
rialnych, ani nawet zobowiązań wspólnej akcji 
przeciw możliwym przyszłym napastnikom. Jest 
to równie nieprawdopodobne, jak „petycja ame­
rykańska o przyjęcia Stanów z powrotem do Im­
perium Brytyjskiego“. Należy zakończyć, — zda­
niem pisma, — z polityką appefisement wobec 
Ameryki. Ryzyko nieprzyjaźni amerykańskiej jest 
znacznie mniejsze, niż ryzyko osamotnienia, w ja­
kim Anglia musi się znaleźć, jeśli nie przygotuje 
sobie innych środków obrony czy innych sprzy­
mierzeńców. „Jeśli mamy sprzedawać brytyjską 
politykę i nasze bezpieczeństwo za obietnice ame­
rykańskie, to jedyne odtąd dla, nas bezpieczne 
warunki są: gotówką przy dostawie“.

Londyński Dziennik Polski jest bardziej opty­
mistyczny niż Economist w ocenie sporu anglo- 
amerykańskiego. „Kłótnie w rodzinie bardziej 
niż inne mogą doprowadzić do wyjaśnienia nie­
porozumień i do lepszej zgody“. I naturalnie: 
„Opinia amerykańska, przy całym swym zrozu­
mieniu, że izolacjonizm nie chroni od wojen, nie 
zgodzi się jednak na to, by siła Ameryki zosta­
ła użyta na rzecz rozwiązań, sprzecznych z idea­
łami, w które wierzy“.

To ostatnie zdanie ma chyba oznaczać, że 
Ameryka oprze się siłą takim rozwiązaniom, któ- 
reby gwałciły ideały, w które Ameryka wierzy. 
Bądźmy równie „brutalnie szczerzy“ jak Econo­
mist. Interwencja siły amerykańskiej o słuszne 
prawa Polski jest równie nieprawdopodobna, jak 
marzenia, aby Polska została przyjęta jako szóste 
Dominium do korony brytyjskiej.

H. S. Dominik

W przedłużających się latach wojny publicz­
ności krajów alianckich zabrakło filmów francus­
kich. Były one uważane za reprezentacyjną pro­
dukcję europejską i często przeciwstawiane fil­
mom amerykańskim dzięki swemu dowcipowi, po­
ruszaniu kwestii społecznych, skłonności do form 
kameralnych i tematów psychologicznych, zazwy­
czaj w filmie najtrudniejszych.

Na rynku filmowym powstało miejsce dla no­
wego filmu europejskiego. Sięgnęła po nie Anglia 
i jak dotąd, mimo specyficzności swych obrazów, 
wydaje się, że z powodzeniem. Zrezygnowano w 
znacznym stopniu z dawnego systemu filmów 
kontygentowych, t. j. amerykańskich, ale pro­
dukowanych w Anglii z mieszanym personelem 
technicznym i artystycznym, rozwijając natomiast 
własną wytwórczość.

Stała się ona wysokiej klasy twórczością, 
tym oryginalniejszą, że dziś, przy trwającej jesz­
cze niedostępności filmu francuskiego (200 no­
wych obrazów podczas okupacji), tylko film ro­
syjski może współzawodniczyć z angielskim w 
swym charakterze narodowym. Tematyka tych 
obrazów związana jest przede wszystkim z An­
glią, najbardziej z nich znany, In which we serve 
N. Cowarda, daje kwintesencję charakteru angiel­
skiego tak charakterystyczną, że wywołała żywą 
reakcję w sowieckim świecie filmowym, gdzie 
Pudowkin entuzjastycznie wyrażał się o pracy 
Cowarda, ' a czynniki oficjalne stawiały angielski 
obraz za wzór dla reżyserów sowieckich. Omówie­
nie uderzającego rozwoju angielskiej produkcji 
wymaga obszerniejszego artykułu, — poprzestań­
my w tej chwili na kilku uwagach o obrazie, o- 
statnio głośnym w Palestynie: The Life and 
Death of Colonel Blimp.

Film jest długi. Niemal pełne trzy godziny. 
Sfotografowany w świetnych kolorach, w pysz­
nych oświetleniach, może być dumą angielskiej 
techniki: wytrawna reżyseria, gra na wysokim 
poziomie. Ale najbardziej uderzająca jest treść, 
tendencje i specyficznie angielski sposób jej uwy­
puklenia.

Tematem filmu, jak wskazuje jego tytuł, jest 
życie angielskiego oficera. A ponieważ pochodzi 
on ze sfety nawpół arystokratycznej, uczęszczał 
zapewne do jednej z głośnych public schools, więc 
jest to zarazem obraz życia gentlemana, który 
poświęcił się karierze wojskowej w służbie Jego 
Królewskiej Mości.

Zgodnie z modą rozpoczynania filmu i powieści 
od- jednego drobnego faktu, wokół którego sku­
piają się teraźniejsze i przeszłe wydarzenia, film 
zaczyna się właściwie od końca i — kończy po­
czątkiem. Powtarza to chwyt René Claire’a z ob­
razu z Marleną Dietrich, „Płomień Nowego Orle­
anu“, gdzie również końcowy epizod, wynik na­
rastającej akcji, użyty jest do rozpoczęcia narra­
cji, a dalszy ciąg tłumaczy dziwaczną na pozór 
sytuację, jaką oglądamy na początku.

„Pułkownik Blimp“ jest takim właśnie wy­
jaśnieniem pierwszego epizodu. Ale aby epizod 
wytłumaczyć, trzeba opowiedzieć życie bohatera, 
generała Candy, jednego z instruktorów Home 
Guard w obecnej wojnie. Trzeba zrekonstruować 
jego wychowanie, oddać poglądy na życie i poka­
zać ich praktykę, aby widz zrozumiał, czemu ów 
stary, doświadczony oficer, mimo swej najlepszej 
woli jest w pewien sposób niezdolny do nowo­
czesnej wojny.

Ostatnim służbowym obowiązkiem generała 
było ćwiczenie Home Guard w działaniach prze- 
ciwinwazyjnych, szczególnie w akcji przeciw na­
głym sabotażom i próbom opanowania ważnych 
gmachów publicznych.

W przygotowanych manewrach, w których 
oddział, dowodzony przez młodego oficera, miał 
zaatakować pewne miejsca, zostało ustalone, iż 
„wojna zaczyna się o północy“.

Tymczasem „współczesny“ porucznik posta­
nowił urządzić niespodziankę „staroświeckiemu“ 
generałowi. Uderza znienacka, w dzień, przed 
terminem, uzyskuje sukces, kompromituje sta­
ruszka, napróżno upierającego się, że przecież 
„wojna zaczyna się o północy“ i ćwiczenia, prze­
prowadzane wcześniej, nie wchodzą w zakres ma­
newrów. i/

Idzie tu o moment fair play. Generał, żołnierz 
z wojny boerskiej, z wojny 1914—1918, przyzwy­
czajony do wstępnej deklaracji przed rozpoczę­
ciem działań wojennych, do składania ukłonu 
szpadą przed zaatakowaniem przeciwnika w wal­
ce na białą broń, ustala jawny termin ćwiczebne­
go ataku, tak jakby Niemcy zamierzali kiedyś 
uprzedzać przez radio o miejscu i godzinie in­
wazji.

W świetle współczesnej praktyki walki o byt, 
metody generała zaczynają wydawać się przesta­
rzałe. W każdym bądź razie Niemcy nie uznają 
fair play, nie widzą w starciach wojennych czyn­
nika sportowego, ani odblasku rycerskości: dążą 
do zniszczenia i niszczą. Rozstrzeliwują zakładni­
ków, strzelają do kobiet i dzieci, posługują się po­
syłanymi na oślep bombami latającymi. To wszy­
stko grozi ruiną światu gentlemenerii, gdyż, aby 
się bronić skutecznie, trzeba samemu zastosować 
podobne środki.

Taki jest bezpośredni morał początkowego i 
końcowego epizodu. Między nimi dowiadujemy się, 
jaka epoka, jakie przeżycia uformowały opinie 
generała, stając się znienacka środkami pochwa-

ły fin-de-siöcle’u i żartobliwej satyry na czasy 
pruskie.

Właściwa akcja rozpoczyna się wkrótce po 
wojnie boerskiej. Nieihcy oskarżają Anglię o o- 
krucieństwa wobec Boerów, młody oficer angiel­
ski, Candy, jedzie samowolnie do Berlina, by pu­
blicznie przeciw temu zaprotestować. Ta indywi­
dualna interwencja dyplomatyczna kończy się po­
jedynkiem z przedstawicielem obrażonej armii 
niemieckiej. Wynik pojedynku między dwoma 
nieznanymi sobie ludźmi jest względnie niekrwa- 
wy i przeciwnicy, spełniwszy swe obowiązki re­
prezentacyjne, zaprzyjaźniają się serdecznie. 
Kretschmar, oficer niemiecki, żeni się ze znajomą 
Candy’ego, Angielką, i choć pozostaje w Niem­
czech, jednak w znacznym stopniu wchodzi w 
świat angielskiej kultury.

Rok 1914. Wojna. Kretschmar dostaje się do 
niewoli. Gdy próbuje go w niej odwiedzić angiel­
ski przyjaciel, Niemiec nie poznaje dawnego ko­
legi. Przy opuszczaniu Anglii pożałował jednak 
aroganckiego gestu i odwiedził Candy’ego. Tam, 
na wieczornym przyjęciu, jest świadkiem rozmo­
wy o projektach odbudowy Niemiec, — Anglia nie 
zamierza się mścić, przeciwnie, postara się przy­
wrócić Niemcom ich stanowisko w Europie. Eu­
ropa bez Niemiec, którym cesarzowa! — bądź co 
bądź —• siostrzeniec Edwarda VII i prawie wnuk 
Wiktorii, nie jest Europą.

W r. 1934 Kretschmar przyjeżdża do Anglii 
jako uchodźca z hitlerowskich Niemiec. Jest . 
homesick, — tęskni za „domem“, choć ojczyzną 
jego są Niemcy. Dzieci zabrała mu partia hitle­
rowska, żona umarła, przyjechał tam, gdzie jest 
jeszcze wolność i gdzie spotyka się gentlemenów.

Przyjechał ostrzec, że jeżeli Anglicy nie będą 
przygotowani na brutalną napaść i nie zechcą 
równie brutalnie się bronić, hitleryzm obali ich 
świat pięknych zasad. Filipika Kretschmara do­
starcza uzasadnienia postępowaniu młodego po­
rucznika na ćwiczeniach. Sylogizm się zamyka.

Lecz tu powstają wątpliwości, czy bezwzględ­
na walka młodych z Niemcami nie zaszczepi im 
samym brutalności i okrucieństwa? Czy można 
pozostać czystym, dotykając błota?

W końcowej scenie żołnierze angielscy ma­
szerują jedną ze zbombardowanych ulic. Słyszymy 
ich krok, — nie widzimy twarzy. Jest to symbo­
liczny marsz wojska, młodego wojska. Na takt 
żołnierskich kroków ożywia się stary generał; 
choć przez nich złośliwie nabrany na 'fundusz, 
skompromitowany i odstawiony do lamusa, salu­
tuje z uśmiechem: dzielni chłopcy idą walczyć o 
jego kraj, kraj, w którym według obyczajów 
gentlemana wojna powinna „zaczynać się o 
północy...“ A i „dobry Niemiec“, Kretschmar, do- 
daje komentarz: musi mieć kraj starych ideali­
stycznych generałów, by młodzi mieli o co wal­
czyć. I jeżeli przejściowo na wojnie generał z fi/n- 
de-siecle’u idzie jakby do lamusa, pozostaje po­
trzebny na dzień pokoju, jako symbol i żywy 
przykład starej Anglii.

Tendencja filmu i jego intencje propagando­
we są jasne: ukazać cnoty narodowego charakte­
ru Anglików i przeciwstawić je hitlerowskiemu be­
stialstwu. Z kolei — zaszczepić przekonanie, że 
dzikiego zwierza należy tępić wszelkimi sposoba­
mi, przy czym postać „dobrego Niemca“, Kretsch­
mara, przypomina, że wojna nie toczy się z ca­
łym narodem niemieckim, lecz wyłącznie z ban­
dytami hitlerowskimi.

Zajmijmy się na chwilę „dobrym Niemcem“. 
Przypisanie mu roli symboliczńej jest dość nie­
oczekiwane i niebezpieczne: płk. Kretschmar 
jest po pierwsze „von“, a po drugie przedstawi­
cielem klasy junkrów i pruskiego militaryzmu. 
Konfrontacja wojny 1914—1918 z obecną, z wnio­
skiem, przyznającym rycerskość i przestrzega­
nie obyczajów gentlemana pierwszej, również 
wygląda dość dziwnie na tle ówczesnego zacho­
wania się Niemców w Belgii; czyżby już zapom­
niano o tragicznej postaci siostry Edith Cavell ? 
Wreszcie rozgraniczanie wojen na mniej i bar­
dziej sympatyczne kategorie wygląda na przykrą 
groteskę, gdy z jednej strony — wciąż są aktu­
alne idee pacyfizmu, z drugiej zaś agresja nie­
miecka doprowadza świat do straszliwego wy­
niszczenia. Sam fakt napadu na cudzą włas­
ność, na cudzą ziemię, jest już chyba wystarcza­
jąco godny potępienia i przeciwdziałania. W po­
lityce nie ma okoliczności łagodzących, jak w 
procesie o zabójstwo w stanie afektu.

U spodu angielskiej sympatii do tamtych 
czasów leży pamięć o dobrobycie materialnym, 
o spokojnym życiu w pomyślnych warunkach 
gospodarczych. Ale te właśnie warunki, działają­
ce na korzyść Anglii, wytwarzały niemieckie bez­
robocie, — pożywkę, na której wyhodował się 
hitleryzm. I von Kretschmar, gentlemański, ele­
gancki, kulturalny oficer pruskiej armii, jest 
właściwie jednym z tych, którzy swą sytuacją 
społeczną i poglądami politycznymi wpływali na 
istnienie bezrobocia. Gentlemanem bywa czło­
wiek syty, rzadko — głodny.

I poza ideologicznymi celami wojny istnieją 
jeszcze inne, jak np. utrzymanie pewnego po­
działu dóbr w świecie. Apoteoza angielskiego 
charakteru w „Pułkowniku Blimpie“ przeprowa­
dzona jest taktownie, dowodzenie ideologicznej 
natury obecnej wojny — podane zręcznie, ale u 
widza polskiego może to dziś wzbudzić niemiłe, 
aktualne skojarzenia i sarkastyczny uśmieszek.

Jan Martyka

W najbliższych numerach „W Drodze“ ukażą się m. in. następujące artykuły:

WŁADYSŁAWA BRONIEWSKIEGO : BANIA Z POEZJĄ. III

RECITAL FORTEPIANOWY

MARII BAR
odbędzie się 13 lutego br., o godz. 8.30 

w Tel-Avivie, w sali Ohelu.
W programie:

Schumann, Brahms, Szopen, Debussy, 
Ravel, Liszt.

Bilety do nabycia w księgami Saphira.

MARII BRZESKIEJ 
WŁADYSŁAWA CHOMY 
PORUCZNIKA HERBERTA 

ALEKSANDRA JANTY

PRAWDZIWY KURIER 
NIEPOPRAWNI 
FLYING CONTROL 
BYŁO TAK!
BIERZEMY JEŃCÓW

BOHDANA ŁĄCZKO W Sfi IE GO: LISTY Z WŁOCH. II 
KSAWEREGO PRUSZYNSKIEGO: WSPOMNIENIA NORMANDZKIE. III 
Tadeusza sowiCKiEGO: DZIENNIK POKŁADOWY (wiersze)



Str. 12 W DRODZE Nr. 3 (45)

PRZEGLĄD POLITYCZNY Z prasy obcej
Ofensywa sowiecka poprzez Polskę na wschod­

nie Niemcy przysłoniła sobą wszystkie inne wy­
darzenia i wojenne, i polityczne ostatnich dwóch 
tygodni. Przysłoniła nie tylko dlatego, że prze­
bieg jej był wyjątkowo dramatyczny. Nie ma 
wątpliwości, iż jest ona jednym ze zwrotnych 
punktów obecnej wojny.

Przebiega ona inaczej niż wszystkie poprzed­
nie ofensywy sowieckie. Dotychczas Niemcy wo­
bec ofensyw sowieckich stosowali inną taktykę: 
starali się bronić terenu za wszelką cenę. Cena 
jednak okazywała się bardzo wysoka. Okazało 
się bowiem, iż nic nie potrafi zatrzymać pierw­
szego impetu przeciwnika, który operuje bardzo 
skoncentrowanym ogniem artyleryjskim i może 
rzucić do walki wielkie ilości czołgów, zwłaszcza 
jeśli przeciwnik ten atakuje na froncie bardzo 
długim i jeśli ma przewagę liczebną. Niemej 
trzymali się swej dawnej taktyki jeszcze w czasie 
jesiennej ofensywy na Węgrzech. Dzięki niej u- 
dało im się doraźnie ochronić Wiedeń przed bez­
pośrednim niebezpieczeństwem wtargnięcia wojsk 
sowieckich, ale zato ilość jeńców, jaką Rosjanie 
wzięli w jednym tylko Budapeszcie, jest niewiele 
mniejsza od tych kontyngentów jeńców, jakie 
wpadły ostatnio Rosjanom w ręce w Polsce i w 
Prusiech Wschodnich. Obecnie zaś, — zwłaszcza 
po utracie w walkach o Francję około milio­
na żołnierzy i przy konieczności obsadzania trzech 
frontów, — Niemcy muszą gospodarować swoim 
materiałem ludzkim bardzo oszczędnie. Dziś, 
kiedy rezerwy niemieckie są już zupełnie wydre­
nowane, poświęcenie większej ilości dywizji, to 
najpewniejsza i najprostsza droga do ich zupeł­
nej klęski i załamania się frontów. Dlatego po­
stanowili nie przyjmować zasadniczej bitwy na 
linii Wisły, tak aby pierwszy impet uderzenia 
sowieckiego poszedł w pustkę, i przyjąć bitwę do­
piero o kilkaset kilometrów bardziej na zachód.

Decyzja taka dla sztabu niemieckiego była 
na pewno decyzją tragiczną. O ile bowiem jesz­
cze rok temu oznaczałaby ona tylko przeniesienie 
frontu na terenach okupowanych o 200 — 300 
kim bardziej na zachód, na inne tereny okupowa­
ne, to obecnie oznacza ona przerzucenie wojny 
na terytorium samej Rzeszy.

Niemcy nie zdobyli się zresztą na stosowanie 
tej taktyki konsekwentnie. Zrobili tu jeden waż­
ny wyjątek: w Prusiech Wschodnich. Tutaj po­
stanowili bronie każdej piędzi ziemi. Na takiej 
decyzji zaważyły względy dwojakiego rodzaju: 
natury tak militarnej, jak i uczuciowej. Wschod­
niej granicy Prus Wschodnich bronił łańcuch po­
tężnych fortyfikacji jeszcze z ubiegłej wojny z 
Wystruciem (Insterburgiem) na czele. Fortece te 
wytrzymały w lecie ub. r. ofensywę sowiecką. 
Można więc było przypuszczać, że wytrzymają ją 
i teraz. Przede wszystkim jednak ze względów 
propagandowych Niemcom trudno było oddawać 
bez walki całą prowincję Rzeszy. Ale też i przy­
kład Prus Wschodnich pokazał szczególnie na­
ocznie niebezpieczeństwo dawnej taktyki. Tu bo­
wiem właśnie udało się Rosjanom odciąć więk­
sze siły niemieckie — niektórzy obliczają je na 
20 dywizji, — tu zatem klęska niemiecka jest 
równoznaczna nie tylko utracie terytorium, ale i 
zniszczeniu niemieckiej armii.

Rosjanie odpowiedzieli na nową taktykę nie­
miecką rozwinięciem do maximum szybkości 
swoich kolumn czołgowych (były dni, że komu­
nikaty donosiły o przesunięciu się frontu w ciągu 
jednej doby aż ą 70 kim na zachód) i trzeba 
przyznać, że udało im się dzięki temu pomieszać 
Niemcom szyki (w najdósłowniejszym znacze­
niu)! i stworzyć dla Niemiec sytuację szcze­
gólnie groźną. Niemcom nie udało się dotychczas 
stworzyć nowej linii frontu i wiemy już dziś, że 
jeśli idzie o południowy i centralny odcinek fron­
tu, to w najlepszym wypadku będzie to dla nich 
linia Odry. Takie zaś fakty, jak pozostawienie 
na niełaskę Rosjan 200 tysięcy Niemców w Łodzi 
czy oddanie im między Wrocławiem a Poznaniem 
czterech nietkniętych lotnisk wraz z samolotami, 
świadczą, że na niektórych przynajmniej odcin­
kach odwrót zamienił się w paniczną ucieczkę.

W tej chwili najgroźniejszym dla Niemców 
rezultatem nowej ofensywy sowieckiej jest utrata 
Śląska. W przeciwieństwie do Zagłębia Ruhry 
Zagłębie Śląskie prawie wcale nie było bombar­
dowane. Jego zdolność produkcyjna została w 
czasie wojny wydatnie zwiększona. Utrata 
Śląska oznacza, iż nawet jeśli Niemcom uda się 
przetrzymać obecną ofensywę, ich potencjał prze­
mysłowy już w najbliższej przyszłości będzie 
musiał katastrofalnie spaść.

Trzeba wreszcie podkreślić jedną okoliczność. 
Oto Niemcy, cofając się, zawsze dotychczas sto­
sowali zasadę scorched earth. Można się też było 
poważnie obawiać, że w miarę jak walec wojny 
będzie się przetaczał przez terytorium Polski na 
zachód, będzie poza sobą pozostawiał tylko ruiny. 
Tempo nowej ofensywy, sprawiło, iż Niemcy nie 
mieli na to czasu. Przez wielkie terytoria central­
nej i zachodniej Polski wojna po prostu przesko­
czyła. Niemcy nie mieli czasu na zniszczenie ani 
Krakowa, ani Łodzi, ani Częstochowy, ani setek 
innych miejscowości. Można się zato poważnie 
obawiać o los Poznania i Torunia.
' Trzeba przyznać propagandzie niemieckiej, że 

umiała stawić czoło nowej sytuacji po męsku: 
nie ukrywa przed Niemcami grozy sytuacji. Apele 
Goebbelsa, czy Fritschego do Berlińczyków, aby 
nie poddawali się panice i brali przykład z An­
glików i Rosjan w dniach próby, świadczą, iż 29. I. 19Jf5. ww.

Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” zaczęły • wychodzić 
polskie przekłady głośnej angielskiej serii 
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władze niemieckie nie mają zamiaru ukrywania 
przed Niemcami, iż stoją na skraju przepaści. 
Niemcy doskonale zdają sobie sprawę z tego, iż 
na kraj ich zwaliły się wszystkie okropności woj­
ny totalnej made in Germany oraz iż mają do 
czynienia z przeciwnikiem, który potrafi rozmó­
wić się z nimi po niemiecku.

Jeśli w najbliższych dniach nie przyjdzie na 
Zachodzie wielka ofensywa, równowaga sił w 
Europie, i tak już zachwiana, zaakcentuje się 
jeszcze wyraźniej. Działania na froncie zachod­
nim to w tej chwili — poza ostateczną likwidacją 
klinu niemieckiego w Ardennach — tylko dzia­
łania lokalne. Okoliczność jednak, iż w ostatnich 
dniach ustały naloty bombowe na Niemcy, zdaje 
się wskazywać na to, że Alianci koncentrują swo­
je lotnictwo do wielkiego uderzenia na Nienlcy.

W związku z sytuacją na froncie wschodnim 
tym poważniejszym znakiem zapytania rysuje 
się kwestia, jak w ogóle mogło dojść do tego, 
że na froncie zachodnim Niemcy pozwolili so­
bie na działania ofensywne, które odniosły pewne 
początkowe sukcesy i które w znacznej mierze 
musiały zniszczyć przygotowania ofensywne 
aliantów.

Interesującą odpowiedź na to pytanie przy­
nosi dobrze zazwyczaj poinformowany publicysta 
francuski, Pertinax. ¡Zdaniem Pertinaxa, wbrew 
układowi anglo-amerykańskiemu, który przewi­
dywał, iż żadne więkśze działania ofensywne nie 
będą podejmowane na Pacyfiku przed ostatecz­
nym pokonaniem Niemiec, Roosevelt zdecydował 
się pod naciskiem gen. MacArthura i części ame­
rykańskiej opinii publicznej rzucić wielkie ilości 
sprzętu wojennego, które pierwotnie miały iść 
do Francji, na japoński teatr wojny. Dzięki 
temu wojska amerykańskie stanęły co prawda 
mocną Aogą na Filipinach i zagrażają dziś 
Manilli, ale zato Sprzymierzeni — jak dotychczas 
— nie byli zdolni do rozwinięcia na froncie za­
chodnim ofensywy na wielką skalę.

Wiadomości o niepowodzeniach na froncie 
niemieckim podziałały jednak na opinię amery­
kańską z siłą wstrząsu. Wywołały one nie tylko 
falę ostrej krytyki, ale także i zaciśnięcie śruby 
mobilizacyjnej siły roboczej oraz — jeśli wierzyć 
korespondentom — decyzje zwiększenia kontyn­
gentu dostaw na front zachodni. Wszystko 
wskazuje na to, że Sprzymierzeni montują na 
zachodzie wielką ofensywę.

Ofensywa ta jest Aliantom potrzebna tym 
bardziej, że Rosjanie teraz, mając pod swoją o- 
kupacją znaczne połacie Rzeszy, będą się stąrali 
tym energiczniej przeprzeć swój punkt widzenia 
w sprawach niemieckich. Jest bowiem tajemni­
cą poliszynela, że tak jak w wielu sprawach 
politycznych, tak i w kwestii niemieckiej nie 
udało się dotychczas ustalić jednolitej polityki 
mocarstw. Ba. nie bardzo nawet wiemy, jakie 
punkty widzenia się starły. Jeśli idzie o mo­
carstwa anglosaskie, to można powiedzieć tylko 
tyle, że w ostatnich miesiącach w ich opinii 
publicznej coraz wyraźniej biorą górę prądy, 
domagające się „twardego“ pokoju dla Niemców, 
jakkolwiek Anglicy ciągle jeszcze niechętnie 
myślą o planach znacznego okrojenia tery­
torialnego czy rozbioru Rzeszy. Trudno też usta­
lić, jaka jest rosyjska polityka wobec Niemiec: 
domysły muszą tu oscylować między tymi wnios­
kami, jakie zdają się wynikać z istnienia w 
Moskwie generalskiego komitetu Wolnych Niem­
ców, a różnymi apelami, które, — gdyby je 
brać dosłownie, — świadczyłyby o tym, że Rosja­
nie są gotowi wobec Niemców na politykę bez 
mała eksterminacji. Jak polityka sowiecka wo­
bec Niemiec będzie przebiegała między tymi 
ekstremami, trudno przewidzieć. Bardzo być 
może, że będzie to mieszanina równocześnie i 
jednej, i drugiej polityki.

* •.
Wiadomości z Grecji mówią o zdziczeniu po­

litycznym. Z Włoch przychodzą wieści o nędzy 
i chaosie gospodarczym. Niepokojące są też 
nowiny z Francji. De Gaulle i jego najbliżsi 
współpracownicy to ludzie, dla których w pol­
skim życiu politycznym najbliższym odpowiedni­
kiem byliby chadecy (z pewnym odchyleniem na 
lewo). Ludzie ci potrafili nie tylko w warun­
kach wyjątkowo trudnych i niebezpiecznych 
uchwycić władzę w swoje ręce, zorganizować 
aparat państwowy, ale też umieli zręcznie i ener­
gicznie zarazem rozładowywać w kraju napięcia 
rewolucyjne (trzeba pamiętać, że z chwilą gdy 
Niemcy opuszczali Francję, władza była w ręku 
uzbrojonych milicji partyjnych). Dziś jednak 
przychodzą wiadomości o tym, że głód, brak środ­
ków opału i surowców we Francji ¡katastrofalnie 
wzrastają. Wszystko to musi wzmagać we Fran­
cji napięcia rewolucyjne na nowo.

Wszyscy, oczywista, rozumiemy, że dostawy 
wojenne w czasie wojny mają pierwszeństwo, ale 
i tu jest pewna granica. Ostatecznie, wojnę pro­
wadzi się dla osiągnięcia pewnych celów politycz­
nych, Francja zaś w stanie chaosu i rewolty ludzi 
głodnych to dla celów politycznych Aliantów 
groźba nie mniejsza od dywizyj pancernych SS.

Jesteśmy dziś w chwili, kiedy, jak się zdaje, 
dramat drugiej wojny europejskiej dobiega do 
końca swojego piątego aktu. Ale pokój, który 
po niej nastąpi, może się okazać złem nie mniej­
szym od samej wojny. Dla jednych oznaczać or. 
będzie zamianę jednych cierpień i prywacji na 
inne, a drudzy mogą nadejścia jego po prostu 
nie zauważyć.

Włochom grozi rewolucja
Obecna zima jest pierwszą, jaką kraje eu­

ropejskie, wyzwolone przez Aliantów, przeżywają 
bez okupacji niemieckiej. Rzecz zrozumiała, ża­
den z nich nie zdążył zorganizować jeszcze trans­
portu, uruchomić produkcji, nie mówiąc już, że 
prawie wszędzie rozdarcie polityczne i walka o 
władzę górują nad zadaniem odbudowy gospo­
darczej.

W tych warunkach główna odpowiedzialność 
zarówno za rzeczywisty powrót życia do norm 
demokratycznych, jak i za zaopatrzenie w żywność 
podczas trudnego okresu przejściowego — spada 
na Aliantów. Społeczeństwo głodne skłonne jest 
do krańcowych decyzji i ruchów rewolucyjnych, 
społeczeństwo syte szuka kompromisu. Tłum, 
protestujący przeciw wyrokowi na Dantona, po­
rzucił demonstrację na wieść o świeżym trans­
porcie chleba dla Paryża.

Sądząc z wydarzeń politycznych na terenie 
Grecji i z niepewnej sytuacji we Włoszech, głód 
jest niewątpliwie złym doradcą.

Bezpośrednią przyczyną groźnych rozmiarów • 
konfliktu greckiego była dysproporcja sił an­
gielskich i ruchu ELAS: w pierwszej' chwili za 
decyzją gen. Scobie nie stała odpowiednia ilość 
tanków i dział. ,We Włoszech, gdzie jeszcze na 
pótnoćy toczy się wojna, sytuacja jest odwrotna: 
Alianci panują wojskowo nad sytuacją i, właśnie 
dlatego, tym większa jest ich odpowiedzialność za 
stan rzeczy.

Rozwój wypadków we Włoszech przyniósł 
głębokie rozczarowanie. Okazało się, że zrzucenie 
jarzma hitlerowskiego nie oznacza bynajmniej 
powrotu do normalnych warunków życia, a zer­
wanie- z ideologią faszystowską raczej przynosi 
w krajach totalistycznych ideologiczną pustkę niż 
demokrację.

Polityka aliancka we Włoszech krytykowana 
jest szczególnie ostro przez prasę amerykańską. 
Ostatnio The American Mercury z grudnia 1944 
zamieszcza korespondencję z Włoch p. t. Revolu­
tion threatens Italy pióra Geny Rea, Włoszki z 
pochodzenia, pracującej w Stanach Zjednoczo­
nych od r. 1927, obecnie zaś pełniącej obowiązki 
specjalnej korespondentki w Włoszech:

„Alianci odnieśli we Włoszech zwycięstwo 
wojskowe, ale przegrywają, — oto jest teza arty­
kułu, — jeżeli już nie przegrali, włoski pokój. 
Negatywny stosunek Brytyjczyków i Amerykanów 
mocno poderwał wiarę w Aliantów i nadzieję, 
jaką Włosi okazywali bezpośrednio po swojej 
„bezwarunkowej kapitulacji“. Po dwunastu mie­
siącach alianckiego „wyzwolenia“ Włosi są w 
bliskim niebezpieczeństwie otwartej rewolucji“.

Wielcy właściciele ziemscy, bogaci handlowcy 
i przemysłowcy mają się dobrze i okazują swą 
radość z powodu wyzwolenia, gdyż polityka a- 
liancka popiera ich pozycję społeczną. Ale masy, 
ludność biednych wsi, drobnych miast i miaste­
czek cierpią straszliwą nędzę, która, gdy dojdzie 
jeszcze ciężar okresu zimowego, może — twierdzi 
Gene Rea — doprowadzić do jawnej rewolty.

Autorka artykułu oskarża Aliantów o niedo­
trzymanie przyrzeczeń, fałszywą politykę, zamy­
kanie oczu na prawdziwe położenie ludności, za­
tykanie uszu na polityczne żądania mas. Podczas 
gdy pewna grupa ludzi istotnie robi, co może, by 
zreorganizować Włochy, praca większości urzędni­
ków alianckich polega na czczej gadaninie, na 
manii konferowania.

Główne zło tkwi — zdaniem autorki — w u- 
partym trzymaniu się zasady, iż Włochy są po­
konanym wrogiem, iż jedyną-istotną troską A- 
liantów powinno być wydobycie z kraju ułatwień, 
potrzebnych dla wojska i dalszego prowadzenia

Komentarz do powstania słowackiego
W londyńskim tygodniku The Economist w 

numerze z dn. 11 listopada ub. r. czytamy:
„Powstanie słowackie, które zaczęło się w 

ostatnich dniach sierpnia, poniosło ciężką klęskę. 
Po dwóch miesiącach walki powstańcy zostali 
wyparci z Bańskiej Bystricy, ostatniej ich twier­
dzy w Słowacji Wschodniej (Słowacja Zachodnia 
przez cały czas była w rękach niemieckich). Po­
dobnie jak powstanie warszawskie, walki w Sło­
wacji nie były zsynchronizowane z operacjami 
rosyjskimi. Powstańcy jednak otrzymywali pomoc 
sowiecką od samego początku, a upadek powsta­
nia nie spowodował rekryminacji politycznych. 
Rozczarowanie Słowaków było złagodzone pewno­
ścią, że ich porażka jest na krótko. Przyległa Ruś 
Podkarpacka jest już uwolniona przez wojska 
gen. Piętrowa, armia zaś gen. Malinowskiego posu­
wa się ku Słowacji od Siedmiogrodu. Wypadki po­
lityczne, które miały miejsce podczas powstania, 
pozwoliły na wgląd w przyszłe stosunki Słowacji 
z Czechami i Morawami. Władzą, wyłonioną przez

KRONIKA POLSKA
— Ukazały się numery październikowy i li­

stopadowy londyńskiej „Nowej Polski“. Numer 
październikowy przynosi wiersze Antoniego Sło­
nimskiego, Stanisława Struńiph-Wojtkiewicza, 
Stanisława Themersona i Bogumiła Andrzejew­
skiego, fragment „Zmowy nieobecnych“ Marii 
Kuncewiczowej, akty drugi i trzeci dramatu Ste­
fanii Zahorskiej „Smocza 13“, oraz prozę Czesła­
wa Beyota, Jana Papugi, Stefana Łęczyca, Doroty 
Falskiej i Mieczysława Pruszyńskiego. Zamykają 
numer cztery doskonale „Listy ludzi nieprawdzi­
wych“ pióra Satiricuśa. Numer listopadowy otwie­
rają dwa wspaniałe rozdziały nowej powieści Ksa­
werego Pruszyńskiego »„Odejścia i powroty“ (już 
dziś, na podstawie tych rozdziałów, można stwier­
dzić, że powieść ta będzie wielkim wydarzeniem 
w naszym życiu literackim), wierszę Bogumiła 
Andrzejewskiego i Marii Pawlikowskiej, prozę 
Mieczysława Lisiewicza, Arthura , Koestlera, Ste­
fana Themersona, Tadeusza Potworowskiego, 
Czesława Beyota, Mieczysława / Pruszyńskiego i 
Ludwika Kneblewskiego oraz fragmenty wstrzą­
sającej relacji Jankla Wiernika „Rok w Trem- 
blince“. ,

— U Hutchinsona w Londynie w serii „Inter­
national Authors“ ukazał się angielski przekład 
„Cudzoziemki" Marii Kuncewiczowej p. t. „The 
Sfrahger“. Książkę poprzedził przedmową Storm 
JamesoĄ

— We Włoszech ukazały się ostatnio nastę­
pujące wydawnictwa „Biblioteki Orła Białego“: 
Henryka Sienkiewicza, „Quo Vadis“, t. I — ,11; 
„Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej“, wydanie 
drugie, z nową przedmową Ryszarda Piestrzyń­
skiego; Adolfa Bocheńskiego „Artykuły zebrane“; 
Józefa Czapskiego „Wspomnienia starobielskie“; 
Janusza Wedowa tom wierzy „Wracające żagle“; 
Bolesława Kobrzyńskiego tom wierzy „Przewodnik

wojny na północy.
W rezultacie mnożą się bunty, rozruchy, straj­

ki, grabież dosięga niesłychanych rozmiarów, a 
bezpieczeństwo publiczne po. zapadnięciu zmierz­
chu w praktyce nie istnieje. Politycznie Anglia 
faworyzuje Badoglia i Dom Sabaudzki, Ameryka 
jest niezdecydowana, czy iść z Anglią, czy też 
„sprzyjać demokratycznym nastrojom ludności“. 
Rosja zaś prowadzi ową tajemniczą grę, na ze­
wnątrz faworyzując Badoglio, kładąc tymczasem 
podstawy pod komunistyczne przymierze.

Sprawozdanie alianckie za pierwszy rok dzia­
łalności w okupowanych Włoszech wykazuje 
znaczną pracę, dokonaną na polu rolnictwa, w 
praktyce jednak żywność nie dociera do mas, 
trafiając na czarny rynek z masowo okradanych 
składów. Brak środków komunikacyjnych po­
większa bezsilność władz: Gene Rea cytuje przy­
godę włoskiego ministra, który musiał kupić ben­
zynę na czarnym rynku, by odbyć podróż inspek­
cyjną po południowych Włoszech.

„Alianci — oświadczył dziennikarce jeden z 
wysokich urzędników — mieli dwie drogi dó wy­
boru. Mogli nas traktować albo jako naród poko­
nany i podbity i dać nam armię okupacyjną, aże­
by nami rządziła, albo też potraktować nas jako 
przyjaciół i dać nam walczyć przy swoim boku. 
Niestety, nie wybrali żadnej z tych dwóch moż­
liwości“.

Dziś nad wszystkim dominuje głód. Ci szczę­
ściarze, którzy pracują dla Aliantów, zarabiają 
od 80 do 150 lirów dziennie (1 dolar = 100 lirów), 
podczas gdy jajko kosztuje 70 lirów na czarnym 
rynku.

Za parę butów trzeba zapłacić 4.000 lirów, za 
ubranie 20.000, za koszulę 1.500 (czyli cenę jednej 
nocy z Włoszką z dobrej sfery towarzyskiej). 
Włoch, któremu udało się jakoś urządzić, żyje 
przeciętnie na normie >1000 kalorii dziennie, pod­
czas gdy 2.500—3000 kalorii stanowi niezbędne 
minimum odżywiania, a żołnierz aliancki otrzy­
muje dziennie 4.000 kalorii.

Toteż śmiertelność jest zastraszająca. Zdołano 
przeprowadzić statystykę w Neapolu, która wy­
kazała, iż 45% dzieci poniżej roku umiera 
z głodu i wyniszczenia matek. Szpitale rzymskie 
nie mogą zmieścić chorych, jedynym zapewne po­
żywieniem dla 200.000 ludzi jest zupa, rozdzielana 
raz dziennie przez Amgot. Choroby weneryczne 
w Neapolu i Palermo sięgają rozmiarów epide­
micznych, niebezpieczeństwo tyfusu rośnie z dnia 
na dzień.

Rodziny włoskie żyją z wyprzedaży ubrań, 
bielizny, mebli, a nie rzadko — z prostytucji 
swych kobiet.

Dziewczęta po lat 18 włóczą się po ulicach, 
otwarcie ofiarując swe usługi oficerom za 1500 
lirów. Z żołnierzem dziewczyna z ludu pójdzie 
gdziekolwiek za puszkę corned-beef’u.

Rząd włoski nie tai wielkiego wzrostu prosty­
tucji.

„Oto jest tragiczny obraz Włoch, — kończy 
autorka. — Zdejmijcie z niego maskę, a zoba­
czycie narastającą rewolucję. Nie rewolucję or­
ganizowaną, chociaż komuniści, anarchiści i ci 
wszyscy, którzy włożyli białą koszulę na miejsce 
czarnej, skorzystają ze sposobności i spróbują 
uchwycić ster, gdy tylko przyjdzie powstanie, — 
lecz rewolucję mas. Ludzie po prostu nie podo­
łają znosić tego dłużej“.

„Jeżeli Brytyjczycy i Amerykanie nie uświa­
domią sobie, że Włochy są na skraju rewolty, i 
nie zrobią szybko czegoś konkretnego, to zima 
będzie ponurą i krwawą zimą Włoch“.

ruch, stała się Słowacka Rada Narodowa, w rów­
nej mierze podzielona na dwa bloki: na prawicy 
Blok Demokratyczny, obejmujący wszystkie u- 
miarkowane ugrupowania rolnicze i katolickie, 
opozycyjne w stosunku do cjuislingowskiego re­
żimu Tiso, a na lewicy — socjaliści i komuniści, 
połączeni w jedną partię. Rada Narodowa formal­
nie uznawała autorytet rządu prez. Benesza pod 
warunkiem jego zupełnej przebudowy i zupełnej 
zmiany składu po wyzwoleniu Czechosłowacji. 
Rada jednali odmówiła poddania się władzy dele­
gacji rządowej z Nemetzem na czele, która zo­
stała wysłana z Londynu celem przejęcia kontroli 
administracji na terenach wyzwolonych. Słowacy 
niewątpliwie życzą sobie odnowienie unii z Cze­
chami w ramach jednego państwa, ale nadal stoją 
w opozycji do czeskiej polityki centralizacyjnej. 
Jeśli prez. Benesz ma osiągnąć jedność Czecho­
słowacji, winienby poczynić daleko idące ustęp­
stwa na rzecz tych, którzy żądają republiki fede­
racyjnej".

serdeczny“ i album rysunków Zygmunta Turkie­
wicza „Monte Cassino“.

— W serii „A Polish Library Pamphlet“ uka­
zała się w Glasgow zbiór wierszy z poezji Polski 
Podziemnej w przekładzie Alberta Mackie p. t. „A 
Call from Warsaw. An Anthology of Under­
ground Warsaw Poetry“. Broszurę zdobią ilustra­
cje Józefa Sękalskiego. Dwanaście z ogłoszonych 
tu wierzy o Warszawie wydrukowano w numerze 
20 (38) „W Drodze“ z dn. 16 październik ub. r.

— Min. W.R. i O.P, w Londynie wydało tom 
pierwszy „Radiotechniki“, przekładu książki p. t. 
„Admiralty Handbook of Wireless Telegraphy“.

Książki nadesłane do Redakcji
Szkolna Biblioteczka na Wschodzie pod red. dra 

L. Kurdybachy, t. 64. Adolf Dygasiński. Zając. 
Powieść. Jerozolima, MW.R. i O.P., 1944. Str. 174.

¡Szkolna Biblioteczka na Wschodzie podi red. 
dra Ł. Kurdybachy, t. 65—66. Bolesław Prus 
(Aleksander Głowacki). Emancypantki. Powieść. 
T. I—H. Jerozolima, M.W.R. i O.P., 1944. Str. 260
(I) i 194 (H).

iSzkolna Biblioteczka na Wschodzie pod red. 
dra Ł. Kurdybachy, t. 63. Seweryn Goszczyński. 
Zamek Kaniowski. ¡Powieść. Opracował Józef 
Tretiak, prof. Uniw. Jagieł!. Jerozolima, M.W.R. 
i O.P., 1944, Str. 132 i 4nl. ____________

Na str. 10 niniejszego numeru opuszczono 
podpis autora „Poloniców w książkach angiel­
skich“ : Scrutator.
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