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W ARS ZAW A

.»-.gdy w ogniu bedzie sta¢ Warszawa
i Swietym stanie sie jej bruk®

(Wiadystaw Broniewski

,.Bania z poezjg*)

Sag miasta, ktore zyskujg sobie serca tat-
wo — jak piekne kobiety, ktore wiedzg o tym,
ze sg kochane i roztaczajg wdziek, zniewalaja-
cy serca. W Polsce miastem kochanym jest
Lwow, jest Wilno. Mieszkancy Lwowa i Wil-
na obnoszg swa przynalezno$¢ do nich dum-
nie i widocznie, jak fatdy zarzuconego na ra-
miona ptaszcza. Urok Lwowa i Wilna, ich
wdziek i piekno, atmosfera serdeczna trafia-
ja od razu) do kazdego przybysza i ciepte w
nim dla tych miast budzg uczucia.

Sg miasta stateczne, powazne, 0 jasnej
dyspozycji uregulowanego zycia. Miasta pra-
cy wytrwatej i réwnego postepu. Miasta zro-
zumiatego dla kazdego rytmu i czystego obli-
cza. Miastem takim jest Poznan.

Sg miasta zapatrzone w przesztos¢, kto-
rych skupienie zdaje sie zaktdca¢ krok nowe-
go przybysza. Miasta, ktorych kazdy kamien
jest pamiagtka i ktérych muzealnos¢ jest tak
oczywista, ze mimowoli chciatoby sie spytac,
w jakie dni tygodnia bywajg otwarte. Miastem
dziejow Polski jest Krakow.

Sg miasta brzydkie, pachngce dymem ko-
mindéw, pokryte sadza, blyszczace metng ka-
tuza rynsztoka. Czasem S$cieki oztoci promien
stonnica. Czasem brzydkie miasto ukocha ja-
kie$ gorgce serce, potrafi do wyzyn poezji
podnie$¢ jego szpetote i stowem wigzanym
ozdobi¢ nawet najbrzydsze z wielkich miast
polskich — +t6dz.

Warszawa byta najwiecej dyskutowanym
miastem w Polsce. Jej niedbaly wdziek brat
szturmem serca jednych i odrzucat drugich.
Krytykowano  warszawskg lekkomysInosc,
sktonnos$¢ do zycia nad stan, powierzchownos¢
sadow, tatwag blage. Wydziwiano na warszaw-
skie gusta, dysproporcje w obrazie miasta,
lubowanie sie w jezyku ,,Wiecha“ — w ogdle
na ,,warszawistow*, Wspominano czasem boha-
terskie dni Warszawy z okresu powstan, czy
.krwawej srody“ — lecz bylo wiele nieporo-
zumien miedzy Warszawg a resztg kraju.
Czesto imponowata, czasem gorszyta — stad,
jakie$ niedomowienia, wieksze i mniejsze roz-
dzwieki.

W okresie Polski, podzielonej przez rozbio-
ry, kazdy zabor miat swojg stolice. A i pdzniej
w latach odrodzonej Rzeczypospolitej nie zda-
wano sobie sprawy z tego, do jakiego stop-
nia Warszawa jest... Polska.

Trzeba byto tych czterech tygodni wrzes-
nia roku 1939, by Warszawa zrzucita swa
zewnetrzng skorupe. By z glebi serca miasta
powstat éw zryw heroizmu, ktéry na gruzach
walgcych sie domoéw zjednoczyt zotnierza,
robotnika i inteligenta we wspolnej walce. By
oczom zdumionego S$wiata przedstawi¢ wole
oporu i trwania, beznadziejnego wysitku ra-
mion, spychajgcych wielokrotng przewage,
apamietania serc, bijagcych dla wolnosci.

Trzeba byto owych dni wrzesniowych, by
caty narod kornie uchylit czota przed boha-
terstwem Warszawy, by pierwszym aktem
Rzadu na wygnaniu byto nadanie jej krzyza
LVirtuti Militari”. W roku 1939 Warszawa
stata sie miastem honoru Polski.

I trzeba bylo pieciu lat codziennego me-
stwa w walce z Niemcami, a wreszcie dni
sierpniowych roku 1944, by uprzytomnié
wszystkim Polakom, jak bardzo sprawy War-
szawy sg sprawami catego Panstwa. Warsza-
wa stata sie miastem dazen Polski, zadne
stowo w jezyku polskim nie nabrato w ciggu
tej wojny tyle nowej tresci uczuciowej i poli-
tycznej — co to jedné) Sstowo: Warszawa.

Legenda chce, ze Warszawa powstata ja-
ko osada rybacka. Wysokie zbocze, na kto-
rym rozsiadty sie pierwsze jej domy, mogto
by¢ roéwniez miejscem obozu warownego,
strzegacego przeprawy przez Wiste.

Samym wiec poczatkiem swego istnienia
Warszawa zwigzana jest z Wistg — wowczas
wschodnig granicg Polski. Rozlewny bieg rze-
ki, piaszczyste czy podmokie, niskie jej brzegi
mato dawaly moznosci budowy osiedli przy
zmiennym wciaz koryeie. Wzgo6rze warszaw-
skie panowato nad nurtem wodnym, nad sze-
rokg potacig nizinnego kraju. Przyciggato
zyznoscig gliniastej ziemi. Zabezpieczato przed
kleska wylewu, czy plaga tupiezczych napa-
dow.

Warszawa rosta nad dwoma brzegami
gtebokiego jaru, zrazu jako dwa odrebne

osiedla, pozniej ztaczone nazwg Starego i No-

wego Miasta. Warszawa ksigzat Mazowieckich

— to jedno z miast jednej z prowincji Polski,

rywalizujgce w zaleznosci od okresu z Czer-

skl_<iem, Zakroczymiem, Wizng, £omzg lub Ptoc-
iem.

Gdy na tronie krakowskim panowali Pia-
stowie, Mazowsze byto kresami Polski. Na pot-
nocny wschod od Mazowsza zaczynato sie
wihadztwo Jadzwingdw, Prusakow, Litwinow.
Pozniej rozsiadt sie na dzierzawach pruskich
Zakon Krzyzacki. Ksigzeta Mazowieccy zdoby-
wali z trudem nowe ziemie. Panowanie ich
rozciggato sie juz nie tylko nad Wistg, lecz i
nad Narwig.

Kiedy korona polska przeszta do Jagiello-
now, Piastowie Mazowieccy dos$¢ niechetnym
okiem patrzyli na nowg dynastie, Swiadomi
swych praw rodowych jako najblizsi po mie-
czu spadokobiercy Bolestawdw i Kazimierzéw.
Prébuja przez matzenstwa wzmocni¢ swa po-
zycje. Do dalekiego Wiednia, za zone Habsbur-
gowi dajg piekng ksiezniczke Cymbarke. Pak-
tujg tez chetnie z Zakonem, siegajagcym coraz
chciwej po nowe zdobycze.

o

Warszawa zawdziecza wiele Kksigzetom
Mazowieckim, szczegélnie dwum ostatnim:
Stanistawowi i1 Januszowi, ktérzy juz wyraz-
nie ja sobie upodobali ponad wszystkie inne
grody ich ksiestwa.

Kazimierz Jagiellonczyk rozpoczat zbie-
ranie ziem mazowieckich po wymarciu po-
szczegblnych galezi Piastéw. Dziela tego do-
konczyt ostatecznie Zygmunt Stary. W przy-
tgczonej do Korony prowincji Warszawa byta
juz wodwczas miastem najznamienitszym.

W wielkiej monarchii jagiellonskiej Kra-
kow jest zbyt odlegty od znacznej czesci jej
ziem wschodnich. Gdy interesy dynastii naka-
zywaly, by stolica lezata blisko Czech i We-
gier — Krakéw mogt role te dobrze wypet-
nia¢. Po uktadzie wiedenskim i klesce pod Mo-
haczem nadszedt kres panowania Jagiellonéw
w Pradze i w Budapeszcie. Zygmunt August
kieruje wzrok swoj ku pétnocnemu wschodo-
wi— ku Litwie i Inflantom. Wcfaz jest w pod-
rézach miedzy dwoma swymi stolicami: Kra-
kowem i Wilnem. Na miejsca obrad sejmow
wyznacza miasta, lezace gdzies w potowie dro-
gi — Piotrkéw czy Lublin. Za rzadoéw jego
przeznaczenie jakby chodzito dookota przysz-
tej stolicy Rzeczypospolitej — do konca jed-
nak lat ostatniego z Jagiellonébw Warszawa
nie odegrata wigkszej roli w zyciu politycz-
nym Polski. Szczytowy akt panstwowy dyna-
stii: unia r. 1569 zwigzana jest z imieniem
Lublina. 1 dopiero pierwsze wazniejsze wyda-
rzenie bezkrolewia, podpisany w rok niespet-
na po $mierci Zygmunta Augusta akt konfe-
deracji, ktadacej kres zamieszkom religijnym,
nosi juz miano Konfederacji Warszawskiej.

Rola polityczna Warszawy w dziejach
Polski rozpoczyna sie wiec u schytku Swiet-
nych, a na poczatku, trudnych lat narodu.

Korzystne potozenie Warszawy staje sie
coraz oczywistsze, Srodkowy bieg Wisty nie
jest juz granicg Polski, ptynie ona przez sa-
mo serce ziem koronnych. Na Litwe blizej
stad znacznie niz z Krakowa. W Warszawie
spedza czas swoj Anna Jagiellonka, gdy maz
jej, Stefan Batory, zabezpiecza wschodnie ru-
bieze Panstwa. Pod Warszawg, na btoniach
Woli odbywaja sie elekcje. Nie tylko wzgledy
geograficzne grajg decydujacg role w wybo-
rze miejsca elekcji. Lata panowania pierw-
szych  krolow  obieralnych  to  okres
walki o wplywy, o ustréj wewnetrzny Polski.
Zamoyski w sporach z moznowiladztwem
dazy do oparcia sie na szerokiej masie szla-
checkiej. Wyznacza miejsce wyborow krélew-
skich pod Warszawg, bo Mazowsze to kraj
dragzkowych kasztelanii i biednej szlachty.
Nie stac¢ jej byto na odlegte podréze, lecz thum-
nie przybywac mogta do pobliskiej Warszawy.
Zamoyski bierze na siebie role trybuna demo-

kracji szlacheckiej, buduje podwaliny syste-
mu, ktory p6zniej stat sie niemozliwy przez
Liberum Veto i skarlat przez obrone Kkasto-
wej ,,Ztotej Wolnosci“,

W Warszawie tworzy sie wiec nagle gtow-
ny osrodek polityczny Panstwa. Na state prze-
nosi swg rezydencje do Warszawy Zygmunt
I1l. Oprocz wszystkich innych powodow ma
on do tego swoje wiasne: dziedziczny krol
Szwedbw, Gotéw i Wandaléw marzy¢ bedzie
przez cate swe panowanie o odebraniu nalez-
nego mu tronu w Stockholmie. Z Warszawy
blizej znacznie do morza, do Szwecji — niz z
Krakowa.

Warszawa, rezydencja krélewska, rozwija
sie szybko. Tak szybko, ze nawet w nazwach
nowopowstajgcych ulic zawarta jest ich od-
rebno$¢ od dotychczasowego trzonu miasta.
Szereg pieknych patacow wyrasta na ulicy,
zwanej Krakowskie Przedmiescie. Zabudowu-
ja sie okoliczne wsie i folwarki, dazg do zia-
czenia sie z Warszawa.

Blisko trzy c¢wierci wieku panowali Wa-
zowie w Polsce. Za tych to lat Rzeczpospolita
przeszta przez swoj szczytowy rozwdj i stane-
ta wobec widma przysztego upadku.

Pierwsze stulecia Krakowa jako stolicy
Polski pozostajg pod znakiem bliskiego jego
sgsiedztwa z Niemcami. Warszawa przez caly
czas swej stotecznej roli jest w jakims stosun-
ku do Rosji. Za Zygmunta HI bijg pokiony
w Warszawie kniaziowie Szujscy, syn kro-
lewski siega po tron moskiewski. Lecz ksigdz
Skarga ostrzega juz przed groznymi niebez-
pieczenstwami, rosngcymi na drodze dalszego
rozwoju Polski.

Swdj chrzest cierpienia Warszawa prze-
chodzi w czasie ,,Potopu. Szwedzi niszczg i
pladrujg miasto, w r. 1656 po trzydniowej bit-
wie pod jej murami stolica dostaje sie w ich
rece.

Te pierwsze bolesne dni Warszawy - Sto-
licy faczg sie w czasie z uprzytomnieniem
Swiatu stabosci Rzeczypospolitej. Bedzie jesz-
cze Polska przezywac swe dni chwaty na po-
lach Chocimia czy Wiednia, ale od tych to tat
datujg sie pierwsze projekty podziatu Polski.

Rany, zadane miastu, gojg sie szybko. Za
Sobieskiego przybywajg Warszawie koscioty,
zagospodarowuje sie pieknie folwark zolibor-
ski i marymoncki, powstaje podmiejska re-
zydencja w Wilanowie. W czasach saskich
rozwdj miasta jest powolniejszy. Przechodzg
przez Warszawe obce wojska. Miedzy innymi
po raz pierwszy stolica widzi mundury rosyj-
skie. Augustowie mieszkajg czesciej w swym
Dreznie, niz w Warszawie. Koto potowy wieku
XVIH porzadkuje jg marszatek wielki koron-
ny — Bielinski, lecz wtasciwym twdrcg piek-
na Warszawy stat sie dopiero Stanistaw
August.

* % % (

Ocena zycia i dokonan Stanistawa Augu-
sta Poniatowskiego zmienna jest, w miare jak
zmienne se losy Rzeczypospolitej i epoka,
w ktorej historycy opisujg trzydziestoletnie
panowanie ostatniego krola Polski. By¢ moze,
ze najnowsze przejscia narodu polskiego wpty-
ng na przerobienie pogladu osiggnie¢ monar-
chy i jego niepowodzenia politycznego.

Stanistaw August byt prawdziwym kro-
lem "Warszawy. On pierwszy zerwat ze zwy-
czajem koronacji w Krakowie. Za jego pa-
nowania Warszawa jest nie tylko rezydencja,
lecz i stolicg. Aleksander Humboldt, piszac o
Warszawie tych lat, nazywa jg miastem pata-
cow. Krol i magnateria budowali patace, jed-
nak powstawaty tez szkoly, teatr — bogacito
sie i zagospodarowywato mieszczanstwo.

Warszawa znata stabostki krola Stasia,
widziata miekkos¢ jego charakteru, brak de-
cyzji w trudniejszych chwilach. Ale Warszawa
dzieki temu krélowi byta stolicg europejska,
miastem, do ktorego wedrowali artysci I poeci,
gdzie na czwartkowych obiadach w tazien-
kach rozprawiano o filozofii i sztuce na po-
ziomie nie gorszym niz w Wersalu czy w Sans
Souci.

Krytykowano krola bardzo. Réwnoczesnie
te, jak je sam nazwat, ,,marzenia“ krolewskie
staty sie pierwszym projektem Konstytucji
3 maja, a ze Szkoly Rycerskiej, zatozonej
przez niego, wyszedt pozniej Kosciuszko.

Warszawa Poniatowskiego robi wielki
wysitek dopedzenia Europy po czasach saskie-
go sprowincjonalnienia. Mysli ona juz wtedy
i czuje za Polske i w nig pada pierwszy strasz-
liwy cios w chwili, gdy nardd skupit sie w
dazeniu naprawy Rzeczypospolitej, gdy wy-
stgpit o ideaty swe do walki.

Kilinski, krwawa Wielkanoc warszawska
r. 1794 — to symbole rozpoczynajgcej sie
wielkiej roli stolicy w nastepnych stupiec-
dziesieciu latach. 7 listopada 1794 — dzien
rzezi Pragi, to poczatek martyrologii naro-
du, nieztomnie walczgcego o swe prawa.

Przed stu rowno laty, w r. 1844 ukazata
sie w Lipsku dziwna ksigzka. Tytut jej brzmi:
»Warschau, eine russische Hauptstadt®'),
a poswiecona jest... cieniom K; $ciuszki. Autor
jeJ C. Goehring opisuje jeszcze po piecdziesie-
ciu latach widoczne $lady rzezi Pragi z r. 1794.
Uwypukla takze ducha nieugietego miasta,
ktorego ulice pelne sg obcego wojska i policji.
Nad miastem goéruje zbudowana w r. 1835
Cytadela. Szlak 06 Zamku do Belwederu jest
szczegolnie starannie utrzymany, bo tymi uli-
cami jezdzi namiestnik, feldmarszatek Paskie-
wicz, ktory za powtorne wziecie Warszawy
w r. 1831 dostat tytut ksiecia Warszawskiego.

Nie on pierwszy tego tytutu uzywat. Gdy
Napoleon bat sie odbudowac Polske, stworzyt
panstwo, zwane Ksiestwem Warszawskim. Juz
w tych wiec czasach, gdy nie chciano mowic
Polska — mowiono Warszawa. Stato sie to
zwyczajem. O upadku powstania r. 1831 za-
komunikowat Izbie Deputowanych w Paryzu
generat-minister Sebastiani w swym stynnym
zdaniu, ze ,,porzadek panuje w Warszawie...*

Warszawa nie schodzi juz z roli swej
osrodka kulturalnego kraju, do ktorej wy-

') Warszawa, stolica rosyjska.
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niést jg Stanistaw August. W czasach bez-
posrednio po rozbiorach kontynuuje prace
krzewienia o$wiaty. W r. 1800 zatozono To-
warzystwo Przyjaciot Nauk. W latach Ksie-
stwa ksztattuje sie w Warszawie pierwsze
pokolenie inteligencji. W r. 1816 powstaje w
Warszawie Uniwersytet. Ustepuje on wpraw-
dzie znaczeniem bedacej wowczas w pelni roz-
kwitu uczelni wilenskiej, ale w ciggu swego
kilkunastoletniego istnienia (do r. 1832)
ksztalci dalsze zastepy inteligencji. Od po-
czatkdw wieku XIX Warszawa staje sie row-
niez siedzibg wysokiej hierarchii koscielnej.
W- latach Polski Przedrozbiorowej Prymasi
Polski,, arcybiskupi gniezniefscy, nie chcieli
widzie¢ stolicy biskupiej w Warszawie. Byta
ona archidiakonatem Gniezna. W czasach
Krélestwa Kongresowego powstaje arcybis-
kupstwo warszawskie, a Woronicz zaczyna
uzywac tytutu Prymasa Kroélestwa Polskiego.

Od konca w. XVIII Warszawa nie prze-
staje odgrywac roli gtéwnego osrodka poli-
tycznego Polski. Wolnomularstwo i weglar-
stwo polskie skupia sie przede wszystkim w
Warszawie. A gdy przyszta Noc Listopadowa,
powstaje piesn, zwana ,Warszawiankg” —
,Oto dzi$ dzien krwi i chwaly“... mdwia
jej stowa. Dni krwi i chwalty Warszawy nie
konczg sie juz przez nastepne lata. Z mysla
0 Warszawie idzie w Swiat pielgrzymstwo pol-
skie. I pisze w ,,Ksiegach Narodu Polskiego*
Mickiewicz: ,,Jeden dzien zaszedt z pierwszym
wzieciem Warszawy, a drugi dzier zaszed} z
drugim wzieciem Warszawy, a trzeci dzien
wnidzie, ale nie zajdzig®,.

Warszawa przed stu laty liczyta sto pie¢-
dziesiat patacow i sto piecdziesigt tysiecy
mieszkancéw. Cale jej zycie gospodarcze uza-
leznione bylo przede wszystkim od sytuacji
rolnictwa. Wojny napoleoriskie pozostawity
rolnictwo Krolestwa w stanie optakanym, znie-
sienie w r. 1819 cet na zboze rosyjskie byto
dalszg katastrofg dla wielu gospodarstw rol-
nych. Warszawskie Towarzystwo Kredyto-
we Ziemskie stuzy pomocyg zadtuzonym ma-
jatkom. Dookota Banku Polskiego rozwija sie
inicjatywa przemystowa kraju. Jest to okres
bohaterski grynderek przemystowych. Pow-
stajg pierwsze wieksze fabryki i manufaktury.
Mieszczanstwo podziwia rozmach Steinkelle-
ra, szlachta gorszy sie troche, ze tubienski
~ima sie przemystu“, a dookota osiemnasto-
wiecznych patacOw powstajg zgrupowiska
fabryczne.

Praca organiczna po klesce powstania
listopadowego obejmuje tez wieS. Towarzyst-
wo Rolnicze wprowadza pierwsze zasady ra-
cjonalnej gospodarki. Réwnoczesnie na zjaz-

ach klemensowskich obok sprawy, czy troj-
poléwka ma by¢ zastgpiona przez czteropo-
I6wke, raz po raz wyptywajg zagadnienia po-
lityczne. Z czasem na wazniejsze obrady To-
warzystwo Rolnicze zbiera sie w Warszawie.

Powstanie r. 1863 jest dzietlem Warszawy.
Pelne napiecia lata przedpowstaniowe, kon-
flikt Wielopolskiego ze spoteczenstwem, licz-
ne manifestacje — wszystko to bylo przeja-
wem jej odczu¢ i reakcji. Powstaniem Kieru-

KAZIMIERZ GRZYBOWSKI
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ja szarzy ludzie warszawscy. Gdy zamozniej-
sza szlachta i chitopi wahali sie z przystgpie-
niem do powstania — w Warszawie istniat
Eza;d Narodowy, wydawat dyspozycje i roz-
azy.

I znowuz cios moralny wskutek upadku
powstania byt najsilniej odczuty w Warsza-
wie. Szubienice Cytadeli byly widomym zna-
kiem nowych, strasznych lat. ,Tylko bez
marzen“ — mowit do Polakéw Aleksander 11
i%(sgwej pierwszej bytnosci nad Wistg po r.

W ciggu ostatniego trzydziestolecia wieku
XIX Warszawa nabiera obok tresci politycz-

nej nowej treSci spotecznej. Socjalizm,
pozytywizm przeorywujg ~ gruntownie
mysl polska tej epoki.  Warszawa

idzie na czele ruchu w tym kierunku.
Glosno rozbrzmiewajg hasta zerwania z ro-
mantyzmem, nieptodnym i niezyciowym. War-
szawa jest wielkim miastem 1 na chwile —
przestaje by¢ stolicg Polski. Chce odejs¢ od
przesztosci. Gdy w latach miedzy powsta-
niami, mysl polityczna Polski rozwija sie
przede wszystkim na szlakach Wielkiej Emig-
racji, pokolenie ,,Proletariatu®, organizacji
pochodnych od Ligi Polskiej, wspétpracow-
nikéw ,,Prawdy“ odrywa sie od dawnych
mrzonek. Zadziwiajace jest, jak jeden z
najwiekszych talentow pisarskich epoki,
Aleksander Swietochowski, nie odczuwa tres-
ci politycznej lat bezposrednio przed nim.
Nigdy mysl polityczna polska nie byla tak
oddalona od rozumowania kategoriami pol-
skiej racji stanu, jak wowczas. Wydawato
sig, ze samo rozwazanie tego, ze moze istnie¢
Panstwo Polskie, jest czym$ przestarzatym
i niemodnilm wobec tylu innych problemow,
ktore nidst ze sobg postep ludzkosci.

Lecz oto ,,krwawa Sroda“ i wypadki war-
szawskie lat 1905—1907 wykazaty, ze ruch
spoteczny taczy sie z ruchem niepodlegtoscio-
wym, ze Polska Partia Socjalistyczna jest nie
tylko socjalistyczna, Ie*cz i polska.

Wojna r. 1914 zastata Warszawe w petni
dyskusji nad ,,orientacjami*. ,,Szty tedy pul-
ki kozackie, orezna szfa tedy moc*, pisze
w koncu r. 1914 Stonski, ktdrego wiersze dek-
klamowata wowczas cata Warszawa. Przez
Warszawe szty nie tylko pukki kozackie, lecz
i syberyjskie I inne. Witano je ze zmiennymi
uczuciami.  Swiadomo$¢ niebezpieczenstwa
germanskiego dla Polski byta na og6t silna
w Warszawie. W rosyjskich oddzialach wi-
dziano przysztych zwyciezcéw Niemiec. Odez-
wa Wielkiego Ksiecia Mikotaja Mikotajewicza
kazata zapomnie¢ o niepowodzeniach polityki
ugody, zakonczonej oderwaniem Chetmszczyz-
ny w r. 1912 i budowg soboru na Placu
Saskim.

W zaleznosci od ,,orientacji czes¢ War-
szawy witata kwiatami rosyjskie oddziaty,
chodzita odwiedza¢ rannych zotnierzy i ofice-
row, cieszyla sie, ze ,nasze“ wojska zajety
Lwow. Inna cze$¢ recytowata ,,Sen o szpa-
dzie* Stonskiego:

Ty mnie nie Pytaj, kto zwycieza,
czyj tryumfalny stychaé Spiew —

naszego nie masz tam oreza,
chociaz sie leje nasza krew.

Inna jeszcze cze$¢ w kadrach organizacji
przysposobienia wojskowego gotowata sie do
przysztej stuzby zoierskiej.

»~Troche kocha, czesto sie $mieje, rza-
dziej szlocha“ — mowi piosenka 0 Warszawie
z czaséw poprzedniej wojny. Okupacja nie-
miecka w fatach 1915—1918 nie byta dla
Warszawy ciezka. Przeciwnie — Niemcy ko-
kietowali Polakéw. Do r. 1914 Krdlestwo
Kongresowe byto jedynym bodaj krajem ra-
sy bialej, ktéry nie miat samorzadu miejskie-
go. Niemcy samorzad ten wprowadzili. Pre-
zydentem Warszawy zostaje popularny ksigze
Zdzistaw Lubomirski. Warszawa zobaczyta
znowuz po stu blisko latach polskie mundury.
5 listopada r. 1916 ogtoszony zostat przez
Panstwa Centralne akt odbudowy Polski.
Stworzona zostaje Rada Regencyjna i Rada
Stanu. Kucharzewski formuje w koncu .
1917 pierwszy rzad. Odrodzony Uniwersytet
zaludnia sie liczng rzesza stuchaczéw.

Az przyszedt wielki dzien, gdy Warszawa
stata sie naprawde wolng. Kilkunastuletni
chlopcy rozbrajajg niemieckich Zotnierzy.
Warszawa jest stolicg zmartwychstatego Pan-
stwa PolsKiego.

Dwudziestolecie miedzywojenne jest dla
Warszawy okresem wytezonej pracy. Szare
i zaniedbane miasto musiato dords¢ do roli
stolicy nowoczesnego Panstwa. Brakowato
wszystkiego — doméw, brukéw, rur kanaliza-
cyjnych, wagonéw tramwajow. A oto latem
r. 1920 niebezpieczenstwo obcej inwazji zno-
wuz zbliza sie do Warszawy. W Belwederze
obraduje Rada Obrony Panstwa. Powstaje Ar-
mia Ochotnicza. Na ulicach Warszawy roz-
dajg kokardki ochotnikom. Dni sierpniowe
rk. 1920 Warszawa przezywa w zapale i spo-
oju.

Zaczyna sie trudny proces zrastania dziel-
nic. Zewszad ptyng do Warszawy pretensje,
inwektywy, zale. Krakéw powotuje sie na
swe tradycje polityczne, Poznan na wieksze
wyrobienie gospodarcze i bardziej zachodni
poglad na Swiat, Lwow sie czuje zdegrado-
wany, a Wilno, to z takim trudem do Polski
przytgczone Wilno, narzeka na warszawska
plytkos¢, ze nie rozumiejg w stolicy tylu
skomplikowanych a delikatnych spraw...

Warszawa jest przy tym brzydka, za-
pbézniona w rozwoju. Rozrasta sie powoli i
niesktadnie. Robi wrazenie podlotka, ktory
ma zbyt duze rece i nogi i nie wiadomo w o-
gble, co z niego bedzie.

Zycie polityczne kwitnie. Rzad, Sejm,
Senat, Ministerstwa. Juz w czasie dni ma-
jowych r. 1926 stato sie widocznym, ze za-
'ecliek_ Warszawy decyduje o opanowaniu
olski.

Ale pomimo postepujacej centralizacji
whadz, pomimo swej waznej roli jako stolicy,
Warszawa nie jest w zyciu Polski jakim$
wyodrebnionym problemem politycznym. Nie
lubiono na prowincji ,,warszawistow", lecz
wptyw ich na losy Polski byt mniejszy niz
wplyw Paryza na zycie Francji, Wiednia na
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losy Austrii, Lizbony na zycie Portugalii czy
Bukaresztu na losy Rumunii — nie mowigc juz
o roli Londynu jako stolicy politycznej Impe-
rium. Partie polityczne, ugrupowania, sitwy
miaty moze w Warszawie swoj osrodek gtow-
ny, ale zasiegiem swym obejmowaly inne
miasta i ziemie. Krakéw, Lwow, Poznan,
Wilno — bronity swego znaczenia, a jeszcze
inne miasta— Lublin naprzyktad —tez siegaty
po odpowiednig role w zyciu politycznym.
Warszawa byta przy tym stosunkowo matg
stolicg jak na Panstwo Polskie. Ludno$¢ jej
nie stanowita nawet pieciu procent ludnosci
kraju, gdy w innych wypadkach stolice gru-
Pujq dziesigC czy nawet wigcej procent ogolnej
iczby mieszkancow.

Polska Odrodzona jest krajem rolniczo-
przemystowym. Wplywa to tez na styl
zycia Warszawy. Jej dobrobyt gospodarczy
nie zalezy juz przede wszystkim od tego, czy
ziemianin kupi zonie swej suknie u Hersego,
a chiop przyjedzie po worek soli. Wytwarza
sie klasa konsumentéw miejskich. Trzecia
cze$¢ ludnosci Polski: ludnosc nierolnicza, w
obrotach gospodarczych przedstawia dwa razy
wiecej niz dwukrotnie od niej liczniejsza
czes¢ rolnicza ludnosci.

Ostatnie lata przed wo{naz przyniosty wiel-
ki rozwdj Warszawy. Miala sie sta¢ w ciggu
kilkunastu lat piekng stolica. Starzynski na
wystawie ,Warszawa przysztosci® poka-

zat jak wygladaja pla*ny.

Az 1 wrze$nia roku 1939.......

C6z mozna pisaC jeszcze o tym, co wie-
my, co czujemy, co widzimy przed sobg?

Przez pie¢ lat zajeci administracjg swych
codziennych trosk, swych mniejszych lub
wiekszych prac, czy meczaca bezczynnoscig —
myslimy o Warszawie, jak o czyms wielkim
i Swietym. Marzymy o tym, jak na jej gru-
zach budowaé bedziemy nowe domy, jakies$
szklane domy naszych idej i tesknot. Kaja-
my sie z popetnionych czy niepopetnionych
win. Pytamy sie, czy bedziemy godni i$¢
znowu po tych ulicach, po ktérych tyle pol-
skiego bolu i cierpienia codzienng swa odbywa
przechadzke.

Dni sierpiowe roku 1944.......

Historie pieciu ostatnich lat Warsza
pisa¢c mozna krwig lub fzami. Mozna o nic
méwi¢ w suchym jezyku depesz. Ale nikt
nam nie wytlumaczy, ze tak by¢ powinno,
ze Warszawa ma by¢ ciggle ta najnieszczes-
liwszg stolicg. Wiemy juz dzisiaj na pewno,
ze Warszawa — to Polska, Ze jesli cierpi —
to dla Polski.

Stuchamy radosnych okrzykéw: Paryz
wolny! Widzimy usmiechniete twarze, bo ko-
niec wojny juz blisko. Myslimy o Warszawie.

Warszawa walczy.......

Tyle spraw i pytan cisnie sie do gtowy.
Szukamy na catej skali radia, by znalez¢ na
nie odpowiedz. Na fali polskiej z Londynu
ptyna dzwieki choratu:

»Z dymem pozaréw, z kurzem krwi

bratniej
Do Ciebie, Panie, bije ten gtos...”

Bohdan tgczkowski

Niepodlegtos¢ | gospodarka narodowa

Przezycia polskie od 1 wrze$nia 1939 roku
postawity przed oczy nasze sprawe stanu
gospodarczego kraju, a w szczegdlnosci prze-
mystu, na pierwszym planie.

Brak wyksztatcenia kdt, odpowiedzialnych
za losy panstwa, i zapatrzenie sie we wzory,
nie majace niczego wspolnego z naszg przesz-
toscig historyczng, powodowaty, ze widziaty
one panstwo jako maszyne, funkcjonujaca
mniej lub wiecej sprawnie, z centralnym syste-
mem rozrzadczym, przy ktérym stoi genialny
i wobec Boga i Historii odpowiedzialny maszy-
nista. Maszyna ma sprawnie funkcjonowac.
Reszta spada do rzedu czynnikéw niepotrzeb-
nych, wtérnych i nie majgcych bezposrednie-
go wplywu na to, czy panstwo istnieje i czy
istnie¢ bedzie. Wazniejszg sprawg jest siec
administracyjna, takie czy inne funkcjonowa-
nie wladz. Wrzesien uzmystowit prawde, ze
oprécz tego przemyst, struktura spoteczna, to
sg elementy, ktére dla istnienia panstwa po-
siadajg identyczne znaczenie jak starostwa
czy wydziaty bezpieczenstwa przy wojewddzt-
wach, a moze nawet wieksze.

Jeden z naszych wielkich aliantéw, ktory
znajduje sie co prawda w wyjatkowej sytuacji
geograficznej, nie posiada zupetnie centrali-
stycznej sieci administracyjnej, a mimo to po-
trafit stworzy¢ site, uderzajaca na polach bi-
tew. ,

Gospodarcze nastawienie kierownictwa
panstwa doznato wstrzasu. Nie mozna przejs¢
spokojnie wobec tego, co sie stato. Gdyby sie
dato udowodni¢, ze sie zrobito wszystko, to
bytoby nawet lepiej. Trzeba stworzyC teorie,
przy ktérej pomocy wyjasni sie ten fakt, ze
mimo woli narodu, mimo bohaterstwa armii,
mimo poswiecenia spoteczenstwa, uleglismy,
i nawet styl kleski urggat naszej diunie naro-
dowej.

I oto jedna z tych teorii, ktéra znalazta
sobie taki wyraz w jednym z naszych pism:

»Wielkie mocarstwo, to juz dzi$ nie tyl-
ko wielkie terytorium... To kraj o przemysle
monopolistycznym, $cisle wokot tego przemy-
stu scentralizowany,/wszystkie interesy sag
tam podporzadkowane interesom wielkiego
przemystu, a polityka jest wyrazem tych in-
teresow... Polityczny wyraz industrializmu
nazwano w Ameryce ,,rewolucjg dyrektoréw*.

Przemyst przestat by¢ funkgja kapitatu, nie
rzadzi nim wiasciciel, ale dyrektor, produkcja
odrywa sie od kapitatu i staje sie narzedziem
manipulantow, ktorzy tworza elite, podpo-
rzadkowujaca sobie calg rzeczywistos¢ spo-
teczng i polityczng. Dyryguja oni produkcja,
ale dyryguja réwnoczesnie polityka panstwa,
ktore staje sie narzedziem ich wiadzy... W
ten sposob substratem polityki przestaje byc
nardd, a staje sie przemyst”.

Autor za przykiad bierze Stany Zjedno-
czone Ameryki Pdtnocnej, a przeciez to kraj,
ktérego nie mozna scharakteryzowaé jako
Scisle wokot tych przemystow monopolistycz-
nych scentralizowany. ,,Rewolucja dyrek-
torow* jest zjawiskiem, grozacym kazdemu
ustrojowi gospodarczemu, ktéry w pewnym
momencie, przy osiggnieciu form organizacyj-
nych produkcji takiej, jak spotki akcyjne, nie
zacznie ogranicza¢ swobody kierownikow pro-
dukcji na rzecz kapitatu i pracy. Niebezpie-
czenstwo to grozi zawsze w systemie liberaliz-
mu gospodarczego. Anonimowo$¢ kapitatu i
trudnosc ustalenia oséb fizycznych jako wia-
Scicieli powodujg, ze interesy kapitatu stajg
sie fikcyjne. Stad ten stan rzeczy. ,,Rewolu-
cja dyrektoréow" nie jest, jak tego autor chce,
wynikiem dialektycznym walki pracy i kapi-
tatu. Nie jest syntezg rzeczywistej czy po-
zornej dialektycznej sprzecznosci.

Ale by o tym wiedzie¢, trzeba rozumieé
pewne podstawowe zagadnienia gospodarcze.
Dziecko, zwiaszcza dziecko przesadne, napoty-
kajgc na niezrozumiate zjawisko, jest sktonne
thumaczy¢ wszystko, co sie dzieje, interwencjg
sit nieczystych. Ten sam element znajdujemy
w rozumowaniu, ktérego przyktad przytoczy-
lismy. Oto apokaliptyczne obrazy, jakie na-
suwajg sie autorowi, gdy pisze o sprawach
gospodarczych:

~Wyzywat sie tu jakis typ dialektyczny,
ktéry budowat na ostrych przeciwienstwach i
miat petne poczucie, ze gna w nieskoriczonose,
ze buduje Wieze Babel, ktdra ma siegnal
nieba“.

Stad tez w wywodach jego petho wyra-
zen takich, jak ,,amok“, ,,automatyzm sit me-
chanicznych i demonizm, rozpetanych przez
nie sit nihilistycznych®, stad tez rzucanie ha-
set, by przeciwstawienie sie obecnej konstela-

cji politycznej z naszej strony przybrato for-
my cofniecia okresu gospodarczego, w ktérym
znalezlismy sie.

Uprzemystowione panstwa, to panstwa nie-
normalne, w ktérych tajemne sity, niezalez-
ne od takiego czy innego ukiadu sit spotecz-
nych, dla celéw przemystu sprawuja wiadze
Panstwo uprzemystowione, to ustrgj totali-
tarny koniecznie. llez w tym wszystkim nie-
prawdy. Przede wszystkim Anglia, potem
znowu Stany, a wreszcie tyle innych mniej-
szych panstw o silnym potencjale przemysto-
wym.

Trudno wyjasni¢ wszystkie nieporozumie-
nia, w ktére autor wpadt, piszac o rzeczach i
nie znajac sie na nich. Robi on czasami wra-
zenie, cztowieka, wyrwanego z nad brzegow
gnojowki i spod krzywego ptotka, i gwaktow-
nie przeniesionego chocby do katowickiej od-
lewni stali. To diabet,- naturalnie, ze to diabet,
to sita nieczysta! ,,Rewolucja dyrektoréw" w
Ameryce zostata opanowana przez Roosevelta.
W Anglii bodaj ze nigdy nie miata miejsca,
we Francji wyrazita sie szeregiem skandalow
polityczno-finansoitfych. W zadnym panstwie
kota gospodarcze nie uzyskaty wytacznej wia-
dzy, nawet w hitlerowskich Niemczech. Hit-
ler, osadzony na tronie przy pomocy wptywow
takze i ciezkiego przemystu, z biegiem czasu
opanowat go zupetnie. ,,Rewolucja dyrekto-
row* skonczyta sie tam ich kleska i poddaniu
ich wptywom politycznym.

Wojna dzisiejsza zostata wywotana przez
te same stare sity, ktére wywoltywaly wojne
od czas6w najdawniejszych. Przemyst w tej
wojnie odgrywa role zasadniczg tylko dlatego,
ze uzbraja narody, ze zmienity sie potrzeby
w tym zakresie” tak jak We wszystkich innych
dziedzinach zycia ludzkiego. W totalistycznym
ustroju wiadza polityczna, pochodzaca z woli
ludu czy tez od niej nienalezna, postuguje sie
przemystem, zmuszajac go wiadzg panstwo-
wg do postuszenstwa. Nie jest rozwigzaniem
zagadki, przed ktorg stoimy, upraszczanie za-
gadnienia w ten sposob, ze to wielkie prze-
mysty chciaty wojny, ze to one wprowadzity
na trony dzisiejszych dyktatoréw, aby wal-
czy¢ o panowanie nad Swiatem i o rynki zby-
tu. Prawda jest wrecz odwrotna. Sfery gos-
podarcze we wszystkich krajach, ktére dzi-

siaj biorg udziat w wojnie, tracg pod posta-
cig dekapitalizacji, przestawienia przemystow
na_potrzeby wojenne, a — co najwazniejsze —
najbolesniej sg uderzane przez ograniczenie
dyspozycji dobrami, ktdre pozostajg ich wias-
noscig. Inna rzecz, ze rzady réznych panstw
szukajg korzysci gospodarczych w wyniku
wojny.

Po co o tym wszystkim pisa¢? Jakiz sens
tej polemiki, ktéra na pewno nie przekona
autora, ani grupy ludzi, odpowiedzialnych za
umieszczanie tego rodzaju pogladéw w pis-
mie ? Poglady takie bowiem sg szkodliwe. Ro-
big one z zagadnien gospodarczych problem
tajemniczy, niezrozumialy, prawie ze diabel-
ski. Tymczasem jest to zagadnienie tak pro-
ste, tak aktualne, jak problem dania Polakom
chleba i karabinu do reki. Tam, gdzie rozwoj
gospodarczy szedt drogg naturalng, tam w
ciagu XIX wieku wolne narody potozyty pod-
waliny pod silne przemysty, pod swojg gospo-
darczg i polityczng niezawistos¢, pod swoje
gospodarcze, a takze i kulturalne przewodnict-
wo w przysztym Swiecie. Okolicznosci sprawi-
ty, ze rozwdj naszego przemystu niestety
jest znacznie w tyle za naszymi aspiracjami
i za naszg historig. Tam, gdzie inicjatywa pry-
watna nie moze da¢ szybkich, natychmiasto-
wych rezultatéw, tam musi wkroczy¢ panstwo.
Zwlaszcza wtedy, gdy sprawa jest zwigzana
bezposrednio z jego bytem. Przemyst w dobrze
zorganizowanym panstwie, z pozytywnym po-
dejsciem do spraw gospodarczych, bedzie zaw-
sze mu stuzyt, bedzie sitg narodowa, bedzie
takim samym wykladnikiem niepodlegtosci
panstwa, jak niezalezna polityka zagraniczna,
jak wiasna sita zbrojna.

NOWOSC !
Naktadem Wydawnictwa ,W Drodze“
ukazat sie tom wierszy

Kazir_nierza Wierzynskiego
ROZA WIATROW

wydanie drugie ,
Cena 200 milséw.
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Kazdemu, komu droga jest przysztos¢
kultury europejskiej i sprawa zwyciestwa Na-
rodéw Sprzymierzonych, zywiej musiato zabié
serce na wiadomos¢ o oswobodzeniu Paryza.
Wiele jest na Swiecie stolic. Ale Paryz jest
nie tylko stolicg wielkiego panstwa. To tak-
ze stolica europejskiej kultury. Te ideaty zy-
cia, o ktérych zwyciestwo Narody Sprzymie-
rzone dzi$ walcza, tutaj w znacznej mierze sie
narodzity, tu znalazty wyraz szczeg6lnie moc-
ny, bogaty i wszechstronny.

Paryz jest wielkim laboratorium mysli i
wspaniatym osrodkiem sztuki. Ale dla kazdego,
kto miat szczeScie w miescie tym spedzi¢ ja-
ka$ cze$¢ swego zycia, byto ono drogie nie
tylko dlatego. Miatlo ono swoj szczegdlny
czar, ktory, jak kazdy czar, wymyka sie o-
kresleniom. Zylo sie w tym miescie rownocze$-
nie l1zej i intensywniej. Skladato sie na ten
swoisty urok Paryza wiele czynnikéw: i licz-
ne pomniki bogatej tradycji historycznej, i
szybki, energiczny rytm wspotczesnego zycia,
i nade wszystko atmosfera wolnosci, ktora, o-
kupiona krwig, w krew tez weszta tym lu-
dziom.

Zaskakiwato to miasto swoimi kontrasta-
mi. Woystarczato skreci¢ kilka krokow w bok
z rozlegtych, ogtuszajacych wrzaskiem i o$le-
piajgcych neonami wielkich bulwaréw, aby
sie znalez¢ na pustej, zle oswietlonej, kre-
tej uliczce, jakby zywcem wyjetej ze starego
sztychu. W ogrodzie Tuileryjskim zasuszeni
staruszkowie drzemali na tawkach w oczeki-
waniu na przyjscie nierychliwej $mierci, a o
kilkaset krokow od ogrodu, w ,brzuchu Pa-
ryza“, w italach, dniem i noca (przede wszyst-
kim nocg) tetnita wytezona praca; az mdio
byto tam od zapachu miesa, stoséw ryb i po-
tu ludzkiego.

Tradycja mieszata si¢ tu z zyciem co-
dziennym, potocznos¢ z najwznios$lejszymi po-
rywami mysli ludzkiej. Tuz pod bokiem Sor-
bony byta niewielka restauracja Pod Zielong
Papuga — Au Perroquet Vert. Wiascicielem
restauracji byt Chinczyk, kelner byt bodaj ze
Portugalczykiem, w kazdym badZ razie trud-
no sie z nim bylo porozumie¢ w jakimkolwiek
ludzkim jezyku. Gos¢, ktory spozywat tu
swoj escalope, nie domyslat sie, — dopoki
nie wmurowano w fasade domu tablicy pa-
migtkowej, — ze przed tamtg wojng byta tu
Swigtynia mysli wyjatkowo czystej moralnie
i szczegOlnie ptodnej. Tutaj Charles Péguy
redagowat swoje ,,Cahiers de la Quinzaine®.

Dlatego Paryz miat szczegolng site przy-
ciggania cudzoziemcOw. Zadne inne miasto w
swiecie nie mogto si¢ z nim pod tym wzgle-
dem mierzy¢. Przed samg wojng tych mnigj
lub bardziej statych niefrancuskich mieszkan-
cow Paryza liczono na okoto pét miliona. By-
to wséréd nich — oczywista — duzo réznych
obiezys$wiatow, niebieskich ptakéw, wykole-
jencow. Ale byli tez i ludzie, ktérzy stano-
wili chlube kultury europejskiej. W jednej z
bocznych ulic bulwaru Saint Germain znajdo-
wata sie niewielka angielska ksiegarnia. Za-
miast szyldu witata tam przechodnia iesz-
ka, przedstawiajgca gentlemana z brodkag w
szpic i w hiszpanskiej kryzie. Pod tym za$
byt napis ,,Szekspir i Spotka“. W ksiegarni,
ktorej caly kat zawieszony byt fotografiami
francuskich i anglosaskich znakomitosci z de-
dykacjami dla wiascicielki, mozna sie bylo
spotka¢ z chudym, starszym panem w ciem-
nych okularach: Joyce. W eleganckiej gale-
rii Bernheima przypadkowy gos¢ mogt sie
napatoczy¢ na niskiego, krepego jegomoscia
0 bujnej, ,,artystycznej“ czuprynie, obcietej
tuz nad karkiem, ktéry zjawial sie tam w
towarzystwie duzego terriera. Portier witat
przybytego z wielkg rewerencja, tytutowat go
»maitre* — _mistrzu“. To wielki Hiszpan
— Picasso. Tuz pod Paryzem mieszkata zna-
komita artystka, apostotka gry na klawesy-
nie i sprawczyni renesansu tego, zapomniane-
go przed nig instrumentu, ktoérej wielojezycz-
na rzesza uczennic i uczniéw nie nazywala
inaczej, jak ,mamouscha“. Owa ,,mamusia“
to Polka — Wanda Landowska. Pod samym
Ogrodem Luxemburskim przy stoliku bistro
Hotel de la Poste zapijat w nedzy i opuszcze-
niu ostatnie swoje dni wybitny austriacki po-
wiesciopisarz, Joseph Roth. Emigrantow poli-
tycznych byto tu zawsze bardzo wielu. Zdala
od ludzi, w samotnosci zyt tu gteboki mysli-
ciel rosyjski, Lew Szestow. Spod Tuluzy,
gdzie wspotpracowat w radykalnej ,,Dépéche
de Toulouse*, zjezdzal tu ukradkiem +— ra-
mie Gestapo jest diugie — byly prezydent
Senatu Gdanskiego, Hermann Rauschning.

Te tradycje Paryza jako wielkiego mie-
dzynarodowego osrodka mysli i sztuki datu-
ja sie nie od dzi$ i nie od wczoraj. Przypom-
nijmy tylko kilka najcharakterystyczniej-
szych przyktadéw. W Paryzu spedza wiekszg
cze$¢ swego zycia Heine. Z Niemcami jest
on zwigzany wspomnieniami dziecinstwa i
miodosci oraz jezykiem ojczystym, w ktérym
umiat jak mato" kto drugi w Swiecie kpi¢ i
marzyC. Paryz wigze sie w jego $wiadomos-
ci ze wspomnieniami betéw, do ktorych na
diugie lata przykuta go ciezka choroba. I mi-
mo to wszystko o Paryzu pisze on ciepto, z
sentymentem, o Niemczech z ostrg, szyder-
czg ironig. Do Paryza dobrowolnie ekspatriu-
je sie wielki powiesciopisarz rosyjski, Turgie-
niew. Znakomity powiesciopisarz angielski,
George Moore, wsigka w latach swojej mio-
dosci w zycie francuskie tak gteboko, ze za
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powrotem do Anglii musi sie uczy¢ swego
jezyka ojczystego. W Paryzu dozywa swoich
lat Wilde.

Dwa pierwsze z przytoczonych tutaj naz-
wisk sg jednak szczegolnie wymowne. ZarOw-
no bowiem Heine, jak i Turgieniew, emigru-
jac do Paryza, $wiadomie odcieli sie od cze-
gos, co byto istotnym sktadnikiem w dziedzict-
wie kulturalnym i atmosferze politycznej ich
ojczyzn, i to odcieli sie w imie europejskiej
wspolnoty kulturalnej, dla ktorej najlepsza
glebe i najprzychylniejsza atmosfere widzieli
w Paryzu. Tlenem za$ tej atmosfery byla
wolnos¢.

Mimo to tradycja przewodnictwa kultu-
ralnego Paryza jest duzo starsza od owego
pamietnego lipcowego dnia, w ktdrym wy-
bucht w Paryzu pozar wolnosci. Przeciwnie,
przewodnictwo kulturalne Paryza w S$wiecie
rozpoczeto sie w okresie najwiekszego rozkwi-
tu francuskiego absolutyzmu. To za Krdla
Stonce Ville Lumiere zajasniala w Swiecie
catym blaskiem, ktérego juz przez trzy wie-
ki nic nie zdotato przyttumic.

A przeciez bardzo plytko by sadzit ten,
ktoby caly ten prestiz, jakim Paryz zaczat
sie w XVH wieku cieszy¢ w kulturalnym Swie-
cie, sprowadzit wylgcznie do politycznych
sukcesow Ludwika XIV i jego pracy organi-
zacyjnej w dziedzinie kultury francuskie;j.
Najlepszym dowodem niestusznosci takiego
stanowiska jest fakt, ze autorytet i urok
Paryza w Swiecie na dlugo przezyly jakze
nietrwate sukcesy polityczne krola.

Na autorytet ten zapracowaty diugie wie-
ki uprawy kulturalnej i wytezonej pracy mys-
li szeregu pokolen francuskich. Na tytach placu
Jussieu znajduje sie w Paryzu szczeg6lnie do-
stojny swa staroscig zabytek : Arénes de Lutece
— areny rzymskiej Lutecji. Wocisniete mie-
dzy mury ogniowe czynszowych kamienic
resztki tej rzymskiej areny wygladajg smut-
no i ubogo. Daleko im do monumentalnosci
wspaniatej areny w Nimes czy do poezji ry-
sujacych sie na tle swobodnej przestrzeni
smuktych kolumienek, jakie zachowaly sie z
rzymskiego teatru w Arles. Ale mimo to wy-
mowa tych Kilkunastu , kamiennych stopni,
zduszonych w skupisku banalnych kamienic,
jest bardzo wyrazna. Przypomina mianowi-
cie, ze historia Paryza korzeniami swymi sie-
ga jeszcze starozytnosci i ze Paryz wyrost z
rzymskiej kolonii.

Z kamieni tego miasta wyczyta¢ mozna
jego przebogatg, burzliwg historie. Paryz ma
swoje katakumby, — zwigzaty sie one z hi-
storig ostatniego powstania paryskiego. Ma
ciezkie, $redniowieczne mury Conciergerie i
cale roztapiajace sie w Swietle wnetrze
gotyckiej Sainte Chapelle. Ma piekne w swych
szlachetnych proporcjach renesansowe partie
Luwru, Pont Henri IV, Sliczny Place des Vos-
ges, sale Marii Medici w patacu Luxembur-
skim z ciezkimi od przejrzalego bogactwa
ptétnami Rubensa. Moznaby tak wyliczenia
te bez trudu przedtuza¢ dla przyktadu, ze i
przed Ztotym Wiekiem kultury francuskiej
Paryz rost, rozwijat sie i tetnit mocnym zy-
ciem kulturalnym. W VHI wieku naucza tu
Alcuin, w XH — tlumy $ciggajg na wyktady
Abelarda. Sorbona paryska jest jednym z
najstarszych uniwersytetow sSwiata. Szybko
staje sie ona Swiatowej doniostosci osrodkiem
mysli filozoficznej. W Sorbonie doktoryzuje
sie Tomasz z Akwinu, w Sorbonie wykladajg
Dun$ Scot i Occam. W pietnastym wieku zyje
w Paryzu tak tegi malarz jak Jacques Fou-
quet, w XVI — tak znakomity portrecista jak
Francgois Clouet.

Te kilka co najcharakterystyczniejszych
zabytkéw architektonicznych i nazwisk przy-
pominano pele - méle dlatego, aby uprzyto-
mni¢ czytelnikowi, ze uniwersalistyczna kul-
tura francuska XVII wieku narodzita sie na
gruncie, dtugo i intensywnie uprawianym. Na
takim gruncie dopiero mozliwy byt cud mysili,
ktdra byta réwnoczesnie gleboka I przejrzysta,
Smiata 1 uSmiechnieta, sztuki, ktora odkryw-
cze prawdy umiata wypowiada¢ z naturalnos-
cig 1 prostotg komunatu i ktérej zmyst pro-
porcji i réwnowagi wszedt tak gleboko w
krew, ze stata sie ona nauczycielkg nowego
stylu zycia.

Kultura ta przez to, ze byla jasna i roz-
sagdna, byta dostepna dla kazdego; przez to,
ze miata tyle wdzieku, kazdego kusita swym
urokiem. Dlatego mogta podbi¢ caty Swiat.
| dlatego imperium kultury francuskiej nie
tylko ze przezyto kleski wojenne Ludwika
XIV, ale jeszcze w XVIH wieku umocnito i
pogtebito swojg wiadze. W wieku tym w ca-
tym cywilizowanym Swiecie ludzie meblowali
sobie mieszkania i gtowy na spos6b paryski,
krawiec paryski decydowat o ich strojach, a
paryski ksiegarz o ich gustach literackich.
Pod urokiem Paryza i jego mysli byli zaréw-
no panujacy — przyklady Semiramidy P&}
nocy i filozofa z Sans- Souci cisng sie tu
same pod pioro — jak i ci ludzie, ktérzy w
panujacy porzadek godzili.

Zarzucano Paryzowi — juz wtedy — ze
jest pusty, zdegenerowany, zgnity. Zapewne,
Paryz Regencji nie przedstawiat budujgcego
widoku. Ale przeciez ten sam Paryz wybuch-
nat lawg Wielkiej Rewolucji. Wyrzucita ona
na wierzch nowy Paryz, Paryz Faubourg St.
Antoine. Pamiec tej rewolucji mimo wszyst-
kich jej okrucienstw musi by¢ Swiatu droga

przez lekcje zdobytej i obronionej wolnosci.
Lekcje te wypadlo Paryzanom wielokrotnie
potem powtarzac¢, — wolno$¢ jest przywilejem
ludzi czujnych i odwaznych, — po raz ostatni
przed kilku zaledwie dniami, ale jej posiew
wzeszedt w Paryzu szczeg6lnie bujnie.

W wieku XIX z Paryza szta na $wiat
krzepka nauka Balzakowskiego realizmu i
Paryz upijat gtowy marzycieli spotecznych te-
oriami utopijnego socjalizmu. Z Paryza uczyt
Comte $wiat o nadchodzacej nowej, pozytyw-
nej epoce ludzkosci, z paryskiego laborato-
rium Pasteura wyszla pierwsza szczepionka,
paryski impresjonizm rozjasnia palety mala-
rzy na calym swiecie, z Paryza rzuca Zola
manifest naturalizmu, w paryskiej szopie uda-
fo sie wyodrebni¢ pierwsza szczypte radu, w
paryskiej szkole Durkheima wyksztalcita
wspotczesna socjologia swoje nowoczesne me-
tody badawcze. A potem staje sie Paryz rowniez
stolicg tych pradow, ktére zbuntowaly sie
przeciwko XIX wiekowi: z Paryza wychodzi
zaréwno filozofia witalizmu Bergsona, jak i
Sorela teoria gwattu w polityce, ktéra zaptod-
nita zarébwno Lenina, jak i Mussoliniego.

Bodaj ze nigdzie przodujgca rola Paryza
nie zaznaczyla sie tak wyraznie, jak w malarst-
wie. Historia malarstwa europejskiego w
XIX i XX wieku to w trzech czwartych histo-
ria malarstwa w Paryzu. W Paryzu rodzg sie,
wszystkie nowe prady malarskie i Paryz Scig-
ga do siebie bogatg plejade wielkich talentéw
wszelkich narodowosci. Szkota paryska to i
Anglik Sisley, i Wiosi Pisarro i Modigliani,
rosyjski Zyd Marc Chagall i rumunski Zyd
Pascin, wielki Holender van Gogh, Hiszpan
Picasso i Polak Pankiewicz. W mniejszej
mierze, ale wyraznie zaznaczyt sie ten atrak-
cyjny wplyw Paryza w literaturze francuskiej
udziatem w niej cudzoziemcéw, zeby przypom-
nie¢ tylko Rumunéw, piszacych po francusku
(pani de Noailles, Istrati, ksiezna Bibesco),
wybitnego poete francuskiego, Greka More-
as’a, czy innego poete, niemniej
pochodzenia polskiego,
strowickiego.

Dwa byly rysy charakterystyczne atmos-
fery kulturalnej tych wszystkich pradow, ja-
kie narodzity sie w Paryzu: smiatos¢ w po-
szukiwaniu nowosci i rownoczesnie gtebokie
zzycie si¢ z tradycjg. Nie ma ono nic ze szko-
larstwa, z ,,obowigzku*, jest po prostu za-
spokojeniem zywo odczuwanej potrzeby, Swia-
domoscig, ze przesztos¢ umie odpowiedzie¢ na
szereg palacych probleméw wspoiczesnosci.
Ponura teoria Marinettiego zerwania zwigzku

wybitnego,
Apolinaire’a - Ko-

. Z przesztoscig i niszczenia jej Sladow, teoria,

ktorej postulaty realizuje dzisiaj z tak tra-
giczng konsekwencjg obecna kampania wio-
ska, nie zapuscita nigdy w Paryzu glebigj
korzeni. O stosunku Francuzow do wiasnej
tradycji najlepiej moze poinformowac naste-

pujaca anegdota. Wiosng r. 1936 tuz po zwy-

cigstwie w wyborach Frontu Ludowego, Kie-

dy zdawato sie, ze komunisci francuscy wejdg
do tworzgcego sie gabinetu Bluma, jeden ze
wspOtpracownikéw wielkiego dziennika posta-
nowit zrobi¢ wywiad z przywddca komuni

stow francuskich, Thorezem. Zastat go akurat
nad ksigzka. Niedyskretnego dziennikarza
korcito, jaka tez lekturg moze sie bawié¢ ko-
munistyczny trybun. Uchylit okladki. Oka-
zalo sie, ze byt to tom kazan biskupa z Meaux,
Bossueta. ,,To bardzo pozyteczna lektura dla
kazdego méwcy* — tlumaczyt sie zazenowa-
ny Thorez.

Do ostatnich miesiecy przed wojng zycie
kulturalni bito w Paryzu mocnym tetnem i
do ostatnich miesiecy przed wojng Paryz
promieniowat na Swiat caly swojg kultura:
tanig ksigzka francuska, ktorej produkcja
skupiona byta niemal ze wytacznie w Paryzu,
a ktoéra w dziesigtkach tysiecy egzemplarzy
rozchodzita sie po $wiecie, Swietnym teatrem
(w ktorym nb. powazng role odgrywali row-
niez cudzoziemcy: jeden z lepszych
teatrébw paryskich prowadzony byt przez
emigrantdw rosyjskich, Pitojewdw, znako-
mita artystka Comédie Francaise, wspaniata
odtwdrczyni roli Hermiony, Vera Korene,
byta Rumunkg), swoimi przebogatymi muze-
ami, stawnymi zakfadami naukowymi i wiezg
Babel Cité Universitaire, ktore szeroko roz-
budéwato sie na potudniowym przemiesciu
miasta.

Wychodzacy w Londynie francuski mie-
siecznik ,,La France Libre* ogtasza ostatnio
w szeregu numerdw odpowiedzi wybitnych
Anglikow na ankiete ,,What France means to
you*. Odpowiedzi w numerze czerwcowym
otwierajg T. S. Eliot i Harold J. Laski. Eliot,
najwybitniejszy wspotczesny poeta angielski,
jest konserwatysta i katolikiem, prof. Laski
jest bardzo lewym pisarzem politycznym. |
oto okazuje sie, ze obu #gczy uczucie giebo-
kiego szacunku i wdziecznosci dla kultury
francuskiej. Eliot konczy swoja odpowiedz
nastepujacymi stowami, w ktérych mocny
wyraz znalazto poczucie europejskiej wspdélno-
ty kulturalnej: ,Poniewaz troszcze sie o
przyszto$¢ Anglii, musze troszczy¢ sie rowniez
0 przysztos¢ Francji; poniewaz musze wierzy¢
w przysztos¢ Anglii, tylko z nadziejg moge
patrze¢ w przyszto$¢ Francji“.

Osobno wypada oméwié znaczenie Paryza
w zyciu polskim. Nie tatwe to zadanie. Zadne
pozapolskie miasto w $wiecie nie odegrato tak
olbrzymiej roli w zyciu polskim, jak wiasnie
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Paryz. Jakzez ja
wierszach?

Na fasadzie jednego z domdw waskiej i
gwarnej rue de Seine, niemal ze naprzeciw
targu warzywnego, jakl sie rozsiadt posrodku
tej ulicy, znalez¢ mozna niewielkg tablice pa-
migtkowa, obwieszczajgca, ze w domu tym
najdostojniejszym polskim piérem napisany
zostat w r. 1834 ,Pan Tadeusz“. Jednej ta-
kiej tablicy wystarczytoby, aby uczyni¢ Pa-
ryz drogim kazdemu polskiemu sercu. A prze-
ciez tablica ta to jeden z tysiecy $ladéw pol-
skich zwigzkow kulturalnych z Paryzem. Inng
tablica, w College de France, upamigtniono
przyjazn trzech wielkich profesorow tej uczel-

Mickiewicza, Micheleta i Quineta. Istnieje
(a przynajmniej istniato do wojny) w Paryzu
Muzeum Mickiewiczowskie, a za naszych cza-
sow wzniesiono na placu d’Alma pomnik po-
ecie, ktéry w miescie tym spedzit caly swoj
»wiek meski, wiek kleski“. A ilez to polskich
grobéw jest w Paryzu: na cmentarzu Mont-
martre mozna znalez¢ miejsce, gdzie lezat Sto-
wacki, na cmentarzu Pére Lachaise lezy Cho-
pin, w kosciele Saint German des Prés znaj-
duje sie nagrobek kréla Jana Kazimierza, tuz
pod samym Paryzem, w Sceaux, pod wzrusza-
jaco skromng plyta nagrobkowa, spoczywa
Curie - Sktodowska. tuk Tryumfalny glosi
chwale takze i polskiego oreza. Jeden z pa-
tacow na cichej, jakby z innego Swiata do Pa-
ryza przeniesionej lle Saint Louis to- Hotel
Lambert — Stratton tamtej Emigraciji.

Najwiecej pamiatek polskiego Paryza za-
chowato sie z XIX w. Ale sg i takie, ktore
siegajg duzo giebiej w czas. Na Quai Malaquais
stoi wielki, ponury, narozny dom. Kiedy$
zwat sie on Hotel Morstein. Tu spedzit ostat-
nie dwadzieScia lat swego zycia podskarbi
wielki koronny i tegi poeta, Jan Andrzej Mor-
sztyn. A kogo nie odstrasza pyt archiwow,
moze za prof. Kutrzebg $ledzi¢ nazwiska tych
polskich scholaréw, ktorzy szukali Swiatta
wiedzy w $redniowiecznej Sorbonie.

uja¢ w kilkudziesieciu

Juz w XVII w. magnaci polscy zaczyna-
ja sie czu¢ w Paryzu jak u siebie w domu.
W epoce stanistawowskiej wyjazdy do Paryza
nabierajg charakteru masowego. Piorunowat
na owe wyjazdy Krasicki, — ktory zresztg
owe gromy potepienia umiat godzi¢ z gustem
do czestych podrézy do Poczdamu, — twier-
dzac, ' ze demoralizujg one miodziez. Zapomi-
na¢, ze miodziencom, ktérzy w Paryzu spe-
dzali czas na piciu szampana, grze w faraona
i uganianiu sie za taka czy inng Georgette’s,
w kraju dzien wypehityby anyzowka, tryszak
i amory z rodzimymi Kachnami. Ludzie for-
matu Staszyca, KohHataja czy Stanistawa Po-
tockiego co innego wywozili z Paryza. Zresz-
I1tg i sam Ksigze Biskup Warminski byt prze-
ciez w literaturze stanistawowskiej najznako-
mitszym ambasadorem paryskiego esprit i
Paryzowi zawdziecza to, co w poezji jego jest
wdziekiem, rozsadkiem, przejrzystoscia.

Poczawszy od okresu stanistawowskiego
Paryz staje sie po prostu jednym z kilku wiel-
kich centréw kultury polskiej. Po roku 1831
na pewien czas nawet centrum najwazniej-
szym. | tego bliskiego zwigzku z Paryzem
kultura polska juz nigdy nie zerwata. W dwu-
dziestoleciu niepodlegtosci nasze stosunki z
Francjg ukiadaty sie najpierw pod znakiem
frazesow o ,siostrzycy*, potem — wzajem-
nych rekryminacji. Ale zwigzki Polakow z
Paryzem szlty nadal swoim torem, jako co$
samo przez si¢ zrozumialego, jako normalna
funkcja kultury polskiej. Dziatata w Paryzu
stacja Polskiej Akademii Umiejetnosci, nie
byto dnia, zeby pod koputg wielkiego lekto-
rium Bibliothéque Nationale nie pracowato
kilku Polakéw, zeby w kawiarniach Montpar-
nassu nie przyszto natkng¢ sie¢ na tego czy
innego z Polskich literatow czy malarzy.

Paryz zostat wyzwolony rekoma samych
Francuzow. Sciezki pieknego Ogrodu Lu-
xemburskiego, ktdre w $wiadomosci naszej
skojarzyty sie z pogodnym sceptycyzmem
Franee'owskich erudytéw, zalaty sie krwia. A
potem zahuczata nad miastem Marsylianka.
W ttustych latach Trzeciej Republiki stowa
jej byly najczesciej pustym znakiem oficjal-
nego rytuatu. Ale teraz nabraty one rumien-
cow krwi, tej samej krwi, ktéra mocnym tet-
nem bita w nich w groine dni 1792 roku.
Zapowiadajg one, ze po czterech latach hitle-
rowskiej nocy Paryz wraca do tradycji swe-
go postannictwa kulturalnego, ktére jest Swia-
tu bardziej dzisiaj potrzebne niz kiedykolwiek.

Istnieje legenda, ze kiedy pierwsze woj-
ska amerykanskie przyjechaty do Paryza w
r. 1917, ich dowddca, gen. Pershing, natych-
miast po przyjezdzie udat sie na cmentarz
Picpus i tam, wyprezywszy sie na bacznosc,
zameldowat wielkiemu bojownikowi o0 wolnos¢
Ameryki: ,Lafayette, we are here“. Mniejsza
0 to, ze jest to podobno tylko legenda. Waz-
niejsze, ze znalazto w niej wyraz przekonanie,
iz wojska amerykanskie, walczac o odparcie
inwazji niemieckiej, sptacajg tylko czes¢ diu-
gu, zaciagnietego przez Stany Zjednoczone
wobec Francji, tej Francji, ktorej dtuznikami
wszyscy jesteSmy i w ktorej przysztos¢ zwat-
pi¢c nam nie wolno, bo musielibysmy wtedy
zwatpi¢ w losy kultury europejskiej, to znaczy
nas samych.
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SENS SMIERCI

»1ym, co umarli, tym, co umierajg i na
Smier¢ ida, powiesz i musisz powiedzie¢, ze
$mier¢ ich zmarnowana nie bedzie... Musisz
im wdrozy¢, nie stowami, ale wymowg czynéw,
te pewno$¢ niewzruszong, ze z ich wysiku i
meki nie Polska dawna sie odradza, zywot swoj
przedtuza, na Swiat powraca, ale ze oto pow-
staje i rodzi sie Polska nowa, w ktorej be-
dzie miejsce dla kazdego i praca dla kazdego,
i dla kazdego za jego prace, szacunek...

Mozesz, mozesz im powiedzie¢ wtedy
$miato, ze owa Polske, nawet po jej wskrzes
szeniu, czekaja dziesieciolecia najciezszych wy-
sitkéw, ze od ust sobie bedziemy odejmowac, by
jej dac site, zaciskac pasa jak chtop na przed-
nowku, ze ci co wyZzyja, nie wyzyja na zadne
zycie fatwe...

Co krok musicie wszystko przemieniac,
caty stosunek cztowieka do czlowieka, wodza
do zoknierza, zotnierza do wodza. Codzien mu-
si by¢ inaczej. Codzien musi by¢ blizej. Al-
bowiem to wam powiadam, najwieksze ofiary
mozna ponies¢, najwieksze znies¢ mozna meki,
jesli istnieje cel porywajacy, wielki, realny,
powszechny, jesli w jego spetnieniu bedziemy
zyli nawet wtedy, gdy sami péjdziemy zan
w grob...

»Za wami, ktérzy jestescie przy zyciu, po-
zostata ich $mieré. Ona stanowi¢ bedzie site
moralng, wcigz rosnaca site waszg w walce
wiasnie o taka nowa, naprawde nowg Polske,
do ktérej droga wiodla przez ten wasz
Narvik...”

To przejmujgce kazanie — jedna z naj-
czystszych kart emigracyjnej prozy — jakie
wygtasza kapelan Brygady Podhalanskiej nad
grobami polegtych w przeddzien opuszczenia
Narviku, mogtoby dzisiaj by¢ powtdrzone
nad kazdym nowym grobem zonierskim.
Cmentarz bowiem jest nie tylko wNarviku.
Nie tylko w Narviku gineto mtode pokolenie
polskie, noszace w sobie wizje odbudowanej
ojczyzny. Groby, jakze czesto przyjmujgce w
siebie najlepszych, najuczciwszych i najdziel-
niejszych, pokrywajg pola Francji: betonowymi
ptytami zalegaja tobruckie piaski, tworzg pol-
skg obrecz wokot angielskich miast; stajg mi-
lowym stupem polskiej drogi na réwninach i
gorach Wioch. Wszystkie lezg daleko od oj-
czystego kraju, wszystkie zwigzane sg z wal-
ka, ktorej celem i skutkiem bezposrednim
byta obrona cudzej wolnosci; wszystkie wy-
nikaty z wiary, ze krew, przelewana za wol-
nos¢ francuska, norweska, angielska i wioska,
znajdzie swa odplate we wspdlnym wznosze-
niu wolnosci polskiej. Krzyze nad owymi
grobami stawiano zawsze w rownie trudnych
chwilach: walki w Narviku rozstrzygaty si¢
na tle kapitulacji kréla Leopolda i przegranej
pod Sedanem, w dniach bitwy o Anglie juz
tylko dwie narodowosci: polska i angielska
bronity wyspy, Tobruk trwat samotnie wsrdd
libijskiego odwrotu, az wreszcie Monte Cassi-
no przypadto w chwili, gdy decyduje sie los
i ksztatt przysztej Polski.

Udziat w wojnie, sens bitew ze znienawi-
dzonym wrogiem, atut polityczny sukcesow
wojskowych — to rzeczy proste i nie trzeba
ich powtarza¢. Ale juz rozmiar strat i ich
dotkliwos¢, nawet gdy sg niewielkie, jest py-
taniem, wobec ktérego trzeba sobie zda¢ spra-
we z naszej gospodarki materiatem ludzkim,
ktérego jest tak niewiele i ktory dla nas musi
by¢ cenniejszy, niz dla kogokolwiek ze Sprzy-
mierzonych. Polska armia emigracyjna wsku-
tek warunkéw swego powstawania stata sie
od razu armig elitarng. Szedt do niej ten,
kto wierno$¢ stuzbie i dilugoletnig tutaczke
przektadat nad powrét do domu; ten, ktéremu
starczyto odwagi i przesiebiorczosci na prze-
kradanie sie do Francji, ten, kto w ostatnich
dniach szukat ocalenia przed Niemcami i dro-
gi do Paryza przez pétnocny wschod i na ko-
niec trafit do szeregbw okdlnym szlakiem
przez Azje. Zardwno w Brygadzie Podhalan-
skiej, jak i w Brygadzie Karpackiej
znajdowal sie ws$rdd szeregowych i pod-
oficeréw procent inteligencji, niebywaly na
nasze stosunki. W dazeniu do osiagniecia pet-
nych stanéw oddziatu, w przeswiadczeniu, ze
istnieje tylko jeden obowigzek — obowigzek
walki, wysytano do bitwy zaréwno robotnika
jak i docenta uniwersytetu, chtopa i pisarza,
najmite i dyplomate. Totez strata Strzelca sta-
wata sie stratg uczonego, Smier¢ celowniczego
zabierata nam wybitnego specjaliste, aw bra-
wurowych patrolach przetrzebiaty sie zastepy
ludzi z wyzszym wyksztatlceniem. Arytmetyka
polskich strat jest odmienna od zwyktych
obliczen wojskowych, wystepuje ona na tle
wyniszczenia kraju i zadan przysziej odbudo-
wy. Nie ma strat lekkich, wszystkie sg ciez-
kie wobec szczuptosci armii, dzialajacej po-
za krajem, a szczegOlnie bolesne wtedy, gdy
zabierajg nam ludzi z niezbednego zespolu,
jaki bedzie musiat podja¢ prace po wojnie.
Komunikaty = wojskowe powinny nieomal
brzmie¢ w ten sposéb: posuneliSmy sie na-
przdd, ale polegt Bochenski...

Nikt nie zaprzeczy koniecznosci tych o-
fiar, nie odmowi walki dla ocalenia zycia Bo-
chenskiego lub istnien szeSciu profesorow
Uniwersytetu Warszawskiego, wywiezionych
przez Niemcow po wybuchu powstania w sto-
licy. Naczelny cel polityczny: walki o wol-
nos¢, goruje u nas nieustannie nad celami
spotecznymi i tamie je W tragiczny sposGb.
Ale Smier¢ zolnierzy pozostaje za nami i two-

rzy rachunek odpowiedzialnosci. Jaka ofia-
rg, jakim wysitkiem, jakim nowym, czystym
ksztattem Polski wyptaci¢ sie za groby pod
Cassino? Co uczyni¢, aby usprawiedliwi¢ ca-
topalng ofiarnos¢ najlepszych? Jakim plonem
odpowiedzie¢ bezcennej mierze posiewu krwi ?

Podobne pytanie powraca po kazdym
Swiezym okresie walki. Po pierwszej kampa-
nii poza Polskg — po wyprawie narvickiej
wystapito szczego6lnie silnie. Wdwczas nie mys-
lano o odkfadaniu ludzkich rezerw na czasy
pokoju. Poczucie wrzesniowego zawodu, za-
tamanie sie panstwa, pchato niemal kazdego
do wojska, by przyczyni¢ sie do zmiany owej,
niemal hanbigcej opinii, jakg wytworzyta we
Francji nieche¢ do wojny i krzywdzaca ocena
Wrzesnia.  Zolnierz, wycofywany niespo-
dzianie z Norwegii, mial w oczach groby
swych kolegéw na cmentarzu w Haakviku,
uswiadamiat sobie, jak wielu ich zostato i py-
tat: poco? Oto kampania norweska staje sie
tylko epizodem, wszystko zaciemnia nieszczes-
cie francuskie i z takim trudem zdobywany
Narvik bedzie musiat powr6ci¢ do ragk nie-
mieckich. Nie powrécg natomiast juz nigdy
ci, ktorzy go zdobywali. Czym wyréwnamy te
straty? Gdzie znajdziemy nowego rekruta na
miejsce owych ostatnich zotnierzy Rzeczpo-
spolitej? Kim zastgpimy tamtych ludzi, gdy
niezliczone zastepy Anglosasow odzyskajg
Narvik i rozwing sztandar zwyciestwa?

Nie przeczuwano wowczas powstania no-
wej armii w Rosji, wiec tym dotkliwsza mu-
siala by¢ natarczywos¢ tych pytan, tak nie-
ustannie aktualnych. Staty si¢ one geneza
gtosnej ksiazki Ksawerego Pruszynskiego, je-
dynej wspotczesnej powiesci polskiej,
jaka ukazata sie na emigracji, p, t. ,,Droga
wiodta przez Narvik*“*). Autor, podejmujgc
problem bolesny i trudny, do tego stopnia
zdawat sobie sprawe z niepopularnosci kazde-
go gtosu, ktéryby sie wowczas sprzeciwiat an-
gazowaniu wszystkich sit tylko w walce, ze
watpliwosci, jakie musiat przezywa¢ sam, ja-
kie sie w tych ludziach powtarzaty, wyrazit
ustami Niemca. Ranny lotnik niemiecki, von
Gallen, w rozmowie z zotnierzem Brygady o
niemieckim nazwisku, harcerzem Kettlerem,
prowadzi dyspute, ktora mogtaby niemal do-
stownie powtorzy¢ sie dzi$, po czterech zgora
latach, w dzien Smierci Bochenskiego, towa-
rzysza autora ksigzki, uczestnika kampanii
norweskiej, francuskiej, tobruckiej i wioskiej.

,.Polsko$¢ marnuje samg siebie* — mowi
von Gallen. — ,,Czyz wy samych siebie nie
niszczycie ? — pyta Kettlera, — posytajac wa-
szych nielicznych specjalistow do obstugi pro-
stego'karabina maszynowego? Kto bedzie od-
budowywat waszg ojczyzne i czynit z niej no-
woczesne panstwo? Wasz chiop? niewykwali-
kowany robotnik ?  pdétinteligent ?  banda
niedoiikow? — gdy zniszczycie te szczupty
elite naukowcow, myslicieli, artystow, jaka
osladacie dzi§, jak ostatni, niezastawiony
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Gallen, starajac sie spolonizowanemu
Kettlerowi wytlumaczy¢ szalenstwo jego pol-
skosci, przedstawia polska gospodarke ludzmi,
jak mimowiedny, samobojczy cigg dalszy nie-
mieckiego wyniszczenia. Demokracja prowa-
dzita nieuchronnie do wojny totalnej — wraz
ze wzrostem spotecznego zasiegu pojecia na-
rodu musiata wzrosna¢ bezwzglednos¢ i roz-
legtos¢ wojny. ,,Nardod pod bronig“ wymaga
tepienia juz nie tylko zoinierza, ale i catego
narodu, a ze proces zniszczenia fizycznego
milionowej masy ludzi trwa, nawet przy
wspotczesnej technice, zbyt dtugo, nalezy za-

Ksawery Pruszynski. Droga wiodia
Narvik. Londyn, b. r. Kolin. Str. 252.
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eza¢ od pewnych $rodkéw zapobiegawczych,
nalezy podcia¢ zycie narodowe u jego korzeni:
zniweczy¢ kulture i rozerwaé zwiazek z zie-
mig. Skoro chtop z poddanego stat sie oby-
watelem, zwyciestwo nad przeciwnikiem musi
wydrze¢ ziemie z chlopskiej reki. Skoro so-
biepariskie szlachectwo zmienia sie w inteli-
gencje, stajagcg na czele robotniczych stron-
nictw, trzeba niszczy¢ przywodcéw, aby ludo-
wa mase zamieni¢ w bezgtowy thum.  Nie-
mieckie niszczenie inteligencji polskiej jest
tak prostg konsekwencjg wojny totalnej, jak
wojna totalna jest konsekwencjg demokra-
cji. Jak lotnictwo bombarduje osrodki dowo-
dzenia, tak technika eksterminacji zastepuje
beztadng msciwos¢ rzezi przez planowy sy-
stem niszczenia. Smier¢ zostaje zracjonali-
zowana, psychologia stuzy spychaniu cztowie-
ka w dét kultury: najezdzcy przySwieca na-
dzieja, ze po zniszczeniu warstwy przoduja-
cej, oderwaniu chtopa od ziemi i zrzuceniu go
W nedze, bedzie mozna podda¢ narod reeduka-
cji na niewolnikdéw.

Racjonalizacji niszczenia polskos¢ powin-
na przeciwstawic racjonalizacje ochrony sit
narodowych. ,,Czy nie zdajecie sobie sprawy,
ze pchanie resztek waszych ludzi wyksztatco-
nych, fachowych do wojska, do piechoty, to
dope’rmeme pracy niemieckiej? — uderza von
Gallen.

»Wyscie upadli nienaukowg organizacjg
pracy, gospodarowaniem wedle demagogii
czczych frazeséw; rewolucja hitlerowska, na-
wet rewolucja sowiecka, postawity w szta-
bach panstwa uczonych ekonomistéw, staty-
stykow, demograféw, zamiast po waszemu
wzrusza¢ na nich ramionami. Ale teraz nie
bedziecie mieli nawet tej stabiutkiej, nienowo-
czesnej, krétkowzrocznej ekipy naukowcow,
jakascie mieli...”

W tyradzie von Gallena petno jest prze-
sady, ale przeciez nie mozna mu odpowiedzie¢
wytartym, bezmySinym frazesem, ze po
Wrzesniu ,,przyzwoity dyplomata“ szedt do
wojska. Znaczytoby to, ze wiasnie ,,nieprzy-
zwoici“ pozostajg na swych wptywowych sta-
nowiskach, ze ng placowkach cywilnych, w
stuzbie rzadowej dokonywa sie selekcja ludzi
in minus. Ow rzekomy gest przyzwoitosci
oznaczatby w' istocie che¢ odsuniecia odpo-
wiedzialnosci, zastagpienia efektownym gestem
najtrudniejszego gatunku odwagi: odwagi cy-
wilnej. tatwiej bowiem by¢ strzelcem, niz
ministrem czy ambasadorem rozbijanego pan-
stwa.

Ale nie oto tu przede wszystkim idzie.
Wiadomo, ze nad kazdym polskim planem,
nad kazda probg gospodarki spolecznej, cia-
zy nadrzedno$¢ gtownych celéw politycznych.
Ideat wolnosci jest molochem, ideat honoru
jest nieustannym ottarzem ofiarnym. | niepo-
dobna temu zaradzi¢. Zaréwno jednak Nie-
miec — von Gallen, jak i Polak — Kettler,
uwazajg, ze podobne postawienie sprawy nie
rozstrzyga zagadnienia. Niemiec zaprzecza
politycznym racjom polskiej walki, Polak z
Brygady Podhalanskiej uwaza, iz sama racja
polityczna nie usprawiedliwia jeszcze pchania
inteligenckiej elity w szeregi prostych zot-
nierzy. Musi jeszcze by¢ po temu doniosta
racja spoteczna.

Zestawienie znaczenia bitwy o Narvik z
dotkliwoscig polskich strat musiato podsuwaé
Kettlerowi watpliwosci i stawac sie argumen-
tem dla von Gallena. Norwegia byta drugo-
rzednym teatrem wojny wobec niemieckiego
ataku na Francje, w samej za$ Norwegii walka
0 Narvik lezata na dalszym planie w poréwna-
niu z glkdwng kampania, rozgrywajaca sie wokot
portow potudniowych. Wystanie na pdéinoc,
ku obcym Norwegom, Brygady Podhalanskiej,

Czemze ja jestem ? Drzeniem stdw,
Ktérymi modle sie, rozpaczam,
Zgaduje los i przeinaczam

Imiona zywe w nazwy snow.

Btadze z widmami.

Szepty snute

Z warg, jesli ktora jekiem drgnie,
Schodzg sie we mnie, zbieram je,
Westchnieniem $wiata, w jedng nute.

I to jest wszystko. Nagle czas,
Nieznany czas wegradowej chmurze,
Porywa mnie i rzuca w burze,

Bym odgadt, co zabija nas.
Westchnieniom, nutom i balladom

Zamiera w takiej nocy gtos.
Milcze. W sekundzie widze los,
Moj wiasny los, sam siebie $wiadom.

| to jest wszystko. Potem znow
Powraca mrok, bo z widm pochodze.
W milczeniu sie po trudnej drodze
Przebijam do myoh drzacyeh/stow.

/.|

Wiec czemze jestem? Czyim gtosem ?
I co owlada, wstrzgsa mna,

Bym w burzach, ktore Swiatem dma,
Oslepty krazyt nad chaosem ?

gtéwnie dzieki jej gorskiej nazwie, nie'odpo-
wiadajgcej wowczas zotnierskiej rzeczywistos-
ci, miato w sobie pewien tragiczny akcent.
Polskie groby w Haakviku, narazanie nielicz-
nych ocalatych uczonych w norweskiej bitwie,
jeszcze go pogtebiato. Podobnie i dzi$, mimo ca-
tej doniostosci politycznej polskiego udziatu
w walkach we Wioszech, nie jest to przeciez
bezposrednia bitwa o miasta polskie, nie jest
to odsiecz Warszawy, ani droga, po ktorej
zotnierz pierwszy wejdzie do oswobadzanego
kraju. To wszystko podnosi jeszcze cene pol-
skich grobdw I wznosi do miary zasadniczego
zagadnienia polskiego pytanie: jaki jest sens
tych $mierci, co za nie uzyskujemy?

W powiesci Pruszynskiego jest scena,
przynoszaca czes¢ odpowiedzi. Oto korowod
zotnierzy, na szerokich podhalanskich ptasz-
czach niosgc polegtych towarzyszy, spotyka
u wyjscia z Narviku pochéd Norwegéw, wra-
cajgcych do wyzwolonego miasta. Przystaja,
odstaniaja gtowy, zapewne mysla: ci polegli,
abysmy mogli powrdcic.

Mozna byC spokojnym, ze cmentarza
Brygady w Haakviku nie przysypie nadmor-
ski piasek. Jeszcze raz za cudzg wolno$¢, za
zwigzek Polski z Europg i kulturg zachodnig.
»Narvik — méwi podchorgzy Czeczel, boha-
ter powiesci Pruszynskiego — ma swoje miej-
sce w przysztym Swiecie narodéw tak samo
jak  Lwow. Moze na  kyczakowskim
cmentarzu bedg norweskie groby zotnierskie,
jak tu sa polskie... Oni nas takze mieli za
kraj daleki i naréd obcy i dla nich nasze losy
byty obcymi losami. A teraz w Europie nie
ma loséw waszych i ich, tylko sg losy na-
sze. Wszystkich te same. A my musimy by¢
w Narviku, i w Wogezach, w Syrii nawet, i w
Palestynie, jak krzyzowcy, aby oni wszyscy
staneli nam pomoc*,

W ten sposob szlak grobdw polskich zot-
nierzy, opasujacy Europe, staje sie dla Kru-
szynskiego fancuchem wigzacym i jednocza-
cym. Obecnos¢ Polakow i na dalekiej potnocy,
i na potudniu Europy, ma byC symbolem jej
jednosci, dokonywujacej sie dobrowolnie,
whbrew niemieckiemu hastu zjednoczenia prze-
mocg. We wspomnianej juz szpitalnej rozmo-
wie von Gallen przepowiada rannemu Podha-
lanczykowi, iz Polacy, sabotujac niemiecka
probe zjednoczenia Europy, odrzucajac nie-
mieckie propozycje przedtuzenia germanskiego
Swiata do Bugu i poza Bug, skazali siebie na
zostanie Rosjanami:

»W naszych oczach — kracze Niemiec —
rozprzega sie to, co byto kiedys Polskg, owe
dziwne polaczenie stowianskiego tworzywa z
Yacinska obrébka, 6w stop Zachodu ze Wscho-
dem. Rosja upomni sie o to, co jest w was jej,
co jest stowianskie, my upomnimy sie o to,
co jest europejskie®.

Ale europejskos$¢ Polski nie jest niemiec-
ka. Polska przekiadata Rzym i papiestwo po-
nad niemieckie cesarstwo, szukajac innej dro-
gi dla swej chrystianizacji i europeizacji niz
poprzez Niemcy. Totez Kettler odpowiada
Niemcowi: ,Wielko$¢ Europy to nie prze-
ksztatcenie wszystkich krajéw w niewolnikow
jednego, ale wyzwolenie ich wszystkich do
wspolnej i wolnej pracy*. Europe, zbiorowisko
starych kultur narodowych, mozna zsolidary-
zowac tylko na zasadzie wolnosci. Wszelkie za$
zjednoczenie przemocga bedzie wymagato wyte-
pienia tych warstw, ktdre z pokolenia w poko-
lenie przekazujg historyczng $wiadomo$¢ na-
rodowg. Stad juz poprzez prosty sylogizm,
najpewniejszym dla kazdego narodu zrédiem
obrony przed Europg terroru jest rozszerze-
nie Swiadomosci narodowej przez powigksza-
nie zasiegu grupy spolecznej, odczuwajacej
odpowiedzialnosc za los narodu i panstwa —
co dla Polski jest prawie rdwnoznaczne z
hastem gleboko siegajgcych przemian spotecz-
nych. To zadanie, zlgczone S$cisle z polskim
celem politycznym, wymaga — zdaniem Pru-
szynskiego — udziatu elity inteligencji w sze-
regach prostych zotnierzy, to dopiero ma by¢
ostatecznym usprawiedliwieniem owego roz-
rzutnego gospodarowania ludzmi. Sens pracy
tych, ktérzy zyja, polega na wewnetrznym
przebudowaniu narodu, sens $mierci wyraza
sie w uswieceniu i umocnieniu swojg krwig
pozostatych przy zyciu. Powstaje nieomal mi-
styczny zwigzek krwi, zywym towarzysza du-
chy umartych, odpowiedzialnos¢ wobec zoi-
nierskich grobow winna zapewni¢ kontynua-
cje dziela i sprawi¢, by nie stato sie ono ,,co-
tkotem czyjejs osobistej stawy, pokryciem dla
btedéw przesztosci, zrecznym wybiegiem, ka-
pitatem karierowych zyskow*,

,Jeslibyscie na to — brzmi ostrzezenie
zatobnej mowy nad grobami polegtych—przez
waszg nieszczesng polskg miekkos¢ pozwolié
mieli, to jeszcze tym kiedys pokarani bedzie-
cie, ze ujrzycie Syzyfowg daremnos$¢ waszej
walki, ujrzycie jak wszystko ku staremu z
powrotem wréci!*

Jest to wiec program zbudowania Polski
0 nowej strukturze spotecznej, o rozszerzonej
na wszystkich $wiadomosci nie tylko narodo-
wej, ale i panstwowej, Polski zwigzanej z idea-

fami Zachodu przez swdj postep spoteczny.
Zawiera sie w tym automatycznie krytyka
stanu przedwrzesniowego, troska i obawa

przez powrotem dawnych form. Przedstawia
przy tym Pruszynski ten poglad nie jako opi-
nie wiasng, lecz jako ideologie mtodego po-
kolenia, ktore przezyto kleske wrzesniowg, na
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emigracji za$ utworzyto kadry podchorgzych
i mtodych oficerow w nowej armii. Do takich
nalezat sam Pruszynski, do nich nalezat Bo-
chenski, dopiero po Tobruku mianowany pod-
porucznikiem.

Powies¢ o Narviku miata przede wszyst-
kim wyraza¢ te ideologie. We wstepie do
swych zotnierskich wspomnien pisze Pruszyri-
ski, ze ,,bardziej niz prawde Scisty dziatan wo-
jennych, pragneta owa powies¢ odda¢ prawde
najscislejszg proceséw myslowych, przemian
duchowych, nastrojow, jakie narosty w huku
armat, na dalekiej potnocy. Wzietii sobie za
zadanie wypowiedzenie teraz na potem tego,
co myslato, czym sie trapito, nad czym bolato,
w czym poktadato nadzieje owe miode pokole-
nie, ktore do tej armii poszto poprzez grani-
ce, gory i lasy...”

Pokolenie, o ktorym moéwi Pruszynski,
to ludzie miodzi, najczesciej juz urodzeni, a
przynajmniej wychowani w Polsce niepodleg-
tej, w polskiej panstwowej szkole. W kazdym
badz razie sg to mezczyzni urodzeni po roku
1900, nalezacy do Swiata mysli XX-go wieku,
obcy zarébwno sporom wewnetrznym  sprzed
1914, jak i podziatom na orientacje z czasOw
pierwszej wojny Swiatowej. Przewaznie- nie
majac za sobg udziatu w walkach o niepodleg-
to0s¢, nie posiadali w stosunkach sprzed 1939 r.
gtéwnej legitymacji rzadzenia. Niestychanie
rzadko zdarzato sie, by cztowiek w wieku mie-
dzy 30 a 40 laty zajmowat powazniejsze sta-
nowisko panstwowe, w sejmie za$ przecietna
wieku postéw wyraznie wskazywata, jaka ge-
neracja ma w reku ster panstwa. W 39-tyni
roku mezczyzna trzydziestoletni byt wcigz fat-
szywie uwazany za mtodego. Przygotowany do
zycia publicznego, wychowany w duchu pracy
dla panstwa, majacy poczucie obowigzku za-
loZenig rodziny, trafial na samoobrone warst-
wy rzadzacej i zapore bezrobocia. Niskie za-
robki, nieproporcjonalne do wysitku, wiozo-
nego w fachowe studia, czesty brak pracy,
uchwaly korporacji zawodowych, zastrzega-
jace sie przed przyjmowaniem nowych czion-
kow — wszystko wskazywato miodziezy, ze
whasciwie panstwo poza obowigzkowg stuzbg
wojskowg nie przewidziato dla niej miejsca w
zyciu. Wynikajgce stad antagonizmy rozdzie-
laty starych i miodych: miode pokolenie byto
patriotyczne, ale i radykalne. Szukato szybkich
rozwigzan polskich trudnosci, kierujac sie
czesto na btedne drogi, majac jednak za sobg
wspoInos¢ postawy rewolucyjnej.

Pogtebity ten przedziat wydarzenia wrzes-
niowe. Wrzesien grupa rzadzaca przyjeta jak
przegrang bitwe, mlodzi — jako niezdanie
egzaminu przez panstwo, zbudowane i kiero-
wane sitami poprzedniego pokolenia. Ludzie,
pamietajacy zabory, pokolenie powstan i kon-
spiracji, dostrzegali we Wrzesniu przede wszy-
stkim ofiarno$¢ i bohaterstwo, patrzac na
wrzesniowg kampanie niczym na jedno wie-
cej powstanie, ktOre osiggato pewien zakres
swoich celéw, wywotujac poruszenie i podziw
Europy. Natomiast ci, ktorzy wyrosli juz w
Polsce niepodlegtej, nie mogli nie dostrzec, ze
Wrzesien przekresla «wszystkie ich nadzieje
zyciowe, nie mogli wyobrazi¢ sobie zycia bez
wihasnego panstwa, i z calg ostroscig musieli
widzie¢ niepomysiny egzamin sity zbrojnej,
brak zdolnosci przewidywania, btedy organi-
zacyjne, Slepe poczucie pewnosci siebie, bledy
polityki zagranicznej, programu narodowos-
ciowego i spotecznego. Jesli kto doznat gle-
bokiego wstrzasu, to wihasnie to pokolenie, i
szukanie giebszych przyczyn przegranej byto
dla niego naturalng reakcja. | wihasnie ludzie,
rewidujacy swoj stosunek do niejednego
przedwojennego frazesu, we Francji, niedd-
dzieleni stopniem oficerskim, zetkneli sie z
szarg masa przedwojennej emigracji, bedaca,
juz przez sam fakt emigracji, smutnym Swia-
dectwem polskiej sytuacji. Zgtaszajac sie do
wojska, trafili w nim na przedwrzesniowg ru-
tyne polska, zmumifikowang w pierwszej fa-
zie przez rutyne francuska z lat 1914—1918.
Pruszynski kilkakrotnie z pamfletowg ostros-
cig podkresla przestarzate metody, wskazuje
na marsz na rozpoznanie z pelnym obcigze-
niem wyposazenia zotnierskiego, kresli saty-
ryczne sylwetki oficerow, nie odczuwajacych,
jak nagle zmienit sie przedziat miedzy szere-
gowcem a szarzg i jak bardzo zmienit sie sam
szeregowiec, rekrutowany gtdéwnie z dorabia-
jacych sie we Francji emigrantow.

Méwiono w Polsce przed wojng, ze jestes-
my krajem bardzo religijnym i spoteczenst-
wem, kochajgcym swe wojsko. Tymczasem
stanowi kaptanskiemu grozit u nas powazny
kryzys, wobec stale zmniejszajacego sie na-
ptywu do seminariow, wojsku .zas okazato
spoleczenstwo gorace oddanie podczas wojny,
przedtem za$ roznie bywato — kadra ofice-
réw zawodowych takze cierpiata na niedosta-
teczny przyptyw ludzi ambitnych i utalento-
wanych: mato mieliSmy miodych generatdw.

Byt to po czeSci skutek antagonizmu
dwdch pokolen, stanowigc jedna z rys w pol-
skim zyciu. Pruszynski mowi znamiennie, ze
wsréd podchorgzych z Coetguidan byto wielu
takich, ktérzy przed Wrzesniem ,,nie chcieli
by¢ w wojsku“, co znaczy, iz byli gotowi bi¢
sie w razie potrzeby, ale mieli niche¢ do at-
mosfery zycia wojskowego. Po ukonczeniu
szkoty w Coetauidan trafili na front norwe-
ski, gdzie zawodowi oficerowie i podoficero-
wie spogladali na nich jak na $wiezo upieczo-
i.ych wojakdw, z lekcewazeniem stawiajgc
znak réwnania miedzy brakami ich form woj-
skowych a zdolnoscig bojowa. We Wrzesniu
polscy podoficerowie zawodowi Swietnie wy-
kazali swoje kwalifikacje, a nawet i pamflet
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Piuszyriskiego, kreslac typ zawodowego ofi-
cera i przypisujgc mu pozawojskowsg ignoran-
cje i ptytkos¢, przyznaje jednak opanowanie,
obowiagzkowos$¢, ambicje bojowg 1 dzielnosé.
Miedzy oficerami sprzed Worzesnia a inteli-
genckim podchorazym, czesto zajmujacym juz
powazne stanowisko w zyciu cywilnym, ist-
niato z gory podtoze konfliktow, jakich nje
braktlo w obu Brygadach: Podhalanskiej i
Karpackiej. Wyrownat je dopiero front.

Czesto, niemiodzi juz doswiadczeniem zy-
ciowym, a miodzi wojskowym stopniem pod-
chorazowie widzieli po Wrzesniu konieczno$¢
zrewolucjonizowania form wojskowych; u
wyzszych szarz rutyna ustepowata powoli, a
wszelki przezytek zastaniat sie tarczg trady-
cji. Miodzi czuli, iz mogliby — wedtug stow
Pruszynskiego — by¢ ,,komisarzgmi politycz-
nymi tej armii“, podczas gdy gérne sfery jesz-
cze nie odkryly, ze wojsko nowoczesne musi
by¢ armia techniczng i ludowg. Pierwszemu
zaprzeczata  nienowoczesno$¢  wojskowego
myslenia, drugiemu — stosunek oficera do zot-
nierza; podchorgzowie zas$, znalaziszy sie chwi-
lowo na bliskim szaremu Zotnierzowi poziomie
spotecznym, dostrzegali wyrazne bledy poste-
powania, poglebiajacego i tak juz istniejacy
przedziat miedzy oficerem z Polski a zotnie-
rzem-oehotnikiem z Francji. Rewizjonistyczny
stosunek do spraw polskich, krytyczne od-
noszenie sie do zwierzchnikéw, nie przeszko-
dzito wprawdzie absolwentom z Coetquidan
by¢ doskonatymi zotnierzami, ale pozwolito
im w drobnych konfliktach zycia wojskowego
dostrzec odbicie zasadniczego roztamu pol-
skiego zycia. Pruszynski réwniez byt podcho-
razym — zajmowat stanowisko dowddcy
strzeleckiej druzyny; to mu kazalo napisaé
te ksigzke.

12-ta druzyna 2-ej kompanii, dowodzona
przez Andrzeja Czeczela, bohatera powiesci,
sktada sie z paru cenzusowcoéw z kraju, z
emigrantow polskich we Francji, i kaprala
Grudy, ochotnika legionu im. Dabrowskiego
w Hiszpanii. Caly przekroj spoteczny: ci, kt6-
rzy w ojczyznie nalezeli do warstwy wzgled-
nie uprzywilejowanej, ci, ktorych z Polski wy-
pedzita bieda, a ktorzy dorobili sie we Fran-
cji, oraz ten, ktory biede miat i tu, i tam. W
szeregach Brygady znalezli sie wszyscy na
tym samym szczeblu drabiny.

Emigrant we Francji — to zywe zle
Swiadectwo o Polsce. Genezg bowiem emigra-
cji chiopskiej i robotniczej byto bezrobocie
miast 1 nedza matorolnej wsi. Emigracja
mowita 0 nierozwigzaniu sprawy spotecznej
przez Polske po r. 1918, niedostatecznosci jej
srodkow i bteddw jej ustroju; emigrant wywo-
dzit sie z nedzy i szedt na ,,saksy“, jako 6w,
ktory nic nie dostat od matki i musiat szu-
ka¢ chleba u obcych. Jezeli za$ powiodto sie i
wszedt w nowe $rodowisko, Francja kojarzyta
mu sie odtad z lepszymi warunkami zycia,
Polska za§ — z bieda. Trzeba byto trudnego
do opisania cudu polskosci, by ow czlowiek
rzucat rodzine, wzgledny dobrobyt i szedt do
armii, traktowanej we Francji z poczatku jako
jakie$ gorsze wojsko, majace juz za soba
przegrang i odwrot.

Niewatpliwie emigrant - ochotnik wy-
zwalat w sobie kompleks dtugoletniej nostal-
gii, zaciagajac sie pod polskie znaki. Powra-
cal do wspomnien miodosci, lecz wihasnie od-
Swiezajac swa polskos¢, odczuwat wyrzut wo-
bec ojczyzny, ktora doprowadzita go Kkiedy$
do jej opuszczenia, skazata na tutaczke, na
szczeScie, zawsze niepelne, bo zaprawione te-
sknotg. Ta niecheC, spotegowana jeszcze
przez poczucie krzywdy spotecznej w Polsce,
zwracata sie przeciw polskiej warstwie kie-
rujacej i kazdemu, kto mdgt wyglada¢ na jej
symbol. Dopomagata walnie tym nastrojom
prasa francuska, atakujaca polskg polityke
zagraniczng, powrzesniowa walke, stawiajgca
znak réwnania miedzy sanacyjnym rzadem a
polska zdolnoscig rzadzenia. Emigrant, zgta-
szajacy sie do armii, byt wiec propolski uczu-
ciowo, ale peten nieufnosci i krytycyzmu.

W armii spotykat sie z oficerem, niezle
uposazonym, nalezgcym w Polsce do uprzywi-
lejowanych. Wiadomo byto przeciez, ze lepiej
by¢ podporucznikiem niz asystentem uniwer-
syteckiej katedry, i lepiej kapitanem niz do-
centem. W dodatku oficer uciele$niat w oczach
emigranta ludzi odpowiedzialnych za Wrze-
sien, za ustawe mobilizacyjng dla emigrantow.
Emigrant, stajgc sie zotnierzem w armii pol-
skiej, powracat do dotkliwego przedziatu
miedzy chiopem, robotnikiem, a inteligencja.
Z francuskiego poziomu zycia spadat do sy-
tuacji szeregowca czy podoficera rezerwy,
ktérego przyjety przez nas zold francuski
niestychanie uposledzat, tworzac wielkie réz-
nice miedzy uposazeniem szeregowca a ofice-
ra, podoficera rezerwy a podoficera - za-
wodowca. W dodatku oficer z Polski, przy-
zwyczajony do rekruta z Polesia, czesto nie
umiat dostosowac sie do nowego materiatu
ludzkiego, jaki dostawat w rece.

Ostatecznym symbolem rozdwojenia mie-
dzy emigracjg a Krajem, miedzy biedg a
przywilejem, jest w powiesci Pruszynskiego
kapral Gruda. Jeden z tych, ktérym wyjscie
na ,,saksy“ nie dalo poprawy bytu, prze-
dtuzajac tylko na obcej ziemi rodzinng biede.
Noszac na piersiach znak rany z nad Niemna
z 1920 r., na obojczyku miat posiekanie z
madryckiej Ciudad Universitaria. To stresz-
czato i jego droge i pglskie nieszczescie.
Nieszczescie, zwigzane Scisle z przeklenstwem
rozbiorow, ktore przerwaly proces natural-
nego zrastania sie grup spotecznych w catos¢
narodowg. Wiek XIX, tworzagc nowoczesne
narody, rozpinajac jednolitg swiadomos¢ na-
rodowg od chtopa do kréla, pomingt Polske.
W Polsce stulecie uptyneto na rozmyslnej pra-
cy zaborcy nad powiekszaniem przedziatu

miedzy ludem a szlachtg. Zoknierz - tutacz
Zeromskiego musiat ging¢ z panskiego wyro-
ku, w kieleckiej wsi ,,Popiotow” panscy pa-
robcy chtoszczg niepostusznego chtopa - wo-
jaka, chiop w odwet obrabowuje i zdradza
powstanca 1863 r., szlachcic odptaca mu przy-
mierzem z zaborcza wiadza, chiopstwo zas z
gory udaremnia w Galicji proby powstania.
Zdawato sie, ze wojna Swiatowa zmieni
na ziemiach polskich ten stan rzeczy. Taka
byta zapowiedZ legiondéw, takie marzenia
socjalistow. Polska Niepodlegta zrownata
wprawdzie wszystkich w prawach obywatel-
skich, ale rownouprawnienie obywatelskie po
r. 1926 stopniowo stawato sie fikcjg, nie
mowigc juz o spotecznym. Droga przejscia z
jednej warstwy do drugiej byta dla biednych
praktycznie zamknieta. Jakiz przedziat lezat
miedzy krakowskg wsig a.nie tak dalekim
patacem przemystu na Slasku, miedzy goral-
ska sadybg a pszczynskim zamkiem! Ogolna
nedza okupacji niemieckiej wesp&t z odczu-
ciem nieszczes¢ bezpanstwowego zycia tacza
ostatecznie niezro$niete Warsth w»jeden na-
réd. Niemcy, cho¢ niszczg elite polskosci,
rozszerzyli niepomiernie samg polskosc.

Co jednak dokonato sie w Kraju, pozo-
Istaje do dokonania na emigracji. Nie ma za-
pewnien, ze nigdy nie powstanie dawne wid-
mo; emigracja musi wrdci¢ do kraju taka,
by wyptoszy¢ upiora polskiej wasni, jesli
sie jeszcze gdzies bigka. Nie ma zapewnien,
Jak Kraj przyjmie emigracjg: musi ona osiag-
na¢ ten stopienn wyréwnania i zjednoczenia
spotecznego, jaki uzyskuje Kraj.

W chwili gdy Pruszynski pisat swa po-
wies¢ o Narviku, Kraj przezywal dopiero
pierwszy rok okupacji i wydawato sie, iz
nowy program spoteczny, nowy styl zycia pol-
skiego, powstanie przede wszystkim na emig-
racjl. Budowanie owej nowej Polski zaczy-
na sie w naturalny sposéb od najwiekszej
zorganizowanej grupy spoteczefistwa emigra-
cyjnego, od armii. Armia jest skupiskiem
miodych, ktérych autor widzi jako reforma-
toréow i budowniczych. Cywilng przesztoscia
zwigzani z rzadzacg warstwa inteligencka,
zoknierskyg terazniejszoscia, brakiem oficer-
skich stopni nalezg do najnizszej sfery wojska,
do polskiej masy emigranckiej, wygnanej z
ojczyzny przez gtod. Mogag wiec by¢ pomo-
stem miedzy Polska dawng a przyszia. Prze-
chowajg tradycje narodowg Polski szlachec-
kiej, wchodzac w Polske pracownikéw. Po-
toza podwaliny pod dzieto peinego zespolenia
narodu. To Jest ten cel, dla ktorego elita
miodego pokolenia nie tylko ma zajg¢ miejsca
w sztabach, ale i miejsca w zwykle] strzelec-
kiej druzynie. To jest wizja, dla ktorej naj-
lepsi i najpotrzebniejsi ging na pierwszej li-
nii frontu. To poto byto trzeba, .aby ,w ob-
studze cekaemu spotkat sie byty gornik z by-
tym ambasadorem i ziemianski panicz z emig-
ranckim bandosem. Trzeba, by w marszu
ciezki erkaem z ramienia milicjanta, ktory
walczyt w Guadalajarze, przeszedt na plecy
katolickiego historyka z seminariow uniwer-
syteckich®,

W tym pokolenie widzi swag misje, odro-
bienie bledéw przesztosci i najpewniejsza dro-
ge ku Polsce, zachowujacej indywidualno$¢
narodowg dzieki spotecznemu uniwersaliz-
mowi.

Mimo ze ,,Droga wiodla przez Narvik"
podsuwa wihasciwie postulat rewolucji, nie jest
to ksigzka polityczna. Pruszynski zastrzega
Sie przed ztudnym oczekiwaniem, ze szyld po-
lityczny, a tym bardziej szyld obcy lub na-
rzucony, moze dokona¢ prawdziwej zmiany
polskich stosunkow. Nic tatwiejszego, niz
zastgpi¢ jedng warstwe przez druga, miesz-
czanstwo i inteligencje przez kaste urzedni-
czg i przemalowa¢ szyld na kolor etatystycz-
ny. Ani reforma rolna, ani upanstwowienie
fabryk nie zmienig jeszcze istoty rzeczy,
gdyz zawsze pozostang rzadzacy i rzadzeni.
O atmosferze moralnej panstwa decyduje
stosunek rzadzacego do rzadzonego, silniej-
szego do stabszego. Uczciwo$¢ tego stosun-
ku mozna oprze¢ tylko na poszanowaniu
ludzkiej jednostki, tak jak stosunek obywa-
tela do panstwa musi opiera¢ sie na zywym
poczuciu wspdlnoty. Cel publicystyki, przy-
tlaczajacej powies¢ o Narviku, jest przede
wszystkim humanistyczny, a nie polityczny;
rewolucja, gtoszona przez Pruszynskiego,
jest rewolucjg moralng i kulturalna, mimo
ze wigzg sie z nig pewne nieuniknione na-
stepstwa polityczne.

Do nich przede wszystkim nalezy zasada
réwnego startu zyciowego i réwnej opieki
W razie nieszczescia; zasada zniesienia wszel-
kiego przywileju, biorgcego pierwszenstwo
przed spoteczng pozytecznoscig jednostki.
Godzi to we wszelkg dyktature, czy to jedno-
stek, czy partii; przeciw niej tez zwraca sie
gléwnie ostrze pamfletu  Pruszynskiego,
przed nig przestrzega zakonczenie, dajac wy-
raz obawie, by ogrom ofiar, ponoszonych
przez nardd, nie byt znoéw dyskontowany
przez przemieniong posta¢ starego polskiego
widma: panskosci, pomiatajacej innymi, strze-
gacej zazdrosnie swej zdobyczy, znéw rozci-
najacej spoteczenstwo na uznanych i nie-
uznanych. Wszystko jedno, jaka bedzie
nazwa panow i w kim sie zarozumiata so-
biepanskos$¢ ocknie...

Widzac w miodej inteligencji, niespaczo-
nej politycznym przywilejem, jedng z najistot-
niejszych sit tworczych przysziego panstwa,
aprobuje réwniez Pruszynski jej podstawe
rozwojowg: kulture szlachecka, ktorej tresc
odziedziczyta. Drugim zespotem kultural-
nym, ktéremu przyznaje istotne polskie war-
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tosci, jest kultura chiopska, jeszcze jednak
niedostatecznie przesycona tymi tresciami,
ktore kulture grupy spotecznej podnoszg do
rangi kultury narodowej. 1w dawnym szlach-
cicu, i w jego obecnym spadkobiercy — in-
teligencie, a takze i w chiopie, widzi Pru-
szynski odwage, rycerskos¢, idealizm, in-
stynkt demokratyczny. Nieszczesciem nowo-
czesnego panstwa polskiego byta niedosta-
teczna kontaminacja obu kultur, niedosta-
teczne przejecie przez warstwe chiopska wie-
kowych poje¢ narodowej kultury, wytworzo-
nej przez szlachte, niedostateczne przenika-
nie chlopa w szeregi inteligencji.

Tyrada przeciw inteligencji bytaby non-
sensem: w kazdym zdrowym ustroju wy-
twarza sie elita umystowa, rzadzaca panst-
wem. ldzie jedynie o to, by zastuga osobista
nie degenerowata sie w zasade dziedzicznosci,
funkcja rzadzenia w przewage spoteczng jed-
nej grupy i krzywde innej, by dostep do eli-
ty nie wigzat sie z pozycjg majatkowg jed-
nostki. Nie spadek kultury szlacheckiej byt
przyczyng niespetnienia zadan spotecznych

przez inteligencje Polski Niepodlegtej, lecz
istnienie inteligencji falszywej, pseudo - in-
teligencji, tworzonej przez dwa najzawod-

niejsze sita selekcji spotecznej: przywilej par-
tyjnej e« przynaleznosci i drozyzne wyksztatce-
nia. Owa kasta pétpankéw — jak ja Pru-
szynski okreSla — zbyt byla zazdrosna o
przywileje, zbyt nieufna we wiasng wartosc,
by zdoby¢ sie na dokonanie reformy spotecz-
nej. Ona tez ponosi odpowiedzialnos¢ za
grzechy dwudziestolecia, za dole emigrantow-
bandosow.

Ukazanie sie ksigzki Pruszyriskiego wy-
wotato swego czasu poruszenie wsréd emig-
racji polskiej w Anglii. Byla to jedyna po-
wies¢ polska i jedna z bardzo niewielu praw-
dziwych powiesci zotnierskich, jedyna w
swej otwartej postawie rewizjonistycznej, po-
dejmujaca spadek Zeromskiego przez —swa
patriotyczng i spoteczng zarliwosc.

Na Srodkowy Wschod prawie, ze nie do-
tarta. Mimo tak wielkiej bliskosci i wew-
netrznych konfliktow i ideologii miedzy Bry-
gadg Karpackg a Podhalanskg, nawet w
Karpackiej byt jej egzemplarz rzadkoscia.
Oweczesna prasa wojskowa zabijata ja milcze-
niem, plytki czytelnik szkodzit jej pochopng
opinig, ze jest zlg powiescig ta ksigzka, nie
mogaca podota¢ kompozycyjnie nawatowi
palacych zagadnien.

Kiedy na Middle East przybyt jej praw-
dziwy czytelnik, zoinierz polski z Rosji, za-
brakto jej nielicznych egzemplarzy. Nie wia-
domo zresztg, czy ,,Droga wiodta przez Nar-
vik“ znalaztaby popularno$¢ w Armii Polskigj
na Wschodzie. Konstrukcja spoteczna tej
Swiezej formacji polskiej byta tak bardzo
rézna od Podhalanczykow i Grenadieréw z
Francji ! Wysoki zold szeregowego usunat
wiele roznic i zadraznien, wspdlny pobyt w
wiezieniach i obozach stworzyt Kkolezenstwo
zotnierza i oficera, do czego dzis przybyto jesz-
cze kolezenstwo krwi na froncie. Dtugi po-
byt na terenie angielskim zmienit stosunek
miedzy dowddca a podwiadnym, ogolna tro-
ska polityczna wyréwnata sposéb myslenia.
Wreszcie tutalj, pierwsze, prawdziwie pow-
szechne szkolnictwo w formie szkdt junac-
kich, otworzyto catej miodziezy droge do ma-
tury, a tym samym do podchorgzowki i stop-
nia oficerskiego. Wyrdwnato sie wiele spo-
fecznych przeciwienstw, a po okresie niewoli
i nedzy internowan dawna Polska okryta sie
sdealnym nimbem krainy szczesliwe!, mlekiem
i miodem ptynacej. Z odlegtosci lat na Wrzes-
niu pozostat juz tylko blask heroizmu, uno-
szacy sie nad ziemig, w ktorej doznawato sie
nieraz i krzywdy spotecznej, 1 krzywdy po-
lityczne;j.

Moze nie pora dzi$ o tym wspominac.
Ale jakze fatwo idealizacje ojczyzny rozciag-
na¢ na idealizacje systemu politycznego, jak-
ze tatwo wtedy rozgrzesza¢ sie z wiasnych
btedéw. Bylo nieszczeSciem naszej historii,
ze zwyciestwa pozostawaly bez rezultatéw, a
kleski bez rewolucji. Sentymentalna, czula,
miekka i romantyczna mito$¢ ojczyzny nie
umiata sie przemieni¢ w mito$¢ meska, od-
waznie spogladajac w prawdy niewesote, ko-
chajgcg ojczyzne prawdziwg, a nie idealizo-
wang. Niebezpiecznie jest, gdy rany naro-
dowe zbyt wczesnie zarastajg blizng zapom-
nienia: moze je wowczas rychto zasklepic¢ tak-
ze i ,btona podtosci®.

Rana narodowa znéw sptywa Krwig, wsia-
kajaca w ziemie wioska, przez ktora juz raz
szedt zotnierz do Polski. Gdy wracat, opada-
to z niego zotnierstwo .— pozostawat chtop,
idacy niekiedy pod katowski topor za uciecz-
ke z panskiej wsi. | polski dramat zaczy-
nat sie od poczatku.

Na ziemi wioskiej rosng groby. Umarli
stajg przy nas i skiadajg na zywych swa od-
powiedzialno$¢ za polskie losy. Zobowigzu-
ja, by ich S$mier¢, bezcenna s$mier¢, nie stata
sie w czymkolwiek daremna. W grobach zo-
staje wielu najlepszych, rozrzutnie — w imie
najwyzszych celow — posytanych na kule |
miny. WSsrod grobow jest takze dot Podha-
lanczyka Bochenskiego, jednego z tych, kto-
rzy zstepowali w zoinierskg rzesze, by na
nowo wigza¢ i tgczy¢ rozdzielone narodowe
arterie, ktorzy walczyli pod Narvikiem, by
faczy¢ i wigzaC ze sobag rozdzielone narody
Europy. Ten grob, ta tres¢ ideowa, z ja-
kg dla podchorazych z Coetquidan tgczyt sie
Narvik, przypominajg dzisiaj, iz niedos$¢ jest
o Polske walczy¢, ze trzeba w sobie nosié
wyrazny obraz jej przysztosci i juz teraz
dawa¢ mu Swiadectwo.
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Po koszmarnych obrazach, widzianych
wzdtuz szosy nr 7, po tragicznych ruinach
miast takich, jak Formia, Cisterna, Itri i inne,*
gdzie nie pozostat kamien na kamieniu, Rzym
sprawia wrazenie prawdziwego cudu. Wieczne
Miasto nie poniosto zadnych szkdd i nie widaé
w nim zniszczen. Sg moze jakies$ szkody w nie-
ktérych, bardziej oddalonych od $rodka mia-
sta dzielnicach (cho¢ ja sam nie widziatem
zadnych), Rzym jednak jako cato$¢ nie zdra-
dza sladow bombardowan powietrznych, dzia-
tania artylerii, ani min. Nawet szyby w ok-
nach sg nietkniete, zjawisko nader rzadkie w
miastach wioskich. Ruch na ulicach jest ozy-
wiony, prawie wszystkie sklepy sg otwarte i
necg oczy przechodniow pieknymi towarami,
rozmieszczonymi w oknach wystawowych, ka-
wiarnie otworzyty z powrotem swe goscinne
drzwi. Na zewnatrz, Rzym bardzo nie wiele
zmienit sie w poréwnaniu z okresem przedwo-
jennym. Tylko duza ilo$¢ wojsk i samochoddéw

W DRODZE

Swiat caly wiadomosci o operacjach na fron-
cie wioskim.

W stynnej ,,Opera Reale” Irving Berlin
daje codziennie przedstawienia swej wojsko-
wej rewii amerykanskiej, ,,This is the Army*.
W rewii tej grajg sami mezczyzni-zotnierze.
Kobiet nie ma tam zupetlnie. Sam program
jest typowo amerykanski. Niektorzy aktorzy,
zwlaszcza murzyni, oraz jazz sg catkiem pier-
wszej klasy. Wielka sala Opery przepeiniona
jest co wieczora do ostatniego miejsca. Ponie-
waz przedstawienia sg bezptatne, ttok jest nie-
prawdopodobny.

W tejze Operze ,,British Army Education*
urzadza od czasu do czasu koncerty dla zot-
nierzy alianckich. W koncertach tych biorg
udzial znani $piewacy i S$piewaczki wioskie.
Oczywiscie, w programach tych figuruje pra-
wie wylgcznie opera wioska. W zwigzku z
pierwszym takim koncertem miato miejsce
charakterystyczne wydarzenie, ktOre przez

FELIKS TOPOLSKI:
W oswobodzonym Rzymie: Piazza di Venezia

alianckich na ulicach $wiadczy, ze to jednak
wojna.

Woystarczy jednak poby¢ nieco dluzej w
Wiecznym Miescie, by zda¢ sobie sprawe, ze
ten zewnetrzny pokost normalnego zycia jest
ztudny i pozorny. Woystarczy przyjrze¢ sie
uwaznie roznym zjawiskom, by przekonac sie,
ze obecne zycie w stolicy Wioch nie zawsze
jest tatwe 1 zazdrosci godne. Nasamprzod,
sytuacja aprowizacyjna jest bardzo trudna.
Niemcy do tego stopnia ogotocili kraj, ze wielu
towarow brak zupetnie. Nie ma miesa, masta,
jaj, maki, ryzu i stu innych rzeczy. Nie po-
dobna dosta¢ nawet popularnych ,,spaghetti*.
Sytuacja jest pod tym wzgledem znacznie
trudniejsza niz w takim np. Neapolu, gdzie
o niektore produkty zywnosciowe, a zwlaszcza
0 owoce, jest jednak duzo tatwiej. Natych-
miast po zajeciu miasta wtadze Sprzymierzone
zaczely rozdawac ludnosci biaty chleb, wzgled-
nie biatg make, rzeczy dawno nie widziane w
Rzymie. Przydziela sie takze pewne kontyngen-
ty innych produktow, nie jest to jednak do-
stateczne, wiecej za$ dawac nie mozna, gdyz
trudnosci transportowe sg ogromne.

Najciezszy kryzys dotknat jednak palaczy. O
papierosa toczyC trzeba w Rzymie prawdziwe
walki, jesli juz zas zdobedzie sie jakims' cudem
jedng lub dwie paczki, to gatunek tych papie-
rosow wioskich jest tak niski, ze trudno je
po prostu pali¢. Mozna naby¢ w sklepach gar-
derobe damskg i meska, piekng bielizne jed-
wabng, dzieta sztuki, naczynia kuchenne i go-
spodarskie, papeterie, perfumy, aparaty foto-
graficzne i radiowe, a nawet dobre maszyny
do pisania, ale zywnosci dosta¢ nie podobna.
Ceny towaréw sa bardzo réznorodne. Arty-
kuty rpiSmienne sg prawie darmo (dziesigta
czes¢ cen Srodkowego Wschodu, podczas, gdy
np. towary perfumeryjne i kosmetyczne sprze-
dawane sg po cenach astronomicznych).

Powazne trudnosci powoduje problem
Swiatta i wody. Prad elektryczny dostarczany
byt stolicy przez wielkg elektrownie wodng w
Terni, ktora catkowicie zniszczona zostata
przez Niemcéw. W obecnej przeto chwili je-
dyny dostarczyciel pragdu dla Rzymu to jedna
czy dwie mate elektrownie lokalne, poruszane
weglem i najzupetniej nie dostosowane do po-
trzeb tak wielkiego miasta. To tez Swiatto
elektryczne i sita dostarczane sg tylko w cig-
gu czterech godzin na dobe, a woda nie wsze-
dzie dochodzi.

Pomimo jednak tych wszystkich niedo-
godnosci, nieodtgcznych zresztg od warunkéw
wojennych, ludnos¢ Rzymu jest na ogét po-
godna i zadowolona. Cieszy sie, ze pozbyta
sie wreszcie Niemcow, ktorzy traktowali jg
jako obywateli nizszej kategorii, 1 jest szcze-
sliwa, ze Rzym ocalat. Ludno$¢ ta zdaje sobie
sprawe, ze obecne trudnosci dnia codziennego
sg przejsciowe i ze za pare tygodni lub mie-
siecy sytuacja sie poprawi. Poza tym cieszy
ja Swiadomos¢, ze dla niej wojna, tak bardzo
tu niepopularna, jest nieodwotalnie skonczo-
na. Po pierwszych dniach zywiotowej radosci
i thumnych manifestacji mieszkancy Rzynlu
powrdcili do swych normalnych zajec.

W licznych hotelach rzymskich porozmie-
szczano alianckie biura wojskowe, inne prze-
znaczono dla oficeréw amerykanskich, brytyj-
skich, francuskich i polskich, w jészcze innych
otworzono wojskowe kluby. W jednym z bar-
dziej znanych hoteli, w centrum miasta, zain-
stalowano korespondentéw wojennych, kto-
rych znaczna ilos¢ przybyta do Rzymu wraz
Z wojskami sprzymierzonymi. Mieszkajg tam
oni, jedzg i pracujg. Stad rozchodzg sie na

*) Fragment z ksigzki ,,Wiochy — 1944 r.“

dluzszy czas stanowito temat rozmow stolicy.
Gdy mianowicie rozplakatowano program tego
koncertu, figurowat na nim m. inn. stynny te-
nor, Benjamino Gigli. W dzien koncertu w po-
rannej prasie anglosaskiej (,,Union Jack® i
,»Stripes and Stars*) ukazata sie krotka no-
tatka, zawiadamiajgca, ze Gigli nie wystgpi i
zastgpiony bedzie przez Ferrucio Tagliavini. O-
kazato sie, ze stynny tenor byt podczas oku-
pacji niemieckiej jednym z najgorliwszych
kollaboratoréw i najblizszych ludzi nazistow-
skiego gubernatora Rzymu, gen. Meltzera.
Gdy przeto wtoska opinia publiczna dowiedzia-
ta sie z afiszow, ze ma on $piewa¢ dla wojsk
alianckich, podniosta sie taka burza prote-
stéw, ze musiano skresli¢ Gigli'ego z listy wy-
konawcow.

Prawie wszystkie teatry Rzymu wznowity
swe spektakle. Opera znalazta schronienie w
teatrze Quirino, gdzie widziatem m. inn. piek-
ne przedstawienie komedii Goldoniego I
Quattro Rusteghi“ z muzykg Wolff-Ferrari’-
ego. Czynnych jest kilka teatrow dramatycz-
nych i rewiowych. W teatrze Adriano odby-
wajg sie dwa razy w tygodniu pierwszorzedne
koncerty symfoniczne. Wykonano tam ostat-
nio m. inn. petny cykl symfonii Beethovena.
Kina funkcjonujg normalnie, przy czym nie-
ktore z nich zarezerwowane sg wytgcznie dla
wojsk alianckich. W pozostatych grajg duzo
filmow wioskich, o bardzo przecietnym pozio-
mie. Na $cianach domoéw wida¢ jeszcze tu i
owdzie wyblakte afisze z programami teatral-
nymi na 5 i 6 czerwca. Przedstawienia te, o-
czywiscie, nie odbyty sie, z przyczyn od orga-
nizatoréw niezaleznych.

Rzymska prasa faszystowska przestata
istnie€ z chwilg opuszczenia miasta przez
Niemcéw. Nie ma juz na ulicach tak popular-
nego niedawno ,,Messagero®. Jedynym pis-
mem, ktére ukazuje sie nadal w niezmienionej
zewnetrznie szacie, jest chyba tygodnik kine-
matograficzny ,,Cinema*. Powstato zato wiele
nowych dziennikow politycznych, takich jak:
»II Quotidiano“ (organ katolicki), ,,Risorgi-
mento Liberale® (organ Partii Liberalnej),
»Riconstruzione* (organ Stronnictwa Demo-
kratycznego), ,,LTtalia Libera* (organ Stron-
nictwa Akcji), ,,Bandiera Rossa“ (organ Re-
wolucyjnej Partii Socjalistycznej) i inne, jak
np. Il Popolo®, Il Tempo“ i t. d. Dzienniki
te drukowane sg na jednym niewielkim arku-
szu’(brak papieru) 1 nie prezentujg sie zbyt
interesujgco. Amerykanskie P.W.B. wydaje
dziennik informacyjny w jezyku wioskim,
»Corriere di Roma“, bedacy w pewnym stop-
niu poét-oficjalnym organem wiadz alianckich.

Jesli juz mowa o prasie, nalezy powie-
dzie¢ stdw pare o dzienniku Watykanu, ,,Os-
servatore Romano®. Péki w Rzymie byli Niem-
cy, redakcja tego wielkiego dziennika upor-
czywie odmawiata ogtaszania niemieckich ko-
munikatéw wojennych, twierdzac, ze naruszy-
toby to neutralnos¢ Panstwa Watykanskiego,
ktérego jest oficjalnym organem. Gdy przy-
szli Alianci, pismo zaczeto od razu niemal pu-
blikowa¢ komunikaty Sprzymierzonych, co, o-
czywiscie, wywotato zaraz jadowite i petne
nieskrywanej irytacji komentarze radia nie-
mieckiego. Zresztg, stosunki Watykanu z
Aliantami sg serdeczne takze i w innych dzie-
dzinach. Nie ma prawie dnia, aby Ojciec Swie-
ty nie przyjmowat, na zbiorowych audien-
cjach, oficeréw i zotnierzy armii Sprzymierzo-
nych. Ostatnio ,,British Film Unit* urzadzita
w Watykanie specjalny pokaz gtosnego filmu
amerykanskiego ,,The Song of Bernadette*.
Ojciec Swiety i wielu kardynatow byli obecni
na tym pokazie.

ROMAN FAJANS
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W OSWOBODZONYM RZYMIE

Zycie Polakow rzymskich zabito zywszym
rytmem wnet po nadejéciu Sprzymierzonych.
Polakéw bylo w Rzymie sporo. Jedni miesz-
kali tam juz wiele fat przed wojng, innych
zagnata tu wojenna zawierucha. Podczas oku-
pacji przeszli oni chwile dos¢ ciezkie i wielu
z nich musiato kry¢ sie przed Gestapo. Pod-
kresli¢ nalezy, ze ludno$¢, a nawet czesto i wia-
dze wioskie, odnosity sie do nich z catg zyczli-
woscig i nie jednego uratowaty z rgk niemiec-
kich oprawcow. Zaraz po oswobodzeniu mia-
sta przybyt do Rzymu polski oficer tgczniko-
wy, pptk. K., ktory otworzyt tu swe biuro.
Rownoczesnie dziata¢ zaczely i inne instytucje
polskie, cywilne i wojskowe. Wszystkie te in-
stytucje zgrupowane sg obecnie w pieknym,
nowoczesnym gmachu jednego z bankéw
rzymskich, gdzie zajmujg pare dziesigtkdw
pokoi. Choragwie polskie powiewajg na dwaoch
rzymskich hotelach, zajetych na mieszkania
dla polskich oficerow i urzednikow. Jeden z
nich znajduje sie przy Via Vittorio Veneto,
drugi — przy ogrodzie Pincio. W kilku punk-
tach miasta rozwieszono estetyczne szafki z
fotografiami, ilustrujgcymi boje zotnierza pol-
skiego we Wioszech, oraz mapy. Przyciagajg
one wielu ciekawych widzow.

Polonia rzymska zdofata zorganizowac
juz dwa wielkie zebrania publiczne. Pierw-
sze odbylo sie z okazji przybycia generata An-
dersa. Przemawiali pp. Loret i Pawlikowski,
odpowiadat serdecznie lecz mocno gen. An-
ders. Z okazji rocznicy tragicznej $Smierci gen.
Wihadystawa Sikorskiego urzagdzono zatobng a-
kademie w jednej z wiekszych sal Rzymu. Po
przemodwieniach okoliczno$ciowych chory wio-
skie od$piewaty szereg piesni religijnych,
wsrdd ktorych bylo pare starych utworow
polskich. Odbyty sie tez w polskim koSciele
Sw. Stanistawa dwa nabozenstwa zatobne: za
dusze $.p. gen Sikorskiego i $.p. Adolfa Bo-
chenskiego.

Ulice Rzymu sg bardzo ozywione, cho¢
znacznie mniej halasliwe, niz neapolitariskie.
Wskutek duzego naptywu uchodzcow liczba
mieszkancow podwoita sie niemal i problem
mieszkaniowy nie nalezy tu do tatwych. Po-
mimo ciezkich warunkéw egzystencji, widac
na ulicach Rzymu znacznie wiecej dobrze u-

LUDWIK BRZESKI
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Pierwsze godziny w wyzwolonej Anconie

Czolgi, wozy, kariery jada bezustannie
naprzdd. Polnymi drogami, na péinoc od La
Villa, traktami, wiodacymi od Ossino, gtow-
nym ,,paradnym* szlakiem nr 16, prowadza-
cym wprost do Ancony. Niemcy cofajg sie na
catym froncie!

Mijamy dtugie kolumny, wiozgce uzbro-
jonych zotnierzy, i wpadamy w sam $rodek
posuwajacej sie naprzdd kompanii saperskiej
Karpackiej Dywizji. Niemcy pozostawili po
sobie pamiatki w postaci p6l minowych i zer-
wanych na drogach mostéw. Saperzy rozmino-
wujg drogi, buduja przeprawy na rzekach,
tworzg tymczasowe objazdy. Min jest wiele,
cho¢ nie tyle, co w poprzednich etapach walk.
Jeden z wozow saperskich wyleciat przed go-
dzing. Przejechat po siedmiu minach, nie eks-
plodowaly, wpadt na 6smej, ostatniej. Trzech
rannych. Dwa kilometry przed Ancong w cza-
sie rozminowywania drogi nr 16 zgingt por.
Adolf Bochenski. — Tym razem opor jest
bardzo staby. O godzinie 2.45 w potudnie dnia
18 lipca, dokfadnie w dwa miesigce po wspa-
niatym zwyciestwie na Monte Cassino, oddzia-
ty polskie meldujg $wiatu 0 nowym wielkim
zwyciestwie — zdobyciu Ancony.

Kiedy okoto czwartej znajdujemy sie w
miescie, konczy sie oczyszczanie miasta z resz-
tek sit nieprzyjacielskich. Wiochéw prawie
nie wida¢. Mieszkancy uciekli w obawie przed
bitwa. Ci, co zostali, witajg nas bukietami
kwiatow i winem. Wojsko przewala sie¢ przez
miasto i pedzi dalej w poscigu za Niemcami.
Zostajemy w wymartym miescie, po ktérym
tu i 6wdzie krazg jedynie patrole.

Miasto nie jest specjalnie zniszczone. Wi-
doczne czasem ruiny, to Slady bombardowan
alianckich. Natomiast powaznie zniszczony
jest port. Niemcy wysadzili dworce, wielka
fabryke tytoniu, biura portowe. Dynamitem
wysadzono okrety i statki, aby zablokowaly
-wejscie do portu. Mieszkancy wiedza, gdzie
lezg miny. Pokazujg je zotnierzom. Najwiecej
ich jest w porcie. Pewien odcinek wybrzeza
pokryty jest catg siecig min, powigzanych ze
sobg drutem. Wybuchtjednej z nich pocigga
za sobg eksplozje nastepnych, i Przewidziane
to byto na wypadek desantu allantow w Anco-
hie. Alianci spraW|I| 'jednak 'niespodzianke,
przyszli od strony ladu...

Wszystkie sklepy pozamykane, na szy-
nach “ezg zniszczone, zielone wagony tramwa-
jowe! | Nie ma wody, $rodkéw transportu,
elektrycznosci. Niemcy zniszczyli wodociagi,
elektrownie wysadzili jeszcze dwa miesigce te-
mu, samochody zarekwirowali i wywiezli. Tak
jak w innych miastach przez Niemcéw okupo-
wanych, ponakradali, co sie tylko dato. Od

branych oséb, niz w Neapolu. Zwkaszcza zwra-
ca uwage wielka ilos¢ tadnych, eleganckich
kobiet. Wielkie kawiarnie przy Via Nazionale
poustawiaty znowu na chodnikach swe stoliki
I krzesta. Ttoczno w nich zawsze, cho¢ dostac¢
mozna tylko ,,oranzade” bez $ladu pomaran-
czg lub ,,czarng kawe" z ,.ersatzu“ i bez od-
obiny cukru.

Ale za to stynny ogréd, Pincio, pozostat
tak samo czarujacy, jak przed wojng. Miesz-
kam naprzeciw niego i z okna mego widac¢ je-
go stare drzewa i ol$niewajagce kwiaty. Wie-
czorami chodzi sie tam na spacer, krgzy sie
w potmroku po jego rozkosznych alejach,
wséréd posagow z biatego marmuru. Z géry,
panorama miasta jest niezrownana. Ostatnie
btyski dnia gasng, odbijajac sie od koput ko-
Sciotow i zalewajg mistycznym Swiattem ten
jedyny na Swiecie obraz... Jakiz Rzym jest

piekny... .

Pani B., dziennikarka polska, mieszka w
Rzymie od paru lat. Pani B. jest nie tylko
kobietg utalentowana. Jest ona tez odwazna.
Nie bata sie robi¢ zdje¢ z ostatnich chwil
Niemcow w Rzymie. Ze swego okna, z apara-
tem w reku, zdotata uchwycic¢ na klisze szereg
nader interesujgcych scen z catego dnia 4-go
czerwca. Praca ta nie byfa catkiem bezpieczna.
Raz jaki$ zotnierz niemiecki skierowat na pa-
nig B. karabin. Kiedy indziej jeden z oficerow
nazi pogrozit jej piescia. Ale pani B. spokojnie
fotografowata nadal. | oto obecnie prasa ame-
rykanska i egipska publikuja jej sensancyjne
zdjecia. Oczywiscie, fotografie te nie sg do-
skonate z technicznego punktu widzenia. Nie
nalezy jednak zapomina¢, w jakich okolicz-
nosciach zostaty zrobione. Widzimy na nich,
jak ,,zdobywcy Swiata“ uciekali z Rzymu w
dniu 4 czerwca. Wszystkie sposoby ucieczki
byty dla nich dobre: samochody wojskowe i
prywatne, Kkonie, zaprzegniete do dorozek
rzymskich, czotgi, ciezarowki, dziata. Tysigce
Niemcow wycofywato sie z miasta pieszo,w cie-
niu scian domow. Jestem pewien, ze zdjecia
pani B. musiaty sprawi¢ nie malg satysfakcje
tym wszystkim, ktérzy nie zapomnieli jeszcze
tryumfalnego pochodu Niemcow poprzez Pol-
ske, Francje, Belgie, Holandie... Jak wiele

zmienito sie od ponurych dni 1939-1940roku...

Pani B. opowiada... ,,Z mego mieszkania
przygladatam sie ucieczce Niemcow z Rzymu“,
Mieszkanie pani B. jest doskonale potozone i
z okien jego wida¢ jedng z gtéwnych ulic sto-
licy. ,Ucieczka Niemcow — opowiada moja
rozmoéwczyni — rozpoczeta sie w sobote, 3-go
czerwca, wieczorem. Jeszcze w pigtek twier-
dzili oni, ze beda broni¢ Rzymu do ostatka.
Przygotowywano sie do walk ulicznych.

W nocy z 3-go na 4 czerwca pani B. nie
mogta spa¢. W poblizu jej mieszkania znajdu-
je sie kilka wielkich hoteli rzymskich, z kto-
rych przez catg noc dochodzit nieprzerwany
zgietk. Co chwila zajezdzaty przed hotel cie-
zaréwki niemieckie, tadowano na nie ciezkie

Ucieczka Niemcow, widziana z okien pani B

skrzynie i bagaze, po czym odjezdzaty, by
wkrotce powroci¢ znowu i zaczyna¢ prace od
poczatku. Od czasu do czasu stycha¢ byto nie-
mieckie stowa: ,,Ist das schon alles?* (Czy to
juz wszystko?) lub ,,Sind alle weg?“ (Czy
wszyscy odjechali?). Kolumny wozow, nala-
dowanych wojskiem, czotgow i dziat przejez-
dzaty z hatasem przez milczace ulice. Nikt
prawie nie spat tej nocy w Rzymie. Kazdy
czul, ze dzieje sie co$ nadzwyczajnego i waz-
nego.

Nastepnego ranka pani B. udata sie do
owych hoteli 1 zaczeta wypytywac portieréw.
»Niemcy?... Wyniesli sie wszyscy tej nocy*.

Na ulicach przejezdzaty w dalszym ciggu nie
konczace sie kolumny niemieckich wozow.
Rozdawano ludnosci rzymskiej zapasy zywno-
§ci, ktdrych uciekajaca armia nie zdotata za-
bra¢ ze sobg. Oficerowie i zotnierze wymienia-
li make, ryz i cukier na ubrania cywilne. Po-
srodku ulicy przechodnie zdejmowali z siebie
marynarki i oddawali je nazim w zamian za
nieco zywnosci. Thum rabowat juz sktady i ko-
szary niemieckie.

Okoto potudnia pani B. spotkata mtodego
zotnierza niemieckiego. Szedt pieszo, zmeczony
i osowiaty, z karabinem zawieszonym u szyi.
Zapytal, jaka droga nalezy i$¢ do... Florenciji.
,Jak to — odparta pani B. — chce pan is¢
piechotg do Florencji? Przeciez nie zajdzie
pan tam predziej, niz za pare dni. Musiatby pan
przejs¢ trzysta kilometrow"., Za calg odpo-
wiedz zotnierz wykonat ropaczliwy ruch reka.
~Przeszedtem juz szesédziesigt kilometrow,
sprobuje przejs¢ jeszcze trzysta. Mam juz
wszystkiego dosyc“. W tej samej chwili cy-
wilny samochéd wioski zatrzymat sie u brze-
gu jezdni, tuz obok miejsca, w ktorym toczyta
sie rozmowa pani B. z zotnierzem. Woz byt pe-
ten zotnierzy niemieckich. Jakis oficer, ktory
pojawit sie nagle, =zapytat Zotnierzy, skad
wzieli 6w samochéd. ,,To bardzo proste — od-
parli — spotkaliSmy go, gdy wi6z} neofaszy-
stéw. Zabilismy ich, zabralismy wdz i oto je-
steSmy*. ,,Bardzo dobrze zrobiliscie, chtopcy*,
rzeki oficer.

W niedziele po potudniu ucieczka Niem-
cow przybrata formy jeszcze bardziej beztad-
ne i zatosne. Nie byto juz sladu porzadku,
jednostek ani dowodztwa. Uciekat, kto 1 jak
mogt. Pojedyricze czolgi przejezdzaty pedem,
dostownie oblepione zotnierzami, uwieszonymi
u ich dziat i pancerzy. Mozna bylo spot-
ka¢ zotnierzy, idacych boso. Przeszli oni
dziesigtki mil pieszo i zdarli buty. Byli zme-
czeni i pokryci kurzem, ale niektorzy sposrod
nich rozmawiali chetnie. Opowiadali nielicz-
nym przechodniom o swych straszliwych prze-
zyciach z dni ostatnich i o beznadziejnych
walkach pod nieustannym deszczem bomb i
pociskéw. Bili sie $Smiertelnie zmeczeni, gtodni,
prawie bezbronni: ,,Brak nam amunicji, zyw-
nosci, samochoddéw, wszystkiego. Nie mamy
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maszyny do szycia, do wieszakow na ubrania.
Tak jak i w innych miastach, stosowali meto-
dy terroru. Godzina policyjna od piatej po
potudniu, kara $mierci za najlzejsze wykrocze-
nie. Jeszcze w ciggu dnia wczorajszego roz-
strzelali dwoch Wtochéw za odmowe minowa-
nia portu. Specjalnie ostro zaczeli sie odnosi¢
do ludnosci w dniach ostatnich. Przyszto ge-
neralne uderzenie wojsk polskich. Czolgi do-
konaty na lewym skrzydle silnej wyrwy, prac
ku morzu i zmuszajgc Niemcoéw do opuszcze-
nia miasta. Opuszczajg je w nocy z 17-go na
18-go, ale jeszcze znaczne ich sity znajdujg
sie w Anconie rano dnia 18-go. Probujgc sie
przedrze¢ przez co raz bardziej zaciskajgcy
sie wokot portu pierscien wojsk polskich, gru-
py zotnierzy niemieckich wpadajg jedna za
drugg do niewoli. J¢szcze o piatej, gdy znaj-
dujemy sie nad dominujgcym nad portem
wzglrzem, z poza gruzdw, jakiegos domu
ukazuje sie niemiecki obergefreiter, pchajac
przed sobg duzy, dwukotowy wozek, na kto-
rym siedzi ranny jego kolega. Wyskakujemy
z kierowcg, starszym strzelcem W., z wozu i
podchodzimy do Niemcow. ,Gdzie jest wasz
szpital?* — pyta obergefreiter. — ,,M6j ko-
lega jest ranny*. Méwigc to, kilkakrotnie rzu-
ca wzrokiem poza siebie. Bezwiednie ide za
jego wzrokiem i nagle widze jak o 100 met-
row przed nami od ruin jakiego$ domu odry-
wajg sie dwa cienie w zielonych mundurach.
Biegniemy za nimi bez broni i krzyczymy:
»Hande hoch!* »Zatrzymujg sie i podnoszg
rece do gory. W tejze samej chwili z pobli-
skiego domu wypada Wioch z fuzjg mysliw-
ska w reku i, Kierujac jg w strone Niemcow,
krzyczy: ,Sono patriota!®. Kierowca wyrywa
mu strzelbe z reki i kaze Niemcom i$¢ przed
nami. Jeden z nich jest porucznikiem. Siadamy
do wozu, kierowca siada przy kierownicy, od-
dawszy mi uprzednio strzelbe, ktérg wysta-
wiam na Niemcéw przez przednie okienko
wozu. Prowadzimy pochéd, poszukujac patro-
lu zandarmerii. Przed nami idzie porucznik,
jegb towarzysz i ,riksza*, wiozacy rannego
kolege. Na rogu ulicy jest napis niemiecki:
,,DO0 rejonowego lekarza“, ale rejonowego le-
karza juz nie ma od wczoraj, a tuz pod ogto-
szeniem lezy podziurawiona kulami, zdarta z
sgsiednich drzwi, tablica: ,V. St. P. Ancona.
Stadtgruppe*.

W po6t godziny pozniej przekazujemy jen-
cow dowodcy plutonu  zandamerii.  Oddajac
strzelbe Wiochowi, otwieram magazynek. Jak
przypuszczatem, jest pusty. Chcemy juz wra-
ca¢ ale zatrzymuje nas jeszcze dowddca
plutonu. ,,Chwileczke* — mowi — ,,nalezy sie
mate pokwitowanie®. | na kartce papieru pi-
sze: ,,Kwituje odbiér zdanych w Anconie

przez korespondenta wojennego czterech jen-

cow niemieckich®. |

Kiedy okoto godziny dziesigtej na drodze,
wiodgcej z Ancony do m. p. Kwatery Praso-
wej, w matym, czerwonym domku, pije zsiad-
te mleko, chwalgc sobie temperature i smak
napoju, oraz pracowito$¢ kantyniarek, wpada
mi nagle niespodzianie na mysl pewne skoja-
rzenie: z kraju przystanej fotografii polskie-
go ,,rikszy* w Warszawie, zmuszonego w ten
upokarzajacy sposéb pracowa¢ na swoje
utrzymanie — i niemieckiego ,,rikszy“, wio-
73cego po przegranej bitwie rannego kolege...
Czy to przypadkowo narzucajgce sie porow-
nanie nie jest symbolem zmiany rél naszych?

Po zdobyciu Senigalii

Patrole Dywizji Karpackiej wrécity z jak
najlepszymi wiadomosciami. Ogienn artylerii
wiasnej zrobit swoje. Nieprzyjaciel poczyna
opuszcza¢ Senigalie. Oddziaty Polskiego Kor-
pusu w godzinach przedpotudniowych dnia
4-go sierpnia opanowuja zachodnig czes¢
miasta...

O godzinie 16-tej jeden z baonéw z odwo-
du zostaje natychmiast skierowany w poscig
za nieprzyjacielem w kierunku na Scapezzano.
Oddziat rozpoznawczy dociera do przeptywa-
jacej przez miasto rzeki Misa. Ani jednej prze-
prawy. Wszystkie mosty zerwane'. Stajg czot-
gi i kariery. Saperzy przy pomocy Duldezera
poczynajg pracowa¢ nad przeprawg. Ale pie-
chota, nie czekajac na przerzucenie przez rze-
ke srodkow wsparcia ogniowego, wali na-
przéd. Saperzy i pionierzy oddzialowi rozmino-
wujg przejscia. Nieprzyjaciel, jak sep, czyha
usadowiony na pobliskich wzgorzach. Na
grzbiecie 82 jest 30 Niemcow i kilka span-
dau’éw. Tyle samo na wzg6rzu sasiednim. Ale
piechota nasza jest juz w gorgczce poscigo-
wej. Krotkie, ale zdecydowane uderzenie, i nie-
przyjaciel poczyna cofa¢ sie dalej. Natarcie
Idzie w kierunku Scapezzano i Cavallari.

O godzinie 19,30, po dwoch godzinach ucigz-
liwej pracy, zaczyna sie przeprawa na rzece. Pie-
chocie idg z pomocag czotgi, kariery i cekaemy.
Ale cofniecie sie nieprzyjaciela byto tylko po-
zorne. Sciagnat on wprawdzie z nad rzeki czo-
towe elementy rozpoznania, ale sam czekat na
grzbiecie Scapezzano. Na przygotowanych, sil-
nie umocnionych pozycjach. Taki sam manewr
uczynili Niemcy na potudniowy zachod, gdzie
sgsiedni batalion Dywizji Karpackiej pod do-
wodztwem kpt. Maszewskiego przeprawit sie
przez rzeke 1 zdobyt miejscowo$¢ RonticellL
I tam réwniez okopali sie Niemcy na wzgo-
rzach i Polacy ze wzgledu na zapadajacy

zmrok zmuszeni sg do przejécia do czasowej
obrony. Ale przed noca nalezy jeszcze za
wszelkg cene rozszerzy¢ przyczétek. Znowu
wychodzi natarcie, znoéw uwiefczone powo-
dzeniem. Oddziaty Drugiego Korpusu osiagaja
szczyt 128. Przyczotek na zachodnim brzegu
rzeki Misa gieboki jest juz na 2 kim.

Nastepuje noc. Odzywa sie nieprzyjaciel-
ska artyleria. Po chwili zaczynajg jej wtoro-
waé mozdzierze i dziesigtki spandau’ow. Dro-
ga dopiero teraz, w nocy, nadcigga zywnosc.
Droga jest bowiem pod obserwacjg i nieprzy-
jaciel wstrzelat sie juz w nig dobrze. W bez-
posredniej bliskosci nieprzyjaciela dzialajg
patrole wiasne. Swit dnia nastepnego daje
peiny obraz niemieckiej obrony, w pewnych
wypadkach nawet dokladng obsade poszcze-
golnych gniazd. Obserwatorzy przesytaja ar-
tylerii meldunki. Dziata nasze wchodzg do ak-
cji, bioragc dnia 5 sierpnia z nadwigzkg re-
wanz za noc ubieglty. Wiosi, ktorzy przeszli
przez linie frontu, zeznajg, Ze po stronie nie-
mieckiej zaznacza sie silny ruch. Ewakuacja
rannych i zabitych. Artyleria nasza wstrzela-
ta sie dobrze w nieprzyjacielskie pozycje.

Pod wiecz6r wzmaga sie aktywno$¢ og-
niowa nieprzyjaciela. O godzinie 19-tej pada
ranny dowddca plutonu ppor. M. Odtamki za-
trzymujg sie na zebrach. Ale nie pozwala sig
w zaden sposob ewakuowa¢ z pola walki. ,,Mu-
sze zostaC przynajmniej do switu“ — mowi.
— ,,W nocy moze zaczag¢ sie akcja“.

| zostaje w plutonie. Jego zastepca pdch.
S, ranny w twarz i trzykrotnie w udo, row-
niez nie pozwala sie zabrac.

Dziatalno$¢ nieprzyjaciela jest stabsza niz
nocy ubiegtej, ale za to celniejsza. Ubiegtej
nocy wrdg prébowat wymaca¢ skryte w sa-
motnym domku dowddztwo baonu. Pociski pa-
daty wokdét, w sam dom nie trafity. Tej nocy
wymacat dowddztwo baonu sgsiedniego. Wy-
macat dobrze, polegt dowddca batalionu, $wiet-
ny zotnierz, kapitan Maszewski.

Cafg noc trwa wymiana ognia i calg noc
nieprzerwanie tropia patrole. O S$wicie nad-
chodzg pierwsze meldunki: ,,Sytuacja nie uleg-
ta zasadniczej zmianie. Nieprzyjaciel prowa-
dzi dalej roboty ziemne i umacnia si¢ na stano-
wiskach*,

W godzinach rannych 6-go sierpnia panu-
je na froncie cisza. W potudnie spada deszcz
i caly teren dziatan bojowych zamienia sie w
btoto. Zotnierze, okopawszy sie prowizorycz-
nie, lezg na ziemi i trzesie ich febra. Ale
wsrdd tej strasznej pogody nie poznatbys$ na-
wet, ze wszyscy na swoich stanowiskach go-
towi sg do ataku. Czekajag tylko na znak.
Jest cisza. Milcza dziata. Ale lada godzina,
lada chwila moze pdjdzie atak na Scapezzano...

zupetnie lotnictwa. Otoczono nas i, po wiek-
szej czesci, wycieto. Przez caty czas oficerowie
nasi opowiadali nam bajeczki i mieliSmy na-
dzieje, ze zdotamy oprze¢ sie jeszcze. Teraz
juz, ze wszystko jest stracone®.
Oto jak w niedziele, 4-go czerwca, ,,Her-
renvolk® uciekat z Rzymu...

Pani M. jest rowniez dziennikarkg polska.
Byta nawet moja kolezankg z ,,Kuriera War-
szawskiego® i przez diugie lata peinita obo-
wigzki korespondentki tego dziennika, naj-
przod w Berlinie a potem w Pradze. Oczywis-
cie, zna doskonale niemiecki. Prawdopodobnie
dzieki temu nazi, biorac jg czesto za Niemke,
zwierzali sie jej z réznych rzeczy, ktore nie
tatwo byto ustysze¢ cudzoziemcom.

Pewnego wieczoru, wiosng biezgcego roku,
znajdowata sie wraz z paru Polakami i jedng
Szwajcarkg w restauracji jednego z wielkich
hoteli rzymskich. Pare krzeset przy ich stoli-
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lazt w gruzach. Opowiedziat o swej starej
matce, ktorej dom zostat zbombardowany i
ktdra cudem unikneta Smierci. Zyje ona teraz
w okolicach Berlina, pod namiotem, i dostaje
raz dziennie troche goracej zupy i kawatek
chleba. , Tak zyja setki tysiecy Berliriczy-
kéw* — dodat.

Inni jeszcze opowiadali o Bremie, Akwiz-
granie, Kolonii, Hanowerze...

WSsrod zotnierzy niemieckich we Wioszech
popularno$¢ zyskata sobie piosenka, ktora,
cho¢ surowo zakazana przez wiadze wojsko-
we, byla na ustach wszystkich. Oto jej tekst
w wolnym polskim przekfadzie:

»Mielismy piekng Sycylie,

Spodobata sie Sprzymierzonym.

Wozieli jg sobie.

Lecz my jednak, mimo to, zwyciezymy.
».Mielismy piekny Rzym,

Spodobat sie on Sprzymierzonym,
Wezma go sobie.

Lecz my jednak, mimo to, zwyciezymy.

FELIKS TOPOLSKI:
W oswobodzonym Rzymie: kawiarnia

ku pozostato jeszcze wolnych i, niemieckim
zwyczajem, zajeli je wkrotce oficerowie w
~feldgrau®. Nawigzata sie rozmowa. Jeden z
oficerow powrécit byt dopiero co z Berlina i
opowiadat okropnosci o stanie, w jakim zna-
lazt stolice Rzeszy. Poniewaz za$ pani M. zna
Berlin bardzo dobrze, rozmowa ozywifa sie
od razu. Oficer wyliczal, jedne po drugich,
ulice, place i cate dzielnice Berlina, ktére zna-

GABRIEL DARDAUD
Korespondent wojenny AFP

».MieliSmy piekna Florencje
etc. etc.”

i wreszcie:

»-MHelismy nasz piekny Berlin,

Nie wiele zenn pozostato,

Co najwyzej pare catych domow...

I one, spodobaty sie Sprzymierzonym,
I mie¢ je beda napewno,

Lecz my nadal, mimo to, zwyciezymy...

BUNT PARYZAN

Paryzanie sig zbuntowali. Z chwilg kiedy
huk dziat wprawit w drzenie szyby srodmles-
cia, Paryzanie nie mogli sie juz pohamowac.
Wséciektos¢ ich dojrzewata zbyt dtugo. W cig-
gu piecdziesieciu miesiecy wierni obyczajom
zycia paryskiego krazyli po Bulwarach, za-
chodzili na Pola Elizejskie, przechadzali sig
po nadbrzezach Sekwany i nigdy, nigdy nie
»widzieli* Niemcow.

Byto to zjawisko, wobec ktorego naju-
czerisi niemieccy doktorzy psychologii pozo-
stawali bezbronni. Nadaremnie oficerowie i
zolnierze niemieccy nie szczedzili usmiechow
i uktonéw. Nadaremnie zmuszali sie do uprzej-
mosci,elegancji, nadskakiwania. Nadaremnie
ustepowali swoich miejsc paniom i zorganizo-
wali — co juz bytlo w lepszym guscie — wiel-
kg parade wojskowg na cze$¢ sw. Filipa w
imieniny marszatka Petaina — Paryzanie i
Paryzanki zaciskali zeby i spogladali gdzie
indziej.

Nie zwracano na nlch uwagi nawet wtedy,
kiedy w pierwszym rzedzie foteli Comédie
Francaise oklaskiwali Moliera czy Racine’a,
dowodzac w ten sposob niezbicie, ze nie jest
sie jeszcze barbarzynca, skoro sie urodzito
nam brzegami Sprewy czy w okolicach Mo-
nachium.

Trwato to piecdziesigt miesiecy, w czasie
ktérych Paryzanie, od policjanta do strozki,
od chtopca na posytki do sklepowej, udawali,
ze nie widzg Niemcow, ukrywajac przed nimi
zar6wno swojg nienawis¢, jak i niesmak. Niem-
cy znajdowali w Paryzu oczy, ktore nie wi-
dzialy, i zamkniete usta. Ludzie, lubigcy sie
gapi¢ jak nikt inny w Swiecie, nigdy nie od-
wrocili glowy, aby zobaczy¢é gwardie niemiec-
ka, defilujacg wydtuz Rue de Rivoli, a orkie-
stry hitlerowskie graty kazdej niedzieli w
Tuileriach i w Ogrodzie Luxemburskim ws$réd
zupetniej pustki.

Ale ilez uraz gromadzito sie przez ten
czas i jak straszny wybuch sie gotowat.

Niemcy zobaczyli teraz, do jakiego stopnia
byto usprawiedliwione proroctwo gen. de
Gaulle’a, ktéry pewnego dnia 1941 r. powie-
dziat w radio londyniskim: ,,Podle rozstrzelali
niewinnych zaktadnikdw. Nadejdzie dzien, kie-
dy zazgdamy od nich z tego rachunku. Kazdy
Niemiec, ktdry w dniu tym znajdzie sie we
Francji, bedzie waszym zaktadnikiem, 1 aby
pomsci¢ naszych, bedziecie ich zabijali bezli-
tosnie na drogach i na ulicach, w naszych
domach i na naszych placach. Cata Francja,
ktOrg uwazajg za ostatecznie ujarzmiona, pow-
stanie wowczas. Cata Francja bedzie wowczas

jedng ogromng putapka i ziemia francuska

pochtonie ich na zawsze*.

Dzieh ten Paryz tylko co przezyt.

Swiat mato zna Paryzan. Aby sie z nimi
zzy¢, nie wystarczy spedzi¢ kilku dni czy na-
wet kilku miesiecy gdzie$ miedzy Placem de
I'Etoile a Placem Bastylii. Paryzanie to swoi-
sta rasa FrancuzOw. Sa oni zadziwiajgco kon-
serwatywni. Jesli ktoS z nich decyduje sie
na prenumerate jakiego$ dziennika, to juz na
cate zycie, a jesli wprowadza sie do mieszka-
nia, to czesto na okres trzech pokolen. Pary-
zanie, ci prawdziwi, zyjg w ciasnym Kregu
swojej dzielnicy. Na czterech czy pigciu naj-
btizszych ulicach znajdujg swojego sklepi-
karza, swojego krawca, swojg kawiarnie, szko-
ie dla swoich dzieci i swéj kosciot parafialny.
Udac sie na wieze Eiffla to dla nich wielka
wyprawa, poéjs¢ do bazyliki Sacré-Coeur na
Monjmartrze — to znaczy odby¢ pielgrzymke,
a zapusci¢ sie do Ogrodu Botanicznego lub
na_Montparnasse — to znalezC temat na ty-
dzierr dla rozméw w kole rodzinnym.

Tacy sa ci Paryzanie, ktérych cudzoziem-
cy chetnie wyobrazajg sobie jako spedzaja-
cych czas na bezustannej zabawie miedzy bul-
\t/varowyml szynkami a dancingami Montmar-
re’u

Ludzie bardzo powazni, ci Paryzanie, kto-
rzy w ciggu ostatnich pottora wieku robili nie-
mal Zze co pokolenie jedng rewolucje, nigdy
nie dziatali lekkomyslnie. Zawsze, ilekro¢ u-
wazali, iz jaka$ sprawa warta jest tego, aby
za nig umiera¢, w sposob najnaturalniejszy
w $wiecie razem ze swoim piekarzem, sklepi-
karzem, proboszczem, deputowanym i komi-
sarzem policji wznosili barykady i walczyli
na nich réwnie dobrze za swojg dzielnice, co
za Paryz i za Francje.

Godziny, jakie przyszio im niedawno prze-
zy¢, przezywali juz przed nimi Paryzanie z
tat 1789, 1830, 1848, 1871 i 1914. Ten sam
ogien ozywiat ich wszystkich. Rozpoznaje ich
dobrze, moich ziomkow, mieszczan paryskich,
na tej fotografii, ktora ich przedstawia na
placu przed Notre Dame, w momencie gdy
swiszczg kule ostatnich Niemcow. Kazdy z
nich trzyma w jednej rece fuzje i, kleczac na
ziemi swej starej stolicy, syci oczy wspania-
tym, widokiem, jaki dane mu jest ogladac:

wejsciem gen. de Gaulle'a do katedry Notre
Dame de Paris.

Wszystkie historyczne wydarzenia Pary-
zami wszystkie wielkie zwyciestwa paryskie
byiy uroczyscie obchodzone miedzy tymi wiel-
kimi rozetami, zdobionymi w witraze, ktore
wszyscy Paryzanie stusznie uwazajg za jeden
z cudéw Swiata, umieszczony z taski Opatrz-
jnosci w samym sercu ich miasta.
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STANISEAW FISCHLOWITZ

Plusy 1 minusy Konferencji

Montreal, w lipcu 1944.

Trudno sie temu dziwi¢, Za zakonczone w
dniu 12 maja 1944 i\ w filadelfijskiej Tempie
University obrady miedzynarodowego par-
lamentu pracy z udzialem delegatéw 41
panstw skupity na sobie uwage szerokiej opi-
nii Swiata.

Dla nikogo, kto w okresie 25 lat ostat-
nich $ledzit tak mozolne wykluwanie sie no-
wego porzadku miedzynarodowego, nie jest
tajemnica, co kryje sie poza tymi trzema li-
terami: 1.L.O.

Miedzynarodowa Organizacja Pracy jest,
jak wiadomo, organizacjg miedzypanstwowa,
powotang do zycia w chwili likwidowania
pierwszej wojny Swiatowej, dla zabezpieczenia
przy pomocy szerokich reform spotecznych
pokoju spotecznego, pokoju miedzy klasami,
tak jak powstata rownoczesnie Liga Narodow
miata zapewni¢ pokdj polityczny, pokdj mie-
dzy narodami. Organizacja dazy do osigg-
niecia swego celu gtéwnie przy pomocy mie-
dzynarodowego ustawodawstwa pracy (kon-
wencji i zalecen), ktére stwarzajg fundament
postepu spotecznego w poszczegélnych kra-
jach. Wynik prac M.O.P. stanowi nie mnigj
jak 67 ustaw: miedzynarodowych konwencji
(ktore wykazujg wzglednie pomysiny, choé
daleki od ideatu bilans 887 ratyfikacji) i 73
zalecen; zalecenia sg aktami o charakterze
mniej wigzacym, obowiazujagcym raczej moral-
nie niz prawnie.  Miedzynarodowe ustawo-
dawstwo pracy objeto swym zakresem rozlicz-
ne dziaty ochrony pracy, ubezpieczen spotecz-
nych i innych dziedzin pokrewnych, ksztattu-
jacych na nowych podstawach stosunek po-
miedzy pracg a kapitatem. Liga Narodoéw
Woodrowa Wilsona zbankrutowata i nikt dzi$
nie potrafi odpowiedzie¢ na pytanie, czy i co
ja zastgpi. Natomiast Miedzynarodowa Orga-
nizacja Pracy, cho¢ nie spetnita wszystkich,
poktadanych w niej nadziei, zyje nadal i dzia-
ta. W chwili obecnej stanowi ona wiasciwie
jedyny ustrojowy zalgzek przysziej organiza-
cji spoteczenstwa narodéw. M.O.P. nie byta
bowiem i nie jest zaskorupiala, oderwang od
zycia oficjalng unig miedzynarodowsg, lecz
wielka wspolnotg miedzynarodowa polityki
spotecznej, w Kktérej obok przedstawicieli
rzadéw wspotdziatajg na réwnych prawach
przedstawiciele pracy i kapitalu. Dzieje sie to
zarobwno na Miedzynarodowej Konferencji
Pracy (,parlamencie®), jak i w Radzie Admi-
nistracyjnej (,rzadzie). Organein wykonaw-
czym jest Miedzynarodowe Biuro Pracy, mi-
nisterstwo pracy w skali miedzynarodowej,
dawniej z siedzibg w Genewie, obecnie tym-
czasowo w Montrealu.

/ Organizacja przetrwata szczesliwie wszel-
kie burze, wymineta mielizny totalitaryzmu
i rafy wojny, zeglujac dzi$ Smiato i pewnie ku
portom organizacji Swiata powojennego.

Jak to juz zauwazyt gen. Sikorski w bo-
daj ze ostatnim swym przemoéwieniu, wojna
obecna jest nie tylko wojna, lecz réwniez gle-
boka rewolucjg spoteczng. Nie wchodzimy w
tej chwili w to, dlaczego tak jest; wystarczy
stwierdzi¢, ze juz pierwsza wojna S$Swiatowa
nauczyla nas tego, ze wojna i rewolucja nie
sa w istocie rzeczy niczym innym, jak tylko
dwoma stronami tego samego medalu. Wyni-
kiem wojny 1914-1918 byto powstanie nowo-
czesnej polityki spotecznej: upowszechnienie
ubezpieczen spotecznych o charakterze obo-
wigzkowym i rozbudowa ochrony pracy na-
jemnej. W okresie pomiedzy dwoma wojna-
mi Swiatowymi gospodarka kierowana docze-
kata sie realizacji nie gdzie indziej, jak wtas-
nie w urzadzeniach polityki spotecznej.

Jakiez bedg nastepstwa obecnej wojny na
ptaszczyznie spotecznej ? Wszystko zdaje sie
przemawia¢ za tym, ze nie mniejsze. Trudno
nie zauwazy¢, ze nie tylko w Swietle rozbrzmie-
wajacych dzi$ gtosno haset, ale i wypracowa-
nych skrzetnie programoéw i planéw ich urze-
czywistnienia cztowiek pracy — jego potrze-
by, warunki jego egzystencji materialnej i
moralnej — majg sta¢ sie gtdwnym przed-
miotem Swiadomego swych celéw dziatania
panstwa. Zdaje sie po prostu, jak gdyby z
biegiem czasu miata sie zatrze¢ granica po-
miedzy polityka spoteczng a ekonomiczng; bo
rowniez i ta ostatnia ma orientowaé sie odtad
w duchu spotecznym. Ochrona spoteczna ma
przytem objg¢ swym zakresem dziatania nie,
jak w przesztosci, wytacznie proletariuszy,
lecz w ogole wszystkich obywateli, bez wzgle-
du na ich przynalezno$¢ klasowa, a juz
zwlaszcza jednostki gospodarczo stabsze, cho-
ciazby spotecznie niezalezne. Do tego spro-
wadza sie wspolny mianownik Planu Beve-
ridge’a, Planu Marsha (Kanada)i wielu pla-
now poétnocno-amerykanskich  (National Re-
sources Planning Board i Social Security
Board) oraz australijskich, czeSciowo juz na-
wet wprowadzonych w zycie.

*)i Por. artykut. Mariana Géreckiego ,,Miedzy-
narodowa Organizacja Pracy“, zamieszczony w
nu-merze 8 (26) ,W Drodze* z dn. 16 kwietnia
1944 r. — Autor niniejszego artykutu byt jednym z
delegatdw Rzadu Polskiego na Konferencje Fila-
delfska.

W DRODZE

. L O.

Konferencja filadelfijska, uchwalajac dwa
zalecenia, pos$wiecone zabezpieczeniu (social
security), a mianowicie zabezpieczeniu docho-
du i pomocy leczniczej, umiedzynarodowita
poniekad Plan Beveridge’a.

In

W Filadelfii, gdzie 168 lat temu uchwa-
lona zostata deklaracja niepodlegtosci U.S.A.,
Konferencja przyjeta teraz ,deklaracje co do
celéw i zadan M.O.P.; dokument ten przejdzie
rowniez prawdopodobnie do historii jako dro-
gowskaz miedzynarodowy postepu spoteczne-
go. Walka z nedza ma stanowi¢ gtéwny cel
Organizacji, bo ,,gdziekolwiekby ona byta, za-
graza zawsze dobrobytowi istniejgcemu gdzie-
kolwiek indziej“. Deklaracja o$wiadcza da-
lej, ze ,wszelkie istoty ludzkie bez wzgledu
na rase, wiare i pte¢, majg prawo dazy¢ do
postepu materialnego i rozwoju duchowego w
warunkach wolnosci i godnosci, zabezpiecze-
nia spotecznego i na réwnych szansach*. Jest
obowigzkiem Organizacji, stwierdza deklara-
cja, — a punkt ten nalezat do najgorecej dy-
skutowanych na Konferencji — ,badac i roz-
wazac“ pod katem widzenia swych podstawo-
wych zainteresowan wszelkie przejawy inicja-
tywy miedzynarodowej polityki gospodarczej
i finansowej. Naturalnie, takie postawienie
sprawy nasuwa mozliwos¢ wysuniecia w
przysztosci przez organizmy miedzynarodowej
wspotpracy gospodarczej postulatu analogicz-
nego opiniowania, vice versa, inicjatyw w za-
kresie polityki spoteczne;j...

Prace SciSle ustawodawcze Konferencji
byty z koniecznosci, na tle dzisiejszej sytua-
cji ogllnej, bardziej ograniczone. Nie uchwa-
lita ani jednej konwencji, zato az siedem za-
lecen. Poza wyzej wymienionymi, dotyczacy-
mi zabezpieczenia spotecznego, proklamowano

podniesieniu zacofanych i zaleznych politycz-
nie terendw, ktére zresztg poczynity pewne
postepy przemystowe w czasie wojny i ktérych
tania (,,niecbcigzona spotecznie®) produkcja
mogtaby zagraza¢ gospodarstwu panstw, zaj-
mujacych wyzsze szczeble na drabinie poste-
pu spotecznego.

Konferencja Filadelfijska nie bytaby jed-
nak spetnita swego zadania, gdyby byta zagu-
bita sie w planowaniu dtugodystansowej przy-
sztosci, odwracajgc swag uwage od zagadnien,
ktére trzeba bedzie $miato zaatakowaé na
przetomie miedzy wojng a pokojem. Totez
dobrze sie stato, ze sprobowata ona ujgé wy-
tyczne polityki pracy, umozliwiajgc bezboles-
ne przejscie na rynku pracy z gospodarki wo-
jennej do normalnej gospodarki pokojowej,
i ze rébwnoczesnie wypowiedziata sie za zapew-
nieniem nalezytych praw spotecznych uczestni-
kom sit zbrojnych.

Ale to jeszcze nie wszystko. Zanim roz-
pocznie sie odbudowa gospodarstwa Swiata,
trzeba bedzie zawrze¢ po zwycieskiej wojnie
zwycieski pokéj. Jest to niewatpliwie zastugag
Konferencji, ze ustalita szeroki program wa-
runkow spotecznych przysztego instrumentu
pokoju (opracowanie tej kwestii powierzono
autorowi niniejszych uwag). Spoteczny ten
program pokojowy, majacy byc¢ jeszcze zresz-
tgq rozpracowany w szczegétach przez osobng
komisje rzeczoznawcOw, obejmuje roszczenia
z tytutu pracy na rzecz Osi blisko 12 milionéw
»biatych niewolnikow* (z smutnym pierw-
szenstwem ilosciowym Polakéw: ponad 2 mi-
liony), odszkodowania spoteczne, indywidu-
alne i zbiorowe, zagadnienia spoteczne, zwig-
zane z przysztg rewizjg granic, wymiang lud-
nosci i t. p.

Miejmy nadzieje, ze przyszly traktat po-
koju bedzie petniejszy i sprawiedliwszy od

w formie ,recommendation“ kodeks pracy ko-

wersalskiego, ze zabezpieczy nalezyte pierw-
lonialnej, przypisujac stusznie duze znaczenie

szenstwo roszczeniom spotecznym  szarego,

ALEKSANDER JANTA

WIERSZE

SYGNAL W PUSTCE

Niebo peine jest nocy — wiatr ciggnie ugorem —
zguba w myslach sie legnie — gdzie wolnosci hasto,
co poprzez czarng pustke bltysto meteorem,

zmylito czujne oczy i w ciemnos$ciach zgasto ?

Swiata, w ktérym sie gubi kierunek i droga,

nie zbawi krew, ni skarga, dobyta z czelusci.

Kur nam zapiat potrzykro¢! Znéw zapart sie Boga
Piotr. Lecz B6g go zapomniat. | juz nie odpusci.

I zadnym nie przebaczy nawet przemilczenia
prawdy, cho¢ jej krélestwo nie jest z tego $Swiata,
bo On dla niej krzyz dzwigal na Gore Cierpienia,
gdy ci umyc¢ chcg rece za wzorem. Pitata.

TRYPTYK APO(KA)LI(P)TYCZNY

Antoniemu Stonimskiemu

Czcita 'Grecja urode, co urgga wtoczniom,

zuchwaty upér bogoéw', wspietych na piedestal,

gdy on, medrzec kosmaty, prawde zwierzat uczniom,
niepomny grozby Aten, by naucza¢ przestat.

Smiercig ciebie ukarza, ize$ dotknat sedna

sadu, pietnowat ghlupstwo i wySmiewat bute.

On rzekk moj. to jest tryumf. Bo wolno$¢ jest jedna.
Na jej cze$¢ wzniesmy czare. | wypit cykute.

PARABOLA

Znamy glos ten — tym samym zwodzg sie puszczyki
i puhacz, kiedy zdrade po nocy rozgtasza ;

6w glos huczat juz w uszach wiochatych Judasza,
gdy ten, dobiwszy targu, przeliczat srebrniki.

Brat; wybraniec Chrystusa przed czasami Polski,
chleb z Nim tamat i méwit o zbawieniu Swiatow,
juz zdrajca, cho¢ przybrany w swoj stréj apostolski,
a wydat Go, catujac, w rece przysztych katow.

PRZYPOWIESC Z CERVANTESA

Oto dzieje romansu, smutny los Don Kiszota.

O szalencze 'bez skazy i rycerzu bez szansy |,

Swiat sie z ciebie natrzasa, kpi zwycieska gtupota,
Dulcyhea przy Swiniach, pusty smiech jSanszo 'Pansy

I dzi$ znéw nas dobiega gtuche echo szyderstwa,

ktore ciaggnie Sladami tamtych czyndéw i znakow

i juz nic w nich nie widzi, procz .bezmysinych' wiatrakow,
co kazda skruszg kopie twojego bohaterstwa.

—
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Filadelfijskiej

zbiedniatego, niedozywionego europejczyka.

Nie jest to w kazdym razie rzeczg przy-
padku, ze pierwsza cze$¢ pokoju, ktéra nara-
zie zarysowala sie konkretniej, to wiasnie
jego rozdziat spoteczny, opracowany w Fila-
delfii.

v

Konferencja nie miata tatwej pracy,
wznawiajac swg normalng dziatalnos¢ po pie-
cioletniej przerwie. Stracita ona pod nogami
grunt, jakim byt poprzednio jednolity poli-
tycznie, miedzynarodowy robotniczy ruch za-
wodowy. Organizacja jest jeszcze daleka od
powszechnosci. Na jej decyzjach zawazyt w
pewnej mierze brak w jej tonie Z. S. R. R. Sy-
renie nawotywanie pod jego adresem réznych
dygnitarzy konferencyjnych z obozu wielko-
mocarstwowego minety bez echa. Nieobecnoscia
Z. S. R. R. uzasadniano brak decyzji Konferen-
cji co do warunkéw spotecznych okupacyjne-
go regime’u Niemiec po wojnie. Nie wynika
stad jednak bynajmniej, jakoby z opinig
Moskwy liczono sie w kazdej sprawie. Nie
udaly sie usitowania uniewaznienia mandatu
delegatéw robotniczych jugostowiariskiego i
greckiego. W wyborach do Rady, w ktérych
dochodza do glosu panstwa Srednie i male,
nie tylko przedtuzono mandaty delegata rza-
du polskiego i jugostowianskiego, ale nawet
wybrano (wbrew kontrkandydaturom Kuby i
Australii) — Grecje.

Stosunek do gtownych zagadnien na Kon-
ferencji wielkich mocarstw, w niej uczestni-
czacych, nie byt jednolity. Stany Zjednoczone
popieraly wszystkie propozycje Biura; nato-
miast Wielka Brytania dazyta za wszelkg ce-
ne do zachowania polityki wolnej reki, unika-
jac wiazania sie co do wytycznych przysziej
swej polityki spotecznej.

Konferencja zaglowata pod flagg zwycie-
stwa Naroddéw Zjednoczonych. Fakt, ze brato
przy tym znowu udziat w jej pracach az 6
panstw neutralnych, nie reprezentowanych na
Konferencji w r. 1941, Swiadczyt wyraznie o
wzrastajgcej sile atrakcyjnej frontu miedzy-
alianckiego.

Sprawa niemiecka przewijata sie poprzez
wszystkie decyzje Konferencji. Wigkszosé
przeciwstawiata sie ostro wystgpieniom ,mit-
distow“ i ,appeaserow”, ktorych i tu nie za-
brakto. Z natury rzeczy najwyrazniejszym je-
zykiem przemawiat w tej sprawie blok okupo-
wanych panstw kontynentu europejskiego.
Po raz pierwszy Europa doszta do gtosu w
formie zorganizowanej grupy jako catosc.
Woystgpienia bloku europejskiego, podkresla-
jace szczegdlng sytuacje Europy w ramach od-
budowy powojennej, byty bardzo na czasie,
tym bardziej, ze projekty Biura dostosowane
byty raczej do warunkéw w wielkich, gospodar-
czo najwyzej stojgcych paristwach alianckich,
pomijajac niemal zupetnie zagadnienia gospo-
darczej i spotecznej odbudowy kontynental-
nej Europy. Blokowi temu przewodzili van.
Zeeland (Belgia), Tixier (Francja), Stanczyk
(Polska), Massaryk (Czechostowacja) i Ham-
bro (Norwegia).

Oczywiscie, prace Konferencji niejedng
moga nasung¢ uwage krytyczng. Nie zdotata
ona — co jej juz wytknieto ze strony czynni-
kéw fachowych w prasie amerykanskiej — za-
ja¢ wyraznego stanowiska wobec zagadnien
migracji po wojnie. Niektére jej decyzje
grzesza stratosferyzmem, dalekim od rzeczy-
wistosci roku 1944. Rezélucje w sprawach
gospodarczych nie wniosty tez wiele nowego,
nie zbyt moze r6zowo zapowiadajgc nowa opi-
niodawczg dziatalnos¢ Organizacji w tej sferze.

Najpowazniejszym atutem Organizacji
jest jednak fakt, ze skutecznie oparta sie ona
tendencjom ku wielkomocarstwowemu ,,world-
leadership*. Prawda, statut Organizacji przy-
znaje przywileje panstwom najbardziej uprze-
mystowionym. Tylko w czesci jednak jest to
rownoznaczne z pozycja kluczowg polityczna.
Przeciez na tej zasadzie zasiadajg w Radzie
stale Belgia i Holandia. W kazdym razie nie
mozna byto zanotowa¢ na Konferencji zamie-
rzen rozbudowania tych przywilejow.

Nic wiec dziwnego, ze w takiej atmosfe-
rze Konferencji sprawy polskie przybraty na
jej terenie obrot pomysiny. Konferencja fila-
delfijska, traktowana jako barometr stanu
spraw polskich w $wiecie, dawataby obraz ra-
czej korzystny. Przeméwienia i wnioski pol-
skie, jakkolwiek zupetnie bezceremonialnie i
bez obstonek wysuwaly szczeg6lne nasze po-
trzeby, wynikajgce tak nieodparcie z naszej
szczegOlnej sytuacji (a moze witasnie dlatego,
ze tak mato dyplomatyzowalismy na Konfe-
rencji), przyjmowane byly zyczliwie i dawaty
wyniki, odpowiadajace zamierzeniom. Nigdy
jeszcze Polska nie uzyskata tak petnej repre-
zentacji w Radzie Administracyjnej 1. L. O,
we wszystkich trzech jej grupach, jak wilas-
nie po wyborach ostatnich. Rzucata sie tez w
oczy mocna pozycja osobista i polityczna na
terenie 1. L. O. min. Stanczyka, wynikajgca z
dtugoletniej jego pracy w Genewie i gdzie in-
dziej, zwlaszcza w miedzynarodowym ruchu
zawodowym.

Nie wiadomo, dokad zaprowadzi nas dro-
ga, na jaka wkroczyliSmy w Filadelfii. Ale
trudno chyba o lepsze drogowskazy niz' te,
jakie tam przyjeto.
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ZYGMUNT ZAWADOWSKI

GDANSK i

llos¢ ludnosci, zamieszkujacej na teryto-
rium W. M. Gdanska, osiggneta w 1939 r.
okragto cyfre 450.000 os6b. Wsrod tej lud-
nosci bylo okoto 17.000 Polakéw, posiadaja-
cych obywatelstwo gdanskie, oraz okoto 20.000
Polakéw, obywateli polskich. W ten sposob
Polakow byto w Gdansku ponad 8%, mimo ze
statystyki wykazywaty 3,9%.

Na podstawie ostatnich wyboréw zdofali
zjednoczeni Polacy gdanscy wprowadzi¢ do
sejmu ludowego (Volkstag) dwu postow, Bu-
dzynskiego i Lendziona.

Los Polakow w Gdansku nie byt do poza-
zdroszczenia. Ucisk w zakresie szkolnictwa,
uzywania jezyka polskiego oraz szereg szy-
kan, majacych charakter ucisku, sktaniat co-
rocznie jednostki mniej cierpliwe i wytrwale,
a niekiedy nawet oportunistyczne, do opusz-
czenia Gdanska i udawania si¢ albo do Gdyni,
albo tez na emigracje zamorska. Osiedlanie
sie Polakow w Gdansku byto praktycznie nie-
mozliwe, podobnie jak uzyskiwanie obywatel-
stwa gdanskiego wobec dwuznacznego brzmie-
nia ustawy gdanskiej o obywatelstwie z 15
marca 1932 r.

Jesli jednak warunki egzystencji Polakow
w Gdansku w ciggu 20-lecia od 1919—1939 r.
nalezy zakwalifikowa¢ jako bardzo ciezkie,
jednak jeszcze mozliwe do zniesienia, to sy-
tuacje, powstatg w 1939 r., po marcowych pro-
pozycjach rzadu niemieckiego, dotyczacych
Gdanska, trzeba uzna¢ byto za nie do utrzy-
mania a la longue.

Zdaje sie nie ulega¢ watpliwosci, ze opra-
cowany zostat sumiennie i skrupulatnie, przez
odpowiednio dobrane czynniki niemieckie, po-
siadajgce dtugoletnig rutyne w tym wzgledzie,
plan zniszczenia polskosci w Gdansku i raz
na zawsze wytepienia catego zywiotu polskiego,
zardwno zorganizowanego, jak stojacego luz-
nie i niezaangazowanego w organizacje Spo-
teczne czy oswiatowe. Ofensywa niemiecka po-
szta we wszystkich kierunkach. .Zaczeto od
dyktowanej przez partie narodowo-socjali-
styczng akcji wymawiania mieszkan Polakom,
mieszkajacym w domach, stanowigcych wias-
no$¢ niemiecka, odmawiania Polakom sprzeda-
zy artykutow pierwszej potrzeby w sklepach
niemieckich, a nastepnie zabrano sie przy
pomocy policji do przenoszenia dzieci ze
szkot polskich, ktérych kilka udato sie
Polakom na terytorium Gdanska wywal-
czy¢, mimo ze nie znaly jezyka niemieckiego
i mimo protestéw rodzicow, do szkoét niemiec-
kich. Dzieci bito przy tym, a rodzicow nie
rzadko aresztowano za rzekomy opor wihadzy.
Co pewien czas oddziaty SS, uzbrojone w ka-
rabiny reczne i lekkie karabiny maszynowe,
otaczaty nocg dzielnice, w ktorych mieszkali
Polacy, rewidowaty mieszkania, zabieraty po
kilkanascie oséb do wiezienia policyjnego, tam
poddawaty ich przestuchaniom, przy ktérych
bicie byto najczestszym argumentem, i po kil-
ku dniach zmaltretowanych i wyleknionych
wypuszczaty na wolnos¢. Wieksze przedsie-
biorstwa niemal co tygodnia zalecaty wzywac
robotnikéw i urzednikdw, przyznajacych sie do
narodowosci polskiej, do zarzadow i grozié
im wydaleniem ze stuzby, o ile nie przeniosg
swych dzieci ze szkét polskich do niemieckich,
wzglednie o ile sami nie wystgpig z organiza-
cyj polskich. W fabrykach i zaktadach prze-
mystowych pokazaty sie komunikaty, zabra-
niajagce personelowi rozméw w jezyku pol-
skim, a Polacy, ktoérzy nie chcieli sie temu
podda¢, byli, poza karami dyscyplinarnymi,
ofiarami dobrze zorganizowanego a bezlitosne-
go  samosadu  wspdtpracownikow - Niem-
cOw, na Inicjatywe odpowiedniej  ko-
morki partii narodowo-socjalistycznej. Wybi-
janie okien w szkotach polskich, domach ro-
botniczych i mieszkaniach polskich, demolo-
wanie bibliotek i palenie ksigzek byto zjawi-
skiem bardzo czestym.

Specjalny system zastosowano wobec
cztonkéw polskiej strazy skarbowej (celnicy),
kolejarzy, policjantdw portowych oraz listo-
noszow. Byli oni przedmiotem szykan i prze-
Sladowania wihadz 1 podburzonej hatastry ulicz-
nej przez caly czas trwania suwerennosci pol-
skiej na terytorium W. M. Gdanska. W ciggu
jednak ostatnich miesiecy przed 1 wrze$nia
1939 r. przesSladowanie tych os6b przybrato
charakter zdecydowanie zwierzecy i barba-
rzynski. Celnikow, kolejarzy i pocztowcow a-
resztowano codziennie po Kilku, wysuwajac
niezmiennie zarzut szpiegostwa i nie precyzu-
jac przedmiotu tego szpiegostwa. U celnikow
szpiegostwem byto wykonywanie stuzby kont-
rolnej w porcie i zadanie okazania dokumen-
téw statkow niemieckich, nocg potajemnie
przybywajacych do portu gdanskiego i wyta-
dowujacych jakies skrzynki, lub zadanie oka-
zania bagazu podréznych. U kolejarzy szpie-
gostwem byto kwestionowanie prawnosci po-
bytu na dworcach kolejowych, pozostajgcych
pod administracjg polska, oddziatkéw SS czy
SA, lub niedopuszczanie, aby pociagi pospiesz-
ne, majgce iS¢ tranzytem bez zatrzymania sie
w Gdansku, byty wbrew uktadom zatrzymywa-
ne na terytorium Gdanska, a lokomotywy ich
byty wymieniane na stare lokomotywy cie-
zarowe, wzglednie protestowanie przeciw prze-
trzymywaniu przez celne wiladze gdanskie

*) Fragment wiekszej catosci p. t. ,,Wojna za-
czeta sie w Gdansku®“,  Autor byt w chwili wybu-
chu_wojny zastepcg Komisarza Generalnego R.P.
w Gdansku.
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opréznionych wagondéw kolejowych, ktére po-
winny byly by¢ odestane do stacyj wyjscio-
wych w Polsce, lub tez wreszcie zabieganie o
skrocenie postojow pociggéw z rudg szwedzka,
przewozong dla przedsigbiorstw polskiego Gor-
nego Slaska. U listonoszy szpiegostwem na-
zwano doreczanie obywatelom polskim gazet
polskich.

Aresztowanych nocg wotano na przestu-
chanie do dyrekcji policji z cel, w ktorych byli
wiezieni, i tam, po przeprowadzeniu przez
sale, w ktorej znajdowato sie kilkudziesieciu
eztonkow Hitlerjugend, stwierdzajacych, gdzie
I w jakich warunkach $ledzili kazdego aresz-
tanta, wprowadzano do sali, w ktorej kilku-
nastu oprawcoéw, specjalnie utrzymywanych
przez policje gdanska, mezczyzn miodych i
rostych, niemal z reguty czlonkéw SS, bito
aresztowanych patkami gumowymi i drewnia-
nymi, wykrecato palpe i przypiekato palce u
nog. Dopiero po takim ,,przygotowaniu* aresz-
tantdw do przestuchania odbywato sie w dal-
szym pokoju $ledztwo, w czasie ktérego grozo-
no aresztowanym Polakom ponowieniem po-
przednich ,,operacji“. Liczne byly tez wypadki
»przepadania“ Polakow, gdy aresztowany,
zbyt silnie storturowany, konczyt zycie. Gdy
szto o osoby, szczego6lnie znienawidzone przez
czynniki gdanskie, czy z racji eksponowanego
stanowiska (starsi inspektorzy celni, urzed-
nicy kolejowi), czy dziatalnosci narodowej,
zdarzaty sie wypadki porywania ich z teryto-
rium Gdanska i wywozenia do Rzeszy. W ta-
kich wypadkach, mimo protestéw Rzadu Pol-
skiego, z reguly osoby wywiezione sgdzono
na terenie Rzeszy Niemieckiej, naktadano na
nie bardzo wysokie kary wiezienia, motywu-
jac pobyt ich w Niemczech zjawieniem sie
bez dokumentéw na posterunku granicznym.
Byly rowniez wypadki wywabiania polskich
funkcjonariuszy celnych i kolejowych przez
ich znajomych sposrod urzednikéw niemiec-
kich na wycieczki do Rzeszy Niemieckiej,
skad juz nie wracali.

Ostatnie dni sierpnia przyniosty odezwy
prasy gdanskiej do poskromienia ,,bezczelnos-
ci“ polskiej, do bicia mtodziezy polskiej, zeby
— jak pisano — ,,popamietata“, oraz wzmo-
zenie liczby aresztowan i zaostrzenie warun-
kow, w jakich odbywaty sie te aresztowania,
i warunkow, w jakich aresztowanych trzyma-
no. Niezaleznie od tego rozpoczely sie po raz
pierwszy szykany w stosunku do urzednikow
Komisariatu Generalnego Polski w Gdansku,
korzystajacych na mocy obowiazujacych po-
rozumien  polsko-gdanskich z przywilejow
dyplomatycznych. Urzednikéw legitymowano
w sposdb brutalny i rewidowano przy przekra-
czaniu granicy polsko-gdariskiej.

Budynek Komisariatu Generalnego Polski
obstawiony zostat tajnymi wywiadowcami po-
licyjnymi, z okien znajdujgcego sie naprzeciw-
ko tego gmachu jednego z oddziatéow Senatu
W. M., caly dzien i noc obserwowali specjal-
nie tam ustawieni cztonkowie SS i SA gmach
Komisariatu, pod pozorem naprawy instalacji
elektrycznej na dwa dni zamknieto doptyw
pradu do gmachu, rozmowy telefoniczne byty
z regudy podstuchiwane, a uzyskiwanie pota-
czen z Polska, nawet specjalnym kablem pol-
skim, natrafiatlo z powodu ciggtego psucia
kabla i wigczenia sie podstuchu gdanskiego
na bardzo duze przeszkody.

Sytuacja wydawala sie tak napieta, ze ko-
respondenci prasy zagranicznej, ktorzy maso-
wo w ciggu sierpnia zjechali sie do Gdanska,
oraz inni cudzoziemcy, a czesciowo i Polacy,
zaczeli likwidowaé swoje sprawy w miescie.
Pokazanie sie duzych oddziatdbw wojska w
miescie, bezskuteczna préba mediacji polsko-
niemieckiej, podjeta przez Wysokiego Komi-
sarza Ligi Narodow, Burckhardta, zamiano-
wanie Gauleitera Forster'a przez Senat Gdan-
ski Glowa Panstwa, wreszcie przybycie do
Gdanska kragzownika niemieckiego ,,Schleswig-
Holstein“, odwotanie zjazdu w Tannenberg'u
i dorocznego zjazdu partyjnego partii narodo-
wo-socjalistycznej, powiekszyly jeszcze istnie-
jace napiecie. Nieuzasadniona zadnymi znany-
mi okolicznosciami dekoracja catlego miasta,
podjeta w dn. 26 sierpnia 1939 r., postawienie
trybuny przed ratuszem, ustawienie masztow
z flagami na dtugosci catego bulwaru przed
budynkiem Senatu W.M., codzienne incydenty,
wreszcie nieustannie toczace sie w Senacie W.M.
dzienne i nocne konferencje, — wszystko to
pozwalato przypuszczaé, ze jakie$ rozwigzanie
splotu zagadnien sie zbliza.

Wieczor 31 sierpnia 1939 r. na zewnatrz
nie réznit sie niczym od innych wieczoréw
sierpnia, w tym roku niezwykle pogodnego.
Pewne zwiekszenie napiecia przyniost komuni-
kat radia niemieckiego, zawierajacy 16 punk-
téw niemieckich dla Polski, lecz wszyscy ocze-
kiwali, ze nastepstwem tego komunikatu be-
dzie jeszcze jaka$ wymiana zdan pomiedzy
Polska a Rzeszg, ze moga by¢ podjete przez
panstwa neutralne jakies proby mediacji,
wreszcie ze nastgpi normalne wypowiedzenie
wojny. To tez spano tej nocy wzglgdnie spo-
kojnie.

1-go wrzesnia o godz. 4.45 zbudzony zo-
stal Gdansk grzmotem huraganowego ognia
ciezkiej artylerii. To krgzownik ,,Schleswig-
Holstein“ rozpoczat wojne ostrzeliwaniem pot-
wyspu Westerplatte.

O tej samej godzinie, przy trwajgcym
huku armat krazownika i terkocie karabinéw
maszynowych obrony Westerplatte, ruszaty

na miasto wyborowe oddziaty Gestapo i poli-
cji, otaczajgc, wedtug przygotowanego planu,
wszystkie domy, zamieszkiwane przez Pola-
kéw, i aresztujac ich bez wyboru 1 bez rézni-
cy wieku czy stanu zdrowia. Chwytano ludzi
w bieliznie, bosych i, bijgc kolbami i patkami,
dotgczano do grup, kierowanych w strone wie-
zienia policyjnego, wiezienia Schiesstange oraz
koszar Wiktorii. W wiezieniach tych zmuszano
grupy te do przejscia przez dwuszereg zol-
nierzy SS, ktorzy patkami, kolbami karabi-
néw I bagnetami, thukli i ktuli przechodzacych
w glowy, szyje, plecy, ramiona i uda. Gdy kiu-
ci prostowali sie, krzyczano im: ,,Eine schone
Haltung, deutsche Schule*. Po gwaltownym
obiciu i zmaltretowaniu, porozdzielano aresz-
towanych Polakéw po wszystkich wiezieniach
Gdanska, bijac ich raz jeszcze przed zamknie-
ciem do cel. '

Wysoki Komisarz Ligi Narodéw zostat w
dniu 1 wrze$nia o godz. 9-tej rano zmuszony
przez demonstrujagcy mottoch i Gestapo do
opuszczenia Gdanska w przeciggu 20 minut.
Prezydent Rady Portu, Holender Nederbracht,
zostat internowany w domu, a pézniej wysied-
lony z Gdanska.

Rownolegle z aresztowaniami, ktore trwa-
ty przez caty dzien 1 i 2 wrzesnia 1939 r., tak
ze na terytorium catego Wolnego Miasta nie
pozostat na wolnosci ani jeden cztowiek, przy-
znajacy sie do narodowosci polskiej, przyczem
szereg 0s0b, bronigcych sie przeciw gwattowi,
zostato po prostu zastrzelonych czy zakiu-
tych, aresztown.no réwniez, z pogwatceniem
zasad prawa miedzynarodowego, wszystkich,
znajdujacych sie na terytorium Gdanska
urzednikdw Komisariatu Generalnego Polski
oraz wszystkich polskich cztonkow i urzedni-
kow Rady Portu.

Zostali oni w ilosci okoto 50 os6b aresz-
towani przez policje mundurowg w asyscie cy-
wilnych o0séb, nalezacych do Gestapo, uzbro-
jonych w reczne karabiny maszynowe. Aresz-
towania nastgpity czesciowo w willi, stanowig-
cej prywatne mieszkanie Komisarza General-
nego Polski w Gdansku, czesciowo w gmachu
urzedowym Komisariatu, czeSciowo wreszcie
w mieszkaniach prywatnych.

Osoby aresztowane w mieszkaniu Komi-
sarza Generalnego, wsréd ktorych znajdowat
sie tez sam Komisarz Generalny, posiadajacy
charakter i tytut ministra petnomocnego, oraz
ja jako jego zastepca, zostaty skierowane do
Dyrekcji Policji 1 tam — poza Komisarzem
Generalnym, ktérego zamknieto w jednym z
pokojow w towarzystwie uzbrojonego funkcjo-
nariusza Gestapo — rozmieszczoni po poje-
dynczych celach. W celach o rbzmiarach 6
krokéw dtugosci i 1i kroku szerokosci, z
okienkiem pod sufitem, oszklonym szkiem nie-
przejrzystym, W. C., prycza skiadang pod
sciang i stoteczkiem do siedzenia, przebywali
wiezniowe przez kilka dni, niewypuszczani ani
razu na przechadzke po podworzu wieziennym.
W celach tych catymi dniami i nocami wstu-
chiwaliSmy sg w swoistg muzyke wiezienna,
w symfonie krzykéw bitych i torturowanych
ludzi, terkotu puszczanych na podworzu wie-
ziennym motoréw samochodowych — maja-
cych gluszy¢ odgtosy wiezienne.

Poniewaz losy niemal wszystkich aresz-
towanych w Gdansku urzednikéw Komisaria-
tu Generalnego, celnikéw i pocztowcow, jak
zreszta rowniez losy szeregu innych Polakow,
zbiegajg sie ostatecznie w tym wiasnie wie-
zieniu, kolejno chciatbym przedstawi¢ prze-
bieg wypadkow, jesli idzie o pozostate grupy
0s6b, aby na koniec powrdci¢ do wiezienia po-
licyjnego i opisaCc kilka pamigtnych nocy w
tym wiezieniu.

Druga grupa urzednikéw, aresztowana w
gmachu Komisariatu Generalnego, zostata wy-
prowadzona na podworze, gdzie pokazano im
stos broni i amunicji, jakoby tymczasem zna-
lezionej w budynku Komisariatu. Na zapyta-
nie, skad sie ta bron wzieta, wskazali oni je-
dynie, ze jest to bron pochodzenia rniemieckie-
go, w Polsce nieuzywana, oraz ze gmach Ko-
misariatu Generalnego Polski, jako ekstery-
torialny, zadnej obrony zbrojnej nie potrzebo-
wat. Na to oficer, ktory zaelat pytanie, nie
znalazt odpowiedzi, przyznajgc swoim milcze-
niem, ze bron catkiem poprostu w ciagu nocy
przerzucono na podwoérze Komisariatu Gene-
ralnego przez mur sasiedniego wiezienia, zwa-
nego ,,Schiesstange“. Aresztowanych wypro-
wadzono na ulice i tam dotgczono do duzej
grupy Polakéw, wywleczonych z mieszkan,
pomiedzy ktorymi znajdowali sie pozostali
urzednicy Komisariatu Generalnego, urzedni-
cy eksterytorialnej Rady Portu, urzednicy
celni, kolejarze oraz szereg osob prywatnych,
jeden z dwu postéw polskich do gdanskiego
Volkstagu. Cata te.grupe popedzono biegiem
przez cate niemal miasto, od jednego pomiesz-
czenia do drugiego, od jednej kasami do dru-
giej a ostatecznie czeSciowo rozmieszczono w
celach grupowych wymienionego juz wiezie-
nia ,,Schiesstange®, czesciowo zas w celach po-
jedynczych wiegzienia policyjnego. Przerzuca-
jac aresztowanych z miejsca na miejsce, zaw-
sze zmuszajac ich do biegu, wsérdd wycia ha-
tastry ulicznej i rozwydrzonych cztonkéw or-
ganizacji SA, SS, Hitlerjugend i Bund
Deutscher Madel, bito ich bez ustanku patka-
mi i kolbami po plecach i gtowach i dzgano
bagnetami. W przedsieni koszar Viktoria,
gdzie ich na godzine przetrzymano, przepusz-
czono aresztowanych przez dwuszereg hitle-
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rowcow z patkami, z ktorego wyszli zlani
krwia i pokryci ranami i sincami. To samo

powtorzyto sie w przedsionku wiezienia Schies-
stange- oraz wiezienia policyjnego.

W czasie, gdy to sie dziato, cze$¢ urzedni-
kow i funkcjonariuszy poczty polskiej w
Gdansku zabarykadowata sie w gmachu pocz-
ty polskiej przy placu Heveliusa, zdecydowa-
na broni¢ gmachu, kas pancernych z pieniedz-
mi i znakami pocztowymi oraz swego zycia.
Gmach ten atakowany byt przez caly dzien
1-go wrzesnia 1939 roku i dopiero, gdy oddzia-
ty niemieckie uzyty artylerii, zostat przez
obroncow wysadzony w powietrze. Polegto 25
osob, do niewoli dostato sie 9 oso6b, w tym 6
kobiet, ktére dobito na miejscu.

Zajadta noc z 1-go na 2-go wrzesnia 1939
roku. Od zachodu w okolicy Ortowa i Gdyni
stycha¢ byto huk dziat i terkot karabinéw ma-
szynowych, od strony Westerplatte od czasu
do czasu zadzwonita seria strzatdw. Wiezie-
nie policyjne ukiadato sie do spoczynku. Na
podwodrzu wieziennym terkotaty jeszcze samo-
chody, z cel dawat sie stysze¢ zduszony jek
czy krzyk ofiary bitej bez litosci.

Okoto godziny dwunastej rozleglty sie na
korytarzach wieziennych ciezkie kroki strazy
wieziennej, po kolei otwieraty sie drzwi cel
i do cel wchodzito dwoch mezczyzn, w ubra-
niach cywilnych, z rewolwerami w reku i wy-
pytywato, kto w celi siedzi, jakie miat funk-
cje w Gdansku, oraz wymyslano. Raz po raz
brzmiaty stowa:  ,Sie haben diplomatische
Rechte gehabt, aber jetzt sind sie ein gewoen-
licher politischer Haeftling”, raz po raz pa-
dato oswiadczenie o kolektywnej odpowiedzial-
nosci Polakow za wszelkie ,,winy* polskie wo-
bec Rzeszy Niemieckiej, Gdanska, czy Niem-
cow.

O godzinie 2-ej nad ranem zaczeto wy-
wleka¢ ludzi z cel na przestuchanie. Potem
terkotaty samochody, niezdolne jednak zagtu-
szy¢ wszystkiego. Okoto godz. 4-tej odstawiono
Z powrotem, zataczajgcych sie, cigghacych za
sobg nogi, zbitych 1 skatowanych wieznidw,
nie pozwolono im kias¢ sie z powrotem na
prycze, zmuszajgc do siedzenia na podtodze.

Rano zazadat jeden z przestuchiwanych
nocg wiezniow, aby mu pozwolono wyspowia-
da¢ sie 1 przyja¢ sakramenty. Byt to aresz-
towany poset do Volkstagu. Zezwolono na to.
Zadzwonit malenki dzwoneczek, dtugo trwata
ostatnia rozmowa czlowieka, ktoéry stracit
nadzieje zycia, z ksiedzem.

Wieczorem odezwaly sie syreny alarmu
lotniczego. Glos ostry w jednej z cel nakazat
dwu wiezniom wzajemnie si¢ obija¢ kijem,
aby zrozumieli, ze Niemcy nie bojg sie pol-
skich atakow lotniczych. — Jednak ani jedna
bomba polska nie padia na miasto Gdansk,
cho¢ tyle ust btagato szeptem, aby spadty ich
tysigce, a pierwsze na to ponure, ogromne
wiezienie.

P6znym wieczorem czujne ucho wieznia
stysze¢ mogto rozmowy dozorczyn w kory-
tarzach o zamierzonych ,,operacjach”, ktore
majg by¢ dokonane na niektorych wiezniach
W nocy, 0 przygotowaniach do wyrwania je-
zyka, wyktucia oczu i uciecia uszu i nosa, 0
przypiekaniu wiezniow zwitkami papieru i o
wysytaniu okaleczonych w gtgb Niemiec. Oko-
fo 11-ej w nocy przybyty samochody na pod-
worze wiezienne, odkrywano ich maski, terko-
taly prébowane motory z otwartymi thumi-
kami, stukaty beczki na wozie, zaprzezonym
w konie, krgzacym po podworzu. Biatymi pla-
mami przebiegto po suficie celi Swiatto, rzu-
cane reflektorem samochodowym z podwdrza
i odpowiedz, dang na to z kurytarza wiezien-
nego gaszeniem i zasSwiecaniem zarOwki. Nie-
samowitym echem zaszeleScit papier, ciety w
paski na kurytarzu i skrecany w zwitki, za-
pluskata woda toczona do wanny na kapiel,
czy na umycie trupow.

O potnocy ozwat sie w zamkach szeregu
cel szczek kluczy, lecz nikt nie wszedt.

Po chwili do celi, w ktorej siedziat pol-
ski poset do Volkstagu, weszio dwu ludzi i
zabrzmiata rozmowa: ,Was wollen Sie von
mir ?*“ — ,,Du hast zu viel geredet, du wirst
nicht mehr reden. — Zunge heraus ! —
Jek cztowieka. Potem krétkie —r- ,,Fertig ! —
a motory pod oknami zahuczaty i zgluszyty
wszystko.

Potem rozgorzata walka wieznia w celi
sgsiedniej z dwu czarnymi zwierzetami z SS
— jeszcze chwila, a wiezien stracit moznos¢

obrony, zduszony i skatowany, naraz zaje-
czaty syreny alarmu lotniczego i wszystko
nagle zostat przerwane. Ale i tym razem

ani jedna bomba polska nie spadfa. Nastgpi-
ty diugie godziny alarmu lotniczego i czeka-
nia, ze alarm skonczy sie przed rankiem, a
zacznie sie ,,operacja“, przed ktora nie ma
gdzie sie schroni¢ i nie ma gdzie uciec. Wie-
zien sagsiad noc catg cicho jeczat.

Wreszcie zndw poranek. Trzeci wrze$nia
1939 r. Nerwy napiete moga spocza¢ troche.

Glos ostry w sasiedztwie nakazat wypro-
wadzi¢ wieznia, ktory spowiadat sie i ktorego
W nocy ,,zoperowano“.

Popotudniu wezwano kilkunastu wiezniéw,
urzednikéw Komisariatu Generalnego, posia-
dajgcych prawa dyplomatyczne, do sali konfe-
rencyjnej dyrekcji policji, i tam os$wiadczyt
im przedstawiciel Auswaertiges Amt, ze bedg
wymienieni na dyplomatéw niemieckich, znaj-
dujacych sie w Polsce, i ze w tym celu na-
stepnego dnia rano udadzg sie na granice li-

(Dokonczenie na str. 10)
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FIRST LOOK ON ENGLAND

First look on England

— Come on! — zawotat m¢j czarny zna-
jomy z Zanzibaru, z ktérym zapoznatem sie
na statku; bardzo mity i kulturalny jegomos¢:
skonczyt studia prawnicze w Londynie, zna
dobrze Anglie, dok&d jedzie ktérys raz, a w
czasie obecnej wojny po raz drugi, tylko ze
pierwszy podr6z miat nie tak komfortowg i
bardzo musiat okrgza¢ na pétnoc. Have
your first look on England?

— Well! — odpowiedziatem mu, wycho-
dzac na poktad — | can't see anything!

— That’s right! you should see nothing.
Don’t forget you are now in fog's country —
i poczestowat mnie wyktadem o ,,paskudnym*
klimacie tego kraju, usitujgc oziebi¢ moje
gorace zadowolenie z przyjazdu.

Wiasciwie to rzeczywiscie byt przejmuja-
cy, wilgotny chtdd, przenikajacy wiatr i dzdzy-
sta mgta — tak, nie bylo widac¢ nic, dlatego
miato sie wiedzie¢, ze sie jest w Anglii! Zan-
zibarczyk nabrat roznych, czerwonych i si-
nych koloréw z zimna i tesknit za gorgcym
stonncem swego kraju. Zapytatem go, coby
powiedziat na jakie$s 40 stopni ponizej zera,
na co odpowiedziat, ze nic, boby umart. Roz-
$mieszyto mnie to, ale sam marztem dobrze,
zwlaszcza, ze jeszcze 2 tygodnie temu cho-
dzitem po Kairze bez marynarki i porzadnie
sie pocitem. Zanzibarczyk zazdroscit mi ko-
zucha, w ktorym jechatem i ktéry blogosta-
witem od chwili wyjscia na Atlantyk. Wresz-
cie po takiej klimatycznej rozmowie poszlismy
sie zagrza¢ do salonu, a kiedy wroécilismy
mgta znikta i ukazat sie Liverpool. '

Na brzegu staty Smieszne, mate, dwu-
pietrowe domki ze spiczastymi dachami, kubek
w kubek podobne do siebie. Te same wejscia,
te same szescioszybowe okienka z pomalowa-
nymi okiennicami, jak w chatce czarownicy z
»Jasia i Matgosi“, te same zwirowane $ciezki
do furtek w ogrodzeniach, te same ogrodki z
nagimi, czarnymi drzewkami, te same dymy
z tych samych kominoéw. Dokfadnie jak w ja-
kims$ holenderskim zabawce-miasteczku, tylko
ze bez wiatrakow i ze nawet ze statku widzia-
o sie sadze i kope¢ na $cianach. Niczego mi
to nie przypominato z naszych miast, nie mo-
wigc juz o miastach Wschodu. Znajoma bar-
dzo za to byfa gotycka wieza kosciota. Po pro-
stu przyjemnie sie byto na nig patrze¢. W ogo-
le zresztg przyjemny widziat mi sie ten widok,
bo tadny byt i mity i nie wschodni nareszcie.
Domki dosy¢ kolorowe, ale nie jaskrawe: zie-
lone dachy, okiennice i drzwi, czerwone ceg-
ta i kremowy tynk — wszystko przycienione
brudem. W kazdym razie- nie-egzotyczne, co
mnie najbardziej cieszyto.

Zanzibarczyk hamowat moje zachwyty,
ze ciemno, ze brudne, ze stdre, ze zaniedbane,
ze sciany cienkie jak z papieru, ze zimne, nie-
opalone i t. d. i straszyt mnie widokiem same-
go miasta, bo to byta jakas robotnicza dziel-
nica, gdzie miato by¢ jeszcze mozliwie. Bytem
bardzo ciekaw.

WOJNA ZACZEtA SIE
W GDANSKU

(Dokonczenie ze str. 9)

tewska. Jeden z wiezniéw zapytat, czy nie
bedzie zatem juz bity, na co polecono zba-
da¢ jego obrazenia, rany od uderzen patkq i
ktucia bagnetem, a skonstatowawszy, ze rany
te niekoniecznie muszg pochodzi¢ od tego
rodzaju obrazen, oswiadczono, ze bedzie prze-
prowadzone ostre $ledztwo w celu stwierdze-
nia, czy zarzuty postawione sg stuszne, przy
czym poszkodowany, rzecz oczywista, bedzie
musiat pozosta¢ w Gdansku do konca
Sledztwa. Gdy wiezien zdeklarowat, ze w
Gdansku nie ma ochoty dalej pozostawac,
zmuszono go do podpisania zeznania, ze w
czasie tumultu, jaki powstat przy jego aresz-
towaniu, ulegt pewnym nieznacznym obraze-
niom i ze do sprawy tej nie zamierza powra-
cac.

Po kilku dniach, skierowano do granicy
litewskiej pod silng eskortg autobus, wiozacy
kilkunastu urzednikow Komisariatu General-
nego Polski w Gdansku i Rady Portu oraz
naczelnego polskiego inspektora celnego w
Gdansku. W kilka dni pozniej w te samg
strone skierowano jeszcze kilkudziesieciu
urzednikéw Komisariatu Generalnego i Rady
Portu. Celnicy i kilkudziesiecio-tysieczna gru-
pa Polakéw gdanskich musiata zosta¢ w Gdan-
sku — nie bylo ich za kogo wymieni¢, wobec
postepujacej niemieckiej ofensywy w Polsce.

Ciata przybytych na Litwe pokryte byty
sincami i ranami od bicia i deptania po nich.
Nie mogli sie wyprostowaé, pobici po plecach
kolbami i pokiuci bagnetami. Jeden miat na
glowie 27 ran cietych od patki drewnianej;
ptaszcz, w ktorym go aresztowano, a ktory
zabrat ze sobg, wygladat jak strup krwi.
Inny miat naruszong szczeke od uderzen pies-
cig w wiezieniu, inny wreszcie nosit, jak order,
duzy siniak od uderzenia rewolwerem na
skroni... Wszyscy byli znekani i zmeczeni, ale
gdy pomoéwitem z nimi, zrozumiatem, ze bar-
barzyrnica moze sie pieni¢ i wscieka¢, moze
torturowa¢ i mordowaé niewinnych, moze
gwalci¢ prawa miedzynarodowe i tamac ciato
narodu — ale ducha, narodu nie potrafi nig-
dy ztamac... Przypomniata mi sie piosenka
alzacka, styszana w latach dziecinnych:
»Vous avez pris I'Alsace et la Lorraine, mais
notre coeur vous ne l'aurez jamais®.

Zygmunt Zawadowski

Liverpool

Takich formalnosci celnych jeszcze nig-
dzie nie widziatem! Zapytano mnie, co mam
do oclenia. Miatem co$ 50 sztuk papieroséw
wiecej, niz wolno byto, i to zadeklarowatem.
Okazato sie bez znaczenia. Celnik poprosit, ze-
by mu otworzy¢ jedng z 9 walizek catego to-
warzystwa. Popatrzyt, nawet sie nie schyla-
jac, + poznaczyt reszte walizek i podziekowat,
ze w porzadku. Pdzniej przystgpit inny pan w
meloniku, przedstawit sie, ze jest cenzorem, i
przeprosit, ze sie pyta o papiery lub listy.
Kiedy stwierdzit,*ze wioze wszystko opie-
czetowane przez cenzure angielska w Palesty-
nie, podziekowat i poinformowat mnie, jak
mam telegrafowac, jezelibym chciat zawiado-
mi¢ kogo$ o przyjezdzie. Potem przyszedt
zn6w inny pan w meloniku i zapytat, czy skon-
czylem juz formalnosci, a na potwierdzenie
podziekowat, i przedstawit sie, Zze jest prze-
wodnikiem Cook’a i ze zajmnie sie¢ dostarcze-
niem mnie z rzeczami na dworzec, skad juz
sobie dalej sam pojade. 1 od razu wszystko
zostato zrobione.

Siadlem na goérze pietrowego autobusu,
zeby lepiej widzie¢ miasto.

Ciaggle sie lekatem, Zze zderzymy sie z po-
jazdami, jadacymi z przeciwka. Wiedziatem
przeciez, ze w Anglii ruch Kieruje sie lewg
strong, mimo to wrazenie byto strasznie glu-
pie. Poza tym lekkg nowoscig bytly konie,
olbrzymie, tegie, ciezkie, owiosione, potezne
perszerony, i mimowoli wypatrywatem osiot-
kow. Dziwito mnie tez, ze po ulicy chodza
sami Europejczycy. Ztapatem sie na tych dzie-
cinnie gtupich wrazeniach (zresztg nie pierw-
szy raz mi sie to zdarza — np. przyjechawszy
do Palestyny) omijatem spotykanych policjan-
téw) i przestatem poréwnywac.

Na krotkiej przestrzeni z portu na dwo-
rzec zdotalem zauwazy¢é duze zniszczenie:
okopcone, szczerbate resztki, porwane i powy-
ginane zelazne belki, woda stojgca wsréd mu-
row, tablice z napisem ,,Danger®, $wiezo wy-
stawione $cianki, odgradzajace ruiny i zglisz-
cza, straszne mury domdw, wytrzebionych
wewnatrz... ,,Blitz!“ Wszystkie gruzy juz
uprzatniete, przy niektorych pracowali jesz-
cze robotnicy. Nie byt to przyjemny widok,
ale nikt na niego nie zwracal uwagi procz
nas, nowoprzybytych.  Wyobrazam sobie
przykre uczucia tych, ktorzy tego nie przecho-
dzili, a wracali teraz do doméw. 1 ilosciowo i
proporcjonalnie nie ma tego duzo, tylko nie-
przyzwyczajenie poteguje wrazenie.

Zniszczenie wpada w oczy tylko w pierw-
szych chwilach, p6zniej obraz sie zaciera w
zestawieniu z bardzo poza tym niewojennym
chyba wygladem miasta. ,,Niewojenny“ (nie
wiem wprawdzie, jak Liverpool przedstawiat
sie w normalnych warunkach), t. zn., ze wy-
stawy sklepowe sg petne, ze ludzie chodzg po-
rzadnie ubrani, ze nie samych wojskowych,
a wiasnie duzo cywiléw sie widzi...

Opowiadano mi cuda o Anglii, ze niczego
tu nie mozna dosta¢, wiec z poczatku obra-
catem sie za kazdym sklepem z ubraniami czy
zywnoscig. Te strachy okazaty sie tyle samo
warte, co opowiadania o0 niebezpieczenstwie
samej podrozy. Istnieje cos ze 20 gatunkow
chleba od catkiem biatego i to nie na punkty;
przydziat cukru dwa razy wiekszy niz w Pa-
lestynie, mydio ,Lux* i pasta ,,Kolynos“ w
kazdym sklepie i t. d. Zeby nie wpas¢ w prze-
sade: sa racje, i to wcale surowe, z pewnymi
rzeczami sg trudnosci, ale wszystko mozna do-
stac. Po prostu systemem punktowym zmuszo-
no ludzi do ograniczenia sie i dzieki temu, ze
restrykcje wprowadzono w odpowiedniej chwi-
li, towar nie zniknagt. Zniknat tylko luksus.
Oczywiscie i ceny poszty w gore, ale nie ma
najmniejszego poréwnania np. z Palestyng
(moze tylko ze ptace nie podniosty sie propor-
cjonalnie i jest to duza bolgczka). W kazdym
razie z pierwszych doswiadczen wynikto, ze
funt ma tu inng wartosc i ze szyling co$ zna-
czy i ze mozna za niego co$ dostac.

Okazalo sie, ze moj optymizm wytrzymat
probe i stuszne bylo zaufanie do umiegjetnej

. organizacji Anglikéw. Jezeli juz méwie o or-

ganizacji, to uderza po prostu ilos¢ napisow,
wskazujacych, dokad sie idzie, ktérej strony
trzeba sie trzymac i w ktdrg najpierw popa-
trze¢ przechodzac ulice — po prostu wspa-
niate. Totez bez zadnych trudnosci zasiadtem
w przedziale pociggu do Londynu i palac nie-
racjonowanego i dostepnego w kazdej ilosci
»Players'a“ czekatem, az ruszymy, co nastg-
pito punktualniutko.

Z okna wagonu

Ciekawie uktadat sie krajobraz.

Pocigg szedt przez ,,country*, czyli wiej-
ska okolicg. To, co widziatem, wsi nie przypo-
minato. Przede wszystkim bylo murowane.
Dalej, miato wypielegnowany wyglad, ktory
Swiadczyt o zamoznosci. Poza tym przyroda
miata charakter, powiedziatbym, ,zorganizo-
wany“, a nie dziki. Nie wyglagdato to nawet
na miasteczko, tylko na np. osiedla na przed-
miesciach duzego miasta. Nam, przyzwyczajo-
nym do wsi typu ,,malowniczego‘“: z miedza-
mi, piaszczystymi, zakurzonymi drogami, sta-
dami gesi na bajorach, chatami ze stomiang
strzechg i innymi rekwizytami, ktére nada-
waly ,.charakter”, a wiasciwie Swiadczyly o
zacofaniu i ubostwie, dziwne wydajg sie te
wsie, do ktérych prowadzg asfaltowe drogi,

wsie, przez ktére kazda rzeczka ptynie uregu-
lowana i ktére skiadajg sie nie z chatup, tyl-
ko z budynkoéw i t. p. Sadzac z ilosci owiec na
pastwiskach, czy ogrodow, gospodarka ma tu
charakter mniej zbozowy, a raczej warzywni-
czo-hodowlany.

Widok catkiem jednostajny. Nie ma prze-
skokow z lasu w zagony, z pél we wzgorza.
Plasko na ogét, regularne pola doktadnie po-
ogradzane (przewaznie drutem), mato drzew,
mato rzek, mato roli, duzo pastwisk, duzo in-
spektdéw, wszystkie domki prawie ze jednako-
we. Wydawato mi sie, ze pocigg nie jedzie od
stacji do stacji, tylko przez jedng, wielka,
ciggnaca sie kilometrami miejscowos¢. Nie
byto przerw niezaludnionych, wszedzie byli
ludzie i domy, wszedzie kto$ mieszkat. Miejsco-
wosci nie konczyty sie na kilku ulicach, tylko
przechodzity jedna w drugg; domy nie staty
koto siebie, ale w odstepach — kazdy dla sie-
bie. Wszystko wypielegnowane, dobrze, staran-
nie utrzymane.

Znow wydawato mi sie tu troche dziwnie;
ze zielen blada, ze drzewa nagie i jakby mart-
we, ze dachy spiczaste... Wszystko inne, niz
to, do czego przywyczaitem sie podczas poby-
tu na Wschodzie. A podczas catej, krotkiej,
bo 4-godzinnej podrézy ciagle styszato sie lub
widziato samoloty i samoloty.

Tak dojechatem do Londynu, ktory zapo-
wiedziaty balony zaporowe w powietrzu.

Troche luznych uwag

Jestem tu ledwie jakichs sze$¢ tygodni, a
pewne rzeczy tak mi sie rzucajg w oczy, ze
chyba nalezy je uzna¢ za charakterystyczne
i typowe.

Najczesciej uzywanym  stowem  jest
»Thank you“. Po prostu nie ma sposobnosci,
przy ktérej nie moznaby go powiedzie¢. Na
»Thank you“ odpowiada sie réwniez tym sa-
mym ,,Thank you*, co jeszcze zwieksza ich
ilos¢. Wezmy przykiad: zatrzymuje takséwke
i podaje szoferowi adres. Szofer dziekuje, ja
tez. Podjezdza, staje i otwiera drzwi z podzig-
kowaniem, na ktore odpowiadam tak samo.
Ptace, co powoduje nowe ,,Thank you,, szofe-
ra i ,,Thank you“ moje. W autobusie podobnie:
konduktor sprzedaje bilety wotajac ,,Thank
you“, przyjmuje pienigdze za ture i za nie
znowu dziekuje, na co trzeba odpowiedzie¢, a
jezeli zapytac o droge, albo poprosi¢, zeby wy-
sadzi¢ przy jakiejs ulicy, to dojdg jeszcze dwa
»Thank you“. Nie ma rzeczy, za ktdrg nie po-
trafiliby podziekowac.

Szkoda, ze ksiadz biskup Krasicki
zyt w naszych czasach i nie przyjechat do
Anglii. Miatem tu z poczatku duzo do czy-
nienia z urzegdami: meldunki, rejestracje, ksia-
zeczki zywnosciowe, szereg formalnosci dla
obcokrajowca — normalne rzeczy w czasie
wojny, ktérych tu zresztg dawniej nie byto.
Otoz ta tabakiera jest dla nosa. Charaktery-
styczne jest juz pierwsze pytanie urzednika
czy na policji, czy w biurze wydajgcym dowo-

nie

dy osobiste, czy w ,,Food Office*: ,May I
help you ?* — ,,Czy moge Panu pomdc ?“
Albo: ,,What can | do for you ?* — ,,Co mo-

ge dla pana zrobi¢ ?” | rzeczywiscie: urzedo-
wanie nie polega na ,,amceniu“ za biurkiem
i ,,papierkach®, tylko faktycznie stara sie po-
moéc | urzednik wspolnie z petentem
cierpliwie r uprzejmie (jak cier-
pliwie i uprzejmie, po prostu chciatoby sie cho-
dzi¢ po urzedach) rozwigzuje rozmaite zagad-
nienia, starajac sie rzetelnie o jak najbardziej
dogodne i wygodne wyjscie, raczej sobie spra-
wiajac ktopot, niz stronie. Poza tym uwaza
sie tu, ze poczta istnieje w celu postugiwania
sie nig i wiele rzeczy mozna zatatwic listownie,
zresztg nie narazajac sie na jakies$ ,,odlezenie”
pisma. Wezmy przyktad: pewien pan komuni-
kowat sie ze swym bratem znajdujagcym sie
w obozie jencéw. Pewnego razu otrzymat od
brata specjalne formularze, ktére trzeba byto
wypetni¢ obustronnie. Formularz przez po-
mytke wrécit do niego. Poniewaz zdarzyto
sie to jeszcze raz, pan ten napisat do gtowne-
go pocztmistrza, zalgc sie, ze mu przediuza
komunikowanie sie z bratem. Na to przy-
szedt sgznisty list z przeprosinami na poczat-
ku i koncu, ze brak kwalifikowanych sit z po-
wodu wojny i t. d., z zawiadomieniem, ze wy-
stano odnosny okdlnik do rejonowego urzedu
pocztowego, i ze zwrOceniem uwagi, ze
istnieje  szybszy sposob  komunikowania
sie, ktory doktadnie objasniono. Od tego cza-
su, formularze, ktére przychodzg, sg znaczo-
ne czerwonym otowkiem: na stronie adresata

— ,to* na stronie nadawcy — ,,from*. Oto
sposoéb !
Drugim pod wzgledem czestosci uzywa-

nia stowem jest ,,Sorry*“! Nie znaczy ono to
samo, co ,przepraszam®. Oznacza: ,,Przykro
mi“. Przykro moze by¢, jezeli kogos$ sie traci
na ulicy, rownie przykro, moze by¢, jezeli sie
musi przepycha¢ do tramwaju, czy jezeli w
sklepie nie ma zadanego towaru na przykiad.
Kazdy, wyrazajacy taka, przykros¢, usmie-
cha sie. Kazdy, do kogo zwraca/sie ze sto-
wem ,,Sorry“, odpowie: ,It's ali right I —
,»wszystko w porzadku !“

Trzeba przyznac, ze bardzo mite sg takie
rozmaite przejawy. Ich zewnetrzno$¢ weszia
w wewnetrznos¢ | stata sie odruchem. A tego
rodzaju uprzejme odruchy bardzo utatwiajg
zycie. Zresztg w ogole dba sie o utatwienie
zycia i umie sie to robic.
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Posrod ksigzek

,,The Mermaid and the Messerschmitt* Rui k a
Banger, New York, Roy Slavonic Publications;
1942 str. 372.

,,Pearl Buck calls this book the Polish Mrs.
Minniver; | think it is better than that“. (Bewis
Gannet. ,,New York Herald Tribune*). Ten napis
umiescili wydawcy na oktadce ksigzki pani Banger.

Jest to pamietnik, napisany w formie powiesci,
z przezy¢ autorki, jej matki, dwojga krewnych
i przyjaciot, podczas oblezenia Warszawy. Porow-
nanie z Mrs. Minniver jest niewatpliwie trafne,
cho¢ z punktu widzenia wartosci literackiej nie
jest to koniecznie komplementem. Istnieje nie-
watpliwa analogia $rodowiska, w jakim obie o-
powiesci sie rozgrywaja, srodowiska réwnie nie-
miarodajnego dla zycia w Anglii, jak dla zycia
w Polsce. Tak jak dworek angielski przestat
(oprécz w imaginacji amerykanskich producen-
tow filmowych i panienek sklepowych) by¢ sym-
bolem Anglii, tak dworek szlachecki czy owa
snobujgca sie warstwg zurzedniczatej szlachty
nie jest symbolem Polski. To tez oblezenie War-
szawy, widziane przez pryzmat tych przebrzmia-
tych zapatrywan i przesagdow, wypada bardzo
jednostronnie i bardzo ptytko.

Wartos¢ literacka ksigzki jest
poziomie Mrs. Minniver.
dobrze, lekko i tatwo. Bez balastu filozofii czy
ideologii. Jest typowym przyktadem popularnej
literatury. Biteratury, ktora bierze masy senty-
mentalizmem (tezka), nieskomplikowang psycho-
logia, interesujaca akcjg. Ksigzki tego typu sg
czeste w Anglii i Ameryce, gdzie znajduja olbrzy-

istotnie na
Jest to ksigzka pisana

mi rynek juz czytajacej, ale jeszcze nie ,high-
brow* publicznosci. \
Najlepszym  osiggnieciem  propagandowym

Polski byt film p. t. ,,Dangerous Moonlight“, za
ktory ani oficjalna, ani nieoficjalna polska pro-
paganda nie jest odpowiedzialna. Temat nie byt
dos¢ ,,powazny", t. zn. do$¢ nudny i napchany
oficjalng ideologia czy doktryng (oficjalny nie
znaczy koniecznie rzagdowy). To samo przydarzy-
to sie prawdopodobnie ksigzce pani Banger. Czyta
sie jg zbyt fatwo. Mogtaby sie podoba¢ milio-
nom angielskich midinetek, drobnych urzednikow,
zotnierzy i t. p., ale 1SO czytelnikéw James Joyce'a
ekrecitoby nosami, nie mowiac o tym, ze praw-
dopodobnie pan dyrektor X. powiedziat by do pana
referenta Y., ze ,jest ponizej poziomu“

Pragne by¢ dobrze zrozumiany. Nie staje
w obronie jakich$ specjalnych wartosci tej ksigz-
ki. Uwazam tylko, ze taka jaka jest, wraz z
wszystkimi biedami tresci i zatozenia, mogta byé
dobrze wyzyskana propagandowo. Niestety, wy-
zyskana nie byta.

J. K. Horrab in,
Problems*,
1943.

Nowy atlas Horrabina, jeden z wielu popu-
larnych atlasbw tego autora, postawit sobie
bardzo ambitne zadanie: ilustracje kartograficznag
probleméw powojennych. Zadanie to okazato
sie jednak ponad miare. Miare p. Horrabina
lub miare Kkartografii.

J. F. Horrabin jest z zapatrywan lewicow-
cem. Nadaje to jego mysli pewnag tendencje i
zabarwia jg catym szeregiem sloganow. W ksigz-
ce czy w artykule slogan gubi sie w ttoku stow,
rzucony jednak na tlo mapy czy rysunku opa-
nowuje catos¢ natretng krzykliwoscia. Wyczu-
la to reklama handlowa i te krzykliwos¢ sloga-
nu, wyrazonego rysunkiem, eksploatuje bardzo
skutecznie. Graficzna metoda eksploatacji slo-
ganu jest jednak bardziej niebezpieczna w sta-
tystyce czy Kkartografii. Tym niebezpieczniej-
sza, im rysownik jest inteligentniejszy i im zyw-
szq ma wyobraznie.

To wiasnie przydarzyto
w jego ostatniej ksigzce. Przejat sie zbytnio
rozmaitymi sloganami politycznymi, jak n. p.
vansittartyzm, prawa mniejszosci, Traktat wer-
salski, materializm historyczny, teoria rasowa
i t. d. Slogany te, ktére w publicystyce trzeba
obudowa¢ logicznym dowodem i ktére woéwczas
maja swa wage | znaczenie, stajg sie w rysun-
ku nieznosnie naiwng symplifikacja.

Rzuca sie to w oczy od razu w pierwszej
mapie p. t. ,The changing map of Europe“
Mapa ta maluje krzyczaca czerwienig terytoria
europejskie, ktore zmienity swg przynaleznosc
panstwowag w pierwszym 25-cioleciu XX wieku.
Horrabin pisze w tekscie: ,Jest powszechnym
mniemaniem, ze mapa polityczna Europy jest
w gtéwnych zarysach bardzo dawno ustalona®
Sugeruje tym samym, ze to ,,powszechne mnie-
manie“ jest btedne, skonfrontowane z rozlegtym
pasem czerwieni, ciggnagcym sie na mapie od
potnocy poprzez Finlandie, panstwa battyckie,
Polske, Czechy, Wegry az po Jugostawie. Slogan
0 niestatosci politycznej panstw Europy wschod-
niej jest w rysunku wyraznym falszerstwem. Z
mapy tej bowiem wynika, ze np. Niemcy —
twor panstwowy, powstaty w 1370 roku a jako
idea niewiele wczesniej (Fichtego ,,Reden an das
deutsche Volk* byty bodaj pierwszym powaznym
sformutowaniem idei panstwowej Niemiec), by-
ty panstwem starszym od Polski, Czech czy We-

ier.

g Na mapie pigtej znowu symplifikacja. Bu-
dzie nie moga zy¢ samymi ideami, méwi Horra-
bin, ,organizacja gospodarcza jest takze ko-
nieczna“. Slogan ten obudowal Marx setkami
tysiecy stow. Na mapie rzecz wyglada tak, ze
Czechostowacja nie miata prawa do zycia, bo
system kolejowy bytej monarchii austro-wegier-
skiej ,,promieniowat z dwu stolic: Wiednia i
Budapesztu“ i Czechy byly przez to uposledzone
gospodarczo.

Mapa 6sma, mniejszosciowa, takze wprowa-
dza w blad. Wywotuje wrazenie jak gdyby
»Korytarz“ gdanski i Sudety byly zamieszkate
wylacznie przez Niemcow, Wilno — wylacznie
przez Bitwindéw, potudniowo-wschodnie  woje-
wodztwa Polski — wytgcznie przez Ukraincow,
Siedmiogrod — wytacznie przez Wegréw i t. d.

Ksigzka Horrabina spotkata sie juz w pra-
sie z ostrg reakcja. Anglicy sg bardzo czujni
na wszelkie objawy nieskrupulatnej propagandy,
zwhaszcza jesli jest ona skuteczna. Poniewaz
jednak sugestywnos$¢ sloganu, udrapowanego w
szate naukowej Scistosci, jest bardzo grozna, do-
brzeby byto, gdyby i ze strony polskiej mozna by-
to sprostowacC przynajmniej te mapy, ktére nasze
sprawy pokazujg w fatszywym Swietle. hsd

Sd.

»An Atlas of Post-War
Bondyn, Str. 44 — 2. Penguin Books,

sie p. Horrabinowi
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Dwie debaty w Izbie Gmin

Tydzien od 10 do 15 lipca byl bardzo
burzliwy w Izbie Gmin. Drugie czytanie ustawy
0_planowaniu miast i wsi oraz debata nad sytua-
cja weglowg to sg dwa tematy, ktore specjalnie
roznamietniajg Anglikéw, ilekro¢ na ten temat
sie mowi. .

podkreslatem juz niejednokrotnie na tym
miejscu waznos$¢, jakag Anglicy przypisujg spra-
wom gospodarczym i sFo’fecznym w hierarchii
spraw politycznych. Polityka personalna, polity-
ka zagraniczna, nawet polityka dominialna czy
kolonialna nie doprowadzajg do takiego wrzenia
namietnosci, jak sprawy ubezpieczen spotecznych,
planowania miast i wsi, walka z bezrobociem
lub swoisty problem weglowy. Polacy nie zawsze
doceniajg te sErawy. (Wydaje sie nam, zapatrzo-
nym w najwiekszg bolaczke naszej polityki —
sprawy zagraniczne — ze ,tamte“ sprawy sg
mato wazne, nie do pordéwnania z bolesng tra-
gicznoscig naszej miedzynarodowej sytuacii.

Kontrowersja wokoto ,Town and Country
Planning Act polega na roznicy zdan miedzy
socjalistyczng lewica, domagajgca si¢ jak naj-
szerszego upanstwowienia ziemi koniecznej do
planowej rozbudowy i odbudowy, a konserwatywna
prawica, ktéra broni status quo. Szereg komisji
rzadowych zajmowato si¢ ta sprawa. Najgtosniej-
sze z nich to: komisje Scotta, Barlowa i Uthwat-
ta. Raport Scotta (The Report of the Committee
on Land Utilisation in Rural Areas! proponuje
utworzenie statych organizacji regionalnych ar-
chitektéw, ktorych zadaniem bytoby czuwanie
nad wiasciwym i harmoniljnym rozwigzaniem
probleméw, zwiazanych z planowaniem okregow
wiejskich. Raport Barlowa (Report of the ROI)(/aI
Commission on _the Industrial Population) takze
zaleca utworzenie centralnej wiadzy, ktérej celem
bytoby planowanie przebudowy zbyt gesto zabu-
dowanych okregébw miejskich, decentralizacja i
rozproszenie zaréwno samych fabryk, jak i lud-
nosci  robotniczej z tych okregow, planowanie
rownomiernego  rozmieszczenia przemystu na
catym obszarze Anglii, kontrola i unifikacja regio-
nalnych projektow przebudowy i t. d.  Raport
Uthwatta (The Expert Committee on Compensa-
tion and Betterment? réwniez zaleca utworzenie
centralnego urzedu planowania, ktéry miatby pra-
wo wstrzymania_ wszelkich rob6t, zagrazajacych
ogélnemu planowi. Nie wolno bytoby wiascicielo-
wi budowa¢ na wiasnym gruncie bez zezwolenia,
nie WO{H% dokonywa¢ zmian w uzytkowaniu grun-

tow 1

Powyzsze trzy raporty, idgce w swej implika-
cji raczej po mysli lewicy, spotykaty sie z duzym
oporem partii konserwatywnej. Poniewaz Anglia
ma obecnie rzad koalicyjny, a w ogdle zamitowa-
nie do kompromisu, ustawa, obecnie wniesiona,
dos¢ daleko odbiegta od zalecen powyzszych
trzech komisji. Wywotalo to powazne trudnosci
w Izbie Gmin. Labour Party ostro atakowata usta-
we i tylko dzieki naciskowi wiadz partyjnych nie
doszto raz jeszcze do buntu. Labou Party — z
wyjatkiem jednego posta, Ivor Thomasa, ktory
glosowat ,,za“ — powstrzymata sie od glosowania.
Ustawa wiec przeszta glosami konserwatystow,
jednak, w mysl niepisanej tradycji, doczeka sig
niewatpliwie powaznych zmian na komisji w
trzecim czytaniu.

Sprawa wegla jest bardziej swoistg i specy-
ficznie angielska. U podstawy jej lezy powazne
niezadowolenie gornikow ze stosunkéw, panujacych
przed wojng, kiedy to egoistyczna i krotkowzrocz-
na polityka wiascicieli kopaln sprawita, ze gor-
nictwo byto ,,pariasem*“ zawodow w Anglii. Ne-
dza i nagminnie panujace bezrobocie sprawity, ze
bardzo wielu gérnikdw przeszto wéwczas do prze-
mystu i do innych zawodéw. Nawet w pierwszych
miesigcach wojny odptyw z gdrnictwa 'byt bar-
dzo powazny. Nadto wielu doswiadczonych gorni-
kow poszto do wojska. Obecnie, gdy przemyst an-
gielski pracuje pelng para, okazuje sie, ze gor-
nikow jest za mato, aby utrzymac produkcje wegla
na wystarczajagcym poziomie. Nadto wspomnienie
doznanych krzywd odbija sie dzisiaj na nieuste-
pliwosci Eérnikc’)w, ktérzy strajkujg zbyt czesto

Jak na okres wojenny.
Krzyzys WT(gIowy, przez to wywotany, grozi
powaznym bral ale kontro-

. ilem W(igla na zime,

wersja wywotana tym kryzysem, nie tyle troszczy
sie 0 to, jak temu brakowi zapobiec, ile gra na
zasiedziatych antagonizmach, zalach, oskarzeniach.
Debata w Izbie Gmin najlepiej obrazuje ten stan
rzeczy. Ani powyzsza debata, ani glosowanie w
drugim czytaniu ustawy o planowaniu miast i
wsi nie Brzesadziiy sprawy. Mimo to sg one waz-
ne dla obserwatorow angielskiej scenerii politycz-
nej, jako przyktad demokracji w dziataniu.

Stulecie spotdzielczosci

Sto lat temu, w r. 1844, zatozono w Rochdale
w Lancashire pierwszg spotdzielnie = spozywcow.
Od tego czasu idea spotdzielczosci chwycita jak
ogien 1 rozprzestrzenita si¢ po calym Swiecie, a
nie najmniejszy jej rozwoéj nastgpit w Anglii.

Jest bardzo charakterystyczne dla angielskiej
umyslowosci, ze najbardziej interesujg Anglikow
idee, ktore najtatwiej wyrazi¢ precyzjg funtow,
szylingéw i Eenséw. Prakticznosé angielska lubi
bardziej konkretny miernik niz idealistyczne im-
ponderabilia.

W czasach rewolucji przemystowej, gdy oblicze

Anglii zmieniato sie w sposéb” szybki | zdecydo-
wany, wydawato sie ludziom, ze najbardziej de-
mokratyczng forma rozwoju przemystowego czy
handlowego jest spotka akcyjna. | trzeba byto
zaiste wielkie] wnikliwosci i wielkiej intuicji, aby
juz wéwczas przewidzie¢ te wszystkie tricki, —
oldingi, kontrole akcji, mianowanie dyrektorow
i t. d — ktore z wspoiczesnej spotki akcyjnej
uczynity dyktature finansowg rownie bezwzgledng
i kto wie, czy nie réwnie potezna, Ijak dyktatura
polityczna. Tym wiekszy podziw dla przewiduja-
cych pionieréw rochdalskich.

Roznica miedzy spotdzielczoscig a spotkg ak-
cyjng jest gleboka i zasadnicza. Spotka akcyjna
dzieli zyski zaleznie od inwestowanego kapitatu
i kontroluje przedsiebiorstwo wiekszoscig akcji.
Spotdzielnie sg kontrolowane przez cztonkéw, z
ktérych kazdy — niezaleznie od wysokosci udzia-
tu — ma jeden glos, a zyski idg w kierunku od-
wrotnym niz w przedsiebiorstwie  prywatnym.

Kapitat inwestowany nie zbiera zyskow (ustawo-
wo wysoko$¢ udziatu w spétdzielni nie moze prze-
kracza¢ 200 funtéw), ale sa one wyptacane kupu-
jacym zaleznie od ilosci dokonywanych przez
cztonka zakupow.

Pierwszy milion spotdzielcow zarejestrowano
w Anglii w r. 1891, drugi milion w r. 1903, na-
stepne w latach 1914, 1919, 1926, 1934, 1937, a stu-
lecie spotdzielczosci przyniosto cyfre dziewieciu
milionow spdtdzielcow. Réwnie znamienne sg cyf-
ry procentowego udziatu spoétdzielni w handlu
anglelskim. W rekach spotdzielni jest 32% handlu
mlekiem i nabiatem, 20% handlu korzennego, kon-
serw, chleba i stodyczy, 20% handlu weglem it. d.

Pragne zwr6ciC uwage przy tej sposobnosci
na bardzo pozyteczng broszure p.t. ,,Spdtdzielczos¢
w Polsce®, ktorej autorem jest spotdzielca, ukry-
wajacy si¢ pod .inicjatami A.R. Dobrze si¢ stato,
ze duzy rozwoj spotdzielczosci w Polsce i szerokie
rozpowszechnienie tej idei zostaly w ten sposéb
przypomniane. Broszura (wydana naktadem Mi-
nisterstwa Przemyslu, Handlu, i Zeglugi) domoze
niewatpliwie bardziej do rozwiania legendy o
polskich ,,landlordach®, niz uroczyste i publiczne,
ale przewaznie gotostowne zapewnienia.

George Mandel

W stosunkowo krotkim odstepie czasu doszia
nas wiadomos¢ o zgonie dwu wielkich Francu-
sow: Eduarda Herriot i George'a Mandel.

Nazwisko iHerriota — meza stanu i literata
— ma na $wiecie swg wyrobiong marke. Jednak
w obecnej wojnie grat Herriot raczej role bierna.
Nawet jego odwazny gest — odestanie Petainowi
insygniow Legii Honorowej, gdy ten udekorowat
tym odznaczeniem dwu ,kolaboracjonistow* —
gest, ktéry nota bene kosztowat Herriota wol-
nos¢ i kto wie, czy nie zycie, byt mimo wszystko
tylko gestem. Biernym wyrazem oporu.

Natomiast George Mandel, wybitny polityk
i administrator, nazwisko znane we -Francji, ale
mniej znane za granica, zabtysnat dopiero pod-
czas obecnej wojny tg jaskrawg wielkoscig, kto-
ra zdobywa miejsce w historii i w Panteonie.

Mandel urodzit sie w r. 1885 i wiasciwe jego
nazwisko jest Rotschild (nie z rodziny znanych
bankieréw)-. Miat duze zdolnosci dziennikarskie
i jako 19-letni miodzieniec wspotpracowat w pis-
mie ,,L'Aurore”, wydawanym przez Clemenceau.
Od tego czasu stat sie wiernym adiutantem , Ty-
grysa“. Moze dlatego w cieniu wielkosci cztowie-

a, ktory wygrat poprzednig wojne, nazwisko je-
go nie moglo sie wybi¢. Ale Swiadczy to row-
niez o charakterze George’a Mandela. W roku
1913 zatozyt Clemenceau pismo ,,L’Homme Libre*
(,wolny cztowiek“)}. Jego gtownym wspotpracow-
nikiem jest Mandel. Pismo atakowato odwaznie
i bezwzglednie niekompetencje i btedy francuskiej
armii w pierwszym okresie wojny. Trzeba na to
sporo odwagi cywilnej. Wojsko bywa zwykle,
zwihaszcza w czasach wojny, wszechpotezne i bar-
dzo zazdrosne o swdj zastuzony — a jeszcze czes-
ciej niezastuzony — autorytet, i do$¢ bezwzgledne
i bezceremonialne w utrgcaniu ludzi niewygod-
nych. Kiedy, na skutek nacisku wojska, rzad
zamknagt pismo, Clemenceau wraz z -Mandelem
zatozyli nowe pismo, ktére nazwali zloSliwie
»,L'Homme Enchainé“ (,,cztowiek w taicuchach®).
Gdy Clemenceau zostat w r. 1917 premierem, Man-
del jako dyrektor jego gabinetu w niematym
stopniu dzielit zastugi ,,0jca zwyciestwa“,

Dopiero po wojnie, w r. 1919, zostat wybrany
Mandel do parlamentu w okregu Gironde i man-
dat ten zatrzymat az do konca. W r. 1934 zostat
ministrem Pocz%y i_Telegrafu w gabinecie Flan-
dina. W r. 1937 ministrem kolonii w gabinecie
Daladiera, a na dwa tygodnie przed zatamaniem
sie Francji ministrem spraw wewnetrznych w
gabinecie -Reynaud'a. | vvtedz jego odwaga i
patriotyzm zablysnety najpiekniej. Mandel do
konca sprzeciwiat sie Kapitulacji i byt gtows
oporu przeciw defetyzmowi gienerak’)w 1 zdradzie
Lavala. Gdy Petain skapitulowat, mogt Mandel
uciec. Grozito mu jako zydowi niebezpieczen-
stwo wieksze niz innym. Lord Lloiid, ktéry przy-
leciat wowczas do Bordeaux w jakiej$ ostatniej,
oficjalnej misji, zaofiarowat mu miejsce w swym
samolocie. Mandel odpowiedziat: ,J'ai trop de
bagage, Monsieur!* Zdziwiony Lord -Lloyd poczat
thumaczy¢, ze to przeciez teraz rzecz zupetnie nie-
wazna. ,,Vous ne comprenez pas. Je veux dire —
la France!* Ten typowo francuski patos ma swo-
je znamie wielkosci.

Zaaresztowano go niemal natychmiast. Zaza-
dat osobistego widzenia z Petainem. . Stary mar-
szatek poczat sie niezrecznie ttumaczy¢. Mandel
zazadal przeproszenia na piSmie. Petain napisat
je wiasnorecznie pod dyktando Mandela. Reszta
to juz tylko historia tajdackiej zdrady. Mandel,
Reynaud, lvon Delbos 1 paru innych otrzymali
pozwolenie na wyjazd do Afryki Poinocnej na
okrecie ,,Massilia“. Podstepnie jednak wydano roz-
kaz, aby im nie Bozwolié na ladowanie. ,,Massilig"
odestano z Casablanki z powrotem do Marsylii,

dzie ich aresztowano i osadzono w twierdzy.
arold Nicolson opowiada w ,Spectatorze”, ze
po paru tygodniach postat Petain swego adiutan-
ta, — wyzszego oficera francuskiego, — aby do-
wiedziat sie o warunkach, w jakich wiezniowie
zyja. Oficer szedt od celi do celi. Wszedzie
otrzymywat te samg odpowiedz: ,Wiezienie jest
wiezieniem i nie Zyczymdy sobie zadnych task!
Na koniec wszedt oficer do celi Mandela. ,,Nagle“
— pisze Nicolson — cisze twierdzy przerwat glos-
ny krzyk. Krzyk, ktéry musiat odbi¢ sie echem
od Tarbes do Carcassone. To krzyczat Mandel
swym poteznym gtosem: ,,Monsieur, vous étes au
sernice de I'ennemi. Quittez ma céUuie !*

14 lipca (—c6z za dziwny zbieg okolicznosci.
Ten cztowiek i ta data !—) radio Vichy ogtosito
wiadomos¢ o nagtej Smierci Mandela.  Okolicz-
nosci jego zgonu sa jeszcze niejasne. Zginagt po-
dobno na ulicach Paryza w czasie przewozenia z
wiezienia Santé do jakiego$ innego wiezienia czy
obozu. Vichy doniosto, ze transport zostat zaata-
kowany w czasie przejazdu, ze wywigzata sie
walka i ze w czasie tej walki Mandel zostat zabi-
ty. Co zaszto? Kto atakowat transport? Czy byli
to przyjaciele, $pieszacy na ratunek, czy wrogo-
wie, likwidujacy stare obrachunki? Nie wiadomo.
Mandel zginagt tak jak zyt. Nieztiomny i w walce.

Hi 8. Dominik
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KOBIETO W GZERWOHVM KRZVZU

W osiemdziesigta rocznice powstania Czerwonego Krzyza.

Trzeba przyzna¢, ze idea Czerwonego Krzyza
nie zapuscita w Polsce tak gtebokich korzeni, jak
gdzie indziej. . .

Jest to wyttumaczalne. Los Polski, pozbawio-
nej przez 150 lat wiasnej parstwowosci, sprawit,
ze do chwili odzyskania niepodlegtosci w 1918 r.,
dziatalnos¢ Czerwonego -Krzyza na ziemiach pol-
skich odbywata sie bez udziatu spoteczeristwa pol-
skiego; prowadzity jg panstwa zaborcze -pod swo-
ja — lecz obcg nam — egida. Mlody jest Polski
Czerwony Krzyz, gdyz jako instytucja, uznana na
forum miedzynarodowym, mogt sie narodzi¢ do-
piero z chwilg przystifienia Panstwa Polskiego
do Konwencji Genewskiej w r. 1919.

Od swego powstania Polski Czerwony Krzyz
szybko rozwingt intensywng dziatalno$¢ w ca}gm
kraju. W okresie pokojowym unormowat swdj byt
prawny, przystosowat swojg organizacje do zasad
ideologicznych Konwencji Genewskiej, wzorujac
sie pod tym -wzgledem na ustroju bratnich insty-
tucji innych krajow, nawigzat z nimi Scista
wspotprace, dzielnie przygotowywat sie do zadan,
oczekujgcych go w -czasie wojny, i przyczyniat sig
do wspotdziatania spoteczenstwa -polskiego z in-
stytucjami i wiadzami panstwowymi nad pod-
niesieniem zdrowotno$ci publicznej.

Whkrétce caly kraj obsiany zostat siecig kil-
kuset placowek sanitarno-spotecznych. Liczne za-
stepy wyszkolonych -przez Polski Czerwony Krzyz
siostr-pielegniarek fachowo i ofiarnie wykonywaty
Swojg prace samarytanska.

Wrzesien 1939 r. byt pierwsza proba_ogniows
zaprawionego do swych obowigzkéw Polskiego
Czerwonego Krzyza. Od tej chwili, w réznych
zmiennych warunkach trwa na .posterunku.

Jednakze tradycji nie wytwarza sie na -prze-
strzeni lat dwudziestu, zwiaszcza nie -moglo jej
wytworzy¢ spofeczenstwo, posiadajace mtody orga-
nizm panstwowy. Miody polski Czerwony -Krzyz
nie mogt zakorzeni¢ sie'w Swiadomosci spoteczen-
stwa rodzinneﬁo tak gleboko, jak to miaty moz-
no$¢ uczyni¢ kraje, rozwijajgce dziatalno$C czer-
wonokrzyska w ciggu lat prawie osiemdziesieciu.

Nic przeto dziwnego, ze jego znaczenie, -rpla i
zastugi w spoteczenstwie naszym sg niedostatecz-
nie znane i nie do$¢ docenione. )

W dobie obecnej, w ktorej Rzad i spoteczen-
stwo polskie na -emigracji, a przede wszystkim
zohnierz nasz wzywa Polke na obczyznie do spel-
nienia jej powinno$ci obywatelskiej i humanitar-
nej, godzi sie stow kilkoro powiedzie¢ o tym, czym
jest Czerwony Krzyz dla kobiety. ] o

Czerwony Krzyz daje nowoczesnej kobiecie
szerokie pole do rozkwitu jej instynktu macie-
rzynskiego dla dobra wielkiej rodziny, bo catej
ludzkosci. W tej oto roli, niedo$¢ podkreslanej,
jaka odgrywa instytucja Czerwonego Krzyza w
naszym zyciu spo’recznl)(/m, tkwi jedna z wielkich
jej zastug: Czerwony Krzyz przysposabia kobiete
do jej naturalnego -powotania siostry mitosierdzia

Dzieje Czerwonego Krzyza $wiecg pieknymi
przykfadami. ] ) o

Powszechnie  wiadomo, ze tworcg idei
i organizacji Czerwonego Krzyza jest genewski
lekarz Jan Henryk Dunant, autor matej ksigzeczki
»Wspomnienie z Solferino“, napisanej w 1862 r,,
ktora stworzyta epoke. Lecz mato jest znany
drobny szczegé#, ze skromny Dunant, w 13 lat
pbZniej, w jednym ze swoich listbw sam przyznaje,
ze wiasnie dzielo samarytanskie Miss Florence
Nightingale podczas wojny kg/mskiej -byto tym,
co natchneto go do udania sie _do Wioch w r. 1859,
-by nieS¢ pomoc rannym zotnierzom. Nie jest wi-
docznie rzeczg przypadku, ze muzg Czerwonego
Krzyza byta ikobieita.

Miss Nightingale wywalczyta u rzadu angiel-
skiego dla siebie i swej ekipy sanitarnej prawo
udania si¢ na wojne kr_ymskar by podja¢ na
miejscu walke ze Smierciag. Byta to” wojna szcze-
gélnie potworna: od zarazy morowej gineto wielo-
krotnie wiecej zotnierzy niz od kul nieprzyjaciel-
skich. Wyniki fachowej pracy sanitarnej -okazaty
sie fantastyczne: po krotkim czasie Smiertelnosc
w skutek zarazy z 42% zmalata do 2%. ,,Imie Flo-
rence Nightingale, piewszej samarytanki cywil-
nej na polu walki, stato sie pojeciem niemal Swie-
%/m. Byta to druga krolowa Anglii“ — pisze o niej

umpert w swej biografii Dunanfa. Posta¢ Miss
Nightingléale przeszta do legendy. Legenda gtosi,
ze, gdy Floren-ce nghjunrqale nocg obchodzita im-
prowizowane sale szpitalne z przyémiong lampg

oliwng w rece, ranni zoinierze cedowali jej cien.
Sprawiedliwy los sprawit, ze czyn Ijednej kobiety
stat sie bodZcem do powstania, w kilka lat_pozZniej,
wszech$wiatowej instytucji humanitarnej. Lecz
Florence Nightingale nie f'est tylko zwiastunka
Czerwonego Krzyza. Jej wielkie zastugi sg rowniez
konkretne i realne. Jest ona rzeczywista matka
nauki i sztuki pielegniarstwa. Po  -catodziennej
pracy samarytanskiej -po nocach pisata raporty,
wystane do Anglii. Sprawozdania te staty sie pod-
waling -dla pierwszego nowoczesnego podrecznika
pielegniarstwa. Gdy wrdcita do domu, zatozyta w
Londynie w r. 1860 przy Szpitalu $w. Tomasza
pierwsza nowoczesng szkote pielegniarstwa, ktdrg
Anglia ochrzcita jej imieniem. Dzietem Florence
Nig _tlngale jest powstanie w Anglii zawodu pie-
legniarskiego, opartego na naukowych  pod-
stawach.

Wspomnijmy drugg kobiete wielkiego serca i
umystu — Clare Barton. Mioda sanitariuszka pod-
czas secesyjnej wojny amerykanskiej, -wyrosta
Clara Barton w ojczyznie swej -na bohaterke, sym-
bolizujaca idee humanitaryzmu. Kobieta o nie-
ustraszonej odwadze kierowata sie¢ w swej pracy
samarytanskiej na polu -walki jednym hastem,
ktére wyrazita w stowach ,,$piesz sie za armatg".
Jej bialg suknie dwukrotnie przeszyly kule.
,Ptakiem-burza" nazywali ja Zolnierze. Po zakon-
czeniu wojny Clara Barton oddata cate zycie
Czerwonemu Krzyzowi. W Stanach Zjednoczonych
byla ona -pierwsza krzewicielkg jego idei. Pierwsza
odkryla rodakom instytucje Czerwonego Kréyza
jako -organizacje o charakterze i zasiet%;]u miedzy-
narodowym. Przez siedemnascie lat bezustannie
walczyta z_przesadami 6wczesnego izolacjonizmu i
dzieki swej wytrwatosci osiggneta, ze Rzad Stanow
Zjednoczonych zgodzit sie w r. 1881 na przysthie-
nie do Konwencji Genewskiej z r. 1864. Clara
Barton powotana zostata wowczas do zorganizo-
wania Amerykanskiego _Cz_erwonego Krzyza, naj-
ﬁoteznlgjszej_dz_lé na Swiecie narodowej instytucji

umanitarnej, |ICZ@C§] swych -cztonkéw na miliony.
Ja tez ojczyzna obdarzyta godnoscig pierwszego
rezydenta Amerykanskiego Czerwonego Krzyza,
torg sprawowata przez prawie 25 lat. Po nigj
urzad ten zostal zarezerwowany ustawowo dla
kazdorazowego prezydenta Standw Zjednoczonych.

Cisng sie na usta stowa szekspirowskiej Porcji.
,50 shines a good deed in a nauighty world"
(,Tak oto jasnieje dobry uczynek w zlym
Swiecie®). . . )

Przyszty historyk, badajgc naszg rzeczywistos¢
i nurtujgce w niej prady ideowe, niezawodnie po-
Swieci oddzielng -karte Czerwonemu Krzyzowi.
Powie on wowczas, ze w mrocznym okresie niena-
wisci i barbarzynstwa, wojen Swiatowych coraz
bardziej niszczycielskich, instytucja Czerwonego
Krzyza stanowita jedyng zyws os-toje cztowie-
czenstwa na miare Swiatowa, bedac jedyng orga-
nizacja miedzynarodowa, ktora w okresie wo-
jennym pozostata przy zyciu i utrzymata po-
wszechny autorytet -moralny.. Historyk podkresli
rowniez, ze Czerwony -Krzyz, organizujac dziatal-
no$¢ humanitarna podczas wojny i pokoju, te
wielkg ponosi zastuge, iz przywotywat mauer@nﬁ-
skie instynkty na ustugi wielkiej rodziny narodéw
i umozliwiat_nowoczesnej kobiecie wypo-wiedZ jej
samwtaﬁsklch _uczu¢ i wrodzonych zamitowan.

roku biezagcym przypada osiemdziesiecio-
lecie powstania Czerwonego Krzyza, zwigzanego w
swym istnieniu z_pierwsza Konwencja Genewska
z dnia 22 sierpnia 1864 r. Osiemdziesiecioletnia
praca Czerwonego Krzyza w dziedzinie pielegniar-
stwa i szkolnictwa sanitarne?o przyczynita _ sie
do powstania niemal ze na catym swiécie armii ko-
biecych, petnigcych stuzbe zwrowia. Dzi$ Czerwo-
ny Krzhlz $pieszy na pola walki— trafia do serc
ludzkich, niosagc rannym i chorym zotnierzom
lecznictwo i ukojenie. W obliczu kataklizmu wo-
jenne%o potrzeby pracy samarytanskiej sg i beda
w najblizszej prz?/sz}osci ogromne.
‘Na barki Polskiego Czerwonego Krzyza na
emigracji spadt wielki obowigzek niesienia pomocy
sanitarnej 1 ulgi w cierpieniu — przede wszystkim
zotnierzowi polskiemu, torujacemu droge do Kra-
ju.  Rannemu i choremu zotnierzowi stuzy sani-
tariat wojskowy i Korpus Siostr PCK. Pom-oc ta
jest jednak niewystarczajgca: jest nieodzowna
dzi$, bedzie niemniej zbawienna jutro.
Polska czeka na swojg Miss Florence Nightin-
gale i Clare Barton.

Js.
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PLANY POWOJENNE

,,La Suisse“ z 10 kwietnia b. r. omawia réznice
Eoglqd()w, zarysowujgce sie w opinii publicznej
rajow anglo-saskich w zwigzku z podstawowy-
mi ‘zagadnieniami organizacji powojennej Europy.

. Istnieja dwa gtowne prady opinii publicz-
nej: pierwszy przewiduje utworzenie nowej Ligi
Narodow w ramach swiatowych; drugi wypowia-
da sie na rzecz utworzenia blokéw panstw, z
ktorych kazdy poddany bedzie przewazajacym
wptywom jednego z wietkicti mocarstw.

Obecnie juz nalezy podkresli¢c przemozny
wplyw, jaki wywieraC bedzie Zwigzek Sowiecki
na_przyszte decyzje. Jesli to wielkie panstwo
wyjdzie z wojny zmeczone i wyczerpane, rozwia-
zania typu $wiatowego bedg — by¢ moze — mia-
ty szanse zwyciestwa, przynajmniej na czas pe-

wien. Jesli jednak ZSRR prowadzi¢ bedzie po-
lityke ekspansji, wojna zakonczy sie bar-
dzo  prawdopodobnie  utworzeniem trzech

lub czterech blokéw panstw, ktore beda usito-
waly wytworzy¢ miedzy sobg rownowage, i z
ktorych kazdy pozostawa¢ bedzie pod kierow-
nictwem jednego z wielkich mocarstw.

Najblizsze umystom anglo-saskim sg rozwia-
zania 0 typie federacyjnym w skali Swiatowej...
Jednakze, wobec bie?u wydarzen, wobec stale
wzmagajacej sie Smiatosci dK/IpIomacji sowieckiej
nastepuje za Kanatem La Manche™ reakcja na
rzecz mniej $miatych rozwigzan. Oto jak, wed-
tug londynskiego korespondenta ,Die Tat",
pewne organy brytyjskie zareagowaty na 17
punktow* Cordell Hulla.

Echo tej deklaracji w Stanach Zjednoczo-
nych bylo tak niekorzystne, ze -Londyn ze swej
strony nie uwazat za mozliwe niczego do niej
dorzuci€¢. Wolno wiec sadzi¢, ze obserwatorzy
brytyjscy podzielajg opinie prasy amerykanskiej,
ktora twierdzi ze ,,wypowiadanie mitych dla ucha

ogllnikéw nie stanowi jeszcze programu polity-
ki zagranicznej*“.

Waszyngtonski korespondent ,,Timesa“ oba-
wia sie, ze podobnie d’ak po pierwszej wojnie
Swiatowej przesadny idealizm w rodzaju Cordell
Hulla doprowadzi dzisiaj ponownie do gorzkiego
rozczarowania i w ostatecznym rezultacie zasz-
kodzi¢ moze catemu dzielu wspotpracy miedzy-
narodowej. Anglia zarzuca amerykanskiej po-
lityce zagranlcznejI brak umiaru.” Realisci an-
gielscy widza wielkie niebezpieczenstwo w sze-
rokich planach pewnych myslicieli i politykow
amerykanskich: niebezpieczenstwo mierzenia zbyt
wysoko, co przynieS¢ moze konieczno$¢ pézniej-
szego wycofywania sie z zobowigzan, jakic
przyjecia wymagajg tak daleko idace cele.

Hasto -Cordell Hulla: ,,Bez sojuszéw!, ,bez
uméw partykularnych®  sprzeciwia sie w isto-
cie zarowno polityce brytyjskiej, jak rosyjskiej.

Polityka sojuszéw w ~Europie Wschodnie],
jaka prowadzi Rosja, oraz utworzenie bloku na-
roddbw w Europie Zachodniej, czego pragneta-
by W. Brytania, zmierzajg wiasnie do stworzenia,
zapomocg, systemow bezpieczenstwa regionalnego,
gwarancji- przeciwko nowym agresjom ,panstw
drapieznych”. Anglicy gotowi sg do wspotpracy
przy tworzeniu organizacji bezpieczenstwa mie-
dzynarodowego w formie nowej Ligi Narodow
lub stowarzyszenia Narodéw Zjednoczonych, kto-
re bedzie rozszerzone w czasie pokoju.

ymczasem, bronig oni dzisiaj koncepcji, ja-
kg Francuzi_gtosili w r. 1919: ,Organizacja ta-
ka nie czyni niepotrzebnymi sojuszow i porozu-
mieft regionalnych, lecz, przeciwnie, moze by¢
skuteczna, tylko w razie ich jednoczesnego ist-
nienia®.

Istnieje w tym punkcie zgodno$¢ opinii po-
miedzy zwolennikami_ ,.bloku atlantyckiego* oraz
wyznawcami ,,europejskiej federacji kontynental-
nej*.
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Dobiega juz miesigc od chwili rozpoczecia
powstania w Warszawie. | Warszawa ciggle
eszcze sie trzyma. Rzecz oczywista, trzyma sie
osztem olbrzymich ofiar. W komunikatach po-
jawita sie nazwa nowej Stacji Meki Polskiej —
Pruszkéw. Trudno pisac o tych sprawach. Jakich-
kolwiek stow by sie uzyto, wszystkie one wydajg
sie puste i stabe w obliczu tragedii warszawskiej.
Chcialoby sie jak najmocniej krzycze¢ o to, co
nie jest zadng taskg, ale co sie ludziom, walcza-
cym i meczonym w Warszawie, z najelementar-
niejszego prawa nalezy: o amunicje, 0 bron, o
opieke Czerwonego Krzi/ia, 0 przyznanie prawa
kombatantow. Jakiez stowa znalez¢, zeby gtuchy
Swiat krzyk ten ustyszat?

Nalezy by¢ wdziecznym zaréwno tygodnikowi
»The Economist”, jak I Vernonowi Bartlettowi
z ,News Chronicie“ za ich odwazne artykuty o
powstaniu warszawskim. Polska Armia Podziem-
na walczy w Warszawie z Niemcami. Zdawatoby
sie, ze Swiadomos$¢ tego powinna dominowa¢ nad
wszelkimi ubocznymi  wzgledami  politycznymi.
Jest tymczasem inaczej. Jedyna pomoc, jJaka
dotarta do Warszawy, dotarta do niej z zachodu, z
odlegtych baz brytyjskich. Tymczasem mimo iz
armia sowiecka stoi o kilkanascie zaledwie kilo-
metrow od Warszawy, ze wschodu zotnierze Armii
Krajowej otrzymali tylko pouczenia, nie otrzyma-
li zadnej pomocy.

Sprawa pomocy dla walczacej Warszawy to
dzisiaj juz nie tylko sprawa takich czy innych
wzgleddw politycznych, to juz sprawa, zahacza-
jaca o pewne podstawowe zasady stosunku czio-
wieka do cztowieka. Wojna, ktoraby o tym za-
pomniata, bytaby wojng nie (tjylko ,coraz mniej
ideologiczng”, bytaby wojng ideologicznie tragicz-
nie przegrang. W glosach londyniskich brzmi
oburzenie i przerazenie. Wyrosty one z przeko-
nania, ze sprawa Warszawy grozi w Brzede dniu
zwyciestwa kompromitacjg moralng obozu Sprzy-
mierzonych. Groznym i niepokojacym  znakiem
zapytania byta reakcja ,,cywilizowanego“ Swiata
na masowe rzezie zydoéw, drugi taki znak zapy-
tania podnidst sie nad Warszawa. Wiemy wszyscy,
ze Niemcy sg barbarzyncami. | wiemy, ze zo-
stang w tej wojnie pokonani. Ale wcale nie wie-
my, czy nie pozostawig w spadku po sobie w $wie-
cie zarazy barbarzynstwa.

Szybko$¢, z jaka obecnie przychodzg nowe
wydarzenia wojenne i polityczne, Jest oszotamia-
jaca. Jeszcze tak niedawno komunikaty wojenne
dreptaty w miejscu na niewielkim odcinku wy-
brzeza normandzkiego, a dzi$ jak w zwariowanym
kalejdoskopie kazdy komunikat miga nam przed
oczyma nazwami miast francuskich z pdtnocy, po-
tudnia, zachodu. W tym samym komunikacie zna-
lez¢ mozna wymienione Brest i Marsylie, Monte-
timar i Rouen, Paryz i Brianeon. Komu sie od
takiego rézanca nazw nie zawrdci w glowie, ten
ma albo wyjatkowo mocna gtowe, albo bardzo sta-
ba wyobraznie. Kladziemy sie spa¢ w przeswiad-
czeniu, ze armie Sprzymierzone stojg nad Sekwa-
ng, budzimy sie i zastajemy je nad Marng. W
komunikatach wojennych zaczynajg sie pojawiac
nazwy, dobrze znane z historii poprzedniej wojny.
Po*jawiajq sie jakby poto, aby nam uzmystowié
cala przepas¢, jaka istnieje miedzy charakterem
operacji wojennych z tamtej wojny i obecnych.
Uzmystawiajg nam jeszcze co$ innego: ze we
Francji nie ma w tej chwili jednej, ciaggtej linii
frontu. Front taki trzasnat Kilka tygodni temu
i po dzi$ dzien Niemcom nie udato sie go na no-
wo sformowac. Komunikaty niemieckie méwig o
operacjach, przebiegajacych zgodnie z planem.
Znamy ten jezyk. Tak brzmiaty komunikaty
francuskie w dni czerwcowe 1940 r.

Problem, jaki sie zarysowuje, brzmi: czy
Niemcy bedg zdolni do ustalenia linii frontu w
B()}nocno-wschodniej Francji, czy tez linig tag
edzie linia Siegfrieda. ByC moze, ze z chwilg
kiedy stowa te dojdg do czytelnika, znajdzie on
juz odﬁowiedi na to pytanie w komunikatach wo-
Jennych.

Nie mozna dos$¢ energicznie podkresli¢ roli,
jaka w wyzwalaniu Francji odgrywa francuska
armia podziemna — maquis. Komunikaty sg —
rzecz prosta — skape w szczegoty o jej dziatal-
nosci, ale i na podstawie tych szczegotow, jakie
podajg, mozna sobie wyrobiC pojecie, iz armia ta
dziata wyjatkowo sprezyscie i sprawnie, ze dzia-
tania jej sa dobrze zgrane z operacjami wojsk
anglosaskich oraz ze stanowi ona bardzo powaz-
na site. Zardwno zasieg, jak i sprawnos¢ tego
ruchu tlumacza nam dzisiaj zagadke powodzen
gen. de Gaulle'a. Jeszcze nie tak dawno gen. de
Gaulle miat przeciwko sobie raczej nieprzychylng
opinie angielsky i zdecydowanie niechetnych Ame-
rykan, przeciwko niemu byt znaczny odtam lo-
kalnej administracji Potnocnej Afryki Francus-
kiej, Jjego przeciwnikiem polltyczn?/m byt gen.
Giraud. Zdawato sie, ze trudno byfo nie ulec w
takiej sytuacji. Tymczasem de Gaulle wszystkie
te przeciwienstwa pokonat. Dzi§ widzimy jasno,
jaka site reprezentuje.

Zwyciestwo jego jest tym pelniejsze, ze z
chwilz:{t,y ki%dy dojszo éo Wy%W&kF))adzarJ]ia Francji,
Vichy rozpadto sie niemal automatycznie. Una-
ocznito to szczegolnie jaskrawo prawdziwy cha-
rakter tego rezimu, ktory byt tylko funkcja prze-
mocy okupanta. W tym Swietle protest starego
marszatka przeciwko wywozacym go _przemocg
z Vichy Niemcom brzmi jak tragikomiczne nie-
porozumienie. Czymzez bowiem innym byt on
przez cztery ostatnie lata, jak nie narzedziem
przemocy niemieckiej?

Zwyciestwo de Gaulle’'a jest wiec petne. Nikt
juz nie zastanawia sie dzisia(j nad kwestig uzna-
nia czy nieuznania jego rzadow. Tym niemniej
sytuacja jego nie jest w tej chwili wcale tatwa.
Obejmuje kraj straszliwie zrujnowany okupacjg
i spustoszony wojng, w ktérym napigcie antago-
nizmow politycznych i spotecznych jest duze. Wy-
bitni wodzowie czasu wojny rzadko kiedy, okazy-
wali sie dobrymi kierownikami nawy panstwo-
wej czasu pokoju. Ale de Gaulle dysponuje sze-
regiem powaznych atutow. Wypedzenie Niemcow
z terytorium francuskiego to dopiero potowa za-
dania. Druga potowg — to przywro6cenie Francji
naleznej jej pozycji miedzynarodowej. /Ot6z de
Gaulle zdobyt w ciagu ostatnich czterech lat ka-
pitat zaufania, ktory wypadki ostatnich dni jesz-
cze pomnozyly. Francuzl wierzg, iz jest on wias-
nie tym cztowiekiem, ktory ma najwiecej kwali-
fikacji do wywalczenia Francji stanowiska jesli
juz nie sprzed wojny — bo tego w obecnym u-

tadzie s zaden czarodziej polityczny by doko-
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na¢ nie potrafit — to w kazdym razie takiego, w
ktorym gtos Francji w koncercie mocarstw
brzmiatoy mocno i wyraznie.

Niemcom brak rezerw na ustabilizowanie i
zorganizowanie frontu we Francji. Wiasnie dla-
tego twarda logika wojenna postawita przed ni-
mi zadanie zorganizowania jeszcze jednego takie-
go frontu — w Rumunii. Pordwnanie ich reakcji
na zamach stanu krola Michata z tym, jak za-
reagowali na zamach stanu Wiktora Emanuela
przed rokiem, jaskrawo uzmystawia, jak ogromnie
pogorszyta sie sytuacja Rzeszy w ciggu tego ostat-
niego roku. We Wioszech Kesselringowi przy
pomocy bardzo nieznacznych tylko sit udato sie
w sposob wyjatkowo szybki opanowaé sytuacje,
jaka sie wytworzyta po upadku rezimu faszystow-
skiego, i dzi$, po roku, znaczna cze$s¢ Wioch jesz-
i:(ze_ czeka na wyzwolenie spod okupacji niemiec-

iej.

Potozenie geograficzne Rumunii sprawia, ze
dla opanowania w niej sytuacji potrzeba by byto
znacznie wiegkszych kontyngentéw wojsk od tych,
i’akich uzyto we Wioszech. Ale zato Niemcy mie-
i tu do dyspozycji wojska wegierskie. Mimo to
nic nie zapowiada, aby sztuaqe te mieli opano-
wac. A tymczasem wojska rosyjskie walczg juz
na éerytorlum przytaczonego do Wegier Siedmio-
grodu;

Rumunski zamach stanu zapowiada nie tylko
nowy dramatyczny rozwoj sytuacji wojskowej, ale
tez 1 mozliwo$¢ powaznych niespodzianek poli-
tycznych, Batkany sg terenem, gdzie o takie
niespodzianki najtatwiej. Jedna z nich zarysowu-
je sie juz wcale wyraznie. Oto jest rzeczg wcale
mozliwg, ze Butgaria znajdzie sie jako ,,sojusznik”,
walczacy po stronie Sprzymierzonych, wczesniej
od Turcji. Mozliwos¢ ta zresztg juz dzisiaj wy-
wotuje powazne zaniepokojenie Grekéw i Jugo-
stowian.

Poza tym poszczeg6lne mocarstwa w rdzny
sposéb inwestowaty na Batkanach swe kapitaty
polityczne. Anglicy umocnili sie w Jugostawii,
ale ciggle jeszcze nie udaje im sie doprowadzi¢
do porozumienia stronnictw politycznych w Gre-
cji, na ktorej z natury rzeczy musi im najbardziej
zaleze¢. Rosjanie znow w latach 1939 — 1941 od-
grywali role politycznego patrona Butgarii, a i
potem mimo wkroczenia wojsk niemieckich do
Butgarii nie zerwali z nig stosunkéw dyploma-
tycznych; jest tez rzeczg prawdopodobng, ze be-

a popierali Butgaréw w ich roszczeniach do

otrzYmania po wojnie wyjscia na morze Egejskie.
Wiele tez jest jeszcze niejasnych punktéw w sto-
sunkach turecko-rosyjskich. =~ Wszystko to kaze
nam oczekiwa¢ na politycznym froncie batkan-
skim mozliwosci szeregy niespodzianek.

Mimo szeregu klesk i coraz bardziej pogte-
biajgcej sie beznadziejnosci  sytuacji wojennej
Rzeszy wojska niemieckie nie OkaZUJ? oznak za-
tamania moralnego. Walczg dalej z fanatyzmem
i uporem. Zwatpienie w sensownos$¢ dalszej wal-
ki, jak sig zdaje, nie dosiegto jeszcze Niemcow
ponizej rangi generalskiej. W tej sytuacji ze
szczegOlnym naprezeniem stucha sie audycji ra-
dia niemieckiego: czym propaganda dra Goeb-
belsa karmi obecnie masy niemieckie? Przy po-
mocy jakich cudéw utrzymuje je w dalszym cia-
u w ryzach i podsyca w walczacych zotnierzac
anatyzm bojowy?

Nietatwo znalez¢ w audycjach niemieckich
odpowiedz na to pytanie. Cotygodniowe komen-

tarze gen. Dittmara sg bardzo meskie w pod-
kreslaniu grozy sytuacji wojennej. W tym jed-
nak, co ma przynies¢ zapowiedZ poprawy sytu-
acji, wpadajg w czysty werbalizm propagandowy.
Ostatnie zarzgdzenia administracyjne: zamkniecie
teatrow, cyrkow, rozwigzanie orkiestr, likwidacja
wiekszosci czasopism — sg zupetnie niewspot-
mierne z powaga sytuacji. Wszystkie te zarzg-
dzenia mog:1 w najlepszym dla Niemcow razie
przynies¢ Kilkanascie nowych dywizji, ktére be-
dzie mozna rzuci¢ do watki za kilka miesiecy,
t. zn. najprawdopodobniej juz po wojnie. Poza
tym podsyca sie wsrod Niemcow mistyczng wia-
re w skutecznos¢ latajagcych bomb i w tajne
rodzaje broni, jakie ma przynies¢ niedaleka
przysztosc.

Zwtaszcza bomby latajace i ich skutki zajmu-
ja w komunikatach niemieckich nieprawdopodob-
nie duzo miejsca. W zalepieniu swoim Niemcy
nie widza, ze owe bomby to z punktu widzenia
polit¥cznego jeden z najciezszych otedow, jakie
Bope nili w tej wojnie. Dla nikogo dzi$ juz chy-

a nie moze podlega¢ watpliwosci, ze bomby la-
tajgce nie potrafig Wp:ijna}f na tok dziatan wo-
jennych. Nie ulega jednak réwniez watpliwosci,
ze jest to bron wyjatkowo dokuczliwa. Bron, kté-
ra w sposéb szczegdlnie dobitny unaocznia An-
glikom niebezpieczenstwo militaryzmu niemieckie-
go i konieczno$¢ definitywnego zniszczenia Nie-
miec. Jeszcze kilka miesiecy temu teorie lorda
Vansittarta nie miaty w Anglii najlepszej prasy.
A dzis Niemcy systematycznie wysytajg do An-
glii dzien w dzien i noc w noc emisariuszy, bar-
dzo skutecznie propagujacych  vansittartyzm.
JesliiZzas zdazag jeszcze przed koricem wojny —
jak sie odgrazajag — zmontowaC wyrzutnie po-
ciskow rakietowych, ktoreby siegaty az na kon-
tynent amerykanski, moze uda Im sie nawrdcic¢
na vansittartyzm takze i Amerykan.

W rozgtosie, jaki Niemcy nadajg latajacym
bombom, brzmi pewna nuta, kt6rg dzi§ coraz wy-
razniej sie styszy w komunikatach niemieckich.
Kiedy radio niemieckie — w dwa dni po komu-
nikacie rosyjskim — przyznalo sie do oddania
Dorpatu, podkreslano, ze wojska niemieckie od-
daty Rosjanom nie miasto Dorpat, ale kupe gru-
z6w  Kiedy komunikat niemiecki musiat wresz-
cie wykrztusi¢, ze w Paryzu toczg sie walki Fran-
cuzébw z wojskami okupacyjnymi, nie omieszkat
doda¢ na pocieche swoim stuchaczom — i to, jak
sie zdaje, niescisle — ze na walkach tych Paryz
bardzo ucierpiat. Brzmi to wszystko jak ponure
pocieszenie: wpadamy w przepas¢, ale pocigga-
my za sobg catg Europe.

Bardzo niewiele komentarzy mozna znalez¢ w
prasie na temat toczacych sie obecnie w Amery-
ce rozmow, poswigconych sprawie zabezpieczenia
przysztego pokoju. A przeciez jest to Sﬁrawa ka-
pitalnej waznosci. Zdaje sie, ze projekt wysko»
czy na Swiat gotowy, jak Minerwa z glowy trzech
Jowiszow. W komentarzach ciagle si¢ powtarza
twierdzenie, iz nowa organizacja pokoju powinna
posiadac¢ silng egzekutywe, dziata¢ sprawniej od
Eoprzedniej, ze powinna sie oprze¢ na sile wiel-

ich mocarstw. W tych nawotywaniach do spraw-
nosci i sity nowej organizacji_zbiorowego bezpie-
czenstwa Jest duzo stusznosci. Ale mozna sie
obawiaé, ze tej skutecznos$ci i sity w nowej orga-
nizacji Swiatowej bedzie za duzo. Ostatecznie,

najtatwiej Kieruje sie marionetkami.
WW.

NAUKA POLSKA W IRANIE

Etudes lraniennes. — Studia Iranskie, tom
Il. Teheran 1944, Wydawnictwo Towarzystwa
Studiow lranskich. Str. 160.

~ Ruchliwe i nader czynne Towarzystwo Stu-
diéw Iranskich, ktérego “prezesem jest profesor
Stanistaw Kosciatkowski, obdarzyto nas nowym
tomem prac naukowych z zakrfesu iranistyki.
Jest to tylko jedna z dziedzin dziatalnosci To-
warzystwa, ktore za cel postawito sobie zblizenie
polsko-iranskie drogg osobistego kontaktu naszych
uczonych i dziataczy spotecznych ze sferami nau-
kowymi i towarzyskimi Iranu, drogg ogtaszania
prac swych czionkéw w czasopismach i codzien-
nej prasie perskiej, organizowania Biblioteki
Iranoznawczej, ktéra pomnozy w przysztosci zbiory
nasze z zakresu orientalistyki, i wycieczek nauko-

ch ipo Iranie, oraz akcji odczytowej wsrod
uchodzcéw polskich.

Tom Il Studidw nosi w przeciwienstwie do
tomu_pierwszego, poswigconego zagadnieniom ge-
ograficznym, gospodarczym i politycznym — cha-
rakter humanistyczny. "Mamy tu treS¢ czterech
wyktaddw, wygloszonych w TSIR przez p. Said
Naficy, profesora literatury perskiej Uniwersytetu
w Teheranie, o najwybitniejszych przedstawicie-
lach literatury perskiej i Kierunkach, ktore re-
prezentuja. Szkoda wielka, ze autor nie wskazat
na zwigzki, ktore istniaty miedzy kulturg i lite-
raturg perskag a innymi kulturami  Wschodu.
Dla stuchacza Persa, rzecz to moze niepotrzebna,
bo dobrze znana, stuchacz wzglednie czytelnik
za$ polski mogtby na podstawie wyktadow dojsc
do fatszywych konkluzji, ze w poezji perskiej nie
ma zadnych wptywow obcych. Méwigc o Saadim
i poezji lirycznej, Naficy” ani stowem nie
wspomina, ze wszystkie formy poezji perskiej,
struktura ich poszczegdlnych czesci jest nasla-
downictwem wzoréw arabskich. Nie ma
sensu tego ukrywac, podobnie jak $miesznym by-
toby, gdyby Arabowie ze swej strony chcieti za-
taiC, ze najwybitniejsi ich Sredniowieczni uczeni,
piszacy w jezyku arabskim, wywodza sie z Persji.

Prof. Kosciatkowski podjat sie trudnego za-
dania, zamieszczajgc rozprawe ,lranoznawstwo i
jranologia“. W Teheranie korzysta¢c mozna tﬁ/lko
ze skqpeg_o materiatu bibliograficznego w jezykach
europejskich. Tym wdzieczniejsi jesteSmy za ze-
stawienie najwybitniejszych prac z dziedziny
iranistyki, poczawszy od epoki greckiej az po
nasze czasy. Nie mniej musimy wyrazi¢ nasze
zale z powodu nieco macoszego potraktowania
nauki polskiej i jej udziatu w iranistyce. Wpraw-
dzie ogtosit prof. Kosciatkowski specjalng roz-
prawe na temat stosunkow polsko-iranskich w
Przeua u wiekéw (,L'lran et la Pologne a travers
es siécles”, Teheran 1943), do ktorej odsyta czy-
telnika polskiego, ale i tam brak wielu wiado-
mosci, a niektére sg niesciste. W Teheranie trud-
no rzeczywiscie zebraC materiat, dotyczacg uczo-
nych polskich i ich prac, ale mozna je bylo —

bodaj czesciowo — uzupetni¢ tutaj w Palestynie
przez korespondenta TSIR. Brak wiec ~np.
wzmianki o pracach Jana Rozwadowskiego, prof.
U. J., nad stosunkami leksykalnymi miedzy je-
zykami stowianskimi a iranskimi. Bra

notatki, ze prof. T. Kowalski wykfadat na U.J. |
W.SH. jezyk i literature' perska, za$
prof. Kurytowicz na U.J.K. jezyk nowoperski. Po-
miniety zostat prof. S. Stasiak, nastepca prof. A.
Gawronskiego na katedrze U.J.K. Z dziedziny naj-
starszej archeologii obszaréw zatoki Perskiej po-
siadamy rowniez prace p. dr Amelii Hertz. Prof.
W. Kotwicz, jeden z najwybitniejszych orientali-
stow polskich, wydat w ,,Collectanea Orientalia“
dwie rozprawy historyczne o stosunkach mongol-
sko-perskich. = Warto tez moze byto szerszg
wzmianke zamiesci¢ o dziatalnosci X. Michata
Wieczorkowskiego T.J.,, misjonarza perskiego w
XVIHI w. Niedoktadne sg wiadomosci o Roczniku
Orientalistycznym. Cze$C pierwsza Eierwsze o to-
mu szta “w Krakowie w r. 1915 ,,wsrod huku
dziat“. Cze$¢ druga tomu pierwszego—w r. 1916/18
rowniez w Krakowie.

_ Polska Akademia UmiejetnoSci miata Komisje
Orientalistyczna, ktéra ogtosita do wybuchu woj-
ny 1939 r. 33 prace naukowe, zas Warszawskie
Towarzystwo Naukowe posiadato SWOJéL sekcje
orientalistyczng, o czym prof. KoSciatkowski nie
wspomina zupetnie. ) )

Trzecia praca pochodzi od dr. Fr. Machalskie-
go, ktory zamieScit szereqg przektadow urywkow
poezji perskiej od Firdusi'ego do wspotczesnych
poetow.

W Kkoncu: Sprawozdanie z dziatalnosci  To-
V\éarzystwa od 20 listopada 1942 do 20 kwietnia
1944,

CaloS¢ wydana starannie — jesli uwzgledni-
my warunki lokalne. jwh.

EGGA VAN HAARDT W MUZEUM NARO-
DOWYM BEZALEL W JEROZOLIMIE.

W dniach od 3 do 14 wrze$nia b. r. otwar-
ta bedzie w Muzeum Narodowym Bezalel w
Jerozolimie wystawa Eggi van Haardt. Pro-
tektorat nad tg wystarf/g objat Konsul Gene-
ralny R.P. w Jerozolimie, p.I Aleksy Wdziekon-
ski.

Wystawa obejmie ponad 300 eksponatéw:
obrazy olejne, gwasze, pastele, teiopery i ak-
warele, szkice, rysunki do projektow, studia
gtow grafitem, rysunki parafing, drzeworyty
i jedyne w swoim rodzaju skéroryty, o-
raz rzezby, ceramike i terakote.

Redakcja ,,W Drodze* poszukuje do naby-
cia ksigzki Marii Kuncewiczowej ,,Miasto
Heroda*.

Tom

10. ADAM MICKIEWICZ :
Ksiegi Narodu i Pietlgrzymstwa
Polskiego,
opra¢. Stanistaw Pigon. Str. 82
1. MARIA KONOPNICKA ;
O krasnoludkach i sierotce Marysi,
Str. 195
12. MELCHIOR WANKOWICZ:
Bracia dalecy a bliscy,
gwybérz ksiazki ,,Na tropach Smetka")
tr. 123
13. ADAM MICKIEWICZ :
Pan Tadeusz,
opra¢. Manfred Kridl. Str. XVI i 324
14, ALEKSANDER FREDRO:
Sluby panienskie,
oprac. Eugeniusz Kucharski. Str. 115
15 STANISEAW WYSPIANSKI :
Wesele, Str. 182
16. WLADYSLAW ORKAN :
W roztokach,
wstep St. Pigonia. Str. 302
17.  JULIUSZ SEOWACKI :
Balladyna,
oprac, Juliusz Kleiner. Str. 248
18.  ANTONI MALCZEWSKI:
Maria, powie$¢ ukrainska,
oprac. Jozef Ujejski. Str. 87
19. ALO1ZY FELINSKI :
Barbara Radziwiltowna.
opra¢. Marian Szyjkowski. Sfer. 97.
20. STEFAN ZEROMSKI :
Popioty, t. I. Str. 384.
21 STEFAN ZEROMSKI:
Popioty t. H. Str. 416
22. ZYGMUNT KRASINSKI :
Nieboska komedia,
opra¢ Juliusz Kleiner. Str. 106.
23. STANISLAW WYSPIANSKI:
Warszawianka. Pies$n z roku 1831
Str. 43
24. MARIA KONOPNICKA:
Ksigzka dla Tadzia i Zosi.
25. JULIUSZ SEOWACKI:
Utwory pomniejsze w wyborze,
oprac, ks. Kamil Kantak. Str. 172
26. ADAM MICKIEWICZ :
Poezje,
oprac. Jozef Kallenbach. Str. 192.
27. JULIUSZ SEOWACKI :
Lilia Weneda,
181 DS zsniinp m+Brdo
28. BOLESLAW PRUS:
(Aleksander Gtowacki):
Faraon, t. I. Str. 352
29. BOLESEAW PRUS:
Faraon, t. Il. Str. 363.
30. JOZEF |. KRASZEWSKI:
Stara basn, Str. 453.
31. DANIEL DEFOE:
Robinzon Kruzoe, Str. 103
32. ADAM MICKIEWICZ:
Dziad)/ opra¢. Jozef Kallenbach.
Str. 279
33.  ZYGMUNT NOWAKOWSKI:
Przygladek Dobrej Nadziei. Str. 219
34, WEADYSEAW ST. REYMONT:
Fermenty. Str. 442
3. JANUSZ KORCZAK:
Krol Macius |, wstep Ady Poznanskiej.
Str. 264
36. JANlIJSZ KORCZAK: bealud
Krél Maciu$ na wyspie bezludnej.
Str. 176 wsp )
37.  STANISLAW WYSPIANSKI:
Noc listopadowa. Str. 165
40. RUDYARD KIPLING:
Stalky i Sp. Str. 233
41, ZABLOCKI FRANCISZEK:
Sarmatyzm, opra¢. Henryk Galie.
. Str. 101
, 42. ELIZA ORZESZKOWA:
Cham. Str. 192
43.  ZOFIA ROGOSZOWNA:
Dzieci pana majstra. Str. 120,
ilustr. K. Domanska i A. Drweska.
44. STEFAN ZEROMSKI:
Ludzie bezdomni. Str. 323
48. Basn polska (w wyborze). Str. 195,
ilustr. K. Domarnska i A. Drweska.
49. BOLESLAW PRUS:

Grzechy dziecinstwa. Str. 59
Wydawca: Ignac Pokrywa
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SZKOLNA BIBLIOTECZKA NA
WSCHODZIE

pod redakcjg Dra . Kurdybachy
Dotychezas ukazaty sie:

ALEKSANDER FREDRO :
Zemsta,

oprac. Eugeniusz Kucharski. Str. 142
JAN KOCHANOWSKI:

Treny,

opra¢. Wiktor Weintrauib. Str. 41
JULIAN NIEMCEWICZ :
Powrdt posta,

opra¢. Stanistaw Kot. Str. 112
JAN KOCHANOWSKI:
Odprawa postow greckich,

opra¢. Wiktor Weintrauib. Str. 43
ZOFIA KOSSAK:

Nieznany kraj,

(w wyborze). Str. 221

STEFAN ZEROMSKI

Wierna rzeka, Str. 130
HENRYK SIENKIEWICZ:

W pustyni i w puszczy, Str. 326
ELIZA ORZESZKOWA :

Nad Niemnem, Str. 479

MARIA RODZIEWICZOWNA :
Lato lesnych ludzi, Str. 177
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