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O Kaliszu już bardzo dużo pisano, a wię
cej jeszcze mówiono. Były nawet urzędowe 
sprawozdania władz niemieckich, które z całą 
stanowczością odparły wszystkie zarzuty poczy
nione komendantowi Preuskerowi. Niemcy nie 
byli nic winni, wszystką winę złożono na miasto 
i jego mieszkańców. Zapewne historja ustali 
w końcu całą okrutność niemiecką, tymczasem 
dziś naszym obowiązkiem jest zbierać materjały do 
tej barbażyńskiej, bezprzykładnej samowoli pruskiej.

W obozie w Celle (zamek) spotkałem oso
bistość, która mi udzieliła wiele szczegółów, 
a że owa osobistość stała blisko zarządu miasta, 
więc też jej zeznania dostarczą nam bardzo du
żo cennych wskazówek.

Tą osobistością był pan Kostenko, pomo
cnik komisarza cyrkułu w Kaliszu.

Wojska rosyjskie wyszły z Kalisza wcześniej. 
Pozostał tylko gubernator, widocznie pa
trzący na sprawę wojny po dzentelmeńsku, są
dząc bowiem, że nie można miasta pozostawiać 
bez opieki, wydał polecenie, aby policja 
pozostała na miejscu i skoro niemieckie wojska 
wejdą, zdała im miasto, a sama wycofała się 
w głąb kraju.

Nad tą całą policją został mianowany na
czelnikiem jeszcze względnie młody pomocnik 
komisarza Kostenko, który też drobiazgowo 
chciał spełnić polecenie swojej władzy.
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Na jego opowiadaniu opieram cały len ma- 
terjał, a powinien być dosyć pewny, gdyż Ko
stenko stykał się bezpośrednio z Preuskerem, 
był dobrym obserwatorem i rzeczywiście pogłę
bił całą sprawę, a jako służący w urzędzie po
licyjnym, mógł mieć więcej danych do ocenienia 
wypadków, niż każdy inny.

l. opowiadania tego, stykającego się bezpo
średnio z Preuskerem, świadka, wyłania się 
jeszcze bardziej ta dzika natura pruskiego junkra, 
który z taką bezwzględnością i namiętnością 
wystąpił wobec nic niewinnego miasta.

Ja do tych opowiadań nic nie dodałem, nie 
ubarwiłem specjalnemi scenami, wreszcie zupeł
nie prawdziwemi, kiedy przerażony mieszkaniec 
z żoną i dziećmi na noc zimną uciekał z Kali
sza przez pola, jak Lot z mającej uledz znisz
czeniu Sodomy.

* *

V  niedzielę po południu przybyły wojska 
niemieckie do Kalisza. Weszło ich niewiele, 
może kompanja, więcej chyba nie.

Miasto przyjęło je ze spokojem i powagą. 
W hotelach władze wojskowe zastały kilku oko
licznych ziemian, którzy poczęli się umawiać 
z niemcami o dostawę prowiantów, W hotelu 
Europejskim było gwarno.

Przed wejściem armji niemieckiej—w Kaliszu 
wrzała robota. Urzędnicy rosyjscy porządkowali, 
pakowali, wywozili lub niszczyli akta, polecono, 
aby pieniądze papierowe, będące w kasie guber- 
nialnej zostały spalone.
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Pociąg z urzędnikami odszedł z soboty na 
niedzielę o godz. 3 rano. Równocześnie zaczęto 
niszczyć mosty i palić składy komory.

O 7-ej rano gubernator był jeszcze w Kali
szu. Czekały na niego i na wyższych urzędni
ków samochody.

Kasjer Sokołow, spaliwszy pieniądze w ka
sie gubernialnej, dwa worki srebra wpakował 
do samochodu gubernatora i oddał mu proto- 
kuły o spalonych pieniądzach.

Sokołow pozostał w Kaliszu.
Więźni nie wypuszczono i cały nadzór wię

zienny pozostał na miejscu wraz z policją.
V  poniedziałek rano, ubrany w urzędowy 

uniform, poszedł Kostenko do komendanta Ka
lisza, przedstawił mu się i oddając miasto pro
sił o zwolnienie. Komendant, chciał, aby policja 
dalej strzegła miasta, ale Kostenko stanowczo 
oświadczył, że spełnić tego nie może, gdyż nie 
odebrał pod tym względem dalszych rozkazów 
swojej władzy. Wtedy zajęły posterunki niemiec
kie miejsca na rogatkach, a on i rosyjska policja 
została zwolniona ze swoich czynności.

Czasy nie były zbyt pewne. Już po wyjś
ciu wojska rosyjskiego w Kaliszu zaczęły się 
kradzieże.

W niedzielę przed południem policja rosyj
ska zaaresztowała kilkunastu rzezimieszków 
z tobołkami, z których posiadania nie potrafili 
się wytłumaczyć. Wylazły z nor jakieś ciemne 
s>ły> gotowe zawsze do rabunku. Po mieście 
uwijały się też innego rodzaju osobniki, dotąd 
na ulicach nie widziane. Mimo to wszędzie by
ło spokojnie, handle wszystkie otwarte, pijanych 
na ulicach sporo.
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To też Kostenko odchodząc z biura kómen- 
danta, prosił aby mu rewolwer zostawiono, na 
co tenże się zgodził. Zażądał jednak Preusker 
od Kostenki słowa, że się bez jego zezwolenia 
z miasta nie wydali, na co ma się rozumieć, 
słowo otrzymał.

Po południu w poniedziałek pijanych na 
ulicach było coraz więcej, mimo to ruch pano
wał zwykły. W Europejskim hotelu w dalszym 
ciągu pito szampana, który lał się strumieniami.

W nocy około 11-ej naraz rozpoczęła się 
strzelanina na ulicach. Wszędzie strzelano od 
rogatek w środek ulic, w ulicach z za węgłów 
i t. d.

Rezultatem tej strzelaniny było 3 zabitych 
żołnierzy niemieckich i 16 lżej lub ciężej ran
nych. Z cywilnych padło około 160 zabitych, 
w szeregu tym kupiec Frenkel. Żołnierzy nie
mieckich, rannych wywieziono po opatrunku do 
Ostrowa.

O powodzie tej strzelaniny Kostenko poda
je następującą opowieść:

Po długich libacjach pewna liczba oficerów 
niemieckich postanowiła powrócić do Skalmie
rzyc. Najęli dorożkarza, który już późno wieczo
rem wyruszył z nimi w drogę.

Na rogatkach oficerów nie zatrzymywano, 
więc dorożkarz wyjechał zupełnie spokojnie, bez 
przeszkód ze strony patroli i wart. Krótką sie- 
dmiokilometrową odległość z Kalisza do Skal
mierzyc przebył dorożkarz w pół godziny. Nie 
popasając więc poza kordonem granicznym, 
postanowił powrócić do swego domu na nocleg. 
1 powrócił. Ale na rogatce zatrzymał go żoł
nierz, domagając się przepustki, której doroż
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karz nie miał, a że wszyscy byli pijani, wiec 
i dorożkarz nie chciał być gorszym i dla ani
muszu wypił parę kieliszków.

Kiedy warta zastąpiła mu drogę i zabroniła 
wjazdu dalej, zaciął konie i bystro począł 
umykać do centrum miasta, z-ołnierz wartujący 
strzelił do dorożkarza, ale chybił go, za to kula 
trafiła jakiegoś innego w głąbi ulicy idącego 
niemca. Ztąd urosło wśród okupantów mnie
manie, że zabity padł z ręki spiskowcy.

Na strzały warty rogatkowej wypadli żoł
nierze podnieceni alkoholem z koszar i zaczęła 
się na dobre strzelanina, która zakończyła się 
tak fatalnie dla mieszkańców Kalisza. Ale to 
wszystko nie zadowolniło krwiożerczego Preus 
kera, on pragnął większej zemsty, on chciał 
wstrząsnąć umysł nietylko ludności kaliskiej, ale 
całego świata, wojującego z niemcami. Ta gro
za miała niemcom zapewnić spokój, więc mu
siała silne wywrzeć wrażenie.

Nad Kaliszem poczęła się zbierać jakaś bu
rza... Zaaresztowano zarząd miasta i wzięto 
zakładników. Równocześnie miał się utworzyć 
komitet obywatelski. Naznaczono wybory ko
mitetu na godzinę dziesiątą rano w magistracie.

Kiedy powołany Kostenko zbliżył się do 
magistratu, już stały tam warty i nikogo nie do
puszczały. Widząc, co się święci, Kostenko udał 
się do komendanta z prośbą, aby go zwolnił 
z danego słowa i pozwolił mu opuścić Kalisz.

Przed komendanturą zastał sporo furmanek 
chłopskich, należących do tych włościan, którzy 
przybyli na targ i sprzedawszy swoje produkty, 
wcześniej, niż w innych dniach chcieli powrócić
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do domu. Wyjazd jenakże z miasta był zabro
niony, bez specjalnego zezwolenida

Chłopi poczęli domagać się przepustek, któ
rych im nie wydawano, bo komendant był zajęty.

Niecierpliwość wśród czekających włościan 
poczęła wzrastać. Zaczęli się natarczywie do
magać, wówczas straże niemieckie dwóch naj- 
krzykliwszych zastrzeliły.

Nie miał trupów kto uprzątnąć.
W tym samym dniu napotkano w mundu

rze rosyjskim kasjera Sokołowa. Podoficer nie
miecki zastrzelił go z rewolweru około magi
stratu. Zwłoki leżały przez parę dni nie pocho
wane na rynku.

Miasto było, jak wyludnione, jak zamarłe, 
nikt z domu nie wychylał się... Potem trochę 
się ruch ożywił, ale około godziny 7-ej znów 
posypały się salwy karabinowe, a potem opu
stoszał Kalisz. W pół godziny wszystko ucichło, 
a w godzinę potem rozbiegła się pogłoska, że 
niemcy opuścili Kalisz. Bardzo się ucieszono 
z tej okazji, ruch na mieście ożywił się, sklepy 
zaczęły otwierać swoje podwoje, restauracje zaś 
zapełniać się gośćmi, .zawodowymi politykami".

Mówiono o tern, że oddziały rosyjskie na
deszły i dla tego niemcy cofnęli się. Nie długo 
się jednakże tern cieszono. Ze wzgórza około 
dworca poczęły zionąć działa. Wpadał jeden 
granat za drugim w centrum miasta, wyrządzi
wszy niewielkie szkody. Ucierpiał szpital. Strza
ły sypały się w krótkich odstępach czasu przez 
pół godziny.

Co się w mieście działo trudno powiedzieć, 
mieszkańcy kryli się w piwnicach, popod prze- 
ciwnemi ścianami, gdzie kto mógł.
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Tymczasem kominy waliły się jeden za 
drugim. Pierwszy komin padł w posesji Mest- 
kowskiego. Cegły, dachówki, dachy leciały na 
ulicę lub podwórka.

Po półgodzinnej strzelaninie działa ucichły. 
Noc zapadała. Teraz rozpoczęła się wielka wę
drówka Kaliszan. Jedni piechotą, inni szczęśli
wszy na wozach lub dorożkach ruszali w stronę 
Warszawy.

Kto mógł tylko, opuszczał Kalisz. We śro
dę wezwano wszystkich pod groźbą śmierci, aby 
zwracali broń, którą też mieszkańcy znieśli do 
komendantury. Kalisz wyglądał jak wymarły — 
żołnierze ukazali się na ulicach. Przybył też 
na automobilu i jeden z generałów. Podczas 
jego przejazdu podobno padł gdzieś strzał. 
Znów po Kaliszu rozsypały się strzały karabi
nowe. Strzelano we wszystkie ulice.

Kostenko tłumaczy to w ten sposób, że 
w Kaliszu do miejscowych wodociągów już od 
dawna zaprowadzone były gazowe motory. 
Motorów tych doglądali Stróże — i rzadko je 
czyścili. Wskutek tego następowały dosyć czę
ste wybuchy, głośniejsze nawet, niż strzały kara
binowe.

Otóż utrzymuje on, że te wybuchy z mo
torów rzuciły podejrzenie, że to do wojska ktoś 
strzelał, na co wojsko odpowiedziało salwą, 
która wywołała popłoch, a kule zbłąkane raniły 
nietylko mieszkańców kaliskich, ale również 
i żołnierzy niemieckich.

Rozpoczęły się też na drugi dzień rewizje.
Szło dwóch rewirowych z dawnej policji 

kaliskie). Ci jeszcze broni nie zwrócili. Kazano 
im podnieść ręce do góry. Podnieśli. Znale



10 —

ziono przy nich rewolwery. Mniemali bowiem, 
że wezwanie ich się nie tyczy. Nie słuchano 
objaśnień i na miejscu zabito ich z rewolwerów. 
Jeden z nich zginął nawet z własnego brauninga.

Na ulicach walały się ich ciała. Na rynku 
leżały jeszcze zwłoki Sokołowa.

Żona Sokołowa, prosta kobieta, ożenił się 
bowiem Sokołow z własną kucharką, przerażo
na nie wychodziła z mieszkania, tylko strzegła 
czworga swoich dzieci.

Pogrzebem zwłok Sokołowa zajął się Ko
stenko dopiero we czwarek. Odwieziono zwło
ki Sokołowa na cmentarz. Wieczorem naradził 
się Kost. z żoną, aby opuścić Kalisz. Zamówio
no konie na godzinę 10-tą rano, gdy o godzi- 
ine 9 -ej weszli do mieszkania jego żołnierze 
i zawezwali go do komendanta. Kostenko był 
już po cywilnemu. Nie dano ani jednej chwili 
czasu, nie pozwolono przebrać się. Żona do
piero podała mu palto na schodach.

Kiedy wyszli na ulicę już dwaj inni żołnie
rze prowadzili sekretarza biura policyjnego 
p. Cieślaka. Obydwum na ulicy zawiązano oczy 
i tak prowadzono przez miasto aż w stronę 
o. 4 wiorsty odległego dworca.

Niedaleko dworca był wiatrak, który już 
od paru dni stał się miejscem historycznem. 
Tu wyprowadzono ludzi, gdzie ich pod wiatra
kiem rozstrzeliwano.

Już poprzedniego dnia spędzono tam gro
madę rzemieślników, czeladników i robotników. 
Zaczęto śledztwo, a co chwilę wywoływano je 
dnego lub drugiego, stawiano koło wiatraka 
i rozstrzelano. Potem miano losować co piąte
go i poddawać go karze śmierci. Ale po roz



strzelaniu kilkunastu, resztę rozpuszczono do 
domów.

O ile mógł wnioskować K. i jego towarzysz 
C. zatrzymano ich nieopodal wiatraka. Stali 
ciągle z zawiązanemi oczyma, gdy wtem jakiś 
gruby głos odezwał sią:— Co to za jedni. Po
znał ten głos K. słyszał go niejednokrotnie na 
ulicach Kalisza. Był to głos Preuskera.

— Posądzeni o szpiegostwo! brzmiała od
powiedź.

A, szpiegi! zabrzmiał znów ów tubalny, gru
by głos... Dobrze... Ale dalsze słowa przer
wała trąbka samochodowa i w minutę potem 
zatrzymał się samochód.

— Co to za jedni, odezwał się teraz inny
głos.

— Posądzeni o szpiegostwo, brzmiała od
powiedź.

— Odesłać ich do Poznania, do twierdzy 
brzmiał rozkaz.

Popychani i poszturchiwani szli przed siebie, 
aż dotarli do stacji. Tu wsadzono ich do to
warowego wagonu, który po godzinnym posto
ju ruszył w drogę.

Jak długo jechali trudno sobie wystawić, 
bo czas wlókł się niezmiernie wolno. Dojecha
no do jakiejś stacji. Tu znów nakazano im 
wysiadać. Niełatwo to z zawiązanemi oczyma 
wykonać. Wysiadając padli na ziemię. K. miał 
na ręku grube skórzane rękawiczki, to mu ochro
niło skórę na palcach, gdyż silne zarył nimi 
w żwir. Iść było trudno, więc wsadzono ich 
do dorożki; zewsząd słyszeli tylko przekleństwa, 
ludu i groźby.

—  11 —
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Poszmer szedł dokoła, błoto na nich lecia
ło. Dorożkarz nie chciał wieźć dalej. Znów 
zaczęła się droga ciężka po omacku. Wreszcie 
»zturchając, wprowadzono obydwóch do jakiegoś 
budynku i postawiono przy żelaznej kracie. Tu 
czekali, stojąc, godzinę.

— Dajcie mi szklankę wody, prosił Cieślak.
— Będziesz, ty szpiegu niezadługo pił wodę 

na tamtym święcie.
Rozwiązano im oczy, wtedy spostrzegli, że 

są w izbie. Ta krata, ok«ło której stali godzi
nę i o którą byli oparci, to było ogrodzenie 
z żelaza przy szamotowym piecu. Po zdjęciu 
opasek wprowadzono ich do drugiej izby. Tu 
zasiadał sąd wojenny. Do jednego z nich przy
szedł sędzia i przyłożył mu brauning do głowy 
, — Mów prawdę, bo i tak wszystko wiem.

Rozpoczęło się badanie ciężkie. Zawołano 
tłumacza, który źle mówił po polsku i, niero- 
zumiawszy zdania polskiego, tłumaczył inaczej 
na język niemiecki.

Tego nie mówiłem—wyjaśniał podsądny— 
tłumaczowi, trzeba sprostować.

— Jakże będę mówił, kiedy nie pytają... u nas 
nie można.

Śledztwo o wypadki kaliskie już rozpoczęło 
się wcześniej. Rezultatem tego śledztwa, było 
rozstrzelanie owych kilkunastu pod wiatrakiem. 
Były już pewne papiery. Na śledztwie tym ze
znawał i dr. Dresser, który nakładał opatrunki 
i wyjmował kule z ciała mniej rannym. Do
wiódł on, że niektóre kule w ciałach żołnierzy 
pochodziły z mauzerów, niektóre zaś były ka
rabinowe niemieckie.
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Na śledztwie powiedziano mu, że to wyklu
czone, aby zabłąkana kula karabinowa mogła 
zabić żołnierza.

Dr. Dresser natychmiast po śledztwie Kalisz 
opuścił, udając się w stronę Warszawy. Sędzia 
wo;enny był ze sprawą całą obeznany.

Po przesłuchaniu dokładnem odesłano oby
dwóch do Poznania. Zawiązano im znów oczy 
i popędzono na dworzec. Tu wpakowano ich 
do wagonu, gdzie zdjęto im opaski.

Warta składała się z czterech żołnierzy 
i podoficera, który trzymał w ręku szablę obna
żoną i rewolwer. Była to już godzina siódma 
wieczór. Od rana wzięci nie mieli -nic w ustach, 
wargi i gardło im zaschło tak, że Cieślak już 
przed sądem nie mógł słowa wymówić, bo ję
zyk mu zdrętwiał.

Dokonano koło nich tak ścisłej rewizji, że 
kazano im zdjąć obuwie i kamizelki, które za
brano do poprucia. Kiedy w wagonie znów o- 
dezwał się Cieślak, pytając dokąd jadą, to pod
oficer przyłożył mu szablę do ust i krzyczał, 
że jeśli się jeszcze raz odezwie, to mu wykręci 
język szablą.

Przywieziono ich do Poznania i umieszczo
no w więzieniu, pod silną strażą. Na jednej 
tylko stacji otrzymali po filiżance kawy.

A teraz oceńmy psychiczne walki tych lu
dzi, którzy od 9 rano do 7 wieczór przepędzili 
czas z zawiązanemi oczyma. Widzieli oni już 
takich w Kaliszu, których wiedli pod wiatrak. 
Mieli oni tak samo zawiązane oczy. Szli w tą 
samą stronę i stali u tego wiatraka.

Przyjazd niespodziewany samochodu, był 
jak utrzymywali sami, dla nich ratunkiem, przy
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najmniej na razie! Jadąc jednak w towarowym 
wagonie—liczyli, że jadą dalej pod tym samym, 
zarzutem i czekali końca przez 10 z górą go
dzin. I w Ostrowie jeszcze nie byli pewni, że 
przekonali władzę o swojej niewinności. Sądzili 
może, iż w tychpapierach już jest zapisany wyrok 
straszny, wyrok—śmierci.

— Z każdą godziną jednak, mówił p. K.— 
człowiek coraz bardziej drętwiał. Już własna 
osoba nie wchodziła w grę. Przed oczyma sta
ła tylko osierocona rodzina.

V więzieniu przyjęto ich dosyć uprzejmie. 
Jutro pójdziecie na szubienicę, mówił z ironją 
uradowany dozorca. Nie powtarzał on im je
dynie tego. To był zwykły jego komplement 
dla wszystkich tu przybywających, ale o tern 
nikt z nowoprzybyłych nie wiedział.

— Już tu kilkunastu powiesili mówił dalej.
I was tu niedługo potrzymam.

Zdenerwowanie i wyczerpanie tak jednak 
bardzo ich ogarnęło, że rzuciwszy się na pryczę 
drewnianą niedługo zasnęli. W nocy obudzono 
ich i zabrano im do rewizji palta i rzeczy. 
Trudno już było zasnąć.

K. był żonaty z poddaną niemiecką — więc 
umiał trochę po niemiecku. Zażądał adwokata, 
żaden jednak przyjść nie chciał. Podobno bo
wiem palestra tych spraw początkowo nie miała 
bronić.

Zaczęto opróżniać Poznań, więc więzili wy
słano do obozu w Havelbergu. W Havelbergu 
z początku straszne panowały stosunki. Za
gnieździła się okropna zaraza; w starym obozie 
ludzie marli, jak muchy; z trzech tysięcy osób 
wymarło dwie trzecie. Pociesza! katolików
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ksiądz, który bardzo słabo władał po polsku. 
Zalecał cierpienia ofiarować Bogu. Czasami wy
prowadzał na cmentarz zwłoki i wtedy pocie
szał strapionych w ten sposób: .Moi mili, ko
chani bracia, jeden z was odszedł, ale to nic. 
nie smućcie się bardzo, bo i wy tam pójdziecie" 
Potem wracał do obozu i sprzedawał różańce 
i koronki.

Cieślaka mieli uwolnić i pozwolili mu wró
cić po 9 miesiącach do Kalisza, Kostenkę wy
słano do Celle. Główna strzelanina zaczęła się 
właśnie dnia tego, w którym go wywieziono. 
Atak nastąpił nocą. Zniszczono ulice: Marjańską, 
Warszawską, Złotą, Rzeźniczą i Kapitulną. Było 
to wymierzenie sprawiedliwości jakoby za wykro
czenia przeciwko armji niemieckiej.

Bombardowanie powtórzyło się w sobotę 
i niedzielę. Potem podpalono słomą i naftą 
miasto. Sprawiedliwości stało się zadość. W Ka
liszu zginął — magistrat kaliski, który zbom
bardowano, teatr i kilkadziesąt domów.

Konsul hiszpański odwiedził obóz w Kistry- 
niu, gdzie też czas pewien przebywali oskarżeni 
był tam też p. Eltlinger rejent z Warszawy. Chcieli 
mu podać petycję — odmówił, bo dał słowo, 
że żadnych petycji ani dowodów brać nie będzie, 
nie przyjął nawet bułek czarnych, niewiadomo z 
jakiej mieszaniny pieczonych. Dziwił się tylko, 
widząc takie pieczywo.
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