
Jaki obraz wojny 
dala nam literatura?

Zbigniew Załuski

WRZESIEŃ 1939
W 30 rocznicę wybuchu II wojny 

światowej rozpocznie się w Gdań­
sku XII Zjazd Pisarzy Ziem Zachod­
nich i Północnych. Głównym jego 
tematem będzie stosunek literatury 
współczesnej do wojny oraz dysku­
sja nad dorobkiem naszej literatury 
ostatniego ćwierćwiecza poświęco­
nej wojnie, martyrologii i okupacji. 
Podobnie jak poprzednie doroczne 
zjazdy pisarzy ziem zachodnich sta­
nie się on zapewne nie tylko wy­
darzeniem w życiu kulturalnym kra­
ju, ale także, zwłaszcza w kontekście 
swej daty i miejsca obrad — po­
ważną manifestację o charakterze 
politycznym.

O problemach związanych z głów 
nym tematem obrad rozmawiamy 
dzisiaj z Bogusławem Kogutem, w 
którego twórczości szczególnie wie­
le miejsca zajęła właśnie proble­
matyka naszych tragicznych doś­
wiadczeń związanych z wojną i o- 
kupacją.

Nie znam jeszcze szczegółowego 
programu Zjazdu — mówi Bogusław 
Kogut — chciałbym jednak, aby stał 
się on okazja do szerokiej konfron­
tacji poglądów na temat tego, czego 
dokonała nasza literatura w tym za­
kresie. Oczywiście niezależnie od te­
go. co przyniosą same obrady i dys­
kusje warsztatowo-literackie. bedzie 
on miał także charakter patriotycz­
nej manifestacji, jako dowód 
jednomyślności również środo­
wiska pisarskiego w sprawach 
nienaruszalności granic i wobec 
groźby faszyzmu w Niemczech 
Zachodnich. Problem narastania tych 
tendencji w Niemieckiej Republice 
Federalnej, nawet niektórzy spośród 
nas. Polaków, o których mówi się, że 
na tym polu jesteśmy jakoby prze­
wrażliwieni. widza jeszcze nie. na­
zbyt ostro. Tymczasem sytuacja w 
NRF. zwłaszcza w kontekście sytua- 
cP światowej, jest bardziej niebez­
pieczna niż sie to na pozór wydaje. 
Na ogół, jak sądzę, bywamy skłonni 
przeceniać faktyczna role tak zwanej 
opozycji pozaparlamentarnej.

— Wojnie i okupacji poświecili pisa­
rce polscy setki książek. Jak ocenia 
Pan dorobek naszej literatury na tym 
właśnie polu’ Jakie zajmuje Pan wo­
bec niej stanowisko?
— W poglądach moich na ten te­

mat jestem raczej osamotniony. W 
każdym razie wielu moich kolegów 
widzi go nieco inaczej. Jestem po 
prostu przekonany, a skłania, mnie 
do tego wieloletnia obserwacja ryn­
ku wydawniczego, że im dalej jesteś­
my od wojny tvm bardziej w litera­
turze naszej i w filmie zaczyna do­
minować obraz wojny upiększony, 
wyidealizowany. malowniczy, a 
nrzez to oczywiście nieprawdziwy. W 
zbvt silnym po prostu stopniu w 
książkach naszych eksponujemy obe 
cnie urodę żołnierskiego czvnu, sam 
romantyzm walki. Taka literatura 
oczywiście także jest potrzebna. Nie­
pokoi mnie jednak, że zaczyna ona 
obecnie zdecydowanie przeważać. U- 
ważam to za zjawisko negatywne. 
Dostrzegają to również czytelnicy. 
Przekonał mnie o tym niedawno glos 
jednego z młodych czytelników na 
jednym ze spotkań autorskich. Zapy 
tał on mnie wtedy wręcz jaka jest ta 
wolna? Kiedy piszecie o wiej praw­
dę? Czy wtedy, gdy pod wpływem 

książki chciałoby się od razu chwy­
cić za broń i ruszać na wielką przy­
godę, czy wtedy gdy pokazujecie zma 
sakrowane trupy, palące się miasta 
i krzyczycie wprost: „Nigdy więcej 
wojny”.

— 1 eo Pan mu wtedy powiedział?

— Powiedziałem, że i ten pierw­
szy i ten drugi obraz wojny może 
być prawdziwy. Ale prawdę mówiąc, 
to się trochę wyłgałem. Niekiedy ta­
ki właśnie obraz wojny, gdzie domi 
nuje uroda żołnierskiego czynu na­
rzuca sama postawa i bohaterstwo 
żołnierzy spod Westerplatte, Lenino, 
Studzianek czy Falaise. Ale nie mo­
żemy przecież zapominać czym woj­
na, jako całość jest w istocie. Jak 
jest okrutna, jak okalecza osobo­
wość. Zdarzają się na wojnie oczy­
wiście ludzie bardzo odważni. Nie 
wierzę jednak w żołnierzy którzy 
się kulom nie kłaniają. Kiepski to
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przecież w gruncie rzeczy żołnierz, 
który się kulom nie kłania i od pier 
wszej z nich ginie. Na wojnie każdy 
się boi. Moim bohaterem jest jednak 
ten, który potrafi przełamać natural 
ny ludzki strach świadomością celu, 
któremu ta walka służy. Najistotniej 
sze wszakże jest to, że zbyt eksponu 
jemy w literaturze tę stronę wojny, 
która wyzwala w człowieku bohater 
stwo, zdolność ofiary, zbyt mało mó 
wimy o tej stronie wojny, która czło 
wieka degraduje.

— Ostatnie już pytanie. Jaki dorobek 
reprezentuje Pańskim zdaniem poznań

Statek „Schleswig-Holstein”, którego salwa z dział o świcie 1 września 
1939 roku, skierowana na polską placówkę Westerplatte w Gdańsku roz­
poczęła H wojnę światową. Rozmowę z uczestnikiem walk o Westerplatte 

zamieszczamy na str. 2.
Fot. — Archiwum

skie środowisko pisarskie w literaturze 
o tematyce wojny i okupacji? Które 
książki Pan osobiści* najwyżej ceni?
— Trudno mi mówić oczywiście na 

ten temat, ale wysoko na przykład 
cenię książkę Korczaka: „Klucz do 
Berlina”. Jest to w moim pojęciu 
książka interesująca poznawczo. Sta 
nowi ona cenny komentarz ido zrozu 
mienia bardzo ważnego fragmentu 
minionej wojny. Żywo zachowałem 
też w pamięci opowiadanie tego sa-. 
mego pisarza pt. „Będzie cmentarz”. 
Pokazuje ono jak różnie patrzy dziś 
na to samo wydarzenie dawny żoł­
nierz i człowiek pracujący akordowo 
przy odgrzebywaniu trupów. Jak de 
strukcyjnie wpływa wojna na czło­
wieka nawet po wielu latach. Intere 
sujące rzeczy możemy też znaleźć w 
dorobku Bystrzyckiego: „Szkockie po 
żegnania”, „Śmierć pod Agfar Wa­
di”. Bystrzycki właśnie interpretuje 
wojnę zamiast ją prezentować, jak to 
czyni wielu autorów, pokazuje bez­
radność człowieka wobec niej. Specy 
ficzne miejsce zajmuje w tej dziedzi 
nie literatury dokumentalna, beletry 
zowana proza Pertka. Zazwyczaj do 
kument traci na beletryzacji. U Perł 
ka przeciwnie, zyskuje. Oczywiście 
to sprawa techniki pisarskiej, warsz 
tatu. Udatnie debiutował książką o 
tematyce wojennej „Ballada sierp­
niowa” Mańkowski. Nie wymieniam 
tu już książek tak znanych jak „Dy 
wizjon 303” Fiedlera.

Rozmawiał:
OLGIERD BŁAŻEWICZ

Pierwszy ogólnonarodowy akt 
walki Polaków z faszyz­
mem hitlerowskim stano­
wi wojna obronna we 
wrześniu 1939 r. Wbrew 

niemieckim twierdzeniom była ona 
poważnym i trudnym egzaminem 
ofensywnej siły hitlerowskiego Wehr 
machtu. 1 września 1939 r. armia poi 
ska zaskoczona została w toku reali 
zowania swojego planu mobilizacyj 
nego, w myśl którego miała wysta­
wić co najmniej 1 200 000 żołnierzy. 
Mimo zaciekłości i szybkości nie­
mieckiego ataku, plan ten. jeśli cho­
dzi o jednostki liniowe, został zreali 
zowany całkowicie, a w toku trwa­
jącej 35 dni kampanii, ponadto sfor 
mowano doraźnie kilka dywizji oraz 
kilkanaście brygad i pułków nie 
przewidzianych planem mobilizacyj­
nym, w tym silne robotnicze oddzia­
ły obrony Warszawy.

Symbolem zaciętości polskiej obro 
ny stały się dzieje odosobnionej pla­
cówki w Gdańsku na Westerplatte, 
gdzie 183 żołnierzy polskich broniło 
się przez 6 i pół dnia przeciwrko 15- 
krotnej przewadze liczebnej przeciw 
nika. Należałoby wspomnieć równieżDrogi do wolności
o groźnym przeciwuderzeniu dwóch 
armii polskich „Pomorze” i „Poznań” 
pod Kutnem (Bitwa nad Bzurą), któ­
re to przeciwuderzenie zmieszało szy 
ki trzech armii niemieckich, naciera­
jących nad środkową Wisłą. Jeszcze 
w czwartym tygodniu wojny walczy 
ły w odosobnieniu duże zgrupowa­
nia wojsk polskich: obrony Warsza­
wy. Modlina i Helu oraz frontu śród 
kowego, frontu południowego i sa­
modzielna grupa operacyjna „Pole­
sie”, przebijająca się przez Lubel­
szczyznę ku Warszawie. Grupa ta 
walczyła najdłużej i złożyła broń po 
wyczerpaniu zapasu amunicji w dn. 
5-1.6 października 1939 r. Armia pol­
ska uległa więc ostatecznie po 35 
dniach walki, tracąc w zabitych 
i rannych ok. 25 proc, swego stanu.

Niezwykle trudna sytuacja strate­
giczna. niewygodny kształt granicy, 
który dawał Niemcom już w punk­
cie wyjściowym kampanii głębokie 
obustronne oskrzydlenie sił polskich, 
oraz nrzewaga liczebna i techniczna 
przeciwnika uniemożliwiły Polsce 
skuteczną obronę. Mimo to jednak 
opór Polski przykuł do frontu 
wschodniego na dłuższy czas 80 pro­
cent niemieckich sił lądowych, wszy 
stkie dywizje pancerno-motorowe, 
wszystkie co do jednego niemieckie 
czołgi oraz 60 proc, lotnictwa, w tym 
prawie wszystkie nowoczesne samo­
loty bojowe. O skali i zaciętości opo 
ru żołnierza polskiego, stawianego 
umiejętnie — mimo iż już pierwsze­
go dnia Niemcy mieli prawie dwu­
krotna przewagę w sile żywej, pię­
ciokrotną w czołgach i dziewięcio- 
krotna w samolotach bojowych — 
świadczyć może fakt, że dla pokona­
nia armii polskiej Niemcy musieli 
zużyć tyle samo pocisków artyleryj­
skich, granatów moździerzowych 
i bomb, co później, w roku 1910, dla 
pokonania czterech armii koalicji 
(Francja, Wielka Brytania, Belgia i 
Holandia) na froncie zachodnim.

Trzytygodniowa obrona Warszawy 
wciągnęła więcej sił niemieckich niż 
przełamanie Linii Maginota, a w ter 

rorystycznym nalocie na Warszaw^ 
25 września 1939 r. Niemcy użyli 
1 150 samolotów, podczas gdy w póź 
niejszym słynnym nalocie na Coven 
try — tylko 700 samolotów.

Straty niemieckie w Polsce, choć 
stosunkowo nieznaczne w sile żywej 
— 16 343 zabitych (wiarygodnej licz­
by rannych nie posiadamy) były jed 
nak znacznie poważniejsze w sprzę-. 
cie i materiałach wojennych. Znisz­
czeniu, ciężkim uszkodzeniom bądź 
całkowitemu zużyciu eksploatacyjne 
mu uległy 674 czołgi, 319 samocho­
dów pancernych, 6 046 samochodów 
osobowych i ciężarowych oraz 612 
samolotów. Stanowiło to ok. 30 proc, 
niemieckiego parku czołgowego i 32 
proc, samolotów bojowych użytych 
przeciwko Polsce. Ponadto — we­
dług świadectwa głównego kwater­
mistrza armii niemieckiej — zużyto 
większość zapasów amunicji, prawie 
wszystkie bomby lotnicze i znaczną 
część zapasów paliw płynnych. Na­
zajutrz po kampanii polskiej Wehr­
macht był niezdolny do wykonania 
żadnych poważniejszych operacji za­
czepnych i potrzebował aż 7 miesię­
cy, by w przededniu najazdu na 
Francję, w maju 1940 r., osiągnąć w 
przybliżeniu taką samą „gotowość 
uderzeniową”, ten sam stan ilościo­
wy sprzętu bojowego i zapasów, jaki 
posiadał we wrześniu 1939 r.

Zasadnicze znaczenie wysiłku pol­
skiego we wrześniu 1939 r. polegało 
właśnie na tym, że opór Polski, wią 
żąc i wyczerpując siły niemieckie, 
zapewnił aliantom czas niezbędny do 
zmobilizowania sił zbrojnych oraz 
przestawienia przemysłu na produk 
cję wojenną, a także otworzył przed 
nimi ogromne możliwości aktyw­
nych działań wojennych, w których 
już sam stosunek sił na froncie za­
chodnim (5:1 w’e wrześniu i 3:1 w 
październiku 1939 r.) gwarantował 
im powodzenie. Niestety, te możli­
wości stworzone wysiłkiem i krwią 
narodu polskiego, nie zostały przez 
aliantów w najmniejszej mierze wy­
korzystane. Podobnie zresztą opraco 
wania i wnioski z doświadczeń kam 
panii polskiej, oraz praktycznego za 
stosowania nowych zasad wojny — 
niemieckiego Blitzkriegu — przygo­
towane przez oficerów polskich, nie 
zostały wykorzystane przez alianc­
kie sztaby.

Nie jest to "juz jednak winą Polski.

ARCHEOLOGIA
ELEMENTARZEM

HISTORII NASZYCH ZIEM
Badania archeologiczne, pro­

wadzone rokrocznie na te­
renie całego kraju, obejmu 
ją ponad 300 stanowisk. 
Dla nauki — wszystkie 

odkrycia, nawet najdrobniejsze, ma­
ją ogromną wagę. Zdarza się, że nie 
pozorny na pierwszy rzut oka przed 
miot, prowadzi do odczytania faktu 
o znaczeniu ogólnoludzkim, pomaga 
zupełnie inaczej ujrzeć wydarzenia, 
które miały miejsce w przeszłości. 
Systematyczne kampanie wykopali­
skowe na szeroką skalę zaczęli pol­
scy archeologowie prowadzić w 
głównej mierze po wojnie, kiedy 
władza ludowa stworzyła odpowied-

Dokończenie na str. 2

Drogi, młody przyjacielu
TTesteś jednym z -ponad 6.5 ty- 
f siaca młodych sportowców, 

,1 którzy walczyć będą w 20 
dyscyplinach o medale I O- 
gólnopolskiej Spartakiady 

Młodzieży. Życzę ci miejsca na 
podium zwycięzców, życzę meda 
lu. owacji kolegów, widzów, ży­
czę wzruszeń towarzyszących ta 
kim chwilom, niezapomnianym 
w życiu człowieka.

Nie wiem skąd przyjechałeś i 
w jakiej konkurencji startujesz. 
To nie jest najistotniejsze. Jesteś 
po prostu jednym z członków 
wielkiej sportowej rodziny ob­
chodzącej swoje święto, wraz z 
Polska Ludowa świętujące i swo­
je 25-lecie. Urodziłeś i wychowa­
łeś sie w ojczyźnie, dla której 
młodzież stanowi największy 
skarb. Tobie i twoim rówieśni­
kom stworzono warunki o jakich 
żadne pokolenie przedtem nie 
mogło nawet marzyć. Przed To­
bą otworem stoją szkoły, zakłady 
pracy i stadiony sportowe.

Powiesz, że już to słyszałeś. Dla 
Ciebie to sa tylko słowa. Ty my­
ślisz już inaczej i dobrze, że mo­
żesz myśleć. To. co moje pokole­
nie uważa za osiągniecie, jest dla 
Ciebie czymś powszednim nor­
malnym. czymś co sie Tobie nale 
ży. Nam też sie należało. Ale kie­
dy byłem, w Twoim wieku cho­
dziłem do na wpół wypalonej

szkoły przez ulice zasłane gruza­
mi. Moja i Twoich rodziców mło 
dość upłynęła na odbudowywa­
niu tego co zniszczyła wojna. Luk 
susem były dla nas Twoje dzi­
siejsze powszednie rozrywki.

Wróciłeś właśnie z obozu, na 
którym trenerzy przygotowywali 
Ciebie do startu na Spartakia­
dzie. Teraz przyjechałeś do Po­
znania. aby z rówieśnikami z ca­
łego kraju zmierzyć swe siły. 
Wszyscy macie tu równe szanse. 
Wszyscy jesteście kandydatami

ści dla naszego kraju. Może uro­
dziłeś sie w Szczecinie, czy Zielo 
nej Górze, może we Wrocławiu. 
Tam mieszkasz, chodzisz do szko 
ły, tutaj, w Poznaniu reprezen­
tujesz swoje rodzinne miato. Sły 
szałeś pewnie o tym. że Twoi ró­
wieśnicy, mieszkający w Nie­
mieckiej Republice Federalnej 
startowali niedawno w zawodach 
lekkoatletycznych jako reprezen 
tanci miast Stettin. Gruenberg 
czy Breslau? Obce sa Ci te na­
zwy, a Twoim rówieśnikom w

List do uczestnika
Spartakiady

do reprezentowania nas w kostłu 
mach z białym orłem na Igrzy­
skach Olimpijskich, które odbę­
dą sie w 1972 roku w Mona­
chium. Długa to jeszcze droga, 
pełna żmudnej pracy, ale piękna 
i godna wielu wyrzeczeń.

Zyjąc spokojnie dzieląc czas 
miedzy naukę, sport i rozrywkę 
może nawet nie zastanawiałeś sie 
głebiej nad tym że sa w Europie 
ludzie, którym nie podoba sie 
Twój spokój. Chcą Ci zgotować 
los jaki nam był dany: bomby, 
zaliszcza i łzy. Szukają wszelkich 
okazji do okazania swej wrogo­

NRF obce sa te miasta. Nigdy 
ich nie widzieli. Nie urodzili się 
tam i nie mieszkali. Zwróć uwa­
gę. że panowie, którzy urządzili 
te zawody, demonstrując w ten 
sposób swą wrogość do Polski, 
maja być gospodarzami najbliż­
szych igrzysk olimpijskich. To 
nas wszystkich do czegoś zobo­
wiązuje. Może będziesz w gronie 
olimpijczyków. Musisz zatem, pa­
miętać, że ważne jest nie tylko 
szybsze przepłyniecie dystansu, 
czy podnoszenie większego cięża­
ru niż inni, ale również to. że 
jesteś Polakiem, patriota swojej

ojczyzny, że potrafisz bronić jej 
godności.

Witam Ciebie i Twoich kole­
gów jak najserdeczniej w starym 
Grodzie Przemysława. Zapraszam 
również serdecznie do poznania 
tego miasta. Jeżeli tylko znaj­
dziesz trochę czasu, skorzystaj z 
okazji, aby wzbogacić swą wie­
dze o jeszcze jednym mieście poi 
skim. może bardzo odległym od 
Twego domu. Nię zamykaj swe­
go horyzontu do toru, który masz 
przepłynąć lub drogi z obiektu 
sportowego do kroatery. W ciągu 
tych kilku dni możesz wiele cie­
kawego zobaczyć i nauczyć się.

Kiedy walczyć będziesz w Po­
znaniu o medale spartakiadowe, 
Twoi koledzy zasiada już w ław­
kach szkolnych. Spóźnisz się nieco 
na zajęcia. Wierze jednak, że jak 
przystało na sportowca, zdołasz 
zdystansować nie tylko konkuren 
tów sportowych, ale również 
tych, którzy wcześniej wystarto­
wali z książka w ręku. Wracajac 
do swych normalnych codzien­
nych obowiązków, nie zapomnij 
o przyrzeczeniu, które złożysz w 
dniu Sparatakiady.

Będę na trybunach wśród tych, 
którzy podzielą z Tobą radość 
zwycięstwa lub gorycz porażki. 
Życzę Ci powodzenia.

Twój starszy kolega 
ze stadionu



Zdzisiów Kręglelikl: „Na Westerplatte 
byli tacy sami żołnierze jak tysiące In­
nych na całym froncie..."

Fot. H. Kemu

K
apitan rezerwy Zdzisław Kręgielski, 
kawaler orderu Virtuti Militarl, od 
znaczony „Medalem Zwycięstwa" 
I „Medalem Bałtyk - Odra - 
Nysa", posiada również odznaczę 

nla cywilne - Złoty Krzyż Zasługi oraz 
Złota Odznakę Związków Zawodowych.

Mieszka i pracuje w Poznaniu. Jest 
rzecznikiem patentowym Miejskiego Zjed 
noczenla Gospodarki Komunalnej I Mie­
szkaniowej. Pierwszego września 1939 
roku dwudziestosześcioletni porucznik 
Kręgielski by, wśród obrońców Wester­
platte - jednego z przyczółków, na któ­
re runęła niemiecka lawina trzydzieści 
lat temu. O godzinie 4.45 PIERWSZEGO 
WRZEŚNIA rozpoczęło się natarcie.

— Panie kapitanie, w trzydziestą roc> 
nicę obrony Westerplatte warto przy­
pomnieć, zwłaszcza młodym czytelni­
kom, tamte wydarzenia.
— Na Westerplatte byli tacy sami żo, 

nierze jak tysigee Innych na całym fron­
cie. Znajdowaliśmy się jedynie w specy­
ficznej sytuacji, wynikającej z położenia 
strategicznego Westerplatte. Mieliśmy 
zadanie zatrzymać nieprzyjaciela przez 
kilkanaście godzin. Niemcy zaś twierdzi­
li, że rozprawię się z nami w ciqgu kwa 
dransa. Wolka zaś trwała siedem dni.

Byliśmy przygotowani na najgorsze, ale 
siła' uderzenia przeszła nasze oczekiwa­
nia. Na skrawek półwyspu lunęły wprost 
potoki żelaza i ognia. Z wybrzeża pra­
żyło sześćdziesiąt pięć dział różnego ka­
libru. Z morza zmasowany ogień artylerii 
pancernika „Schleswig-Holsteln” z czte­
rech dział 230 milimetrowych I dziesięciu 
150 milimetrowych. Przeciwko tej sile ar­
tyleryjskiej mogła nas wspierać jedna 
bateria no Helu, dwoma działami 150 
milimetrowymi. Pierwszy atak z lqdu przy 
wsparciu „Schleswiga” został odparty 
około ósmej rano. Broniony teren ogra­
niczył się do linii wartowni, wynosił tyl­
ko 500 na 600 metrów. Ponawiane pierw 
szeqo dnia szturmy zostały odparte 
Pierwszy dzień walki był najważniejszy. 
To było zwycięstwo. Zadecydowało o dal 
szej postawie żołnierzy. Pierwszy wstrzgs 
mieli za sobq. Wiara żołnierzy w siebie 
i w dowództwo nie została zachwiana. 
To zadecydowało o woli dalszej obrony.

Drugiego dnia nieprzyjaciel wprowa­
dzi, do akcji lotnictwo. Uszkodzono po­

ważnie wartownie i koszary, przerwano
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Rocznica Września skłania do wspo­
mnień I refleksji, publikowania doku­
mentów o przyczynach tragedii, którą 
na-odom Europy a przede wszystkim Po 
lakom zgotował faszyzm hitlerowski. 
Sporo takich materiałów zamieszczają 
w tym tygodniu wszystkie czasopisma. 
M. In. w „Walce Młodych” znajduje­
my publikację Jacka Snopkiewicza pt 
„Najdłuższe dni” o bohaterskiej a za­
razem tragicznej obronie Kłecka w po 
wiecie gnieźnieńskim przez tamtejsza 
ludność cywilną; artykuł jest Jednym 
z cyklu pt. „Kawalerowie Krzyża Grun­
waldu", którym to odznaczeniem wy­
różniono Kłecko. „Tygodnik Kultural­
ny" rozpoczyna druk fragmentów pa­
miętników przedwojennego polskiego 
dyplomaty Alfredo Wysockiego na te­
mat Niemiec I stosunków polsko-nie­
mieckich od początku pierwszej niepod 
ległoścl. Zapiski te, odsłaniające wiele 
z ciekawych dyplomatycznych kulis wy 
darzeń, które doprowadziły do rozpę- 
tonio przez Hitlera wojny, zatytułowa­
no „Tajemnice dyplomatycznego sej­
fu". Natomiast Robert Jordan w arty­
kule ,

MAMY TAKIE WOJSKO
tok pisze na lamach „Żołnierza Pol- 
skieao":

„Polska musi mieć silne wojsko, demo­
kratyczne wojsko, zdolne do bojów woj- 
•ko...”

W tych słowach Władysława Gomułki 
wypowiedzianych przed 25 laty, zawarty 
sostai — jeden — jeden z głównych —

MASIE nOIMOWt

Żołnierze
łączność. Byli zabici I ranni. Przygwoż­
dżeni atakiem lotniczym nie mieliśmy 
czasu rozpoznać sytuacji, zmasowany 
ogień artylerii „Schleswiga" i z wybrze­
ża, natychmiast po nalocie, uniemożli­
wiał naprawianie szkód.

Sytuację pogarszał fakt, że został 
zniszczony, trafiony pociskiem, punkt sa 
nltarny. Chociaż teoretycznie miał służyć 
tylko kilkanaście godzin, był bezcenny. 
Teraz nie było prawie nic. Lekarz, kapi­
tan Słaby, dokonywał nadludzkich wysil 
ków, by ratować rannych, zapobiegać 
gangrenie przy braku środków dezynfek 
cyjnych,

— Jak wiadomo, Niemcy nie poprze­
stali tylko na lotnictwie I artylerii. Ja­
kich środków utyli opróca tego?
- Przypuszczali, że mamy dosJtonałe 

schrony I podziemne przejścia. Prowa­
dzili obserwację z samolotów 1 punktów 
obserwacyjnych na elewatorach, które 
dzieliła od nas zaledwie stumetrowa 
szerokość kanału. Użyli min o potężnej 
sile niszczenia. Nadlatywały bezgłośnie 
1 dopiero wstrząs i gejzer ziemi dostrze­
gali pozostali przy życiu. Nie można by­
ło wyczuć skąd nadlatują I gdzie upad- 
nq. Były więc także groźne ze wzglę­
dów psychicznych. W poniedziałek, 
czwartego dnia, wprowadzili do walki 
batalion pionierów z Dessau, specjalnie 
szkolony w zdobywaniu bunkrów. Poszli 
do ataku z piechotq, wyposażeni w mio­
tacze ognia. I oni zostali odparci. Po­
nawiali wściekle szturmy. Bezskutecznie.

W szóstym dniu wałki przytoczyli pod 
nasze Unie cysternę z ropq naftowq. 
Chciell spalić osłony przedpola. Pociska 
ml jedynego czynnego jeszcze działka 
przeciwpancernego, wysadziliśmy cyster­
nę w powietrze. Szturmy nie ustawały.

Głośna nowela Żeromskiego o 
„żołnierzu tułaczu" — zwłasz­
cza jej część druga, rysująca 

tragiczny w skutkach powrót boha­
tera opowiadania — Matusa Pulusa 
do kraju, była, przedmiotem licznych 
opracowań i sporów historyków lite­
ratury. Przedmiotem kontrowersyj­
nych ocen była nie tylko rzekomo 
niższa wartość artystyczna opowia­
dania o Panu Opackim, lecz również 
sam zamysł autora, który każę Opa­
ckiemu skazać na śmierć chłopa — 
weterana wojen napoleońskich za 
odmowę udziału w odrabianiu pań­
szczyzny. „Jest rzeczą więcej niż nie- 
nrowdopodobną — pisał np. recen­
zent ówczesnego „Tygodnika Mód i 
Powie5ci” — bu w ogóle w wieku 
XIX można spotkań było jeszcze ta­
ki stopień zdziczenia, który dopusz­
cza ferowanie kary śmierci na wie­
loletnim tułaczu” W wiele lat póź­
niej w podnbny sposób napisze prof. 
Kazimierz Wyka, który w swvm stu­
dium „Żeromski jako pisarz history­
czny” stwierdzi m. In.: „Skazanie na 
śmierć i Wecie chłopa pańszczyźnia­
nego w latach 1807 — 1808 buło ak­
tem tak dalece samowolnym., że nie 
mieści się w granicach prawdopodo­
bieństwa społeczno — historyczne­
go”. Analizując nowele, prof. Hen­
ryk Marklewicz dochodzi dn wnios­
ku, że Żeromski „chciał skontrasto-

wnioików, Jakie wyciągnęliśmy c lekcji 
historii roku 1939.

W trxydzie*tą rocznicę Września mamy 
prawo powiedzieć mamy takie 
wojsko.

Mamy armię, która przeszła kilka eta­
pów rozwojowych, która ma za sobą re­
wolucję techniczną i dzisiaj dysponuje 
orężem w pełni odpowiadającym wymo­
gom współczesnego pola walki. Pod 
względem nasycenia wojska w nowoczes­
ną technikę bojową zrobiliśmy postęp 
tak duły, te porównywanie dnia dzisiej­
szego ze stanem sprzed 30 lat staje się po 
prostu niekomunikatywne lub wręcz nie­
możliwe.

Trzeba naprawdę dułej wyobra9.nl tech 
nlcznej, by uzmysłowić sobie postęp na 
przykład w zakresie motoryzacji. Jeżeli 
stopień motoryzacji w armii przedwrześ- 
nlowej przyjąć za IM. to obecnie wynosi 
on ok. 23000. a więc 230-krotny wzrostl Po 
dohnie rzecz ma sie ze wrzrostem słłv og­
niowej, mechanizacji czy automatyzacji.

Pewne porównania mogą tylko mylić. 
Dla przykładu: przedwojenna dywizja 
piechoty była w stanie w ciągu minuty 
wystrzelić 15,5 ton pocisków, obecnie dy­
wizja zmechanizowana (ho przecięć pie­
choty nie mamyl w tym samym czasie 
może wystrzelić «.J tony, a więc cbcia- 
łoby sie powiedzieć — wzrost J-krotny. 
Nieprawda, bo: po pierwsze — Inna Jest 
skuteczność I donośność współczesnej bro 
ni. po drugie nie zostały uwzględnione 
różnice we wsnarclu dawne, I współczes­
nej dywizji. Gdyby wziąć pod uwagę te 
czynniki, rzecz znowu staje się niepor^w 
nywalna, (...). Zważmy również, że po­
jawiły się rodzaje wojsk, których w ar­
mii przed wrześniowej w ogóle nie było, 
ezego klasycznym przykładem są wojska 
rakietowe.

Dystans dzielący hm od stanu sprzed 
* lat Jest tak ogromny, te w zasadzie 
możemy uciekać się jut tylko do prze­
nośni w rodzaju: armia przedwrześniowa 
w porównaniu z ludowym Wojskiem Pol 
skim. to jak wiejska chałupa przy włe- 
toweu na wschodniej stronie Marszałko- 
wskiej”.

Mamy więc wojsko-w- pełni wowoese-

Września
Dziennie odpieraliśmy Ich sześć. Najbar 
dzle, dokuczał brak gnu. Jednak wola 
kontynuacji walki jest silniejsza od wy­
czerpania fizycznego.

— W tej sytuacji godne uwagi jest 
porównanie po obu stronach siły żywej 
i strat.
- Było nos stu osiemdziesięciu dwóch. 

Piętnastu zginęło w walce. Po kapitulacji 
Niemcy zabrali oddzielnie telegrafistę 
sierżanta Rosińskiego. Chodziło Im o 
szyfry. Zawiadomiono nas, że zmarł w 
więzieniu. Nie był ranny...

Obrona Westerplatte zablokowała wy| 
ścle w morze okrętu „Schleswig-HoL 
steln”, związała siły niemieckie w licz­
bie czterech tys. żołnierzy — doborowe 
jednostki: korpus kadetów I szkolę orty 
ierll morskiej. Straty niemieckie: 400 za­
bitych i około 600 rannych.

— Jak należy spojrzeć na bohater­
stwo Wasze i w ogó>e żołnierzy Wrześ­
nia dziś I z perspektywy 30 lat?
— Fakt pierwszy to to, że Wester­

platte było miniaturą walczącej Polski. 
Cały naród powiedział - NIE. Tej bitwy 
nie przegraliśmy. Kończyła się po pro­
stu wytrzymałość fizyczna ludzi w tych 
warunkach. Żołnierz niemiecki postawił 
nogę na bronionej pozycji dopiero po 
kapitulacji. Na Westerplatte wołka o 
Polskę się nie skończyła.

Czyny bohaterów wrześniowych mogą 
być wzorem patriotyzmu i obywatelskie­
go obowiązku wobec ojczyzny. Żołnie­
rze mieli w zasadzie jedyne wsparcie - 
męstwo i zaufanie bezpośrednich towa­
rzyszy broni. Ulegliśmy przewadze tech­
nicznej.

Rozmawiał:
MIECZYSŁAW POCHWICKI

wać opowieść o żołnierskim trudzie 
bohatera z obrazem pustego, znieru­
chomiałego, pasożytniczego bytowa­
nia obszarniczego dworu po to, by 
końcowa, oszczędna relacja o egze­
kucji Pulusa nabrała swej wstrzą­
sającej wymowy”.

O ile nie sposób nie przyznać ra­
cji tym wszystkim, którzy w drugiej

Pierwowzór
„Żołnierza tułacza" 

odnaleziony?
części „Żołnierza tułacza” upatrują 
zamierzoną tendencję społeczno-po­
lityczną, o tyle nadal dyskusyjne wy 
dają się argumenty odrzucające moż 
liwość owej okrutnej zemsty szlach­
cica, na dawnym poddanym, które­
mu idee demokratyczne, o jakie wal 
czyi, wydają się być nie do pogodze­
nia z pańszczyźnianym uciskiem i 
niewola chłopa polskiego.

Dodatkowych argumentów za 
prawdopodobieństwem takiej sytua­
cji dostarcza ciekawa hipoteza dr 
Franciszka Ziejka, który zastanawia 
jąc się nad źródłami i genezą nowe­
li doszukuje się ich w publicystyce

sne. A przecież nasze bezpieczeństwo 
gwarantuje oprócz tego potencjał o- 
bronny wspólnoty socjalistycznej, siła 
Układu Warszawskiego a przede wszy­
stkim potężne siły zbrojne ZSRR. Mamy 
więc prawo powiedzieć, Wrzesień się 
nie powtórzy.

„Prieżywamy Jeden s najdłuższych o- 
kresów pokoju — pisze autor. Nie po­
darowano nam tego pokoju. Myśmy go 
wypracowali”.

TROPICIELE POLITYKI 
PRZEDWRZEŚNIOWEJ

W publikacji pod tym tytułem Euge­
niusz Guz polemizuje w „Argumen­
tach” z powszechną niemal w NRF ten 
dencją przypisywania polskie) dyplo­
macji przedwrześniowej złej woli, upo- 
ru, sztywności w nadużywaniu zachod­
nich gwarancji. Inaczej mówiąc, histo­
rycy zachodnioniemieccy zrzucają winę 
za wybuch II wojny światowej właśnie 
na Polskę, a przemilczają polityczne i 
militarne pociągnięcia Hitlera zmierza 
jące w prostej linii do rozpętania agre 
sji. Autor rozprawia się z tą tendencyj 
nq Interpretacją, nie odbiegającą od 
ocen ferowanych przez III Rzeszę i tak 
konkluduje swój wywód:

„W trzydzieści lat po wybuchu II woj­
ny światowej historiografia zachodnionie 
miecka nie sili się na obiektywne przed­
stawienie zaborców, prowojennych ten­
dencji w przedwrześniowej polityce pań­
stwa hitlerowskiego — stara się ona wyśle­
dzić rzekomą polską „sztywność” i niezdol 
ność do porozumienia międzypaństwowe­
go A przecież było inaczej: polska nieu- 
giętość stanowiła próbę obrony bvtu nie­
zawisłego. jedynie możliwa odpowiedź na 
żadanią brunatnego reżimu, ripostę na 
berllń«ki dyktat. Taka jest historyczna
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nie warunki w uznaniu konieczności 
rozwijania nauk wzbogacających 
nasze wiadomości o historii Polski. 
25 minionych lat, to dla archeologii 
okres niedługi, a jednak nasi nau­
kowcy zdołali ujawnić wiele faktów 
przekreślających raz na zawsze ten­
dencyjne i błędne teorie dotyczące 
naszej najdawniejszej historii

Ciekawe znaleziska odnoszą się do 
mieszkańców naszych ziem, uważanych 
za przodków Słowian, a m. in. ludów 
kultury łużyckiej, z których wywodzą 
się Słowianie. 2yli oni w okresie od 
i3oo do <00 roku przed n. e. Dziś ar­
cheologowie badają szereg grodów i o- 
sad do nieb należących. Jedną z naj­
bogatszych zbadanych po wojnie, jest 
osada w Osobowicach we Wrocławiu. 
Znajdują się tam liczne pozostałości do 
mów mieszkalnych, warsztatów, zabyt­
ków kultury materialnej w postaci 
przedmiotów z brązu, ceramiki 1 in. 
Kównież na Śląsku, w Przeczycach, od­
kryto największe cmentarzysko łużyckie 
zawierające ponad 1000 grobów szkiele­
towych i ciałopalnych, a jedyny — jak 
dotąd — w Europie instrument muzycz­
ny z tego okresu w jednym z nich, 
prawdopodobnie grobie czarownika — 
tzw. „Fletnię pana”.

Okres wpływów rzymskich (do 
400 r. n. e.) przyniósł bardzo 
liczne znaleziska. Bogate osa­

dy, zlokalizowane wokół Kalisza — 
gdzie zachowały się liczne domy 
mieszkalne, monety rzymskie, narzę 
dzia rolnicze — świadczą o istnieniu 
tu stałego osadnictwa, skupionego 
przy szlaku „bursztynowym”, a za­
razem o wysokim poziomie życia 
mieszkańców, kontaktach z prowin-

emigracyjnej, zwłaszcza zaś w ma­
ło znanej, wydanej 130 lat temu — 
w 1839 r. w Poitiers książpe Jana 
Gasztowta „Pan Sędzię — czyli opo­
wiadanie o Litwie i żmudzi”. Książ­
ka ta — jedyna tego autora wyda­
na drukiem znajdowała się niewąt­
pliwie w Bibliotece Muzeum Naro­
dowego Polskiego w Raperswilu i 
musiał do niej dotrzeć Żeromski. Po 
za daleko idącymi analogiami mię­
dzy dzfejami Matusa Pulusa Żerom­
skiego, a bohaterem opowiadania 
Gasztowta zawartym wr rozdziale 
„Nagroda zasługi wojskowej w chło­
pie”, wiele do myślenia daje zwłasz­
cza post scriptum pod nowelą Gasz 
towta. Stwierdza on w nim: „Zda­
rzenie opowiadane jest prawdziwe, 
tok jak i wszystkie inne znajdujące 
się w tym dziele. Jeżeliby który z 
przyjaciół szlachty chciał to poddać 
wątpliwości, będzie obowiązkiem au­
tora ogłosić imiona i nazwiska wszy­
stkich bohaterów sceny”.^

Tak więc — zwłaszcza po owym 
post scriptum — hipoteza nt. inspi­
rującej roli książki Gasztowta po­
stawiona przez Franciszka Ziejka 
wydaje się być niezwykle kusząca. 
Książka Gasztowta zaświadcza rów­
nież. iż wypadki okrutnej samowoli 
szlacheckiej w stosunku do chłopów 
nie były rzeczą tak nieprawdopodob­
ną nawet u progu XIX wieku—

nich I Północnych. Temu wydarzeniu po 
świeca swe rozważania Lesław M. Bar 
telski w „Kulturze", gdzie przypomina 
straty jakie poniosła literatura polska 
w czasie II wojny światowej. Pisząc zaś 
o dorobku twórczym, odnoszącym się 
do lat wojny, autor stwierdza, że nie 
można zaliczać twórczości pisarzy pol­
skich, traktującej o latach 1939/45, do 
tzw. literatury wojennej jaka ukazywa­
ła się np. po 1918 roku.

„Wojna w Istocie nie jest przedmiotem 
rozważań polskich pisarzy — pisze autor 
— chyba jako fenomen społeczny i psy­
chologiczny, niespotykany dotychczas w 
kiej skali. Stanowi ona raczej tło histo­
ryczne, na którym rozgrywają się tra­
gedie 1 dramaty ludzkie. Całe społeczeń­
stwo polskie przez te straszliwe lata 1939 
— 1915 poddawane było okrutnemu eks­
perymentowi. którego podstawowym sen 
sem było złamanie ducha oporu. Mimo, 
iż działania wojenne toczyły się o sen 
czy tysiące kilometrów od terytorium 
Polski, jej mieszkańcy przeżywali je co­
dziennie, nikt nie mógł ujść spod wpły­
wu wojny. Nigdy też w naszej historii 
nie zostały do walki wprzęgnięte tak sze 
rokie masy społeczeństwa. Trwała usta­
wiczna. niemal codzienna walka o bvt I 
godność narodową. Działania militarne 
stanowiły zaledwie drobny wycinek rze­
czywistości. (...)

Nie więc dziwnego, le literatura po­
wraca do tamtych okrutnych lat. będących 
często zaprzeczeniem istoty człowieczeń­
stwa. powraca ahv je ukazać i tvm sa- 
mvm przestrzec świat przed nawrotem 
idei hitlerowskich, powraca także bv 
przypomnieć postawę walczących, Ich 
godne rachowanie się t duch oporu Jaki 
cechował większość społeczeństwa pol­
skiego. Jest więc ta literatura wojen n 
tylko z pmmru twórczością dotycz* en 
samych działań militarnych, spełnia bo­
wiem funkcję podstawową — wychowu le 
i kształci, przynosząc obraz nieugiętoścł 
człowieka, jego walki o godność”.

LEKTOR 

cjaml rzymskimi (wspomina o nim 
jako o Calisil — Ptolemeusz). Rewe­
lacją na skalę europejską stało się 
odkrycie w Górach Świętokrzyskich 
(miejscowości: Nowa Słupia, Kunów 
1 in.) śladów hutnictwa rozwinięte­
go na skalę przemysłową. Pozosta­
łości piecówisk i osad z nimi zwią- 
zanych mówią o wysokiej organiza­
cji życia ludności, o produkcji żela­
za w plecach do jednorazowego wy­
topu tzw. dymarkach. i jego ekspor­
cie na dużą skalę w czasach po­
przedzających powstanie Państwa 
Polskiego. Odkrycia w Gledzianów- 
ku I Przywozie (woj. łódzkie) dowo­
dzą, że ludność zamieszkująca te o- 
kolice posiadała już organizację o 
charakterze protopaństwowym. Po­
zostałości mówią o wysokim pozio­
mie gospodarczym mieszkańców, ich 
dostatku, a także pojawieniu się 
rozwarstwień klasowych.

procent prowadzonych na te- 
renie Polski badań archeolog! 
cznych ukierunkowanych jest 

na odczytanie faktów mówiących o 
okresie powstawania Państwa Pol­
skiego, jego rozwoju, etapach formo 
wania się życia społecznego w róż­
nych krańcach naszych ziem. Przed 
wojną tej sprawie poświęcano nie­
wiele uwagi, toteż dzisiejsza nasza 
wiedza o tych czasach zawdzięcza 
swoje pojawienie się systematycz­
nym badaniom archeologicznym, pro 
wadzonym w ostatnim 25-leciu.

Ciekawe wyniki przynoszą badania 
grodów wczesnopolskich. Odkryte 
przed wojną przez niemieckich uczo 
nych w Ostrówku Opolskim ślady 
osadnictwa słowiańskiego zostały 
przez nich — jako nie odpowiadają 
ce ich teoriom — zasypane. Po 1945 
roku, gdy polscy archeologowie roz­
poczęli prace badawcze, odsłonili tu­
taj pozostałości miasta, otoczonego 
wałem ochronnym, z regularną siat­
ką ulic wewnątrz, budowlami mie­
szkalnymi, warsztatami o wyraźnej 
specjalizacji (obuwnicze, tkackie 
itp.), a także przedmiotami przywo­
żonymi tu aż z Azji, co świadczyć 
może o szerokich kontaktach bwezes 
nej ludności. Odkrycie to ma suc?.ę- 
gólną wagę wobec faktu zaprzecza­
nia przez archeologów niemieckich, 
jakoby w Polsce mogły istnieć o- 
siedla typu miejskiego w tak wczes­
nym okresie i twierdzeniach, że pier 
wsze miasta w naszym kraju zakła­
dane były przez osadników nie­
mieckich. Tego typu grody — mia­
sta znaleziono również w Gdańsku i 
na wyspie Wolin, we Wrocławiu, 
Krakowie i wielu innych.

Istotne znaczenie dla poznania hlń* 
rii Polski miało zbadanie grodów, wzno 
szonych w czasach między okresem 
tzw. wpływów rzymskich a wczesnym 
średniowieczem, gdyż one mogą świad­
czyć o ciągłości osadnictwa słowiańskie­
go na naszych ziemiach. Do takich na­
leżą odkrycia w Szeligach na Mazowszu 
oraz w Łęczycy i Chodliku. W Łęczycy 
odnaleziono pozostałości fortyfikacji, 
otaczającej gród, w których udało się 
prześledzić stopniowe przebudowy (trzy 
fazy), które zmieniły system obronny z 
palisady — prymitywnej, bardzo wczes­
nej, aż do prawdziwych fortyfikacji z 
wałami, fosami itp. W Chodliku (woj. 
lubelskie) odnaleziono pozostałości 
wczesnego ośrodka plemiennego * VII 
wieku, ze śladami Mówiącymi o istnie­
niu tu specjalnej drużyny wojskowej 
dla obrony dostatnio żyjących — 1*^ 
na to wskazują przedmioty kultury ma 
terialnej — mieszkańców,

Wiele uwagi archeologowie po­
święcają badaniom grodów i 
osad wznoszonych na teryto­

riach, gdzie powstało Państwo Pol­
skie. Kruszwica, Gniezno, Santok, 
Poznań były miejscem osadnictwa 
postawionego na bardzo wysokim po 
ziomie, zarówno jeśli chodzi o tech­
nikę budowania umocnień i obwaro 
wań z charakterystycznymi dla lu­
dów słowiańskich elementami, jak i 
struktury życia społecznego — z roz 
winiętymi podgrodziami, z wyspecja 
lizowanymi warsztatami rzemieślni­
czymi, będącymi podstawą wysoko 
rozwiniętej gospodarki, a zarazem 
bazą na której mogło powstać pier­
wsze Państwo Polskie, państwo 
Mieszka I. Wymienić tu jeszcze na­
leży wykopaliska i odkrycia w Wi­
ślicy, Stradowie związane z plemien 
nym państwem Wiślan, a także serię 
reliktów pierwszych budowli ka­
miennych świeckich i kościelnych, 
jak np. w Gieczu, Przemyślu, Wiśli­
cy, Krakowie świadczących o znajo 
mości techniki budowania trwałego 
w tych odległych czasach. Jest to od 
krycie zmieniające nasze dotychcza­
sowe mniemanie, gdyż do 1939 r. 
twierdzono, że na naszych ziemiach 
za pierwszych Piastów istniało tyl­
ko budownictwo drewniane.

Te wszystkie rewelacje, ważne dla 
nas samych, ale i nie bez znaczenia 
dla badaczy z innych krajów, to 
przecież maleńka cząstką tego, co 
archeologowie wnieśli nowego 
swymi badaniami w minionym 25- 
leciu PRL. (PAP)
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