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ODWROT
„Już nie dni, lecz godziny 

dzielą nas od chwili kiedy sta­
niemy na ziemi polskiej... Kro­
czymy zbrojnie, by ramię przy 
ramieniu z bohaterską Armią 
Czerwoną własnym czynem 
zbrojnym bić i wypędzić oku­
panta z ziemi polskiej...”

T
egoż 20 lipca 1944 roku, 
kiedy Rada Wojenna 1 Ar­
mii Polskiej w ZSRR wy- 
daje ten odświętny rozkaz, 
artylerzyści polscy wspie­

rają już od trzech dni jednostki 69 
armii radzieckiej rozrywającej o­
bronę niemiecką na podejściach do 
Bugu. O godzinie 20 rozpoczynają 
przeprawiać się na jeszcze niewielki, 
jeszcze krwawo wywalczany przez 
piechurów generała Kołpakczy przy­
czółek na zachodnim brzegu tej rze­
ki w pobliżu Dorohuska.

Stąd, spod Dorohuska do Chełma 
jest 25 kilometrów. Chełm zostanie 
wyzwolony 22 lipca.

Lecz do Poznania jest lotem pta­
ka 400 kilome­
trów. To w skali 
szlaków bitew­
nych bardzo wie­
le. Stolicę Wielko 
polski oddzieli od 
miasta Manifestu 
Lipcowego pół ro 
ku walk. Co najmniej 400 000 ra­
dzieckich i polskich mogił żołnier­
skich.

Przeglądam zdjęcia z tamtych po­
godnych dni lipca. Oto żołnierze 69 
armii na przedpolach Chełma. Oto 
gwardziści 8 armii walczący (w dwa 
dni później) o Lublin. Ilu z tych u- 
wiecznionych fotografiami żołnierzy 
dojdzie jeszcze do Poznania?

Ą le oto inne zdjęcie wykonane 21 
lipca 1944 roku. Na nim skrzy­

dło auli poznańskiego Colegium Mi­
nus przepasane potężnym transparen 
tern z równie potężnym napisem: Un 
ser Fuehrer unser Leben (Nasz wódz 
naszym życiem). Przed wejściem tło­
czy się gromada heilujących Niem­
ców. Wśród nich kroczy uśmiechnię­
ty gauleiter Greiser w towarzystwie 
generała Petzela i szefa SS i policji 
na Warthegau Reinefartha. Koloni- 
zatorska niemczyzna, łudząc się, że 
walki toczą się jeszcze na wschód od 
Lwowa, wierzy, że skoro poprzednie­
go dnia opatrzność uratowała Hitle­
ra od zamachu, on wygra wojnę i 
Wielkopolska pozostanie na zawsze 
Warthegau. I Greiser zyskuje sobie 
szczególny poklask ziomków, kiedy 
oświadcza:

„Twierdzę, że gdyby nie talent mę 
ża stanu i strategia Adolfa Hitlera, 
nie istniałby żaden Reichsgau War- 
theland...”

W 1934 roku (wg danych niemiec­
kich!) mieszkało w ćwierćmiliono- 
wym Poznaniu 4.387 Niemców. Cześć 
z nich no ,.wvzwoleniu przez Adolfa 
Hitlera” poszła na fronty dalszych 
podbojów. Ale w 1944 roku jest ich 
sto tysięcy. Sto tysięcy ściągnęło tu 
„budować strony ojczyste”, realizo-

W Poznaniu 
przed ćuńerćunekiem

Michał Białokoz

Wspomnienia lekarza z Powstania
"M T ie znalazłem żadnych mate- 

% riałów, w których stwier- 
% dzałoby się istnienie jakich-

•L ■ kolwiek rozkazów Szefów 
Sanitarnych AK poszcze­

gólnych Obwodów, dotyczących ilo­
ści, charakteru, lokalizacji, zadań 
wyposażenia i obsady osobowej, ilo­
ściowej i jakościowej, placówek 
„Wojskowej Służby Zdrowia” na wy 
padek powstania.

Przestarzały, nieaktualny plan Pow 
stania Warszawskiego — być może 
— liczył na istniejące stałe duże szpi 
tale w obrębie miasta. Nie postarano 
się go nawet w ostatniej chwili zmo­
dyfikować.

Pełne niczym nieusprawiedliwio­
nego optymizmu założenia tego planu 
nie przewidywały potwornej walki 
barykadowej w mieście, rozczłonko­
wanym na poszczególne odcinki przez 
niemieckie siły wojskowe.

Niesłychana lekkomyślność kierów 
nictwa w Londynie i dowództwa AK 
w Warszawie, zaprawiona kawale­
ryjskim „tramtadractwem” i niena­
wiścią do PKWN oraz Związku Ra­
dzieckiego — widziały, być może, 
wyzwolenie i oczyszczenie Warszawy 
z niemieckich sił zbrojnych przez ró­
żową mgłę szarży szwoleżerów pod 
Samosierrą.

Sytuacja opisywana wielokrotnie 
w obfitej już dziś literaturze, posta- 

wać antypolskie posłannictwo zdo­
bywców „niemieckiego wschodu” i 
dawać bezkarnie upust najbardziej 
choćby sadystycznym ambicjom.

W Niemczech zamach na Hitlera 
wywoła lawinę aresztowań. Nie tyl­
ko zamieszanych w spisek „odgórnej 
opozycji”. Także tych, którzy zdra­
dzą się „niepotępianiem” Staufen- 
berga. W Poznaniu nie będzie ani je­
dnej „sprawy 20 lipca”. Gestapo nie 
znajdzie ani jednego „zdrajcy”.

Natomiast już w te dni lipca, mi­
mo że Hitler ocalał, zacznie się ucie­
czka kolonizatorów.

KA o Polaków (mieszka ich w Poz- 
naniu wciąż powyżej 200 tysię­

cy), najważniejsze, najbardziej wy­
czekiwane przez nich wieści, docie­
rają tylko pośrednią drogą. Najczę­
ściej za pośrednictwem organu 
NSDAP „Ostdeutscher Beobachter”. 
Dopiero 23 lipca przynosi on w ko­

munikacie Kwate 
ry Głównej Hitle 
ra wiadomość o 
sforsowaniu Bu­
gu. Co prawda je 
szcze ubraną w 
zwycięską termi­
nologię.

„Sowieci uzyskali dalsze postępy. Nad 
górnym Bugiem, bolszewicy, którzy prae 
darli się na zachodni brzeg, zostali w to­
ku ciężkich walk wyparci”.

Ale następnego dnia komunikat 
zdradza doświadczonemu czytelniko­
wi „między wierszami” załamanie się 
nadziei dowództwa niemieckiego na 
załatanie nadbużańskiej luki we 
froncie.

„W rejonie walk na zachód od Kowla 
(oczywiście, można by także określać „na 
zachód od Kijowa” — Z. S.) bolszewicy 
po ciężkich walkach koło Chełma, przeci 
snęli się aż do rejonu Lublina. Ponieważ 
zas nasze dywizje stawiły im tam naj­
zaciętszy opór, częścią sił i związkami 
zmotoryzowanymi przebijają się dalej na 
północny wschód”.

Jednak 26 lipca uznano widać za 
wskazane nie bawić się w ciuciubab 
kę z prawdą. Ba — tego dnia ukazu 
je się w organie Greisera własny ko 
mentarz (pisany w Berlinie) zapo­
wiadający możliwość ofensywnych 
działań radzieckich aż po Wisłę.

„Wróg całkowicie zdradził swoje cele 
na odcinku walk pomiędzy Karpatami, 
a Brześciem Litewskim. Jego poszczegól­
ne posunięcia ujawniają zamiar zaatako­
wania bardzo szerokim frontem, liczą­
cym bądź co bądź kilkaset kilometrów, 
linii Wisły”.

pz lipca wybucha panika wśród 
Niemców osiedlonych we 

wschodnich powiatach Warthegau 
(włączono do niego również część wo 
jewództwa łódzkiego). W Brzezinach, 
przemianowanych w „Loewenstadt” 
(miasto lwów), kolonizatorskie „lwy” 
ładuja się na wozy. Musi interwenio­
wać sam Greiser. Próżno tłumaczy, 
że „zgodnie z wolą fuehrera stopa 
bolszewicka nie stanie na terytorium 
Warthegau”. Dopiero groźby poma-
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Dr Michał Białokoz, lekarz medy­
cyny, uczestniczył w kampanii wrześ 
niowej 1939 roku jako obrońca War 
szawy, a ściśle - komendant wysu­
niętego punktu opatrunkowego. W 
okresie okupacji był ordynariuszem 
Szpitala Ujazdowskiego w Warsza­
wie, potem prymariuszem sanato­
rium przeciwgruźliczego ZUS w Ko­
bierzynie koło Krakowa, a następ­
nie znów ordynatorem Szpitala Ujaz 
dowskiego i sanatorium ZUS w Ot­
wocku. Od wybuchu Powstania War 
szewskiego to znaczy od 1 sierpnia 
1944 roku był komendantem szpita­
la przeciwgruźliczego przy ul. Żura­
wiej 31 i komendantem punktu opa­
trunkowego przy ul. Wilczej 29a. Po 
upadku Powstania został szefem 
ewakuacji szpitali warszawskich.

Niżej drukujemy fragmenty wspom 
nień dr M. Bialokoza. Sądzimy, że 
zainteresują one naszych Czytelni­
ków bowiem dotyczą mało zna­
nych szczegółów Powstania, faktów 
oglądanych oczyma lekarza.

wiła służbę zdrowia przed faktem do 
konanym i warunkami, na które trze 
ba było odpowiedzieć natychmiasto­
wym refleksem i konsekwentnym 
działaniem. Nie orzewidziano braku 
wody, światła elektrycznego, mate­
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J
est ich ponad dwa tysiące. 
Przybyli i wciąż jeszcze 
przybywają z różnych 
stron i z różnych środo­
wisk. Przeciętnie po 60-70 

w ciągu miesiąca. Miejsce poprzed­
niej pracy: Chorzowska Wytwórnia 
Konstrukcji Stalowych, ZREMB 
— Jelenia Góra, Fabryka Obrabia­
rek w Kuźni Raciborskiej, Stocznia 
Szczecińska, Huta „Jedność” w Sie 
mianowicach... Specjalność: technik 
mechanik, technik odlewnik, for- 

Bogna Wojciechowska

Awanse żeliwem pisane
mierz, spawacz- Ci ze Śląska przy­
chodzą dlą powietrza i dla mieszka 
nią. W blokach odlewniczego osie­
dla na Jezioranach mieszka już 
1200 ludzi. W początkach lipca o- 
trzymało klucze dalszych 120 ro­
dzin. Ostatnim przybyszem ze Ślą­
ska jest Mieczysław Omasta, dotych 
czas mistrz odlewni huty „Zabrze”. 
Obok nich: traktorzysta z kółka roi 
niczego w Kunowie, z RSP Psarskie, 
Podrzekcie, Baszków. A dalej — 
fryzjer, piekarz, cukiernik, nawet 
niedoszły kelner, który uciekł z oj­
cowskiego zakładu. Niektórzy, jak 
np. J. Praczyk, tkacz z zawodu, wra 
cają po prostu w rodzinne strony.

Pierwsi przyszli inżynierowie i 
'technicy. Wśród nich — inż- Henryk 
Kłodaś, obecnie dyrektor naczelny 
śremskiej Odlewni. Wtedy właści­
wie odlewni jeszcze nie było, a o- 
becny dyrektor był jednocześnie mi 
strzem, brygadzistą i inżynierem. 
Pierwsza jego praca w Odlewni, to 
naprawa starych wagonów potrzeb­
nych do przewozu maszyn. Zlecił ją 
Józefowi Bogackiemu. Ten popa­
trzył na wagony, pomedytował, a 
po godzinie przyszedł do głównego 
inżyniera: „Zrobić można, czemu 
nie, ale gwoździ nie ma, młotka nie 
ma. desek... Deski są. Mało to 
skrzyń się tu wała?”

Uczniowie kończyli przyzakłado­
wą szkołę zawodową. 37 absolwen­
tów ze specjalnością formierz-od- 
lewnik wyjechało w sierpniu 1966 r- 
ną staż do Stoczni Gdańskiej. PAFA 
WAG-u. Nowej Soli. Kuźni Racibor 
skiej. Poręby. Pochodzili ze wsi 
śremskiej lub z małego miasteczka. 
Po raz pierwszy zetknęli się z prze­
mysłem, po raz pierwszy wyrwali 
spod ojcowskiej opieki. Większość 
poza swoje środowisko nigdy dotąd 

riałów opatrunkowych, leków 1 żyw­
ności.

W takim stanie sprawy trudno po­
wstrzymać się od podziwu nad szyb­
kością utworzenia, dynamizmem, roz 
wojem i niezmordowaną działalno­
ścią placówek służby zdrowia na te­
renie Warszawa — Śródmieście przez 
cały czas trwania walk i po kapitu­
lacji — aż do chwili ewakuacji ostat­
nich szpitali, rannych i chorych z mia 
sta.

Wysoko wyrobiona dyscyplina za­
wodowa i społeczna, patriotyzm, zdol 
ności organizacyjne szeregu lekarzy, 
pielęgniarek i personelu administra­
cyjnego i fizycznego „wyczarowała” 
niemal nagle improwizowane jedno­
stki sanitarne.

Zostaliśmy „detaszowani”, a właś­
ciwie sami „detaszowaliśmy się” we­
dług potrzeb i własnych koncepcji, 
dostosowanych do lokalnych sytuacji. 
Pewne jest, że działania wojenne 
Powstania miały od pierwszej chwili 
maksymalne, jak na panujące warun 
ki, zaplecze sanitarne. Było to wy­
raźnie zaplecze cywilne, noszące tu i 
ówdzie dla okrasy szyld wojskowości.

Dlatego też rozgraniczanie funk­
cjonalne służby zdrowia, działającej 
w dzielnicy, na wojskową i cywilną, 
jest pozbawione jakichkolwiek mery­
torycznych podstaw.
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Niektórych ogarnęło przerażenie na widok gwiazdek tryskających z wy­
lewanego do kadzi żeliwa.

nie wychynęła. Niektórym swoboda 
uderzyła do głowy, inni powoli wra 
stali. Czuwali nad nimi starsi kole­
dzy, absolwenci techników.

Zdzisław Drgas opiekował się 
chłopcami w Nowej Soli. Utworzy­
li tam koło śremskie przy ZMS, ko­
rzystali z Zakładowego Domu Kul­
tury. Powoli pojawiać się u nich za 
czeły nawyki wielkomiejskie, jak 
na przykład przebieranie się po pra 
cy w lepsze ubranie, jak spędzanie 
wolnego czasu nie tylko przy kie­
liszku. Niezbyt chętnie wracali po 
dwuletnim stażu do Śremu. Trud­
niejsze tu warunki pracy, brak roz­
rywek, dojazdy autobusem do do­
mu, często konieczność udzielania 
ojcu pomocy w gospodarstwie. W za 
pomnienie odchodzą przywiezione 
nawyki- Na piwo można skoczyć i w 
roboczym kombinezonie...

Hotel robotniczy posiada dwuoso­
bowe pokoiki, pomieszczenia na ku 
cienki gazowe i umywalnie, nie ma 
natomiast miejsca na spotkania to­
warzyskie. Klub „Tygielek” przez­
wany został przez niektórych mysią 
norką, taki jest mały. W Radzie Za 
kładowej nieśmiało wspominają o 
domu socjalnym. Podobno w 1970 r. 
mają go budować. A tymczasem nie 
ma nawet sali na zebranie...

Robotnicy, którzy przybyli z du­
żych fabryk, znają swe miejsce w 
zakładzie- Swoje prawa i obowiąz­
ki. Młodzi, którzy o większy zakład 
tylko się otarli, znają lepiej prawa 
niż obowiązki. O tych pierwszych 
mówiono im przy każdej okazji, o 
drugich wspominano rzadziej. Dla­
tego nieraz popadają w konflikty. 
Są także inni, nowo przybyli, nie 
wykwalifikowani, obcy wielkiemu 
przemysłowi. Wprawdzie kierownik 
lub brygadzista usiłuje w krótkich 
słowach wprowadzić w sprawy za­
kładu, wyjaśnia, jak drogie są ma­
szyny i jak trzeba się z nimi obcho 
dzić, wprawdzie koledzy informują, 
że to i tamto można w Radzie Za­
kładowej załatwić, ale nie zawsze 
to wystarcza. Większość z nich w 
chwili angażowania się nie bardzo 
wie, jaka praca ich czeka. Potem no 
jawia się przerażenie, rozczarowanie. 
W ksiedze ludzkich ubytków moż­
na spotkać taka motywację: za ma­
ło płacą, za duże tempo, szkoda 
zdrowia, pomyliłem sie. Tym bar­
dziej, że spora liczba ludzi po raz 
pierwszy styka sie z mechanizacją 
teeo typu jak w Odlewni, z menew 
nościa podchodzi do urządzeń, łat­
wo ulega wypadkom.

Łamią się charaktery. Na jednym 
z oddziałów już czterokrotnie zmie­
niał się kierownik. Dwaj awansowali, 
trzeci zrezygnował. Był przedtem 
majstrem, podlegało mu 25 ludzi, do 
których należało tylko formowanie 
i składanie rdzeni. Tu trzeba było 
dopilnować wszystkiego, począwszy 
od masy, przez wykonanie formy i 
rdzenia, aż po jego oczyszczenie. 
Trzeba było kierować 70 ludźmi, 
nie nawykłymi do pracy w dużym 
zakładzie, nie posiadającymi wyro­
bionej dyscypliny pracy.

Chce zrezygnować po dwuletniej 
pracy w Odlewni Janusz Pietrzak. 
Przyszedł z Gorzowa, z Zakładów 
Mechanicznych. Zakład był duży, o 
określonym profilu produkcji, za­
trudniał około 2.5 tys. ludzi. Do 
Śremu sprowadziło go mieszkanie. 
Objął stanowisko starszego mistrza, 
powierzono mu rozruch odlewni 
eksperymentalno-szkoleninwej W-3. 
38 ludzi, część po szkole przyzakła­

dowej, część z okolicznych wiosek. 
Z początku prowadzili roboty po­
rządkowe po montażu- Potem nastą 
pił moment kulminacyjny: pierw­
szy odlew. Niektórych ogarnęło 
przerażenie na widok gwiazdek try 
skających z wylewanego do kadzi 
żeliwa. Niektórzy nawet odeszli. 
Sam Pietrzak przeszedł na W-4, 
gdzie znowu trzeba wszystko zaczy 
nać od początku.

Z jego opowieści o Odlewni prze­
bija pasja i zaangażowanie. Trudno 
uwierzyć, że chce odejść. Trudno 
powstrzymać pytanie: dlaczego? W 
odpowiedzi — inne pytanie: — Czy 
pani wie, co tu znaczy poniedzia­
łek? Człowiek ze strachu całą noc 
nie śpi, tylko rozmyśla: przyjdą ju­
tro wszyscy, czy nie? Czasem bra­
kowało po 18 ludzi. A stanowiska 
trzeba obsadzić, tego przesunąć tu, 
tamtego tam. a na dodatek pamię- 

źe opuszczone przez tego pierw 
szego stanowisko na,drugiej zmia­
nie musi być obsadzone... I tak bez 
przerwy. Ostatnio chłopak wyjechał 
na niedzielę i nie wrócił, a po trzech 
dniach napisał, że spotkał kolegę w 
Kiekrzu i razem będą obsługiwać 
turystów..

Niejeden tylko Pietrzak boryka 
Się z tymi trudnościami. Legendar­
ną na oddziałach postacią jest Wa- 
cuś Sosnowski — „artysta”. Swego 
czasu pojechał do Manieczek, a tam 
właśnie kręcili film i potrzebowali 
statystę. A że Wacuś to chłopak 
przystojny, zaangażowali go. Zakład 
go szukał, w domu mówił, że jest 
na urlopie. Teraz jest w wojsku, a 
koledzy tworzą jego legendę. Na o- 
gól jednak przyczyny nieobecności 
są bardziej prozaiczne. Sprawy ro­
dzinne, a nade wszystko pole i in­
wentarz. Chłopski nawyk, nakazu­
jący pracę regulować nie zarządze­
niami, a potrzebami ziemi. W Ra­
dzie Zakładowej raz po raz padają 
■wyjaśnienia: trza było siano sko­
sić... ojciec zagonił do roboty... sio­
stry nie było, a inwentarz trzeba o- 
przątnąć... Niejeden na wiosnę od­
chodzi, by wrócić jesienią, na „prze 
zimowanie”.
— Najgorszy jest poniedziałek — 
powtarza Janusz Pietrzak. Jak już 
przyjdą w poniedziałek, to potem ro­
bią do końca tygodnia. I robią do­
brze. Nienawykły do takiej sytuacji 
chce przenieść się do zakładu o sta­
rych tradycjach. Ale pod koniec roz 
mowy prosi: niech pani źle o nich 
nie pisze. Nie mają „wielkiej gęby”, 
robotne z nich chłopaki, tylko żeby 
się nauczyli, że fabryka to nie ich 
gospodarstwo i pracować trzeba nie 
według własnego widzimisię. I o tym 
moim zwolnieniu niech też pani nie 
pisze. Nieraz jest tak ciężko, że czło 
wiek chce uciekać, ale tak napraw­
dę, to żal odchodzić...

Poszukiwacze łatwego chleba nie 
zatrzymują się w Odlewni długo. Wy 
pędza ich tempo pracy. Inni próbują 
pogodzić nawyki drobnego właścicie 
la ziemi z postawą fabrycznego ro­
botnika. Dla nich i dla kierującej ni 
mi kadry jest to okres ciężki. Ła­
mią się i kształtują charaktery, ro­
dzą nowe postawy. Idzie to wolno, 
opornie, nie bez konfliktów. Nieraz 
kogoś nerwy zawiodą, nawymyśla 
nie nawykłemu do pracy w fabryce 
człowiekowi, a ten czapkę wkłada 
na głowę i obrażony odchodzi. Ale 
część już (krzepła, związała się z Od 
lewnią. traktuje ją- jako nieodzowny 
element nie tylko śremskiego kraj­
obrazu. ale i własnego życia. Niektó­
rzy mówią, że Śrem leży pod Jezio­
ranami.



Barbara GrzegorzewskaPo powrocie z Księżyca
ierwsi lunonauci szczęśliwie 
wrócili a wyprawy na Księ 
życ. Miliony ludzi na świe 
cie pozostają pod wraże­
niem tego niezwykłego wy 

darzenia. Podziwialiśmy — zgroma 
dzeni przy radioodbiornikach i te­
lewizorach — ich męstwo, determi­
nację z jaką w najbardziej drama­
tycznych sytuacjach przejmowali 
ster w swoje ręce, wyprowadzając 
siebie i statek z nieprzewidzianych 
w programie lotu groźnych sytuacji.

Jeszcze za wcześnie na ocenę, co 
ów księżycowy lot dał nauce — i w 
jakim stopniu wzbogacił naszą wie­
dzę o Księżycu. Symboliczne prze­
niesienie na Ziemię próbek księży­
cowego gruntu może posłużyć do 
zdobycia rewelacyjnych informacji 
o materii Srebrnego Globu. Ewolu­
cja księżycowej materii postępowa­
ła przecież odmiennie od ziemskiej, 
wywierały na nią wpływ odmienne 
czynniki. Kwarantanna, której pod­
dane zostaną zarówno próbki księży 
cowego gruntu, jak i ludzie, którzy 
się z nim zetknęli, świadczy o oba­
wach uczonych przed ewentualno­
ścią nieznanego zagrożenia ze' stro­
ny drobnoustrojów, które — być 
może — istnieją na Księżycu.

Realizatorom programu „Apollo” 
zarzucano pośpiech, z jakim wysłali 
ludzi na Księżyc — nie przygoto­
wawszy tego lotu do końca, choćby 
przez uprzednie wysłanie automa­
tycznej aparatury ze zwierzętami. 
Mają oni na swoje usprawiedliwie­
nie to, że księżycowy spacer Arm­
stronga i Aldrina został poprzedzo­
ny wieloletnimi doświadczeniami i 
próbami. O tym, że wyprawa czło­
wieka na Księżyc ma się odbyć 
przed 1970 r-, zadecydował prezy­
dent Kennedy po pionierskim locie 
Gagarina. W ciągu tych lat praco­

wała nad programem lotów armia 
uczonych i techników w ok. 200 in­
stytutach i ponad 20 000 zakładów 
przemysłowych. Pociągnęło 
sobą ogromne koszty — ale 
bilizacja myśli naukowej i 
nięć techniki przyczyniła

to za 
ta mo- 
osiąg- 

się do
wszechstronnego rozwoju nauki.

Pierwszy krok człowieka na Księ 
życu ma znaczenie symboliczne — 
i jako taki przejdzie do historii 
rozwoju ludzkości, A jakie może 
mieć znaczenie praktyczne? Pozna­
nie nieznanych dotychczas zjawisk 
rozszerzy nasz horyzont myślowy. 
Największa wartość wyprawy „A- 
pollo” polega na możliwości kon­
frontacji tego, co wiemy o Księży­
cu, t bezpośrednimi doznaniami, na 
konfrontacji ' naszej teoretycznej 
wiedzy o materii z informacjami o 
obcej materii z innego ciała niebie­
skiego.

Co dalej? Twórcy programu „A- 
polo” zapowiadają jego dalszą kon­
tynuację: w listopadzie br. „Apollo 
— 12” wyniesie nowy lądownik 
LM, który ma osiąść na Oceanie 
Burz, w pobliżu Krateru Koperni­
ka. W roku przyszłym „Apollo — 
13” ma osiągnąć okolice Krateru 
Fra Mauro, w dalszych wyprawach 
lunonauci mają lądować w pobliżu 
Krateru Tycho, w dolinie Schroete- 
ra. nad szczeliną Hyginus — chyba 
załodze statku „Apollo — 20” przy- 
padnie lądować we wnętrzu Krate­
ru Kopernika.

Trwa dyskusja nad przydatnością 
statków typu „Apollo” do dalszych 
badań Księżyca. Zarzuca się im, że 
lądownik LM, ze względu na ogra­
niczoną powierzchnię, ma zbyt 
szczupłe możliwości zastosowań w 
badaniach naukowych-

Na przyszłość bowiem chodzi już 
nie o symboliczne postawienie sto­

py na Księżycu i pobranie próbek z 
jakiegoś jego punktu, ale o systema 
tyczne badania, oparte o aparaty u- 
stawione na powierzchni Księżyca, 
a inspirowane przez człowieka. Pla 
ny badań księżycowych zakładają 
powstanie Międzynarodowego La­
boratorium Księżycowego (projekt 
datuje się od 1964 r. czyli od war­
szawskiego Międzynarodowego K 
gresu Astronautycznego). Wyma 
to jednak zbudowania potęż­
nych statków, zdolnych do przewo­
żenia na Księżyc wielotonowych 
ładunków — nadających się do kil­
kakrotnego wykorzystania. Rakie­
ty, nad którymi pracują uczeni w 
ZSRR i w USA, mają mieć siłę cią­
gu rzędu 7500 t.

Aparaty ustawione na Księżycu 
dostarczą danych o znikomym mag 
netyzmie i jego zmianach w pobli­
żu Księżyca, o własnościach jono- 
sfery Srebrnego Globu, o źródłach 
ciepła w jego wnętrzu i in. Badania 

umożliwiąbezpośrednie Księżyca
dokonanie porównań z odpowied­
nim materiałem na Ziemi, co posu­
nie naprzód naszą wiedzę o rozwo­
ju materii. Jeśli ta księżycowa bę­
dzie się różnić od ziemskiej uzyska 
my nowe rewelacyjne informacje o 
tworzywie, z jakiego zbudowane są 
inne światy. Być może będzie to 
ponowne odkrycie Księżyca.„

W- K.

Wspomnienia lekarza z Powstania

Domorosły geniusz
Pan X zwrócił się do mnie z zapy­

taniem.
— Słyszała pani o Grigorim Ga­

garinie?
Jurim — protestuję.
Grigorim! — powtarza.

— O 
— O 
— ?
Pan 

niem.
X uśmiecha się z politowa-

— Co pani wie o Dominiku Mo- 
szce?

Pierwszy raz słyszę. Nic nie wiem. 
Pan X pełen wyższości czeka jeszcze 
przez moment delektując się własną 
wiedzą i moim dyletanctwem. Po 
czym wyjaśnia, że Grigorij Gagarin 
był dyplomatą, malarzem i history­
kiem sztuki, a Dominik Moniuszko 
majorem w wojsku napoleońskim. 
Wsławił się rozparcelowaniem ma­
jątku na rzecz chłopów, zakładał 
szkoły.

— Skończyła pani studia humani­
styczne i nie wie? — kiwa współczu­
jąco głową. — Dno! Czego was u- 
czyli?

Nie oponuję. Pan X, od czasu jak 
poproszono go, aby zabrał swoje do­
kumenty, kolejno z poszczególnych 
dziekanatów, ma jak najgorsze wyo­
brażenie o studiach uniwersyteckich. 
Twierdzi, że jego inteligencja wy­
kraczała poza ramy U AM. Bieda­
czek. nikt sie na nim nie poznał. U- 
rósł mu już brzuszek i genialna gło­
wa połysiała, ale nie zdobył żadne­
go zawodu, nie podjął żadnej pracy 
Chodzi do bibliotek, łowi mało zna­
ne drobiazgi z pamiętników, by za­
dawać pytania podobne do tych, 

którymi mnie uraczył. Zasypuje re­
dakcje i wydawnictwa rękopisami. 
Najgorsze, że to, co mogłoby bawić 
jako hobby, traktuje niby życiowe 
zadanie. Zapytany, dlaczego nie pra 
cuje, oburzył się.

— Ja?! Zresztą z kim tu praco­
wać? Dla kogo?

Pan X nie ma dobrego zdania o 
ludziach zajmujących stanowiska. 
Wszyscy są idiotami i karierowicza­
mi. On jeden mógłby kierować in­
stytucjami kulturalnymi. Jeszcze go 
poproszą! Chociaż, prawdę mówiąc, 
twórcy nie powinni pracować. Co 
stworzył? Jeszcze nic, ale ma prze­
konanie, ze zrobi coś genialnego.

Zastanawiam się, z czego żyje pan 
X i jemu podobni, których od czasu 
do czasu jeszcze się spotyka. Kto 
ich utrzymuje? Rodzina?

Rozżalony, pokrzywdzony pan X, 
ma pretensje do wszystkich. Nicze­
go nie umie naprawdę, ale wszystko 
wie lepiej, mówi autorytatywnie. 
Kiedy raczy nas kolejną przypowie­
ścią, jest przekonany o własnej bły 
skotliwości. Kto mu powie, że je 
życiowym wrakiem? Z uporem ma­
niaka wierzy w swoją wielkość i 
kreuje się na intelektualistę. Czy 
nigdy nie zrozumie, że jego frag­
mentaryczna wiedza przyda się naj­
wyżej do rozwiązywania krzyżó- 
wek?

Kiedyś 
salonach, 
nie ma

mógłby zabawiać gości w 
Ale salonów już nie ma i 
profesji salonowca. Takie 

czasy, trzęba mieć konkretną wiedzę 
i konkretny zawód.

ODWROT
Dokończenie ze str, 1

gają. Ale nie przekonują. Szpicle ge- . . ..
stapo donoszą, że wśród powstrzyma "płaszczykiem... Ale na czele jego stoi os* 

łowiona Wasilewska... ponadto wchodzinych przemocą niemieckich ^panów” 
mówi się iż oni „ani myślą jak Grei- 
ser bawić się własną głową”.

Niemcy z Poznania też rozpoczyna 
ją uciekać. Wysyłają nagminnie do 
Niemiec bagaż z częściowym ubezpie 
czeniem do 10 tys. marek. Mnożą się 
przypadki likwidacji kont banko­
wych. wymeldowywania się, prośby 
o zwolnienie z pracy w Poznaniu i 
przeniesienie do Niemiec ze względu 
na stan zdrowia, trudności aklima­
tyzacyjne.

Greiserowski szef propagandy Ma­
ni zmuszony jest nawet na lamach 
„Ostdeutscher Beobachter” piętno­
wać „tych, którzy się tu niegdyś za­
gnieździli licząc na miód z mlekiem”, 
lecz „nie wytrzymując wiatru ze 
wschodu”, teraz nagle wykazują na­
miętność do rozkładu jazdy, nagle 
nie służy im tutejsze powietrze, włó­
czą się po dworcach, wciąż mierzą 
odległości (od linii frontu), obciążają 
kolej przesyłkami frachtowymi, jesz­
cze dziś nod byle pozorem chcieliby 
wysłać fortepian do Tuebingen”.

y arazem jednak „Ostdeutscfier
Beobachter” nie może przemilczeć 

chełmskiego 22 lipca. Co prawda pre 
parując wiadomość o powstaniu 
PKWN tak jak uważają to za wskar 
zane Goebbels i MauL

Dokończenie ze str. 1

„Można się było spodziewać, że przy 
obecnie dokonującej się zmianie jeśli 
chodzi o posiadanie niegdyś polskich 
ziem, Moskwa nie omieszka zagrać w 
sprawie polskiej kartami jej dogodnymi. 
To się też stało... Właśnie powstał w 
Chełmie „Komitet Wyzwolenia”, którego 
charakter został osłonięty „narodowym” 
w jego skład bezprawnie mianowany „ge 
nerałem dywizji” pułkownik Berling i 
ponownie wyglądający zza horyzontu mi 
tyczny generał „Rola”, o którym przy­
padkowo dowiadujemy się, że kiedyś u- 
żywał nazwiska Żeleński (rzecz jasna, cho 
dzl o Rolę Żymierskiego — dop. Z. S.), a 
którego mianowano „naczelnym wodzem 
zjednoczonych armii polskich”... Nowy 
polski Sowiet zupełnie bezcelowo wydał 
jako „rząd” dekret o administracji cy­
wilnej w zajętych już przez Rosjan zie­
miach byłej Polski”.

Tyle donosił „Ostdeutscher” 25 lip- 
ca. Ale 29 lipca. starając się udowod­
nić jak to „Komitet Wyzwolenia” 
jest tylko cywilną administracją Ar­
mii Radzieckiej, podał fakt, którego 
kolportaż został uznany przez Greise 
ra jako poważny błąd.

„Rzekomo polski Sowiet ma działać w 
oparciu o demokratyczną konstytucję 
polską z 1921 roku, natomiast „totalitar­
na” konstytucja z 1935 roku, na której 
opierają się londyńscy emigranci polscy, 
ma być odrzucona, ponieważ zdaniem 
„Wyzwoleńców” (jako że „Komitet Wy­
zwolenia” — Z.- S.) nigdy nie została ak­
ceptowana przez masy narodu polskie­
go”.

Greiser miał rację. Ujawnienie poi 
skim czytelnikom demokratycznej 
podstawy odradzającej się za Wisłą 
państwowości polskiej, było poważ­
nym błędem.

„ ZBIGNIEW SZUMOWSKI 

barykadę, której nie był w stanie 
sforsować.

Szpitale i punkty opatrunkowo-am 
bulatoryjne przyjmowały bez żadnej 
różnicy „żołnierzy” i ludność cywil- ■ 
ną.

★

G
odzina „W” była mi wiadoma 
jeszcze przed południem dnia

1. VIII. 1944 r.' Znajdowaliśmy się 
wówczas razem z dr Apolonią Karąś- 
Brzozowską przy ul. Wilczej 29a i 
poczyniliśmy — „na wszelki wypa­
dek” — przygotowania punktu opa- 
trunkowo-ambulatoryjnego na par­
terze tego domu w gabinecie kosme­
tycznym. Lokal był odpowiedni, lo­
kalizacja w pobliżu rogu ul. Wilczej 
i Marszałkowskiej wydawała się sto­
sowna.

Wieczorem, już po wybuchu pow­
stania, wyraziłem przekonanie, że 
skoro wyszedłem cało z obrony War­
szawy w 1939 r. — to niepodobień­
stwem jest, abym wyniósł cało gło­
wę z obecnych walk, „bo przecież ja­
kiś porządek musi być! — non bis in 
idem” (nie może być dwa razy jedna­
kowo).

Zresztą oboje ż dr Karaś-Brzozow- 
ską nie baliśmy się śmierci. Byliśmy 
na nią przygotowani, bo od razu zda 
waliśmy sobie sprawę z sytuacji. 
Tym bardziej mobilizowało to nas do 
wypełnienia swojego zawodowego, 
ludzkiego i patriotycznego obowiąz­
ku — opieki lekarskiej nad ofiarami 
działań wojennych i chorymi.

2. VIII. 1944 r. od godziny 8 rano 
punkt opatrunkowo-ambulatoryjny 
rozpoczął swoją działalność.

Od ul. Marszałkowskiej bił z dzia­
ła czołg wzdłuż ul. Wilczej, oparty o

Objąłem kierownictwo, pracując 
wspólnie z dr Karaś-Brzozowską 
przy zakładaniu opatrunków i niesie 
niu pomocy lekarskiej niechirurgicz- 
nej w zakresie medycyny ogólnej. 
Asystowała nam jako pielęgniar­
ka P. Muszanka, wykazująca dużą 
zręczność i inicjatywę. Ukończyła 
kursy sanitarne PCK jako siła po­
mocnicza i była na owe warunki do­
skonałym fachowcem.

W ciągu dnia 2. VIII. 1944 r. 
czołg niemiecki został unieszkodli­
wiony. Zapanowała krótkotrwała 
względna cisza.

W pierwszych dniach Powstania 
dawał się odczuć na terenie dzielnicy 
entuzjazm patriotyczny. Wywieszono 
flagi biało-czerwone, z otwartych 
okien dolatywały pieśni patriotycz­
ne i wojskowe. 2 sierpnia po połud­
niu usłyszeliśmy przez otwarte okna 
dźwięki Poloneza As-dur Chopina. 
Powiedziano nam, że to gra pianista 
— Kędra.

3 sierpnia zaostrzyły się działania 
wojenne. Rozpoczął się regularny ob­
strzał dzielnicy. Zaczęli działać „go- 
łębiarze” — Niemcy ukryci na da­
chach z precyzyjną bronią wyboro­
wych strzelców. Rozpoczęły się bom­
bardowania pociskami zapalająco- 
wybuchowymi przez wyrzutnie ra­
kietowe, zwane przez ludność „kro­
wy” lub „szafy”.

Pracy było dużo. Od rana do wie­
czora i często w nocy. Wizytowali­
śmy również wielu chorych w ich 
mieszkaniach na wezwanie. Przy or­
ganizowaniu punktu wydzieliliśmy 
dużą piwnicę, którą przygotowaliśmy 
i zaopatrzyliśmy jako ambulatorium 

podziemne, na wypadek konieczno­
ści.

Wreszcie udało nam się zdobyć apa 
rat do wytwarzania i dopełniania od­
my sztucznej opłucnej. Aparat ten 
dostała dla naszej placówki dr Karaś 
-Brzozowska od dr Wizy z Poznania, 
który urzędował nieopodal. Spotkała 
go przypadkowo i w toku rozmowy 
dr Wiza zaproponował ofiarowanie 
wymienionego aparatu, co też zosta­
ło prawie zaraz dokonane.

Zaczęliśmy zatem pracować rów­
nież w naszej specjalności, tj. pulmó 
nologii. Znalazło się dość dużo cho­
rych na gruźlicę płuc, a wśród nich 
wielu leczonych odmą opłucną i paru 
odmą brzuszną.

Chorych trzeba było prowadzić 
częściowo przez piwnice, częściowo 
przez ulice ostrzeliwane wzdłuż i z 
dachów oraz pociskami artyleryjski­
mi i miotaczami min — „krowami”, 
kryjąc się za osłonowe barykady. 
Nie było to proste.

Wzmożenie siły ognia miotaczy min 
i ciężkiej kolejowej artylerii w koń­
cu sierpnia 1944 r. nie pozwalało na 
wytchnienie. Jeden pocisk artyleryj­
ski burzył cały, nawet sześciopiętro­
wy dom od dachu do piwnic. Wezwa­
ni do chorego pod określony adres — 
przybywszy zastaliśmy na miejscu 
domu stos gruzów, pod którymi zgi­
nęli wszyscy mieszkańcy. Czasami 
zdarzały się dziwne zbiegi okolicz­
ności. Otóż pewnego razu przy ul. 
Wilczej, na samym szczycie potwor­
nego kurhanu gruzów zawalonego 
sześciopiętrowego domu, zastaliśmy 
siedzącego, oszołomionego średnich 
lat mężczyznę.

Po opatrzeniu mu rany twarzy, wy­
znał nam, że wieszał wypraną bieliz­
nę na strychu i sam nie wie jak się 
znalazł na kopcu gruzów.

MICHAŁ BIAŁOKOZ
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WOKÓŁ LOTU NA KSIĘŻYC
O tym wielkim wydarzeniu piszq na 

czołowych miejscach liczne tygodniki. 
Na łamach „Kultury” wypowiadajq 
się wokół spraw zwiqzanych z lotem 
na Księżyc prof. dr H. Greniewski, 
prof. dr J. Hryniewiecki, prof. dr M. 
Mazur i doc. dr J. Reykowski.

M. Mazur na pytanie: „Czy istnieje 
u człowieka jakiś próg przyswajania 
informacji ograniczający postęp?" - 
odpowiada m. in.:

„(Jeżenie się jest procesem pociągają­
cym za sobą koszty, których głównym 
składnikiem jest utrzymanie człowieka 
wyłącznie uczącego się. Koszty te musi 
on następnie co najmniej zwrócić w o- 
kresie wykorzystywania przyswojonych
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informacji w postaci pracy dla spoleczeft 
stwa (...). Dopóki na zdobycie wykształ­
cenia niższego i średniego wystarczało U 
lat nauczania, a na zdobycie wykształ­
cenia wyższego 4 lata, wykształcony czło 
wiek mógł rozpocząć życie zawodowe w 
22 roku życia (...)• Postęp jednak zwięk­
sza konieczny zasób informacji, a to 
spowodowało wydłużenie czasu naucza­
nia niższego i średniego do 12 łat, wyż­
szego zaś do 6 lat (...). Zmartwienie po­
lega na tym, że temu ciągłemu oddala­
niu się początku samodzielnego życia łu­
dzi wykształconych wcale nie towarzy­
szy przesuwanie się okresu największych 
sił życiowych człowieka. Przeciwnie, ob­
serwuje się raczej przysnieszenie dojrze­
wania seksualnego (...) Sprawa (...) wy­
maga gruntownych reform szkolnictwa, 
ale to już zbyt obszerny temat, aby go 
tutaj omawiać. Jedno jest pewne: spra­
wa jest o wiele pilniejsza i groźniejsza, 
niż zdaja się sadzić rządzący we wszyst­
kich krajach. Wracając do głównego py­
tania: ludzka przyswajalność informacji 
Jest ograniczona, ale jeszcze większe o- 
graniczenie stanowi niechęć do nośwlę- 
conia nrzrswajaniu informacji zbyt du­
że! części żvcia (...). Istnieje przy- 
swsianłe informacji użytecznej i bez- 
użvtnr7nej (...), abv wiedzieć. trzeba 
nr-ode wcTvstkłm wiedzieć, co wiedzieć”. 
Dalej autor krytykuje popularyzowa­
nie przez telewizję organizującą róż­

nego rodzaju teleturnieje tzw. wiedzy 
encyklopedycznej jako czegoś, co ma 
imponować telewidzom. Jakby nie po 
to - pisze — wynaleziono atlasy i en­
cyklopedie, aby inteligentny człowiek 
sięgał po nie w razie potrzeby, a wy 
rabiał sobie przede wszystkim umie­
jętność kojarzenia faktów i wniosko­
wania.

H. Greniewski odpowiada na pyta­
nie, czy możliwe jest porozumienie się 
ludzi z nie - ludźmi inteligentnymi?

„W dniach pierwszej w'dziejach ludz­
kości wyprawy na Księżyc nadal nie wie 
my, czy istnieje w Kosmosie choć Jeden 
gatunek istot inteligentnych poza nami 
(...) A może jednak spotkamy się kiedyś 
« pozaziemskim Rozmówcą, czy w tym 
przypadku potrafimy nawiązać obustron­
na łączność? W ciaśniutkiej (na tle Kos­
mosu) naszej pracowience naukowej tj. 
Ziemi, nauczyliśmy się coś nie coś, gdy 
chodzi o problematykę łączności między- 
gatunkowej (...) To, co w tym zakresie 
umiemy, zawdzięczamy głównie dwom ro 
dzajom przedmiotów eksperymentu: zwie 
rzętom (zoopsychologia) i nowoczesnym 
maszynom matematycznym. Nawiązanie 
obustronnej łączności międzygatunkowej 
wymaga choć jednej z ohn ewentualno­
ści: Ja uczę jego mojego kodu (w szcze­
gólności języka) lub ja uczę się jego ko­
da*.

Dalej autor pisze o trudnościach, 
na jakie może natrafić porozumienie 
się z nie-ludźmi inteligentnymi.

J. Hryniewiecki tak pisze:
„... podstawowe pytanie, które powin­

na mi zadać redakcja, powinno brzmieć: 
„Jaka będzie architektura na naszej sta­
rej Ziemi po zdobyciu Księżyca?” j nie 
tylko architektura, ale wszystko, c<» nas 
otacza! Czy zdobycie wielkiej pustyni 
księżycowej nie będzie wreszcie hasłem 
do zatrzymania dewastacji naszej Ziemi, 
wód i lasów. Czy fakt dalekiego spojrze­
nia ha naszą Ziemię z małego Księżyca 
nie wywoła w nas skojarzeń odwróco­
nych. Czy ta wielka kula ziemska Wscho 
dząca 1 zachodząca nad pustynną prze­
strzenią księżycową nie nasunie nam 
tych analogii, które zmuszą nas do zu­
pełnego przestawienia naszego życia. Czy 
fantastyczna koordynacja techniki wło­
żona w budowę pojazdów kosmicznych, 
nie może być skierowana także na roz­
wiązanie najprostszych problemów, za­
mieniających stopniowo nasz glob w pu­
stynię, na której znajdują się jak na 
Gobi tylko fantastyczne szkielety poza- 
gryzanych potworów, które okazały się 
niezdolne do życia i współżycia w zmie­
niającej się przyrodzie. Pragnę wierzyć, 
że następstwem wylądowania ludzi na 
Księżycu nie będzie przeniesieniem na- 
nyeh ziemskich obyczajów na powierz­

chnię jej satelity, lecz spojrzenie na 
Ziemię z takiej odległości, z której wresz 
cie dla ludzkości będzie oczywiste to, co 
w święcie, a w szczególności na naszej 
Ziemi naprawdę najistotniejsze. Łatwiej 
mi jest wyobrazić, jaka powinna być ar­
chitektura na Ziemi w czasach, gdy czło 
wiek stawia stopy na księżycowym grun­
cie, niż myśleć o tym, jaką architekturę 
człowiek zabierze z Ziemi na Księżyc”.

Na temat wyprawy na Księżyc pi­
sze też w „Kulturze” Tadeusz A. Jace 
wicz w artykule pt. „Ziemia — Księżyc 
- Ziema”. Redakcja zamieszcza także 
Inne pozycje na ten temat oraz frag 
ment z książki Jerzego Żuławskiego 
pt. „Na srebrnym globie”. „Polityka" 
publikuje trzecią z kolei koresponden 
cję własna z Houston, USA, pióra 
Alberta Moravii. Cykl korespondencji 
nosi tytuł „Wyprawa do martwego świa 
ta”. Obecnie drukowany odcinek — 
„Niebo przestało być święte”. „Życie 
Literackie” publikuje rozważania Zbig 
niewa Kwiatkowskiego pt. „Ucieczka 
czy wzlot”.

Ponadto zwracamy uwagę na arty­
kuły „Bramy więzień” Zygmunta Szeli­
gi w „Polityce" I „Amnestia” Kazi­
mierza Kukawki w „Prawie i Życiu".
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