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W pułku lotniczym
IHowa technika na powietrznych szlakachOświ cie huk startujących Mi gów zwiastuje okolicom lot niska, że w n-tym pułku lotnictwa myśliwskiego roz począł się kolejny praco­wity dzień szkoleniowy.Jestem na stanowisku dowodzenia. To mózg skomplikowanego i bardzo preęyzyjnie działającego organizmu społecznego i technicznego, jakim jest każdy współczesny oddział lot­niczy. Stąd nieprzerwanie płyną przez radio i gęstą sieć telefonicz­nych kabli rozkazy do samolotów, wyczekujących na starcie i wykonu­jących różnorodne zadania w powie trzu, a także do pododdziałów pra­cujących na ziemi nad technicznym i materiałowym zabezpieczeniem lo­tów. Tutaj też docierają wszystkie meldunki i sprawozdania z powie­trza i ziemi.Z głośnika słychać dialog; „Zero piętnaście, Zenit, pozwól uruchomić” — prosi jakiś pilot. „Zezwalam” — odpowiada kierownik lotów. Sekund nik zegarka rytmicznie odmier--' czas. „Zero piętnaście. Zenit pozwól wykołować”, „Zezwalam, Zenit”. Po chwili toczy się po drodze dojazdo­wej ku początkowi pasa startowego. Na chwilę zatrzymał się. „Zero pięt­naście, kabina, hermetyzacja mini­malna, ARK, uzgodniona, czas, start” — recytuje pilot..„Startować zezwa­lam”.Po tej komendzie potęguje się huk silnika i samolot z ogromną szyb­kością toczy się po pasie startowym, odrywa od betonu i niemalże piono­wo pnie się w górę.Teraz komendy padają częściej. „Zero piętnaście neutralnie, herme­tyzacja pełna”. Mija sekunda. Samo­lot jest już na wysokości kilkuset metrów. Schował podwozie. „Zero piętnaście, ja Zenit, nawiąż łączność z Marsem”. Ułamek sekundy. „Zro­zumiałem, zero piętnaście, z Mar­sem”. Sekundnik odmierzył jeszcze kilka sekund. „Mars, ja zero piętnaś cie” — pilot zgłosił się do nawigato­ra...Z ciekawością obserwuję planszę z migocącymi punkcikami świetlny­mi, przy której nawigator sprawnie i bez najmniejszego pudła naprowa­dza myśliwską parę na wykryty cel.„Ja zero dwadzieścia, z kursem czterdzieści pięć, na pięciu” — zgła­sza się nawigatorowi kolejny Mig. „Mars, zrozumiałem”. Mija trzydzie­ści sekund. Patrzę na ekran radiolo- katora, odnajduję na nim dwie zie­lonkawe kropeczki. Nawigator usta­wia je na niebie jak pionki na sza­chownicy. Za kilka sekund zero dwu dziestym wykona ruch. „Mars, zero dwadzieścia, dla ciebie kurs sześć­dziesiąt”. „Kurs sześćdziesiąt, zero dwudziesty”. ..Mars, zero dwadzieś­cia, dla ciebie prędkość maksymal­na”. „Zrozumiałem”.Oczami wyobraźni widzę, jak pilot zero dwudziestego gwałtownie prze­suwa dźwignię obrotów do przodu. Strzałka obrotomierza wychyla się

Anglia 1968Będąc pierwszy raz w Londy­nie z prawdziwą satysfakcją spotykałem gustowne plakaty, na których widniał apetyczny, różo­wy kawał szynki wśród jakiejś zie­leniny. Olbrzymie litery układały się w słowa „Best bacon from Po- land” (najlepsza szynka z Polski). Plakaty te często spotykałem w tu­nelach metra, ale także na ulicach, np. na autobusach. Było to dwa la­ta temu. Obecnie nie zdarzyło mi się zauważyć jakiegokolwiek pla­katu reklamującego polskie wyro­by, choć mam zwyczaj uważnie ob­serwować ulice.Ktoś uznał, że szkoda pieniędzy na reklamę? Albo też stwierdzono, że i tak handel dobrze idzie więc po co? Nie wiem jakie względy za­decydowały ale tym bardziej zain­teresował mnie stan aktualnych sto­sunków polsko — brytyjskich, zwła­szcza na polu gospodarczym. Jest to temat o tyle interesujący, że Wielka Brytania zdaje się obecnie zwycięsko wychodzić ze swojej od wielu lat kryzysowej sytuacji gos­podarczej, a jest to przecież nasz pierwszy partner handlowy w świę­cie kapitalistycznym, którego pozy­cja nadto na tym miejscu z roku na rok się umacnia. Dodajmy też, że jest to nasz czwarty w kolejności partner handlowy w ogóle.A więc generalnie nasze stosunki można chyba ocenić jako dobre. Wiel ka Brytania traktuje Europę wschód nią jako całość, mniej więcej jedna­kowo (czyli inaczej niż było parę lat temu), podpisuje z krajami tego rejonu różne umowy (konsularne technologiczne), stara się rozwijać 

do oporu. Pilot z napięciem śledzi w celowniku radiolokacyjnym rozpacz­liwy manewr przeciwnika, który za wszelką cenę pragnie uniemożliwić atak. „Zero dwadzieścia, maksymal­ne” — potwierdza meldunek pilota. Zielonkawe plamki na ekranie ra- diolokatora szybko zbliżają się do siebie, „Mars- zero dwadzieścia, cel z przodu, odległość cztery”. „Zro zumiałem cztery”. Sekundnik nie­strudzenie skacze dookoła tarczy ze­garka. „Zero dwadzieścia, cel z przo du. odległość...”. „Mars. Atakuję”. Odpalone na niby rakiety trafiają wraży.-samo!ot. Wynik ataku zareje­strowały podkładowe fotokamery. Zadanie bojowe wykonano. Zero dwudziesty może wracać na macie­rzyste lotnisko.Po obejrzeniu fascynującej walki powietrznej na ekranie radiolokato- ra udaję się na start, żeby porozma­wiać z pilotami i mechanikami. W pobliżu hangarów spotykam, rzec można, muzealny eksponat — samo­lot myśliwski skonstruowany przez gen. Aleksandra S. Jakowlewa w 1942 roku, który zdobył miano naj­lepszego myśliwca II wo^iy świato­wej. Jak-9 rozwijał szybkość ■ 600 km'godz., osiągał pułap 10 000 m o- raz zasięg w promieniu 1100 km.W okresie powojennym lotnictwo stało się najbardziej dynamicznie rozwijanym i ciągle modernizowa­nym rodzajem sił zbrojnych. Żeby nie być gołosłownym, podam, że w latach 1952—1962 nasi piloci aż 16 razy przesiadali się na coraz lepsze, coraz bardziej nowoczesne, a zara­zem skomplikowane technicznie ty­py samolotów: z tłokowych — na od rzutowe, a następnie z pierwszego myśliwca odrzutowego Jak-23 na co raz nowsze egzemplarze maszyn z wielkiej i sławnej na cały świat „ro dżiny Migów.W efekcie tych przesiadek uzy­skano w omawianym okresie średni roczny przyrost prędkości o około 120 km/gdz., oraz zwiększenie puła­pu wysokości o około 500 m rocznie.W scenerii pułku lotnictwa my­śliwskiego człowiek na każdym nie­mal kroku spotyka się z najnowo­cześniejszym i najbardziej precy­zyjnie działającym sprzętem techni­cznym. Obserwując zajęcia taktycz- no-bojowe, podziwiałem nie tylko wysokiej klasy technikę lotniczą, ale również nowoczesny styl dowodze­nia i wysoką organizację pracy per­sonelu naziemnego — w zakresie ob sługi i eksploatacji samolotów oraz szeroko pojmowanego zabezpiecze­nia wykonywania skomplikowanych zadań w powietrzu.W organizmie* pułku lotniczego podczas wykonywania lotów wszy­stkie kółka i tryby muszą chodzić jak w zegarku, bez jakichkolwiek za kłóceń. Wiadomo: błędy pilotów — nawet na pokojowym niebie — grze bie ziemia. Mądrość tego lotniczego porzekadła przypominają rozstawio­ne na starcie specjalne plansze, któ­re popularyzują odpowiednie frag­
handel. Nie zmienia swojego stosun­ku pod wpływem bieżących wyda­rzeń (np. polskie wydarzenia mar­cowe w niczym nie zakłóciły sto­sunków polsko — brytyjskich). W wielu sprawach (np. problem zjed­noczenia Niemiec) praktycznie nasze punkty widzenia są zbieżne.W ostatnim czasie i my zawar­liśmy z Anglią szereg umów (np. konsularną, o służbie zdrowia, o współpracy technologicznej w prze­myśle, naukową). Trwa ożywiony dialog, odbywa się wiele wzajem­nych wizyt. Polska ma w Wielkiej Brytanii specjalną pozycję. Istnieje 
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w tym kraju wiele sympatii do Po­laków od czasów II wojny świa- wej. a liczna brytyjska Polonia cie­szy się na ogół szacunkiem. Oczywi­ście, najważniejsze jest to, że Pol­ska reprezentuje obecnie potencjał gospodarczy, który się liczy na świe cie.Wydarzeniem w naszych stosun­kach gospodarczych był niewątpli­wie rok 1967, k:edy to po raz pierw szy przekroczyliśmy w naszych glo­balnych obrotach 100 min. funtów szterlingów (dokładnie: 104 min.). Niestety, niewiele zwiększyliśmy nasz eksport do Anglii, natomiast poważni" wzrósł nasz import z tego kraju. W rezultacie nasz tradycyj-

menty regulaminu wykonywania lo­tów, a także w satyryczn. m ujęciu przypominają figury pilotażu (np. korkociąg), których w toku normal­nego szkolenia pilot nie może wyko­nywać bez zezwolenia przełożonych. W nowoczesnym lotnictwie nie ma miejsca na kawaleryjską brawurę i samowolę w powietrzu.Huk silników na moment przyci- cha. Przerwa w lotach. W wozie dy­żurnego inżyniera któryś z oficerów politycznych uruchamia lotniskowy radiowęzeł. Przez megafony popu­laryzuje się ludzi — pilotów i tech­ników* którzy wyróżniają się w toku zajęć. Audycje te przyczyniają się do wzmożenia szlachetnej rywaliza­cji w szkoleniu i służbie. Zaś dobra muzyka nie tylko uprzyjemnia od­poczynek, ale również ułatwia od­prężenie psychiczne.W wędrówce po lotnisku, zacho­dzę także do „domku pilotów”, w którym członkowie personelu lata­jącego spędzają wolny czas między jednym a drugim lotem. Znajduje się w nim, poza dobrze zaooatrzo- nym bufetem, podręczna bibliotecz­ka. radioodbiornik i magnetofon z bogatym zapasem taśm z muzyką, czasopisma i różne grv towarzyskie. W wygodnych fotelach siedzi" kilku pilotów i zawzięcie o czymś dysku­tuje. Okazuje się, że jestem świad­kiem pozaplanowego posiedzenia e- gzekutywy OOP na temat organiza­cji czynnego wypoczynku pilotów.Problem niezwykle ważny, gdyż podczas lotu działa na pilota szereg ujemnych zjawisk jak niedotlenie­nie, zmiany ciśnienia, przyspieszenia i przeciążenia, wibracje, złudzenia itp. Powoduje to, iż współczesne lot­nictwo wymaga ludzi o dużej odpor­ności psychofizycznej.Wracam na stanowisko dowodze­nia. Zajęcia taktyczno-bojowe do­biegają końcą. „Zenit, zezwól lądo- I wać parami z prostej” — prosi pro- i wadzący. Kierownik lotów wygłasza odpowiednie formułki — i po chwili j ostatnia para ląduje na betonowym pasie. Zadania szkoleniowe zaplano­wane na dzień dzisiejszy pułk wy­konał na piątkę z plusem. Milknie huk silników. Piloci ładują się do autokaru i odjeżdżają.Lotnicza spółdzielnia pracy „Swit- Zmrok”, czyli wiecznie zapracowani mechanicy, muszą jeszcze przygoto­wać samoloty do lotów w dniu na­stępnym. Lotnisko powoli pustosze­je. Ale są to tylko pozory, bo ante­ny radiolokatorów nadal nieustannie przeszukują niebo, a dyżurni piloci czuwają w samolotach, gotowi w każdej chwili do startu, gdyby kto­kolwiek spróbował naruszyć nasz obszar powietrzny.
nie dodatni bilans z Wielką Bryta­nią zmalał do kilku milionów fun­tów, gdy w poprzednich latach był znacznie większy.Jednakże o parę milionów wzrósł także eksport. Stało się tak dlatego, że zwiększyliśmy eksport naszych artykułów przemysłowych trwałej konsumpcji, jak np. obuwia skórza nego, konfekcji damskiej i męskiej, radioodbiorników i farmaceutyków. Zwiększona sprzedaż tych artyku­łów jest sukcesem, albowiem rynek angielski nie odczuwa braku tych artykułów. Jednakże w przeważają­cej części nasz eksport do Anglii to 

ciągle artykuły rolno — spożywcze. Kiedy kupowałem w sklepie masło z reguły pytano mnie jakie ma­sło pragnę: polskie, duńskie, holen­derskie, nowozelandzkie czy angiel­skie. Polskie jaja są u gospodyń wy soko cenione, nie mówiąc już o na­szej szynce, która jest niezastąpio­na, nawet m’mo braku reklamy.Jednakże jest to eksport, którego n:e możemy dowolnie zwiększać, ze względu na potrzeby krajowe. Nad­to ten rodzaj eksportu stał się mniej opłacalny na skutek dewaluacji funta jesienią ubiegłego roku. Na naszych stosunkach w przyszłości ważyć będzie więc przede wszystkim eksport maszyn, najbardziej opłacal-
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Powrót 
do rodzinnej wsiAby żyć, trzeba żeglować — mawiali podobno starożyt ni Grecy czy też Fenicja­nie. Pożeglowałem tedy i ja, oczywiście nie w da­lekie morza, lecz do moich stron ro­dzinnych, gdzie spędziłem urlop.Moja rodzinna wieś nazywała się Królówka. Leży 14 kilometrów na po łudnie od Bochni (Krakowskie). Przed wojną uważana była za jedną z bogatszych miejscowości w okoli­cy. Biedy tu było co niemiara, ale we wsiach ościennych było jeszcze gorzej. Królówka znana była z pięk­nych koni oraz z tego, że nie było tu żebraków, co zresztą niezupełnie od­powiada prawdzie. Wieś znalazła miejsce nawet w literaturze. Tu bo­wiem urodził się Kazimierz Brodziń­ski, który w jednym ze swych wier­szy napisał o Królówce:„Wy dwa wyniosłe dęby nad wsią panująceTy strumyku wędrowny po kwiecistej łąceI wy, jak dawniej, szumiące dziś lasy...”

Grób naszego kon*aSam nie wiem jak i kiedy znalaz­łem się nad „grobem naszego ko­nia”. Tak nazwałem miejsce, przy­wodzące mi na myśl pewien epizod z wczesnego dzieciństwa. Kiedyś, oa miętam, że było to zimą, padł nam młody źrebak. Matka lamentowała po tej dotkliwej dla gospodarstwa stracie. Zanim pozbawioną skóry pa dlinę zepchnięto do dołu, zjawił się najbiedniejszy w przysiółku czło­wiek, Łukaszem zwany i odrąbał sie kierą tylną łopatkę zdechłego zwie­rzęcia.Pamiętam też twarze licznych nie­boszczyków. Ludzie umierali często i młodo. Śmierć kosiła nieraz cale rodziny. Mówiono, źa to grypa, rza­dziej, że płucna choroba. Wiele też było pęgrzebów dziecięcych. Białe trumienki niemowląt nosili ojcowie do kościoła i na cmentarz pod pachą, większe dźwigali rówieśnicy na szma tach, lub, jak dorośli na barkach.Pierwszym znaczącym w moim ży­ciu faktem była pewna uroczystość poświęcona pamięci Kazimierza Bro­dzińskiego. Impreza miała charakter ogólnopowiatowy i odbywała się u stóp znanego w okolicy Kamienia Brodzińskiego, w lesie. Postawiono mnie wówczas na szczycie owego ka mienia, bym z jego wyżyn recyto­wał dla zgromadzonych ludzi ów wiersz, którego fragment przytoczy­łem powyżej. Mój występ znalazł wi docznie uznanie, bo wetknięto mi w usta coś, czego do tej pory nigdy nie kosztowałem. Była to pomarańcza.Jakiś pan mówił wówczas dumnej ze mnie nauczycielce, że po ukończę niu szóstej klasy powinienem pójść do gimnazjum. Odtąd nauczyciele i 
ny, ale jednocześnie bardzo trudny, zwłaszcza w kraju tak wysoko uprze mysłowionym jak Anglia. Zrobiliś­my już kilka udanych prób zwięk­szenia tego eksportu, w tym roku zawarliśmy dalsze kontrakty, a la­ta następne zapowiadają kontynuo­wanie tego dobrego dla naszych ar­tykułów inwestycyjnych trendu. Ciągle jednak 60 procent eksportu stanowią artykuły rolno — spożyw­cze, a udział maszyn i urządzeń jest stanowczo za mały.Co sprzedajemy spośród dóbr in­westycyjnych? Trzeba by tu wymie­nić przede wszystkim cztery trawie ry rybackie zakupione u nas przez Anglię, trzeba by także zwrócić u- wagę na umowy kooperacyjne mię­dzy przemysłem brytyjskim i pol­skim, których mamy coraz więcej. Np. umowa „Polimexu” dotycząca dźwigów budowlanych wydaje się bardzo interesująca. W oparciu o an gielską dokumentację techniczną produkuje się u nas poszczególne elementy żurawi budowlanych, za­równo na potrzeby krajowe, jak i dla angielskiej firmy* Jones Cranes. W umowie przewidziano wspólny eksport tych urządzeń na rynki trze cie. Nasze dostawy z tego tytułu rosną z roku na rok.A co kupujemy w Anglii? Niemal połowa naszego importu to dobra inwestycyjne. Kupujemy całe po­ważne obiekty przemysłowe. Ostat­nio za kilka milionów funtów zaku­piono nowe obiekty dla płockiej pe­trochemii oraz dla Krosna (produk­cja włókna szklanego). Zakupiono szereg urządzeń papierniczych, włó-

Dokończenie na str. 2

księża mówili ojcu, że koniecznie trzeba mnie posłać „do szkół”.
Wspomnienie 

niebieskiego mundurkaWłaśnie w drodze ze stacji w Boch ni mijam gmach tamtejszego gimna­zjum, gdzie w czerwcu 1938 roku zda wałem pierwszy w życiu egzamin. Mocno zastrachany znalazłem się w wielkim korytarzu szkoły, a następ­nie w sali egzaminacyjnej. Wypra­cowanie z języka polskiego napisa­łem szybko. Pisałem o mojej wsi i o- czywiście o Brodzińskim. Gorzej by­ło z matematyką, zupełnie źle z geo­metrią. Utknąłem na rozwiązywaniu powierzchni koła. W mojej szkole, zwanej szkołą II stopnia, nigdy się cze goś podobnego nie uczyłem. Zawsze zresztą miałem jeden tylko podręcz­nik — czytanki z języka polskiego. I tu znów przyszedł mi z pomocą mój patron Brodziński. Egzaminator — polonista i dyrektor gimnazjum w jednej osobie był miłośnikiem mo­jego regionu i związanego z nim po­ety. Przypomniał sobie malca, recy­tującego w lipnickim lesie wiersz Brodzińskiego...We wrześniu zasiadłem w gimna­zjalnej ławie. Nauka szła mi opor­nie, wiele rzeczy nie rozumiałem, trudno mi było się wysławiać. Pierw sza wywiadówka przyniosła trzy dwójki. Szanse na obniżenie czesne­go (a wynosiło ono 100 złotych za półrocze, co równało się cenie kro­wy), były znikome. Już sama wypra­wia do szkoły i internatu (wszystkie rzeczy musiały być przepisowe) opró żniła doszczętnie ojcowską kiesę. Perspektywa zapłacenia 100 złotych plus 30 zł miesięcznie za bursę, ozna czała ruinę całej rodziny. Nazajutrz po szkolnej uroczystości w gimna­zjalnym kościele zjawił się zatroska­ny ojciec i zabrał mnie do domu.Zapisałem się do klasy siódmej wr odległym o 7 kilometrów Wiśniczu Nowym, pokonując codziennie tę dro gę — w deszcze i śnieżyce, mrozy czy gołoledź. Na świadectwie końco­wym uzyskałem wyniki bardzo do­bre. I znów stanęła sprawa mojej dalszej edukacji. Pytanie tylko — do kąd pójść, żeby nie trzeba było pła­cić? Ale nadszedł wrzesień 1939 ro­ku i moją dalszą edukację wzięła w swoje ręce wojna.
Twarzą w twarz z NiemcemOdwiedziłem właśnie miejsce, gdzie po raz pierwszy spotkałem się tw7arzą w twarz z hitlerowskim żoł­nierzem. Było to 5 lub 6 września. Wokół słychać było głuche odgłosy detonacji. Wczesnym rankiem na skraju pobliskiego lasu zajęły pozy­cję dwa polskie działa. Około połud­nia postanowiłem odwiedzić naszych żołnierzy, by zanieść im owoców. Działa jednak znikły, a wojska ani śladu. Za to widoczną na horyzoncie szosą posuwały się eszelony wozów, samochodów i dział. Nie mówiąc nic nikomu, podążyłem w tamtym kie­runku. I oto na skraju lasu usłysza­łem nagle ostre — halt! Przede mną stał żołnierz w nieznanym mi mun­durze, przybrany dziwacznie w ga­łązki. W ręku trzymał wycelowany we mnie pistolet, za pasem wetknię­te miał granaty na drążkach, a na piersiach zwisającą lornetę.Niemiec widząc, że nikogo prócz mnie nie ma w pobliżu, postąpił kil ka kroków, podniósł do oczu lornet­kę i zaczął obserwować okolicę. Wy­korzystując moment z chyżością sar­ny rzuciłem się do ucieczki. Pobliski gąszcz i głęboki jar ze strumieniem na dnie, skryły mnie przed wzro­kiem żołnierza.Nie mogło mi się pomieścić w gło­wie, że przyszli Niemcy. Wszak mój nauczyciel, który był dla mnie abso­lutną wyrocznią, zawsze powtarzał, że jesteśmy silni. Był to — podobnie jak ja — chłopski, syn, góral z Mę­ciny spod Nowego Targu. Jako mło­dy podchorąży poszedł na wojenkę ochoczo, niemal z radością. Wrócił w roku 1948 gdzieś z końca świata, si­wy i pokiereszowany odłamkami gra natu. Tragiczne doświadczenia kaza­ły mu poświęcić wszystkie siły pra­cy wychowawczej i społecznej dla dobra ludowej ojczyzny.
Na plebańskich gruntachW swych wędrówkach po polach i lasach nie mogłem pominąć dawa­nych gruntów plebana. Tu bowiem pozostawiłem nie mało własnego po­tu. Służba u proboszcza chroniła od wywiezienia na roboty do Niemiec. Dla rodziny oznaczało to również o jedną gębę mniej do wyżywienia. O taką pracę nie było wówczas łat- wo i podobnego zaszczytu mogli do-

Dokończenie na str. 2



Włodzimierz Kaczocha

Feliksa 
Fornalczyka 
konterfekt 
literackiFeliks Fornalczyk opublikował drugi tom swoich szkiców li­terackich pt. „Przypisani tej ziemi”, które ukazały się nakładem Wydawnictwa Poznańskiego. Pierw­sza książka krytyczno-literacka For nalczyka — „Znaki życia” — którą wydał przed kilku laty, traktowała o literaturze i zjawiskach kultural­nych ziem zachodnich.„Przypisani tej ziemi” dają nam konterfekt czterech wybitnych pisa­rzy: nie żyjącego już Stanisława Pię taka. Juliana Kawalca, Ernesta Bryl la i Tadeusza Nowaka. Pisarze ci — jak wiadomo — uczynili z przebo­gatej kultury wiejskiej materię swo ich literackich dokonań.Feliks Fornalczyk jest krytykiem dociekliwym, konsekwentnym w wy ciąganiu wniosków i ostrożnym w budowaniu horoskopów na przy­szłość. Cechy te przejawiają sie od lat w jego działalności krytyczno­literackiej. Budzi to u czytelnika u- czucie zaufania. Rzecz tę stawiam bardzo wysoko. Zaufanie czytelnicze do pisarza daje nie tylko dobre świa dectwo walorom artystycznvm twór czości literackiej, ale także — a szczególnie jest to ważne dzisiaj — wystawia dobre świadectwo moral­ne literaturze i jej twórcom.Fornalczyk analizując twórczość prozatorską Piętaka. Kawalca. Bryl­la i Nowaka — nieustannie opisuje wszystkie związki ich twórczości z historią, z wydarzeniami polityczny mi ostatnich czterdziestu kilku lat, z przemianami kulturowymi Bo­wiem ta czwórka pisarzy swoją itwórczością osadza siebie mocno w określonej rzeczywistości społecznej i politycznej, angażuje się we współ czelność najpełniej.Wyraził to pięknie Kawalec, jak by potwierdzając spostrzeżenia For nalczyka. gdy mówił niedawno na snotkaniu Klubu Młodych Pisarzy ZMW: „A jeśli pisarz pochyla sie nad człowiekiem, nad wsią, a posze­rzając nieco widzenie — nad społe­czeństwem. to nie czyni łaski, to spełnia swój obowiązek, spłaca dług za to. że jest cząstka tego, a nie in­nego narodu, że naród obdarza go swoia historią, swoim trudnym do­świadczeniem i swoim zwycię­stwem”.Najobszerniejszy szkic poświęca krytyk twórczości powieściowej i no welistycznei Stanisława Piętaka. Jest to bodaj najpełniejszy komen­tarz ze znanych mi omówień twór­czości nieżyjącego już poety i pro­zaika.Fornalczyk przedstawia, jak Pię­tak niemal obsesionalnie pragnął za pisywać zależności ludzkiego losu od biegu czasu, jak trudził się nad każda książka, nieustannie powraca jac do napisanych utworów, modyfi kując ich treści, kształtując nieustan nie postaci bohaterów. Materia twór czości Piętaka była wieisko-mia- steczkowa prowincja, konflikty i dra maty ludzi żyjacych na pograniczu wsi i miasta, owvch nieprzystosowa nvch do miejskiego życia inteligen­tów. którzy wywodzili sie z przed­wojennej wsi. Bohaterowie książek

Piętaka, książek pisanych' przed woj ną, to ludzie, którzy byli mimowol­nymi aktorami sztuki, której sensu nie pojmowali.Nie potrafili też zrozumieć głęb­szego znaczenia swoich czynów, s,tąd ich cierpienia, kompleksy i niezdecy dowanie w działaniu. Wydoje mi się, że Piętak potrafił uchwycić te ce­chy przedwojennej inteligencji wy­wodzącej się ze wsi, która odczu­wała głęboko potrzebę zmian na wsi, ale nie potrafiła określić się politycznie, nie potrafiła zdecydo­wać się na polityczną walkę.Szkic portretujący prozę Tadeusza Nowaka wyjaśnia w pełni stylistykę i złożone problemy twórczości tego wybitnego prozaika i poety. Krytyk wskazuje na powiązania pisarza z tradycją literacką, z bogatą kulturą wiejsko-ludową, przeprowadza para lele z pisarstwem Kawalca. Pisze Fornalczyk, że sedno twórczości No waka zawarte jest w przekornym traktowaniu przebogatej mitologii ludowej.Pora już zauważyć, że wszyscy pi sarze, których twórczość Fornalczyk komentuje, są w jakiś sposób, bar­dzo różnorodny, najściślej związani z ludową mitologią kształtowaną przez całe wieki. Myślę, że Piętak — jeśli można się tak wyrazić — scalał mity wiejskie, natomiast No­wak, Bryll .a także w części Kawa­lec czynią coś, co można by nazwać rozkładaniem przez analizę złożonoś ci mitycznej kultury ludowej. Pisa­rze ci — moim zdaniem — przez swoją twórczość odnawiają przecho dzącą już w niepamięć mitologię lu­dową, dokonują aktu stworzenia na nowo.Nowak i Kawalec, może także Bryll, opierając własną twórczość na doświadczeniach kultury ludowej sprawiają, że człowiek reaktualizu- jąc mity, urasta do miana wielkie­go ,równego bogom, na tym zasadza sie przecież społeczne funkcjonowa nie mitów. Ponieważ jest to trans­pozycja literacka wolna od jakich­kolwiek dogmatów religijnych, dla­tego tym bardziej ciekawa i orygi­nalna artystycznie. Wszyscy ci pisa­rze zaangażowani we współczesność pokazują przemianę mitów w kultu­rze ludowej — zwłaszcza Nowak — przeprowadzając w ten sposób walo ryzacje historii.Przekonywająco uzasadnia Fornal czyk. że twórczość Kawalca mieści się w tym wielkim nurcie przemian społecznych, które niosą dobrodziej stwa cywilizacyjne, ale powodują także wielkie dramaty jednostkowe Wydaje się, że Kawalec pierwszy po trafił w sposób pełny artystycznie zarysować model współczesnego Po­laka, który jest nosicielem zarówno różnic jak i cech scalających obie kultury: wielkomiejska i wiejśko- mitologiczną. Owe różnice i procesy scalające nieustannie powodują dra matyczne powikłania w życiu ludzi, ale w ten sposób odbywa się postęp społeczny i cywilizacyjny.Wspomniałem o uczuciu zaufania do twórczości krytyczno-literackiej Fornalczyka — jest to doznanie do­minujące po lekturze „Przypisanych tej ziemi”. Autor nie heroizuje pi­sarzy. jak to często zdarza sie w krv tyce literackiej zajmu i e wobec ich twórczości postawę serio, postawę przychylnego, ale obiektywnego ob­serwatora.Książka napisana jest komunika­tywnym. dostępnym językiem, autor unika hermetycznego żargonu kry­tycznego. Jego wywody cechują się zaletą pełnego dokumentowania każ dej tezy, każdej opinii. W ten spo­sób pokazał Fornalczyk, że krytyk może zadowolić profesjonalistów od literatury, jak i każdego czytelnika, któremu nieobce sa sprawy polskiej literatury współczesnej.

Powrót do rodzinnej wsi
Dokończenie ze str. 1stąpić tylko wybrani. Jednym z nich byłem właśnie ja.Pamiętam zwłaszcza codzienną po­budkę o letniej porze. Młody, zmę­czony pracą organizm, domagał się snu. Do stajni, gdzie wraz z parob­kiem miałem legowisko, stukały przez okno dziewczyny, przychodzą­ce o godzinie czwartej doić krowy. Zbudzone oczy kleiły się jednak na­tychmiast i zapadaliśmy z powrotem w głęboki sen. Doprowadzało to księ źą gospodynię — siostrę proboszcza, heterę znaną w całej okolicy, do furii.Po wyczyszczeniu koni i śniada­niu wychodziło się w pole. Na czele przy koszeniu stawiany był najsil­niejszy i najsprawniejszy. Jego zada­niem było nadawanie tempa, za co otrzymywał dodatkowe wynagrodze­nie. Najsłabszy miał miejsce przed­ostatnie, a szereg zamykał kosiarz odpowiadający walorom pierwszego, machajac kosą tuż za piętami słabe­usza. „Słoneczko, śliczne oko, dnia oko pięknego, nie byłoś ty zwycza­jów proboszcza naszego. Ty czasem pieczesz, czasem wionąć wietrzykowi pozwolisz. A on zawsze: pożynaj! Nie postawiaj! woła, nie pomnąc, że przy kosie trój pot idzie z czoła” — powtórzyłby po z górą 300 latach Szymon Szymonowicz.

Potem nadeszła wolnośćZ plebańskich pól udałem się na jakżeż znaną mi polanę okoloną cie­mną ścianą lasu. Tutaj wyznaczono mi pierwsze spotkanie z chłopcami z Batalionów Chłopskich. Znajomy gospodarz, były ułan, znany we wsi zawadiaka, wyciągnął z kieszeni dłu­gi różaniec, kazał - dotknąć palcami małego krucyfiksu i powtarzać sło­wa przysięgi, po czym oświadczył, że zdrada lub tchórzostwo karane są śmiercią.Tak rozpoczęły się najbardziej chy ba niezwykłe dni mojej młodości. Po rzuciłem pracę u plebana, chodziłem na musztrę, biegałem po okolicznych wsiach jako kurier z gazetkami i in­strukcjami, a ponadto handlowałem rąbanką i pomagałem pędzić bim­ber Żyłem w gorączce oczekiwania na pójście do lasu. mimo, że przy­chodzący czasami stamtad koledzy, którzy-mustełi zniknąć z domu prze­strzegali. bym siedział cicho, bo mo­gę gorzko zapłakać na partyzancki los.Nocą przychodzili do wsi chłopcy z lasu, zabierali masło z miejscowej mleczarni, czasem kazali resztę za­bierać ludziom, po czym wylewali do rzeki śmietanę i niszczyli wirówki Po jednej z takich akcji znaleziono na miedzy pod rozłożystym dębem martwego partyzanta Miał oberwa­ną lewą dłoń, a obok przestrzelonej głowy leżał pistolet. Przerażony pro­boszcz kazał go na wszelki wypadek pochować w kącie cmentarza, zare­zerwowanym dla samobójców. Na­stępnego ranka na mogile stał już brzozowy krzyż.Tak zastał mnie 18 styczeń 1945 ro kji. Tamtej pamiętnej nocy, pełnej blasku zawieszanych w powietrzu ra kiet i odległych wybuchów, spotkały się ze sobą patrole radzieckie i nie­

mieckie. Wokół naszych zabudowań rozlokowały się radzieckie punkty o- gniowe. O 200 metrów przed nami były pozycje niemieckie. Bój rozpo­czął się o świcie. Wówczas też zoba­czyłem z bliska żołnierzy z czerwo­nymi gwiazdkami. Za rogiem ka­miennej podmurówki naszego domu pruł seriami karabin maszynowy. Packały o mur i zmarzłą ziemię nie­przyjacielskie pociski, opadała tłuczo na kulami dachówka. Młody żołnierz z płaskim nosem i obsypaną piegami twarzą, widząc przestrach w mych oczach, powiedział bym się nie bał, pokazywał gdzie są stanowiska ognio we Niemców i zapewniał, że germań cy nigdy tu już nie powrócą.Matka doiła co jakiś czas wychu­dzoną krowę, podając żołnierzom mleko, w którym moczyli suchary. Po paru godzinach wymiany ognia ruszyli do przodu. Za ścianą naszego domu pozostało dwóch zabitych. Wo­kół zabitych biel śniegu zabarwiona była czerwoną plamą. Obaj padli w walce o mój rodzinny dom i ..za to, by Wisła Wołdze, a Wołga Wiśle od­dała ostatnią kroplę swej wody, jak oni za nas krew swego ciała” — jak pięknie wyraził to poeta Tadeusz Sliwiak.
Z Królówki w światNam, BĆh-owcom wówczas strze­lać nie kazano. Kazano czekać, nie pchać się do wojska, coś mówiono o jeszcze jednej wojnie. Ludzi porwa­ła jednak fala emigracji na zachód, gdzie ziemi było tyle, ile kto chce. Wyjeżdżali chłopcy skazani tak nie­dawno jeszcze na los parobków lub małorolnych, a za nimi ciągnęły dziewczyny, którym brak morgów u- niemożliwiał zamążpójście.Ja rozpocząłem po raz trzeci swoją edukację. Jako „przerośnięty” zasia­dłem w szkolnej ławie wraz ze swo­im młodszym o 6 lat bratem. Otrzy­małem stypendium i miejsce w inter nacie. Potem matura, uniwersytet i... przydział pracy w Poznaniu.
Handel ponad wszystko

Dokończenie ze str 1kienniczych i .innych. Kiedy prze­mysłowcy brytyjsćy oceniają nasię obroty i widzą wzrost polskich za­kupów z 14,7 miliona funtów w 1960 r. do 48,1 miliona funtów w 1967 r. — to wyciągają z tego optymistycz­ne wnioski na przyszłość. Bywają zresztą u nas, obserwują rozwój na­szej gospodarki, publikują potem swoje obserwacje z tych wizyt w po stacj broszur, w których zwracaja uwagę na postępującą modernizację naszego przemysłu oraz na nasze nowe inwestycje, które stwarzają przecież dla brytyjskich eksporte­rów nowe możliwości sprzedaży dóbr inwestycyjnych.Strona brytyjska chciałaby oczy­wiście zwiększać szybko swój eks­port. Naciskają na nas pod tym względem. My nie jesteśmy od tego ale uzależniamy dalszy rozwój na­szego importu od tęgo, o ile wzros­ną brytyjskie zakupy w Polsce, zwłaszcza w dziedzinie maszyn. An­glicy zdają sobie z tego oczywiście dobrze sprawę, piszą o tym w oficjał

A jaka jest Królówka dzisiejsza? Przede wszystkim zbudowano tam wiele, często pretensjonalnych w sty­lu, domów. Kto żyw dojeżdża do pra cy — dawniej masowo ciężarówkami do Nowej Huty, obecnie w różnych kierunkach. Kto uchronił się od pi­jaństwa — zbudował nowy dom, o- borę, zakupił narzędzia rolnicze. Za­robić można również na miejscu przy robotach melioracyjnych i wyplata­niu metodą chałupniczą wiklinowych lub słomianych przedmiotów. Ludzie opanowali nowy zawód do perfekcji.Zmieniły się, choć jeszcze nie w pełni, metody pracy w polu. Zarzuca się siew ręczny na korzyść mecha­nicznego, chociaż nadal twierdzi się, że traktor psuje ziemię. Stosuje się więcej nawozów, a zmeliorowane po­la i łąki dają o wiele wyższy plon. Nieporównywalnie podniosła się sto­pa życiowa, co przejawia się w spo­sobie ubioru, odżywiania, trosce o zdrowie (jest na miejscu spółdzielnia zdrowia), w pielęgnacji dzieci i nie­mowląt. Pozostały jednak resztki chłopskiej nieufności i sobkostwa, co przejawia się między innymi w nie­chęci do wspólnego działania. Temu tylko „zawdzięcza” Królówka, że do tej pory droga przez wieś straszy wy bojami, że niszczeją wzniesione daw­no temu mury okazałego budynku, który miał być domem kultury imię nia Kazimierza Brodzińskiego.
EpihgZapewne zapytacie po co to wszy­stko piszę? Otóż wydaje mi się, że na przykładzie mojej wsi rodzinnej można prześledzić całą drogę, jaka dzieli nas od etapu sprzed wojny. Piszę to również dla przypomnienia takim jak ja inteligentom pierwsze­go pokolenia, smaku potu, nędzy i poniewierki chłopskich dzieci, a zwłaszcza ich przodków. Bo wielu z nas zapomina o chacie, z której wy­szliśmy w świat, lub — wstydzi się swego pochodzenia. Dla tych warto przypomnieć piękne słowa Witosa, który zwykł był mawiać swym wnu­kom: jeśli spotkasz wieśniaka zdejm kapelusz, bo masz przed sobą ojca swojego rodzica.
JERZY WRZOSKO

nych publikacjach. Wydaje się więc, że istnieje klimat wzajemnego zro­zumienia, co oczywiście nie oznacza, że każdy nie zamierza zrobić lepsze­go interesu niż jego partner.Wracając jednak do owego klima­tu, warto choćby wspomnieć o im­prezie, która odbędzie się na począt­ku września w Glasgow, najwięk­szym mieście na północy wyspy. Bę­dą to tzw. „Polskie dni”, impreza przede wszystkim handlowa. Ale oprócz wystawy i handlu polskimi artykułami przemysłowymi odby­wać się tam będą także występy polskich zespołów artystycznych, po kazy filmów. A ponieważ Polacy w Szkocji są szczególnie popularni, ze względu na paruletni tam pobyt licz nych polskich jednostek wojsko­wych podczas ostatniej wojny, moż­na mieć nadzieję, że impreza ta bę­dzie mieć powodzenie i spowoduje dalsze lepsze poznanie się i rozwój wzajemnych stosunków. Zwłaszcza tych handlowych, które obie strony cenią sobie ponad wszystko.
MIECZYSŁAW SKĄPSKI

KSZTAŁT WOLNOŚCI

Pośród wypowiedzi prasowych w dys­
kusji przed V Zjazdem PZPR zwraca 
uwagę artykuł Kbzimierza Kgkola pt. 
^.Kształt wolności", zamieszczony w 
„Prawie i Życiu”.

Wolność słowa, jak stwierdza autor, 
jest z niemała dozq słuszności trakto­
wana jako główny warunek wszystkich 
wolności i swobód obywatelskich, orzy 
czym w dobie masowego uoowszech- 
nienia czytelnictwa prasy bardzo wyra­
ziście ukazuie się jakościowa różnica 
między konsekwencjami soołecznymi 
wolności słowa jednostki i wolności po­
wielanej tysiąc razy.

„Prasa, radio i telewizja nie sa jedy­
nie — czytamy — jak to się zwykło 
określać środkami masowego przekazu, 
lecz właśnie przez ma«own4t oddziały­
wań stały sie środkami władzy. Fakt

GŁOS FYGODNIA 

ten, dostrzegamy dziś z eałą wyrazi­
stością, i jest też z ogromną niekiedy 
umiejętnością i konsekwencją wykorzy­
stywany. Dla umacniania i obrony pa­
nowania klasowego, ale i dla jego zmięk 
czania i rozkojarzania”.

Przypominajqc, że środki masowego 
przekazu w krajach socjalistycznych, 
służgce informowaniu, odzwierciedla­
niu i kształtowaniu opinii publicznej — 
opierały zawsze swq działalność na za­
łożeniach, iż wolność słowa i kształto­
wania opinii publicznej, nie może być 
jednoznaczna z samowolg słowa I do­
wolnością kształtowanych opinii — au­
tor podkreśla:

„Kształt wolności środków masowego 
przekazu nie był bynajmniej kształtem 
zastygłym, nader plastycznie był urabia­
ny i prezentowany przy udziale samych 
dziennikarzy i za ich przede wszyst­
kim sprawą. Znamienne jest, że ilekroć 
próbowano, nawet nie w złej wierze, 
przeszczepić lansowane w krajach kapi­
talistycznych wzorce wolności prasy 
na nasz grunt — tyle razy dochodziło 
do budzących negatywne refleksje zja­
wisk. Targowisko próżności i agresyw­
nego indywidualizmu, licytowanie się 
..oryginalnością” pomysłów i poglądów, 
bez dbałości o poddawanie ich rygorom 
ooprawnego myślenia i politycznego re­
alizmu. szukanie poklasku poprzez upra­
wianie demaskatorstwa za wszelką cenę 
i wszelkimi środkami, bombardowanie 
pomysłami przyszłościowymi w takim 

tempie i w takim stylu, te poczucie nie­
pewności i chaosu było nieuchronne; 
absolutyzowanie wolności słowa, kon­
cepcji, chwytów propagandowych i or­
ganizacyjnych, aż do popadnięcia w nie­
wolę nosicieli terroru, tępiących w 
„imię wolności” — zwolenników wol­
ności bez popadania w ekshibicjonizm”.

Na tym tle negatywnych doświadczeń 
okresów bardziej i mniej odległych w 
czasie od dnia dzisiejszego, Kgkol po­
dejmuje próbę pozytywnego określenia 
kształtów wolności prasy radia i tele­
wizji w naszych warunkach.

„Wydaje się niewątpliwie — pisze — 
że polityka informacji może i powinna 
się różnić od polityki interpretacji i in­
spiracji, uprawianej przez środki maso­
wego przekazu Na pewno zharmo­
nizowana z naszymi koncepcjami ustro­
jowymi i służące maksymalizacji efek­
tów gospodarczego, społecznego i kul­
turalnego postępu jest teza, że „prawo 
do dyskusji nie może być wykorzysty­
wane dla głoszenia antysocjalistycznych 
poglądów i narzucania fałszywych płasz­
czyzn dyskusji. (...) Tezy zjazdowe stoją 
zdecydowanie na gruncie podnoszenia 
znaczenia i roli krytyki prasowej; za­
powiadają udzielenie właściwych gwa­
rancji krytyce prasowej,, zobowiązanie 
wszystkich Instytucji i organów pracy 

do wyciągania z niej wniosków. Są jak 
najbardziej odległe od rzekome dostrze­
ganej w krajach socjalistycznych ten­
dencji do tworzenia z prasy tuby jedno­
głośnie śpiewającej chwałę władzy. Za­
sady krytyki, sformułowane w tezach, 
stanowią odzwierciedlenie tego stylu 
socjalistycznego dziennikarstwa, którym 
słusznie się ono może chlubić. (...) Są to 
na pewno nieodzowne elementy kształ­
tów wolności prasy, radia i telewizji, 
odpowiadające naszym potrzebom i na­
szym poglądom”.

LEKARZ - ZAWÓD 
CZY POWOŁANIE

Dylemat zasygnalizowany w tytule 
artykułu Barbary Bojarskiej, zamiesz­
czonego w „Argumentach", jest chybo 
tak dawny jak sam zawód lekarza, in- 
teresujqce poglqdy samych lekarzy na 
ten temat przedstawia autorka wspom­
nianego artykułu na podstawie Ibagań 
przeprowadzonych w środowisku war­
szawskich lekarzy rejonowych. Oto oka­
zuje się, że tylko 51 proc, spośród nich 
(badania objęły 278 osób czyli por.ad 
68 proc., ogółu badanej zbiorowości) 
uważa, że ich zawód wymaga powoła­
nia, a 20 proc., iż jest to zawód jak 
każdy inny.

Bojarska dochodzi do wniosku, że 
dzisiaj o wiele częściej niż powołanie 
powodem wyboru zawodu lekarza sq 

inne względy, wśród których niepo- 
śledniq rolę odgrywa przekonanie, że 
jest to zawód zabezpieczający stałość 
zarobkowania, dający możliwość osią­
gania wysokich dochodów, szacunek 
społeczny itp.

*
Ponadto: — Kultura rozpoczyna publi­

kację eseju dr. Jerzego Holzera poświę­
conego historii Polski w latach 1918—1933; 
w tym samym tygodniku Janusz Rolicki 
w artykule pt. „Fucha” przedstawia 
przez pryzmat tych, co dorabiają sobie 
właśnie „fuchą”, perypetie lokatorów 
nowych bloków. Jedni ujrzą siebie w 
tym artykule, jak w zwierciadle, inni 
dowiedzą się, co ich czeka, gdy już otrzy 
mają klucze do upragnionego mieszka­
nia... W „Tygodniku Demokratycznym” 
Adam W. Wysocki przedstawia sprawę 
18 proe. ludności miejskiej, czyli per­
spektywy 614 małych miast (do 10 tys. 
mieszkańców), „życie Literackie” dru­
kuje wywiad ze znanym filozofem mar­
ksistowskim prof. Geórgy Lukacsem pt. 
„Koegzystencja czyli „kto kogo”. „Motor” 
piórem Macieja Kwiatkowskiego kreśli 
polską szkołę jazdy, polegającą naj­
częściej — jak się okazuje — na omija­
niu lub przekraczaniu przepisów...
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