
Wojciech Burtowy

Które 
drzwi 

otwierać?
T| /f lody człowiek przed pod- 
/■ /■ ' decyzji o wybo-
/ y ■ rze kierunku studiów po- 

-LV^. ^jn£cn zapoznać się z te­
orią gier. Jego sytuacja 

niewiele różni się od sytuacji bry 
dżysty przed pierwszym wistem 
— zna swoje karty, wie coś o kar 
tach partnera i kontrpartnerów, 
ale ta wiedza z małym tylko praw 
dopodobieństwem trafienia pozwą 
la wnioskować o końcowym wy­
niku robra.

Akcje informacyjne dla kan­
dydatów na wyższe uczelnie przy 
pominają brydżową licytację — 
każdy usiłuje przeforsować swój 
kolor. Naukowcy i studenci star­
szych lat wygłaszają pogadanki w 
klasach maturalnych i zachwalają 
te dyscypliny które reprezentują. 
Wychowawcy klasowi pragnęliby 
pozyskać zwolenników dla swo­
jej specjalności a więc wycho­
wawca - historyk marzy o wy­
kształceniu kilku wybitnych hi­
storyków a wychowawca chemik 
widzi w swojej klasie grono na­
stępców Mendelejewa. Rodzice 
mają swoje koncepcje zapewnie­
nia potomkom szczęśliwego bytu, 
prasa, radio i telewizja propagu­
ją kierunki ważne, a niezbyt po 
pularne. Wydaje się przeróżne in 
formatory, uczelnie urządzają dni 
drzwi otwartych.

Tak być powinno. Są to poczy 
nania słuszne i niezbędne, a w 
przypadku wychowawców i rodzi 
ców — odruchy zrozumiałe i na

Przepraszam 
czy można?

turalne. W tym wszystkim zapo­
mina się jednak, że wybór kie­
runku studiów to tyle samo co 
wybór zawodu. Podczas jednora­
zowej wizyty w uczelni kandy­
dat na studia zorientuje się dość 
pobieżnie jak spędzi cztery czy 
pięć lat. I tak czekają go liczne 
niespodzianki i rozczarowania, 
ale w końcu nie chodzi o wróżbiar 
stwo tylko o ogólne wprowadze­
nie.

Wprowadzony i poinformowa­
ny kandydat wyobraża sobie ja­
koś swoją drogę do dyplomu. Re­
sztę kryją mniej lub bardziej nie 
przenikniona ciemności. Oczy­
wiście, każdy ma swoją wizję pra 
cy lekarza, inżyniera, agronoma, 
ekonomisty. Ale nie łudźmy się — 
wizje te często zbyt daleko od­
biegają od rzeczywistości.

Akcje informacyjne obejmują 
tylko pierwszy etap i to wcale 
nie ten najważniejszy. Nie można 
poprzestawać na otwarciu drzwi 
uczelni trzeba jeszcze otworzyć 
drzwi fabryk, przedsiębiorstw, in 
stytutóip. Nie twierdzę, że tego 
nie robi się wcale, jednak udział 
przyszłych pracodawców w wer­
bowaniu specjalistów spośród 
absolwentów szkół średnich ogól­
nokształcących jest — łagodnie 
mówiąc — niewystarczający.

Człowiek rozpoczynający stu­
dia powinien być już zżyty z pro 
blematyką zawodu, do którego 
się przygotowuje. Od jego rówieś 
ników kończących technika wy­
maga się przecież pełnej spraw­
ności zawodowej.

Kiedy przed licealistami otwie­
ra się na jeden dzień drzwi u- 
czelni — czyni się konieczny 
wstęp. Po wstępie muszą pojawić 
się kolejne rozdziały — prezenta­
cja perspektyw i trudności zawo­
du w różnych wariantach: w du­
żej lub małej fąbryce, w mieście 
wojewódzkim czy na wsi, w insty 
tucie badawczym czy w stacji re 
montowej maszyn rolniczych.

Nie zrealizuje się tego postula­
tu jedną akcją zamkniętą w cza­
sie. Należy po prostu bardziej niż 
dotychczas wykorzystywać wSzel 
kie okazje. Nie wolno oglądać się 
na to, że rok szkolny właśnie do 
biega końca, że w obecnej rekru 
tacji niewiele da się zmienić. Wła 
śnie podczas wakacji nadarza się 
dość sprzyjających momentów, 
aby pomyśleć już o tych, którzy 
staną przed decyzją w roku przy 
szłym.

ytuał jest zawsze ten sam: 
irańskie kina rozpoczynają 
seans wyświetlaniem kroniki, 

którą widzowie oglądają na stoją­
co, oddając w ten sposób cześć oso­
bie szachinszacha; pozostaje on nie­
zmiennie centralną postacią filmo­
wego przeglądu wydarzeń. Posągi 
monarchy widnieją w każdym wię­
kszym mieście, podobnie jak na 
ścianach każdej instytucji oglądać 
można portrety cesarskiej rodziny 
— szacha, jego 
niego następcy 
rza goszczą też 
stronach gazet, 
skiej delegacji

małżonki i ośmiolet- 
tronu. Zdjęcia cesa- 
stale na pierwszych 
W dniu odlotu pol- 
z Teheranu w pod­

róż po Iranie, oglądałem na pokła­
dzie ..Boeinga 727” egzemplarz „Te- 
hran Journal”, nrzynoszący wspól­
ną fotografię Marszałka Spychal­
skiego i Mohammeda Reza Pahla- 
vi w galowvch mundurach.

Tsfahan (non ad 300 km na połud­
nie od stolicy) był pierwszym z o- 
śrndków, które wizytował Prze­
wodniczący Rady Państwa z tnwa- 

osobami. Miasto,rzyszacvmi mu । 
wspominane już 
przez Ptolomeu- 
sza, podniesione 
kiedyś do rangi 
stolicy Persii przez 
szacha Abbasa I 
Wiotkiego (wiek 
XVII). słynie z 

niepowtarzalnie 
pi®knvch budowli.

Nainierw — ka­
mienny most przez 
rzek® Zavand®h.

Wiesław Porzycki

legitymujący się trzystuletnią me­
tryką, znakomicie wytrzymujący 
ożywiony ruch kołowy. Fama głosi, 
iż do jego budowy użyto zaprawy 
z jajecznego białka. Potem — roz­
legły plac Królewski, zdobny w sa­
dzawki, fontanny, zieleń i kwiaty, 
otoczony z trzech stron pomnikami 
staroperskiego budownictwa: dwo­
ma meczetami i siedmiopiętrowej 
■wysokości pałacem szacha, z które­
go tarasu (pałacu, nie szacha) trzy 
wieki temu irańscy władcy obser­
wowali walki lwów z bykami, bądź 
popisowe gonitwy jeźdźców, grają­
cych w polo.

Centralnie usytuowany meczet 
szacha (drugi mniej okazały, wznie­
siony dla jego haremu), urzeka ory­
ginalnością architektury. Portal oz­
dabiają dwa 52-metrowej wysokoś­
ci minarety, całe pokryte, podob­
nie jak doskonała w swym kształ­
cie kopuła, majolikową mozaiką, 
dzisiaj równie kolorową jak przed 
trzystu pięćdziesięciu laty. Liczne 
bramy, łuki, nisze i nawy, marmur 
i polerowane płyty kamienne, pła­
skorzeźby, utrwalone bielą na ścia­
nach napisy i harmonia barw, nie­
wiarygodna akustyka wnętrz — czy­
nią z budowli obiekt zainteresowa­
nia historyków sztuki, architektów 
i turystów z całego globu.

Marian Spychalski, którego jeden 
z dzienników teherańskich przed­
stawił czytelnikom artykułem „Od 
architekta do prezydenta”, lustro­
wał osobliwości Isfahanu ze znaw­
stwem. Była po temu okazja nawet... 
w hotelu, który jest właściwie fan­
tastycznym połączeniem miejsca od­
poczynku z muzeum. O hotelu 
„Szach Abbas” słyszałem już w Te­
heranie, foldery reklamują go jako 
najpiękniejszy na świecie. Najtężsi 
globtrotterzy w dziennikarskiej eki­
pie, towarzyszącej przewodniczące­
mu Rady Państwa, bez wahania po­
twierdzali tę opinię. Rodowód „Sza­
cha Abbasa” sięga epoki „karawan-

Bogdan Rutha

Wieczór w „Hotelu
Pięknych Kobiet"

Z
darzyło się to pewnego paź­
dziernikowego wieczoru, po ko­
lacji, w jednym z pokoi recep­
cyjnych „Hotelu Pięknych Ko­
biet”. Siedziałem przy płonącym 

kominku, obserwowałem jak za oknami 
zapada zmierzch. Zapadał szybko jak w 
górach i zanim nacieszyłem się do syta 
widowiskiem gasnącego dnia, na dwo­
rze zrobiło się ciemno. Dopiero wtedy 
zwróciłem uwagę na rozmowę jaka to­
czyła się w zacisznej wnęce living-roo- 
mu. Rafael Jimśnez przekonywał księ­
dza, że republikanie zapewniają posza­
nowanie dla religii, których sami nie 
wyznają.

Ksiądz powiedział na to, że nieść wol 
ność biednym, pokrzywdzonym, poni­
żonym, to piękne lecz należy robić to 
zgodnie z prawami ludzkimi i ekono­
micznymi. Na to Rafael Jimćnez pora­
dził księdzu zająć się boskimi, ponie­
waż prawa ekonomiczne w kościele są, 
ale dla kościoła I jego klientów. Na­
stępnie odginając palce lewej ręki i 
potem po kolei szarpiąc nimi jakby je 
chciał wyrwać z dłoni, zaczał wyliczać: 
prawa ekonomiczne oraz wolność są 
dla Banco de Bilbao, dla Banco Cen­
trale, dla Salgode Banco i jego Alu- 
minio Iberico, dla Motor Iberico i Ma- 

serajów”, czyli wielbłądzich zajaz­
dów, wznoszonych przed wiekami 
wzdłuż szlaków wędrownych. Hotel 
jest genialną adaptacją historycz­
nych pozostałości z nowoczesnym 
budownictwem, utrzymanym w per­
skim stylu. Czworobok z ogrodem 
wewnętrznym wielkości warszaw­
skiego staromiejskiego rynku, sta­
nowiącym hotelowy taras — przy­
ciąga gości chłodem, barwą kwia­
tów, szmerem wodotrysków. Nic 
przeto dziwnego, że kamienna misa 
w hallu „Szacha Abbasa” pełna jest 
monet, wrzucanych przez przyby­
szów, pragnących tu wrócić.

Wieczór w 350-tysięcznym mieś­
cie, kiedy ulica Czterech Ogrodów 
tonie w światłach i zgiełku bardzo 
już azjatyckich sklepów i kramów, 
to wreszcie pełna egzotyka. Peł­
no tu zdumiewających mini-jadło- 
dajni, nie zachęcających Europejczy­
ka zapachami, hotelików, warsztatów 
naprawiających motocykl obok tele­
wizora. Szał słodyczy, mnogość 
dzieci-sprzedawców losów loterii, 
nagabujących przechodniów, pełno

W centrum kraju
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tajemniczo wyglądających grupek 
kobiet w czadorach po nos, przy­
kucniętych pod ścianami domów. 
Połączenie średniowiecza z rozwija­
jącym się kapitalizmem: juczne o- 
siołki i najnowsze ,Chevrolety”,
mułłowie (duchowni) i neony „Pep- 
si-Cola”, urządzenia klimatyzacyj­
ne i cuchnące ścieki, piękno mister­
nych isfahańskich wyrobów ze sre­
bra i natrętna żebranina.

Isfahanu nie zapomina się szybko, 
choć następny etap podróży (dalsze 
350 km na południe), 250-tysięczny 
Sziraz, ma niemniej uroków. Miasto 
znane przede wszystkim z twór­
czości i miejsc wiecznego spoczyn­

perskich poetów, 
światowej, Sa- 

w.) i Hafizą (XIV 
z dywanów" i róż.

ku dwu wielkich 
klasyków miary 
adi’ego (XII/XIII 
w.), słynie także
Róże towarzyszą tu przybywającym 
dwunastokilometrowym pasem od 
lotniska do centrum miasta. Tylko 
w Sziraz widziałem. róże od białych 
do blado niebieskich i od szkarłat­
nych do niemal czarnych, a wszyst­
kie wielkie, cudownie kontrastują­
ce z surową czerwienią 
spalonej ziemi (miasto 
jest na wysokości 1660 m

Ale Sziraz to nie tylko 

tutejszej 
położone 

npm.

mauzolea
słynnych poetów, róże, cyprysy, rze­
miosło pamiątkarskie i kolejna se­
ria baśniowych budowli. To także 
uniwersytet, nowoczesny szpital 
i duża cementownia, stanowiąca za­
powiedź nowoczesnego przemysłu, 
podobnie jak w Isfahanie budowa­
na przez Polskę cukrownia (czwar­
ta z kolei zakupiona u nas przez 
Iran), czy wznoszony tamże przez 
ZSRR kombinat metalurgiczny.

Godzinna jazda do resztek pra­
starej, sprzed dwu i pół tysiąca lat, 
siedziby władców Persji, nastraja 
refleksyjnie. Po drodze nie ma co 
oglądać, towarzyszą nam wzniesie­
nia pozbawione roślinności, bruz-

nufactures, dla markiza Deleitosa, Jest 
wolność dla Banku Hiszpańskiego, dla 
Banku Hiszpańsko-Amerykańskiego, dla 

Wojna hiszpańska w latach 193S—39 była w rzeczywistości początkiem wojny 
światowej. Z wojny domowej przekształciła się szybko w rewolucyjną walkę 
wyzwoleńczą ludu hiszpańskiego. Po stronie republikańskiej już w czasie 
działań wojennych przeprowadzono postępowe reformy społeczne. Na tere­
nach okupowanych przez rebeliantów siłą narzucono faszyzm.

Hitlerowskie Niemcy i Włochy Mussoliniego udzieliły zbrojnej pomocy re­
beliantom. Przygotowując się do wojny w Europie, do podboju świata, prze­
kształciły Hiszpanię w poligon doświadczalny.

W blisko trzy lata trwającej walce lud Hiszpanii wykazał ogromny bart 
ducha, zdyscyplinowanie, bezgraniczne poświęcenie dla sprawy wolności i po­
stępu. Walczył z faszyzmem i jednocześnie z wrogami wewnętrznymi: z piątą 
kolumną, z dywersją wroga, niekiedy z brakiem jedności wśród własnych przy­
wódców. Jedyną partią, która przez cały czas wojny walczyła konsekwentnie 
o jedność klasy robotniczej i o zgodne jednolite dowództwo — była Komuni­
styczna Partia Hiszpanii.

1 kwietnia 1939 roku z upadkiem Madrytu, przez cały czas wojny bronione­
go z najwyższym męstwem przez republikanów, nastąpiło zakończenie działań 
wojennych. Władze w Hiszpanii przejął Francesco Franco Bahamonde. W pięć 
miesięcy później Hitler napaścią na Polskę rozpoczął drugą wojnę światową.

Niżej drukujemy fragment książki Bogdana Rutby pod tytułem „Ostatni 
sezon w Szwajcarii”. Książka ukaże się w końcu bieżącego roku nakładem 
„Czytelnika”.

markiza Aledo, dla Union Espanola de 
Explosivos i dla Estrela Segures, jest 
wolność dla Banco de Viscaya. Banki 

dowate, jakby przeciągnięte olbrzy­
mią broną. Gdzieniegdzie tylko, przy 
klejone do zboczy, widnieją glinia­
ne lepianki wieśniaków. Czasem 
samochód wyprzedza grupę ładow­
nych wielbłądów, kroczących god­
nie jeden za drugim.

Dźwignięcie z zastoju rolnictwa, 
to problem dla państwa irańskiego 
pierwszoplanowy. Na sześciu milio­
nach hektarów wegetuje tu 18 min 
chłopów, gdy dla porównania — 15 
milionów polskiej ludności wiej­
skiej żyje na szesnastu milionach 
ha. Ziemi zdatnej do uprawy Iran 
ma tylko niespełna 13 procent, z 
czego wykorzystuje się dotychczas 
pod uprawę zbóż — głównie z bra­
ku wody — tylko jedną czwartą.

Reforma rolna, dzięki której roz­
parcelowano dotychczas około 15 000 
wsi, z korzyścią dla trzech milio­
nów mieszkańców, tworzenie spół­
dzielni wiejskich (jest ich 7 000), 
mających za zadanie organizowanie 
robót irygacyjnych, dostawę ziarna 

siewnego i nawo­
zów, pomocy kre­
dytowej i skupu 
ziemiopłodów — 
wszystko to zro­
dziło pośród ludzi 
atmosferę dużych 
nadziei. Wątły je­
szcze bowiem prze 
mysł kjaju nie mo 
że wchłonąć nad-
miaru sił robo­
czych, a godzi się 

wspomnieć, że przyrost naturalny 
w Iranie jest trzykrotnie większy 
niż w Polsce, nie grzeszącej popula­
cyjnym zastojem.

Lecz oto i Persepolis! Patrzy na 
nas XXV wieków, siedziba potęż­
nych władców państwa Achemeni- 
dów, którzy trzęśli obszarem od Mo­
rza Śródziemnego po Indie, przy­
brawszy miano „króli królów”. Pa­
łace wzniesione — co się tu podkre- 

bez udziału niewolniczejśla
pracy, pamiętające Dariusza I i je­
go następców, zdobne w napisy, 
płaskorzeźby, niezliczone kolumny 
i portale, świadczą chlubnie o wy­
sokiej kulturze dawnej Persji.

Persepolis — nasuwający porów- 
ongiś pononania z Atenami

wzniesione w puszczańskiej okolicy, 
dziś tkwi na zboczu nagiego, glinia­
stego wzgórza, którego koloryt zle­
wa się z barwą resztek okazałych 
budowli. Sterczą tu nieliczne, do­
stojne kolumny, uwieńczone głowa­
mi koni, rzekłbyś — przesunięte z 
gigantycznej szachownicy, przejścia 
schody, cokoły filarów (w tym stu- 
kolumnowego pałacu), wykute w ka­
mieniu figury, zdające się przypo­
minać kształtami trojańskiego ko­
nia. Pośrodku lasu kamiennych 
szczątków rozsiadło się muzeum. 
Wokół trwają zabezpieczające lub 
rekonstrukcyjne prace. Wszak za 
trzy lata, w roku 1971, tu właśnie, 
z okazji obchodu dwudziestu pięciu 
wieków istnienia państwa irańskie­
go, szachinszach gościć ma najzna­
komitsze osobistości z całego świa­
ta.

Nad Persepolis, który dzisiaj jest 
tylko turystyczną atrakcją, osadzo­
ną w posępnym krajobrazie, wisi 
czterdziestostopniowy upał. Czas ru­
szać w dalszą drogę. Czeka nas skok: 
od wykopalisk i ruin, stanowiących 
jeden z pomników sześć tysięcy lat 
liczącej kultury perskiej — do no­
woczesności. A więc jutro Abadan. 
cybernetycznie sterowany przemysł 
naftowy.

rządzą Hiszpanią, zakończył. Banki i 
wył Ale zaraz coś mu się przypomniało 
mierząc palcem w pierś kapłana, za­
wołał:

— Dlatego w Kastylii orzą drzewem 
a brony mają zęby z krzemienia jak w 
starożytności! Połowa Hiszpanów nie 
ma nic, ich setna część posiada poło­
wę Hiszpanii I To właśnie dla tej set­
nej części są te wasze prawa ludzkie 
i ekonomiczne. Si senor. Dla waszych 
klientów, dla ulicy Alcada w Madry­
cie, dla Banco de Bilbao, dla hrabiego 
Arteche, dla Banco Centrale i Banco 
March i dla senora March, handlarza 
śmierci...

Rafael rozsierdził się na dobre. Pró­
bował dowieść księdzu I na końcu prze 
konać go, że obowiązkiem ich, repu-

Feliks Fornalczyk

Wartości 
niezależne 
od mody

W
ydawnictwo Poznańskie za­

prezentowało wreszcie ob­
szerniejszym wyborem wier­
szy poezję Jadwigi Popow- 
skiej z lat 1937—67; wybór 

ten został opatrzony tytułem „Wołanie” 
oraz pełnym lirycznego odczucia i zro­
zumienia wstępem Bogusława Koguta, 
co jest pomysłem szczęśliwym i godnym 
kontynuacji w następnych edycjach po­
etyckich poznańskiej oficyny.

Wybór wierszy Popowskiej składa się 
z trzech rozdziałów, które w sposób bor 
dzo przejrzysty grupują utwory poetki 
z różnych lat. W pierwszym rozdziale 
(zatytułowanym „Przed nocą") znalazły 
się wiersze wcześniejsze, których zasad­
niczą cechę stanowią gorące, wypala­
jące niemal do szczętu nieodwzajem­
nione uczucia miłosne; w rozdziale dru­
gim (zatytułowanym „Poławiacze min”) 
pomieszczone zostały wiersze okupacyj­
ne; w trzecim rozdziale (nazwanym 
„Wróżby") zostały zgrupowane najnow­
sze, powojenne wiersze poetki.

Utworom poetyckim Jadwigi Popow­
skiej towarzyszy niezmiennie szczera, 
czysta i piękna tonacja lirycznego współ 
czucia dla wszelkiego ludzkiego cier­
pienia; jest to poezja od początku do 
końca introspekcyjna, dająca świadec­
two czasów poprzez odczucia i refleksje 
towarzyszące życiu człowieka skromne­
go i onieśmielonego tym wszystkim, co 
staje się jego udziałem niejako wbrew 
najlepszej woli, na przekór jego tęskno­
tom i potrzebom - i dlatego jest prze­
żywane tym intensywniej, dotkliwiej...

Bohaterka liryczna poezji Popowskiej 
jest postacią na wskroś dramatyczną; 
właściwość ta towarzyszy jej zawsze i 
bez względu na czasy; jest postacią 
dramatyczną, ponieważ nie godzi się 
łatwo z zastaną obyczajowością, po­
rządkiem społecznym, sytuacją history­
czną. Jeśli przeżywa boleśnie swój stan 
niepogodzenia, wynika to z jej nadwra­
żliwości, subtelności oraz swoistej ko­
biecej autonomii w otaczającym świe­
cie. Ów też dystans i nieprzystosowanie 
do otoczenia przesądzają w ostatecz­
ności o pewnej anachroniczności posta­
wy bohaterki wierszy Popowskiej — o 
jej osamotnieniu.

Niemal równocześnie z wyborem po­
ezji Jadwigi Popowskiej ukazał się w 
Wydawnictwie Poznańskim nowy tom 
wierszy poznańskiej poetki młodej ge-
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blikanów, jest oswobodzenie Hiszpanii 
od kościoła. Zamiar Rafaela wydał mi 
się nierealny. Kiedy jednak spojrzałem 
na księdza, zmieniłem zdanie. Miał za­
gadkowy uśmiech, wodził wzrokiem po 
stole jak człowiek którego wyższe moce 
postawiły po drugiej stronie barykady 
nie pytając o zdanie. Przypomniałem 
sobie, że ksiądz Hernando podobnie 
jak Rafael wyszedł niegdyś z ludu. Wy­
szedł, lecz zdaniem Rafaela już do nie­
go nie powrócił.

Potem Rafael Jimenez zaczął wyli­
czać księdzu posiadłości kościoła w 
Hiszpanii. Ze zdziwieniem usłyszałem, 
że Jezuici są właścicielami sławnej His- 
pano-Suizy, banku Urąuijo, całych 
dzielnic w Madrycie i Barcelonie, że 
kościół ma fabryki, kopalnie, koleje że­
lazne, linie oceaniczne, że klasztory pro 
wadzą wytwórnię win, wódek, likierów, 
że Zakon Jezusowy zasiada w radach 
nadzorczych banku Hiszpańsko-Ame­
rykańskiego, że Hiszpania ma najbar­
dziej przedsiębiorczych kapłanów na 
świecie, mimo to pięćdziesiąt procent 
analfabetów, dziewięciu arcybiskupów, 
pięćdziesięciu jeden biskupów, trzy­
dzieści tysięcy księży świeckich, dwa­
naście tysięcy zakonnych, sto tysięcy 
wszystkich razem i że Hiszpania ma 
dwadzieścia dwą miliony mieszkańców, 
w związku z czym jeden ksiądz przypa­
da na pięćset trzydziestu wiernych. Ra­
faelowi Jimenezowi wydało się to dużo. 
Mnie zdziwiło. Po prostu nie miałem o 
tym wszystkim pojęcia.

Rafael wskazał jeszcze na flagę Wa­
tykanu, pierwszą jaka zaczęła powie­
wać w kwaterze głównej Franco w Buf- 
gos, przed wszystkimi innymi, co zaraz 
zresztą uznał za naturalne jeśli się 
zważy, że Watykan zmobilizował pół
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PENDERECKI
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ieczęsto zdarzają się tak 
błyskotliwe kariery, jak Krzy­
sztofa Pendereckiego. Na 
dobrą sprawę, powszechny 
odbiorca muzyki w kraju, 

spotkał się z nazwiskiem Pendereckie­
go dopiero w 1966 r„ kiedy uzyskał on 
szeroki rozgłos swoją „Pasją według 
św. Łukasza”, a następnie nie mniej już 
słynnym Oratorium Oświęcimskim „Dies 
Irae", a więc dużo, dużo później niż 
odbiorca w innych krajach Europy, a 
nawet świata.

Przed kilku dniami Krzysztof Pende­
recki przejeżdżając przez Poznań, za­
trzymał się tutaj na kilka godzin. Sko­
rzystaliśmy z okazji, przeprowadziliśmy 
z nim długą rozmowę. Oto jej frag­
menty.

— Ile lat zajmuje się Pan kompozycją?
— Prawdę mówiąc, muzyką zają­

łem się bardzo późno. Mieszkałem w 
małym miasteczku koło Rzeszowa, 
gdzie nie było możliwości kształce­
nia muzycznego. Dopiero po matu­
rze, po przyjeździe do Krakowa, za­
cząłem studiować na serio. Najpierw 
teorię muzyki, a po dwóch latach 
pracy (w 1954 r.) zacząłem kompo- 
nować. Jednak datą wiążącą może 
być czerwiec 1958 r., kiedy w Fil­
harmonii Krakowskiej wykonano 
pierwszy mój utwór, niezupełnie — 
moim zdaniem — jeszcze dojrzały.

— I od tego momentu poczuł się Pan 
prawdziwym kompozytorem?

— Niezupełnie. Pierwszym moim 
utworem, po którym poczułem się 
kompozytorem jest chyba kompozy­
cja, którą zaliczam do tzw. opusów, 
wykonana nieco później na Festiwa­
lu Muzyki Współczesnej w Donauer- 
schingen w NRF. Być może także 
dlatego, że wówczas Radio Baden- 
Baden zwróciło się do mnie z proś­
bą, abym skomponował coś na fe­
stiwal.

— Jak można określić muzykę, którą 
Pan tworzy?

— Trudna sprawa. Tym właściwie 
zajmuje się teoria muzyki. Myślę, że 
współcześnie określenie przynależ­
ności do jakiejś kategorii czy szkoły 
nie jest realne. Mnie samemu trud­
no jest zająć jakieś stanowisko i kia 
syfikować się do jakiejkolwiek gru­
py. Uważam, że jestem samotnikiem 
i nie wydaje mi się, aby obca mu­
zyka miała na mnie jakiś wpływ. 
Jestem o tyle oryginalny, że nie za­
pożyczałem nigdy niczego od innych 
kompozytorów.

— Co Pan sądzi o pracy dla filmu?
— Próbowałem tego kiedyś, ale 

film traktowałem zupełnie margine­
sowo. Wtedy zresztą — jako nie­
zbyt jeszcze znany kompozytor — 
musiałem z czegoś żyć. Stąd pracę 
dla filmu traktowałem raczej jako 
źródło dochodu. Teraz już żyję z 
kompozycji, więc na szczęście nie 
muszę już tego robić.

— Jak długo przeciętnie pracuje Pan 
nad swoimi utworami?

— Pracuję na ogół dosyć szybko. 
Np. Oratorium Oświęcimskie kom­
ponowałem dokładnie 6 tygodni, ale 
już „Pasja”, zajęła mi — z przer­
wami — mniej więcej dwa lata.

— Jak to było z „Pasją”? Wokół tego 
utworu narosły niemal legendy...

— Żadnych sensacji. Miałem 
mniej więcej skomponowany utwór 
w połowie, kiedy doszło do przy­
padkowej rozmowy z dyrektorem 
radia zachodnioniemieckiego. Mówi­
łem mu, że pracuję nad „Pasją”. Za­
proponował mi wówczas wykonanie

NIE MOŻE PÓJŚĆ W NIEPAMIĘĆ
Dr Cz. Pilichowski - dyrektor Głów­

nej Komisji Badania Zbrodni Hitlerow­
skich w Polsce publikuje w „Walce 
Młodych” rozważania o antypolskiej, 
syjonistycznej propagandzie na Zacho­
dzie i wypaczaniu prawdy historycznej 
związanej z hitlerowską polityką ekster­
minacji Żydów. Tytuł artykułu: „Nie 
może pójść w niepamięć najmniejsza 
cząstka prawdy".

Autor przypomina, że straty biologicz­
ne Polski w okresie II wojny światowej 
wynoszą 6.028 000 Polaków i obywateli 
polskich, w tym około 2,7—3 min. osób, 
uznanych przez władze hitlerowskiej 
Rzeszy — według rasistowskich ustaw 
norymberskich — za Żydów. Ponadto 
530.000 Polaków uległo kalectwu fizycz­
nemu, 60.000 uległo kalectwu psychicz­
nemu, 114.000 Polaków zapadło, ponad 
teoretyczną liczbę zachorowań, na gruź­
licę, 2 460.000 Polaków wywieziono na ro­
boty przymusowe do Niemiec i Innych 
krajów okupowanych, 2.478.000 Polaków
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tego utworu w katedrze w Muen- 
ster. Tam też został po raz pierw­
szy wykonany. I to wszystko.

— W ilu krajach grano już pańską 
muzykę?

— Myślę, że z wyjątkiem Albanii 
i Chin, we wszystkich cywilizowa­
nych krajach świata. Jak sądzę — 
popularny jestem szczególnie w kra 
jach obu Ameryk i w Japonii.

— Jak jest przyjmowany ten gatunek 
muzyki?

— Na ogół bez oporów. Mowa o- 
czywiście o wyrobionym słuchaczu, 
czy muzyku.

— A w Polsce?
— Tu lansuje ją raczej niewielu 

dyrygentów. Najczęściej Czyż i Mar 
kowski. Może jeszcze Krenz. To je­
dnak mało.

— Ostatnio w Poznaniu pański utwór 
„Polimorfię” zaprezentował Jerzy Katle- 
wicz. Słyszał Pan o tym?

— Nie słyszałem, jestem nawet 
zaskoczony. To jest przecież mój 
najtrudniejszy utwór. Dwukrotnie, 
kiedy dyrygenci w Monachium i 
Sztokholmie brali na warsztat „Po­
limorfię” — orkiestry ogłosiły strajk 
Później jednak grały. Cieszę się więc 
z poznańskiego wykonania.

— Przebywa Pan od dwóch lat w Essen.
— Tak. Wykładam tam kompozy­

cję. Mam 7 studentów. I dużo pra­
cy. Stąd też nie zawsze docierają 
do mnie szybko wiadomości z kraju. 
Kontrakt mój z Essen kończy się w 
czerwcu br.

— Podobno pisze Pan operę?
— Tak, na zamówienie Opery w 

Hamburgu. Prawykonanie nastąpi 
w czerwcu 1969 r. Ale już we wrze­
śniu tego samego roku odbędzie się 
w Warszawie polska prapremiera.

— Co jest jej tematem?
— Jest to opera oparta na podsta­

wie książki Huxleya „Diabły z Lou- 
din”. Libretto napisałem sam. Tre- 
ściąpjest ciekawa relacja z francu­
skiego procesu inkwizycyjnego, z I 
połowy XVII wieku. Tym proble­
mem zajął się już także Jarosław 
Iwaszkiewicz, a po nim Jerzy Ka­
walerowicz zrobił głośny film „Mat­
ka Joanna od Aniołów”. Opera sta­
nowi pierwszą część tej historii.

— Kto będzie ją wystawiał?
— Sami Polacy. Dyrygować bę­

dzie Henryk Czyż, reżyseruje Kon­
rad Swinarski, a scenografię robią 
Skarżyńscy. Ponadto Opera w Ham­
burgu zaangażuje dwóch śpiewaków 
z Polski do wykonania czołowych 
partii.

— Nad czym Pan jeszcze pracuje?
— Komponuje również starocer­

kiewną mszę. W marcu byłem w 
Bułgarii, gdzie zbierałem po starych 
klasztorach teksty i fragmenty za- 
chowahej średniowiecznej muzyki. 
Prawykonanie przewiduję także w 
1969 r.

— Czy pisząe na konkretne zamówie­
nie nie ulega Pan takiej czy innej su­
gestii?

— Nie, nigdy. Natomiast jedyny 
raz w przypadku „Dies Irae” pisa­
łem muzykę na temat zaproponowa­
ny przez dyrektora Muzeum Oświę­
cimskiego. Wskazano mi wówczas 
gdzie i jak mogę znaleźć potrzebne 
teksty i motywy. Zamówienie utwo­
ru nie ogranicza w niczym mojej 
pracy. Zresztą w przeszłości więk­
szość kompozytorów pisała także na 
zamówienie np. Bach, Strawiński i 
wielu innych.

wysiedlono; ubytek rodzin, niezależnie 
od strat i ludności wynosi 1.215.000 Pola­
ków, 32.600.000 przepracowanych lat rów­
na się potencjał polskiej pracy przymu­
sowej dla Niemiec hitlerowskich.

O tym syjoniści nie mówią, starają 
się też przemilczeć lub zapominają o 
tym, że - jak cytuje dr Pilichowski za 
wydawnictwem pióra R. Hilberga (Lon­
dyn 1961) pt. „The Destruction of the 
European Jews” - „Zniszczenie przez 
Niemców Żydów europejskich było ak­
tem przemocy, a (...) złamanie się (Ży­
dów) - manifestacją ich błędów. Oba 
te zjawiska były końcowym produktem 
poprzednich epok". Nie są to jedyne 
przyczyny zagłady Żydów, które w spo­
sób bezkompromisowy zostały zrealizo­
wane i wykorzystane przez hitlerow­
ców.

Autor publikacji przypomina 1 taki 
fakt, jak np. współpracę z Adolfem 
Eichmannem wiceprzewodniczącego Fe­
deracji Syjonistycznej Węgier i dyrek­
tora powstałej w 1943 r. Pomocy Rady 
Ocalenia, dr. Rudolfa Kastnera, w li­
kwidacji wielu tysięcy Żydów węgier­
skich, której dokonano w zamian za 
umożliwienie wyjazdu 1.200 syjonistów 
węgierskich do Izraela. Dzisiaj między­
narodowy ruch syjonistyczny twierdzi, 
że rzekomo nie wiedział, iż miliony Ży­
dów będą zagazowane. I ci sami syjo­
niści przemilczają lub zapominają na­
tomiast, że Polacy w czasie okupacji z 
narażeniem i często za cenę własnego 
życia uratowali lub przyczynili się do 
ratowania wielu tysięcy Żydów.

„Dzięki Polakom —czytamy — urato­
wało się na ziemiach polskich około

Wartości 
niezależne od mody
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neracji, Ewy Najwer, zatytułowany „Od­
lot ziół”. Wymowne jest porównanie 
tych dwóch zbiorów poezji. Wybór wier­
szy Popowskiej jest niby „pogorzelisko 
wspomnień” (określenie z wiersza 
„Scherzo”), jest jakby pochyleniem w 
przeminioną, lecz niezapomnianą prze­
szłość, z wszystkimi właściwymi jej po­
stawie cechami warsztatu poetyckiego, 
dosłownością i metaforycznością przy­
toczonej sytuacji lirycznej, jak w wierszu 
„Bramy”:
...Miasto dawniej życzliwe... Mówimy

i o tym.
O ludziach, których miejsce traw

przykrył aksamit. 
Wielu wspólnych przyjaciół — podobne 

kłopoty, 
Tylko lata narosły i — my nie ci sami.

I jeszcze dwa inne potwierdzające 
fragmenty wierszy Popowskiej; pierw­
szy z wiersza „Wyścig":
...Ptak nas czasem zatrzymał, czasem

barwa nieba, 
Ominęliśmy wiele wspaniałych okrążeń, 
Wydawało się jednak, tłumaczyć

nie trzeba;
Nie zawsze dezerterem jest, kto nie

nadąża;
oraz drugi fragment z wiersza „Lenno": 
Odsunąć dzień jesienny na jutro.

Na potem.
Odejść od spraw zawiłych, którym już 

nie sprostam.
DrojflT słońcem wybita aż po żywopłoty, 
Woda skrzy się i szemrze w śliskich

wodorostach.
Ewa Najwer, wnikając w identyczny 

krąg inspiracji poetyckich co Jadwiga 
Popowska, widzi je, interpretuje i opi­
suje już inaczej; w jej poezji dosłow-

Wieczór 
w „Hotelu 

Pięknych Kobiet“
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świata dla ratowania tego bogactwa, 
o którym przed momentem słyszeliśmy. 
Wreszcie zawołał: no pasaran, mejor 
morir de pie ąue vivir en rodillas! Ale 
to nie był koniec. Dopiero teraz roz­
grzał się prawdziwie.

Jako dowód na swoje poprzednie 
twierdzenie, że kościół zląkł się iż ko­
muniści oswobodzić mogą jego pod­
danych, podał wezwanie na pomoc fa­
szyzm, którego światopogląd jest prze­
cież nieporównanie dalszy od chrystia- 
nizmu niż filozofia Manifestu Komu­
nistycznego. Na to ksiądz zauważył, że 
najbardziej niebezpieczna dla panują­
cej jest filozofia konkurencyjna. Spot­
kało się to z aprobatą Rafaela. Na co 
ksiądz westchnął, że niełatwo być lu­
dem. Rafael machnął ręką jakby prze­
ganiał muchę. Miało to znaczyć, że nie 
lubi truizmów.

Ksiądz Hernando przypomniał sobie 
kim jest. Blade szczupłe dłonie splótł 
nad stołem. Wyjaśnił że kościół broni 
cywilizacji chrześcijańskiej, jej trady­
cyjnych stosunków społecznych, podob­
nie jak broni stworzonych przez siebie 
pojęć dobra i zła oraz zbudowanych w 
ciągu wieków na tych pojęciach pań­
stwowych, społecznych i kościelnych in­
stytucji. Rafael uciął sprawę krótko: 
kościół — powiedział, broni ładu, w 
którym czuje się jak pies w spiżami. 
Ksiądz końcem paznokcia zaczął dra­
pać po obrusie. Rafael wspomniał o

100—120 tys. Żydów polskich. Tysiące do­
kumentów z tego zakresu, znajdują­
cych się zwłaszcza w Żydowskim Insty­
tucie Historycznym, nie ujrzało dotych­
czas światła dziennego”.

„O zbrodniach hitlerowskich — 
pisze dalej dr Pilichowski — i ich 
sprawcach trzeba mówić i trzeba pisać 
rzetelnie i zgodnie z prawdą historycz­
ną. Nie dlatego, aby licytować się, kto 
poniósł więcej ofiar, ale wyłącznie dla­
tego, aby odtworzyć, zbadać i ujawnić 
wszystkie miejsca i wszystkie fakty 
zbrodni hitlerowskich, popełnionych w 
Polsce oraz spowodować ściganie i do­
prowadzić do ukarania wszystkich hitle­
rowskich sprawców zbrodni. Nie może 
pójść w niepamięć najmniejsza cząstka 
prawdy o męczeństwie, które stało się 
tragicznym udziałem Polaków i obywa­
teli państwa polskiego w napadniętej i 
okupowanej, lecz nigdy nieujarzmionej 
Polsce”.

NIE KSZTAŁCĄ PODRÓŻE 
PO WYKSZTAŁCENIE

W roku szkolnym 1965/66 poza miejsco­
wością będącą siedzibą szkoły średniej 
mieszkało 55 procent uczniów. W licz­
bach bezwzględnych oznacza to, że 
821 006 uczniów ma stałe miejsce pobytu 
w innej miejscowości niż szkoła, a 
462 000 dojeżdża codziennie do szkoły. 
Młodzi przyjeżdżają bardzo często w 
trudnych warunkach, eo wyraźnie — jak 
wykazują badania odbija się na Ich po­
stępach w nauce.

Pisze o tym Tadeusz Robak w „Życiu 
Literackim”; występuje on z propozycją 
urządzenia świetlic dworcowych, gdzie 
w izolacji od piwska i dworcowych mę- 

ność odgrywa mniejszą rolę; autorka 
„Odlotu ziół” posługuje się najchętniej 
opisem metaforycznym, co poświadcza­
ją ze wzrastającym nasileniem poszcze­
gólne rozdziały tomiku, od „Obrazków 
na kole” poczynając aż po „Prywatne 
teorie gier”. Poezja Ewy Najwer jest 
przy tym świadomie asentymentalna, 
sceptyczna, broniąca integralności u- 
czuć stwarzaniem własnego świata, kre­
owanego z elementów doznawanej rze­
czywistości, ale traktowanego przekor­
nie, z chłodnym dystansem.

Rodzaj owego samoobronnego zabie­
gu, zastosowanego przez Ewę Najwer 
wobec zarówno przygnębiającego 
brzemienia wspomnień jak i niemniej 
przykrych doznań chwili, ilustruje wy­
raźnie porównanie jej wiersza „Zadusz­
ki”, który ma brzmienie następujące:

Grób
z zalotnie wpiętą w trawę różą 
z papieru 
skromnie zapięty 
na guziki z kasztanów 
złotym gardziołkiem świeczki 
śpiewa sobie *
dla zabicia wieczności
w takcie na trzy czwarte wiatru;

...z wierszem Jadwigi Popowskiej „Ci­
sza”:
„.Tam gdzie ścieżki zarosły, gdzie

odwieczna leży 
Pośród duktów jodłowych najgłębsza 

z leśnych cisz, 
Tam wyrósł przy parowie obok krzaku 

jeżyn, 
Z białej brzozy wycięty — twój krzyż. 
Pachną sosny rozgrzane, na mchach 

słońca smugi, 
Fale stawu leniwie trącają wciąż o brzeg, 
Nie chce się odejść z ciszy samotnej

i długiej.
I tobie może tu dobrze...

rzece złota płynącej od wieków ze 
wszystkich kościołów do największego 
ze skarbów, z kościołów mających przy­
nieść ulgę cierpiącej ludzkości! Rzeczy­
wiście, stwierdził, przynoszą! Nie za­
pomniał też wyliczyć pilnujących owych 
skarbów: Bernardino Nogarę z Banca 
di Santo Spirito, markiza Sachetti, ob­
szarnika z Latium, księcia Pacelli, hra­
biego Franco Ratti z banku Ambrozia- 
no. Jest tam jeszcze paru innych, dodał, 
wszystkich razem nazywają Towarzy­
stwem Kąpieli Morskich od dawnej na­
zwy kasyna w Monte, ponieważ Noga- 
ra ulokował ostatnio olbrzymie kapita­
ły w kasynach gry: w Biarritz, Deauville, 
Monte, Vichy, nawet podobno w Tan- 
gerze i Macao. Ale kiedy to mówił było 
widać, że nie dalby głowy, czy tak jest 
na pewno.

Ksiądz Hernando ledwie dostrzegal­
nym ruchem kiwał głową. Wyglądał jakby 
mówił: łatwo być tolerancyjnym w sto­
sunku do kogoś, kto ma odmienne zda­
nie jeśli jest ono dostatecznie idiotycz­
ne aby je zlekceważyć lub okazać mu 
drwinę. Rozumiał, że w Hiszpanii rzecz 
idzie o to by powstrzymać dążność 
ludu wychylającego się spod kontroli 
kleru. Brutalność słów Rafaela to wy­
zwanie rzucone klasom chytrym i 
ugrzecznionym.

Rafael zastanawiając się co ma po­
wiedzieć robił przed sobą porządek na 
stole. Wygładzał serwetę, przesuwał po­
pielniczki. Zawsze lubił porządek. Jedy­
nie ten istniejący na świecie pragnął 
zburzyć aby zbudować inny, sprawiedli­
wy.

— Już w tysiąc dziewięćset trzydzie­
stym trzecim — krzyknął nagle — po­
wiedział Ojciec Święty, że Hitler jest 
jedynym szefem rządu na świecie który 
mówi o bolszewiźmie jak papież! Par- 
tida no hombresl Sinverguenza I 

tów można by siąść, przeczytać coś, 
przygotować się do lekcji. Proponuje 
pomyśleć o autobusach szkolnych, może 
mikrobusach, które mają już dziesiątki 
krajów, a m. in. Czechosłowacja. Wnio­
skuje, by wreszcie uporać się z orga­
nizowaniem jakiegokolwiek nadzoru 
pedagogicznego, prostej kontroli tego, 
co się dzieje w wagonach kolejowych 
dla młodzieży szkolnej, by wreszcie od­
powiednimi decyzjami przerwać dys­
kusje na temat dożywiania w szkołach, 
(mleko!) i ten niezbędny posiłek zor­
ganizować dla uczniów, którzy wstają 
często o 4 czy 5 rano. Są to postulaty 
elementarne i jako takie powinny do­
czekać się zrealizowania.

„Kultura” przynosi artykuł wstępny 
poświęcony wczorajszemu zjazdowi pi­
sarzy członków partii, zatytułowanej 
„To, czym być powinna”, a „Tygodnik 
Kulturalny” drukuje wypowiedzi pisa­
rzy — ludowców przed mającym się nie­
bawem odbyć zjazdem pisarzy — człon­
ków ZSL. We „Współczesności” na te­
mat problemów środowiska literackiego 
w felietonie „Kto jest kto” wypowiada 
się Bogusław Kogut. „Kultura” drukuje 
rozmowę Lecha Niekrasza z Jerzym 
Pertkiem, miłośnikiem i znawcą historii 
naszej floty. „Argumenty” przynoszą 
rozmowę z wicen>tnistrem oświaty i 
szkolnictwa wyższego R. Misiewiczem 
oraz kierownikiem Wydziału Nauki i 
Oświaty KW PZPR w Warszawie W. 
Kata, na temat problemów i perspektyw 
szkoły wyższej.

LEKTOR

Ów kontrast widzenia i opisu naj­
głębszych spraw człowieczych występu­
je u obu poetek także w odniesieniu do 
innych zjawisk, np. w odniesieniu do 
starości. Oto wiersz Ewy Najwer „Sta­
ruszka”:

Każdy jej maleńki kroczek 
jest wielkim krokiem 
do kresu.
Jak garstkę ziarnek trawy
lekką
każdy gest 
wsiewa ją w ziemię.

Z kolei wiersz Jadwigi Popowskiej 
„Widmo" na identyczny temat:
Gdzie te lata odeszły? Kiedy? Sama 

nie wie...
Na twarzy rośnie mech szary jak 

na starym drzewie.
Ręce się trzęsą. Czytać trzeba 

w okularach.
Nikt nie zna jej imienia. Mówią o niej: 

ta stara.
Koło ścian się przemyka, wszystkim 

schodzi z drogi 
I co tydzień trwożliwie idzie jednać się 

z Bogiem.
Czasem bliskich odwiedza... od grobu

do grobu...
Na pensjach uczy jeszcze rysunków 

czy robót.
Lecz starość oczy bielmem coraz 

bardziej znaczy
A w niedzielę i święta — słychać przez 

ścianę — płacze.
Z tego porównania wysnuć można 

ten wcale niebagatelny wniosek, iż sło­
wa poety mogą być użyte dla wyraże­
nia bardzo różnych uczuć i refleksji 
nad dolą człowieka; a rozmiłowanie w 
codziennej przedmiotowości i teorii zna­
czeń łatwo może stępić to, co w litera­
turze najważniejsze — mianowicie hu­
manistyczną wrażliwość pisarza. A to 
jest już niebezpieczeństwo, którego 
zawsze trzeba się wystrzegać.

FELIKS FORNALCZYK

Jadwiga Popowska: „Wołanie”. Wybór 
wierszy 1937—1967. Wydawnictwo Poznań­
skie, Poznań 1967, str. 80, 2 nlb.

Ewa Najwer: „Odlot ziół”. Wydawnic­
two Poznańskie, Poznań 1968, str. 79, 3 nlb.

Ksiądź uniósł brwi. Nie lubił hałasu. 
Miał minę jakby myślal: człowieka kul­
turalnego poznajemy po tym że kołor 
i dźwięk stosuje z umiarem. Rafael po­
wiedział jeszcze coś czego nie dosły­
szałem. Ściszył głos bo ktoś otworzył 
drzwi zaglądając do living-roomu.

— Oto dlaczego wybuchła wojna — 
zakończył znowu celując palcem w 
czarną jak noc sutannę księdza. Trzy­
mał tak wyciągniętą rękę przez chwilę 
nad stołem, który dzielił ich jak bary­
kada.

— Mówi pan jak człowiek uwięziony 
w głębokiej studni — zauważył ksiądz. 
— Patrząc stamtąd niewiele pan zoba­
czy. Kawałek nieba.

— Wystarczy, by stwierdzić, że jest 
puste.

Ksiądz Hernando uśmiechnął się na 
to tym swoim dalekim uśmiechem, któ­
ry był tylko odstępstwem od czegoś nie­
porównanie ważniejszego. Od czego? 
Nie, tego nie wiedziałem na pewno. 
Próbował wyjaśnić Rafaelowi, że 
wojna w Hiszpanii jest walką o ideę, o 
światopogląd, o styl życia i trwa już na 
świecie od chwili, w której Chrystus 
powołał do życia religię, dając światu 
głęboką i rewolucyjną naukę. Dał 
prawdy. Dobra są przemijające, był 
zdania, prawdy wieczne. Jego kościół 
wzrastał między ludźmi, musiał więc 
przejąć ich organizację, jej dobre i złe 
strony. Nauka Jezusa, powiedział, była 
i jest najbardziej rewolucyjnym świa­
topoglądem jaki kiedykolwiek niepo­
koił myśl ludzką. Głosił on prawdy, 
przed którymi jak niegdyś ludzie mali 
i nierozumiejący szukają ucieczki w 
złości lub w śmiechu. Chrystus obda­
rzy, świat rewolucją nie tylko moralną, 
również socjalną, sięgającą głęboko 
w życie człowieka i społeczeństw. Ety­
ka chrześcijańska żyć będzie na świe­
cie, ponieważ jest moralnością obiek­
tywną, bezinteresowną, sprawiedliwą i 
pogodną oceną współżycia między 
ludźmi. Niewyrządzanie krzywdy lecz 
jej doznawanie podniósł Chrystus do 
godności cnoty.

Ksiądz Hernando spojrzał na Rafa­
ela długo i mężnie.

— Z początku wszystkie teorie są 
piękne i prawdziwe - powiedział Ra­
fael. — od dawna już wartość religii 
nie leży w głoszonych przez nią praw­
dach lecz w usługach jakie oddaje. 
Tych usług nie mogła doiąd zastąpić 
nauka... — nagle zawołał. — Tylko re- 
ligia! Tylko ona skutecznie stoi na stra­
ży, własności. Policja prawicy. Religia 
której bóg każę złodziei. Religia dla 
której nierówność społeczna jest pra­
wem boskim. Tylko ona zdolna jest 
natchnąć poszanowaniem własności 
tych, którzy nie mają nic. Jedynie re- 
ligia pogodzić może biednego z boga­
tym.

— Wiara nasza jest demokratyczna... 
— zaczął ksiądz.

— Była! — przerwał Rafael. — W okre­
sie walki o władzę. Nie w czasie jej 
sprawowania. '

— Człowiek obejdzie się bez Boga — 
powiedział Rafael. — Tylko instynkt lęku 
stworzył religię. Lęku przed nicością. 
W największą bzdurę uwierzy kto ma 
bardzo wielki strach. Stąd pochodzi 
siła kościoła, jego ciągłe trwanie.

Ksiądz Hernando wyglądał jak ktoś 
komu nie obce są takie myśli. Ale to 
nie Rafael zasiał w jego duszę wątpli­
wości.

BOGDAN RUTHA


