
M
owa ojczysta, język — są sprawą naj­
ważniejszą dla kultury i jej rozwoju. 
Książka wyraża kulturę i ją tworzy. 
Literatura, tnauka, sztuka — mają w 
książce swe najlepsze tworzywo. Książ 

ka — niezastąpiony przyjaciel myślącego człowie 
ko. Książka Polska — wspaniała towarzyszka w 
chwilach chwały i w chwilach narodowych tra­
gedii. Książka — wielki nauczyciel ludzkiego po 
stępowania. No cóż, jeszcze ziemia obraca się 
dookoła słońca. Nie trzeba udowadniać oczy­
wistej prawdy również o książce.

Film, radio, telewizja — lubią wartościową 
książkę, wszystko wskazuje na to, że dobrą książ 
kę z powodzeniem popularyzują, wbrew opinii 
sceptyków. Lecz troskę o pozyskiwanie nowych 
stałych czytelników książki pozostawiam na ra­
zie tym wszystkim fachowcom, którzy lepiej zna 
ją formy i metody tej walki — w wydawnic­
twach, w księgarniach, w bibliotekach. Przecież 
rezultaty są pokaźne w dotychczasowej „rewo­
lucji książki". Publiczne biblioteki powszechne 
pozyskały niemal 6 milionów czytelników rocz­
nie, szkolne biblioteki — ponad 6 milionów.

Z wypożyczeń na jednego czytelnika wynika, 
że zainteresowany książką klient naszych biblio 
tek — sięga przeciętnie w miesiącu tylko po jed­
ną, czasem po dwie książki. Grupa czytelników, 
którzy czytają wiele i systematycznie, jest jesz­
cze stosunkowo nieliczna, istnieje poważna licz­
ba ludzi czytających chaotycznie. W bibliotekach 
publicznych w ogólnej liczbie wypożyczeń zdecy 
dowaną przewagę posiada beletrystyka — ponad 
80 procent.

Ale problemem trudniejszym jest — pogłębie­
nie procesu czytania. Mimo wzrostu czytelnic­
twa, przeciętny poziom obyczajów i moralności 
w wielu środowiskach jest żenująco niski. Czło­
wiek w trakcie lektury książek powinien się roz 
wijać, przecież dokonuje odkryć, angażuje się w 
dramatyczne losy i przeżycia bohaterów, w pro­
blemy etyczne, społeczne książki. A książki czy 
tają ludzie w samotności, wracają do nich, ich

treść nie jest czymś przelotnym, jak audycje ra­
diowe, widowisko teatralne lub telewizyjne. Ale 
zważmy, co daje czytelnikowi czytanie w samo­
tności, a o ile więcej może dać uczestniczenie w 
dyskusji zbiorowej nad przeczytaną książką. 
Owe właśnie dyskusje dopełniają, wychowują i 
kształcą, o tym wie dobrze każdy wytrawny nau 
czyciel języka polskiego, odczuwa w końcu skut­
ki pomyślne obowiązkowej lektury — poczciwy 
uczeń. Niestety — front takich dyskusji nie jest 
ani szeroki, ani burzliwy. Czytelnicy zbyt często 
pozostawieni są sami sobie w obliczu proble­
mów książki, bezradni, zwłaszcza wobec książki 
trudniejszej, mimo że kultura czytelnicza podno
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si się znacznie. Dotyczy to nie tylko czytelników 
wsi i miasteczek, do których rąk niejedna cenna 
książka nie trafia, ale również młodzieży, w tym 
też szkolnej, sięgającej po tytuły nie wpisane w 
wykaz lektur szkolnych.

Kraj nasz pokryty jest siecią świetlic i klu­
bów, ale zakrywa je często mgła firanek, zalewa 
martwe morze westchnień i marzeń. Wyjątko­
we, żywo pracujące grupy entuzjastów dyskusji 
i rozmów — są wyspami. Pojedyncze dialogi w 
biblotekach są częstsze i zapewne pożyteczne. 
Zbyt często samotny pozostaje czytelnik starszy, 
mający przecież wiele doświadczeń, znający ży­
cie, dotknięty niespokojną dociekliwością.

Jesteśmy jeszcze w lesie, w bogatym lesie. Dro

gi dojścia do realizacji trudnego problemu pogłę 1 
biania samego procesu czytania mogą być róż­
ne. Czytelnictwo nie może być żywiołowe, wyma 
ga zabiegów wychowawczych, dydaktycznych, or 
ganizacyjnych, wymaga harmonijnego współdzia 
łania — domu, szkoły, bibloteki, księgarni, orga­
nizacji społecznych, młodzieżowych, związko­
wych. Walki o awans kulturalny społeczeństwa 
nie wygra nikt w pojedynkę.

Tymczasem. Trzeba by wyliczyć grzechy — 
własne i cudze, na ogół jesteśmy ich świadkami 
od wielu... lat. Wzajemne pretensje środowisk 
twórczych, organizacji, szkół, bibliotek, księgarń, 
klubów — wyrastają ponad dobre przykłady 
współpracy. Jedno jest pewne: konieczne są zbli­
żenia, kontakty — autorów książek z nauczycie­
lami, z młodzieżą, z całymi zespołami księgarzy i 
bibliotekarzy, którzy nie są na dalekich tyłach, 
lecz w pierwszej linii frontu kulturalnego.

Zapewne każda instytucja kulturalna, szkoła, 
organizacja — formułuje program działań, rodzą 
się idee tworzenia kół miłośników książki, ak­
tywnych klubów czytelniczych, musi bowiem 
powstać wielki plan rozwoju naszej kultury, ma 
kształtować się jej wyraźny model. Czas wyjść 
z ogromnego lasu pojęć, postulatów, pretensji, 
przyrzeczeń — na bardzo rozległe pole działa­
nia. Nie wiemy jak wiele rzeczy robić. Ludzka 
rzecz. Potrafimy posługiwać się efektownymi na 
zwaniami tych koniecznych poczynań, zalatują­
cymi cudzoziemczyzną i to nam nawet dodaje 
otuchy.

Wiemy jednak dobrze, że jest silna organiza­
cja, zespół mądrych ludzi, która problem czytel 
nictwa docenia — Wielkopolskie Towarzystwo 
Kultury. To może oznaczać, że w trudnej spra­
wie pogłębiania procesu czytania — są nadzieje. W naszym życiu społecznym egzamin z cierpli­
wości zdaliśmy nieźle, szkoda czasu na dalsze roz 
myślania przy goleniu, w lesie zbyt często jest 
przecież chłodno i mrocznie. Chociaż za udaną 
próbę spełnienia realnych, prostych prawd — 
pomnika nie będzie. Ludzie tylko będą lepsi.
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Rozmawiamy 
z malarzem i grafikiem

A. Brusiłowskim

W
 początkach grudnia o- 

twarta zostanie w Po 
znaniu duża wystawa 
malarstwa i grafiki 
16 artystów moskiew 

skich, eksponowana już w Polsce 
na XIX Sopockim Festiwalu 
Sztuk Plastycznych we wrześniu. 
Z jednym z autorów tej wystawy 
malarzem i grafikiem Anatolim 
Brusiłowskim, przedstawicielem 
mało znanej u nas jeszcze młodej 
sztuki radzieckiej, rozmawiamy 
o sprawach tej wystawy i w ogó­
le o nowych kierunkach w dzi­
siejszej plastyce radzieckiej. Roz­
mawiamy po polsku, gdyż Bru- 
siłowski świetnie włada naszym

1 językiem. Oczywiście, od razu 
ciekawi jesteśmy dlaczego?— W środowisku młodych ar­tystów radzieckich — mówi Bru- siłowski — Polska cieszy się du­żym zainteresowaniem. Czytamy polskie pisma, książki, śledzimy wasze publikacje poświęcone sztu ce. Ruch odnowy w sztuce w ska­li naszego obozu zapoczątkowany został właśnie w Polsce, stąd na­sze zaciekawienie. Osobiście poz­nałem język polski właśnie z lek­tury pism artystycznych i ksią­żek. W Polsce jestem jednak po raz pierwszy. Przede mną były tu moje prace na wystawach w Ga­lerii Krzywego Koła w Warsza­wie, w Elblągu i w Zielonej Gó­rze.

— Co plastycy radzieccy pokażą w 
Poznaniu? — pytam z kolei malarza. 
Jakie najogólniej rzecz biorąc kie­
runki i nazwiska reprezentuje wasza 
wystawa?— W Poznaniu pokażemy ogó­łem 140 prac, w większości gra­fiki i rysunki. Malarstwo repre­zentowane będzie tylko w skrom­nym wyborze, co jest jedną z przyczyn, dla których trudno byłoby nazwać tę wystawę cał­kowicie reprezentatywną dla na­szych możliwości artystycznych. Bardzo chcielibyśmy w każdym razie z taką pełną, reprezentacyj­ną wystawą wystąpić w Polsce w przyszłości. Pokaz nasz nie ma charakteru oficjalnego, każdy z twórców reprezentuje na nim tylko siebie. Wystawcy, którzy wezmą udział w poznańskiej wy­stawie, nie stanowią też żadnej określonej grany artystycznej. Będzie to więc raczej pokaz do­robku poszczególnych indywidual ności w młodej plastvce radziec­kiej, poszukujących nowych form, eksperymentów, doświad­czeń. Wśród autorów wystawy wymienić można by przede wszy­stkim nazwisko Ernesta Nie- 'zwiestnego — którego pracownia •est obecnie Mekką młodych ma-
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W 24 rocznicę zamachu na Cafe Club

J
est rok 1942. Trwa wojna i oku­pacja. Co dzień, co krok ude­rza w nas przemoc i okrucień­stwo. Dokoła szaleje niena­wiść i triumfujący faszyzm w swym najhaniebniejszym wciele­niu.W tym czasie każda akcja zbroj­na walczącego podziemia miała naj­głębszy sens moralny. Była tym co pozwalało przetrwać, odnajdywać sens istnienia. Walka sprawiała, że bestialstwa hitlerowskie w odczuciu umęczonego społeczeństwa przesta­wały być bezkarne. Gdy usiłowano naród złamać terrorem, zmusić do zaniechania wszelkiego oporu, rzu­cić na kolana — walka stanowiła jedyną odpowiedź i jedyną, oczysz­czającą formę przywrócenia samym sobie godności. Trzeba było aby „gwałt się gwałtem odciskał”.Owej ciężkiej jesieni 1942 roku walczące podziemie stawiało właści­wie swoje pierwsze kroki. 7 paź­dziernika zuchwała akcja bojówek Związku Walki Zbrojnej sparaliżo­wała na kilkanaście godzin war­szawski węzeł kolejowy. Akcja ta nosiła kryptonim „Wieniec” albo­wiem wieńcem dokoła Warszawy wysadzone zo stały tory kolejowe. Był to dotkliwy cios w hitle­rowski transport wojen­ny.Okupant, odpowiedział terrorem. W stolicy i wo kół niej, na Pelcowiźnie, Woli, w Markach, Aninie i Rembertowie wzniesio no szubienice. Wywleczo no z cel Pawiaka pięć dziesięciu więźniów i po­wieszono ich publicznie. Czterdziestu jeden pota­jemnie rozstrzelano. Ofia rą padli w większości członkowie młodej wów­czas, bo niespełna rok liczącej Polskiej Partii Robotniczej oraz ludzie lewicy i bo­jowcy zwz.Zbrodnia wstrząsnęła miastem. Pragnienie odwetu stało się po­wszechnym nakazem sumienia.Nazajutrz zapadło postanowienie. Podjął je Sztab Główny Gwardii Ludowej. Dokonanie akcji odweto­wej zlecone zostało nam — war­szawskim gwardzistom. Uderzenie nastąpić musiało szybko. Przygoto­waniami i opracowaniem planu za­jął się „Wiktor” - Jan Strzeszewski, Zadecydowano, że o jednej godzinie na trzy punkty uderzą trzy grupy bojowców. Jako cele wybrano: „Mit- ropę” — restaurację „nur fuer Deutsche” na Dworcu Głównym, drukarnię faszystowskiej gadzinów- ki — „Nowego Kuriera Warszaw­skiego” oraz ekskluzywny lokal dla hitlerowców — „Cafe Club”. Pierw­szą z grup dowodzić miał „Wiktor” — drugą „Młot” Mieczysław Ferszt, a trzecią „Suchy” — Roman Boguc­ki. W tej ostatniej znalazłem się o- bok „Olka” — Tadeusza Findziń- skiego.Żaden z trzech dowodzących tą pierwszą akcją odwetową w War­

szawie nie przeżył okupacji: wszys­cy zginęli z rąk wroga. Z uczestni­ków owej akcji żyją tylko: Janusz Zarzycki — „Wojtek” (kierował wówczas ochroną.zamachu na „Mit- ropę”), Tadeusz Findziński i ja — „Felek”...I oto cofnąć się ftam o owe dwa­dzieścia cztery lata do pamiętnego dnia, do 24 października 1942.Akcję wyznaczono na godzinę 19, ale Roman kazał się nam stawić w umąwionym miejscu dwie godziny wcześniej. Był — jak zawsze — punktualny. Mieliśmy się zapoznać z terenem akcji. Ruszyliśmy z wol­na Nowym Światem w stronę Alei. Wieczór zapadał zimny i wilgotny. Przechodnie mijali nas szybko, zzię­bnięci i skuleni. Przygnębiający na­strój ulicy nie udzielał się nam. Po­wodowała nami chęć czynu, spra­wiedliwy gniew, poczucie siły. Cho­ciaż prawdę powiedziawszy, mizer­na była ta siła uderzeniowa: dwa 
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pistolety, parabellum Romana, mój mauzer oraz nagan Olka — zabytek raczej niż broń bojowa. Do mojego mauzera miałem tylko trzy naboje. Wiązka granatów, czyli nasza „bom­ba” i pojedynczy granat ebonitowy dopełniały uzbrojenia.Nie traciliśmy jednak kontenan­su. Nawet wówczas, gdy nasze roz­poznanie wypadło niepomyślnie. Skrzyżowanie Alei Jerozolimskich z Nowym Światem, gdzie mieścił się „Cafe Club”, było i wówcząs jednym z najruchliwszych punktów War­szawy. Nieopodal, na Smolnej sta­cjonowały oddziały SS i lotników, a w Alejach rozstawione były poste­runki żandarmerii i granatowej po­licji. Na samym narożniku, po stro­nie „Cafe Clubu” sterczał żandarm pilnujący ruchu.Roman ustalił trasę odwrotu: Ale­jami w kierunku Brackiej. Próba bliższego rekonesansu nie powiodła się nam: do lokalu nie wpuszczono. Portier zatarasował drogę, wskazu­jąc wymownie wywieszkę z napi­sem: „Żebrakom i domokrążcom wstęp wzbroniony”. Wyglądem nie­dwuznacznie różniliśmy się od oku­pacyjnych bywalców tego lokalu.

W tej sytuacji trzeba było atako­wać z zewnątrz. Mieliśmy do wybo­ru szereg okien z grubego szkła, przesłoniętych ciężkimi kotarami. Tylko w jednym z nich prześwity­wała smużka światła......Już pora. Olek, który nas ubez­pieczał, przeszedł na drugą stronę ulicy. My — z Romanem do bramy sąsiadującej z „Cafe Clubem”, aby odbezpieczyć granat, który spowo­duję wybuch całej wiązki. W ostat­niej chwili zwracam się do niego z prośbą aby mi pozwolił rzucić. Spojrzał na mnie, jak gdyby się wa­hał, a następnie wręczył mi granaty:— Masz, szczeniaku — powiedział — ucz się—Kiedy wyciągnąłem zawleczkę, poinstruował mnie sucho:— Gdzie masz trafić — wiesz, pa­miętaj jednak, źe granat wybucha w trzy sekundy po puszczeniu ły­żeczki. Trzeba go dwie sekundy przetrzymać — to uniemożliwi ewentualne odrzucenie wiązki. Jak puścisz łyżeczkę odlicz w myśli: 121—122 i rzu­caj! —Wyszliśmy z bramy, Roman nieco w tyle. Zbliżam się do okien „Cafe Clubu” — pusz­czam łyżkę granatu... 121—122 — to już! Rzu­cam! Huk, błysk, jęki. Przyskakują do mnie żandarmi — skąd się tu­taj wzięli? Sięgam po pistolet ale nie zdążyłem zrobić z niego użytku bo padł strzał — to Roman, niezawodny towarzysz i doskonały strzelec — kła dzie jednego z napastni­ków. Pozostali panicznie rzucają się na ziemię! Skaczę na jezdnię. Dopadłem Olka. Biegniemy co sił. W myśli pulsuje mi: „Udało się — udało się...” Z daleka dobiegają odgłosy strzałów.Wycofaliśmy się pomyślnie. Ro­man, jak się okazało, pobiegł w kie­runku przeciwnym od ustalonego f ostrzeliwując się ściągnął na siebie pościg. Na szczęście udało mu się zmylić pogoń.Powiodło się nam i pozostałym grupom. Warszawa doczekała się swojego odwetu. Cios był celny. Hitlerowcy zaprzestali chwilowo krwawych represji. Zadowolili się przesunięciem godziny policyjnej i nałożeniem milionowej kontrybucji.W Warszawie powiadano wów­czas, źe takie złotówki kontrybucyj- ne ludzie gotowi są płacić co ty­dzień, byle za tę cenę można było dawać podobne odprawy znienawi­dzonemu okupantowi.Warto przypomnieć, źe kontrybu­cję tę Gwardia Ludowa odebrała szybko w brawurowym wypadzie na bank KKO. W ten sposób para­doks wojenny zrządził, że ów milion kontrybucyjny posłużył ostatecznie nam na cele walki zbrojnej z tymi, którzy go ściągnęli z ludności.

Mieczysław Skqpski

Korespondencja własna 
z Wielkiej BrytaniiTW t agle rozległ się krzyk, że o % mało nie podskoczyliśmy i % wszyscy odwrócili się w kie--L * runku długiego korytarza.Ukazała się tam właśnie osobliwa procesja. Na czele kroczył facet niosący złotą buławę monstru­alnej wielkości, była jak człowiek niewielkiego wzrostu. Za nim kro­czył główny aktor tego przedstawie­nia, można się było domyślać tego po tym, że z ramion spływał mu płaszcz, a właściwie peleryna takiej długości, że dwóch innych uczestni­ków procesji trzymało ją jak welon ślubny. Wszyscy ubrani byli w ko­lorach czarno-białych, zamiast spodni mieli krótkie pludry do ko­lan, poniżej białe pończochy, na no-, gach płytkie czarne buciki zapinane na srebrne klamry. Pochód kroczył wolno, majestatycznie, jego uczest­nicy zdawali się nie zwracać naj­mniejszej uwagi na gapiów.Opowiedziałem tu krótko o tzw. procesji Speakera czyli przewodni­czącego Izby Gmin, która stanowi codzienną ceremonię rozpoczynają­cą obrady. Po procesji udaliśmy się („my”, znaczy grupa polskich dzien­nikarzy) na herbatkę, którą wydała dla nas brytyjsko-polska grupa Unii Międzyparlamentarnej parlamentu brytyjskiego. Herbata była oczywiś­cie szalenie mocna (jak nasza esen­cja) i oczywiście z mlekiem, kanap­ki były maleńkie jak być powinny i sporządzone z owego angielskiego chleba przypominającego watę, a rozmowy były ogromnie kurtuazyj­ne, grzecznościowe i ogólnikowe.Potem nastąpiła część najciekaw­sza, mianowicie uczestnictwo w o- bradach. Byłem najpierw z godzinę w Izbie Lordów, potem nieco dłużej 

w Izbie Gmin. Dzięki uprzejmości naszych gospodarzy dostaliśmy miejsca na galerii prasowej, dostęp­ne tylko dziennikarzom na stale akredytowanym przy parlamencie. Jest wprawdzie jeszcze w każdej Izbie galeria dla publiczności do­stępna każdemu, ale to teoria, bo­wiem galeria jest niewielka, a chęt­nych wielu, więc też u wejścia usta­wiają się bardzo długie kolejki, się­gające niemal Tamizy. Tą drogą pewnie byśmy na salę obrad nie do­tarli.Obie Izby mają identyczny kształt architektoniczny. Przypomi­nają wąwozy, których boczne, po­chyłe ściany zabudowano ławami (w Izbie Lordów ławy pokryte są czerwoną skórą, w Izbie Gmin — zieloną). Na dole pomiędzy ławami stoi stół oraz wysokie krzesło Prze­wodniczącego, w Izbie Lordów do­datkowo tron królewski. Jak już powiedziałem, Przewodniczący i je­go świta są ubrani w stare, trady­cyjne stroje i w peruki. Widziałem w tym symbol ciągłości tradycji parlamentarnej, widome nawiązy­wanie do przeszłości, coś w rodzaju obrazowego „byliśmy, jesteśmy, bę­dziemy”.W Izbie Lordów zaskoczyło mnie zachowanie jej członków. Siedzący na najniższej ławie, naprzeciw sto­łu, położyli na nim nogi, ponieważ zaś stół stoi dość daleko od ław, musieli się w tym celu zsunąć tak nisko, że właściwie przybrali pozy­cję leżącą. Wszakże obok stołu mu­sieli ciągle przechodzić lordowie wy­chodzący z sali bądź wracający na swoje miejsca. Wtedy ci z dolnych ław nie raczyli nawet postawić nóg na podłodze, lecz unosili je w po­wietrzu i trzymali aż do przejścia owych przechodzących, poczem z godnością opuszczali nogi ponownie na stół. Wielu lordów spało, rozwa­lając się wygodnie w ławach. A de­bata toczyła się w ważnych spra­wach aktualnego kryzysu gospodar­czego. Lordowie przemawiali ze swoich m;ejsc w ławach, nikt nie czytał z kartki, bowiem w parla­mencie brytyjskim z kartki czytać nie wolno, można się jedynie wspo­magać jakimiś liczbami czy danymi spisanymi na kartce, trzeba jednak przemawiać, nie czytać. Izba Lor-
Dokończenie na *fr. 2



MŁODA
PLASTYKA 
RADZIECKA

Dokończenie ze str. 1larzy. Jest to znany już w świę­cie wybitny rzeźbiarz, mający po­za sobą wystawy zagraniczne w Anglii, Austrii, Jugosławii. Zna­nymi i wybitnymi twórcami są też Sobolew, Jankilewskij, Groh­man, Sooster. Kilku autorów tej wystawy odniosło znaczne suk­cesy we Włoszech na wystawie zatytułowanej: „Alternativa Attu ali”.
— Co różni nurt młodej plastyki 

radzieckiej od znanej nam z czę­
stych pokazów realistycznej sztuki 
radzieckiej, w jakim obracacie się 
kręgu odbiorców i sympatyków — 
pytam na zakończenie malarza.— U nas plastycy nie lubią po­działów na kierunki formalne.

HH
Dokończenie ze str. 1 dów była dość zapełniona, choć spo­ro miejsc było pustych. W Izbie Gmin zaś na sali było wszystkiego kilkunastu posłów. A więc pustki na sali, przy jednoczesnym braku miejsc?Trzeba bowiem wiedzieć, że w Iz­bie Gmin zaledwie dwie trzecie po­słów ma miejsce na sali. Po prostu miejsc jest za mało. W Izbie Lordów sytuacja jest jeszcze gorsza, z tym że tam nigdy nie zbiera się cała Iz­ba. Lordowie spędzają czas raczej za granicą lub w sw’oich posiadłoś­ciach wiejskich, niż w nudnym par­lamencie, gdzie i tak niewiele zna­czą. Izba Lordów, jak wiadomo, jest jedynie reliktem wielkiej przeszło­ści, nie ma ona żadnego znaczenia w życiu politycznym Wielkiej Bry­tanii. Jej jedynym uprawnieniem jest wstrzymanie ustawy przyjętej przez Izbę Gmin. Gdy jednak ta ostatnia uchwali ją ponownie, lor­dowie nie mogą już nic więcej zro­bić. Natomiast w Izbie Gmin miej­sca na sali mają duże znaczenie, tu przecież zapadają ważne postano­wienia, które trzeba przegłosować, tu ważą się niekiedy (lecz bardzo rzadko) losy rządu.Cóż się wówczas dzieje? No cóż, posłowie stoją w przejściach i cze­kają na swoją kolejkę do głosowa­nia, by wyjść z sali. W Anglii bo­wiem głosuje się w parlamencie nie podnoszeniem ręki bądź powsta­niem jak w innych parlamentach europejskich, lecz przez wyjście z sali jednym z dwóch korytarzy. Przy wyjściu liczy się wychodzących. Ta­kie głosowanie trwa dość długo, 

Nie wiemy właściwie, do jakiego kierunku się zaliczamy. Chodzi nam przede wszystkim o treść, o wyrażanie obrazami ważnych spraw, myśli i uczuć współczes­nego człowieka. Przede wszyst­kim jesteśmy humanistami, do­piero potem rzemieślnikami. Nie chcemy też ulegać kanonom i schematom, chcemy wyrażać świat w sposób własny, indywi­dualny. Pytacie o środowisko, w jakim się obracamy. Tworzą je malarze, poeci i uczeni — fizycy, matematycy i cybernetycy z In­stytutu im. Kurczatowa. Wysta­wiamy najczęściej w klubach naukowców. Bliskie związki łą­czą nas ze znanymi zapewne i w Polsce poetami Aksionowem, Jewtuszenką czy Wozniesienskim. W naszym przekonaniu, tworzy­my tę grupę artystów, która mó­wi o ciągłości kultury rosyjskiej i radzieckiej i jest pomostem między współczesnością a awan­gardą lat dwudziestych.Rozmawiał:
OLGIERD BŁAŻEWICZ

zawsze co nhjmniej kilkanaście mi­nut, ale „za to” taka przerwa i ko­nieczność oderwania się od swojej grupy, skutecznie studzi — jak twierdzą Anglicy — temperamenty i ochładza gorące głowy.Jak się dochodzi do głosu? Gdy kolejny mówca kończy przemówie­nie podrywa się z miejsc kilku ko­lejnych chętnych do zabrania głosu. Starają się oni zwrócić na siebie wzrok Speakera, od którego zależy udzielenie głosu. Oczywiście naj­większe szanse mają siedzący na dolnych frontowych ławach (pierw­sza ława z prawej strony przezna­czona jest dla członków rządu, pierwsza z lewej dla opozycyjnego „gabinetu cieni”), gdy zaś do głosu dorwie się któryś z siedzących w tylnych, górnych ławach, wielu po­słów7 udaje się niezwłocznie w ku­luary, na herbatkę. Musiałem trafić na taki moment, bowiem sala Izby Gmin była niemal pusta, na ławie rządowej siedział jeszcze premier Wilson wraz z ministrem Brownem (wówczas ministrem gospodarki, dziś jest ministrem spraw zagranicz­nych), z którym toczył ożywioną rozmowę. Wkrótce jednak ława rzą­dowa opróżniła się całkowicie. Zwracało uwagę to, że przemówie­nia były niezmiernie długie, rozwle­kłe, choć często przetykane dowci­pami. Jest to charakterystyczne dla Anglików, którzy przemawiania u- czą się od maleńkości w szkole, przy czym właśnie przemawiania do­wcipnego.Nie zmienia to jednak faktu, że obrady brytyjskiego parlamentu są przewlekłe i nudne. Przywódca la- bourzystowski Bevan nazwał je przed laty „nie kończącymi się godzinami bezgranicznej nudy”, a był to czło­wiek, który znał się coś niecoś na tym. On właśnie chciał dokonać ja­kichś zmian, między innymi chciał wprowadzić na salę telewizję. Nie udało mu się i do dziś ani tv, ani

ozycja ukazuje się w nakła­
dzie 10 tysięcy, zatem odpo­
wiadającym przeciętnemu 

nakładowi nowych pozycji proza­
torskich. To bardzo dobrze, głód 
bowiem wiedzy związanej zwłasz 
cza z czasem klasycznym jest bar 
dzó wielki. Mówię o pierwszej w 
języku polskim edycji „History­ków cesarstwa rzymskiego”, mie­
szczącej żywoty cesarzy od Ha- 
driana do Numeriana, w przekła­
dzie, z przedmową i przypisami 
Hanny Szelest. Sam tytuł nie jest 
oryginalny, ale uświęcony już tra­
dycją. Po Swetoniuszu i jego „Ży­
wotach Cezarów” ten właśnie 
zbiór trzydziestu biografii wpro­
wadza najpełniej w rzymską myśl 
polityczną i religijną. Tekst sta­
nowi interesującą lekturę, nie 
tylko dla fachowców. Teksty, nie 
równe w poziomie, czyta się lek­
ko, narzut faktów i ocen nie przy­
tłacza bogatej anegdotycznej war­
stwy dzieła, suma zaś wynoszonej 
wiedzy o tak istotnych dla Rzymu 
latach, jak 117—284 n. e. jest o- 
gromna.

Bardzo późno trafia do rąk czy­
telnika polskiego głośna na za­
chodzie powieść Eliasa Canetti „Auto da fe”, autora stawianego 
obok Kafki, Musila i Tomasza 
Manna. Już samo to zestawienie 
nazwisk w jakimś stopniu okre­
śla książkę Canttiego, napisaną 
w r. 1931, ale zdobywającą zasłu­
żony rozgłos dopiero w blisko 
trzydzieści lat później, zwłaszcza 
w kręgu językowym niemieckim. 
Dziwaczna, osobliwa, trudna, za­
razem urzekająca to książka, pi­
sana przez człowieka, który z 
przodków w dalekich pokoleniach 
wywodził się z kręgu hiszpańskie­
go, który potem wszedł w krąg 
niemiecki, a po emigracji z Wied­

jakikolwiek fotograf nie ma wstępu do Izb. Na żadne zmiany, nie mó­wiąc już o reformach parlamentu czy przestarzałej ordynacji wybor­czej, się nie zanosi. W tej ostatniej sprawie przypomnijmy, że w Wiel­kiej Brytanii do dziś zachowały się okręgi jednomandatowe. W rezul­tacie może się zdarzyć, iż partia choć ma olbrzymią liczbę zwolenni­ków w całym kraju nie otrzyma żadnego miejsca w parlamencie, gdyż nie wygrała wyborów w żad­nym konkretnym okręgu wybor­czym. Parlament jako całość traci znaczenie, ważniejsze decyzje zapa­dają w gabinecie bądź w egzekuty­wie opozycji, szare masy członkow­skie mogą na ogół jedynie głosować za polityką swoich leaderów, me orientując się zbytnio w motywach podejmowanych decyzji, ani w poli­tyce na dalszą przyszłość.Oprawa tej ciekawej wizyty — myślę o Pałacu Westminsterskim, gdzie mieszczą się obie Izby — wspaniała. Architektonicznie parla­ment położony w starym centrum Londynu nad Tamizą robi kolosalne wrażenie. Jego część mieszcząca Iz­bę Gmin została całkowicie zni­szczona niemieckim bombardowa­niem. Odbudowano ją z ruin. Ale liczby miejsc na sali nie zwiększono.
MIECZYSŁAW SKĄPSKI 

nia osiadł na stałe w Londynie. 
Książka, z pasją sondująca pro­
blematykę społeczną, stosunek 
wzajemny jednostki do mas, prze­
obrażająca się w na pół wizyj­
nych, nierealnych obrazach w ja­
kąś demoniczną alegorię, jest za 
razem bardzo czytelna, stając się 
symbolicznym przedstawieniem lo 
su. Ludzie poddani instynktom, 
rządzeni urazami, fobiami, neuro­
zami, są zarazem aż drastycznie 
realni. Czołowa zaś postać prof. 
Kiena, zamkniętego w swojej „oj­
czyźnie” — bibliotece, w oderwa­
niu i odseparowaniu od świata, 
poprzez wizerunek zmarnowane-

Eugen:usz Paukszta

„Czytelniliowskie“ 
bestsellery

go życia, nader ostro podkreśla 
społeczny akcent utworu, walkę z 
czasem i określającym go absur­
dem. Przekładu dokonała Edyta 
Sicińska, nader zaś interesującym 
posłowiem opatrzył ją Roman 
Karst.

Po długiej przerwie ukazało się 
nowe wydanie ważkiej powieści Adama Ważyka „Epizod”, w bio­
grafii pisarskiej tego autora na 
pewno zajmującej istotniejsze 
miejsce niż „Mity rodzinne”. Zwła 
szcza dziś, w okresie rewizji są­
dów odnoszących się do dwudzie­
stolecia międzywojennego, ta 
książka zdaje się nabierać wagi 
pewnego dokumentu w każdym 
bądź razie w odniesieniu do 
postaw reprezentowanych przez 
określone środowiska. Tematem 
tego ukazanego nader skromny­

Norwid
„dotąd nie poznany"

W PlW-owskiej „Bibliotece Poezji i Prozy” ukazały się pierwsze dwa tomy peł­
nego 14-tomowego wydania dzieł Cypriana Norwida w opracowaniu najwybitniej­
szego znawcy twórczości tego poety Juliusza W. Gom Ulickiego. Tom pierwszy 
obejmuje całość twórczości lirycznej (370 utworów)' Norwida, drugi — komentarz, 
bibliografię, chronologię. Następne dwa tomy zawierające „Poematy” oraz komen­
tarz ukażą się w przyszłym roku.

— Pracą nad pełnym krytycznym wydaniem dzieł Norwida zajmuję się od 1959 
r., ale w ogóle nad jego twórczością pracuję od lat przeszło 30 — mówi Juliusz W. 
GoumJlckL..— ?ńę. miłość—do wielkiego, dopiero odkrywanego przez szersze kręgi 
czytelników poety otrzymałem w spadku po moim ojcu, Wiktorze Gomulickim, 
który był pierwszym odkrywcą Norwida, ogłaszając — prawie 70 lat temu — że 
jest to „wielki poeta, ani za życia, ani dotąd nie poznany”. Po moim ojcu i po 
Zenonie Przesmyckim — Miriamie jestem trzecim badaczem który zajął się spuś­
cizną Norwida. Moja pierwsza praca o wielkim poecie, z którego twórczością sty­
kałem się od dzieciństwa, ukazała się w 1935 r. Od tamtego czasu ogłosiłem ponad 
100 prac o Norwidzie. Odnalazłem ponad 130 nieznanych tekstów — listów, wier- 
szy i ciągle spodziewam się nowych odkryć. Wiele tych znalezisk zostało już opu­
blikowanych, m. in. listy „Do pani na Korczewie” i nieznana komedia „Hrabina 
Palmyra” oraz wiele wierszy. Jestem przekonany, że pełne wydanie dzieł Norwi­
da pobudzi wszystkich posiadających nieznane teksty poety do ujawnienia ich.

Wokół osoby Norwida krąży wiele legend i mitów wyrosłych z nieznajomości 
lub niezrozumienia poety, którego poezja wyprzedziła całą twórczość europejską. 
Niezrozumiany i nieoceniony za życia, dopiero teraz budzi coraz żywsze zainte­
resowanie. Studia o nim ukazują się w różnych czasopismach naukowych i popu­
larnych. Jego sztuki wystawiają nasze teatry. Wielki, zapoznany poeta coraz częś­
ciej przemawia do nas i wierzę, że naszemu pokoleniu uda się wprowadzić Norwi­
da do literatury światowej.

Juliusz W. Gomulicki, autor „Wprowadzenia do biografii Norwida”, pierwszego 
zestawienia faktów z życia i twórczości poety, posiada bogaty zbiór norwidianów. 
Gromadzi je od 1946 r. Są tu autografy, rysunki, ryciny Norwida, prawie wszy­
stkie pierwodruki, fotokopie, fotografie, książkafjedyna ocalała) z biblioteki Nor­
wida z jego podpisem, setki wycinków. Przed paru dniami odnalazł J. W. Gomu­
licki bardzo piękny, nieznany nekrolog Norwńda. W posiadaniu badacza jest jedy­
ny ocalały odpis dwóch pięknych wierszy Norwida — „Moja ojczyzna” i „Sfinks”.

Obok pracy nad pełnym krytycznym wydaniem dzieł Norwida, J. W. Gomulicki 
przygotowuje również wydania poszczególnych utworów poety. (PAP)

mi, lecz sugestywnymi środkami 
fragmentu życia są lata 1924—25, 
lata formowania się określonych 
postaw społecznych i politycz­
nych. I dopiero na to szerokie tło 
rzucona jest sprawa Albina, sta­
nowiącego, jak można się domy­
ślać, alter ego autora.

Z literatury węgierskiej Gyula Illyes, znany nam już z powieści 
„Lud puszty”, raczy nas obecnie 
mikropowieścią „Obiad w pała­cu”, żarliwym ale szczerym stu­
dium społeczno-psychologicznym, 
ukazującym powikłania, — ale i 
rozwiązywanie ich przez sam bieg 
życia, — zachodzące w ukła­
dach społeczno-pochodzeniowych 
dzisiejszej społeczności węgier­
skiej. Bardzo chciałbym tę książ­
kę polecić czytelnikowi. Pisana 
jest zwięzłym stylem, obrazy kreś 
lone są na przemian to kilku gru­
bymi to znów bardzo subtelnymi 
kreskami, we wnioskach zaś ca­
łość prowadzi do przekonywają­
cej tezy, iż najgorszym wyjściem 
jest szukanie generalizujących u- 
proszczeń zwłaszcza w sprawach 
tak delikatnych jak splot stosun­
ków międzyludzkich.

Dla zbieraczy nowej, pięknej 
edycji dzieł Stefana Żeromskiego 
informacja o ukazaniu się dwu to­
mów. Pierwszy mieści „Dzieje grzechu”, drugi „Ponad śnieg biel szym się stanę” i „Uciekła mi przepióreczka”. Pierwszy w 30 
tys. egz., drugi w 10. I tu pytanie, 
że skoro jest to edycja zbiorowa, 
z jakiej racji te różnice w nakła­
dzie? A potem znów zaczną się 
wędrówki zawiedzionych zbiera­
czy po księgarniach.

Z KSIĄŻKĄ NA TY

10 LATminęło od pamiętnego VIII Plenum Komite­tu Centralnego PZPR, które dokonało waż­nego zwrotu w polityce partii i państwa, o- twierając nową kartę w rozwoju Polski Ludo wej. „Polityka” poświęca ocenie dorobku o- statnich dziesięciu lat artykuł redakcyjny, w którym omawia: pierwsze poważniejsze pró­by rewizji ówczesnej polityki podjęte już w 1954 r., warunki dojrzewania przełomu paź­dziernikowego; zmiany, które dokonały się w 10-leciu w zakresie stabilizacji sytuacji żyw­nościowej, naszej pozycji na rynkach świato­wych, polityki w dziedzinie stopy życiowej oraz w planowaniu i zarządzaniu.
PRACA OBOWIĄZKIEM PRAWNYM!Praca jest u nas —- według Konstytucji —- prawem i społecznym obowiązkiem obywate­li. „Prawo i Życie” dwukrotnie już wysuwało postulat, by pracę w odniesieniu do ludzi mło dych uczynić obowiązkiem prawnym.

8 GŁOS TYGODNIA
23 X 1966 r. Nr 260

Chodzi o to, by nie było w naszym kraju złotych 
młodzieńców i dziewcząt wstających co rano bez 
celu. Pożyteczne zajęcie, nauka lub praca niewąt­
pliwie mają wpływ wychowawczy na tych, którzy 
tego potrzebują. Skoro więc młody chłopiec po u- 
kończeniu szkoły podstawowej nie zamierza uczyć 
się dalej, powinien zostać zatrudniony przymuso­
wo, oczywiście z pełnym poszanowaniem wszy­
stkich przywilejów, które prawo nasze gwarantuje 
młodocianym. Taki był postulat „Prawa i Życia”. 
W dyskusjach uznano propozycję za szlachetną, ale 
nierealną. Czy rzeczywiście? Na to pytanie starał 
się znaleźć odpowiedź Tadeusz Kucharski, który 
odwiedził ochotnicze hufce pracy w Wojewódz­
twach: opolskim i katowickim. Fakty, które przed­
stawia w swoim artykule, zdają się świadczyć, że 
postulat „Prawa i Życia’>może być realny. Właśnie 
w hufcach pracy — zdaniem autora — znaleźć się 
powinni młodzieńcy, którzy nie uczą się i nie pra­
cują. Skoro bowiem jedni mogą pracować w nich 
dobrowolnie i ku własnemu zadowoleniu, to mo­
gą i inni, choćby mniej ochotniczo lecz ku zadowo 
leniu społeczeństwa.

DALEKA DROGA DO SZKOŁYSpośród prawie 1,5 min uczniów ponad 820 tys. (55 proc.) ma swoje stałe miejsce zamiesz kania w innych miejscowościach niż siedziby szkoły. Dziesiątki tysięcy młodych wędrują co dziennie do szkół, przemierzając nieraz sporo kilometrów. Ponad 460 tys. uczniów (to ci, którzy nie mieszkają w internatach, ahi na stancjach) przebywa drogę do szkoły pieszo, rowerem, autobusem, koleją. Tylko do Pozna nia dojeżdża codziennie 6 700 uczniów. Spra- w7y te porusza K. Wojciechowski w „Głosie Nauczycielskim”, nawołując do ustalenia śród 

ków zaradczych przeciwko ujemnym zjawi­skom towarzyszącym masowym dojazdom mło dzieży do szkół, złym warunkom w oczekiwa­niu na pociąg czy autobus, marnowaniu cza­su. Tygodnik zamierza udostępnić swoje łamy dla upowszechnienia ‘ najlepszych doświad- czeń, osiągniętych już w niektórych wojewTódz twach i powiatach.
NAGRODA ZA... NADUŻYCIAKierownik restauracji czy sklepu, w któ­rych wykryto nadużycia nie rzadko jeszcze ka rany jest przeniesieniem na ...równorzędne lub naw7et bardziej odpowiedzialne stanowis­ko. Przykłady cytuje Wiesław Wernic w arty­kule zamieszczonym w „Tygodniku Demokra tycznym”.

Autor nawołuje do podjęcia specjalnej akcji prze 
ciw kierownikom zakładów pracy, którzy bagateli­
zują lub wręcz zniekształcają w praktyce zalecenia 
organów kontrolnych. Przy okazji zaś ujatynia 
mniej znane opinii publicznej fakty prowadzenia 
przez niektórych kierowników zakładów dwóch i 
więcej książek życzeń i zażaleń; jedne z bich bez 
wpisów lub z preparowanymi wpisami pochwalny­
mi okazywane są kontrolującym, inne — odpowied 
nio przechowywane — przedstawiane żalącym się 
interesantom...

/ *

Poza tym „Polityka” przynosi obszerny wybór 
wypowiedzi na Kongresie Kultury Polskiej; nie dru 
kuje pełnych przemówień lecz pogrupowane tema­
tycznie fragmenty. W t,Kulturze” Bohdan Czaszko 

zabiera głos w sprawie złej jakości produkowanych 
u nas płyt gramofonowych i sprzętu do ich od­
twarzania (artykuł „Pieczona złota kaczka”). W 
tym samym tygodniku Krystian Brodacki pisze o 
problemach związanych z wydawaniem książek i 
ich sprzedażą (artykuł „prawdziwy Dom Książ­
ki”). W „Życiu Literackim” Barbara Seidler w arty 
kule „Kto jest psychicznie chory?” omawia próbie 
my działalności psychiatrów w charakterze bie­
głych sądowych. W „Życiu Gospodarczym” Barba­
ra Wiśniewska stara się znaleźć odpowiedź na py­
tanie jakie są powody kłopotów na rynku meblar­
skim. ,,Wiatraki” — dodatek do „Faktów i Myśli” 
— przynoszą artykuły poświecone literaturze jugo­

słowiańskiej i utwory pi 
sarzy jugosłowiańskich. 
„Szpilki” głoszą hasło 
tygodnia: „Nie staraj 
się za wszelką cenę do 
równać tym, których 
przewyższasz! Zaś „Ex- 
press Wieczorny” z oka 
zji Dnia Łącznościowca 
publikuje reprodukowa 
ny obok rysunek Gwi­
dona Miklaszewskiego z 
następującym podpi­
sem:

— Halo! Czy to Pocz­
ta? Halo — halo! Nie 
przerywać — chcę Wam 
złożyć życzenia — hal°- 
Kto tam? Proszę się w>' 
łączyć — Halo! Poczta- 
— Tak — życzenia z 
kazji — halo! — z oka­
zji „Dnia Łącznościow­
ca”!!!

LEKTOR


