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Tadeusz Jóźków 

Milicz 

Moje wspomnienia 
Cz. V – drugie spalenie Deryłoz 

 

Po powrocie do Deryłoz, na przełomie kwietnia i maja 1944 

roku zamieszkaliśmy u stryjostwa Anny i Mariana Jóźków, który 

wraz z moim Ojcem i Michałem Stroblem poszli na wojnę do Woj-

ska Polskiego, a Paweł Podolski, jako Ukrainiec, do Armii Czerwo-

nej. Do Wojska Polskiego poszedł też Władysław Podhorodecki, ale 

chyba dopiero w lipcu 1944 roku. U stryjostwa, a raczej u swojego 

wujostwa, zamieszkali też Zofia i Michał Stroblowie wraz ze swoją 

córeczką Danusią i Karolem Stroblem, ojcem Michała, bo po pierw-

szym spaleniu Deryłoz, Stroblowie zamieszkali w Uwiśle, u krew-

nych Zofii. Po powrocie do Deryłoz Stroblowie ponownie za-

mieszkali w tzw. „starym domu Marianka”, a my razem ze stryjo-

stwem w tzw. „nowym domu Marianka”. I tak to trwało do dnia 

4.09.1944 roku, czyli do drugiego spalenia Deryłoz. 

Latem, pomiędzy majem a wrześniem 1944 roku, pod nie-

obecność mężczyzn życie trzech kobiet w Deryłozach biegło dość 

zgodnie, pomimo że stryjeczna stryjna Anna, żona Mariana Jóźków 

była Ukrainką. Wszyscy pomagali sobie wzajemnie, a zwłaszcza 

przy pracach polowych. Stroblowie, pomimo że mieszkali oddziel-

nie to na nocleg schodzili się do „murowanego domu Marianka” - 

bo tak wtedy mówiono o nowym domu stryjostwa - i zgodnie no-

cowali razem na strychu tego domu. Po wejściu na strych zamykano 

klapę nad wejściem, a na nią przesuwano skrzynię z piaskiem. To 

niby miało nas zabezpieczyć przed tzw. „nieproszonymi gośćmi”. 

W najlepszej sytuacji była stryjna Hanka (Anna), bo ona była u sie-

bie, a na dodatek była Ukrainką, chociaż jej mąż Polak służył w 

Wojsku Polskim. Ale miała przy sobie 19-letnią córkę Zofię i 14-

letniego syna Staszka. Stroblowie i my byliśmy u niej, może nie na 

łaskawym chlebie, ale pod jej dachem.  



2 

 

Co prawda nie była to okupacja hitlerowska, ale banderowcy 

mocno dawali o sobie znać. I tak by można bez końca żalić się nad 

własnym losem.  

Tak jak już wcześniej wspomniałem, Podhorodecka za-

mieszkała na stałe w Celejowie, ale bez drugiego męża, Karola 

Strobla. U Smalów i Podolskich nic się nie zmieniło. Mężczyźni 

byli w domu, bo z uwagi na wiek nie poszli na wojnę, no i byli na 

swoim. Na wojnę z Deryłoz nie poszli z uwagi na wiek: Karol Stro-

bel – Polak, Andrzej Smal – Ukrainiec, Maciej Podolski - Ukrainiec 

polskiego pochodzenia oraz Stanisław Podhorodecki - Polak, ale 

dlaczego to nie wiem, bo był on 1919 rocznik. Został zamordowany 

w dniu 17.12.1944 roku przez banderowców w Celejowie. 

Taki to był rok 1944 dla Polaków na Podolu. Takiego upo-

korzenia, takiej poniewierki i nędzy jaką przeżyliśmy w latach 1944 

– 1945, to już dzięki Bogu i moim Rodzicom nigdy więcej nie prze-

żyłem, pomimo że Ojciec wrócił z wojny jako inwalida. 

Nie patrząc na tragiczne przeżycia w Deryłozach moich Ro-

dziców, bo my jako dzieci nie bardzo byliśmy świadomi co się z 

nami działo, mój Ojciec był z tego dumny, że zamieszkał w Deryło-

zach. Był tego świadom, że był to jego dobrowolny wybór. Że wraz 

z Polakami z Celejowa i Deryłoz pozostawili po sobie polską pa-

miątkę w postaci rozpoczętej budowy Polskiego Domu Ludowego 

w Celejowie, który do dziś służy Ukraińcom, ale jako magazyn.  

Z czasem Deryłozy przestały istnieć. Po Deryłozach pozo-

stała jedynie studnia Stroblów przy ich nowym domu. Piłem z niej 

wodę będąc w Deryłozach z odwiedzinami wraz z żoną w 1978 

roku, bo do naszej studni banderowcy wrzucali pomordowanych 

ludzi jeszcze przed naszym wyjazdem na zachód, ale po naszym 

wyjeździe z Deryłoz. Jak opowiadała moja Mama, że podczas poby-

tu w Deryłozach późną jesienią 1944 roku, z innymi kobietami przy 

wykopkach, chcąc napoić konie zauważyli ludzkie trupy w naszej 

studni, ale o tym później. 

Kobiety z Deryłoz spokojnie, z nadzieją na szybki powrót 

swoich mężów z wojny, choć niespokojne o swój i ich los, zbierały 

zboże, które obficie obrodziło w 1944 roku. Dwie rodziny, tzn. mo-
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ja Mama i Stroblowie, zwieźli swoje zboże na podwórze stryjostwa-

wujostwa, Anny i Mariana Jóźków. Zboże zostało ustawione w sto-

gi od strony wschodniej podwórza na wysokości budynku miesz-

kalnego, czyli „nowego domu Marianka”. Pomagając sobie wza-

jemnie, zboże zbierano sierpem, dlatego do żniw najmowano ludzi 

za . tzw. „snop”, bo innej możliwości zapłaty za pracę przy żniwach 

nie było. Chętni ludzie do pracy przy żniwach byli. Była to co dzie-

siąta kopa, a w każdej z nich było po 10 snopów, czyli z każdej ko-

py co dziesiąty snop był wynagrodzeniem za pracę. A może inaczej: 

9 snopów z kopy było dla gospodarza, a 1 za robotę przy żniwach.  

W tym tragicznym dniu u stryjostwa-wujostwa na podwórzu 

stały stogi trzech rodzin: gospodarzy, nasze i Stroblów w oczekiwa-

niu na omłoty. Jak sobie przypominam, Mama dwa wozy drabinia-

ste zboża w snopach zawiozła do Chorostkowa, co jak się później 

okazało, było jedynym źródłem naszego utrzymania aż do paździer-

nika 1945 roku. Co się działo z naszym polem w 1945 roku w Dery-

łozach i kto je uprawiał, tego nie wiem. 

Aby dobrze zrozumieć dalsze wydarzenia z Deryłoz, jakie 

miały miejsce w dniu 4.09.1944 r. na podwórzu stryjostwa, naj-

pierw opiszę usytuowanie zabudowań posesji stryjostwa względem 

drogi która wiodła od południa, czyli z Celejowa ku północy i dalej 

w stronę Soroki. Idąc od skrzyżowania dróg przy naszym pogorzeli-

sku w kierunku północnym czyli do góry w kierunku Soroki, za 

skrzyżowaniem po stronie zachodniej mijamy pogorzelisko Podho-

rodeckich. Dalej ku północy, około 500 metrów jest las (w tym cza-

sie to był raczej zagajnik). Przez drogę, na wysokości lasu, w kie-

runku wschodnim znajdowały się zabudowania gospodarcze i dom 

mieszkalny stryjostwa. Przy samej drodze, ale po stronie podwórza, 

czyli już na posesji stryjostwa znajdowała się studnia. Około 10 

metrów od studni, lekko w kierunku północno-wschodnim wybu-

dowany został w latach 30. XX wieku nowy dom mieszkalny stry-

jostwa - z cegły palonej i kryty blachą cynkową - zwany „nowy 

dom Marianka”, murowany. I kryty blachą, do którego były dwa 

wejścia. Główne z gankiem od strony północnej, a drugie - chyba 

nieczynne - od strony południowej, czyli od strony podwórza. Od 
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strony południowej, względem nowego domu mieszkalnego znaj-

dowały się szeregowe zabudowania gospodarcze stryjostwa. Te 

budynki oddzielone były od siebie około 15 metrów. Natomiast od 

strony wschodniej podwórza - pomiędzy tymi budynkami  - znaj-

dował się gnojownik. Po stronie północnej i wschodniej nowego 

domu mieszkalnego stryjostwa był duży sad, a za nim pole orne. 

Natomiast w kierunku południowo-wschodnim od Deryłoz znajdo-

wała się wieś Liczkowce. Z Liczkowiec do Celejowa podczas par-

celacji przybyły cztery rodziny polskie: dwie rodziny Różyłów, 

Niedzielscy i Gajdowie. Budynek szeregowy, w którym znajdowały 

się pomieszczenia gospodarcze, był połączony ze starym domem 

mieszkalnym stryjostwa w którym mieszkali Stroblowie. Ze szczytu 

od strony zachodniej, czyli od drogi, było wejście do pomieszczeń 

mieszkalnych w których mieszkali Stroblowie. A w kierunku 

wschodnim były pomieszczenia dla żywego inwentarza i stodoła. 

Na samym końcu była prowizoryczna przybudówka, w której Ma-

ma trzymała świnię, która spłonęła żywcem w dniu 4.09.1944 roku. 

O ile dobrze sobie przypominam, to Andrzej Smal - Ukrainiec z 

Deryłoz miał już swój kierat i chyba młocarnię napędzaną tym kie-

ratem. A może to był kierat jego zięcia? Tego już nie wiem. 

Zamiast zadowolenia z udanych zbiorów, przyszedł nie-

oczekiwany drugi tragiczny dzień dla Polaków z Deryłoz. Był to 

bardzo tragiczny dzień, a może i początek końca Deryłoz, a zwłasz-

cza dla jego trzech rodzin, z których mężczyźni byli na wojnie w 

Wojsku Polskim.  

A był to piękny słoneczny dzień 4 września 1944 roku. Za-

miast radości i zadowolenia z udanych zbiorów - tragedia i rozpacz. 

Jedyna radość to taka, że uszliśmy z życiem po raz drugi spod sie-

kier ryzunów, bo tak siebie banderowcy nazywali dla dodania po-

strachu i ważności. Wojna z kobietami i dziećmi!  

Jak później Rodzice rozmawiali, plony w roku 1944 były 

bardzo udane. Niespodziewanie na urlop przyjeżdża z wojska Mi-

chał Strobel. Przyjechał w polskim mundurze i na prośbę kobiet 

załatwił młocarnię, którą do Deryłoz z Celejowa przywiózł swoimi 

końmi Michał Różyło, wówczas 16-letni Polak z Celejowa. Równo-
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cześnie był on pomocnikiem maszynisty, bo młocarnia była napę-

dzana silnikiem spalinowym. Młocarnię zabrano z podwórza cele-

jowskiego Ukraińca, którego córka była staniczną u Celejowskich 

banderowców o nazwisku lub przezwisku Kobyłka. Właścicielem 

młocarni był Ukrainiec z Mazurówki koło Celejowa. Z kolei ma-

szynistą był Polak z sołectwa Celejów o nazwisku Michał Sokołow-

ski. Jak to żartobliwie powiedział Michał Różyło, w tym czasie w 

Deryłozach było trzech Michałów. Michał Różyło nie czekając na 

maszynistę sam z innymi mężczyznami ustawił młocarnię i silnik 

spalinowy, po czym rozpoczęli młócenie zboża od stogów stryjny 

Hanki.  

Tradycyjnie do pomocy przyszło kilku mężczyzn z Celejo-

wa, bo z miejscowych byli tylko Karol i Michał Strobel, 14-letni 

Stanisław Jóźków - gospodarz posesji. Z Deryłoz przyszła Katarzy-

na Smal - Polka po matce, Stanisław Podhorodecki, dawny miesz-

kaniec Deryłoz oraz radziecki dezerter, który ukrywał się u Sma-

lów. Natomiast z Celejowa przyszło dwóch mężczyzn o nazwisku 

Krawiec oraz jeden o nazwisku Winiarski. Niestety nie znam imion. 

W chwili przyjazdu banderowców, oni we trzech układali słomę w 

stogi i byli niewidoczni dla banderowców, dlatego udało się im 

wcześniej zbiec. 

No i zaczęła się młócka. Zanosiło się na piękny dzień. Młó-

cenie rozpoczęto od zboża gospodyni Anny Jóźków, tak że ona po-

niosła najmniejsze straty w zbożu, a może i żadnych strat, bo jej 

wymłócone ziarno zostało nawet zaniesione na strych nowego do-

mu mieszkalnego, a był to dom murowany i pod blachą. Pomimo że 

banderowcy ostrzegali maszynistów, a zwłaszcza Michała Soko-

łowskiego z Mazurówki, że jak pojadą do Deryłoz młócić to zginą. 

No i zginął Michał Sokołowski. Michał Różyło wykorzystał chwi-

lowe zamieszanie na podwórzu i zbiegł w kierunku Liczkowiec - 

około 10 km od Deryłoz, bo do Celejowa bał się już wracać, a Mi-

chał Strobel zbiegł do Chorostkowa – 8 km od Deryłoz na zachód. 

W ten piękny słoneczny dzień, w dwie godziny po obiedzie, 

w dniu 4 września 1944 roku przyjechały z Celejowa dwie furmanki 

(wozy konne), a na nich sześciu mężczyzn i jedna kobieta. Wszyscy 
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byli ubrani w radzieckie mundury. Jedną z nich powoził hołowa 

(sołtys) wsi Celejów - Ukrainiec o nazwisku Czarny. Było to dość 

popularne nazwisko w tych okolicach i nie tylko wśród Ukraińców. 

Stanisław Podhorodecki i radziecki dezerter ukrywający się u Sma-

lów w Deryłozach, a pomagający przy młócce, zobaczywszy jadą-

cych od strony Celejowa radzieckich żołnierzy z hołową jako fur-

manem, zbiegli do pobliskiego lasu po przeciwnej stronie, czyli 

przez drogę od zabudowań stryjostwa. W chwili przybycia bande-

rowców w radzieckich mundurach na podwórzu byli: Michał Róży-

ło - lat 16, Stanisław Jóźków - lat 14, syn gospodarzy. A z osób 

dorosłych Karol i Michał Stroblowie, maszynista Michał Sokołow-

ski - Polak z Mazurówki, no i kobiety z dziećmi, w tym moja Ma-

ma, ja - lat niespełna 7, mój młodszy brat Janek - lat 3. Starsza sio-

stra Czesława - lat 8, była w tym czasie w Uwiśle w ochronce pro-

wadzonej przez siostry zakonne ze Zgromadzenia Sióstr Służebni-

czek NMP NP, przygotowując się do przyjęcia Pierwszej Komunii 

świętej. Siostra przyjęła Pierwszą Komunię świętą w dniu 

8.09.1944 r., czyli w cztery dni po drugim spaleniu Deryłoz, z rąk 

ks. kan. Jana Gorczycy, od 1926 roku proboszcza parafii rzymsko-

katolickiej pw. Michała Archanioła w Chorostkowie (dekanat 

Trembowla). 

Ponadto na podwórzu stryjostwa w tym czasie byli: gospo-

dyni Anna Jóźków, jej 19-letnia córka Zofia oraz pozostali dwaj 

synowie: Michał  - lat 5 i Roman - lat 2 oraz Zofia Strobel z 2-letnią 

córeczką Danusią - cudem odratowaną po marcowym pożarze De-

ryłoz. Była też Katarzyna Smal - Polka po matce - lat około 25 a 

może trochę więcej. 

W chwili przybycia banderowców ubranych w radzieckie 

mundury na podwórze stryjostwa, moja Mama, trzymając swoje 

najmłodsze dziecko, a mego młodszego brata 3-letniego Janka na 

rękach, stała przy południowym wejściu do nowego domu miesz-

kalnego, czyli od strony podwórza, a ja stałem obok Mamy. W tym 

czasie banderowiec w radzieckim mundurze podszedł do Mamy i 

zapytał po ukraińsku: „A wy zwidky?” (A wy skąd?). Mama w 

przekonaniu, że to radziecki żołnierz, odpowiedziała również po 
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ukraińsku, przy tym wskazując ręką w stronę południową naszego 

pogorzeliska: „Ja wid toj chaty szczo bandery spałyły” (Ja z tego 

domu co banderowcy spalili). Banderowiec na moich oczach ude-

rzył Mamę kolbą automatu, czyli „pepeszy”, bo tak tę broń nazy-

wano, w twarz. Mama wraz z bratem upadła. Banderowiec, jak to 

wtedy mówili „puścił serię z automatu”. Chyba w przekonaniu, że 

Mama nie żyje, poszedł w kierunku drogi. Ja stałem obok Mamy i 

mnie chyba nie zauważył lub zlekceważył. Przy studni był już 

ustawiony karabin maszynowy, skierowany lufą w kierunku pół-

nocno-zachodnim, a przy nim leżał już banderowiec czekający na 

rozkaz i był gotowy do strzału. Przy młocarni, a raczej przy silniku 

spalinowym, na który mówili motor, stał Michał Różyło, a pozostali 

mężczyźni, czyli Michał Strobel i Michał Sokołowski w tym czasie 

nosili zboże stryjenki Anny na strych nowego domu mieszkalnego. 

Tak o tym wydarzeniu opowiadał mnie już Michał Różyło:  

Banderowiec w radzieckim mundurze kazał zatrzymać mo-

tor, co Michał Różyło natychmiast uczynił zamykając dopływ pali-

wa do motoru, bo od samego początku wydawało się jemu to 

wszystko bardzo podejrzane, bo banderowiec oprócz „pepeszy” 

przy pasie miał dwa pistolety i kilka granatów, a co by nie powie-

dzieć o radzieckich żołnierzach, to nigdy się tak nie obnosili bronią, 

chyba że szli do ataku „na Giermańca” lub „za rodinu, za Stalina”. 

Gdy Michał Sokołowski i Michał Strobel zeszli ze strychu i 

podeszli do młocarni, to po chwili banderowcy już prowadzili 

trzech Michałów w kierunku drogi. Zrobiło się na podwórzu zamie-

szanie, Zofia Strobel w przekonaniu, że to radzieccy żołnierze po-

biegła do swego mieszkania, z którego wzięła dokumenty swego 

męża Michała i z nimi podbiegła do jednego z banderowców, poda-

jąc te dokumenty. Banderowiec, który prowadził trzech Michałów 

od strony młocarni w kierunku drogi odtrącił Zofię Strobel, mówiąc 

do niej po ukraińsku: „Ne treba” (Nie trzeba, albo że niepotrzebne 

są jemu te dokumenty). Z tego zamieszania skorzystał Michał Stro-

bel, Michał Różyło, Karol Strobel i Stanisław Jóźków, którzy zdoła-

li zbiec. Pozostał tylko Michał Sokołowski - maszynista, Polak z 

Mazurówki, który niestety zginął w tym dniu od banderowców. 
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Natomiast kobiety gdy zobaczyły, że to banderowcy, a nie radziec-

cy żołnierze, wraz z dziećmi uciekły na strych murowanego domu 

stryjostwa, który był kryty blachą, jak to mówili „pod blachą”, na 

którym każdej nocy nocowaliśmy, zasuwając za sobą - tak jak to 

robili każdej nocy - wcześniej przygotowaną skrzynię z piaskiem. 

W międzyczasie jeden z banderowców wszedł do tzw. „starego do-

mu Marianka”, w którym mieszkali Stroblowie i po chwili wyszedł 

z niego ubrany w polski mundur Michała Strobla. Ten fakt opowia-

dały kobiety będące na strychu. Wszystko widziały przez okienko 

ponieważ jedno z tych okienek było od strony tego domu. 

W tym zamieszaniu Karol Strobel i Stanisław Jóźków skryli 

się w bardzo wysokich porzeczkach od strony północnej nowego 

domu mieszkalnego i stamtąd obserwowali poczynania banderow-

ców. Z kolei Michał Różyło prowadzony przez banderowca od 

strony młocarni w kierunku drogi wykorzystał zamieszanie skręcił 

w prawo, i nie zauważony przez banderowców skrył się za domem 

mieszkalnym od strony północnej, po czym pobiegł w stronę 

wschodnią i zaczął uciekać w kierunku Liczkowiec.  

Banderowcy po chwili zaczęli za uciekającym Michałem 

Różyło strzelać z „pepeszy”. Michał biegnąc zygzakiem pomiędzy 

kupkami koniczyny, cudem uniknął trafienia. Do Liczkowiec dotarł 

dopiero na następny dzień, nocując pod miedzą, bo bał się iść do 

Celejowa. Banderowcy oddali w kierunku uciekającego Michała 

Różyło kilkanaście serii z „pepeszy”, ale na szczęście były one nie-

celne I tym sposobem uratował się.  

Natomiast Michał Strobel zbiegł do lasu, o którym już pisa-

łem wcześniej.  

Niestety nie udało się uniknąć śmierci trzeciemu Michałowi. 

Po przeciwnej stronie lasu Michał Strobel zabrał przypadkowemu 

oraczowi konia, na którym dojechał do Chorostkowa – około 8 km 

od Deryłoz, aby dać znać co się stało w Deryłozach. Niestety pozo-

stał na drodze lub przy drodze maszynista, chociaż niektórzy twier-

dzą, że uciekał w stronę podwórza i na gnoju został zabity. Inni z 

kolei mówili, że został podczas ucieczki tylko ranny. Upadł na gno-

ju i tam w ogniu dokończył żywota. Według Michała Różyło - na-
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ocznego świadka - maszynista został zabity przy drodze, a jego cia-

ło banderowcy zanieśli na gnój i tam dokończył swego żywota. Jak 

by nie było, zginął w męczarniach niewinny człowiek, który przy-

szedł z pomocą innym. Na pewno ciało jego paliło się wraz z gno-

jem i słomą. To już widziałem na własne oczy po zejściu ze strychu.  

Po chwili zaczęło się piekło, banderowcy podpalili stogi ze 

słomą i nie wymłóconym zbożem, a było to już chyba tylko nasze i 

Stroblów. Być może spaliła się niewielka ilość zboża nie wymłóco-

nego Anny Jóźków. Nasze i Stroblów zboże spaliło się wszystko. W 

tak krótkim czasie zostaliśmy bez środków do życia. Była jesień, a 

zbliżała się - jak to w tych rejonach - sroga zima. Ojciec na wojnie, 

a my bez dachu nad głową i bez chleba. Dzięki Bogu zostały jesz-

cze dwie krowy i dwa konie, ale i je trzeba było wykarmić, Mama 

jednego konia chyba od razu sprzedała w Chorostkowie. 

Tego się nie da opisać. To trzeba było przeżyć. To kolej-

ny cud, że przeżyliśmy.  

Spaliła się młocarnia i częściowo motor, który po kilku 

dniach został zabrany przez sołtysa z Liczkowiec po wcześniejszym 

uzgodnieniu z sołtysem z Celejowa. Po pewnym czasie blacha nad 

nami zaczęła się robić czerwona od ognia. Zaczęliśmy się dusić. 

Groziła nam śmierć od ognia czyli w męczarniach od ognia. To 

było straszne. Aż trudno w to uwierzyć że żyjemy. Mój młodszy 

brat, lat 3, nieświadomy tego co się wokół nas dzieje zaczął po 

ukraińsku wołać: „Mamo! Ja choczu mołoka”. Kobiety były coraz 

bardziej świadome tego, co nas czeka. Byliśmy coraz bardziej za-

grożeniu od ognia. Kobiety nie wiedząc co się dzieje na dole posta-

nowiły zejść z tego strychu. Doszły do wniosku, że lepiej zginąć od 

kuli aniżeli spłonąć żywcem. Zeszliśmy ze strychu. Gdy zeszliśmy 

ze strychu banderowców już nie było. Przy studni dopalał się drabi-

niasty wóz który dogaszał Staszek - syn gospodarzy, wodą ze stud-

ni, która była usytuowana przy samej drodze od strony podwórza. 

Natomiast na gnoju dopalało się ciało maszynisty Michała Soko-

łowskiego – Polaka z Mazurówki – bo gdy zeszliśmy ze strychu, to 

on już nie żył. Jak długo to trwało, tego nie wiem. Można by dużo 

pisać o tym dniu, o tym drugim dniu naszej polskiej tragedii w De-
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ryłozach. Był to ostatni dzień naszego zamieszkania w Deryłozach. 

Cdn. 

 

Bruno Brożyniak 

Wrocław 

 

Dzieciaki na wojnie (wspomnienia czortkowianina) 
Cz. IV 

Rozdział IV 

Ckm na dachu, moździerze na podwórzu 

 

Nagle do miasta wpadły oddziały sowieckie. Była wiosna 

1944 roku. Po Czortkowie wałęsały się jeszcze grupki żołnierzy 

hitlerowskich. W rezultacie odbyło się kilka bezładnych potyczek, o 

których potem opowiadali nasi znajomi. A to rosyjski patrol zasko-

czył Niemców w czasie mycia, więc uciekali w gaciach, a to na 

polu koło koszar odbyło się krótkie starcie czołgów i potem w wy-

palonym tanku zobaczyłem rozbryzgane zwłoki czołgisty. Razem z 

braciszkiem, schowani za krzakami, widzieliśmy dwu hitlerowskich 

żołnierzy, którzy biegali między domami – szukali cywilnych ła-

chów do przebrania. Gdy znienacka ostrzelała ich sowiecka seria, 

rzucili się zakosami w stronę rowów przy szosie zaleszczyckiej. Na 

widok kolejnych sołdatów podnieśli ręce do góry, ale to im nie po-

mogło – dostali kule z pepesz i było po nich. 

Najgorsze, najcięższe przeżycia frontowe były dopiero przed 

nami. Spod Tarnopola ruszyło na plecach Sowietów kilka dywizji 

hitlerowskich. W rejonie Czortkowa, na polach kilkaset metrów od 

grupki naszych domów, Niemcy mocno się okopali i zrobili blokadę 

– korytarz dla swoich wojsk wycofujących się w stronę pobliskiej 

Rumunii. Nagle znaleźliśmy się na linii frontu. Rozpoczęła się 

wściekła strzelanina z karabinów maszynowych, armat, do których 

wkrótce dołączyło przeraźliwe wycie wyrzutni rakietowych – ka-

tiusz. Przerażeni sąsiedzi zbiegli się do naszej głębokiej, murowanej 

piwnicy. Dom i sad zajęły wojska sowieckie. Ich okopy biegły na 

skraju naszego pola. Także domy sąsiadów zostały zajęte przez 



11 

 

wojsko. Tym razem armia sowiecka wyglądała dużo lepiej – żołnie-

rze mieli pepesze z okrągłymi magazynkami, oficerowie nosili na-

ramienniki, jak wojska carskie. Gdy były przerwy we wzajemnym 

ostrzale, z koszar przyjeżdżała kuchnia polowa, jeśli jej nie było, 

żołnierze sięgali po swoje zapasy – suchary i konserwy. Głównie 

była to „tuszonka” – mielonka wieprzowa. Doczytałem się, że po-

chodziła z Chicago. Jeden z żołnierzy wyjaśnił sprawę: 

– Eto pomoszcz naszych amerikanskich sojuznikow. 

Żołnierze na zmianę szli do okopów, na patrole. Rannych 

opatrywały sanitariuszki, w tym młodziutka Tania. W przerwach 

między walkami żołnierze spali pokotem w naszych pokojach; jak 

sobie odpoczęli, zaczynały się biesiady i śpiewy. O Katiuszy, „koto-

raja wychodiła na bierieg krutoj”, tęsknie brzmiał „Płatok gołuboj” 

– piosenka o niebieskiej chusteczce, którą luba powiewa ukocha-

nemu. Szczególny nastrój tworzyła piosenka „Tiomnaja nocz” – w 

czasie frontowej, ciemnej nocy nad głowami żołnierzy świszczą 

kule. Była także satyryczna wersja tej piosenki – chłopakowi na 

froncie nad głową gwiżdżą kule, a jego dziewczyna z innym idzie 

sobie do kina. Wesoły nastrój wprowadzały czastuszki – żwawe 

przyśpiewki, choćby takie: „Moja miła zaboleła, zachotieła mołoka, 

nie popała pod korowu, no popała pod byka”.  

Któregoś dnia na nasze podwórko wparował oddział moź-

dzierzy. Ze zdziwieniem razem z małym braciszkiem patrzyłem na 

krótkie „armatki”, do których pociski wrzucało się przez lufę. 

Niemcy dosyć szybko zlokalizowali to stanowisko i zaczęli seriami 

ostrzeliwać nasz dom, na szczęście chroniły nas stare, rozłożyste 

drzewa, a także to, że dom znajdował się trochę w dolince. Pociski z 

nagle urywanym bzykiem, jak natrętne osy ginęły w zieleni drzew. 

Pewnej nocy nadleciał niemiecki samolot i próbował zbombardo-

wać nasze domy, na szczęście słabo wycelował i bomby spadły tro-

chę dalej.  

Gdy strzelanina cichła, mama biegła do kuchni upitrasić ja-

kiś obiad, tata szedł nakarmić krowę i konia. My z braciszkiem mie-

liśmy srogi zakaz wychodzenia na ulicę, bo po niej świstały pociski. 
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Jeden trafił młodego lejtnanta, który stacjonował u nas. Wrócił 

wściekły w zakrwawionych spodniach: 

– Job jewo… – przeklinał. – Pula popała mienia w żopu. 

– A to co takiego? – spytałem. 

– Po waszemu dupa, poniał malczik? – odpowiedział i poszedł na 

opatrunek do sanitariuszki. 

W czasie niektórych wieczorów niebo nad naszymi głowami 

przeszywały smugi kolorowych pocisków. Rosjanie i Niemcy na-

wzajem ostrzeliwali samoloty. Gdy któregoś wieczoru gapiłem się 

na kolorowe girlandy, nagle zrobiło się widno jak w dzień.  

– Ale pięknie, ale jasno! – zacząłem radośnie wykrzykiwać. 

Z domu wypadł młody oficer, fuknął na mnie i braciszka, żebyśmy 

się schowali i pobiegł po karabin snajperski. A potem jednym cel-

nym strzałem zgasił niemiecką flarę. I dopiero wtedy wyjaśnił nam 

– dzieciakom, że piękne oświetlenie było przygotowaniem do noc-

nego zbombardowania naszych domów. 

Nie minęło wiele dni, gdy rozegrał się ogniowy dramat na-

szych sąsiadów. Korzystając z przerwy w strzelaninie, wpadła do 

nas Błyszczakowa. Gdy rozmawiała w kuchni z mamą i babcią, 

nagle rozległy się krzyki: 

– Pali się! Goriejet! 

Paliły się budynki gospodarcze Błyszczaków – stodoła, staj-

nia, kurnik. Rodzice z sąsiadką pobiegli do studni po wodę, próbo-

wali gasić pożar, ale to były już straszne, wielkie płomienie. Przy-

warci do okna patrzyliśmy z braciszkiem, jak wypełniona słomą 

stodoła zamieniła się w wielkie ognisko. W stajni rozpaczliwie rżał 

koń, który palił się żywcem. Był przywiązany żelaznym łańcuchem. 

Sąsiad raz po raz wpadał do stajni, ale w dymie i ogniu nie mógł 

odwiązać biednego zwierzaka. Za którymś razem ledwo się wy-

czołgał, cały osmolony, w płonącym ubraniu. Z kurnika niczym 

ruchome pochodnie wylatywały płonące kury. W końcu stodoła i 

stajnia spaliły się do fundamentów. Sprawcami tragedii byli sołdaci, 

którzy na dach stodoły wtaszczyli karabin maszynowy, skąd mieli 

dobry ostrzał niemieckich okopów. Na ten atak hitlerowcy odpo-

wiedzieli seriami pocisków zapalających. Nawet teraz, gdy piszę te 



13 

 

słowa, w mózg wwierca mi się rozpaczliwe rżenie konia, który po-

woli ginął w ogniowej męczarni. 

Przez kilka dni po tym pożarze nie mogliśmy się uspokoić. 

Spaliśmy w piwnicy bardzo nerwowo. Rodzice raz po raz wybiegali 

na podwórko patrzeć, czy od niemieckich pocisków nie zapalił się 

nasz dom. Raźniej czułem się z żołnierzami, zwłaszcza z plutonem, 

który podsypiał w pokoju babci. Śpiewałem z nimi piosenki, nieraz 

razem z braciszkiem słuchałem rubasznych dowcipów. Szczególnie 

przylgnąłem do drobnego wesołka – Wasi. Miał wyraźnie skośne 

oczy i żartował, że pewnie jest prawnukiem jakiegoś tatarskiego 

chana, który ongiś grasował po moskiewskim księstwie. Któregoś 

popołudnia wszedłem do nich w czasie dziwnej dyskusji. Usłysza-

łem urywki zdań: 

– Eto swołocz! 

– Job jewo… On strelajet w spinu… 

– Jewo nużno ubit' kak sobaku… 

Najwięcej perorował Wasia. Na mój widok sołdaci ucichli 

speszeni. Wasia potem po cichu objaśnił mi, o co chodzi. Mają na 

karku politruka, który w czasie ataków na wroga idzie z naganem w 

ręku i popędza żołnierzy. Gdy któryś się opóźnia, chowa po krza-

kach – strzela mu w plecy. A lada dzień ruszą do ataku na niemiec-

kie okopy, bo już przywieziono zapasy spirytusu. Tuż przed ata-

kiem żołnierze dla kurażu dostają po pół stakana – szklanki spirytu-

su i ruszają do szturmu. I wkrótce nad ranem ruszyli. W domu zro-

biło się cicho, Niemcy jednym uderzeniem zostali wyparci ze swo-

ich pozycji. Część naszych żołnierzy wróciła po swój cięższy 

sprzęt. Do koszar zwożono rannych. Spytałem co z Wasią? 

– Wasia ubit. Pogib za rodinu, za Stalina! – usłyszałem w odpowie-

dzi. 

Kręciłem się nieswój po domu, wspominając podsłuchaną 

rozmowę. Od czyjej kuli zginął zbyt gadatliwy Wasia? To pytanie 

już na zawsze pozostało bez odpowiedzi. 

Po przegnaniu Niemców wokół nas zrobiło się dziwnie bez-

ludnie, dom opustoszał, skończyły się kanonady armat, wycie ka-

tiusz, poszczekiwanie działek przeciwlotniczych, serie z karabinów 
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maszynowych. Z ciekawością zacząłem biegać po opuszczonych 

okopach. Na równinie koło koszar rozegrała się bitwa czołgów. 

Kilka, zarówno niemieckich, jak i rosyjskich, stało wypalonych. 

Zajrzałem do rosyjskiego. Wewnątrz był zbryzgany krwią i jakimiś 

strzępkami – chyba mózgu nieszczęsnego tankisty. Potem w pobli-

żu koszar natknąłem się na płytki lej, chyba po minie. W leju leżał 

rozerwany but i grudki ziemi z zakrzepłą krwią. Pod jakimś krza-

kiem wypatrzyłem karabin z ułamaną kolbą, szybko znalazłem 

amunicję i z uciechą strzeliłem. W załomie jednego z okopów od-

kryłem kilka granatów – jajek, a także większe – przeciwczołgowe. 

Wszystko to ostrożnie zaniosłem do sadu i schowałem za krzakami 

maliniaka. Wkrótce mój arsenał powiększył się o karabin dziesię-

ciostrzałowy – także uszkodzony, ale potrafiłem z niego strzelać 

pojedynczymi nabojami. W pobliżu koszar wpadł mi w ręce nie-

miecki panzerfaust. Oparłem go na brzuchu i zacząłem szarpać za 

klamrę. Gdyby rzeczywiście wystrzelił, pewnie skończyłbym w 

mękach z wypalonym brzuchem.  

W tych wojennych zabawach, a chyba przede wszystkim 

podświadomych odruchach obronnych, poczuciu zagrożenia, zapo-

mniałem, iż mam w domu asystenta – braciszka, który z reguły 

chodził za mną trop w trop. Szybko wypatrzył mój arsenał i ko-

niecznie chciał strzelić z karabinu. Ostrzegłem go, że wintowka ma 

silny odrzut, ale się uparł. Załadowałem broń, kazałem mocno przy-

cisnąć do ramienia, ale to było ponad siły siedmiolatka. Po strzale 

syknął z bólu i wywinął kozła. A wkrótce odnalazłem go w głębo-

kim okopie, jak sobie siedział i metodycznie bawił się kupką grana-

tów. Właśnie wziął do rączki kolejne jajko i zaczął wykręcać zapal-

nik – dobrze, że nie szarpnął za zawleczkę. Dostał ode mnie lanie, 

ale w jakiś czas potem omal nie załatwił babci, która poszła do 

ogrodu nakopać warzyw. Wróciła mocno zdziwiona: 

– Niebo czyściutkie, bez jednej chmurki, a jak ja wracała, to 

grzmiało. Durnowata pogoda jakaś – rzekła z zadziwieniem. 

Ale to nie była sprawa pogody, tylko popis mojego bracisz-

ka, który na skraju sadu rozpalił ognisko i potem do żaru nawrzucał 

całe garście pocisków karabinowych, a chyba także większych – 
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przeciwlotniczych, bo kanonada była ostra. Widocznie nad babcią 

czuwała opatrzność, że żaden jej nie trafił. 

Gdy poszliśmy z mamą do miasta, spotkał nas szok. W cen-

trum stały szubienice, na których kołysały się trupy powieszonych. 

Na piersiach mieli zawieszone tabliczki informujące, że byli zdraj-

cami ojczyzny. Ten wiszący najbliżej nas miał w kroku mokre 

spodnie. 

– Mamo, czy on się zsikał ze strachu? – spytałem. 

– Kiedy człowieka wieszają, przerywają się jego kręgi szyjne, na-

stępuje paraliż, brak czucia – po cichu odpowiedział mi jakiś doro-

sły gap. 

Po frontowych, ciężkich przeżyciach zaczęliśmy wtapiać się 

w sowiecki żywot. Poszedłem do szkoły, ale cofnęli mnie o jedną 

klasę i znowu wylądowałem w czwartej. Do szkoły zaczął chodzić 

mój braciszek. Prawie na dzień dobry dostał po plecach od nauczy-

ciela za to, że nie mówi po ukraińsku. 

Gdy dotarła wieść o polskim wojsku, tata zgłosił się do I 

Armii LWP, z którą potem przeszedł szlak bojowy poprzez War-

szawę, ciężkie walki w rejonie Wału Pomorskiego, Kołobrzegu, aż 

dotarł prawie pod Berlin. Tragedię przeżyła rodzina Błyszczaków. 

Sowieci aresztowali ich ojca oraz Staszka. Nestora rodu po pewnym 

czasie wypuszczono, ale w więzieniu był bity i już nigdy nie wrócił 

do pełnego zdrowia. Ukraiński patriota Staszek zniknął na zawsze 

w jakimś łagrze. Nam żyło się biednie. Brakowało pożywnego je-

dzenia. Zacząłem coraz gorzej widzieć. Gdy poszliśmy z mamą do 

lekarza, ten stwierdził: 

– On ma oczy w porządku, tylko jest mocno zabiedzony. Trzeba mu 

gotować rosołki, chleb smarować masłem, w którym jest dużo wi-

taminy A. 

– Skąd ja wezmę masło, nie mamy rubli – zmartwiła się mama. 

Rozwiązanie znalazła nieoceniona babcia. Pochodziła po 

swoich kumoszkach i skądś przytaszczyła drewnianą maselnicę. 

Wlewało się do niej śmietanę i pracowicie kołatało tłuczkiem. 

Świeże masełko z pulchnym chlebem, wypiekanym na liściach ka-
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pusty w domowym piecu, to był prawdziwy smakołyk z czasów 

dzieciństwa, w którym mało było chwil radosnych. 

Krok po kroku wokół nas, Polaków, zaczęła się tworzyć pre-

sja repatriacyjna. Raz po raz odwiedzali nas miejscowi urzędnicy, 

pytając, kiedy zamierzamy wyjechać. Szczególnie jeden był natręt-

ny. Któregoś dnia znowu stanął przed naszą bramą. Na ukraińskie 

„Dobryj deń” odpowiedziałem grzecznym „Dzień dobry”. A on na 

to fuknął na mnie: 

– A ty szczo? Ne wmijesz howoryty po naszomu? 

– No, nie umiem. Dobrze rozumiem, ale… ale… ne wmiju bałaka-

ty.  

– Ty Polaczok… wam treba jichaty w Polszczu. Tut teper je respu-

blika ukraińśkoho naroda. Peredaj to mamie! – dodał i zaciął konia 

bacikiem. 

Narastały wyjazdy Polaków z Czortkowa. Kuzyna Romka 

Jakubowskiego już w 1944 roku objął pobór do polskiego wojska, 

konkretnie do I Armii LWP. Na raty zaczęła się przemieszczać ro-

dzina Skrabków. Najpierw w marcu 1945 roku wyjechał mój cio-

teczny brat Heniek. Miał dziewiętnaście lat, gdy zaczął we Wrocła-

wiu pracować jako SOK-ista. Po kilku miesiącach przyjechał do 

niego tata Karol. Ciocia Cesia na wiosnę 1946 roku najpierw poje-

chała z transportem repatriacyjnym jako konwojentka, chcąc naocz-

nie rozeznać sytuację, a po powrocie zdecydowała się na repatria-

cję. 

Nasza mama, bardzo mocno przywiązana do domu, do ojcowizny, 

długo wahała się, co ma zrobić. Ja mimo swoich czternastu lat nie 

miałem wątpliwości: 

– W Czortkowie nie ma już Polski i nie będzie! – mówiłem zdecy-

dowanie. 

– A to wszystko nasze tak zostawić i jechać w nieznane? – wątpiła 

mama. 

– Ja nie chcę tutaj zruszczyć się do dna. Jak mama nie będzie je-

chać, to wkradnę się do któregoś transportu i jakoś prześlizgnę się 

przez granicę do Polski! – powtarzałem wiele razy. 
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Ale to nie były łatwe i proste decyzje – zostawić dorobek ca-

łego życia, pracę wielu pokoleń i jechać w nieznane. Zwłaszcza dla 

takich ludzi, jak moja mama, ogromnie przywiązana do swej ojco-

wizny: zagrody, pięknego sadu i ogrodu oraz żyznej, podolskiej 

ziemi. Ale z ziemią sytuacja była wątpliwa – utworzono kołchozy i 

grunty prywatne krojono wedle uznania. Mama była rozdarta roz-

terkami. Chodziła po rodzinie, znajomych, pytając, co ma robić. W 

końcu wymyśliła takie rozwiązanie: my w trójkę wyjedziemy, dom, 

sad, ogród został przepisany na babcię, którą miała opiekować się 

ciocia Andzia i ukraińscy sąsiedzi. Zaczęła się wyprzedaż mebli, 

odzieży, pościeli, różnych sprzętów. Bo też ile można wziąć do po-

łowy wagonu towarowego – taki przydział w transporcie repatria-

cyjnym dostawała jedna rodzina. W czasie pakowania wyciągnąłem 

z zakamarków portret Piłsudskiego. 

– I co? Bierzemy naszego marszałka? – zagadnąłem mamę. 

– Ani się waż. Jakby zobaczyli sołdaci, to możemy pojechać w cał-

kiem inne strony! 

– A może wezmę swój karabin, ten krótszy? Zawinę w jakieś szma-

ty… 

– Czyś ty zgłupiał? Zostaw to żelastwo, zakop gdzieś! Natychmiast! 

– huknęła mamcia. 

Zebrałem mój cały arsenał i późnym wieczorem zakopałem 

w leju po hitlerowskiej bombie.  

Zaczęły się przygotowania do transportu. Do połówki wago-

nu przy pomocy rodziny i sąsiadów zwieźliśmy podstawowy doby-

tek: odzież, łóżka z pościelą, jakąś komodę, naczynia kuchenne, 

żelazny piecyk, wiadra – jedno w roli ubikacji, a także… krowę i 

konia. Gdy w jeden z majowych dni 1946 roku nadszedł czas od-

jazdu, wszyscy – pozostała rodzina, sąsiedzi, znajomi – płakaliśmy 

jak bobry. Tylko babcia dziwnie przygarbiona stała przy bramie i 

już nawet nie płakała, bo wszystkie łzy wyszlochała wcześniej. I nie 

miała w ręku niebieskiej chusteczki – tej z frontowej piosenki, gdy 

my wyruszaliśmy do nowego portu, do nowego życia. Wtedy nie 

wiedziałem, iż babcię widzę po raz ostatni. Została, żeby pilnować 

domu, bo my ponoć wyjeżdżaliśmy tylko na jakiś czas. 
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Wreszcie ruszyliśmy. W wagonie było ciepło, ale panował 

smród. Miarowy stuk kół oraz zaduch wciągał w drzemkę. Gdy 

pociąg stawał, ludzie wynosili kubły z nieczystościami, biegali po 

wodę, szukali świeżego pieczywa. Zaczął się powtarzać pewien 

rytuał – pociąg nie odjeżdżał, kolejarze twierdzili, że zabrakło wę-

gla do parowozu. Wtedy repatrianci robili składkę na wódkę dla 

maszynisty i jego kumpli. Spirytus cudownie zamieniał się w wę-

giel i ruszaliśmy dalej.  

Wreszcie – po bez mała dwu tygodniach – nadeszła ta chwi-

la, o której marzyłem. Brudnawy i zawszony – w czasie transportu 

od kogoś złapałem wszy – pod Przemyślem zobaczyłem polskich 

żołnierzy i polskie flagi. Zrobiło mi się błogo na duszy, wpadłem w 

euforię, zacząłem krzyczeć do rodziny: 

– Patrzcie, są nasi, tam, w mundurach! Nasi są! 

Przecież od najmłodszych lat miałem proste skojarzenie – gdy jest 

polskie wojsko, to znaczy, że jest polskie państwo. Wśród mundu-

rów wypatrywaliśmy tatę, ale nie przyjechał. Potem się tłumaczył, 

iż kolejarze nie potrafili mu podać daty przyjazdu naszego transpor-

tu. Cdn. 

 

Bogusława Duszkiewicz 

Kazimierz Orlicz 

Bydgoszcz 

 

Wspomnienie o deportacji z Podola  

(Ze Strusowa pow. Trembowla do Kazachstanu) 
       cz. III - ostatnia  

 

Bogusława Duszkiewicz: - Podtytuł naszej rozmowy sugeruje, że 

opowiesz nie tylko, że żyliście tam w okrutnym niedostatku i głodzie, 

ale też, że miejscowa ludność była wam życzliwa, wbrew propagan-

dzie, że oto przybyli „polskije pany”, których Stalin nakazał Berii 

„dieportirowat'”, a ten – po wykonaniu zadania – meldował wo-
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dzowi: „Pogrużeny w eszelony i otprawleny k miestam posielenij”
1
. 

Ale te miejsca przesiedleń nie były gotowe na wasze przybycie, sko-

ro przez wiele dni trzymano was na zupełnym pustkowiu, nad jezio-

rem Sasyk-Koł, w naprędce wykopanych ziemiankach, gdzie byliście 

tylko wy i pilnujący was cywilni pracownicy NKWD. 

Kazimierz Orlicz: – O nieprzygotowaniu „miest posielenij” do 

zakwaterowania nas na fermach sowchozu Kara-Koł świadczą dwa 

fakty:  

•  Długi postój naszego eszelonu w Nowosybirsku, vis-à-vis dużego 

osobowego dworca, pomalowanego wtedy na niebiesko, z potężną 

nazwą „NOWOSIBIRSK” na dachu dworca, który pamiętam do dziś, 

bo staliśmy tam dłużej niż jedną dobę zanim w nocy ruszyliśmy na 

południe przez ówczesny Semipałatyńsk (teraz Semej) w kierunku 

Ałma-Ata (ówczesnej stolicy Kazachskiej SRR); 

•  Gdy o poranku nasz eszelon, po nocnym rozformowaniu go na 

stacji Żangiztobe, by wyładować zesłańców przeznaczonych do 

sowchozów po północnej stronie gór Tarbagataj, wokół jeziora Zaj-

san, dotarł do docelowej dla nas stacji Ajaguz, to zamiast zawieźć 

nas ciężarówkami wprost do ferm sowchozu, zawieziono na zupeł-

nie pusty, płaski, trawiasty step, na którym, jak okiem sięgnąć, wid-

niały tylko dziwne kopce (wyglądające jak coś w rodzaju pola usia-

nego potężnymi kretowiskami). Okazało się, że są to świeżo wyko-

pane ziemianki wyścielone grubą warstwa świeżej słomy, z dacha-

mi wykonanymi z belek i świeżo ściętych gałęzi, pokrytymi słomą i 

grubą warstwą świeżo wykopanej ziemi. Wyglądały jak nasze wiej-

skie piwnice bez okien. Każdą rodzinę ulokowano w jednej z takich 

ziemianek i rozdano „kipiatok”.  

Dopiero następnego dnia, gdyśmy się obudzili, zauważyli-

śmy, że z ziemi, stanowiącej ściany ziemianki, wydobywa się biała 

warstwa soli, a w następnych dniach mój Dziadek odkrył, że z zie-

mi, pod ową grubą warstwą słomy, wydobywa się woda. Gdy Dzia-

dek wykopał dołek o głębokości jednego sztychu łopaty, to dołek 

wypełniał się wodą. Byliśmy więc na rozległym terenie płaskiego 
                                                           
1
 S. Ciesielski, Polacy w Kazachstanie w latach 1940–1946. Wrocław 1996, s. 

309. 
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solniska, które na mapach oznacza się symbolem o ang. nazwie 

„salt flat” (ros. „sołonczak”), za którym ciągną się równie rozległe 

błota aż do brzegu słonego jeziora Sasyk-Koł. Jakakolwiek ucieczka 

przez te błota byłaby wykluczona, choć historia zna dzielnych Pola-

ków, którzy zimą, gdy ich ślady zawiewał śnieg, zasłynęli ucieczką 

z łagru na dalekiej północy Syberii i przez Mongolię dotarli aż do 

Chin i dalej. Ich epopeję przedstawia znany amerykański film Nie-

pokonani (ang. The Way Back) z 2010 roku. Wśród nas też byli 

dzielni młodzi Polacy, którzy potrafili z zapadłego w górach posioł-

ka, odległego o ponad 120 kilometrów od stacji Ajaguz, dotrzeć 

daleko na południe ZSRR, do formującej się armii Andersa i wziąć 

udział w zwycięskiej bitwie o Monte Cassino. Pamiętam tylko na-

zwisko starszego z nich (Malarz) i imię młodszego (Edward), który 

poległ w tej bitwie – jak głosiła wieść, która do nas, pozostających 

nadal w górach, dotarła.  Może ktoś kiedyś  uzupełni te dane.    

Po kilku dniach pobytu na tym pustkowiu rozwieziono nas 

ciężarówkami po fermach sowchozu Kara-Koł. My, wraz z wieloma 

innymi rodzinami, trafiliśmy do posiołka Żejpak w wąwozie rzeki  

płynącej z gór Tarbagataj, przez  Taskesken i wieś Kara-Koł (być 

może ta wieś była centralą naszego sowchozu) do jeziora Sasyk-

Koł. Ta rzeka i te miejscowości (z wyjątkiem Żejpak) są na mapach 

w skali 1:3 000 000. Natomiast Żejpak na mapach satelitarnych ma 

obecnie nazwę Uchashchi (odpowiednik ros.  nazwy fermy: Ucz-

Aszczi, sowchozu Kara-Koł w rejonie [powiat] Ajaguz). Teraz Ta-

skesken i Ucz-Aszczi  należą do rejonu Urdżar. Miasto Urdżar jest 

mi też bliskie, bo tam nocowałem w domu gościnnego Kazacha. 

Pod Urdżar urodził się odkrywca słynnych dziś petroglifów pod 

Taskesken (zob. taskesken petroglyphs w Google). 

Miejscowości Ajaguz, Taskesken i Żejpak bardzo chciałbym 

jeszcze odwiedzić, bo tam, w życzliwym otoczeniu ludzi – zarówno 

starszych jak i moich rówieśników – przeżyłem moje chłopięce lata 

bez obaw, że mnie napadną i pobiją tylko dlatego, że jestem Pola-

kiem. Przeciwnie, bycie Polakiem to był swego rodzaju splendor – 

wbrew faktowi, że w tym czasie, popularną piosenką, uczoną w 

szkołach, była pieśń o kawalerii Budionnego z takimi oto słowami: 
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„Pomniat psy, atamany, Pomniat polskije pany, Konarmiejskije 

naszy klinki”
2
. Nigdy nikt, ani na lekcji śpiewu, gdy w Żejpak uczy-

liśmy się tej piosenki (która zrównywała polskich panów z psami i 

czarną sforą, jak głosiła inna zwrotka tej piosenki), ani na ulicy, nie 

dał mi odczuć, że bycie Polakiem to coś negatywnego. Przeciwnie, 

np. dziadek jednego z wielu moich kolegów w Żejpak – Piet'ki, o 

którym już wspominałem – na moje pozdrowienia „Zdrawstwujtie, 

Dieduszka” często żartem odpowiadał: „Bud’ zdorow chrabryj 

[dzielny] polskij pan”. Być może słowo „chrabryj” pochodzilo stąd, 

że za młodu Dieduszka służył w armii carskiej i w bitwie pod Ko-

stiuchnówką (1916) poznał waleczność Legionów Piłsudskiego, 

bądź jako wojak bolszewicki, w 1920, oberwał pod Warszawą i od 

Rydza-Śmigłego, którego wojska ścigały bolszewików hen, aż za 

Niemen. Ostatni raz widziałem dziadka pewnego dnia, w czasie gdy 

(w terminologii gazet) „niemiecko-faszystskim zachwatczikam uda-

łos'” zająć (kolejną) miejscowość „N”. Dieduszka zabrał mnie wte-

dy – spotkanego na ulicy – na jakieś zebranie (mityng) w budynku 

szkoły poświęcone wojnie i zakończone zbiórką pieniędzy na „bo-

haterską Armię Czerwoną”. Siedziałem wtedy u boku Dieduszki, 

tuż przy ścianie na końcu sali, przytulony do niego i otulony jego 

kożuchem. Pamiętam tylko dwa fragmenty tego mityngu. Pierwszy, 

gdy Dieduszka zabrał głos, a fragment jego wypowiedzi brzmiał 

tak: „Naszym widno pul nie chwatajet” [Naszym widocznie kul bra-

kuje], bo tym „Niemcom” udaje się zajmować kolejne miejscowości 

„N”. Pytał też, jakie nazwy kryją się pod symbolem „N”. Następnie, 

gdy ktoś z zebranych, kładąc banknot na stole prezydialnym, po-

wiedział: „Krasnyje dien'gi na Krasnuju Armiju”.  

W kolejnych dniach rozeszła się wiadomość, że Dieduszkę 

(dziadka Piet’ki) „zabrali” [aresztowali] – podobno z donosu ojca 

Piet’ki, który na tym mityngu w szkole siedział za stołem prezy-

dialnym jako ważny aktywista. Owo złowieszcze słowo „zabrali” 

usłyszałem z ust Piet’ki w zimie 1944, gdy zaczynał się okrutny 

głód. Ale opowiem o tym później, bo to straszne wspomnienie. 

                                                           
2
 Pamiętają psy i atamani, Pamiętają polskie pany Konnej armii nasze szable. 
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– Przejdźmy do emocjonalnie ważnych dla Ciebie dygresji związa-

nych z miejscowościami: Ajaguz, Taskesken i Ucz-Aszczi (dawny 

Twój Żejpak), gdzie przeżyłeś szczęśliwy upadek ze skały Twego 

kolegi Kazacha podczas wspólnej wyprawy, by upolować gołębie w 

trudno dostępnych pieczarach. 

– Pierwsza dygresja dotyczy próby dotarcia do Ajaguz w 1972 ro-

ku. Druga – współczesna, to moje marzenie: być ponownie w Ta-

skesken, by zobaczyć niedawno odkryte historyczne petroglify w 

górach pod Taskesken. Oto te dygresje: W 1972 byłem przez mie-

siąc na stażu w Syberyjskim Oddziale  Akademii Nauk ZSRR w 

Miasteczku Akademickim (Akadem-Gorodok) położonym nad za-

lewem rzeki Ob pod Nowosybirskiem, gdzie wybudowano osiedle 

rozrzuconych w lesie bloków mieszkalnych dla pracowników tego 

oddziału AN ZSRR i Nowosybirskiego Uniwersytetu. Często auto-

busem miejskim jeździłem do Nowosybirska, by popatrzeć na dwo-

rzec kolejowy, który wyglądał tak samo, jak w 1940 roku (niebieski 

gmach dworca z tym samym napisem „NOWOSIBIRSK” od strony 

torów, na których stał nasz eszelon). Pewnego dnia pomyślałem 

sobie, że jako pracownik Politechniki Wrocławskiej, a więc z kraju 

„bratniej wspólnoty narodów socjalistycznych”, przebywający w 

tamtejszym ważnym ośrodku naukowym i mający formalne zamel-

dowanie w Akadem-Gorodku, będę mógł kupić bilet „powrotny” do 

stacji Ajaguz (ok. 970 kilometrów na południe od Nowosybirska), 

by zobaczyć „moje” powiatowe miasto Ajaguz, w którym mieszka-

łem w internacie (1944/45). Miałem nadzieję, że odnajdę tam kole-

gę Timkę (fajnego kumpla z internatu), którego rodziców, mieszka-

jących nad strumykiem na wschodnich peryferiach Ajaguz, odwie-

dzaliśmy wielokrotnie z Timką i do dziś pamiętam trasę od dworca 

do ich domu. Mój plan zakończył się fiaskiem, bo kasjerka zażądała 

„propusk”. W końcu rozmowy kasjerka powiedziała mi ze współ-

czuciem: „k sożaleniju, nielzia” [niestety, nie można] i dała mi do 

zrozumienia, że rozmowa z obcokrajowcem jest dla niej niebez-

pieczna. 

                 Do dziś mam żal do owej „wspólnoty narodów”, bo gdy-

bym w Ajaguz odnalazł Timkę, to z jego pomocą udałbym się dalej 
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(100 kilometrów) szosą do wsi Taskesken, gdzie mieszkałem od 

wiosny 1944 roku do lata 1946 i miałem wielu kolegów – Rosjan i 

Kazachów oraz kolejno podkochiwałem się w trzech ślicznych 

dziewczynach o imionach: Lubow, Raisa i Tamara. Babcia pierw-

szej, Jewdokija Pantielejmonowna, nazywała mnie „uchażorom” 

(zalotnikiem) jej wnuczki i „była mi rada”, bo byłem „polskij pan”. 

Zawsze, gdy szedłem ulicą, a babcia z wnuczką były na podwórku 

ich lepianki, często słyszałem głos babci: „Luba, oto idzie twój 

uchażor”, zanim zdołałem powiedzieć „Zdrawstwujtie Jewdokija 

Pantielejmonowna”. Ze względu na nasz (polski) „szypiaszczij” 

[syczący] język (słynący z owego „Chrząszcz brzmi w trzcinie”) 

nazywano nas żartobliwie „Pszykami” (chyba od słowa „przepra-

szam”, którym Polacy, na początku ich pobytu, zwracali się, nie 

znając jeszcze słowa „izwinitie”). Często też babcia Jewdokija, żar-

tując, zamiast: „idiot twoj uchażor” mówiła: „idiot twoj pszyk”, na 

co wnuczka zawsze odpowiadała: „Nikakoj on pszyk, on że polskij 

pan” i wtedy babcia na moje „zdrawstwujtie” odpowiadała: 

„Zdrawstwuj, polskij pan”. Takie były żarty sędziwej pani Jewdokii 

Pantelejmonowny, naszej niedalekiej sąsiadki, która często (albo jej 

wnuczka) przechodziła ścieżką obok naszej lepianki po wodę do 

pobliskiej rzeki, tej samej, która przepływała przez Żejpak, ale tam 

pobieraliśmy wodę do picia i gotowania ze źródła tryskającego spod 

potężnej skały (jednej z kilku zwisających nad Żejpakiem), a nie z 

rzeki, w której kąpaliśmy się, skacząc z nadbrzeżnych skał do wo-

dy, pełnej węży polujących na ryby w gęstwinie wodorostów. Te 

węże wodne nigdy nas pływających nie atakowały, w przeciwień-

stwie do żmij na kamienistym stepie, które były bardzo niebez-

pieczne, gdy w lecie zbieraliśmy do worka zeschnięte krowie łajna 

na opał na zimę. 

               Dziewczynę o imieniu Raisa to nawet pocałowałem, bo za 

namową kilku kolegów Rosjan oświadczyłem się publicznie: „Ja 

choczu, Raja, s toboj gulat'”
3
. (ja chcę, Raju, z Tobą chodzić). Po 

                                                           
3
 Zamiast „ja choczu, Raja, s toboj gulat'’” powinienem był powiedzieć „Nu 

dawaj, Raja, s toboj gulat”, bo pamiętam rosyjską pieśń, którą w zimowe wie-

czory, przędąc wełnę owczą, śpiewały kobiety w Żejpak. Jej fragment brzmiał: 
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tych moich oświadczynach koledzy wykrzyknęli: „Nu tiepier' poce-

łujties'”, co uczyniłem, choć nie wiem czy profesjonalnie, bo pierw-

szy raz w moim życiu pocałowałem dziewczynę (zima 1945/46). 

Odwaga, na którą wtedy się zdobyłem, wynikała stad, że owi kole-

dzy Rosjanie przyszli po mnie (do lepianki, gdzie mieszkaliśmy 

razem z rodziną Kazachów, w dwóch oddzielnych izbach – po prze-

ciwnych stronach sieni), bym dołączył do gromady naszych rówie-

śników, którzy zgromadzili się w innej lepiance, tuż przy szosie 

biegnącej przez Taskesken, oraz że wysłała ich po mnie właśnie 

Raisa – jedna z pięknych przywódczyń gromady moich rówieśni-

ków. Byłem tam jedynym Polakiem wśród Rosjan i to oni, w dro-

dze (ok. 500 metrów), namawiali mnie, bym się Raisie oświadczył. 

Następny raz pocałowałem dziewczynę już w Polsce, w 1949, bo 

jako „nieokrzesany” chłopak z kazachskich stepów, niedawny pa-

stuch owiec, władający złą polszczyzną, byłem zbyt nieśmiały, by 

podrywać polskie dziewczyny. Dla mnie były to wtedy „wielkie 

paradnice”, niczym hrabianki w porównaniu do „krasawic” ze wsi 

Taskesken (ale ta wieś jest na prawie wszystkich mapach i stała się 

ostatnio słynna dzięki odkryciu petroglifów
4
 wyrytych na skałach w 

pobliskich górach, o czym nikt wtedy z nas nie miał pojęcia).  

          Gdyby nie ów nieszczęsny „propusk” konieczny przy kupnie 

biletu, to bym odwiedził te dziewczyny, a na pewno odszukałbym 

kolegów z Taskesken – Rosjan i Kazachów. Z map satelitarnych 

wiem, jak wygląda współcześnie Taskesken; rozpoznałem wszyst-

kie lepianki (po zachodniej stronie rzeki), gdzie kolejno mieszkali-

śmy, oraz tę, w której mieszkała Lubow Gusakowa z babcią Jewdo-

kiją. Nazwisk Raisy i Tamary już nie pamiętam, ale zapamiętałem 

ostatnie słowa Tamary, gdy spotkałem ją na moście drogowym tuż 

                                                                                                                                    

„On prosił jejo, ugowariwał: dawaj, Gala, s toboj gulat’'” [On prosił ją, na-

mawiał: zacznijmy, Halu, ze sobą chodzić], gdzie typowo rosyjskie „dawaj” 

(lepiej: „nu dawaj”) nie ma odpowiednika w języku polskim, bo odpowiednik 

„zacznijmy” to „naczniom”. 
4
 By zobaczyć te niezwykłe petroglify, odkryte przez prof. M. Kursabajewa, uro-

dzonego w chutorze pod Urdżar, wystarczy w Google podać: „taskesken petro-

glyphs”. 
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przed naszym wyjazdem do Ajaguz, by tam oczekiwać na transport 

do Polski. Powiedziała wtedy: „Ja oczen' chotieła b pojechat' s to-

boju w Polszu” [Bardzo bym chciała pojechać z tobą do Polski]. 

Posłowie od autora 
              Proszę nie traktować tego, co wyżej, jako sentymentalne 

wynurzenia staruszka. Chciałem natomiast powiedzieć, że – w 

przeciwieństwie do okresu od września 1939 do kwietnia 1940 na 

Podolu, gdy młodzi Ukraińcy bili swych rówieśników Polaków – na 

zsyłce w Kazachstanie, we wszystkich miejscowościach (Żejpak, 

Taskesken, Ajaguz oraz na pustkowiu, 4 kilometry od Żejpak, gdzie 

były tylko dwie lepianki: nasza i Kazachów) czułem się bezpiecznie 

wśród Kazachów, Rosjan i innych narodowości, np. Tatarów krym-

skich, w których lepiance często bywałem wieczorami i słuchałem 

ich ciekawych opowieści z Krymu. Także wojowniczo wyglądający 

Czeczeni byli przyjaźni.  

                Gdy jako sowchozowi przewoźnicy towarów, jadąc polną 

drogą (były tylko dwie koleiny od kół na stepie) parą wołów z Żej-

pak do Urdżar (ponad 60 kilometrów), zmuszeni byliśmy zanoco-

wać na pustym stepie, by dać odpoczynek i możliwość popasu wo-

łom, to nie przestraszył nas nawet tętent końskich kopyt, którymi 

trzech Kazachów do nas podjechało. Przywitali się uprzejmie sło-

wami, których już nie potrafię powtórzyć, i po tradycyjnym zapyta-

niu „Kajda barasyn?” (które każdy Kazach życzliwie zadaje napo-

tkanemu człowiekowi), pognali dalej, radząc na odjezdnym, byśmy 

pilnowali pasących się zwierząt przed wilkami, których w pobli-

skich górskich wąwozach było sporo. Ale latem wilki „nie były 

nam straszne”, bo w zimie każdego dnia z nimi obcowaliśmy. 
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Igor Megger 

Poznań 

 

Z dziejów Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”  

w Busku (pow. Kamionka Strumiłowa)  
cz. II –ostatnia 

 

Buski „Sokół” w II RP – krótko po odzyskaniu przez Pol-

skę niepodległości Buski „Sokół” przeżył bardzo ciężkie czasy. W 

1919 roku sokolnia została spalona przez oddziały ukraińskie. Oca-

lał natomiast sztandar ukryty podczas całej wojny przez Mariana 

Lacka – jednego z członków zarządu. W 1920 roku buski „Sokół” 

poniósł pierwszą krwawą ofiarę. Latem 1920 roku do domu Józefa 

Jasińskiego przyszło dwóch czekistów, którzy aresztowali go. Do 

płaczącej młodej żony z dzieckiem powiedzieli po rosyjsku: „nie 

płacz, mąż zaraz wróci”. Józef Jasiński do domu nigdy nie wrócił. 

Prawdopodobnie został zamordowany przez Sowietów. Przed I 

wojną był sędzią w sądzie grodzkim i orzekał w nieczystej sprawie 

kupieckiej. Jako bezpośredniego sprawcę wymieniało się niejakiego 

Seklera, który uciekł z wojskami bolszewickimi. 

Po zakończeniu wojny polsko-bolszewickiej, w latach 1921–

1925 odbudowano sokolnię, którą 26 kwietnia 1925 otwarto. Po-

święcenia dokonał proboszcz ks. Wojciech Stuglik. Wśród kilku-

dziesięciu podpisów pod zachowanym aktem poświęcenia widnieją 

m.in. Mariana Sobola – notariusza w Busku (późniejszy prezes 

gniazda), Tadeusza Malisza – naczelnika sądu, Tadeusza Żebrow-

skiego – prezesa „Sokoła” oraz Kazimierza Balickiego – gospoda-

rza budynku „Sokoła”. Z okazji poświęcenia zachował się także 

piękny patriotyczny wiersz, napisany prawdopodobnie przez Stefa-

nię Maliszównę – córkę Tadeusza Malisza. 

Z gruzów i ruin, z wojennej pożogi 

Wzniesiony trudem dobrej woli 

Zmartwychwstaje nasz polski dom drogi 

Dźwiga się z gruzów budynek sokoli 

Zmartwychwstaje i otwiera wrota 
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I woła wszystkich do czynu, do pracy 

Niech brzmi radośnie nasza święta „Rota” 

A my śpiewając ślubujemy rodacy: 

Że strzec będziemy naszej polskiej mowy, 

Że nie oddamy ani piędzi ziemi, 

Że strzec będziemy i czynem i słowy 

Cośmy zdobyli rękami własnemi. 

Ślubujemy że Polska tak nam będzie święta 

I taka droga, jak matka rodzona. 

I niechże każdy druh – sokół pamięta, 

Że polska ziemia jest nienaruszona. 

I żeśmy wszyscy jednej ziemi dzieci 

Złączone w myśli i sercu i czynie. 

Niechże w tym domu bratnia miłość świeci. 

Jak gdyby w jednej ogromnej rodzinie. 

Pracujmy razem! Ramię do ramienia! 

Jednością silni, pełni dobrej woli. 

Spełniajmy Ojców i Dziadów marzenia. 

Nieśmy wysoko nasz sztandar sokoli. 

Pracujmy razem z serdecznym zapałem. 

Niech nas nic z drogi zawrócić nie zdoła. 

„Bóg i Ojczyzna” – naszym ideałem! 

„Bóg i Ojczyzna” – to świętość sokoła! 
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Co działo się w buskim „Sokole” w latach 1925–1939? Tak 

jak w innych gniazdach organizowano ćwiczenia – na jedynej w 

mieście sali gimnastycznej, która znajdywała się w sokolni. Na sali 

widowiskowej występowały amatorskie zespoły teatralne oraz od-

bywały się uroczystości i akademie patriotyczne. Współpracowano 

z działającymi w Busku Strzelcem, harcerstwem czy Katolickim 

Stowarzyszeniem Młodzieży. Dla rozwijania sportu wodnego zaku-

piono w 1938 roku 15 dwuosobowych kajaków, uczestniczyły one 

potem jako dodatkowa atrakcja w czasie „Dni Morza”
5
. Brano 

udział w wojewódzkich zlotach sokolich. W 1929 roku delegacja z 

Buska uczestniczyła w zlocie w Poznaniu, a w 1939 roku ze sztan-

darem we Lwowie.  

W 1928 roku młodzież żeńska i męska brała udział w Mar-

szu Zadwórzańskim organizowanym ku czci poległych Orląt 

Lwowskich. W Zadwórzu, oddalonym od Lwowa ok. 40 km, usy-

pane były kurhany – mogiły dzieci lwowskich poległych w czasie 

obrony Lwowa w 1920 roku w walce z bolszewikami. W marszu 

udział wzięła drużyna męska składająca się z 13 osób pod komendą 

druha Longina Małego, która zajęła II miejsce z czasem 6 godz. i 11 

min. Marsz indywidualny kontynuowały dwie druhny i dwóch dru-

hów
6
. 

Praca instruktorska była bezpłatna, honorowa, młodzież na-

tomiast zwolniona była ze składek członkowskich. Pod koniec lat 

30. liczba starszych członków, którzy płacili składki, wynosiła 60–

80 osób. Stan młodzieży męskiej wynosił 35–38 osób, żeńskiej 22–

25. Ćwiczenia odbywały się raz w tygodniu, przed zlotami dwa 

razy. 

W tym miejscu należy także przypomnieć kilka osób, które z 

buskim „Sokołem” były w latach 30. związane. Prócz wymienio-

nych wśród podpisów pod aktem poświęcenia przypomnieć należy: 

M. Wachowicz – zastępca prezesa, Marian Lacek – sekretarz i kie-

rownik biblioteki, który w latach 1914–1918 ukrywał sztandar, 

                                                           
5
 Według relacji Marii Tomkiewicz-Dinter  ze strony www.busk.pl kajaki wyko-

nali w 1933 roku Stefan Dębicki i Longin Mali. 
6
 Relacja Marii Tomkiewcz-Dinter. 
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Longin Mali, Z. Masłówna, S. Franciszkiewicz – instruktorzy gim-

nastyki, Franciszek Frej – członek Stronnictwa Narodowego, ko-

mendant Narodowej Organizacji Wojskowej w rejonie Busk w cza-

sie II wojny światowej (zmarł w 1963 roku w Głubczycach). 

Zbliżająca się wojna była powszechnie wyczuwalna, choć 

nikomu nie wydawało się, że do niej dojdzie. Nasilał się także terror 

ukraiński. Głośnym echem odbiła się w Busku sprawa z 1937 roku,  

kiedy to Ukraińcy przebrani w mundury policyjne uprowadzili i 

zamordowali małżeństwo Jasińskich – dziedziców z Bełżca (pow. 

Złoczów)
7
. W listopadzie 1938 do Buska przybyło kilkanaście ro-

dzin żydowskich wypędzonych z Niemiec. 

 

                                                           
7
 W książeczce Jana Serby krótki opis tej sprawy zawiera wiele nieścisłości. We-

dług materiałów, do których dotarłem, sprawa wyglądała następująco: 6 maja 

1937 roku do majątku rodzeństwa Marii i Mieczysława Jasińskich w miejscowo-

ści Bełżec (pow. Złoczów, gmina Biały Kamień) wtargnęło 5 mężczyzn, w tym 

jeden w mundurze policyjnym pod pretekstem rewizji. Zarekwirowali oni wtedy 

kilka tysięcy złotych oraz kazali pp. Jasińskim udać się z nimi na komisariat. Po 

drodze Jasińscy zostali zastrzeleni strzałami w głowę. Dnia następnego policjanci 

ujęli morderców, prócz jednego, który zginął w strzelaninie. W ich rzeczach zna-

leziono gotówkę w dolarach i polskich złotych, które miały być przeznaczone na 

cele OUN. [w:] „Dziennik Bydgoski” nr 239, 1937, s. 2. Proces odbył się w Zło-

czowie – według Jana Serby winni zostali skazani, ale z powodu wybuchu wojny 

kary nie odbyli. 
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„Pierwsi Sowieci” w Busku – W 1939 roku Busk nie został 

zniszczony, mimo iż we Lwowie trwały ciężkie kilkudniowe walki. 

Jeszcze przed wkroczeniem Sowietów do Buska, miejscowi Żydzi i 

Ukraińcy, nie zważając na obecność polskiego wojska i policji, po-

wywieszali czerwone flagi i transparenty. Ukraińcy napadli we wsi 

Uciszków (4 km od Buska) na polskie tabory wojskowe, raniąc 

ciężko polskiego żołnierza w głowę. 

Sowieci do Buska wkroczyli 19 września w godzinach popołudnio-

wych od strony stacji kolejowej Krasne. Rozpoczęły się masowe 

aresztowania. W pałacu Badenich i jego okolicach zrobiono obóz 

jeniecki, w sokolni – koszary, a biblioteczkę gniazda spalono jako 

opał
8
. Aresztowano byłych policjantów o nazwiskach: Czabanow-

ski, Keller, Kędzia. Około tysiąca osób z Buska wywieziono na 

Syberię. 

Wobec masowego konfidenctwa, nale-

żało ukryć sztandar sokoli i to w tajemnicy. 

Pani Święcicka, żona dozorcy sokolni, wpierw 

zaniosła sztandar do prezesa, który skierował 

ją do domu skarbnika, państwa Jasińskich
9
. W 

domu tym żona skarbnika Helena Jasińska 

(ur. 1911) zgodziła się sztandar przechować, 

pomimo wielkiego ryzyka jej grożącego. Na 

domiar złego była w bardzo trudnej sytuacji – 

mąż zaginął na wojnie, miała małe dziecko i 

chorą teściową. Ponadto pamiętała losy swo-

jego teścia, który zaginął w 1920 roku. 

W związku z tym, że dom państwa Jasińskich (który grani-

czył z sokolnią) był dosyć  obszerny i murowany, spodobał się no-

wemu prokuratorowi sowieckiemu, zażądał więc wysiedlenia 

mieszkańców. Przenieśli się oni na obrzeża Buska zwane „Lipibo-

ki” do spokrewnionej rodziny Warawów. Tam też w ogrodzie Hele-

                                                           
8
 Maria Tomkiewicz-Dinter wspomina, że część książek udało się uratować wy-

rzucając przez okno. 
9
 Prawdopodobnie zbieżność nazwisk z dziedzicami majątku w Bełżcu. 
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na Jasińska wraz z kuzynem Karolem Warawem zakopała sztandar, 

wcześniej zabezpieczając go przed zawilgoceniem i zbutwieniem. 

 

Mord więźniów przez NKWD i okupacja niemiecka – Po 

wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej, zwanej w historiografii 

niemieckiej operacją „Barbarossa”, a w radzieckiej „Wielką Wojną 

Ojczyźnianą”, oprawcy z NKWD i ich pomocnicy jak najszybciej 

opuścili miasto. Dzień przed wkroczeniem Niemców (29 czerwca) 

na dziedzińcu aresztu słychać było hałas silników dwóch traktorów 

gąsienicowych („Stalińców”). Następnego dnia okazało się, że trak-

tory zagłuszały egzekucję – NKWD zamordowało około 35 osób, w 

tym Jana Balickiego – gospodarza gmachu „Sokoła”, a także  m.in. 

Longina Niemeczka i Machnickiego  – nauczycieli oraz Ukraińców 

Mikołaja Wanio (lekarza) i Kowałka. Z mordu uratował się jeden 

mężczyzna o nazwisku Kapij – ciężko ranny ukrył się pod trupami. 

Traf chciał, że przeżył także drugi człowiek o tym samym nazwisku 

– Manolo Kapij, który nie został wywołany z celi. Wśród oprawców 

wymieniało się Gruzinów, jednego o nazwisku Cwiluk, który 

mieszkał przy ul. Sokoła w domu Czehryńskich, oraz drugiego, 

nazwiska nieznanego, który mieszkał w domu urzędnika sądowego 

Kazimierza Małko przy ul. Białego Marcina. Ten drugi był naczel-

nikiem NKWD, wżenił się w rodzinę Małko i podobno w 1944 roku 

wrócił do Buska, zostając naczelnikiem milicji
10

. 

                                                           
10

 Egzekucje – masakry więzienne – odbyły się prawie w każdym mieście woje-

wództwa tarnopolskiego: na przykład w Czortkowie ok. 200 osób rozstrzelano w 

więzieniu, a 900 pognano do Humania, gdzie zostały rozstrzelane. W Tarnopolu 

na terenie więzienia rozstrzelano 500–1000 osób, w Złoczowie ok. 700, w Brze-

żanach ok. 200. W Zaleszczykach Sowieci wysadzili most z wagonami, w któ-

rych byli więźniowie z Czortkowa i Kołomyi – zginęło kilkaset osób. Kilkadzie-

siąt osób straciło życie także w Zbarażu i Kamionce Strumiłowej. Masakry od-

bywały się na całych Kresach – od Lwowa do Wilna. Łączna liczba ofiar za-

bójstw więziennych nie jest znana, historycy szacują ją na kilkadziesiąt tysięcy 

ofiar na całych Kresach wschodnich – zbrodni tej Sowieci dokonali w zaledwie 

kilka–kilkanaście dni.  
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Wobec braku zainteresowania domem Jasińskich, Helena 

wróciła do niego wraz ze sztandarem, który odkopała. Uległ on 

przez dwa lata częściowemu zawilgoceniu. 

Najciężej okupację niemiecką przetrwała żydowska ludność 

Buska. Wyznaczono jej miejsce do osiedlania – swoiste getto – na 

wschód od rynku. Miało ono swój własny zarząd „Judenrat” oraz 

policję. Policją tą dowodził 40-letni Żyd o nazwisku Karawan; mia-

ła ona złą opinię z powodu bezwzględnego traktowania swych 

współbraci. Prawie cała społeczność żydowska Buska została wy-

mordowana – część rozstrzelana na miejscu, część wywieziona do 

obozów zagłady, gdzie została zagazowana i spalona. Kilkunasto-

osobową rodzinę żydowską uratowała wdowa po burmistrzu Buska 

p. Fedorska. Niestety, na skutek denuncjacji została ona aresztowa-

na, lecz przeżyła do końca wojny. Szczęśliwie część ratowanych 

przez nią Żydów też uciekła. 

W okolicach Buska zdarzały się także napady band UPA – 

pod koniec lutego 1944, w  znajdującej się 10 km od Buska ukraiń-

skiej wsi Grabowa, zamordowano nielicznych polskich mieszkań-

ców – pracowników nadleśnictwa. Spalono także wsie Adamy, Ma-

ziarnie, Stronibaby. Napadnięto także na przedmieście Buska zwane 

„Niemiecki Bok”. Najwięcej ofiar przyniosła rzeź wsi Zagaje –  

zginęło tam 574 mieszkańców, ocalało tylko 5 osób.  

Powojenne losy sztandaru – Jeszcze w 

czasie wojny Helena Jasińska wraz z rodziną (w 

międzyczasie mąż wrócił z wojny) wyprowadzi-

ła się z Buska pod Tarnów, do gminy Dąbrowa 

Tarnowska. Po zakończeniu wojny rodzina 

przeniosła się do miejscowości Hajduki Nyskie, 

a następnie do Frączkowa (obie miejscowości w 

powiecie nyskim). Wraz z nimi przyjechał 

sztandar, jednak o jego ujawnieniu z powodu 

sytuacji politycznej wciąż nie mogło być mowy. 

 

Zimą 1983/84 do gospodarstwa Państwa Jasińskich w 

Frączkowie przybył Jan Serba wraz z Henrykiem Fahrenholzem, 

Jan Serba 
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przygotowujący album o Busku. Zwrócili się do p. Jasińskiej w 

sprawie identyfikacji zdjęć. Znając Jana Serbę od dziecka, Helena 

Jasińska opowiedziała mu historię sztandaru i pokazała go. Pod-

niszczony, bez drzewca, ale cudownie zachowany. Rozpoczęła się 

dyskusja, gdzie go przekazać, by ocalał? 

Biskup pomocniczy  opolski Antoni Adamiuk (1913–2000), 

który był wikarym w Busku, dowiedział się o sprawie i zapropono-

wał Muzeum Pamiątek Dawnej Archidiecezji Lwowskiej w Luba-

czowie. Po zaakceptowaniu przez p. Jasińską takiego rozwiązania, 

na zjeździe mieszkańców Buska 15 stycznia 1984 roku we Wrocła-

wiu został on przekazany do muzeum w Lubaczowie, gdzie prze-

szedł zabiegi konserwatorskie. Prócz tego trafiła tam „Księga pa-

miątkowa Sokoła” oraz album zdjęć przedwojennego Buska. 

Na wiosnę 1993 roku Helena Jasińska otrzymała od Sekreta-

rza Generalnego Związku „Sokół” list z podziękowaniem, a w 

kwietniu 1993 uhonorowano ją dyplomem „Za wierność idei soko-

lej”. Ostatnie lata życia, jako wdowa z głodową emeryturą, spędziła 

u synów – wpierw w Kępnicy, później w Nysie. Helena Jasińska 

zmarła 13 lutego 2003 w wieku 92 lat. Pochowana została na cmen-

tarzu komunalnym w Nysie
11

. 

 

Altea Milada Leszczyńska 

Blachownia 
 

Z Czortkowa w katyńskie doły śmierci 
 

W kwietniu br. obchodzimy 82 rocznicę zbrodni katyńskiej. W tę 

rocznicę chciałabym przybliżyć państwu sylwetki dwóch członków 

mojej rodziny, którzy tam zostali zamordowani. 

Romuald Oleg Drozdowski herbu Jastrzębiec, bohater wo-

jenny, zamordowany w Katyniu (ur. 31 maja 1896, Czortków – zm. 

wiosną 1940, Katyń) – kapitan geograf Wojska Polskiego, kawaler 

Krzyża Niepodległości. Syn Włodzimierza Drozdowskiego herbu 

                                                           
11

 Dane z internetowej wyszukiwarki grobów w Nysie. 
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Jastrzębiec i Marianny Ilnickiej de Czer-

czowicz herbu Sas, żonaty z porucznik 

Wandą „Niusią” z Grzegorzewskich (1906-

1986), miał córkę Krystynę (po mężu Dym-

kowską) i syna Andrzeja „Czarka”. W czasie 

I wojny światowej walczył w szeregach 2 

pułku piechoty. Od 1918 w Wojsku Polskim, 

uczestnik wojny 1920 w 3 pułku piechoty 

Legionów. 

W okresie międzywojennym pozostał 

w wojsku. W 1923 r. w stopniu porucznika (starszeństwo z dniem 1 

kwietnia 1921 i 1. lokatą w korpusie oficerów administracji) służył 

tymczasowo w Dowództwie Okręgu Korpusu nr III w Wydziale 

Superrewizyjno-Inwalidzkim i był oddelegowany do III Batalionu 

Sanitarnego na stanowisku oficera sanitarno-administracyjnego. 

Następnie pełnił różne funkcje do-

wódczo-sztabowe w DOK III. W 

1928 służył w Wojskowym Instytucie 

Geograficznym. Kapitanem miano-

wany w 1935. W czasie kampanii 

wrześniowej służył w WIG jako kie-

rownik grupy kreślarskiej. Razem z 

Instytutem ewakuowany na wschód. 

Wzięty do niewoli przez Sowietów 

17.09.1939 w miejscowości Hoszcza 

w powiecie równieńskim, osadzony w 

obozie w Putywlu. W listopadzie 

1939 przeniesiony do obozu koziel-

skiego. Między 3 a 5 kwietnia 1940 

przekazany do dyspozycji naczelnika 

smoleńskiego obwodu NKWD – lista wywózkowa bez numeru. 

Został zamordowany między 4 a 7 kwietnia 1940 przez NKWD w 

lesie katyńskim. Zidentyfikowany podczas ekshumacji prowadzonej 

przez Niemców w 1943, zapis w dzienniku ekshumacji pod datą 

18.05.1943. Figuruje na liście AM-229-2325 i liście Komisji Tech-
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nicznej PCK pod numerem 02325. Ostatnie wiadomości od Romu-

alda Drozdowskiego z Katynia rodzina otrzymała pocztą w marcu 

1940. 

Minister Obrony Narodowej Aleksander Szczygło decyzją 

nr 439/MON z 5 października 2007 awansował go pośmiertnie na 

stopień majora. Awans został ogłoszony 9 listopada 2007 w War-

szawie, w trakcie uroczystości „Katyń Pamiętamy – Uczcijmy Pa-

mięć Bohaterów”. Krzyż Srebrny Orderu Virtuti Militari (nr 14384) 

– zbiorowe, pośmiertne odznaczenie żołnierzy polskich zamordo-

wanych w Katyniu i innych nieznanych miejscach kaźni, nadane 

przez Prezydenta RP na Uchodźstwie profesora Stanisława Ostrow-

skiego (11 listopada 1976). Krzyż Kampanii Wrześniowej – zbio-

rowe, pośmiertne odznaczenie pamiątkowe wszystkich ofiar zbrodni 

katyńskiej (1 stycznia 1986). Porucznik Wanda Grzegorzewska-

Drozdowska po śmierci męża wyszła ponownie za mąż za pisarza 

Wacława Rogowicza. 

To niejedyny członek mojej rodziny zamordowany przez 

Sowietów, drugim był kuzyn mojej babci (ze strony ojca tym ra-

zem) – Tadeusz Leopold Bajgierowicz. Tadeusz urodził się w Czor-

tkowie 22 września 1910 jako syn Anieli Zajączkowskiej-

Bajgierowicz (starszej siostry mojego pradziadka Alfreda Zającz-

kowskiego) i kapitana Józefa Bajgierowicza, miał siostrę Marię 

Janinę (po mężu Potyrałę). Tadeusz był z zawodu prawnikiem. Zo-

stał zamordowany w 1940 przez NKWD na Ukrainie na podstawie 

decyzji Biura Politycznego Wszechzwiązkowej Komunistycznej 

Partii (bolszewików) i naczelnych władz państwowych ZSRR z 

tzw. Ukraińskiej Listy Katyńskiej (zwanej również Listą Cwietu-

china). Do odkrycia ofiar tej części zbrodni katyńskiej (tzw. „ukra-

iński ślad Katynia” – od pierwszej pracy na ten temat w opracowa-

niu Zuzanny Gajowniczek z 1995) przyczynił się prokurator An-

driej Amons. Lista zawierająca dane personalne 3435 polskich 

obywateli  została przekazana 5 maja 1994 zastępcy Prokuratora 

Generalnego RP, Stefanowi Śnieżko, przez zastępcę szefa Służby 

Bezpieczeństwa Ukrainy, gen. Andrija Chomicza. Jest to spis 3435 

więziennych akt osobowych wysłanych 25 listopada 1940 roku 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Związek_Socjalistycznych_Republik_Radzieckich
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Zuzanna_Gajowniczek&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Andriej_Amons&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Andriej_Amons&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/wiki/Prokurator_Generalny_(Polska)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Prokurator_Generalny_(Polska)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Prokurator_Generalny_(Polska)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stefan_?�nie??ko
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przez naczelnika 1. Wydziału Specjalnego NKWD Ukraińskiej So-

cjalistycznej Republiki Radzieckiej (USRR), st. lejtnanta bezpie-

czeństwa państwowego Cwietuchina, do naczelnika 1. Wydziału 

Specjalnego NKWD Związku Sowieckiego, majora bezpieczeństwa 

państwowego Leonida Basztakowa. Do listy dołączono 3435 akt w 

5 workach. Samo określenie „Ukraińska Lista Katyńska” z polskie-

go punktu widzenia odnosi się do miejsc przetrzymywania więź-

niów i ich zamordowania. 

Jerzy Miller 

Poznań 
 

Zapomniani pisarze z Podola 
Cz. III – Teodor Tomasz Jeż (1824-1915) 

 

Zygmunt Miłkowski (tak brzmiało jego prawdziwe imię i 

nazwisko) ps. Teodor Tomasz Jeż, Władysław Bodnar,  powieścio-

pisarz, publicysta, działacz społeczno-polityczny urodził się 23 

marca 1824 r. w Saracei na pograniczu historycznego Podola i Be-

sarabii
12

.  

                                                           
12

 Obecnie licząca niecałe 400 mieszkańców Saraceja leży na terenie nieuznawa-

nej Republiki Naddniestrzańskiej – części Mołdawii – przyp. red. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ukrai?�ska_Socjalistyczna_Republika_Radziecka
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ukrai?�ska_Socjalistyczna_Republika_Radziecka
https://pl.wikipedia.org/wiki/Związek_Socjalistycznych_Republik_Radzieckich
https://pl.wikipedia.org/wiki/Leonid_Basztakow
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 Ten syn napoleońskiego oficera eduka-

cję rozpoczął w Niemirowie, Odessie na Kijo-

wie kończąc. Po studiach w Kijowie w czasie 

Wiosny Ludów uczestniczył w powstaniu na 

Węgrzech, gdzie za udział w oblężeniu Aradu 

otrzymał stopień porucznika. Później wyjeżdża 

do Anglii, gdzie pracując jako zwykły robot-

nik, wstępuje do Towarzystwa Demokratycz-

nego Polskiego
13

 jako emisariusz Komitetu 

Centralnego. W czasie wojny krymskiej (1853-

56) działa w Mołdawii i na Półwyspie Bałkań-

skim jako obserwator po stronie armii sprzymierzonych (tj. turecko-

angielsko-francuskiej). W czasie powstania styczniowego (1863) 

mianowany pułkownikiem, organizuje oddziały polskie w Mołda-

wii. Po krótkim uwięzieniu we Lwowie przebywa na emigracji 

(Belgrad, Bruksela, Paryż), ażeby na stałe osiąść w Szwajcarii, 

gdzie umiera 11.01.1915 w Lozannie. 

 Ten jeden z najpłodniejszych twórczo pisarzy polskich był 

także założycielem i pierwszym prezesem konspiracyjnej Ligi Pol-

skiej (1887). Pomimo stałego pobytu za granicą, utrzymywał kon-

takty z krajem, prowadził ożywioną korespondencję, działalność 

wydawniczą. Pisarstwo T.T. Jeża zbiegło się w czasie z twórczością 

Józefa Ignacego Kraszewskiego. Obydwaj twórcy znali się osobi-

ście, a nasz bohater wygłosił nawet na Kraszewskiego pogrzebie 

mowę pożegnalną. Obydwaj w swoich powieściach historycznych 

„krzepili serca”, przybliżając dzieje naszego narodu i przyczyniali 

się do  wzrostu świadomości historycznej, otwierając tym samym w 

przyszłości drogę do odzyskania niepodległości. 

                                                           
13

 Jedno z najważniejszych stronnictw politycznych Wielkiej Emigracji, zostało 

utworzone w Paryżu 17 marca 1832. Było to najliczniejsze ugrupowanie demo-

kratyczne emigracji polskiej, zbliżone organizacyjnie do partii politycznej – 

przyp. red. 



38 

 

 T.T. Jeż należy do 

najpłodniejszych polskich 

pisarzy, poza utworami pu-

blicystycznymi pozostawił 

80 powieści (ich liczbą ustę-

pował tylko Kraszewskie-

mu). Jako powieściopisarz 

debiutował utworem „Wasyl 

Hołub”, opublikowanym w 

1858 w „Dzienniku Literac-

kim”. W powieściach Mił-

kowskiego objawiło się jego 

zainteresowanie obyczajem i 

kulturą chłopską, zwłaszcza 

z terenu Ukrainy, którą do-

kumentował etnograficznie, 

ale też nie ukrywał swojego 

pozytywnego do niej stosunku. Doceniał zarówno jej walory este-

tyczne, jak i etyczne. Ukazywał konflikty między szlachtą a chłop-

stwem, w których obciążał winą raczej szlachtę. Wskazywał jednak 

na możliwość ułożenia dobrych stosunków między ziemiaństwem a 

poddanymi. Jego zdaniem równowaga społeczna powinna być opar-

ta na korzystnym dla dworu i wsi podziale pracy oraz wzajemnych 

korzyściach i szacunku. Mimo wspólnych wątków światopoglądo-

wych powieści Miłkowskiego nie były monotematyczne i opisywa-

ły różne epoki. 

 Osobiście uważam, że niestety pomimo popularności w cza-

sach zaborów i w dwudziestoleciu międzywojennym, twórczość 

T.T. Jeża nie przetrwała próby czasu. Być może było to spowodo-

wane staromodną stylistyką, charakterystyczną fabułą, czy ogólnie 

XIX-wieczną konwencją pisarską. Ostatnie wznowienia jego po-

szczególnych powieści były w latach 50-60 XX w. Dodam jeszcze, 

że T.T. Jeż jest patronem ulicy w Krakowie (pod nazwiskiem praw-

dziwym – Miłkowski) i w serbskim Belgradzie (tam też jest jego 

tablica pamiątkowa). Zaskarbił on sobie stałe wdzięczne miejsce w 

Tablica - Belgrad (Serbia) 
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pamięci historyków i badaczy literatury, natomiast niestety nie u 

czytelników. 

 

Redakcja 

Warto przeczytać 

 
Chcemy polecić Państwu kilka pozycji, których popularyza-

cję zaproponowali nam nasi czytelnicy, a my także uważamy, że są 

one godne polecenia. 

Osoby zainteresowane losami zbiorów lwowskiego Ossoli-

neum i ich (częściowej) „przeprowadzki” do Wrocławia zachęcamy 

do zapoznania się z ciekawą publikacją książkową z cyklu Biografii 

Uczonych Wrocławskich: Marian Jakóbiec „Z daleka i z bliska".  

Prof. dr hab. Marian Jakóbiec urodził się w 1910 roku w Hi-

nowcach k. Brzeżan. Tytuł doktora uzyskał na Uniwersytecie 

Lwowskim ze slawistyki, po wojnie wykładowca Uniwersytetu 

Wrocławskiego, gdzie specjalizował się w literaturze narodów sło-

wiańskich. Książka ta zawiera ciekawe materiały obejmujące cie-

kawe życie prof. Jakóbca i jego drogę zawodową. Załączone są też 

dosyć liczne, historyczne już zdjęcia. Dodajmy, że w czasie wojny - 

ta osoba była odpowiedzialna z ramienia Uniwersytetu Lwowskiego 

za zabezpieczenie i ratowanie bogatych zbiorów Ossolińskich. Au-

torem pozycji jest córka profesora – prof. Milica Jakóbiec-Semków 

- także rodem z Brzeżan (ur. 1942 r.) .Pozycja ukazała się w 2009 

roku, a dystrybucję prowadzi Dział Handlowy wydawnictwa UWr, 

zamówienia można składać telefonicznie pod nr 71-375-28-85. 

Osoby Stanisława Srokowskiego Kresowianom nie trzeba 

przedstawiać. Ten uznany publicysta, który od kilkudziesięciu lat 

prężnie działa na rzecz upamiętnienia ludobójstwa dokonanego 

przez Ukraińców na narodzie polskim, wydał w ostatnich trzech 

latach trzy tomiki poezji kresowej: „Duchy polskich Kresów",  

„Ciszo, milcz! Bólu, mów" oraz „Widma nocy", a także tom pu-

blicystyki dotyczącej spraw bieżących  pt. „Skąd się wzięli poży-

teczni idioci" , w którym znajdują się także liczne wątki   kresowe 

oraz książkę biograficzną „Życie wśród pisarzy, agentów i in-
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tryg".  Książki można zdobyć w księgarniach internetowych. In-

formujemy także, że autor chętnie bierze udział w organizowanych 

z nim spotkaniach – do których planowania zachęcamy środowiska 

kresowe.  

Redakcja naszego kwartalnika zachęca także do zapoznania 

się z wydanym ostatnio już piątym tomem cyklu „Dzieje Polski” 

prof. Andrzeja Nowaka. Podtytuł tomu to „Imperium Rzeczypospo-

litej 1572-1632”. Był to przecież czas próby budowania imperialnej 

Rzeczypospolitej na bazie błyskotliwych zwycięstw militarnych i 

skuteczności dyplomacji. Był to także czas największego rozkwitu 

kulturalnego naszej Ojczyzny. W opinii wielu historyków praca 

prof. Nowaka jest jedną z najlepszych z dotychczasowych syntez 

naszej historii. Koszt tomu waha się pomiędzy 40-60 zł, wydawcą 

jest wydawnictwo „Biały Kruk” – tel. 12-260-32-90. Pozycja do-

stępna też jest w wielu z placówek pocztowych. 

„Ostatnie lata polskich Kresów” to tytuł nowej książki 

(wyd. 2020) Sławomira Kopera i Tomasza Stańczyka. Książka jest 

zbiorem 24 opowieści m.in. o Druskiennikach, Truskawcu czy Za-

leszczykach. Pomimo tej wielowątkowej i wielonarodowościowej 

narracji można znaleźć w niej jeden klucz. I choć niektórzy nie 

zgodzą się z kontrowersyjnymi sądami autorów, to jednak warto 

sięgnąć po tę pozycję. 

 

Igor Megger 

Poznań 
 

Cichy bohater ks. Bronisław Baranowski 
 

Na podstawie doniesień prasowych „Kuriera Galicyjskiego”. 
 

8 listopada 2021 w Konsulacie Generalnym RP we Lwowie 

odbyła się miła uroczystość - wręczenie Krzyża Oficerskiego Orde-

ru Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej ks. Bronisławowi Baranow-

skiemu. Kilka pokoleń Polaków mieszkających na Ukrainie zna go 

jako spowiednika w konfesjonałach nie tylko w tym mieście, ale też 
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na Podolu, skąd pochodzi i gdzie w trudnym okresie prześladowań 

za wiarę przez reżim komunistyczny przez prawie 15 lat pełnił po-

sługę spowiednika. 

Ks. Baranowski urodził się 19 maja 1938 r. w Komargrodzie 

koło Tomaszpola, obwód winnicki. Studiował w szkole weterynarii 

w Tulczynie, a następnie pracował jako laborant we Lwowie. Od 

1957 r. był uczniem, a później najbliższym współpracownikiem ks. 

Henryka Mosinga. W 1973 r. ks. Henryk Mosing potajemnie utwo-

rzył na Ukrainie Wspólnotę Świętego Wawrzyńca Diakona i Mę-

czennika, instytut dla kształcenia diakonów. Przygotował kilkunastu 

diakonów oraz wielu księży, do dnia dzisiejszego posługujących na 

Ukrainie. W sytuacji braku seminariów na terenie Ukrainy była to 

jedna z nielicznych możliwości formacji duchowej przyszłych ka-

płanów. Jednym z nich był Bronisław Baranowski, który święcenia 

kapłańskie otrzymał 7 lipca 1979 r. w Lubaczowie. W latach 1979-

1994 był spowiednikiem na Podolu, gdzie działalność duszpasterska 

była bardzo niebezpieczna. Od 1998 do 2002 r. był spowiednikiem 

w Wyższym Seminarium Duchownym we Lwowie. W latach 2002-

2005 pełnił funkcję wikariusza w parafii pw. św. Marii Magdaleny 
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we Lwowie. Ksiądz Baranowski włączył się do akcji w sprawie 

zwrotu kościoła św. Marii Magdaleny we Lwowie do wspólnoty 

parafialnej. Od 2010 r. Kanonik Honorowy Kapituły Metropolital-

nej we Lwowie, a od 2015 r. pełni funkcję spowiednika w Katedrze 

Lwowskiej. 

W laudacji Eliza Dzwonkiewicz – polski Konsul Generalny 

we Lwowie podkreśliła wyjątkowość sylwetki odznaczonego: „Jako 

osoba duchowna jest szanowany i ceniony za zasługi dla społeczno-

ści, kultury i dziedzictwa polskiego we Lwowskim Okręgu Konsu-

larnym. Jako duszpasterz troszczy się o podtrzymywanie polskości, 

a tym samym zachowanie tożsamości swoich parafian (…) Szcze-

gólnie ważne dla nas, że to jest taki cichy bohater, bardzo skromny 

człowiek, który wiele lat świadczył posługę jako spowiednik, ale 

tak naprawdę jest dla nas świadkiem obecności na tej ziemi ks. dok-

tora Mosinga, który tutaj wychował wielu kapłanów i który dzisiaj 

może swoją pamięcią i taką wdzięcznością świadczyć o tej niezwy-

kłej osobie. Ks. Bronisław do końca, do ostatnich dni życia opie-

kował się ks. Mosingiem. Jak powiedział, przez ostatnie pięć lat 

tylko jeden dzień i kilka minut nie było go przy nim. (…). Dla nas z 

taką ogromną życzliwością tutaj podszedł i chociaż to my chcieli-

śmy go dzisiaj uhonorować, to on się bardzo troszczył o to, co on 

może dać nam. I zaprasza też do siebie. Wyjątkowa postać”. 

 

Maria Sikorzyńska 

Warszawa 
 

„Opłatek”  w Stołecznym Oddziale TMLiKPW 
 

Spotkanie opłatkowe odbyło się 15 stycznia 2022 w „Domu 

Wspólnoty Polskiej”, w którym uczestniczyli członkowie i sympa-

tycy Stołecznego Oddziału TMLiKPW (w tym i Klubu „Podole”) w 

liczbie ok. 40 osób. Aby zachować wymogi sanitarne z powodu 

panującej pandemii uczestnicy spotkania siedzieli po kilka osób 

przy połączonych stolikach. 
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Spotkanie otworzył prezes 

Stołecznego Oddziału TMLiKPW 

Marek Makuch, witając wszystkich 

zebranych oraz składając serdeczne 

życzenia świąteczne, jak również 

życzenia zdrowia i wszelkiej po-

myślności w nowym 2022 roku. 

Następnie głos zabrał kape-

lan z Bazyliki św. Krzyża ksiądz 

Ludwik Wierzchołowski, który po 

złożeniu wszystkim życzeń świą-

tecznych poświęcił wniesione po-

trawy wigilijne i podzielił się opłat-

kiem z wszystkimi zebranymi, co 

zapoczątkowało wspólne dzielenie się opłatkiem i wzajemne skła-

danie życzeń.  

Po wieczerzy wigilijnej zebrani śpiewali polskie kolędy, a 

śpiew kolęd zapoczątkowała kolęda „Wśród nocnej ciszy” zaini-

cjowana przez ks. Wierzchołowskiego. Następnie kolędy śpiewał 

uzdolniony muzycznie wiceprezes naszego podolskiego „klubiku” 

Józef Kaszczyszyn przy akompaniamencie córki i przy wtórze 

wszystkich zebranych. Ponadto w części artystycznej wystąpiła 

poetka ze Lwowa Luba Lewak, deklamując swoje wiersze wigilijne 

oraz jej córka z amatorskim zespołem muzycznym „Pełnia”, który 

śpiewał różne kolędy oraz utwory własnej kompozycji. 

 

 

Maria Sikorzyńska 

Warszawa 

 

Komunikat warszawskiego Klubu „Podole” 

 
25 lutego br. odbyło się zebranie wyborcze Klubu „Podole” 

przy Stołecznym Oddziale TMLiKPW. Z powodu śmierci dotych-

czasowej prezes Ireny Kotowicz w listopadzie 2020 r., funkcję p.o. 

      Józef Kaszczyszyn 
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prezesa pełnił dotychczasowy wiceprezes Józef Kaszczyszyn. J. 

Kaszczyszyn na zebraniu poinformował o swojej rezygnacji oraz 

wnioskował o wybranie nowych władz klubu. 

W związku z rezygnacją J. Kaszczyszyna oraz stale malejącą 

liczbą członków (13 członków, z czego 5 na zebraniu) zgromadzeni 

po dyskusji, w której brała udział także wiceprezes Stołecznego 

Oddziału TMLiKPW Stanisława Stańczyk-Wojciechowicz, posta-

nowili nie wybierać nowych władz, a  przegłosować wniosek o 

rozwiązanie Klubu „Podole” – który to wniosek został przyjęty 

przez zebranych.  

Od tego czasu członkowie klubu stanowić będą grupę Podo-

lan zrzeszonych w Stołecznym Oddziale TMLiKPW, ze swoim 

własnym, dotychczasowym kontem bankowym. Grupa ta w dal-

szym ciągu także będzie brała udział w życiu kwartalnika „Głosy 

Podolan”, gdzie klub miał zagwarantowane miejsce na swoje publi-

kacje, a dotychczasowa sekretarz klubu Maria Sikorzyńska jest 

członkiem jego redakcji. 

 

Katarzyna Kwinecka 

Poznań 

 

Historia poznańskiej kopii „Ślicznej Gwiazdy miasta 

Lwowa” 
 

Obraz Matka Boża Łaskawa – „Śliczna Gwiazda miasta 

Lwowa”, zwany Domagaliczowską, namalowany został w 1598 r. 

przez mieszczanina lwowskiego Józefa Szolc-Wolfowicza jako epi-

tafium dla zmarłej wnuczki Katarzyny Domagaliczówny. Modlitwy 

przed obrazem zaowocowały licznymi uzdrowieniami. Cudownej 

interwencji Matki Bożej przypisano nieudane oblężenie miasta 

przez wojska Chmielnickiego w 1648 r., zwycięstwo pod Bere-

steczkiem czy odparcie ataku Kozaków w 1655 r.  

W czasie potopu szwedzkiego, 1 kwietnia 1656 r., król Jan 

II Kazimierz Waza w katedrze Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 

Panny we Lwowie, przed obrazem Matki Bożej Łaskawej, złożył 
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śluby. W obecności nuncjusza papieskiego Pietro Vidoniego i całe-

go swojego dworu, z rycerstwem, senatorami oraz duchowień-

stwem, oddał w opiekę Maryi swoje państwo i ogłosił Matkę Bożą 

Królową Korony Polskiej. W 1776 r. abp Wacław Hieronim Siera-

kowski ogłosił dekret o cudowności i łaskawości wizerunku, prze-

niósł obraz na stałe do katedry lwowskiej, a 12 maja 1776 r. ukoro-

nował obraz koronami papieskimi.  

W 1946 r. ks. abp 

Eugeniusz Baziak, zmu-

szony do opuszczenia 

metropolii lwowskiej 

przez władze sowieckie, 

przywiózł obraz do Pol-

ski. Wizerunek kilka-

krotnie wystawiany był 

w katedrze wawelskiej, 

później został przewie-

ziony do Lubaczowa. 

Podczas konserwacji w 

latach 1980–1981 wyko-

nano dwie wierne kopie, 

przeznaczone do archi-

katedry lwowskiej i do 

kościoła w Lubaczowie. 

Obraz był rekoronowany 

19 czerwca 1983 r. na 

Jasnej Górze i 26 czerw-

ca 2001 r. we Lwowie przez papieża Jana Pawła II. Oryginał znaj-

duje się w wawelskim skarbcu. 

Poznańska wierna kopia obrazu powstała z okazji 1050 

rocznicy chrztu Polski i ufundowana została przez członków ruchu 

społecznego ,,Pokolenie Millenijne”. Całe przedsięwzięcie logi-

stycznie wsparł Poznański Oddział TMLiKPW.  

9 kwietnia 2016 r., podczas uroczystej Mszy św. z okazji 

360 rocznicy ślubów Jana Kazimierza, Arcybiskup Mieczysław 
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Mokrzycki, Metropolita Lwowski, poświęcił obraz w archikatedrze 

lwowskiej. 2 października 2016 r. Arcybiskup Stanisław Gądecki, 

Metropolita Poznański, dokonał uroczystego wprowadzenia wiernej 

kopii obrazu Matki Bożej Łaskawej, Królowej Korony Polskiej do 

Poznania. Obraz ma służyć pogłębianiu narodowej pamięci i być 

świadectwem mieszkańców grodu Piastów ich twórczego podjęcia 

chrześcijańskiego dziedzictwa. 

* * * 

TMLiKPW Oddział w Poznaniu pragnie ze wszystkimi Kre-

sowianami podzielić się inicjatywą również duchowego wsparcia 

dla uchodźców z Ukrainy (akcja pt. ,,Pomoc dla Lwowa”, wspiera-

jąca naszych stałych podopiecznych na razie przebiega bez zakłó-

ceń). Otóż poznańska wierna kopia obrazu Matki Bożej Łaskawej 

ze Lwowa została wystawiona w ołtarzu głównym Katedry Poznań-

skiej. W tych trudnych chwilach, jakie przeżywamy obecnie, niech 

służy duchową pomocą wszystkim uchodźcom, którzy zechcą mo-

dlić się w poznańskiej katedrze, a w ramionach Maryi szukają po-

cieszenia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Redakcja „Głosów Podolan” zachęca czytelników do 

nadsyłania materiałów do publikacji na naszych łamach. 

Szczególnie zachęcamy do nadsyłania materiałów nigdy 

niepublikowanych oraz:  

- wspomnień osobistych  

- refleksji i komentarzy  

- wspomnień pośmiertnych  

- recenzji książek   

- prezentacji swoich oddziałów/klubów/stowarzyszeń 

Materiały najlepiej przesyłać drogą elektroniczną 

lub tradycyjną – na adres podany w stopce redakcyjnej. 
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Jan Kruczkowski 

Wałbrzych 
 

Siostra Teresa – Maria Kruczkowska 
we wspomnieniach Jej brata Jana

14
 

 

2 lipca 2015 roku, na cmentarzu 

św. Wawrzyńca przy ul. Bujwida we 

Wrocławiu, odbyło się pożegnanie siostry 

Teresy – Marii Kruczkowskiej, która 

będąc w Zgromadzeniu św. Józefa, pra-

cowała na chwałę Pana Boga, na rzecz 

ludzi cierpiących i ubogich. 

 W wieku 93 lat odeszła od nas do 

Niebios na wieczny odpoczynek. 

Bardzo przeżyłem śmierć mojej 

siostry Marysi, z którą związany byłem 

nie tylko więzami krwi i korzeniami ro-

dzinnymi, ale także wspólnymi wspo-

mnieniami. 

Siostra Teresa wywodziła się z Kresów Wschodnich II Rze-

czypospolitej, gdzie mocno kultywowany był szacunek do pracy 

oraz do rodziny. Swoje dziewczęce lata spędziła wśród licznego 

rodzeństwa: czterech sióstr i trzech braci. Niestety Jej młodość 

przypadła na tragiczny okres wojny oraz dwóch okupacji: sowiec-

kiej i niemieckiej. Jako kilkunastoletnia dziewczyna, zamiast uczyć 

                                                           
14

 Inne wspomnienie o siostrze Teresie – autorstwa I. Kotowicz, zamieściliśmy 

153 numerze „Głosów” w 2021 r. – przyp. red. 



48 

 

się i bawić, godzinami wystawała w tłumnie ludzi czekających 

przed sklepem, aby zdobyć trochę żywności. Pomagała w ten spo-

sób najbliższym przetrwać czasy głodu i zniewolenia. 

Jak pamiętam, mimo trudności materialnych i niebezpie-

czeństw związanych z wojną, Marysia zawsze była radosna, pełna 

życiowej energii oraz wiary w przyszłość. Taką była również przez 

całe swoje długie życie. 

Siostra Teresa, podczas kilkudziesięcioletniej służby zakon-

nej w charakterze pielęgniarki, przełożonej wspólnoty czy budow-

niczej Domu Prowincjonalnego, nigdy nie zapomniała o swych naj-

bliższych: rodzicach, rodzeństwie i ich potomstwie. 

Od 1947 roku, kiedy założyła pierwszą Profesję w Klucz-

borku, a ja wszedłem w wiek dojrzały, pomiędzy mną a Marysią 

nawiązał się stały kontakt osobisty i uczuciowy. Trwał on do ostat-

nich dni Jej życia. 

Dobrze pamiętam jak po przesiedleniu z rodzinnego domu 

do Kluczborka, dotarła do Rodziców wiadomość, że w miejscowym 

klasztorze przebywa nasza Marysia. Radość była ogromna. Rozpro-

szona wskutek zawieruchy wojennej rodzina powoli odnajdywała 

się. Niestety nie wszyscy. Jeden z braci zginął na wojnie, a drugi 

pozostał na obczyźnie. Pozostałe rodzeństwo znalazło swoje miej-

sce do życia w Olsztynie, Częstochowie, Kluczborku i w Wałbrzy-

chu. 

Mimo dużych odległości, więzi rodzinne nie zostały jednak 

zerwane. Niewątpliwie wielką zasługę w ich utrzymaniu miała wła-

śnie moja siostra Marysia. To Ona w trudnych chwilach niosła po-

moc nie tylko duchową, ale czasami również i materialną. Tak było 

kiedy zachorowała nasza Mama. Marysia, mimo obowiązków za-

wodowych w szpitalu, natychmiast przyjechała do Kluczborka, by 

zaopiekować się chorą. Skontaktowała się ze szpitalem w Szcze-

brzeszynie, skąd lekarz udzielając telefonicznie zaleceń i porad, 

przy aktywnej pomocy siostry Teresy, uratował Mamę przed nie-

chybną śmiercią. 
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Marysia przez całe swoje życie była osobą pełną energii i 

pracowitości, ale przede wszystkim głęboko wierzyła w Boską 

Opatrzność. 

Od chwili przywdziania szat zakonnych do końca życia była 

wierna Bogu, Matce Najświętszej, a obowiązki zawodowe, jakie 

zostały Jej powierzone, wykonywała niezwykle sumiennie. Trzy-

dzieści lat przepracowała jako pielęgniarka w Lubaczowie, Jerze-

wie, Szczebrzeszynie, Gliwicach, Krośnie (dom dziecka) i Rudzie 

Różańskiej (DPS). Czternaście lat przebywała w Domu Prowincjo-

nalnym we Wrocławiu, gdzie podjęła prace parafialne. Dwukrotnie 

pełniła funkcję przełożonej oraz była odpowiedzialna za budowę 

nowego Domu Wspólnoty. Obok tych odpowiedzialnych funkcji, 

jakie zostały Jej powierzone, nigdy nie zapomniała o swoich korze-

niach rodowych oraz o najbliższej rodzinie. 

Na sercu leżały Jej losy rodzeństwa oraz ich potomstwa. In-

teresowała się ich życiem duchowym, ale także codziennymi losa-

mi. 

W 1975 roku napisała do mnie, że poszukuje grobu brata, 

tego, który zginął podczas II wojny światowej i że nie może go od-

naleźć. Jak twierdzi „jego śmierć nie może pójść w zapomnienie. 

Przecież zginął walcząc o Polskę. Janku, weź sobie do serca tę 

sprawę, nie zaniedbuj jej”. Moje poszukiwania nie przyniosły jed-

nak żadnych efektów. 

W trudnym okresie stanu wojennego, w miarę możliwości, 

wspomagała swoich najbliższych produktami, które klasztor otrzy-

mywał od swych darczyńców. Kiedyś obdarowany workiem ziem-

niaków, w drodze do Wałbrzycha, zatrzymany zostałem przez żoł-

nierzy. Bałem się, że mi je skonfiskują. Na szczęście tego nie uczy-

nili. Dla mnie i mojej rodziny byłaby to wielka strata. 

Każda pomoc ze strony klasztoru była niezwykle cenna, 

gdyż w owym czasie sklepy świeciły pustkami a żywność była re-

glamentowana.  

Kiedy mój syn studiując we Wrocławiu znalazł się w cięż-

kiej sytuacji materialnej, natychmiast otrzymał z klasztoru pomoc. 

Kiedy z akademików usunięto studentów, znalazł się bez dachu nad 
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głową. Ciocia (siostra Teresa) znalazła mu mieszkanie, a uczynne 

siostry przy każdej okazji dokarmiały głodnego studenta treściwymi 

obiadami. Aby mu pomóc materialnie, poprosiła właściciela firmy 

budującej klasztor, aby go zatrudnił na budowie. Pracował tam kilka 

miesięcy m.in. przy budowie nowego Domu Prowincjonalnego. 

Gdy w 1989 roku do władzy doszła „Solidarność”, siostra 

Teresa – Maria, będąc już na emeryturze, miała trochę więcej czasu 

na spotkania rodzinne. Rokrocznie przyjeżdżała do Olsztyna, gdzie 

wśród osób Jej najbliższych cieszyła się zasłużonym odpoczyn-

kiem. W domach sióstr czuła się wyśmienicie, szczególnie kiedy 

dopuszczono Ją do kuchni. Przywdziewała wówczas fartuch i przy-

gotowywała wspaniałe dania. Podziękowań ze strony wdzięcznej 

rodziny nie było końca. Starsi wspominali odległe lata a młodsi 

podziwiali smak kuchni ich przodków. 

Jak pamiętam, Marysia nigdy nie skarżyła się, że coś Jej do-

lega, że cierpi na jakąś chorobę. Dzielnie znosiła dolegliwości 

związane z wiekiem. Nie wiem czy była kiedyś w sanatorium czy 

domu wczasowym. Dla niej obecność wśród rodzeństwa i widok ich 

dzieci i wnuków dawały olbrzymią radość. Jedyną rozrywką, na 

jaką sobie pozwalała było, będąc w Olsztynie, zbieranie grzybów w 

pobliskim lesie. 

Nie mając już obowiązków zawodowych, zaczęła pomagać 

odbudowującemu się kościołowi na Kresach. Dwukrotnie udawała 

się w daleką podróż do rodzinnego Czortkowa. 

Miałem przyjemność w 1990 roku samochodem pojechać z 

Nią i siostrą Elżbietą na Ukrainę. Jak pamiętam wtedy siostry ubra-

ne w habity wzbudzały powszechną ciekawość. Ukraińcy po pięć-

dziesięciu latach znów zobaczyli zakonnice! Tak było w Czortko-

wie i we Lwowie podczas odwiedzin byłego klasztoru Sióstr Józefi-

tek przy ul. Kurkowej, gdzie Marysia przywdziewała habit. Po kil-

kunastu dniach pobytu na Ukrainie i przekazaniu darów w postaci 

różnych akcesoriów kościelnych, udaliśmy się w drogę powrotną, 

żegnani na granicy przez celników słowami „Szczęść Boże”. 

Pogrzeb siostry Teresy – Marii Kruczkowskiej odbył się w 

tak podniosłej oraz pięknej atmosferze i scenerii, że żal spowodo-
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wany Jej odejściem przestał tak bardzo boleć. Zdałem sobie sprawę, 

że Marysia będąc w Niebiosach jest szczęśliwa i będzie nadal czu-

wać nad nami. 

Po rozmowie z najbliższą rodziną, dla upamiętnienia Jej 

drogi życiowej postanowiłem przekazać potomnym chociaż kilka 

fragmentów z Jej długiego, pełnego wydarzeń życia. Mam nadzieję, 

że pamięć o siostrze Teresie – Marii Kruczkowskiej utrwalona w 

tym wspomnieniu, przekazana zostanie następnym pokoleniom 

wywodzącym się z rodu Kruczkowskich, Adamskich, Kutajów, 

Podbielskich i Ocioszyńskich, a może nawet znajdzie się w anna-

łach Zgromadzenia Sióstr św. Józefa w Tarnowie i w Kluczborku. 

Kończąc wspomnienie o siostrze Teresie, pragnę zacytować 

fragment wystąpienia Siostry Przełożonej wrocławskiego klasztoru: 

„W 2000 roku siostra Teresa, jako seniorka wróciła do 

Wspólnoty Domu Prowincjonalnego, gdzie po ofiarnych latach pra-

cy, już jako seniorka, do końca swego życia służyła Wspólnocie i 

Zgromadzeniu pracą na miarę swoich sił, a w ostatnim okresie ży-

cia modlitwą i cierpieniem”. 

Siostro Tereso, Marysiu, spoczywaj w spokoju. 

Dla nas, Twoich najbliższych, będziesz we wspomnieniach żyła 

zawsze jako ktoś bardzo bliski naszemu sercu, jako osoba pełna 

dobroci, życzliwości i pogody ducha. 
 

 

Jan Adam Barański 

Kraków 

 

    ŚP Stanisław Maria Jankowski (1945–2022) 
 

Z głębokim żalem żegnamy zmarłego 10 lutego 2022 r. Sta-

nisława Marię Jankowskiego, historyka, dziennikarza, autora wielu 

książek i publikacji historycznych, specjalistę w zakresie II wojny 

światowej, wieloletniego redaktora „Biuletynu Katyńskiego” i 

współzałożyciela Niezależnego Komitetu Historycznego Badania 

Zbrodni Katyńskiej, a także Niezależnego Komitetu Historycznego 
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Badania Zbrodni Katyńskiej. W 

2011 r. został odznaczony Krzyżem 

Oficerskim Orderu Odrodzenia 

Polski za zasługi w upowszechnia-

niu prawdy katyńskiej. Jako dzien-

nikarz współpracował m.in. z „itd”, 

„Dziennikiem Polskim”, „Gazetą 

Krakowską” i „Życiem Literac-

kim”. Był autorem wielu słucho-

wisk radiowych, scenariuszy do 

filmów dokumentalnych oraz licz-

nych wystaw historyczno-dokumentalnych, w tym również zagra-

nicznych, a także konsultantem historycznym, współpracującym z 

Andrzejem Wajdą przy realizacji filmu „Katyń”. 

Dla czortkowiaków to postać wyjątkowo ważna, gdyż jako 

autor wystawy poświęconej powstaniu czortkowskiemu Stanisław 

Jankowski wydobył na światło dzienne ten mało znany fakt histo-

ryczny
15

. 

Dziękuję Ci, Staszku, za Twoje życie poświęcone prawdzie i 

dwie dekady naszej przyjaźni. 

Poniższy tekst jest wspomnieniem o Stanisławie Marii Jan-

kowskim Jego wieloletniej współpracownicy, dziennikarki Radia 

Kraków, Jolanty Drużyńskiej, wygłoszonym podczas ceremonii 

pogrzebowej. 

O niezmiernie bogatej i różnorodnej działalności pisarskiej 

Staszka Jankowskiego można by i mówić, i pisać bardzo dużo, ale – 

o czym pewnie nie wszyscy wiedzą – mieściło się w niej także radio 

– krakowskie radio, w którym występował niezliczoną ilość razy, 

nagrywany przez kolejne pokolenia radiowców, w tym również mó-

wiącą te słowa, w roli twórcy, autora czy współautora słuchowisk 

radiowych i audycji dokumentalnych. 

Słuchowiska obok reportażu i dokumentu to najwyżej cenio-

ny gatunek także sztuki radiowej. Pierwsze, wedle scenariusza 
                                                           
15

 Był także autorem książki „Klucze do wolności”, gdzie „nasze” powstanie 

zostało szeroko i dokładnie opisane. 
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Staszka Jankowskiego, to było kilkuodcinkowe słuchowisko pt. 

„Zamach na Koppego” z roku 1975. Słuchowisko wyreżyserowała 

Romana Bobrowska, wśród wykonawców tuzy krakowskiego świata 

aktorskiego: Jerzy Trela, Jerzy Radziwiłowicz, Jerzy Bińczycki, 

Aleksander Fabisiak, Bożena Adamek. W 1977 r. pojawiło się ko-

lejne słuchowisko zatytułowane „Kombatanci”, opowiadające o 

konflikcie związanym z przyznaniem odznaczeń za zasługi. 

I dalej: „Pierwsze dni Rzeczypospolitej”, „Do powstania” – 

o udziale krakowskich studentów w powstaniach śląskich, „Ostatni 

lot Halifaxa”, „Wywiadowcy”. Pośród nich wyjątkowy „Król per-

kozów” – rzecz o miłości do przyrody, o bezdusznej biurokracji i 

wyrachowaniu tych, dla których atrakcyjność miejsca postrzegana 

jest tylko przez pryzmat możliwych do zarobienia na nim pieniędzy. 

Staszek Jankowski napisał to słuchowisko w 1978 roku, a wydaje 

się jakby opisane w nim zostało także niestety i nasze dziś. 

W drugiej połowie lat 80. na antenie Radia Kraków pojawił 

się cykl „Gawędy historyczne” Stanisława Marii Jankowskiego: 

opowiadał w nich m.in. o niemieckiej szkole policji i służbie 

bezpieczeństwa w Rabce w czasie okupacji – tzw. „szkole 

morderców”, o sabotażu prowadzonym w czasie wojny przez 

pracowników Zakładów Zieleniewskiego, czy o konspiracyjnej 

fabryce broni przy ul. Mogilskiej. 

Kiedy otwieramy elektroniczną bazę Archiwum słownego 

Radia Kraków pod numerem 1 widnieje hasło „Katyń/materiały”. 

To rozmowa z ks. Leonem Musielakiem, więźniem Kozielska. 

Autorami audycji byli Edward Miszczak i Stanisław Maria 

Jankowski. „Katyń /materiały”, noszący w katalogu numer 1, to 

jedna z 30 audycji dokumentalnych z cyklu „Z archiwum 

Katyńskiego”, które z inicjatywy, inspiracji Staszka Jankowskiego 

nagrywane wspólnie z Edkiem Miszczakiem powstały w latach 

1989–1990. Nie muszę mówić, jak ważny i cenny jest to materiał. 

Ale na tym nie koniec autorskiej działalności Staszka Jankowskiego. 
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W latach 90. powstają kolejne audycje dokumentalne, które 

tworzyliśmy już razem, m.in. o obrońcach Poczty Polskiej w 

Gdańsku, śmierci generała L. Okulickiego „Niedźwiadka” czy o 

humorze i satyrze stanu wojennego m.in. z udziałem Doroty 

Terakowskiej i Maćka Szumowskiego.  

Staszek Jankowski był przez wiele lat niemalże etatowym 

komentatorem w moich historycznych programach czy reportażach 

dokumentalnych dotyczących wydarzeń z czasów II wojny światowej 

i po jej zakończeniu. Wiele tematów podejmowanych przez nas w 

książkach, które wspólnie napisaliśmy, miało też swoją radiową 

odsłonę, cenną, bo utrwalającą głosy świadków historii. 

Upór, sumienność, rzetelność w dociekaniu do źródeł, w 

poszukiwaniu dokumentów i świadków wydarzeń, cechowały 

Staszka w Jego pracy historyka – poszukiwacza, dziennikarza, 

pisarza, także w Jego pracy radiowca i tej cennej umiejętności 

niełatwej, nie zawsze nagradzanej laurami także mnie nauczył. 

Bardzo Ci, Staszku, za tę lekcję dziękuję. 

 
 
Redakcja 

 

Pomoc dla sióstr dominikanek w Czortkowie 
 

Szanowni Państwo, drodzy Kresowianie i ich miłośnicy! 

Drodzy Czortkowianie w kraju i za granicą 

 

Państwo ukraińskie od kilku miesięcy walczy twardo z 

przeważającymi siłami wroga, który je znienacka zaatakował. Sytu-

acja wojenna spowodowała pogorszenie sytuacji materialnej i finan-

sowej nie tylko Ukraińców, ale także Polaków mieszkających na 

terenach Ukrainy, których sytuacja jeszcze przed bieżącymi wyda-

rzeniami i tak była ciężka. 
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Mniejszość polska mieszka także w pięknym Czortkowie na 

Podolu, mieście wielce zasłużonym dla historii Polski – to tutaj sta-

cjonował pułk KOP, którym dowodził gen. Rowecki „Grot”, to tu w 

1940 roku wybuchło powstanie przeciwko władzy sowieckiej, a o 

wcześniejszych losach miasta świadczą m.in. ruiny zamku, który 

pamięta oblegających go Tatarów. 

Ciężką sytuację Polaków tam mieszkających ratują różne 

stowarzyszenia, organizacje oraz Kościół katolicki. Od wielu lat 

posługę w tym mieście sprawują siostry dominikanki, które przy ul. 

Szopena, przy domu zakonnym,  prowadzą ochronkę dla dzieci, 

dbają o polską część cmentarza oraz o osoby starsze.  

Udało się nam nawiązać kontakt z siostrami z zapytaniem, 

czego w obecnej sytuacji najbardziej potrzebują. 

Oddaję głos s.  Marcelinie: 

Bardzo dziękujemy za propozycję pomocy Czortkowianom, 

to ważne. Tym, z którymi mamy kontakt, tak w ciągu roku, jeszcze 

do wojny, zawsze powtarzamy, że Polska o Nich pamięta… 

My, jako dominikanki, pomagamy potrzebującym bez wzglę-

du na wyznanie czy narodowość, jednak tę pomoc, która ma kon-

kretne przeznaczenie, tak rozdajemy. Obecnie dzięki pomocy, która 

dociera dla nas do Żółkwi mamy produkty, natomiast brakuje nam 

chemii gospodarczej.  

Nie mamy funduszy, żeby wykupić leki tym, którym nie star-

cza z emerytury. Możemy podać konto złotówkowe, wystarczy od-

powiedni dopisek i otrzymujemy je tutaj na miejscu bez żadnych 

strat. 

Natomiast interesowałoby mnie, czy macie Państwo jakieś 

konkretne kontakty do ludzi mieszkających w Czortkowie, których 

mogłybyśmy dołączyć do tej pomocy. My staramy się wyszukiwać, 

ale mam świadomość, że nie do wszystkich docieramy.  

Szanowni Państwo 

Podajemy Państwu konto  do wpłat podane przez siostry: 

 20 1020 4405 0000 2302 0562 8187 

Wpłaty proszę kierować tytułem: pomoc charytatywna dla 

Polaków w Czortkowie lub też jeśli ktoś chce, by pomoc była kie-
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rowana bez względu na narodowość tytułem: pomoc charytatywna 

dla Czortkowian. 

Osoby chcące przekazać paczki z darami, podać nazwiska 

osób, które chcieliby, aby siostry objęły pomocą lub też mają zapy-

tania, podajemy kontakt: 

Siostry Dominikanki w Czortkowie – dominikankichortkiv@wp.pl 

lub też z naszą redakcją. 

W załączeniu zamieszczamy także kilka zdjęć, które obrazu-

ją pracę sióstr. Na naszej stronie internetowej www.lwowiacy.pl  

oraz na łamach „Głosów Podolan” na bieżąco będziemy informo-

wać Państwa o przebiegu zbiórki. 

Apelujemy także do środowisk kresowych i osób prywat-

nych o nagłośnienie akcji. 

Z kresowym pozdrowieniem 

Siostra Marcelina – Zgromadzenie sióstr Dominikanek w Czortko-

wie 

Igor Megger – wiceprezes Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kre-

sów Południowo-Wschodnich w Poznaniu 
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