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Pamiętnika

ciąg dalszy

również nanie, a potem
CAF — fot. Zyg. Wdowiński

Było to czterdzieści lat temua widziałam grupygłosu mundurach

pozwoliłam pan zapro- w odległy i w Genewie i w Krakowie — 
chirurgię i ginekologię. Boże, 
iłem się namartwiła, kiedy 
zamknięto go na dwa miesiące 
w carskim więzieniu w Będzi-

młodzieńców w

osłusznie starszemu wadzić się

Jaśku — no, nie bądź taki uparty! Usiądź — po­gadaj z panią...Szczupła, blada kobieca dłoń gładzi cierpliwie rę­kaw wytartej nieco mężowskiej marynarki.„O sobie? Pani droga — a cóż ja mogę... Nie, nie! Historię spiszcie... To pamiętam. Cóż ja?”Siwy, wysoki pan, wytworny — mimo domowego stroju, o sprężystych — mimo drżących już nieco rąk — ruchach stoi przede mną z ujmującym uśmie­chem. Jak to się stało, że osiemdziesiąt, pełnych nie­ustającego trudu lat, nie pochyliło pleców ani nie zgasiło blasku oczu?„Więc dobrze — mówię. — Zajrzyjmy do pamięt­nika.”
świat wspomnień. Pa­trzyłam na gęsto zapisane kart ki pamiętnika, o który już dziś „bije się” kćrnikowskie mu­zeum z Warszawą, patrzyłam na pomarszczone dłonie, słu­chałam drżącego („to tylko ze wzruszenia” — szepnęła żona)

„pruskich gimnazjalistów”, spieszących na zebrania fila­retów, słyszałam ich konspira­cyjne szepty, kiedy przy ni­kłym blasku naftowych lamp, wieczorami, w szkolnych sa­lach, zbierali się na „narodowe obchody”. W jednym z takich obchodów udział wziął nawet jeden z profesorów, Polak, bar dzo już zniemczony, któremu młodzi przypomnieli dawne la­ta. Sam wówczas, wzruszony, wzniósł toast „niech żyje Pol­ska!”...Cierpliwie czekam, kiedy z kart pamiętnika wyjrzy twarz jego autora. Autor wołał jed­nak pisać o faktach — nie o sobie. O sobie wspomina krót­ko — jako o postaci jednej z wielu, ukrytej pod kryptoni­mem „X”.
„Tak, urodził się tutaj, w 

Krotoszynie — uzupełnia żona, -Tu chodził do gimnazjom, 
tu należał do kółek młodzieżo­
wych. Organizował je tu i w 
Poznaniu i w Bydgoszczy i w 
Nakle i w Krakowie...”Z „Czerwoną Różą” rozpo­częło się bardzo romantycznie, jak w powieści. Był rok 1899. Delegaci różnych związków, kółek, stowarzyszeń, wysłani na zjazd do Poznania — nie znali się nawzajem. Postano­wili więc wszyscy wpiąć w bu­tonierki — czerwone róże. „Czerwona róża” — to był pierwszy stopień służby naro­dowej. Miał na celu krzewie­nie polskości wśród dorastają­cej młodzieży.

„Mąż był w Niemczech prze­
wodniczącym zarządu tajnego 
Związku Towarzystw Akade­
mickich. Miał wtedy pierwszy 
proces i pierwszy raz był w 
więzieniu — 4 miesiące. O, 
niech pani słucha, jak takie 
różne „wypadki” wyglądały.”Zima 1900 roku. Szalejąca burza śnieżna zatrzymuje ja- dący do Warszawy pociąg gdzieś wr polu. Podróżni marz­ną, klną. Najbardziej dener­wuje się grupa młodych stu­dentów, którzy nie wiedzą jeszcze, że to nie pech, lecz szczęście stanęło im na drodze.W tym samym bowiem cza­sie w Warszawie, na umówio­nej ulicy, w umówionym do- nau carscy żandarmi przepro­wadzają rewizję. Ktoś po boha tersku usiłuje połknąć wypi­sany na kartce projekt statutu organizacji.' Nienawykły jed­nak do takich czynności dławi sią, blednie. Żandarm, myśląc, że młodzieniec słabnie — po­da je mu szklankę wody i sta­tut... spływa do żołądka.

„Dyplom doktora medycyny 
trzymał mąż w Wurzburgu. Ale studiował i w Monachium

dwa miesiące w pruskim...”Pamiętnik mówi o przewoże­niu bibuły. O „Iksie” w dal­szym ciągu skąpo na jego kart kach.„Za tamtej, pierwszej wojny 
— lekarz wojenny pruski, w 
1919 roku — przewodniczący 
Rady Robotników i Żołnierzy, 
za czasów hitlerowskiej oku­
pacji — lekarz partyzantów w 
Kielecczyźnie. Tych z AK, a 
także radzieckich spadochronia 
rzy, na przykład kapitana „A- 
natola”. Właśnie w tych cza­
sach...” — tu żona pana dokto­ra milknie, jakby zakłopotana.Chłopska furka wiezie nocą lekarza do rannego partyzan­ta. Koła skaczą po leśnych wy­krotach, podskakują na za­marzniętych koleinach. Nagle ciszę przerywa brutalne „halt!”... Zgiełk głosów, strza­ły, dzikie rżenie koni... Błysk rzuconej miny. Wywróconą furkę ciągną oszalałe ze stra­chu konie; jej pasażerowie, ranni, przycupnęli w rowie. O- caliły ich znarowione konie, za którymi pobiegli Niemcy.Od tej właśnie wyprawy i tej kontuzji datuje się utrata słuchu doktora. Odtąd także za czyna się wspaniała historia

przyjaźni lekarza i jego żony — pielęgniarki i instrumenta- riuszki.
„Byłam przy każdej jego o- 

peracji — mówi — bo tylko 
mnie słyszał bez wysiłku.”Ta wspólna pomoc niesiona cierpiącym — to znowu tylko malutki wycinek długiej prak­tyki lekarskiej mojego rozmów cy. Zapoczątkowało ją stano­wisko „ogólnie praktykującego lekarza” w Krotoszynie, ,u- świetnił tytuł dyrektora kroto­szyńskiego szpitala, utrwaliły później obowiązki ordynatora oddziału chirurgicznego i gi­nekologicznego. Największą zaś radością i wzruszeniem o- promieniły ją codzienne nie­mal wizyty licznych krotoszy- nian: „panie doktorze — niech pan koniecznie do nas przyj­dzie. Dziecko mi choruje...”Ale o tym już w pamiętniku nie ma żadnej wzmianki. Jest to niezamknięty rozdział, roz­dział jeszcze nie zapisany do końca. Doktor Bolewski jest dziś na zasłużonej emeryturze. Mieszka w małym domku przy jednej z uliczek Krotoszyna, ale w dalszym ciągu żywo in­teresuje się życiem i ludźmi, zawsze życzliwy i chętnie nio­sący pomoc.Dalszy ciąg pamiętnika pisze życie.„Nic nadzwyczajnego nie ro­biłem — znaczyło „robiłem wszystko co mogłem, na co starczyło sił, zdrowia, umiejęt­ności”. „Nic takiego” — ozna­czało dzieło osiemdziesięcio­letniej służby dla dobra ludzi. To chyba właśnie tacy są — na codzień, bez cokołów — prawdziwi bojownicy, bohate­rowie wojen, laboratoriów nau kowych i artystycznych pra­cowni. To chyba właśnie dla­tego ich dzieła są tak wielkie, że tworzą je z nieodpartej po­trzeby serca i umysłu.

Wanda CHILA

jdą pod choinką /

W przededniu 40 rocznicy Powstania Wiel­
kopolskiego zamieszczamy fragment wspomnień 
jego uczestnika, Wacława Noskowiaka, spisanych w książce pt. ,,Naprzód wiara“! Fragment ten 
dotyczy bitwy o Badwanki - na froncie północnym 
powstania, które jak wiadomo objęło całą Wiel-
kopolskę, by zakończyć się upragnionym 
leniem od okupanta.Ciemność była dobrym sprzymierzeńcem Pola­ka, gdyż Niemiec nie mógł poznać twarzy jeźdźca. Gdy podchodził by podać pa­pierosa o którego poprosił Wacek od Grenzschutza by zaskoczyć go i skorzystać z czasu, łącznik obrócił konia łbem w stronę ukrytych po­wstańców i odbezpieczył kara­bin. Kiedy Niemiec podszedł, Wacek błyskawicznie wysunął

karabin do przodu, i wystrze­lił prosto w pierś nieprzyja­ciela. Żołnierz zachwiał się na chwilę, zrobił pół obrotu, puś­cił broń z ręki i padł na zie­mię jąkając: „Ooo... mein Gott” (o mój Boże) bił rękoma jakby chciał wstać i powie­dzieć: „Kamerad.. dlaczegośto uczynił? Nie moja to że mnie tutaj przysłali czyć przeciwko wam”...Strzał głośnym echem się po pustym, ciemnym Komendant powstańców
wina, wal-odbił polu, przy-

Józef Baranowski

Baśń grudniowa
Wieczór — jak w śnieżnej baśni

Andersena:
Domek wśród szklanych sopli z okien­

kiem czerwonym, 
W którym dziś zamieszkamy — wraz 

z nami wspomnienia —
Wspólnie je odnajdziemy pod drzew­

kiem zielonym...

Srebrna trąbka jak dawniej wyczaruje 
dźwięki, 

Kudłaty miś zamruczy lalkom • 
kołysanki, 

Śnieg zatańczy za oknem w takt naszej 
piosenki.

Zimne ognie z gałązek strącą kruche 
gwiazdki.

I wyczaruje wieczór dzwonki 
u saneczek, 

A w nich szyszkowy dziadek i leśne 
krasnale...

Stanie pod oknem jeleń wpatrzony 
w blask świeczek, 

Nim odejdzie w zadymkę śnieżną 
głębią alej —

wyzwo-

I już noc jest za oknem, a w pokoju 
światło.

Tylko cień drży na ścianie od świec 
i lichtarzy. 

Jak prosto wyczarować świat piękna, 
jak łatwo, 

W tę noc zbratania ludzkich serc, 
dziecięcych marzeń...

Wszystko dzisiaj znajdziemy pod

Jest dziadek

To gwiazdor

— Jest noc,

drzewkiem zielonym: ■ 
do orzechów... Wtem 

nagły krzyk dzieci: 
staje w progu mrozem 

wysrebrzony! 
w której i miłość i pokój 

na świecie.

I jeszcze się zaproszą na grudniowe

Śnieżne wiersze do domku z 
nym

I mrok czasu wspomnieniem

święta 
czerwo- 
ckienkiem 
wspólnym

upamiętnią.
— — Śnieg prószy. Sanki dzwonią.

I śmiech i piosenki.

gryzł wargi, ścisnął pięść i po­wiedział:— Ech Jakaś fuszera jest odwalona. Albo nasz Wacek leży... albo Wacek Niemca roz­ciągnął.Koń pod Wackiem odskoczył w bok, wspiął się stanął dęba, parsknął, przeskoczył przez za­bitego i ruszył z miejsca jak wicher w stronę wiarusów. Łącznik momentalnie szarpnął mocno za cugle i skierował konia w pełnym galopie w le­wą stronę. Karabin przerzucił przez plecy, by mieć ręce wol­ne, i pochylił się na prawą stronę konia, co uchronić go miało przed strzałami ze stro­ny Niemców.Zwierzę pędziło, sapiąc, a jeździec wisiał na jednym strzemieniu, mocno pochylo­ny. Sytuacja była krytyczna: z tyłu Niemcy, z przodu Po­lacy a on w środku. I stało się tak, jak Wacek przewidywał.Karabiny maszynowe ze strony Grenzschutzu zagrały ostro. Wzięły jeźdźca — mimo ciemności w krzyżowy ogień. Koń sapał z wysiłku, nagle zadrżał jak w febrze, wspiął się w górę, rzucił głową do góry i runął całym ciężarem na ziemię. Jeździec w czas puścił konia i odskoczył w bok. Wackowi łzy zwilżyły o- czy. Podczołgał się blisko ko­nia, pogłaskał go czule po głowie i wyszeptał:— Tyś mi koniku kochany życie uratował — po czym w podskokach zbliżył się do swo ich.— Wiara nie strzelać! Tonasz łącznik! bractwo. krzyczałoStrzał zaalarmował Niem­ców i postawił wszystkich któ-

rzy żyli na równe nogi. Rozpo­częła się godzina śmiertelnej gonitwy. Krzyki, hałas, alarm... Wiedzieli oni dobrze, po co powstańcy zjawili się niespo- . dzianie jak duchy.— W tyraliery! zakomende- ■ rował dowódca. — Po 10 kro- • ków odstęp!> Jak błyskawica rozsypała się ■ kompania.— Kłaść się na ziemię, ! chłopcy i ciąganego, krytego, w podskokach — padła znów ko- ■ menda.Cały sens działania bojowe­go sprowadzał się teraz do szybkiego natarcia powstań- : ców.Wiktor Skotarczak tę akcję prowadził i był za nią odpo­wiedzialny. Jeden pluton po­wstańców przeznaczył do za­słaniania lewego skrzydła, któ­ry powierzony został Maj­chrzakowi. Prawe skrzydło brał Ignacy Wegner, środek — Antoni Skotarczak, również frontowy, stary podoficer. Do­wódcy grup byli już gotowi, czekano tylko na sygnał same­go dowódcy, co też niebawem nastąpiło.Ruszyli.Komendant ze swoim od­działem uderzył od strony cmentarza, czego Niemcy naj­mniej się spodziewali. Rozleg­ły się ich okrzyki:— Kameraden! Achtung! Polnische Banden!Dowódcy grup wiedzieli do­brze, jak się wziąć ze swymi zuchami do tej roboty. Z pier­si wszystkich wyrwało się ha­sło;— Naprzód, wiara! Niech żyje Polska!Karabiny maszynowe wro­ga uderzyły bezlitośnie między atakujących. Od strony zachód niej Grenzschutz odezwał się ar tylerią, która stała za wioską. Pękające pociski uderzały gę­sto wyrzucając fontanny zie­mi w powietrze i prażąc od­łamkami.Poczęły się też tworzyć luki w szeregach powstańców, lecz to wszystko ich nie powstrzy­mywało. Wśród huku armat, pękających szrapneli i grana­tów wśród prażącego ogniakulomiotów naprzód... wiara parła



Jan Bykowski

ŚWIAT. KTÓRY UCIEKAZ małego drewnianego pomostu, albo gdy zimno — przez okienko budki, patrzy na świat, który ucieka. Świat zawsze zostaje za nim; ucieka i zostaje. Duże miasta, dworce i domy oddalają się, stają się coraz mniej­sze, maleńkie jak pudełka od zapałek — potem nikną.Ludzie razem biją młotami w dużych fabrycznych halach, inni razem kładą cegły na coraz wyższe piętra, inni wresz­cie razem w jasnych pokojach piszą, liczą na maszynach i piją czarną kawę.A za nim, samotnym — ciągle ucieka i zostaje cały świat. Kiedy uciekną domy, dworce i miasta, podchodzą pola, wsie, lasy i rzeki. Zrazu są wielkie, potem oddalają się, maleją, aż wreszcie nikną zupełnie, ustępując miejsca nowym kraj­obrazom.Przez miasta i wsie jadą długie, sapiące, towarowe pociągi. Na końcu każdego takiego pociągu, w ciasnej budce z trze­ma czerwonymi latarniami jedzie samotny człowieczek, za którym ciągle zostaje świat. I zimą i latem. I we dnie i w nocy.Z małego drewnianego pomostu, albo gdy zimno, przez okienko budki patrzy na świat, który ucieka. I nawet ode­zwać się nie ma do kogo o tym co myśli. A przecież to nie świat ucieka przed nim, bo miasta i wsie mają na mapach swoje stałe miejsca. To, co się oddala i na co patrzy przez tylne okienko swojej budki z czerwonymi latarniami, to jego życie, które upływa, dnie i lata jego pracy.Inni ludzie mierzą trud swego życia ilością zbudowanych domów, zasadzonych drzew czy napisanych wierszy. On — ilością kilometrów czarnych szyn, które uciekają, zostają za nim, nikną. Więc praca pracy nie równa, choć każda na pozór ważna i odpowiedzialna.Gdy był młody i większość swoich dni widział jeszcze przed sobą, może myślał, że kiedyś, na swój sposób, będzie budować i przetwarzać ten świat i że zostanie po nim coś bardziej trwałego. Może nawet myślał o tym kiedyś, ale teraz już nie ma takich myśli.

Trudząc się i sapiąc, jadą przez wsie i miasta długie to­warowe pociągi. Na końcu każdego z nich jest mała budka z trzema czerwonymi latarniami. Więc jeśli kiedyś minie was taki pociąg, popatrzcie uważnie na małe okienko ostat­niej budki. Ujrzycie tam za szybą szarą twarz człowieczka, któremu ucieka i świat i życie, a który przecież myślał kie­dyś, że zostanie po nim coś bardziej trwałego, o czym będą wspominać inni, gdy jego już nie będzie.
STRACH LUDZKI

Ludzie ludzi się teraz boją, 
a miało być nie tak...

(Maria Dąbrowska: „Na wsi wesele*)obranie było bardzo burzliwe, skakano sobie do oczu, X wytykano dawne błędy i winy, ale wreszcie się skoń- czyło. Z małej salki, pełnej niebieskiego dymu, wy­szedł prawie ostatni. Zaraz za drzwiami owionęła go ciem­ność i łagodny chłód kwietniowego wieczora.Ale ciemnica! — myślał Na dwa kroki nie widać nawet Trzeba było w takiej ciemnicy iść trzy kilometry do domu, A gdzie tamci, co przed nim wyszli z zebrania? Nawet nie słychać ich głosów, a przecież powinni byli iść w tym sa­mym co on kierunku. Chyba i ten rudy wyszedł razem z tamtymi... I czemu tak się mu odgrażał? Za słuszną krytykę? Przecież to, co powiedział na zebraniu rudemu w oczy, przy wszystkich ludziach — to prawda. Inni widać boją się ru­dego i chociaż wiedzą, że kradnie zboże z magazynu i robi machlojki, to jednak wolą milczeć. Po co mu s)ę narażać — powiadają — mściwa bestia, zaczai się gdzie przy drodze wieczorem, wpakuje nóż w plecy, a potem nawet mu nie udowodnisz.Minął mały zagajnik, przeszedł kładkę na strumyku i zna­lazł się wreszcie na prostej, piaszczystej drodze biegnącej wśród póL Chyba jeszcze z kilometr tą drogą, polem na skos przez miedzę i już będzie widać pierwsze domy. Nie był tchórzliwy, ale przyspieszył kroku. Nie brał poważnie po­gróżek rudego, ale chciał być już jak najszybciej w domu. Nie bał się mówić innym prawdy w oczy, nawet tej prawdy nieprzyjemnej, nie bał się stawiać czoła nawet groźnym nie­bezpieczeństwom, ale nie czuł się dobrze tego wieczora. Bo rudy i tak by nie stanął do walki. Rudy mógł się tylko mścić, działać nagle, podstępnie. Z ukrycia.Więc jeszcze przyspieszył kroku. Potknął się o jakiś ko­rzeń, otworzył szerzej oczy, żeby choć trochę rozróżniać kształty drzew i krzaków przydrożnych. I nagle, co to? Przy- 

n. Lech Susicki

stanął. Majaczy mu się, czy jak? Nie, to nie złudzenie. Na polu, ze dwadzieścia kroków od niego stoi nieruchomo rosły mężczyzna. Twarzy nie widać, bo ciemno, ale na tle siwych chmur rysuje się wyraźnie barczysta sylwetka z kapeluszem spuszczonym na oczy. Na pewno rudy. Co robić, jak działać? Patrzy na sylwetkę stojącą nieruchomo na polu, nachyla się, grzebie ręką w przydrożnym piachu, znajduje duży kamień i ściska go w ręku. Potem powoli idzie w kierunku tamtego. Sam nie zacznie, ale jeśli... Jeszcze mocniej ścisnął kamień, aż palce w stawach zatrzeszczały. Co będzie to będzie, tak 

to on może, przynajmniej twarzą w twarz. Tamten nadal stoi nieruchomo, nawet nie drgnie. Więc powoli, krok po kroku, idzie po świeżo zasianym polu, potem czuje coś jakby pot na czole i zaraz wybucha głośnym histerycznym śmie­chem.Cisza panowała tego wieczora; a że od swego domu był już niedaleko, więc żona, która była na podwórzu, posły­szała ten jego jakiś dziwny śmiech i zlękła się bardzo. Po­tem, gdy nie zapalając światła, kładł się obok niej pod pie­rzynę, powiedział: „strachliwy coś się robię teraz. Rudy od­grażał mi się na zebraniu, a wracając zląkłem się tego stra­cha na wróble, co stoi na polu Woźniaczki".O kilka domów dalej, kładł się pod pierzynę obok swojej żony Rudy i mówił: „ten znowu nagadał dzisiaj na ze­braniu w świetlicy, ale miał trochę racji i ludzie byli po jego stronie. Trzeba będzie teraz z tym zbożem trochę inaczej’’.Wieczór już nie był taki ciemny, bo właśnie zaczął wscho­dzić księżyc i rozświetlił piaszczystą drogę i wierzchołki drzew. Ńa pobliskim polu stał sobie spokojnie strach na wróble, którego-tym bardziej lękają się i ptaki i ludzie, im bardziej podobny jest do człowieka.
DROGI DALEKIEPani Kazimierze IllakowiczJeżeli kiedyś będziecie jechać tą boczną, zapadłą wśród lasów szosą, pozdrówcie go serdecznie. Uchylcie z god­nością czapki czy pilśniowego kapelusza i powiedzcie: „Dzień dobry człowieczku. Pokłon tobie i twojej pracy”.Na tej szosie ruch jest bardzo mały. Dziennie przejedzie tędy zaledwie kilka furmanek, kilku rowerzystów, czasem jakiś samochód. Tutejsi chłopi znają człowieczka dawno, chociaż nie bardzo nawet wiedzą, jak się nazywa. Mówią o nim: ..dróżnik”, chociaż dróżnikiem nie był nigdy. Jest tylko robotnikiem drogowym. Na tym odcinku bocznej, za­padłej wśród lasów szosy, pracuje przeszło czterdzieści lat. Mieszka samotnie w małym domku na skraju lasu. Więk­szych miast nie widział nigdy. Koleją nie jeździł — bo i po co, gazet nie czyta. Wszyscy, którzy go znają, mówią o nim: dziwak trochę i odludek, ale kocha swój zawód..Od świtu do późnych godzin popołudnia spotkacie go z ło­patą, kilofem czy ubijakiem na różnych odcinkach tej za­padłej szosy. Zajrzyjcie choć na moment w jego oczy, a wy­czytacie w nich cichą radość. Przecież szosa jest stara, a dziur w niej nie ma, wasze auta nie skaczą po wybojach. Ale auta jężdźą po tej bocznej szosie bardzo rzadko. Lata płyną, a człowieczkowi jest coraz bardziej smutno, że nikt nie. chce oceniać jego pracy. Przecież zapłata to jeszcze nie ocena. Bywało do niedawna, że gdy zobaczył nadjeżdżający 

samochód, wyprostowywał plecy i uchylał czapki. Ale odkąd pamięta, to tylko raz mu się odkłonił szofer z ciężarówki. Ci z osobowych nawet nie spojrzą w jego stronę. Po co więc ma się kłaniać?Nieraz, gdy przez kilka godzin nikt nie jedzie, wychodzi na środek szosy, opiera się o rękojeść łopaty i patrzy w perspektywę swojej drogi. Może czeka jeszcze na coś czy na kogoś.Więc jeśli kiedyś będziecie jechać tą zapadłą szosą, po­zdrówcie go serdecznie. Uchylcie z godnością czapki czy pilśniowego kapelusza i powiedzcie: „Dzień dobry człowiecz­ku. Pokłon tobie i twojej pracy.”

Czy wiecie, kio fo był Skrzełuski? 
Oczywiście — powiecie — doskonały 
żołnierz, rycerz bez skazy, roman­
tyczny wielbicie! Heleny, którq pan 
Zagłoba wykradał Bohunowi. Ale kim 
był Skrzełuski naprawdę?MAŁO ZNANE PRZYGODYJANA SKRZETUSKIEGO(rodem z Poznania)dyskwalifikować Skrzetuskie- go jako dowódcy chorągwi Ta­tarów*) czy Wołoszy, a więc ludzi zaciężnych, przeważnie nieopłacanych ze skarbu kró­lewskiego i nieusposobionych do trzymania się w ryzach dys­cypliny. Były to zresztą czasy burzliwe i trudne.Na bohaterze „Ogniem i mień czem” ciążą jednak dwa inne wyczyny, tym razem obciąża­jące go osobiście. W począt­kach służby wojskowej przepił Skrzetuski z ogromnego pu­charu do rotmistrza piechoty Pobiatyńskiego, a następnie W drodze powrotnej posiekał swego towarzysza i zostawił go na pół żywego na drodze. (Mi-* mo woli przypominają się tu siawetne poczynania Kmicica i jego kompanii na Litwie, o których pisze Sienkiewicz w pierwszym tomie „Potopu”). W późniejszym wieku dokonał niemniej zuchwałego i — wei dług ówczesnych zwyczajów —ń bardzo szpetnego postępku, mianowicie porwał damę swe­go serca. Nie było to jednak „raptus puellae”, bo dama —* Zofia Zawadzka żyła już w stanie wdowieńskim i napastń nika potrafiła szybko utempe-* rować. Ten epizod i stwierdzeń nie, że pan Mikołaj pozostał da śmierci kawalerem — mogą nieco rozczarować co roman­tyczniejszych czytelników; „Ogniem i mieczem”.

Nie popadajmy jednak w prze-* 
sadę (jak Górka) 1 nie potępiajmy; 
Sienkiewicza w czambuł. Jako pi­
sarz miał on prawo stworzyć ta­
kiego bohatera, jakiego wyznacza-* 
ła mu Jego koncepcja (a pisał, jalc 
wiadomo, „ku pokrzepieniu aerc”)^ 
Zreszą te mniej nieskazitelne ceń 
chy Skrzetusklego jako postaci hlń 
storycznej odnajdziemy u Innyclą 
bohaterów Trylogii — np. u Boń 
huna czy Kmicica.Najbardziej dla nas interes sujące są związki Skrzetuskień go z Poznaniem. Wbrew Sień-, kiewiczowi który przedstawił go jako szlachcica Ziemi Łom-i żyńskiej, nasz bohater pocho, dzi z Rożnowa w powiecie poń znańskim.Kilkakrotnie „zawadzał” swych wyprawach o nasze mią sto, aby wreszcie osiąść w nim na stałe pod koniec życia. Kupił sobie kamieniczkę przy Sta-* rym Rynku pod nr 55 i w niej też zmarł. Pochowano go w podziemiach kościółka przy ulą Wronieckiej.Skrzetuski, jako syn drobnej szlachty, wybrał najtrudniejń szą karierę w owych czasach^ Mimo wyroków trybunału i inń famii, a może także z tego poń wodu — stanowi ciągle interes sującą sylwetkę człowieka wień ku XVII i zasługuje na poń ważny szkic biograficzny. Al może nawet na nowy portret literacki?

J. M.

BARDZO CZĘSTO wizja li- ; teracka przesłania nam praw- , dziwy obraz bohatera, przeka­zany przez badaczy historii. Tak było np. z czterema musz­kieterami z powieści Dumasa. Wyniki studiów nie wywołały większego zainteresowania i | pozostały skromnym przyczyn- ? kiem do dziejów szlachty fran- F cuskiej z czasów kardynała i Richelieu. Ale bywa i odwrot- | nie. Rozprawy „odbrązowiają- ce” bohaterów Sienkiewiczow­skiej „Trylogii”, ogłoszone w swoim czasie przez prof. Ol- ■ gierda Górkę, ukazały nam ; sylwetki bardzo ciekawe. Jeśli publikacje Górki nie spotkały się z życzliwym przyjęciem, to winę ponosi tu tendencyjność jego opinii, a także niechęć ; niejednego czytelnika „Trylo- ; gii”. W każdym razie informa­cje Górki, uzupełnione póź­niejszymi badaniami, dają podstawę do pełniejszych wy- ; obrażeń o rycerzach z okresu ; „Potopu”.; Walory wojenne Skrzetus- kiego nie ulegają wątpliwości. Faktem jest szczęśliwa próba przedostania się pana Jana z oblężonego Zbaraża do obozu królewskiego pod Zborowem. Posiadamy również wiarogod- ne świadectwa, że bohater : „Ogniem i mieczem” dokony- । wał wielu udanych wypadów dla złapania jeńców i uzyska­nia informacji o ruchach wojsk przeciwnika. Sam Jan Chryzo­stom Pasek przytacza epizody jednego z takich zagonów, pod­czas którego Skrzetuski błysnął dużym talentem wojskowym, odwagą i pomysłowością.
Sienkiewicz ogranicza działal­

ność swego bohatera powieściowe­
go do stosunkowo krótkiej kampa­
nii na Ukrainie. W rzeczywistości 
Jan Skrzetuski, a właściwie Miko­
łaj Jan, pełnił zaszczytną służbę 
żołnierską od 1649 do 1671 roku na 

1 niemal wszystkich frontach wo­
jennych, a także w wyprawie do 

' Danii. W tym okresie zdobywał 
! sobie uznanie podkomendnych 1 
! zwierzchników, awansując do stop­

nia porucznika i rotmistrza. Nie 
zakończył więc wojowania pod Be- 
resteczkiem — jak wspomina Sien­
kiewicz w „Potopie” — ale u boku 
króla Jana Sobieskiego.Ale są to drobnostki w po­równaniu z innymi faktami podanymi przez Górkę. Otóż ; wskazuje on, że pan Skrzetus­ki (ten sam Mikołaj Jan) dwu- , krotnie został... skazany przez trybunał lubelski na banicję > czyli wygnanie z kraju. Przy­czyną pierwszego wyroku była odmowa wydania dwóch pod- - komendnych, oskarżonych o zabicie jakiegoś hajduka w ’ burdzie ulicznej. Po raz wtóry chodziło o ściąganie nad- ; miernych kontrybucji z dóbr królewskich przez oddziały na­szego bohatera. Oczywiście podobne fakty nie mieściły się w idealizującym portrecie li­terackim, stworzonym przez Sienkiewicza, ale nie mogą *) Czarnkowski, który przekazał 

Skrzetuskiemu tę chorągiew, zaą 
legał z żołdem do 7 tys. złotych!

W spratuie konkursu literackiego 
>NOWEGO SWIATA«

Na konkurs literacki na 
krótkie opowiadanie (nowe 
lę, wspomnienie), ogłoszony 
na naszych łamach 12 paź­
dziernika br., napłynęło do 
dziś 58 prac. Przypomina­
my, że termin nadsyłania 
prac mija 31 grudnia br., 
że tematyka utworów jest 
dowolna, objętość prac nie 
powinna przekraczać 7 
stron maszynopisu z po­
dwójnym odstępem i 4-cen- 
ty metrowym marginesem, 
oraz że wysokość nagród 
wynosi 8 tysięcy zł^ w li tym nagroda dodatkowa

(1 tys. zł.) za najlepszy 
utwór związany tematycz­
nie z naszym regionem lub 
Ziemiami Zachodnimi.

Podajemy również skład 
konkursowego jury: Przemy 
sław Bystrzycki i Jerzy Kor 
czak (Związek Literatów 
Polskich), Elżbieta Pawli- 
nowa (Stowarzyszenie Dzień 
nikarzy Polskich) oraz Ja­
nusz Likowski („Glos Wiel­
kopolski”) i Janusz Biniek 
(„Nowy Świat”).

Wyniki konkursu ogłosi­
my prawdopodobnie w lu­
tym roku przyszłego.



Twórczość architektoniczna interesuje coraz 
bardziej społeczeństwo. Ale jest to inne zain- 
teresowanie, niż dawniej.

START
JEST 
DOBRY!W ubiegłych latach pro­jekty nowych obiek­tów, osiedli czy dzielnic oglądano z uczuciem zadowo­lenia, że zniszczone w toku działań wojennych miasto zys­ka nowe domy. Potem — mi­mo niewątpliwych osiągnięć — przyszło rozczarowanie. Nie wszystkie wizje przyszłości zo­stały urzeczywistnione, a te, które zrealizowano, za efek­townymi fasadami ukrywały ciasnotę pomieszczeń, złe roz­planowanie i mnóstwo uste­rek. Dyskusja nad kierunka­mi architektury, która nastą­piła po wzniesieniu budowli, była w gruncie rzeczy dość jałowa. Po cóż biadać nad f ak tami dokonanymi, skoro w budownictwie nie da się ich ani zmienić ani skorygować?

PRZYSZŁY LOKATOR 
— NAJLEPSZYM 
INSPEKTOREMW tym roku zaczynają po-wstawać w Poznaniu pierw­sze osiedla spóŁdzieldze. Po raz pierwszy przyszli użyt­kownicy mieszkań zyskali pe­wien wpływ na lokalizację bu­dynków, zostali dopuszczeni do dyskusji, czy określony projekt odpowiada ich potrze­bom i wymaganiom, ujęli za pośrednictwem własnych ins­pektorów sprawę nadzoru nadKIEDY

Poprosiliśmy socjologa, prawnika i psychiatrę, 
aby zabrali głos w tej sprawie.

— Mówi dr Zyg­
munt Dulczewski, socjo­
log:Słyszy się zdania, że grani­ca wieku dla wstępujących w związki małżeńskie powinna wynosić: 21 lat dla kobiet i 24 dla mężczyzn. Taka reforma byłaby bezsprzecznie słuszna. Zbyt młodzi partnerzy nie u- świadamiają sobie należycie wynikających z tego kroku kon sekwencji i obowiązków spo­łecznych. Zastanawiać się moż na jedynie nad tym, czy nie pociągnie ona za sobą więk­szej ilości związków nieformal nych, i czy w tym wypadku nie chodzi o większe ryzyko społeczne. Osobiście jestem op­tymistą i wierzę w wychowaw czą rolę prawa.

Mówi prof. UAM, dr 
Ludwiczak — prawnik:O ile we Francji lub ZSRR problem wczesnych małżeństw nie jest palący> o tyle u nas ta kwestia istnieje. Odpadło u nas wiele przesądów drobno- mieszczańskich, związanych z małżeństwem, np. wyprawa panny młodej. Równocześnie młodzi popadają wdrugą skraj ność, lekceważąc sprawy ma­terialne, że „jakoś to będzie”, bo... państwo pomoże. 

jakością wykonywanych prac budowlanych. Poszczególne spółdzielnie typu lokatorskiego decydują więc, w jakich miesz kaniach będą mieszkać ich u- działowcy (układ wnętrz i po­wierzchni, oczywiście w gra­nicach ustalonych norm). Sta­rania te przyniosły w roku dobre efekty. tymPoznańska Spółdzielnia Mie­szkaniowa buduje np. trzy blo­ki wzdłuż Alei Przybyszew­skiego, a Spółdzielnia „Grun­wald" wznosi siedem bloków z pawilonami usługowymi iklubem tuż za „DomemPrasy’*, o kilkaset metrów bli­żej śródmieścia niż realizowa­ne równocześnie osiedla przy­zakładowe i DBOR-owskie. A zatem spółdzielczość stała się rzecznikiem zbliżenia osiedli mieszkalnych do centrum, wbrew upartym i nie bardzo zrozumiałym tendencjom za­budowy peryferii przez DBOR i niektóre zakłady pracy. O korzyściach, wynikających z tego faktu nie potrzeba się rozpisywać. Wydaje się, żte dalszy nacisk nowych inwesto­rów w kierunku szukania lo- kalizacji pozwoli przykre między
bliżej śródmieścia — wreszcie wypełnić luki, jakie powstały nim a dzielnicami, przyłączonymi później do mia­sta.

Innym, ujemnym skutkiem jest rezygnowanie, na skutek wczesnego małżeństwa ze zdo­bywania pełnych kwalifikacji zawodowych (obserwujemy to wśród studentów).
18-letnie dziewczęta mogą wycho 

dzić za mąż. Kobieta wcześniej 
dojrzewa fizycznie i umysłowo. — 
Inaczej z chłopcami, którzy w 18 
roku życia najczęściej jeszcze nie 
wiedzą, jaki wybrać zawód, ale 
co do wyboru kobiety, mają prze­
konanie, że ta właśnie, która się 
spodobała — będzie najlepszą żo­
ną. A potem żona przestaje być 
„atrakcyjna” i następują rozwo­
dy. Uważam, że mężczyźni nie po­
winni wstępować w związiki mał­
żeńskie wcześniej niż po ukończe- 
niu 21 roku życia.

Mówi prof. dr Dreszer 
— psychiatra:- Jeden z myślicieli powie­dział: „Lepiej się ożenić niż cierpieć żądzę”.

— Jest to jednak problem dysku 
syjny, uzależniony od właściwości 
indywidualnych. Nie jestem prze­
konany, że wstrzymanie się od 
współżycia seksualnego musi wpły 
wać ujemnie na sprawność i ak­
tywność z tym zastrzeżeniem, że 
zależy to od harmonijnego ukształ 
towania się osobowości. U charak­
terów słabych, przy braku hamul­
ców, może to spowodować nerwi­
cę i przerodzić się w zboczenia 
seksualne. W wypadkach krańco­
wych, grożących patologią, wcze-

Tak będzie wyglądało osiedle, budowane między ul. 
Grunwaldzką a Marcelińską w Poznaniu. Między bloka­
mi widoczne pawilony handlowo-usługowe.

ZALETY UŻYTKOWESpółdzielczość potraktowała również w sposób bardzo doj­rzały sprawy architektury tych osiedli. Zwróciła uwagę na jej funkcję — czyli zalety użytkowe.
I tak PSM w swoich blokach 

przy Alei Przybyszewskiego (pro­
jekt taż. arch. Koniecznego), za­
planowała Większy procent miesz­
kań dwu 1 trzypokojowych (sta­
nowią cne dwie trzecie wszyst­
kich •mieszkań). Pokój z kuchnią 
otrzymał stosunkowo dużą po­
wierzchnię (31 m2), co pozwala na 
wygodne użytkowanie przez mał­
żeństwo bezdzietne lub z jednym 
dzieckiem. Wprawdzie przekroczo­
no przy tym normy o 8 proc., ale w 
danym przypadku można to uspra­
wiedliwić.Osiedle spółdzielni „Grun­wald” trzeba ocenić jako chy­ba najlepszą — w naszych wa runkach — realizację budow­nictwa mieszkaniowego w po­wojennym Poznaniu.

Każda kondygnacja zaplamowa- 
nych i już wznoszonych bloków 
zawiera jedno mieszkanie 4-poko- 
jowe, jedno trzypokojowe, dwa — 
dwu pokojowe i jedno — pokój z 
kuchnią. Tak duże zróżnicowanie 
ilości metrażu daje szerokie moż-

ZENIE?
sne małżeństwo może mieć uza-
sa dnienie.Sądzę, że poznanie partne­rów winno nastąpić już przed ślubem. Również poziom inte­lektualny partnerów winien być wyrównany, choć wykształ cenie może być różne. Istnie­ją wtedy warunki dla pełnego zrozumienia w dziedzinie kul­turalnej, etycznej, społecznej, co może gwarantować większą trwałość małżeństwa.Do małżeństwa potrzebna jest pewna dojrzałość — w sen sie przydatności społecznej i rodzinnej — która zresztą zmienia się w czasie. Ol­brzymi postęp wiedzy i spe­cjalizacji powoduje, że co pe­wien czas przedłuża się stu­dia. Z tym wiąże się później­sze usamodzielnienie i zajęcie odpowiedniej pozycji życiowej. Obecnie studia kończy się w wieku 23—25 lat. Próg dojrza­łości społecznej przesunął się więc w górę. Z drugiej strony — człowiek dochodzi do pełnej dojrzałości psychicznej dopie­ro po 25 roku życia. Dlatego proponowane zmiany wydają mi się celowe.

Jeszcze jedno: pożądane jest, 
aby kobieta była młodsza od męż­
czyzny o około 5 lat, z uwagi na 
pewne biologiczne różnice w 
woju kobiety i mężczyzny, 
harmonia charakterologiczna 
dzie dostateczna.

RozmaWiał: 

roz- 
jeśli 
bg-

K. STACHOWSKI

liwości zaspokojenia różnych wy­
magań. Najbardziej chyba cieszy 
stosunkowa pokaźna liczba dużych 
mieszkań. Nowe budownictwo prze 
staje być w pewnym sensie budów 
nictwem typu hotelowego, które 
— w perspektywie — mieści za­
rodek konfliktów rodzinnych.

Pięć bloków „Grunwald” będzie 
ustawionych szczytami do ulicy 
Grunwaldzkiej, co zapewnia im 
dobre nasłonecznienie i przewiew- 
ność. Każdy z nich będzie posia­
dał po 7 kondygnacji mieszkalnych 
i ósmą przeznaczoną na pralnie i 
tarasy. Projektanci — inż. arch.: 
Bogdan Cybulski 1 Stefan Słoński 
— zapewnili każdej rodzinie moż­
ność korzystania z „logii”, a po­
nad to — od południa — z balko­
nów. Sylwetki budynków dzięki 
swej wysokości 1 szachownicy 
„loggii” prezentują się bardzo 
przyjemnie. Okazało się, te dobre 
rozwiązania wnętrz wcale nie prze 
szkadzają w nadaniu blokom este­
tycznej fasady.

SKLEPY 
MIĘDZY BLOKAMIWprawdzie „wysokościowce mieszkaniowe" nie są jakimś krzykiem najnowszej architek tury, posiadają bowiem z ko nieczności uproszczone formy i pewien szablon w traktowa- ale te, wniu szczegółówwarunkach Poznania, stano­wią przykład poprawnej robo ty.Osiedle „Grunwald" ma je­szcze jeden walor. Myślę o pro jekcie „zainstalowania” w przestrzeniach międzybloko- wych — parterowych pawilo­nów z żelbetu i szkła, prze­znaczonych na sklepy kilku­nastu zasadniczych.branż, war sztaty rzemieślnicze i klub dlamieszkańców chodzi tu konstrukcje, osiedla. Nie o prymitywne stawiane przeztzw. inicjatywę prywatną dla doraźnych efektów w śródmieściu, lecz o obszerne, wysokie lokale z odpowiednim zapleczem. Tutaj znajdujemy wreszcie dogodny typ pawilo nu handlowego, o który od lat walczą mieszkańcy osiedli DBOR-owskich, a który nie będzie „kradł“ cennej kuba­tury mieszkaniowej.Dodajmy, że członkowie tej spółdzielni i jednocześnie jej lokatorzy zobowiązali się, że wezmą udział w urządzeniu i konserwacji zieleni między blokami. Oznacza to, że spół­dzielczość znalazła sposób na ochronę nieodzownych elemen tów otoczenia osiedla. Spół­dzielczość znajdzie też chyba radę na „bolący’* problem ja­kości wykonania. Po raz pier­wszy obserwujemy drobiazgo­wą kontrolę prac przedsię­biorstw przez inspektorów, zdecydowaną ingerencję in­westora w zakresie jakości ro bót. Przyszli użytkownicy, wpłacając swój udział, żądają mieszkań bez usterek i mają do tego pełne prawo. W ten sposób znaleziono właściwy bo najbardziej pewny środek do walki t brakoróbstwem.I * ♦ *Optymistyczne akcenty mo­ich spostrzeżeń nie oznaczają, że w rozwoju budownictwa spółdzielczego nie widzę pro­blemów do rozwiązania. W najbliższym czasie dadzą się odczuć poważne kłopoty ze zdo byciem odpowiednich terenów, z koniecznością organizowania pracowni architektonicznych pracujących dla spółdzielczości, które by ściślej związały twór ców z użytkownikami, wresz­cie — z ciągle aktualnymi — brakami kadr pracowników bu downictwa. Niechaj więc po­myślny — jak mnie się wy­daje — start będzie bodźcem dla spółdzielni mieszkanio­wych dla pomyślnego kontynu owania zapoczątkowanego dzie la.

Józef MODRZEJEWSKI

P
odobno każde mia­

sto ma swój włas­
ny „smak,”. Swoją 
atmosferą, nastrój, 
charakter... Coś, co 
— jak pisał Boy o 

Krakowie — mury narzuca­
ją człowiekowi, kształtując 
go od wieków według swej 
„woli” Coś, co sprawia, iż 
w Krakowie żyje się nieco 
ospale acz z niewątpliwym 
„artystycznym wdziękiem”, 
w Warszawie wesoło, a w 
Poznaniu — solidnie i wy­
godnie.

Nie ma prawdopodobnie 
dwóch bardziej kontrasto­
wych — pod względem o- 
wego „smaku” — miast, niż 
Poznań i Kraków. Dlatego 
krakowskie „blaski” są w 
Poznaniu „cieniami” — i na 
odwrót. W Poznaniu — dzię 
ki znanej solidności jego 
mieszkańców, żyje się nie- 
wątpliwie wygodniej. W 
Krakowie, dzięki tamtej­
szej, pełnej lekkości i „ar­
tystycznego bałaganu” at­

mosferze — przyjemniej. A 
gdyby tak pomyśleć o sko­
jarzeniu tych dwóch — jak­
że bardzo nie pasujących do 
siebie zresztą — cech?

Zacznijmy od zwykłego 
spaceru ulicami i podpa­
trujmy. Zwróćmy uwagę 
na to, co warto by Krako­
wowi skraść i ofiarować 
Poznaniowi. Kraków jest 
od Poznania uboższy. I w 
Peony i w... kiełbasy. Ale 
spójrzcie na jego wystawy... 
Każda, choć nie sprawiają­
ca wrażenia rogu obfitości 
(jak w Poznaniu) przyciąga 
wzrok swoją harmonijną 
kompozycją, estetyką. Kra­
kowskie wystawy (oczywi­
ście nie wszystkie) są dzie­
łem plastyków. Czego z naj 
głębszego serca życzymy 
choćby naszym reklamom 
neonowym (vide „Wrzos”!).

Spójrzcie — to sklep „Ce­
pelii”. Taki sam jest u nas? 
No — zajrzyjmy. A takie 
koraliki dla pięknych pań 
widzieliście w Poznaniu? Z 
pestek ogórka, z korka, z 
fasoli — nawet z makaronu! 
Pomysłowe i ładne. Nato­
miast w poznańskiej „Karo­
lince” znajdziecie klipsy ze 
złotymi ząbeczkami dookoła. 
Aż człek się wstrząsa na 
sam widok...

Macie teraz ochotę na ka­
wę? Wstąpimy do tej ka­
wiarenki. Prawda, jaka mi­
lutka, zaciszna, przytulna? 
Nie, to nie jest wyjątek! 
Wszystkie kawiarnie kra­
kowskie utrzymane są w 
tym stylu. Kiedyż wreszcie 
u nas zechcą uwierzyć w to, 
że jaskrawe, tysiącświeco- 
we oświetlenie i „stodoło- 
watość” sali kawiarnianej 

bynajmniej nie stwarzają 
kameralnego, intymnego 
nastroju! A przecież w po­
szukiwaniu takiego właśnie 
nastroju przychodzimy do 
kawiarni. Krakowskie ka­
wiarnie są oświetlone dy­
skretnie, światłem przy­
ćmionym, mają pełno uro­
czych „zakamarków”, nyż, 
w których nie tylko zako­
chani lubią się skryć. Ka­
wiarnianego stylu nie stwo­
rzy się samą nazwą, choćby 
nawet tak wyraźną (a goło­
słowną) jak... „Stylowa”.

Ale co to? Za zwykłe 
ciastko każą nam płacić 5 
złotych, a za „małą czarną” 
cztery pięćdziesiąt? Dlacze­
go? Ano, bo moi mili, Kra­
ków, to także — jak już się 
rzekło — bałaganik! Na o- 
gół drogi bałaganik.

Są też inne śmi&sznostki 
tego miasta, które chyba 
nigdy z uwagi na naszą so­
lidność — nie zdarzyłyby 
się w Poznaniu.

Wyobraźcie sobie taką 
scenę: duży pokój biurowy, 
zastawiony po tak zwane 
„dziurki od nosa” biurkami, 
stoliczkami pod maszyny do 
pisania itd. Od czasu do cza 
su przez pokój przechodzą 
malarze z kubłami farby w 
rękach, w związku z czym 
podłoga jest malowniczo 
ozdobiona plamami wapna. 
Przy jednym biurku urzęd­
niczka załatwia petentów 
zgłaszających zgony, przy 
drugim — urodzenia, przy 
trzecim wydaje się metryki, 
a przy czwartym — udziela 
się obywatelom... ślubu. To 
już „fantazja” — nawet jak 
na Kraków i nawet jak na 
tymczasowo-remontowe wa 
runki — nieco za daleko po 
sunięta.

Niezależnie jednak od 
tych historyjek, z których 
zarówno w Krakowie, jak i 
w Poznaniu można się u- 
śmiać — warto by może po 
myśleć o skojarzeniu in­
nych cech obu miast? Być 
może nasi solidni „kraja­
nie” w równej mierze co 
zadufani w swą „artystycz­
ną wyższość” mieszkańcy 
krokusowego grodu — uzna 
liby tego rodzaju małżeń­
stwo za mezalians. Mnie się 
wydaje, że byłaby to jed­
nak dobra partia.

Bo pomyślcie: gdyby tak 
zabarwić nasz solidny, ale 
nieco za sztywny sposób ży 
cia odrobiną krakowskiej 
lekkości i polotu? Gdyby 
potoażną, poznańską ciocię 
ruszyć nieco z kanapki?

Jak myślicie? Czy to moż 
liwe?

KAJ



SIERŻANTz ULICY WYBICKIEGO WĘDRÓWKI PO STARYM POZNANIU

Rynek poznański w> r. 1838, według Bdselera

eśli wspominam Poznań, mia­sto zawsze dla mnie urocze i zawsze ciekawe, najbardziej odnajduję w pamięci jego obraz w godzinach, gdy się budził do życia. Tuż przedwschodem słońca, pachnący czystością głównych ulic, parków i skwerów, od­grodzony jeszcze barierami firanek i żaluzji okiennych od dnia, który nad­chodził — przyjmował na swe nie r wz­budzone ulice robotników. Tych, któ­rych wchłaniały bramy „Cegielskiego" i „Braci Nowakowskich”, Starołęka ' i Główna, Malta i „Umundurowanie” na Jackowskiego... W tym obrazie mia­sta odnajdywałem harmonię, nierealną przecież w konkrecie, ale w jakiś spo­sób krzepiącą, przybliżającą widocz­ność tego, czego pragnęliśmy, my, mło­dzi z uniwersyteckiej lewicy.Poznań o świcie...Ulice i przystanki, tramwaje i auto-busy,

obraz

Bożego Narodzenia

perony dworca z linii podmiej- wiązały się w jeden wspólny
St. Poznański
T. Kędzierski

ludzi podobnych do siebie w spój GWIAZDKOWE

Echa prastarej obrzędowości
W świętach
W wierzeniach ludo- ’ ’ wych Boże Naro­dzenie otoczone jest ob­rzędowością bogatą i wielce skomplikowaną. Skupia się ona wokół wieczoru wigilijnego, choć poszczególne jej składniki wiążą się z uroczystościami cąłego cyklu świątecznego, do Trzech Króli włącznie.Wieczór wigilijny, roz­poczynający święta, to wieczór osobliwy, rados­ny i straszny zarazem; to uroczysta godzina, w której nie ma rzeczy niemożliwych. Wyobraź­nia ludowa odsłania tu całe swe bogactwo, prze­nosząc człowieka w świat czarów: ptaki porozu­miewają się ludzką mo­wą, podobnie bydło i ptactwo domowe; na­wet pszczoły budzą się w ulach, poczynają brzę czeć i huczeć. Zatopione dzwony skarżą się i ję­czą. nawet kamienie wy­chodzą ze stanu bez­władności i obracają się dookoła swej osi.Biada jednak człowie­kowi, który powodowa­ny próżną ciekawością usiłuje zerwać zasłonę z tajemnic tej nocy. Tra­dycja ludowa zachowała wiele opowieści o śmiał­kach pochłoniętych przez rzeki, w chwili, gdy chcieli zaczerpnąć z niej cudownego wina lub go­spodarzach, którzy od własnych wołów usły­szeli wyrok śmierci, gdy podsłuchiwali ich tajem­nicze rozmowy.

nia, posyłano podarki, ofia­
rowywano wzajemnie zielo­
ne gałązki drzew, symbol 
siły życiodajnej, urządzano 
uczty, na których spożywa­
no łakocie i słodycze.

Kościół katolicki powyż­
szemu pogańskiemu cyklowi 
świąt przeciwstawił swój 
własny zespół uroczystości. 
Jednoczesne istnienie po­
gańskiej i chrześcijańskiej 
uroczystości wytwarzało do­
godne warunki do przeno­
szenia poszczególnych czyn­
ności obrzędowych i obycza 
jowych z jednej na drugą.Niektóre zwyczaje przetrwały przez śred­niowiecze do naszych niemal czasów. Na przy­kład pierwiastek rów­ności przestrzegany w czasie tego okresu po­chodzi ze starożytnego zwyczaju. Saturnaliów w czasie którego niewol­nicy otrzymywali zupełną swobodę. W całej Euro­pie, a więc i w Polsce, służba zasiadała z pań­stwem do stołu, nim bo­wiem zawarto nowe u- mowy od nowego roku, dawne zobowiązania traciły swą władzę; to-

spożywania nie wolnowstawać rozmawiać(podobne szczegóły po­dał Reymont w opisie wieczerzy wigilijnej w chacie Boryny w Lip­cach.
A Wincenty Pol zanoto-

wał zwyczaj:,,...trzy 
sła polskim strojem
stołu stoją 
opłatkiem
idzie do

próżne.
każdy 
nich

dłużne. I pokłada 
rzu anielskiego

też oddawano sięwszechnej : nieodłączną „Na świętyzabawie po- z
każdy sobie pan”.swawolą: Szczepan

W obrzędowości Boże­go Narodzenia dadzą się jednak wyróżnić i nuty poważne, uroczyste, któ­re uczony duński Feil- berg wyprowadza od za­duszkowej obrzędowości ze Skandynawii.
Naród Wikingów

świętował na północy
rodzenia się słońca

nie 
od-

krze- 
kolo 
I z

swoim 
spłacać 

na tale- 
chleba

kruchy... Bo w tych krze­
słach siedzą duchy”.

Nawet nasza wieczerza 
wigilijna ze swoim trady­
cyjnym menu jest wielce 
podobna do uczty zadusz­
kowej : pszenica, miód, klu­
ski.

Zaklęcia wigilijne stoso­
wane w nocy mają na celu 
zapewnienie urodzaju i 
powodzenia w gospodar­
stwie. Pierwotnie nie mia­
ły nic wspólnego z kultem 
przodków, mimo to w dro­
dze skojarzeń złączyły się 
z nim. Dusze praojców wy 
chodzą z podziemi i mogą 
dla ziemi, dawczyni rolnic-
twa płodów
uprosić płodność

W ten sposób 
rodzenie można 
zimowe święto

rolnych, 
i urodzaj. 
Boże Na- 
uznać za 
zmarłych

wplecione w echa obcho-
dów saturnalijskich i 
worocznych. Poza
dwoma 
zwyczaje

pierwiastkami

chrześcijańskiego
dzenia, jak 
obchodzenie 
gwiazdą, 
kami.

no- 
tymi 

I są
niewątpliwie

np.:
pocho- 

opłatki,
i domów z 
szopką, jaseł-

Dr Stefania FESPER

W tym fantastycznym obrazie dadzą się odróż­nić pozostałości wyraź­nie pogańskie — hałaśli­wej wesołości, i później­sze chrześcijańskie, o
czasie, gdy w naturze brak
słońca, światła
gdy dzień 
zmierzchem 
ma nocami, 
roku jest

jest
ciepła, 

krótkim
między dwie-
Podobna pora

raczejpoważnym, nastroju.
Starożyi ni

skupionym
Rzymianie

drugiej połowie grudnia ob­
chodzili święto Saturnaliów. 
Saturn, bóg zasiewów je- 
siennych, stał się królem 
i władcą złotego wieku .le­
gendy, kiedy ludzkość nie 
znała wojen, przemocy, ani 
ciężkiej pracy fizycznej, 
gdyż ziemia zaspokajała 
wszystkie ludzkie potrzeby. 
Stąd święto powszechnej 
równości, dobrobytu otrzy­
mało piętno hałaśliwej, na­
wet dzikiej swawoli. Ten
sam charakter nosiła 
stość noworoczna, 
Calendae.

Ponieważ pierwszy 
nowego roku dawał

uroczy 
zwana

dzień 
dobry

lub zły omen, starożytni 
starali się uczynić ten dzień 
wesoły i przyjemny. W tym 
dniu składano sobie życze-

która sprzyja
chwilą, 

duchom
ciemności, a przede wszyst
kim ułatwia umarłym po­
wrót na świat, /w sagach 
islandzkich 
Wzmianki, że 
końcu Bożego

znajdujemy 
zmarli, w 

Narodzenia
spieszyli do siedzib ludz­
kich, by zabijać ludzi i 
bydło. Podczas wieczerzy 
każdy z uczestników zosta­
wiał dla nich po łyżce stra­
wy z każdej potrawy. Nie­
kiedy przed wieczerzą go­
spodyni otwierała drzwi, 
kłaniała się nisko i wzy­
wała: „Niech przybywa 
ten, kto pragnie przybyć, 
niech wnijdzie ten, kto 
pragnie wnijść, nie czy­
niąc jednak krzywdy mnie 
i moim” (Islandia).Kolberg wspomina, że u nas na Podkarpaciu wieczerza ma poważny charakter, w czasie jej

rżeniu i w stroju, w ruchach i tonie przygodnej rozmowy, prowadzonej w drodze do pracy.To był proletariat Poznania.Zdawało mi się nieraz w tych chwi­lach, że magnolie na Jasnej kwitną już dia dzieci z baraków Warszawskiego Osiedla, Zawad, z domów-altanek na Ławicy i z chwaliszewrskich suteren.Taki obraz miasta, czekającego na wschód słońca, widzę żywo w swej pa­mięci, gdy w kwietniowych dniach ro­ku 1935 przemierzałem je rowerem ul. Seweryna Mielżyńskiego poprzez Wały Zygmunta Augusta, Wildę — do Żabi- kowa. Miałem zebranie komórki — jeśli sobie dobrze przypominam — gdzieś w okolicy Żabikowa. Otrzymałem rów­nież polecenie wstąpienia do przebywa­jącej czasowo w Żabikowie żony aresz­towanego towarzysza (chyba Kazimie­rza Żmudy) i przekazania jej dziesię- ciozłotowej zapomogi moprowskiej.Na kilka tygodni przed Pierwszym Maja staraliśmy się z reguły nie no­cować u siebie. Tę noc spędziłem u za­przyjaźnionego z nami Zdzisława Kul-py, z wiejskiej organizacji „Siew”. Najego to rowerze... nie dojechałem doŻabikowa.Świadomość tego, że w pokoiku naWybickiego (nr 2), gdzie mieszkałem, jest przecież chleb, kawa i resztka po­znańskiej „metki” — okazała się sil­niejsza od poczucia ostrożności. Posta­nowiłem wstąpić na chwilkę. Dom znajdował się prawie przy rogu Górnej Wildy.W otwartych drzwiach mieszkania ujrzałem dwóch policjantów. Byłem aresztowany.W głębi przedpokoju stali strapieni gospodarze. Na podłodze — istne pobo­jowisko. Pokoik, w którym z trudemmieściło się łóżko pięćdziesięcio-centymetrowy stolik, krzesło i coś tam jeszcze, nie pozwalały na rewizję, w której programie znajdowało się roz-prucie materacy dość szczegółowasekcja poduszki i kołdry.Stoję w miejscu. Ruszyć mi się nie wolno. Po kilku nieistotnych pytaniach policjantów — próba założenia mi na ręce kajdanków.Cofam się o krok. Ogarnia mnie fala oburzenia, a równocześnie świadomośćbezsilności.— Nie... Nie... Pójdę bez tego.W tym momencie podbiega do cjanta gospodarz.— Panie!... Studentowi?! Co robi?!Chwila ciszy... Policjant chowa danki. (Dokończenie na str. 7)
poli-panka j-

Z tomu pt. „Zwycięska wiosna”, nakła­
dem Wydawnictwa Poznańskiego.

REMANENTY
Chwalimy dawne czasy, lecz w naszych 

czasach żyjemy (Owidiusz).Ktoś wymyślił, że święta Bożego Narodzenia to święta dla dzieci — „że gdy­by nie dzieci, to kto by tam...” itp.Myślę, że sąd ten jest bar­dzo niedoskonały, i również po dorosłemu co nieco zakła­many. Po prostu nie chcemy przyznać s,ę do tego, że my­ślą uciekamy wcale często „w krainę młodości”, że jednak wspomnienia nas biorą. I przygotowując choinkę oraz podarunki, czynimy to także dla siebie, naszym marzeniom w hołdzie. W naszych dzie­ciach widzimy siebie, dosło- ■wnie i w przenośni, a odleg­łość obrazu sprawia, iż barwy jego są subtelniejsze, pastelo­we, jego rysunek bardziej ko-ronkowy.
„Na dolinie

Na kominie

zawierucha, mokrym 
[śniegiem dmie, 

ogień bucha, trzaska 
[w koło mnie.

Przy kominie z lulką stoję, 
[puszczam w kłęby dym, 

A wspomnienia wszystkie moje 
[lecą razem z nim!”Czas ucieka, wietsze wspo­mnień wydłużają się. a kart­ki kalendarza opadają jak li­ście — nie tylko zresztą je- sienią ale stale, codziennie. W poemaciku Wielkopolanina ge nerała Franciszka Morawskie­go żali się „stary kalendarz” z tego powodu. „Nowy kalen­darz” tak go pociesza:

Świat się opuścił, lecz tylko 
[dlatego, 

Ześ już nie jest z tego czasu.
Toż samo za rok i mnie oczekiwa, 
Toż samo wreszcie i wśród ludzi 

[bywa;
Wszystko, co niegdyś taką miało 

[chwałę, 
Słynne poety, wodze, dygnitarze, 
Dawne wolności, panny podsta- 

[rzałe(
Wszystko to, wszystko, stare

[kalendarze...„Dawniej to były jednak lep sze święta” — podsuwać nam będzie jakiś śledziennik, tkwią cy w przeszłości nie tylkowspomnieniami, ale du-szą całą. Podobno było wię­cej śniegu i więcej czasu. Co do czasu, to pewnie się i zga­dza. Bo czy moglibyśmy so­bie pozwolić na to, by jak 8-

na Starym Rynku? W garści ściskał 10 fenigów, nagrodę za dobre noty na świadectwie o- kresowym. Czuł, że koniecz­nie, absolutnie koniecznie mu­si gotówkę wydać.Jarmarki gwiazdkowe na Starym Rynku przetrwały do roku 1914. Odbywały się w ty­godniu przedświątecznym, i wierzajcie Obywatele najmil­si, były naprawdę wielkim przeżyciem dla różnych Ka­ziów.Toteż wyżej wspomniany potencjalny klient jarmarczny i 10-fenigowy utracjusz prze­marzł do szpiku kości i roz­ważał, kalkulował. „Placka nie kupię — kombinował — w domu dostanę za darmo i lepszy. Dobra byłaby gwiz- dawka, ale zaraz odbiorą i nie pozwolą piskać... „Ostatecz­nie kupił więc notesik w ce­ratowej oprawie, z papierem,słomkowym”łówkiem”. ło jednak najdłuższe medytacje właściciela
.tutką z o—Najgorsze nastąpi- w domu, bowiem i najwnikliwsze nie doprowadziły ceratowego notesudo rozstrzygnięcia dylematu „Co w nim zapisać?” Był to bowiem rok 1892 i problem ponad siły Hamleciątka...pamiętacie drugie

letni Kazio Ulatowski krążyć ciastkach, przez dwie godziny w naj- handlarski

święto, w dzień św. Szczepa­na, „targ na ludzi” wokół fi­gury św. Jana Nepomucena? Bywało w dniu tym pod fi­gurą wesoło, tłoczno, czasem zgoła operetkowo .Zbierała się na Śtarym Rynku służba do­mowa wszelkiego kalibru i czekała na nowych chlebo­dawców. Widowisko w rodza­ju libretta do poznańskiej „Marty”, która może też cze­ka na swego kompozytora. A może Mistrz Długopis operę ludową napisze wziąwszy Świętego Jana za nogi, a pie­rogi za rogi?Skoro już o jarmarkach na Starym Rynku mowa, to przy- pomnijmy także bamberki do­stojne, które w sąsiedztwie Pręgierza mleko sprzedawały. Po ukończonym targu, te, prze ważnie wildeckie i z reguły zamożne obywatelki, spotyka­ły się u Pfitznerń na kawie iBiedniejszy naródwiększej rozterce między bu­dami jarmarku gwiazdkowego -----------i wypełniał gar- kuchnie i knajpy przy ulicy
wwwwywwwwwwwwwww

Fot.: H. Dera

Wiankowej, stanowiącej pa­saż pomiędzy domami na linii ulic Wrocławska — Wroniec- ka. Tani też — „u Zientkiewi- cza” — mieszkańcy wsi oko­licznych i dalszych kupowali instrumenty muzyczne tanie a głośne.Był tam i golibroda, niepra­wy potomek Figara. Był mniej wytworny i nie tak muzykal­ny (zresztą muzyką zajmował się Zientkiewicz!), ale za to z jego razury niejednokrotnie wydobywały się jęki i płacze. Rwał bowiem także zęby, szczypcami bardziej do po­trzeb młodych słoni dopaso­wanymi. Znam ten ból, bom też się u tego balbierza darł w niebogłosy Roku Pańskiego 1911.
Wiadomo, że przed Bożym Na­

rodzeniem wypadają tygodnie ad­
wentowe z roratami. Któregoś tam 
roku, właśnie w adwencie, może 
to było w 1899 lub 1900-ym, trzech 
starszych już gimnazjalistów z Ma- 
rynki, snobizujących na „doro­
słych”, zamarudziło jakoś do bar­
dzo późnego wieczoru, a raczej 
wczesnego dnia. Był bilard, piwo 
— słowem raczej niewinnie. Był 
Tomek Skalski, Olek Ratajczak i 
Maryś Andrzejewski. Tomek Skal­
ski miał surowego ojca, więc o 
drugiej w nocy wycofał się. Ko-

(dokończenie na str 7)



Rozwiązanie konkursu brzmi:

adres:

D
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w

Di

'^Tradycyjnym zwyczajem zaprasza--1 my naszych Czytelników do udziału w świątecznym konkursie roz­rywkowym.Tym razem Wasze zadanie będzie polegało na udzieleniu odpowiedzi na pytanie, umieszczone pod każdym ry­sunkiem. Rysunki (od A do G) ułatwią Wam znalezienie właściwej odpowie­dzi. Ale uwaga! — odpowiedzi na py­tania A, D i E muszą ograniczyć się do jednego wyrazu, odpowiedzi na pyt. B, G i F mają po 2 wyrazy, a odpo­wiedzi na pyt. C — trzy. I druga uwa­ga — żaden wyraz nie może się po-

A oto nagrody, ufundowane przez Poznańską Grę Licz­
bową „Koziołki”:

pralka elektryczna ■ rower męski 
z importu ■ dwa zegarki na 'rękę ■ 
dwa serwisy do kawy ■ dwie pary 
łyżew ■ kupon na suknię balową 
wartości 400 zł ■ 15 wartościowych 
książek.wtarzać!Radzimy obejrzyjcie d okład-

nie rysunki, i zwróćcie uwagę na to, 
aby odpowiedzi były jak najbardziej 
logiczne L- poprawne gramatycznie. Inaczej trudno będzie Wam odgadnąć rozwiązanie konkursu. A są nim dwa 
zdania, złożone ze słów — odpowiedzi, 
ułożonych kolejno według rysunków 
od A do G.

(D
O

Kupon ten wytnij i wyślij
„Nowy Świat”, Poznań, 

ul. Grunwaldzka 19

Wysyła:

JAKIE SA TB ZWlERZETA •

Nagrody te rozlosujemy wśród autorów poprawnych odpo­
wiedzi, jeżeli odpowiedzi te wysłane będą pod adresem na­
szej redakcji, z wypełnionym kuponem oraz dopiskiem „kon* 
kurs świąteczny” — najpóźniej 31. 12 br. Na kuponie nić 
trzeba zaznaczać kolejności odpowiedzi — wystarczy, jeżeli 
umieścicie na nim oba zdania, dające rozwiązanie.

Przyjemnej zabawy!

POZIOMO: 1 — ulubiony 
bohater 13 — latków, 7 — 
opowieść, legenda, 9 —
jazda tramwaju czy tak­
sówki, 12 — przepływa
przez Głogów, 15 — dziel­
nica w Poznaniu, 16 — 
termin bokserski, 17 — 
moneta angielska , 19 —
dodane do oznaczenia tonu 
obniża go o pół tonu, 20 — 
pora roku, 23 — coś z 
kosmetyki, 25 — styl w 
architekturze, 26 — bajki, 
opowiadania, 27 — wybrzu­
szenia skalne w języku ta­
ternickim, 28 — zabawa, 
wesoły kawał, 29 — „i” po 
łacinie, 30 — tytuł opery 
Bizeta, 32 — rzeka po hisz­
pańsku, 34 — skrót znane­
go dziennika,
cego przed wojną w Kra­
kowie, 35 — 3,14, 36 — 
głównodowodzący generał 
francuski w Algierii, 28 — 
zabawy, 40 — ksiądz zna­
ny w literaturze polskiej, 
42 — tytuł naukowy w 
skrócie, 43 — pozostałość, 
44 — podarek, 45 — ożenił 
się z Zosią, 48 — rzeka w 
Tatrach Słowackich, 50 — 
pijanica, 51 — urządzenie, 
oddające duże usługi lot­

nikom, 52 — znany z ba­
jek, 53 — spotykamy ją w 
mieszkaniach prawosław­
nych, 54 — stolica Mada­
gaskaru, 59 — „zaprawa” 
szklarza, 60 — imię męskie, 
61 — miara powierzchni, 
62 — wpada do Odry, 64 
— szpalta, 66 — święto 
czarownic, 69 — nie ja, 
71 — imię sławnego śpie­
waka włoskiego, 72 — zna­
ny był z niego Cyrano de 
Bergerac, 74 — legendarny 
diabeł, 76 — inicjały au­
torki „Moralności pani 
Dulskiej”, 77 — port na 
Półwyspie Arabskim, 79 — 
herb zdradzanego męża, 
81 — patronuje w niejed­
nym biurze, 86 — pismo 

na
ścianach, 88 — mieści się 
w kuchni, 89 — rzeka na 
Syberii, 90 — pryskają ze 
sztucznych ogni (wspak), 
92 — inicjały obecnego pre 
zesa Związku Literatów 
Polskich, 93 — ukraińska 
zagroda, 96 — ujęcie fil­
mowe, 97 — zwrot staro­
polski, 98 — przyozdabia­
my nią choinkę, 99 — wy­
ruszył na wojnę z powodu 
niewiernej żony.

wychodzą- satyryczne, 87 — wiszą

KRZYŻÓWKA (róiunież podwójna)

Jako nagrody rozlosujemy 10 wartościowych książek, oraz trzy nagro 
dy niespodzianki. Termin nadsyłania odpowiedzi — 31 bm., z zaznacie 
niem na kopercie „krzyżówka”.

PIONOWO: 1 — domek wego powieści O. Wilde’a, 
z lodu, 2 — szybka, zmięk- 46 — pierwsza książka w 
czająca kontury, znana życiu, 47 — miasto na tra- 
fotografom, 3 — karta, 4 sie Katowice — Szczako- 
— tytuł znanej sztuki Ib- wa, 49 — rosyjskie imię 
sena, 5 — nazwa samolotu męskie zdrobniale, 54 — 
radzieckiego, 6 — lekar- odwrotna strona przodu, 
stwo, które często zaży- 55 — kapitan łodzi podwod 
wają dzieci (wspak), 7 — nej z powieści Verne’a, 
agent, 8 — ułomność, 9 — 56 — lewy dopływ Wisły 
zabawa pożegnalna, 10 — (wspak), 57 — ozdoba w 
znajduje się na każdej re- architekturze, 58 — mito- 
cepcie, 11 — pieśń miłosna, logiczny lotnik, 63 — imię 
12 — amerykańska nagro- znanej autorki powieści 
da filmowa, 13 — naczelna kryminalnych ( w liczbie 
władza uczelni, 14 — owad mnogiej, wspak), 65 —
(wspak), 16 — bryła geome okucie, 67 — odcinek, ku- 
tryczna, 18 — pora prze- pon, 68 — kapelusz hin- 
znaczona na spanie, 21 — duski, 70 — miejscowość 
znana z czterech jeźdźców, na Kujawach, 73 — patron 
22 — roślina dająca owoce, „Szpilek” i „Kaktusa”, 
24 — autor „Reportażu 75 — popiersie, 78 — cho- 
spod szubienicy” 28 — pół- roba zakaźna, 80 — po- 
wysep na Bałtyku, 31 — au- mieszczenie mieszkalne, 82 
tor „Czarodziejskiej góry”, —. tytuł powieści Turgie- 
33 — zniżki (wspak), 35 — niewa (wspak), 83 — ozdo- 
słynął z nich Chamfort i ba psa, 84 — księżniczka 
Oskar Wilde, 37 — pań- hiszpańska, która służyła 
stwo w Europie w skrócie, Goy’i jako modelka, 85 — 
39 — tytuł znanej powieści mądre ptaki (wspak), 86 — 
Tyrmanda (wspak), 40 — uczesanie, 91 — np. „Ba- 
prowizoryczny domek, 41 tory”, 94 — nie tamte, 
— przyrząd, urządzenie, 95 — w muzyce: inaczej 
44 — imię bohatera tytuło- „d”.



Rys. Zbigniew Jujka

Rys. W. Fuglewicz

— Czy są anielskie włosy?

Subtelna. Pyta Pani, jak 
nym stole męża, przyjaciela

posadzić przy wigilij- 
i teściową, i czy przy-

jaciel nie poczuje się dotknięty siedząc obok teścio­
wej. Proponujemy ustawić krzesła tak, aby było 
między nimi ok. 50 cm luzu.
' Szczery x Rawicza. Pomysł przystrojenia choinki
karykaturami współlokatorów — 
i nieco ryzykowny. Chyba, że ma 
dział na nowe mieszkanie.

Mimoza, Pyzdry. Nie sądzimy, 
aby życzenia świąteczne były oka­
zją do wyrażania właściwych 
uczuć wobec męża. Życzymy tra­
dycyjnie „wszystkiego najlepsze­
go”, nie tracąc ufności w opatrz­
ność boską i sprawiedliwy wyrok 
historii.

Marek Kołeczek. W wypadku 
dławienia się ością należy nie tra­
cić pogody ducha. Okrzyki „o 
rany!”, „bij mnie w plecy!", „ko­
nam!” itp. — są niezbyt smaczne. 
Należy poprzestać na zabarwieniu 
twarzy na modny, pastelowy ko­
lor; w ostateczności delikatnie wy 
ziewamy ducha, bacząc by nie od­
rywać uwagi gości od wieczerzy.

Ewa. Obawiamy się, że p. Adam 
zje jabłko, nie dostrzegając aluzji. 
Ostatecznie nie żyjemy w raju.

Straplony z ul. Grochowe Łąki. 
Nie bardzo rozumiemy, dlaczego 
brak panu pieniędzy. Czyżby pan 
nie sprzedał wszystkich butelek po 
wódce?

Stefania Kolanko. „Żyjemy z tą 
wydrą z parteru jak pies z kotem, 
a tu nagle składa nam życzenia”. 
Nie dziwimy się; przecież, jak mó­
wi legenda, w noc wigilijną zwie­
rzęta mówią ludzkim głosem.

niezbyt nowy 
Pan już przy-

lwi
w

Wiadomo — kobieta

W Brentfordzie pod Londynem do­
konano dwukrotnego napadu na bank. 
Jedna z sekretarek w czasie przesłu­
chania opisała bardzo szczegółowo 
sprawcę napadu. Po pewnym czasie
w jednym lokali zaaresztowano
mężczyznę, którego rysopis zgadzał 
się dokładnie z relacjami sekretarki, 
ale... wypuszczono go szybko na wol­
ność. Był on wprawdzie włamywa-
czem, lecz jedynie na ekranie, 
mie, który niedawno oglądała 
strzegawcza’’ sekretarka.

Paryż na sukni

Twórcy mody nie ustają w 
niach o przelicytowanie się

w fil- 
„spo-

stara- 
nawza-

jem w pomysłach. Najnowszą ekstra­
wagancją jest lansowana przez Jean’a 
Vercors suknia z nadrukowanym pla­
nem Paryża; czerwonym punkcikiem 
i strzałką zaznaczony jest adres po­
siadaczki oryginalnego stroju. Według 
zapewnień p. Vercors, dzięki tego 
typu modelom zawarto już sześć 
małżeństw.

Hula. - hoop w Kanadzie

Nieoczekiwane zastosowanie obręczy 
do zabawy w „hula - hoop” znaleźli 
Indianie kanadyjscy. Okazało się bo­
wiem, że obręcze te znakomicie słu­
żą do napinania skór bobrowych.

Auto-dziwo

Na jednej z wielu wystaw samocho­
dowych w Paryżu pokazano auto-ma- 
rzenie kobiety. Oczywiście pojazd nie 
nadawał się do praktycznego użytku 
i był tylko reklamowym wabikieni. 
Wewnątrz wbudowany był miniatu­
rowy bar, toaletka z kosmetykami i 
większym lustrem, biały telefon, okno 
z półką na kwiaty oraz złocona klatka 
z dwoma gołąbkami. Brakowało tyl­
ko gwiazdki z nieba i... Gerarda 
Philipe'a.

MIK ORZ YN w powiecie koniń­
skim. Nazwa od Mikora. Wieś ist­
nieje od roku 1416. Niedaleko na 
jeziorze jest wysepka, na której 
rozegrała się jakaś tragedia miło­
sna; na jej kanwie c_auto potem 
różne legendy. Jedną z nich poda- 
jemy za Z. Pęcherskim z prze­
wodnika „Konin — Słupca — Ko-

Była sobie piękna Klara, bógata, 
kapryśna i kpiąca z miłości. Był 
też przystojny rycerz Janusz, zwa­
ny Białym, dla srebrnej zbroi, bia 
łego płaszcza, jasnych włosów i... 
białego konia, który (rycerz nie 
koń!) zakochał się w Klarze. Nie­
stety, dostał kosza, ale zostawił 
kapryśnicy na wszelki wypadek 
pierścień (jak wńdać, znał się na 
kobietach!). Ciąg dalszy następuje 
zgodnie z prawami legendy: dziew 
czynę wykrada przemocą rycerz- 
rozbójnik Garca. W ostatniej chwi-

W nowym filmie Yves Ciampiego pt. „Zrywa, się 
wiatr" słynna z „Czarownic z Salem* Mylene Demon- 
geot występuje obok doskonałego Curda Jiirgensa, któ­
rego pamiętamy z filmu pt. „Bohaterowie są zmęczeń?*.

Kto co? —- Oczywiście — Gerard Philipe. Tym razem 
jako Aleksiej w filmie rei. Autant-Lamy według po­
wieści Dostojewskiego „Gracz". Obok niego występuje 
młoda aktorka niemiecka L. Pulner (Paulina), Fr. Ro- 

say i B. Blier

UP) Rys.: Zbigniew JuJŁa

Znany kompozytor angielski — Beniamin Britten napisał misterium 
pt. „Arka Noego", którą ostatnio wystawiono w Londynie. Role po­

szczególnych zwierząt odtwarzały dzieci.

Stały bywalec. Trudno nam odpowiedzieć, 
jakim stopniu zaśpiewanie kolędy „Przybieżeli dc 
Betlejem” w izbie wytrzeźwień może urazić jej go­
ścinnych gospodarzy, jako że poczucie humoru na­
szych milicjantów znacznie wzrosło po Paździe­
rniku.

Nowie Jus*. Praepls na dobrą babkę? Oto uwagi 
ogólne: musi być dobrze wyrośnięta, dostatecznie 
pulchna i gustownie przybrana. Taka babka nie po­
winna stanąć gościom w gardle, chyba, że woli pan 
pozostać z nią sam na sam. Smacznego!

rzyszami, następuje pojedynek, w 
którym, oczywiście, ginie zły Gar- 
ca. Janusz pędzi do swojej dziew­
czyny, ale tutaj — figa z makiem, 
bo Klara ślubowała panieństwo 
Wraca więc zawiedziony rycerz 
do swojego zameczku po drugiej 
stronie jeziora. Ona rzuca pier­
ścień do wody i powiewa chustecz

HISTORIA
CIUL

ką, on na koniu skacze w głębinę. 
W tej chwili z wód wyłania się W’y 
spa, na której Klara spędzi resztę 

li piękna Klara przesyła pierścień życia- Na brzegu jeziora raz po 
Januszowi z prośbą o pomoc. Ja- raz błąka się, ponoć, duch rycerza

Słyszałem te* Winą legendę. W 
pobliskiej wsi, niejaki Siemko ko­
chał się szalenie w pięknej dziew­
czynie. Cóż z tego — kochanków 
rozłączyła wojna. Tak się złożyło 
(w legendzie), że oboje zginęli w 
czasie walki pod Mlkorzynem. Po­
chowali ich dobrzy ludzie na 
wspomnianej wyspie. Co rok w 
święto zmarłych chłopcy śpiewali 
na cześć Siemka, dziewczyny — na 
cześć jego narzeczonej i razem 
przeklinali zabójców: „Z biesem 
razem podły krzok...”. (Krzyżak, 
Krzyżok?). Obrzędy te zostały za­
niechane dopiero wtedy, kiedy 
łódź z płynącymi na wyspę zato­
nęła. Dodam, że na krzyżu mogil­
nym jeszcze w połowie XIX wie­
ku był wyryty rok 1338. Świadczy­
łoby to o jakiejś rzezi, dokonanej 
przez Krzyżaków.

Ale w legendzie, jak w legen­
dzie — trudno dociec, co prawda,

dusz nadjeżdża ze swoimi towa- Białego, wróżąc nieszczęście— co fantazja.
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S gra szlemika w piki. Pierwsze wejście 

W — 6 karo. Jak powinien rozgrywać S?
I nieco trudniejsze — w jaki sposób S mo­

że wygrać szlemika, jeśli W zamiast 6 karo 
wyjdzie asem trefl? Oczywiście — w obu 
przypadkach zakładamy bezbłędną obronę 
pt ze ci w ni k ó w.

Uwaga! Wśród autorów poprawnych 
odpowiedzi rozlosujemy 3 komplety kart do 
brydża. Rozwiązania prosimy nadsyłać do 
dnia 31 bm. (Poznań, Grunwaldzka 19), ko­
niecznie z zaznaczeniem na kopercie lub 
pocztówce „problem brydżowy”

KLIJNIKA 
bAUEK


