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KULTURA 
łącząca narody
Jeśli mówimy o tradycjach wymiany kulturalnej z na­

szymi najbliższymi sąsiadami, narodami Rosji, Ukra­
iny i Białorusi — a mamy w tej dziedzinie bogate i chlub­
ne tradycje — to należy sobie uświadomić, że powszech­
ność kultury w dzisiejszej Polsce i w Związku Radzieckim 
nadaje obecnej wymianie kulturalnej rozmach i skalę, 
której nie da się porównać z żadną inną epoką, tak jak 
nie da się porównać z żadną inną epoką zdobyczy, które 
dał nam nasz nowy ustrój.

Szczególnie w dwóch dziedzinach polskiego życia kultu­
ralnego, zainteresowanie twórczością artystyczną Związ­
ku Radzieckiego przybrało formy najbardziej powszech­
ne: w dziedzinie literatury i pieśni masowej.

Zainteresowanie radziecką pieśnią ma piękne tradycje 
w Polsce Ludowej, wyrasta ono z dni wspólnych walk 
przeciw hitlerowskim okupantom, ze wspólnych partyzanc­
kich postojów, z pamiętnych dni wyzwolenia, gdy ludność 
Polski witała niosące wolność naszej Ojczyźnie oddziały 
wojsk radzieckich.

Nowe życie, które wyzwoliło w narodzie tyle twórczych 
sił, tyle radości i wiary w lepszą przyszłość, kształtowaną 
własnymi rękami, stawiało przed twórcami zapotrzebowa­
nie na pieśń masową.

Nie od razu potrafili twórcy polscy zapotrzebowaniu te­
mu sprostać. Pieśnią masową stała się więc piosenka ra­
dziecka. Upowszechniały ją coraz bardziej radio i prasa, 
upowszechniały ją goszczące w Polsce radzieckie zespoły 
pieśni i tańca, wydawnictwa polskie zaczęły publikować 
zbiory radzieckich pieśni masowych i ludowych. Na­
tchnieni pięknem pieśni radzieckich, zaczęli tworzyć pol­
scy poeci i kompozytorzy. W roku 1950 na Festiwalu Mu­
zyki Polskiej zabrzmiały pierwsze polskie pieśni masowe. 
Rozwinął się — oparty o doświadczenia radzieckie — 
amatorski ruch zespołów pieśni i tańca. Powstał Pań­
stwowy Zespół Pieśni i Tańca „Mazowsze", który szeroko 
rozsławił piękno polskiej pieśni ludowej i polskiego tańca 
ludowego za granicami naszego kraju.

Dziś przyjemnie jest stwierdzić, że pieśni „Mazowsza" 
i niektóre polskie pieśni masowce (jak na przykład jedna 
z pierwszych „Na prawo most — na lewo most") znane 
są i śpiewane w Związku Radzieckim, a w zamieszczonej 
niedawno w radzieckim czasopiśmie „Ogoniok" recenzji 
oprawiającej osiągnięcia Państwowego Białoruskiego Ze­
społu Pieśni i Tańca mówi się, że jest on „jak polskie 
„Mazowsze".

W ślad za zainteresowaniem pieśnią masową coraz szer­
sze kręgi zatacza w Związku Radzieckim i w Polsce wza­
jemne zainteresowanie muzyką poważną. W polskich ope­
rach i filharmoniach wykonywane są stale utwory klasy­
ków muzyki rosyjskiej i współczesnych kompozytorów’ ra­
dzieckich. Znany jest polskiej publiczności muzycznej 
Rimski -Korsaków i Mussorgski, Szostakowicz i Prokofiew, 
Asofiew i Glier. W Związku Radzieckim coraz szersze rze­
sze wielbicieli znajduje muzyka Chopina, Wieniawskiego, 
Moniuszki i Karłowicza. Konkurs Skrzypcowy im. Wie­
niawskiego i pianistyczne konkursy chopinowskie przy­
czyniły się do poważnego zacieśnienia współpracy i wy­
miany kulturalnej w dziedzinie muzyki.

Literatura radziecka, podobnie jak i radziecka piosenka, 
wkroczyła w życie kulturalne Polski Ludowej niemal że od 
pierwszych chwil jej istnienia. Była ona dla pisarzy pol­
skich pierwszym wzorcem sztuki realizmu socjalistycznego, 
była dla czytelnika polskiego obrazem nowego życia, tego, 
które istnieje w Związku Radzieckim i tego, które zaczęło 
sic rozwijać w Polsce Ludowej.

Trudno tu oczywiście wymieniać długą listę tytułów 
i autorów radzieckich, którzy dotarli do czytelnika pol­
skiego w polskim przekładzie. Warto jednak przytoczyć 
kilka liczb ilustrujących ruch wydawniczy literatury ra­
dzieckiej w naszym kraju: w ciągu ubiegłego dziesięcio­
lecia wydano w Polsce 5744 tytuły dzieł radzieckich — 
tłumaczonych na język polski o łącznym nakładzie 99 mi­
lionów 500 tysięcy egzemplarzy. W roku ubiegłym prasę 
drukarską opuściły 874 tytuły tłumaczeń radzieckiej lite­
ratury w ilości 16 milionów 526 tysięcy egzemplarzy. Rów­
nie bogato przedstawia się plan na rok bieżący. Dotych­
czas zaplanowano już 710 tytułów tłumaczeń radzieckich 
o łącznym nakładzie 10 492 tysiące egzemplarzy.

O popularności, jaką wśród polskich czytelników zdo­
była sobie książka radziecka, świadczyć może przykład 
jednego tylko, bardzo wąskiego odcinka naszego życia 
kulturalnego — IV etap Konkursu Czytelników Wiejskich. 
Ogłosił go w roku ubiegłym Centralny Zarząd Bibliotek 
i Zarząd Główny Związku Samopomocy Chłopskiej. Do 
IV etapu konkursu zgłosiło się 612 687 osób. Ogromna 
większość wypowiedzi dotyczy właśnie książek autorów 
radzieckich. Wystarczy tu przytoczyć, że wśród wielu naj­
poczytniejszych autorów już trzecie miejsce po Prusie i 
Orzeszkowej zajmuje Polewoj z „Opowieścią o prawdzi­
wym człowieku", czwarte — „Matka" Gorkiego, siódme — 
„Młoda. Gwardia" Fadiejewa i ósme — „Jak hartowała 
się stal" Ostrowskiego. Wielu czytelników zgłosiło się do 
konkursu również z powieściami Szołochowa, Katajewa, 
Azajewa, Nikolajewej i innych.

Z radością możemy stwierdzić, że w tym samym czasie, 
Sdy literatura radziecka zdobywała sobie polskiego czy­
telnika, w coraz szerszym zakresie docierała do czytelni­
ka radzieckiego literatura polska. Szczególnie rok 1952 
1 lata następne przyniosły szeroką popularyzację dorobku 
Narodowego literatury polskiej wśród społeczeństwa ra­
dzieckiego. Czytelnik radziecki poznaje arcydzieła litera­
tury polskiej, utwory naszych klasyków: Mickiewicza, 
słowackiego, Krasickiego, Sienkiewicza, Prusa, Konopnic­
kiej, Orzeszkowej, Orkana, Żeromskiego i innych. Czytel­
nik radziecki poznaje również utwory szeregu współczes­
nych autorów polskich. Dwutomowe „Wypisy z literatury 
polskiej XIX i XX wieku" dały czytelnikowi radzieckiemu 
syntetyczny obraz dorobku literatury polskiej od roman- 
ykow aż po dni dzisiejsze.
t nmzyce i literaturze warto również poświęcić choć 
rochę uwagi polsko-radzieckiej wymianie kulturalnej w 
fciedzinie teatru i filmu. Gościnne występy teatrów ra- 
zieckich w Polsce i Teatru Polskiego w Związku Radziec- 

k?rzyczyniły się do wzajemnego spopularyzowania 
robku naszych kultur narodowych w zakresie sztuki

(Ciąg dalszy na str. S) \

Związek
Radziecki

Polsce
W Moskiewskiej Fabryce 
Mctrobudowy — część fon­
tanny, która ozdobi war­
szawski Pałac Kultury i 

Nauki.
- CAF

To warło wiedzieć o poecie!

Jak Majakowski napisał pierwszy wiersz g
i skqd się wziqł „Obłok w spodniach" •
„...Nauka. Uczyła mama i 

dalsze i bliższe krewniaczki. 
Arytmetyka wydawała się nie­
prawdopodobną. Trzeba obli­
czać rozdawane chłopcom jabł­
ka i gruszki. Dawali mi prze­
cież zawsze i ja zawsze dawa­
łem bez rachowania. Na Kauka 
zie owoców w bród. Czytać na­
uczyłem się z przyjemnością.

...Pierwsza książka. Jakaś 
tam „Ptaszńiczka Agafia". 
Gdyby wpadło mi wówczas w 
ręce kilka takich książek — 
rzuciłbym w ogóle czytanie. Na 
szczęście, druga — „Don Ki­
chot". To jest książka! Zrobi­
łem drewniany miecz i pancerz, 
gromiłem otoczenie..." — tak 
pisał Majakowski w „Autobio­
grafii" o swych latach dziecię­
cych, spędzonych w rodzinnej 
gruzińskiej wsi Bagdady.

*
Wiosną 1905 roku „...przyje­

chała z Moskwy siostra. Roz­
radowana. W tajemnicy dała 
mi długie papierki. Podobało 
się: bardzo ryzykowne... Była 
to rewolucja. Było to wierszem. 
Wiersze i rewolucja złączyły 
się jakoś w mojej głowie nie­
rozerwalnie z sobą". („Auto­
biografia").

*
Późnym jesiennym wieczo­

rem 1912 r. szedł Majakowski 
razem z Dawidem Burliukiem, 
przyjacielem z Akademii ma­
larskiej, pustą moskiewską 
ulicą.

„Majakowski — wspomina 
Burliuk — recytował mi 
wiersz.

— Czyj to? Twój?
Przyznał się nie od razu... 

Był to jego pierwszy wiersz."

nie wiersze... niektóre kobiety 
zaskrzeczały: „aj!", „och!" i 
udały, że mdleją. Rozwścieczeni 
mężczyźni zaczęli wrzeszczeć 
wszyscy razem. Powstał hałas, 
rozległy się gwizdy, pogróżki.

Majakowski stał na estra­
dzie, był bardzo blady...

Niezwykle wytwornie i ele­
gancko ubrana kobieta, siedzą­
ca na wysokim krześle, krzyk­
nęła:

— Taki młody, zdrowy... Za­
miast pisać takie wstrętne wier 
sze, poszedłby lepiej na front!

Majakowski odparował:
-r- Niedawno we Francji, pe­

wien znany pisarz wyraził chęć 
pójścia na front. Ofiarowano 
mu złote pióro z życzeniem: 
„Zostańcie, wasze pióro bar­
dziej potrzebne jest ojczyźnie, 
niż szpada".

Ta sama „stylowa niewiasta" 
krzyknęła z irytacją:

— Wasze pióro nikomu, ni­
komu nie jest potrzebne!

— Madame, nie mówię o 
was, wam pióra potrzebne są 
tylko do kapelusza..." („Wspo­
mnienia" T. Tołstoj - Weczer- 
ki).

*
Majakowski był człowiekiem 

olbrzymiej energii i pracowi­
tości. Nad wierszami pracował 
co dzień i całymi dniami. Two­
rzył nie przy biurku, nie w za­
cisznej pracowni, ale chodząc 
po ulicach, załatwiając różne

wał w pamięci. Później, przy 
pierwszej okazjj, nawet w do­
rożce czy tramwaju, przele­
wał je na papier. Pracował na­
wet... śpiąc. Kiedyś sam opo­
wiedział o takim wypadku:

Już z rana Burliuk nrzed- I ”ZerWałcm się na wpół prZy‘ 
stawiaiac mnie komuś trrżmiał- tomny- W ciemności, zwęgloną 
„Nie znacie? Mój" Senialny izapalką’ zapisałem na pudełku 
przyjaciel. Znakomity poeta
Majakowski". Szturcham go. i * *
Ale Burliuk jest nieugięty. Je-

sprawy, gotowe wiersze noto- , kowski' przyszedł na zebranie

papierosów... i zasnąłem...."

Pierwsze wydanie poematu 
„Obłok w spodniach" (1915 r.) 
zawierało sześć stron samych

szcze wrzeszczał na mnie: „Te­
raz piszcie. Bo stawiacie mnie 
w bardzo głupim położeniu".
(„Autobiografia").

Majakowski zaczął pisać. Fo- 
wstał pierwszy „zawodowy, wy 
drukowany" — jak o nim mówi 
— wiersz : „Szkaradny i biały". 
A o Dawidzie pisał. „Wspania­
ły przyjaciel. Mój rzeczywisty 
nauczyciel. Burliuk zrobił mnie 
poetą. Czytał mi Francuzów i 
Niemców. Podsuwał książki... 
Co dzień wydaw. ł 50 kopiejek. 
Żeby pisać, nie głodując".
(„Autobiografia").

*
W Petersburgu, 11 lutego 

1915 roku wystąpił Majakow- 
' ski w artystycznym kabarecie 

z recytacją wiersza „Wam!" — 
ostrego pamfletu, skierowane­
go przeciwko burżuazji, zbija­
jącej majątki na wojennych 
spekulacjach. „Uderz w stół..." 
— mówi stare przysłowie. Pu 
bliczność zebrana w lokalu 
przyjęła wiersz jako przytyk 
do siebie. Wybuchł skandal.

„Publiczność... zastygła w 
zdumieniu: ktoś z podniesio­
nym kieliszkiem, ktoś z kawał­
kiem niedojedzonego kur­
czaka na widelcu. Rozle­
gło się kilka nieartykułowa­
nych okrzyków, lecz Majakow­
ski recytował głośno dalej. Gdy 
wyzywająco wykrzyknął ostat-

Franciszek Fenikowski

Przechadzka po mieście Poznaniu
Na Gołębiej, przy Farze, — Zapomniał — szepnął
w słońca deszczu złotym, Motty. —
wczoraj rano, po latach Dziesięć lat minęło,
spotkałem go wreszcie. a każdy rok wspomnienia
Stał w cylindrze. Podsze- unosił dni rzeką

dlem\ i dziś, jakbyś otworzył
— To pan, panie Motty? me pożółkłe dzieło,
A może by tak razem? powraca dawne miasto,
Przechadzką po mieście? mój Poznań sprzed wieku.

1 poszliśmy. Na Rynek. Usta portalu Górków
Tam po mokrym bruku krzyczą: „Odrodzenie !“
przy kamiennym posągu i jakby ożywione
kwietniowy wiatr chodził. czarodziejską mocą
uśmiechał się do niego piętrzą się w dawną wizję
święty z Nepomuku, cegły i kamienie,
który widział śmierć miasta a gołębie nad nimii w ognistej powodzi. jak dawniej trzepocą.

Patrzą króle. z Ratusza
jak szczytnice rosną
i kozły znów spór wiodą
z dwunastą godziną...
Motty wsłuchał się w hejnał
uskrzydlony wiosną
i za nic nie chce wrócić
w czas, który przeminął.

Faszyzm pod protektoratem 
pani Klary

(Korespondenc a z Włoch)
Rzym, w marcu

V¥/ Parmie odbyła się niedaw 
no premiera nowego fil­

mu włoskiego p. t. „Senso", 
którego twórcą jest znany re- 
żys^R postępowy, Luchino Vis- 
contn Organizatorzy poprosili 
dziennikarza Renzo Aristarco 
o wygłoszenie prelekcji przed 
seansem filmowym. Renzo Ari­
starco znany jest ze swych po­
stępowych poglądów, w swoim 
czasie stawał on przed trybu­
nałem wojskowym za to, że 
zaatakował w prasie dawnych 
dowódców faszystowskich, bio-
rących udział w wojnie w Gre­
cji. Ani osoba Aristarco ani 
film nie podobały się policji 
premiera Scelby. Tuż przed 
wyznaczoną premierą zabro­
niono mu wygłoszenia odczytu, 
motywując zakaz tym, że ktoś 
z publiczności mógłby nie mieć 
ochoty na wysłuchanie prelek­
cji, skoro przyszedł oglądać

film oraz, że mogłoby go to 
„znudzić". Wioska prasa lewi­
cowa słusznie podkreśliła, że 
policja premiera Scelby mogła­
by z tych samych względów 
zabronić posłom w parlamencie 
wygłaszania przemówifeń. Prze­
cież niektórzy słuchacze mogli­
by się nimi znudzić.

CO WOLNO — A CO SIĘ 
POPIERA ?

Sprawa, o której piszę, jest 
jedną z ogromnego łańcucha 
składających się na zjawisko 
włoskiego maccartyzmu. Od lat 
dziewięciu Włochy są republi­
ką i posiadają konstytucję, re­
gulującą życie wewnętrzne 
kraju, u eden z artykułów tej 
konstytucji zawiera gwarancje 
wolności prasy, stowaizyszeń i 
wypowiadania się. Inny — mó­
wi, 9 iż wszelkie usiłowania 
wskrzeszenia w jakiejkol­
wiek formie dawnej partii 
faszystowskiej uważane bę­
dą za przestępstwo. Oba te 
artykuły łamane są jednak sta­
le i systematycznie, właśnie 
przez te czynniki państwowe, 
których obowiązkiem jest czu­
wanie nad przestrzeganiem 
prawa. Wolność i prawa oby­
watelskie Włochów naruszane 
są nieustannie, a rząd usiłuje 
złamać wszelkie ruchy demo­
kratyczne i lewicowe.

Rząd prowadząc kampanię 
na rzecz ratyfikacji -układów 
paryskich, nie zapomniał umie­
ścić w programie działania 
również i prowokacji, łączącej 
się z gwałtowną akcją przeciw 
ruchowi demokratycznemu. Na-

kropek. To carska cenzura sza­
lała po rękopisie.

...„Obłok w spodniach"... na­
zywał się z początku „Trzyna- _____ _________ _______
sty apostoł". Gdy przyszedłem 1 sjjenje tej akcji zwróciło uwa- 
z tym utworem do cenzury, za- gę nawet zagranicznej prasy 
pytano mnie: „Co, zachciało się ( burżuazyjnej. „Trzy napady, 
Wam na katorgę?". Powiedzia- .przeprowadzone w Rzymie u- 
łem, że w żadnym wypadku, że biegłej środy — pisał korę-, 
nijak mnie to me urządza. I £pOndent rzymski dziennika 
Wówczas wykreślili mi sześć 1 Manchester Guardian" w dniu 
stronic, w tej liczbie i tytuł. 112 marca 1955 r. — ujawniły
Oto odpowiedź, skąd się wziął 
tytuł: zapytano mnie, jak mo­
gę połączyć lirykę z okropną 
ordynarnością. Wtedy powie­
działem: „Dobrze, jeśli chcecie, 
będę szalony, jeśli chcecie, bę­
dę najbardziej delikatny, będę 
nie mężczyzną, lecz „obłokiem 
w spodniach" — tak opowiadał 
Majakowski w 1930 roku w 
Domu Komsomołu.

7 listopada 1917 r. Majakow­
ski był w Instytucie Smolnym, 
gdzie mieścił się Centralny Ko­
mitet Partii i sztab rewolucji. 
Tu widział Lenina — chwile te 
opisał później w poemacie 
„Włodzimierz Iljicz Lenin".

„Brać udział, czy nie? Takie 
pytanie dla mnie nie istniało. 
Moja rewolucja! Poszedłem do 
Smolnego. Pracowałem. Robi­
łem wszystko co wypadło". 
(„Autobiografia").

Kiedyś, w 1919 roku, Maja-

komisji powołanej przez Ludo­
wy Komisariat Oświaty, w celu 
wydania elementarza dla szkół 
dla dorosłych. Omawiano właś­
nie teksty dla poszczególnych 
liter. Ktoś dla litery „B" za­
proponował słowo „Bułka".

— „Bazar", „Bęben" — syp­
nęły się inne propozycje.

Majakowski powstał i huknął 
basem:

Dokończenie na sir. 3

istnienie paramilitarnych or­
ganizacji, których pierwsze 
ukazanie się publiczne miało 
miejsce na pogrzebie byłego 
marszałka Graziani. Wczoraj 
tą sama technika użyta była 
przez MSI (włoscy neo-faszy- 
ści), która napadła na siedzi­
bę Partii Komunistycznej w 
Rzymie, w dzielnicy Novara.“

„NO ALLA NUOVE 
WEHRMACHT!'1

Manifestacje i strajki pro­
testacyjne na wielką skalę by­
ły odpowiedzią szerokich, zor­
ganizowanych mas robotni­
czych Włoch na bandycką, fa­
szystowską napaść. Opinia pu­
bliczna przeraziła się odrodze­
nia neofaszystowskich band. 
Niełatwo jest jednak organizo­
wać protesty wobec wszystkich 
wystąpień antydemokratycz­
nych rządu i wobec wszystkich 
wypadków łamania praw kon­
stytucyjnych, których liczba 
stale rośnie.

Niedawno „Unita" opubliko­
wała w swym wydaniu florenc­
kim fotografię, ilustrującą 
epizody walki o pokój na tere­
nie Włoch. Jedna z tych foto­
grafii pokazywała napis na 
murach miasta: „No alla nuo- 
ve Wehrmacht!" („Precz z no­
wym Wehrmachtem!"), oraz 
napis „Układy paryskie rów­
nają się wojnie!". Na innym 
zdjęciu w tym samym nume­
rze widać palenie swastyki na 
ulicach Florencji. Wszystkie te 
fotografie stanowią zwykłą 
kronikę życia miasta, w któ­
rym rozwija się ogromnie ruch 
zwolenników pokoju. Ale poli­
cja florencka dopatrzyła się w 
nich przestępstwa, pociągając 
do odpowiedzialności kierow­
nictwo pisma pod zarzutem 
„podburzania do wybryków i 
ekscesów".

FLIRT PANA SCELBY
Rząd Scelby usiłuje również 

zahamować działalność rozmai­
tych spółdzielni robotniczych i 
chłopskich, które umożliwiają 
najbiedniejszym rzeszom ludno­
ści uniknięcie wyzysku praco­
dawców. Spółdzielnie te mają 
duże znaczenie i nie są kontro­
lowane przez rząd.

Pan Scelba, starając się za­
dość uczynić żądaniom pani 
Klary Luce, ambasadora Sta­
nów Zjednoczonych we Wło­
szech, ma w zanadrzu wiele je­
szcze ograniczeń i wędzideł 
wolności obywatelskiej, ale 
waha się z ich wprowadzeniem, 
widząc bojową postawę wło­
skich mas ludowych, zdecydo­
wanych bronić swych praw. 
Pani Luce niecierpliwi się za­
tem, a ofensywa rządowa tym­
czasem gubi się w gąszczu 
drobnych tajnych machinacji 
i prześladowań.

A. BA RS ILI O



Przemysław Bystrzycki
Opowiadanie nagrodzone 

na konkursie literackim WRN

ozsuwał najbliżej stojących,
1 przepychał się ostrożnie, 

aby nie zakłócać uroczystości. 
Tłum na skraju, przepustliwy
— ludzie tam stali raczej giup 
kami i w skupieniu zwieszali '

— teraz zwierał się, i 
ścieśniał, jakby olbrzymie kiam 
ry naciskały z boku. Trudno 
poruszać się w tym stłoczeniu. 
W uszach szeleściły chrząknię- 
nia i posapywania przygotowu­
jące ciszę. Ktoś odwrócił się j 
wolno, obrzękła twarz wyjrzą- : 
ła z wysoko postawionego koł- i 
nierza.

„Bitte Ruhe, wohin wollen 
Sie..."

Niski, szeptiiwy głos, ale sły­
szany dobrze. Do mego? — tak, 
to do niego. Uwaga! Nie pro­
wokować. Raz można, drugi nie 
wolno. Mamrota przeproszenie, 
wyciąga szyję, szuka pastora. 
Ale nim oczy znalazły c?arną 
postać, usłyszał pierwsze słowa j 
przemówienia. Z jego znajomo­
ścią niemczyzny zrozumie chy­
ba co dziesiąte słowo. I chociaż 
jeszcze o tym nie wie, luki wy­
pełni wspomnieniem. Broda do­
tyka fałdy szalika, lewy poli­
czek unosi półuśmiech. Wilgoć 
szczypie w podbródek. Znowu 
siąpi, jak wtedy. Właśnie tak 
jak wtedy. Pamięć raz urucho­
miona nasuwa film z niedaw­
nej przeszłości. Teraz tylko wy 
godnie się oprzeć i patrzeć mo­
żna na ekran własnych wspom­
nień. *

„Tak nie można“ — cichy 
kobiecy głos. Nic nie widzi, bo 
szkła zaparowały. Ostrożnie 
zdejmuje okulary, odwraca gło­
wę, uśmiecha się przepraszają­
co. Kobieta też się uśmiecha: 
ścisk piekielny i jeszcze ten 
deszcz — nic dziwnego. Rozu­
mie — młode nogi niechętne 
do stania. Jest ładna, blada tro 
chę. Na długich rzęsach osia­
dły krople rosy i odbitym świa­
tłem rozjaśniają tęczówki. Za­
raz zresztą parasol. Kątem oka 
widzi jak oszczędnym ruchem 
zdejmuje pokrowiec, rozpina.— 
Wziąć by ją tak pod mankiet
— co by zrobiła? Lepiej nie, 
zmoknie się trochę, ale uniknie 
awantury.

Głos ponad grzybami parasoli 
zmatowiał, przesłonięty lekką 
mgiełką wilgoci. Brzmi jednak 
nadal donośnie. Olbrzymia ska­
la, przynajmniej dwie oktawy. 
W dolnych rejestrach dudni ni­
czym w pustej beczce. Później 
rozpędzony długimi okresami 
obcego języka, wybucha u koń­
ca frazy pisKliwym krzykiem: 
„polnische Banditen hr.ben..." 
i coś tam jeszcze, czego nie jest 
w stanie pojąć. Zakłada przy­
mglone szkła, które zapomniał 
przetrzeć. Mżawka dokucza te­
raz nie na żarty.

Krople wody płyną wzdłuż no 
sa, po policzku i znajdują dro­
gę do ust. Dlaczego są słone? 
Wtedy też czuł ten głupi smak. 
Pamiętał: wyszli osiemnasta
trzydzieści. Przed tym zwlekali 
kilka dni, chociaż rozkaz z okrę 
gu nakazywał: wzmóc tempo ak­
cji propagandowej. Łatwo mó­
wić. Generalna instrukcja jas­
no pouczała: „Oszczędzać ludzi 
i materiały, szczegółowo spene­
trować teren, przewidzieć każ­
de kontrposunięcie wroga, 
przygotować dokładny plan 
działania, wybrać najdogodniej 
sze warunki. Nasza siła leży w 
zaskoczeniu?* Wybrali te naj­
dogodniejsze warunki dopiero 
po trzech dniach. Przynajmniej 
sądzili, że najdogodniejsze.

Jesień tego roku była wiel­
kopolska — trochę mglista i 
mało deszczowa. Opary stały 
głównie po polach i nad niec­
kami jezior. W samym mieście 
jedynie poranne dymy mąciły 
widoczność. W południe wiatr 
wymiatał ulice do czysta i wy­
blakłe słońce załamywało na 
chodnikach cienie przechod- 
niówz W trzecim dniu pogoto­
wia wpadł zadyszany Ksawer. 
Stanął na palcach, może dlate­
go, aby nikłą postać dostroić 
do wagi informacji: „Zaraz bę­
dzie padać!" W odpowiedzi rzu 
ciii się do okna. Rzeczywiście
— dzwoniące krople osiadły już 
na szybie, ledwie mogli doj­
rzeć niebo koioru mydlin.

— N-n-no. — Przekaźny z 
uśmiechem zacierał ręce dla 
pokrycia wzruszenia — zaczy­
na się r-r-robótka. P-p-plan 
pa... — szczególnie rnocno ją­
kał się w takich momentacn.

— Ty, Przekaźny — zadud­
nił Mietek Cholewa — nie uda­
waj chojraka. Trza robić, wia­

domo — niedźwiedzią dłoń vry- ] 
ciągnął jakby na niej mieli uj- j 
rżeć dlaczego wiadomo — ale 
żeby zaraz śrnich, chichy — 
nie rozumiem. Łopatka ręki 
przechyliła się na zewnątrz. 
Zwiesił głowę i ciszej, pewnie 
do siebie:

— Tamci wszyscy pyskują, 
że walczą, że Niemcy to wróg, 
że honor, ojczyzna i inne cuda, 
a gdy do czego, to figa, bra­
cie, o tyle — wysunął prze­
dzielony kciukiem kułak — aby 
tego brzydszym słowem nie na­
zwać.

Przekaźny spojrzał na jego 
chudą postać o szczupłej chło­
pięcej twarzy i czarnych pa­
łających oczach. Pomyślał z 
wdzięcznością, jaki dobry los 
pozwolił mu związać się trwa- 1 
łym przymierzem z tymi mło- J 
dymi towarzyszami. Znał obu j 
nie od dzisiaj. Jako trójka 
PPR-owska zorganizowali pa­
rę akcji bezpiecznych przy od­
robinie sprytu. Najtrudniejsze

okazało się wymalowanie przed 
dwoma tygodniami na murach 
miasta haseł, nawołujących do 
jednolitego frontu walki z fa­
szyzmem. Nie mieli -wtedy ulo­
tek z Manifestem Lipcowym. 
Dopiero przed trzema dniami 
dotarły do nich za pośrednic­
twem okręgu.

Mały Ksawer po wręczeniu 
pakietu przekazał ustne zlece­
nie kierownictwa: „Sprawa pil­
na, nie marudzić, dobrze przy­
gotować teren, bo ostatni wy­
pad — owe hasła — według 
meldunków, postawił Niemców 
na nogi. Pamiętajcie — mówili 
towarzysze z Łodzi — że po 
olbrzymich stratach, jakie po­
niosła nasza partia z rąk oku­
panta z korcem 1943 i w pier­
wszej połowie 1P44 roku, każ­
dy człowiek ma wagę złota, bo 
front się zbliża..."

Od kilku dni wrzało w mie­
ście jak w ulu. Okupant miał 
się na baczności: wzmocnił pa­
trole, legitymował, na ulicach 
pojawili się faceci w zielonych 
tyrolskich kapelusikach. Poło­
wa z nich, wiadomo, gestapow­
cy, trochę szablonowo przebra­
ni. Sprawa więc była trudna, 
wymagała dobrego rozpozna­
nia, umiejętności organizacyj­
nych, niegłupiego dowódcy. I 
co najważniejsze — pilna. Na 
kierownika wybrali Przckaźne- 
go. Przyjął wyróżnienie jako 
trudnv obowiązek, świadczący 
o zaufaniu przyjaciół. Nie dzię­
kował, z obawy, że zacznie się 
jąkać więcei niż zwykle. „Wte­
dy — myślał — autorytet, któ­
ry posiadać winien dowodzącv. 
wezmą diabli." Nigdy zresztą 
nie lubił podniosłych scen. Za­
częli rozpoznanie.

Tymczasem niebieska pogo­
da kładła się złotymi liśćmi po 
ludnych ulicach, a oni czekali 
na słotę. Jakże trudno jest kis­
nąć w małej izdebce na podda­
szu, gdy ziemia pali się pod no­
gami, a serce podnosi ku policz­
kom gorącą falę krwi na myśl o 
zbliżających się chwilach. Po u- 
kończeniu przygotowań, ogłosili 
pogotowie bojowe i nie wycho­
dzili więcej na powietrze. Obo­
wiązywała ta sama zasada, co 
na przedpolu zasadzki: jeden 
nieostrożny krok lub zbyteczne 
wyjście z ukrycia, może zała­
mać najlepszy plan. Jakże tru­
dno Wypatrywać chmur desz­
czowych, lub jeszcze lepiej, 
mgły wieczornej, jeżeli jak na 
rzłość za dnia niebo błękitnieje 
jak polerowana misa, a w nocy, 
w seledynowej pełni miesiąca, 
wojenne zaciemnienie jest drwi 
ną z naturalnego porządku rze­
czy. Na próżno wyglądali ma­

łym okienkiem pod słońce. 
Wciąż mizerne, kłaczaste obłocz 
ki, kształtu i barwy puchu z 
kaczego pośladka, przyjmowali 
zdziwionym okrzykiem, jak co- 
najmniej zapowiedź tajfunu. 
Wiał bez przerwy południowo- 
wschodni wiatr i niósł przeklę­
tą pogodę.

Ale teraz już nie mogli się 
mylić. Krople grubiały na szkle 
i spływały ku ramie. Zaczęła 
się jesienna plucha.

— Plan p-p-pamiętajcie — 
podjął Przekaźny. — Pył teraz 
spokojny. Dawna wesołość cza­
iła się tylko w oczach. — 
Sprawdzić broń, bo może pój­
dzie na mokro. — Lewy poli­
czek powędrował do góry. Pół­
uśmiech. — Przypominam: po 
dwa magazynki na łebka. Ja 
będę w osłonie i wezmę jeszcze 
granaty. Ksawer zabierze ulot­
ki. Mietek butelkę z miodem.
I będziesz podsadzał — zwró­
cił się do Cholewy. — Pójdę z 
Ksawerem, bo on najbardziej 
„trefny". Ty — to do Wacka
— lewą stroną ulicy, piętna­
ście, dwadzieścia kroków za na­
mi. Pamiętaj abyś się nie zgu­
bił po nocy. Wyruszamy punkt 
osiemnasta trzydzieści. Są py­
tania?

Comeniusstrasse jest długa i 
ludna za dnia, ale teraz deszcz 
i zmrok spotęgowany wojen­
nym zaciemnieniem, spłukał 
przechodniów. Z zaułka uderza 
niecierpliwie turkot konnej do­
rożki. Szyja instynktownie cho­
wa się między ramiona. — 
Tfu! do diabła — przecież nie 
seria z automatu. To jeszcze 
nastraja tak fatalnie i ta mgła 
przenikaiąca przez wytartą je­
sionkę. Cyklistówka wciągnię­
ta głęboko chroni przed wilgo­
cią górną część twarzy. Ksa-* 
wer sięga do ramienia, idzie 
po lewej. Zaraz skręcą na ry­
nek. Tam się zmienią. Eyar-y 
kamienic od tej strony dadzą 
tam schronienie w razie po­
trzeby. Nie każda — racja. 
Dwóch trzeba się wystrzegać 
jak ognia, ho wiodą na podwór­
ko z nielichym murkiem bez 
przejścia — prosto psu w gar­
dło. Rozpoznanie przeprowadzi­
li, wiedzą które.

Mgła gęstnieje, stale się lep­
ka. Widać jeszcze na dziesięć, 
piętnaście kroków. Cholewa po­
winien się zbliżyć. Nie śmie 
stracić ich z oczu ani na sekun­
dę. Przekaźny trąca w bok 
towarzysza. Przystają, odwra­
cają się. Patrzę w skos. Ktoś 
tam stąpa i dudni. On — nie
— on, on — nie — on. Zwa­
lista postać majaczy. Nie wy­
raźna, ale sylwetki tej niespo- 
sób pomylić. On! chodźmy. — 
Obcasv stukają pod takt. Chwi 
lami Ksawer nie może nadą­
żyć. myli krok. Przekaźny na­
wet w myśli się nie gniewa, ho 
po co ten wojskowy dryl. Są 
spokoinrmi cywilami, ustąpią 
z drogi każdemu, kto sie nada­
rzy. A że w kieszeni coś gład­
kiego przyjemnie ziębi dłoń, 
pocącą się na chropowatei o- 
prawce, to ich sprawa. Nie, 
nie ich tvlko..„ a zresztą wszy­
stko jedno. Ważne, że teraz 
trzeba uważać. Uważać przede 
wszystkim. Spogląda przez le­
we ramię na drobną sylwetkę. 
Chwila rozrzewnienia: „Kocha­
ny dogmatyk" trochę kurdupel, 
ale chłop obrotny i nie durny, 
jakich mało. Właśnie — nie 
durny. Sprężystość dowódcy 
taję na moment od cieniej fali 
opiekuńczej czułości. Natych- 
y-yas4- Przekaźny tężeje w so­
bie, gdy mijają przechodniów. 
Na razie wszystko w porządku.

Już w rynku trzech pijaków, 
trzymających się za ramiona, 
zastąpiło drogę. Śpiewali, prze­
komarzali się, znowu śpiewali. 
Zrozumiał z tego powtarzane

w stałym refrenie: „Maedchen, 
Maedchen, komrne mit..." Wy­
minęli bokiem, ocierając się pra 
wie o ścianę budynku. Za chwi­
lę z czeluści bramy wyskoczył 
kot, szurnął pod nogami i skrę­
cając popędził w dół jezdni.

— Zły omen — jęknął Ksa­
wer.

— Nie kracz — jakeś „dog­
matyk"^

Ratusz pozostawili za sobą. 
Zbliżyli się do Bahnhofstrasse 
i zwolnili kroku. Napięcie, któ­
re całą drogę zwilżało dłoń i 
leżało słodkawym wzruszeniem 
w okolicy żołądka, teraz wobec 
perspektywy konkretnego dzia­
łania, wyparowało. Podobnie 
chyba czuje się aktor, gdy z 
mroku kulis wchodzi w świa­
tło reflektorów. Przekaźny da­
wniej porobił także i inne spo­
strzeżenia. Obserwował u sie­
bie żywość i precyzję postrze­
gania w momentach ostrego 
niebezpieczeństwa. Człowiek 
staje się wówczas po trosze wi­
zjonerem. Wyostrzone zmysły 
odbijają świat bardzo dokład- : 
nie, szczegóły i detale, rzeczy | 
pozorne i trzeciorzędne prze- ' 
zwyciężają błahość istnienia, i 
Przeciętny śmiertelnik prze- 
dzierzga się, czasem tylko je­
den jedyny raz w życiu, w wy­
czulonego artystę. Nie wierzy­
cie? Spytajcie zwiadowców, któ 
rzy nocą podchodzili pod nie- , 
przyjacielskie punkty ogniowe. I 
Pewnie dlatego tak łatwo roz- ! 
poznał Cholewę, jakkolwiek na 
zdrowy rozum rzecz biorąc, w 
oparach wilgoci nie widać było 
nic więcej ponad mglisty i cie­
mnawy zarys postaci. Patrolu 
żandarmerii jakimś cudem jesz­
cze nie napotkali. Deszcz daw­
no przemienił się w drobniut­
kie ukłucia. Broda i usta mo- 
kły od tysiąca igiełek, odzienie 
stawało się ciasne i duszne. Wi­
doczność zmniejszyła się do ja­
kichś dziesięciu kroków. Cho­
lewa zatrzymał się u wlotu 
Bahnhofstrasse na rynek. Na 
drugim rogu, jak umówiono, 
Przekaźny powiedział:

„Połamania nóg! Zaczynajcie 
po sygnale" i ruszył przez uli­
cę. Minął Cholewę w połowie 
szerokości. Otarli się łokciami. 
Miał szczenięcą ochotę kłapnąć 
przyjaciela po plecach, ale po­
wstrzymał się. Ostrzej tylko na 
stawił przedramię. Tamten po­
trącony, coś mruknął w odpo­
wiedzi, widać gest ten nie wzbu 
dził w nim entuzjazmu, zasapał 
i przetoczył się obok jak paro­
wóz. Rozpoczęli, gdy Przekaź­
ny wrócił z obchodu i umówio­
nym znakiem podał hasło:

„W pobliżu nikogo. Do robo­
ty."

Bahnhofstrasse była jedną z 
ruchliwszych ulic. Ograniczona 
ilość bibuły kazała rozklejać u- 
lotki w miejscach, w których 
najwięcej ludzi mogło się z ni­
mi zapoznać. Długo na podda­
szu w izdebce zwanej „kurni­
kiem" siedzieli z planem mia­
sta w ręku. Kombinowali, me­
dytowali, pokłócili się nawet. 
Przystacyjny teren wabił Chó- 
lewę najmniej. Kręcił niedźwie­
dzią głowa, z chłopską ostroż­
nością mruczał pod nosem, że 
„to coś nie tak, towarzysze", 
ale nie potrafił przeciwstawić 
żadnych rzeczowych argumen­
tów.

„Ty byś wołał — podskoczył 
w odpowiedzi Ksawer — powy- 
klejać afiszki pod parapetem

okna. Wtedy nie trzeba by w 
ogóle nosa na świat wystawiać. 
Widocznie nie pamiętasz, o nie­
szczęsny — ręce wędrowały te­
atralnie do góry — że fa­
szyzm... I tu już gotowy do wy­
wodu o społecznej genezie hi­
tleryzmu umilkł równie gwał­
townie jak zaczął pod lekko 
drwiącym spojrzeniem Przekaź- 
nego.

Przekaźny, najstarszy wśród 
nich, od trzech lat siedzący w i 
robocie, oblatany w zagadnie­
niach społecznych nie gorzej 
od „dogmatyka", cieszył się w 
grupie największym autoryte­
tem. Towarzysze z podziemne­
go kierownictwa partii, ci nie­
liczni, których znał mimo trój­
kowego systemu konspiracji, 
nieraz ujawniali półsłówkami, 
że ma zadatki na działacza par 
tyjnego dużego formatu, byle 
— jak mówili — zamiłowanie 
do książek pogodzić umiał z 
praktyką społeczną.

„Ta wymowa tylko" — mart­
wił się prywatnie po takich de­
batach. Ale rozsądek podpowia­
dał, że czasy które nastąpią, 
nie będą czasami pustego ga­
dulstwa, Mimo jakiejś we-

zmieszczą się w czasie, jakkol­
wiek przy dworcu będzie naj­
trudniej. Iskra, elektryczna pę­
dzi po kręgosłupie. Bucha w 
mózgu jasną racą: uwaga! A 
teraz zupełny spokój. Spokój. 
Spokój. Kroki od rynku, coraz 
bliżej. Szybsze od taktu zegar­
ka: raz, dwa, raz, dwa... Se­
kundy pełzną jak larwy. Zdaje 
się jedna osoba. Ale czemu tak 
pędzi? Dłoń wilgotnieje. Obej­
muje chropowatą rękojeść. Ten 
uchwyt jest obecnie chłodnawy 
i bardzo przyjazny. Zaufanie, 
jakiego człowiek w takich chwi 
lach udziela martwemu kawał­
kowi stali, stanowi czasem pró-wnętrznej przekornej wesołości, 

odziedziczonej po ojcu, koleją- ,bę rekompensaty za zło wyrzą- 
rzu, w L., nieraz zaskakującej jdzone komuś żyjącemu. Ode- 
przyjaciół, zwłaszcza surowego j branie życia, jak wojna, jest 
„dogmatyka", lubiał i umiał or- j zawsze złem, niekiedy sprawie- 
ganizować. Wybrali go dowód- ! dliwym. Siodełko tylnego za- 
cą przede wszystkim dlatego, , bezpieczenia ugniata sprę2yście
ponieważ wzmożona czuinosc . , ,, . , , . , .
Niemców wymagała wypróbo- wzgórek dłoni między Kciukiem 
wanego zmysłu organizacyjne-'» wskazującym palcem. Gdyby 
go i doświadczenia. j wszystkie narzędzia pracy mia-

Zbliżył do oczu nafosforyzo- j ły tak wygodne uchwyty, jak 
waną tarczę zegarka. Do przyj- i dobra brońj 0 ileż iżejsze było- 
ścia najbliższego pociągu oso
bowego — równy kwadrans. 
Powinni się uwinąć. Później z 
dworca wypłyną ludzie i trud­
no będzie odejść. Razem dostali 
ulotek piętnaście, na teraz prze 
znaczyli pięć. Reszta jako za­
bezpieczenie, g J.y Niemcy zerwą 
lub zamalują pierwszą transzę.
I później jeszcze pięć. W tym 
zaniemczonym mieście Polaków 
pozostało dosyć, szczególnie ro­
botników. O Manifeście Lipco- 

! wym muszą się dowiedzieć. Mu- 
! sza się dowiedzieć prawdy, bo 
o fakcie niemieckie radio tiąbi 

' brednie od przeszło miesiąca. 
Zwłaszcza warsztatowcy z pa­
rowozowni, koledzy ojca po fa- 

[ chu. Instrukcja Komitetu Okrę­
gowego przywieziona przez Ksa 

i wera wraz z rozkazem akcji 
1 kładła silny nacisk na propa- 
!gandę wśród kolejarzy i bry- 
' gad warsztatowych. Istotnie: 
i węzeł kolejowy pompuje siłę 
' we front nad Wisłą. Tędy jesz­
cze przed niecałym miesiącem 
gnały odwody dla zduszenia 

i powstania. Teraz arterią sunie 
j nieustannie potok stali dla po- 
, krzepienia niemieckiego ducha 
i przed radziecką ofensywą. Ach 
| — kiedyż wreszcie ta ofensy­
wa! Wypatrują jej z gorącym 
oczekiwaniem i ci tutaj, i tam­
ci w lasach. No, dobrze, na ży­
czenia czas później. Teraz do­
wódco trójki i oddziale osłony 
w jednej osobie — uwaga! Nie 
trać towarzyszy z pola widze­
nia! Śledź równoległy chodnik!

Dostrzega sylwetki. Dobrze 
rozlepiają. Mgła jakby trochę 
zrzedła. Zwalisty Cholewa pod­
sadza małego Ksawera bez tru­
du. Ze swym wzrostem jest tu­
taj niezastąpiony. Chwila ma­
nipulacji i jasna plama zostaje 
na tle tynku. Wysoko, to do­
brze. Od razu nie zedrą. Ręką 
nawet najwyższy chłop nie do- 
sięgnie. Od ziemi trzy i pół me­
tra, jak drut. To już druga ulot 
ka. Jeszcze trzy. Znowu spraw­
dza godzinę: osiem minut do 
końca. Jeśli tak dalej pójdzie,

rys. Feliks Śmiełowski

by życie...
Takie idiotyczne refleksje 

nachodzą w chwilach napięcia. 
Czyżby instynkt dowcipem ra­
tował się przed nadciągającą 
grozą? — Usuwa bezpiecznik: 
nieduży wysiłek kciuka, trza­
sku nie słychać. Byle nie za­
czepić przy wyciąganiu szczer­
biną o brzeg kieszeni.

Odwraca się, wyczekuje za­
rysów. Ale diabła tam. Noc jak 
atrament z mlekiem. Dziesięć, 
piętnaście kroków widoczności 
w sam raz na skuteczny strzał 
z broni krótkiej. Myśli jeszcze: 
„Tamci chyba słyszeli; żeby lu­
dziom na oczach nie wyciągali 
piramidy" — i ręka zwalnia 
uścisk. Ktoś z walizką zaczer­
nił i szybko przeszedł obok. 
Tfu — spóźniony pasażer. Ma 
jeszcze osiem, nie, pewnie już 
sześć minut do przyjścia pocią­
gu. Osobowy — racja! — stoi 
dłużej. Oddalające się kroki: 
raz—dwa, raz—dwa. Cichną.

...Pastorski okrzyk po raz 
wtóry dociera do uszu. Krople 
z obrzeża parasola sąsiadki spa 
dają akurat za kołnierz. Od­
wraca się znowu. I znowu na 
łagodnej bladej twarzy trwa 
uśmiech. Kobieta mówi bardzo 
cicho, i co ważniejsze po pol­
sku :

„Niech się pan przysunie, 
tak mniej pan zmoknie."

To prawda. Trzeba tylko o- 
strożnie wymanewrować wśród 
tej ciżby, nie deptać po nogach. 
Robi pół kroku w prawo i 
ćwierć wstecz. Wreszcie ociera 
się ramieniem o jej zgięty ło­
kieć. Jest nawet całkiem przy­
jemnie.

„Może pani pozwoli, ja po­
trzymam."

Wyjmuje z jej dłoni w skó­
rzanej rękawiczce zgiętą bam­
busową rączkę. Trochę to wszy­
stko wypada nachalnie, ale 
czort wie co go czeka za bra­
mą, trzeba jakoś zabezpieczyć 
sobie wyjście z cmentarza. Z 
elegancką kobietą zawsze raź­
niej. Niemcy sentymentalni jak 
salonowe pudle dla par mają 
wiele pobłażliwości. Kropie u- 
derzają o napięty jedwab. 
Raz—dwa, raz—dwa. Film 
wraca...

Na tle oddalających się kro­
ków usłyszał: „llr.ende hoch- 
Słowa dobiegły jak psi szczek- 
Ułamek sekundy później smu­
ga światła z latarki elektrycz­
nej objęła dwie odskakujące o 
siebie figurki. „Rozdzielili się- 
Dobrze wyszkoleni, tak tiu - 
niej dadzą się trafie". Olbrzy­
mi Jacek rzucał cień jat 
pola.

to-

Dokończenie opowiadania 
zamieścimy w następny™



Według starych kronik prasowych] P O ZN A N
pół wieku temu

przede wszystkim jedno zdu- ' 
miewające stwierdzenie: 

z wyjątkiem „Dziennika Po­
znańskiego" reszta pism po­
zbawiona była telefonu! Podzi­
wiać przeto trzeba ówczesnych 
„reporterów miejskich", mimo 
to zapewniających pismom bo­
gatą kronikę, w której życie 
miasta odbijało się jak w zwier 
ciadle. Musieli mieć nogi i ser­
ce chyba jak Zatopek...

Po Jatki 
i taksówkarze

Mieszkańców liczyło miasto
135 tys. wobec 117 ty.s. w r. 
1900 i 60 tys. w r. 1875. Wzrost 
miasta był więc stosunkowo 
szybki. Jeszcze jednak szyb­
ciej rosły podatki, jakie musie­
li płacie mieszkańcy. Podczas 
kiedy państwu i gminie zapła­
cili w 1875 r. 1255 tys. marek, 
w r. 1905 płacili 4.991 tys. ma­
rek. Czyli — uwzględniając
wzrost liczby mieszkańców __
prawie 100 proc, więcej!

Narzekano na „wzrastający 
ruch w mieście", chociaż każdy 
przejazd samochodu był jeszcze 
„wydarzeniem" nie tylko dla 
dziatwy, W dodatku 15 listopa­
da ukazały się na mieście pierw 
sze trzy taksówki samochodo­
we, podejmując konkurencję z 
80 jednokonnymi i 60 dwukon­
nymi dorożkami „taksometr owy 
mi". Jedna z taksówek stała na 
rogu ul. Ratajczaka i pl. Wol­
ności, druga — przed „Baza­
rem", a trzecia — na Starym 
Rynku. — Nasi taksówkarze 
mają więc powód do obchodze­
nia jubileuszu.

Postulaty socjalne
Kin jeszcze nie było, chociaż 

pierwsze przedstawienie filmo­
we w świecie odbyło się już 
przed I0 laty w Paryżu. Latem 
chodzono przeto na „koncerty 
ogrodowe" nie byle jakich, bo 
zagranicznych orkiestr. Podczas 
kiedy np. w ZOO występowała 
rosyjska kapela Nadiny Sła- 
wiańskiej, bardzo się podoba­
jąc, w ogrodzie lokalu Krenza 
przy pl. Wolności grała włoska 
orkiestra „Boccacio", niemniej- 
sze mając powodzenie.

„W dawnych, dobrych cza­
sach życie nie było jednak 
łatwe. Nayret mieszczaństwo 
mówiło o swym położeniu na 
jednym z wieców: „Położenie 
polskich kupców, przemysłow­
ców i rzemieślników oraz inte­
ligencji zawodowej polskiej 
Przedstawia się wprost w po­
nurym świetle". — O położeniu 
mas robotniczych świadczą zaś 
dobitnie liczne właśnie w tym 
roku w Poznaniu strajki. Kraw 
cy np. mówili: „Stosunki zarób 
kowe między krawcami są tak 
nędzne, że trudno uwierzyć. ...a 
uwłaszcza w Poznaniu (znajdu­
ją się — przyp. red.) pod 
Wszelką krytyką". U szewców 
mówiono o „strasznym wyzy­
sku sił roboczych", a siodlarze
domagali się, by ich czas pracy
°d 6 rano do 7 wieczorem za­
wierał, prócz przerwy obiado­
wej, również krótkie przerwy 
na śniadanie i podwieczorek!...

w Poznaniu tylko się 
przestraszono

®yły i inne utrapienia. Pra­
nie cały rok trwała np. wmie- 
śeie epidemia tyfusu. Szpitale 
Przepełnione były chorymi, z 
których zmarło ponad 40 osób.

• Prawdziwe przerażenie zapano- 
^ało. kiedy późnym latem we 
Wschodnich prowincjach Nie- 

pokazała się „cholera azja 
y<“ka‘‘, zawleczona z Rosji. — 

stwierdzono oficjalnie 246 wy- 
Padków, w czym 85 śmiertel- 

‘ Po&naniu skończyło się 
tylko na strachu; w ba- 

a u Przeciwcholeryeznym na 
awadach umieszczono tylko 3

by> które wyleczono.

Na tle naszej współczesnej 
ciasnoty mieszkaniowej dziwnie 
brzmi wiadomość, że na 29.852 
mieszkania w Poznaniu 1.395 
było wolnych i do wynajęcia, w 
czym wiele z nich od roku i 
więcej. Dziwne to zjawisko wy­
jaśnia się faktem, iż większość 
wolnych mieszkań znajdowała 
się na I piętrze. Były to mie­
szkania wielkie i drogie, o któ­
rych marzyć nie mógł zarabia­
jący 12 do 18 marek tygodnio­
wo robotnik kwalifikowany.

Pruskie budownictwo 
i „konserwatorzy44 

W r. 1905 zwalono ostatnie 
mury forteczne, okalające mia­
sto od zachodu, łącznie z Bra­
mą Berlińską u początku dzi­
siejszej ulicy Dąbrowskiego. W 
myśl planów Wilhelma II przy­
stępowano do nadawania Po­
znaniowi charakteru „ur- 
deutsch", rozpoczynając budo­
wę fundamentów pod zamek ce­
sarski, uniwersytet, operę itd. 
Część robotników sprowadzono 
z głębi Niemiec i to ewangeli­
ków pod kontrolą pastorów, by 
„nie pogłębiać agitacji socjali­
stycznej w Poznaniu". Miejsco­
wa prasa niemiecka krytyko­
wała ostro zatrudnienie robot­
ników czy furmanów polskich 
przy tych robotach budowla­
nych o celach politycznych.

My dyskutujemy zażarcie o 
możliwie historyczny wygląd 
Starego Rynku. Przed pół wie­
kiem czyniono wszystko, aby go 
zatrzeć. Oto notatka prasowa: 
„Na Starym Rynku panuje o- 
gromna czynność budowlana. 
Na przestrzeni pomiędzy ul. 
Wroni ecką a Rynkową rozbie­
rają dwie kamienice, na któ­
rych miejscu stanie nowoczesny 
dom towarowy. Po stronie za­
chodniej zaczęto już rozbierać 
trzy stare domy. Tak więc nasz 
Stary Rynek zostaje pozbawio­
ny starożytnego swego wyglą­
du, nabierając coraz to więcej 
ustroju nowoczesnego".

„ To wa r zy st wo 
Holowników44

#Coś o sporcie. Oto okazuje 
się, że pierwszą w Poznaniu 
uprawianą dyscypliną sporto­
wą było kolarstwo. W r. 1905 
„Oddział Kołowników Sokoła" 
obchodził już 10-lecie istnienia, 
podczas kiedy na Wildzie w tym 
roku powstało „Towarzystwo 
Kołowników". Organizowano 
kilkudziesięciokilometrowe wy­
jazdy w teren, co znów nie było 
zbyt wielką przyjemnością ów­

czesnymi dość prymitywnymi 
rowerami. Istniało wreszcie 
Towarzystwo Wioślarskie, któ­
rego członkowie w ciągu roku 
przebyli ok. 2500 km na wodzie, 
w czym jeden z nich sam prze­
był 600 km. O piłce nożnej nie 
było jeszcze wiele słychać. W 
każdym razie na szpaltach ga­
zet. F. M. Kazimierz Fabisiak recytuje epilog „Pana Tadeusza' 

Powyżej: Z. Rysiówna i Br. Frejtażanka.

Dlaczego szkółjj nie korzystają?

Wieczór Mickiewiczowski
zy tając piękne poezje
Adama Mickiewicza za­

stanawiamy się często nad 
formą, jaką trzeba nadać 
słowom narodowego wieszcza, 
by brzmiały najpiękniej tak, 
jak je słyszał swoją wyobraź­
nią poeta. Wielu miłośników 
Mickiewiczowskiego słowa 
próbuje deklamować, dla sie­
bie; smakuje muzykę sone­
tów, ballad, „Pana Tade­
usza"... Za każdym razem, 
sięgając po książkę zawiera­
jącą dzieła poety wzrusza się 
na nowo; odnajduje wiecznie 
świeże piękno polskiego języ­
ka, którym najdoskonalej 
władał Adam Mickiewicz. 
Stąd pragnienie nadania wie­
czorowi charakteru .kon­
certu*) jest intencją słusz­
ną, pożyteczną. Uczy dosko­
nałości brzmienia utworów 
Adama Mickiewicza.

Pomysł podbarwiania wier­
sza muzyką, „inscenizowa­
nia" go w pewnym sensie — 
nie jest czymś nowym. Sięga 
tradycji starożytnych. Prze­
cież pierwsze utwory poetyc­
kie recytowano, albo wprost 
śpiewano przy akompania­
mencie prymitywnych jeszcze 
instrumentów. Dziś używamy 
bardziej nowoczesnych, a za­
razem doskonalszych środ­
ków dla wydobycia większej 
ekspresji słowa. Wystarczy 
otworzyć radio w niedzielę 
przed południem i wysłuchać 
cotygodniowej, ilustrowanej 
fortepianem lub muzyką 
symfoniczną audycji poetyc­
kiej. Jeszcze lepiej brzmi sło­

wo, gdy oprócz muzyki towa­
rzyszy mu wizja plastyczna, 
jak to ma miejsce na wieczo­
rze Estrady Poetyckiej w Te­
atrze Polskim.

I od tej wizji plastycznej 
trzeba chyba zacząć. Rozpię­
te pośrodku sceny białe dra- 
perie, niewielkie, ukośne pod 
wyższenie, gra kolorowych

Wykonawcy wieczoru — a 
więc: Br. Frejtażanka, Z. Ry­
siówna, K. Fabisiak i A. Ha­
nuszkiewicz — podporządko­
wywali gesty i stroje słowu. 
Wydobycie jego piękna i me- 
lodyjności — było naczelnym 
zadaniem. I to w pełni zo­
stało osiągnięte. Trochę ina­
czej potraktowano — zupeł

świateł — oto cała oprawa, ' nie zresztą słusznie — Wielką 
zgodna z tradycjami teatru i Improwizację z III części 
rapsodycznego, którego celem 1 Dziadów. Z rozmysłem umie­
nie może być „odegranie" ; szczono ten najbardziej „u-
poezji, a tylko stworzenie sceniczniony" fragment - 
atmosfery i ram dla recyta-'jako końcowy akcent zamy
torów. Jest to niejako wpro-!kający tak pod względem 
wadzenie widza w konieczny 'formalnym, jak i ideowym — 
nastrćti, skupienie; zasugero- wieczór.
wanie, że nie jest to tylko i 
zwykła, okolicznościowa de- ‘ 
kłamać ja. Scenografia pro Koncert

OKIENKO 
na Zachód
DYREKCJA Narodowej Bi­

blioteki w Kairze zwróciła się 
do ministerstwa szkolnictwa 
o przyznanie jej funduszu na 
utrzymanie 190 kotów. Bi­
bliotekarze bowiem są bezsil­
ni wobec inwazji myszy, które 
uważają starodruki i papyru- 
sy za swój chleb codzienny.

ZARZĄD szpitala w Sout- 
hampton (Anglia) wywiesił 
przed wejściem do zakłr bu 
szyld z następującym ogło­
szeniem: „Tu leżą pacjenci, 
którzy przybyli do szpitala w 
celu leczenia, a nie dia przyj­
mowania wizyt krewnych i 
znajomych".

* *

DWUNASTOLETNI miesz­
kaniec Turynu Piętro Marcel- 
li, udając się na pewien film 
zakazany dla młodzieży, 
przykleił sobie dla rtiepozna- 
nia wąsa. W czasie przerwy 
otrzymał nagle od swego są­
siada policzek. Gdy się od­
wrócił ujrzał w sprawcy swe­
go ojca. Film nosił tytuł „Jak 
wychowywać młodzież".

V
WEDŁUG oficjalnych do­

niesień Międzynarodowej Or­
ganizacji Zdrowia, umrzeć 
można ńa 999 chorób. Listę 
owych chorób postanowiono 

mickiewiczowski utrzymać w mocy na dal-Kiamacja. ocenograna pro- . -r--.----- , -— -----------~--------- , . , . ,jektowana przez Zbigniewa i,1es^ Rdaną imprezą. Wy- , s‘y£h. ? lat» gdyż podczas o-- 'pada tylko żałować, że _ w statniej sesji w Paryżu me
myśl informacji organizato- | wykryto żadnej dalszej przy- 
rów — tak nikłe jest zainte- ! Podłości, którą można by do- 
resowanie szkół. Dyrektorzy Pełnić- wspomnianą specyfika-

Bednarowicza dobrze, bo dy 
skrętnie tę funkcję pełniła. 
Gorzej z drugim czynnikiem 

muzyką. Nie'ma tu oczy-ixia. uu. 'uczelni stopnia licealnego po-
czywiście mowy o g i winni umożliwić młodzieży, harfie Kristy ZemcUicovej,|SZCZeg.ólriie z wyższych kias> 
dzTo . fortepian”, jak na- .słyszenie Mickiewiczowskie-

cję do okrągłej cyfry tysiąca.

Adam Hanuszkiewiczu^h

pisano w programie. Piszemy 
w cudzysłowie, bo w Istocie 
mieliśmy do czynienia z pia­
ninem i to bardzo lichym; 
póki akompaniowało, nie wy­
suwało się na pierwszy plan 
— pół biedy; gdy zaczęło 
koncertować samodziel­
nie, ogarniało nas zażenowa­
nie. Czyżby brak miejsca za 
sceną był przyczyną, że zre­
zygnowano z prawdziwego 
fortepianu? Warto by się po­
kusić o lepszy instrument, bo 
od tej strony ramy koncertu 
pękały.

Lecz to chyba jedyna słaba 
strona. Reszta montażu i re­
żyserii Adama Hanuszkiewi­
cza budzi tylko przyjemne 
refleksje. Koncepcja całego 
„Koncertu mickiewiczowskie­
go" poszła w kierunku po­
działu programu na części 
stanowiące jakąś powiązaną 
całość. Jeśli nie treścią — to 
w każdym razie nastrojem. 
Nie naciągano przy tym cze­
goś sztucznie, nie tworzono 
jakichś dziwolągów. Sonety 
krymskie i zbiór erotyków, to 
pod tym względem najlepsze 
zestawy. Wydawało się na­
wet chwilami, że tylko w ta­
kiej kolejności mógł je Mic­
kiewicz tworzyć.

go słowa w najlepszym wyko­
naniu, na jakie dzisiaj Po­
znań stać. Sądzimy, że poży­
tecznym byłoby wydanie 
przez Wydział Oświaty WRN 
odpowiedniego zalecenia. Speł 
niłoby ono konkretną przy­
sługę młodzieży. J. MIL.

♦) ESTRADA POETYCKA — 
,.Koncert Mickiewiczowski" w 
Teatrze Polskim; układ i reży­
seria — ADAM HANUSZKIE­
WICZ; scenografa — ZBIG­
NIEW BEDNAROWICZ; recytu­
ją: BRONISŁAWA FRE.TTA2AN 
KA, ZOFIA RYSIÓWNA, KA­
ZIMIERZ FABISIAK i ADAM 
HANUSZKIEWICZ.

PRZED paryską izbą adwo­
kacką stawało ostatnio dwu­
stu kandydatów celem złoże­
nia egzaminu na obrońcę są­
dowego. Jednym z zadań kon­
kursowych było następujące 
pytanie: „Czy zabicie kata 
przez skazanego na śmierć 
traktować należy jako za­
bójstwo, czy działanie w obro­
nie własnej"?

NACZELNY pocztmistrz w 
republice Kubie wydał zarzą­
dzenie, według którego wszy­
stkie w przyszłości wydawane 
znaczki opatrzone będą na 
odwrocie specjalnym klejem; 
w skład jego wchodzić będą 
zapachy mięty, wanilii, po­
marańczy, bądź cytryny.

(Ciąg dalszy ze str. 1)
— „Bij białych!". To 

dzisiaj nasza litera „B“!
jest

Październik 1919 r. to począ­
tek pracy w Rosyjskiej Agencji 
Telegraficznej (ROSTA) nad 
tekstami i rysunkami dla słyn­
nych „Okiem satyry".

„Pamiętam — pisał później 
Majakowski — odpoczynku nie 
było. Pracowaliśmy w ogrom­
nej, nieopalanej (pdtem — wy­
żerająca oczy dymem „burżuj- 
ka“) pracowni ROSTA. Po po­
wrocie do domu znów rysowa­
łem, a w wypadkach szczegól­
nie nagłych, kładłem, idąc spać, 
pod głowę zamiast poduszki, 
polano, licząc, że na polanie 
zbytnio się nie zaśpi i śpiąc 
równo tyle, ile jest to koniecz­
ne, zerwie się, by znów praco-

i napisał pierwszy wiersz...
Majakowski pracował nad 

tekstami i rysunkami „Okiem 
satyry" od października 1919 r. 
do lutego 1922 r. Dokładna 
ilość wykonanych przez niego 
prac nie jest znana. Uważa się, 
że wykonał on teksty do 8On/o 
wszystkich wydanych przez 
ROSTĘ plakatów (było ich o- 
koło 1500). Majakowski naryso­
wał własnoręcznie około 350— 
400 plakatów.

— Nie rozumiem waszych 
wierszy! — krzyknął ktoś za­
palczywie w czasie jednej z re­
cytacji.

— No, to trudno — odparł 
Majakowski. — Wy nie rozu­
miecie, za to wasze dzieci je 
zrozumieją.

— Nie, moje dzieci również 
nie będą rozumiały waszych 
wierszy!

— Ależ, dlaczego — powie-Wymagali od nas szybkości I 
maszyny — bywało, że wiado- | dział Majakowski — sądzicie, 
mość telegraficzna o zwycię- ' ’ ’ ' ’ 1 ‘ •
stwie na froncie, po 40 minu­
tach, najwyżej — godzinie, wi- 
siala już na ulicy jako barwny 
plakat.

„Barwny" — to powiedziane 
zbyt wytwornie, farb prawie 
nie było, braliśmy jakąkolwiek, 
rozprowadzając ją trochę śli- 
ną.„w.

że wasze dzieci wdadzą się w 
tatę, a nie w mamę?

Majakowski, opowiadając o 
swej podróży do Stanów Zjed­
noczonych, kiedyś powiedział:

„„. Pletli tam o mnie nie­
wiarygodne bzdury, a gdy spy­
tałem reportera, dlaczego nie 
napisał jeszcze, że na przykład 
zamordowałem własną ciotkę,

ten zastanowił się i powiedział: 
„Rzeczywiście, dlaczego jeszcze 
o tym nie napisałem?...".

* *

20 października 1925 r. Ma­
jakowski po raz drugi wystąpił 
w Chicago z recytacją swoich 
wierszy. Sala była przepełnio­
na. Publiczność bardzo serdecz­
nie przyjęła poetę — amery­
kańscy robotnicy wyczuli w nim 
„swojego człowieka".

— To jest, bracie, swój 
chłop! — powiedział po recyta­
cji pewien robotnik do jednego 
z organizatorów. — Nie na 
darmo tutejsze pany go niena­
widzą.

* - *
W 1927 r. któryś z młodych 

słuchaczy Majakowskiego w 
Niżnim Nowgorodzie, zadał po­
ecie pytanie:

— Dlaczego Włodzimierzu 
Władimirowiczu piszecie wciąż 
o niedostatkach,’ o brudzie, a 
nie piszecie o pięknie, p różach?

— Nie mogę nie pisać o bru­
dzie, o ujemnych stronach, bo 
w życiu jest jeszcze wiele 
śmieci, pozostałości starego. Po­
magam wymiatać to draństwo. 
Wyprzątniemy je, zakwitną 
róże, napiszę i o nich...

Oprać. K. ZAREWICZ

KULTURA 
łącząca narody

(Dokończenie ze str. 1)
teatralnej. Na sceny polskie 
weszły arcydzieła radzieckiej 
klasyki dramaturgicznej:
„Człowiek z karabinem", „Po 
ciąg pancerny", „Zagłada 
eskadry", „Niezapomniany 
rok 1919", „Młodość ojców".
Od wielu łat popularne są na 
scenach polskich utwory Gri- 
bojedowa, Ostrowskiego, Gor­
kiego.

W Związku Radzieckim du­
żym zainteresowaniem wi­
dzów cieszą się utwory pol­
skich dramaturgów. Powo­
dzenie zdobyły „Niemcy"
Kruczkowskiego i „Zwykła 
sprawa" Tarna. W ubiegłym 
roku wszedł na scenę mos­
kiewską „Grzech" Żeromskie­
go. Ostatnia wizyta Teatru 
Polskiego w Moskwie 'zainte­
resowała reżyserów moskiew­
skich dwoma nowymi spek­
taklami polskimi: dramatem 
Kruczkowskiego „Juliusz i 
Ethel" i komedią Jurandota 
„Takie czasy".

Rok ubiegły był również 
rokiem większego zbliżenia 
między filmowcami Polski i
ZSRR; Wzajemne wizyty fil-j londyńskim, do którego zło- 
mowców i festiwale filmów ! żyła skargę o odszkodowanie 
w naszych krajach przyczy- I cywilne z powodu wypadku 
niają się do zbliżenia również i samochodowego. Sędzia wy-

82-LETNIA babcia Marcier 
przyjechała do Tuluzy, aby 
odwiedzić swą rodzinę. W no­
cy obudzona została dziwny­
mi szmerami. Wstała więc i 
ze świecą w ręku udała się na 
poszukiwanie sprawcy hała­
sów. Tymczasem do mieszka­
nia zakradł się złodziej i uj­
rzawszy zjawę w nocnej ko­
szuli, przeraził się tak niesa­
mowicie, że popadł w omdle­
nie. Obudzi! się dopiero w ko­
misariacie.

PO NIENAGANNEJ 10-let- 
niej służbie zwrócił się pe­
wien norweski woźny gmin­
ny do swych władz o podnie­
sienie mu poborów. Ponieważ 
budżet na “ok przyszły był już 
uchwalony, więc radni uchwa 
Lii przyu/ielenie mu tytułem 
rekompensaty, comiesięczne­
go przydziału 400 paczek... 
papieru toaletowego.

GDYr CAŁUJĘ SIĘ odczu­
wam bóle! — skarżyła się 
Miss Lilly Green przed sądem

i na tym odcinku.
Oto jest w ogólnych zary­

sach dorobek dziesięciolecia 
polsko-radzieckiej współpra­
cy kulturalnej, której pod­
waliną stał się zawarty 21 
kwietnia 1945 roku układ o 
przyjaźni, pomocy wzajemnej 
i współpracy powojennej 
między ZSRR a Polską. Ot­
warte skarbce kultury naro­
dowej Polski i Związku Ra­
dzieckiego służą dziś nie tyl­
ko swoim narodom, ale rów­
nież naszym narodom. Naro­
dy Polski i Związku Radziec­
kiego tworzą dziś wspólnym 
wysiłkiem i wspólną pracą 
epokę kultury, która je łączy. 

Z. KOCZOROWSKI

dał postanowienie skazując 
sprawcę wypadku na zapła­
cenie 500 funtów.

Z POGODNĄ MINĄ wysiadł 
z samolotu komunikacyjnego 
pewien starszy pan na lotni­
sku w Montevideo. W ręku 
trzymał pęczek baloników. 
Wszyscy śmiali się z dziwaka. 
Wskutek nieuwagi celnik 

I przytknął żarzący się papie- 
j ros do jednego z baloników. 
Nastąpił wybuch i na ziemię 
posypały się kosztowne ka­
mienie, które chytry pasażer 
zamierzał przeszmuglować.

Zebrał: MAK



Dziś na stronie 
satyra radziecka

Rys. Wasiliew 
PRODUKCJA UBOCZNA
— K^mu przyda się taki 

gwóźdź?''?
— Nam! Z miejsca wykona­

my plan...

Mikołaj Moskwin

Oałonlk nabył spodnie. Jed- 
na nogawka była czarna, 

druga granatowa, Kiedy przy­
jaciele śmiali się z niego, od­
powiedział:

— Widocznie są trudności 
materiałowe. Cóż począć...

— Jakie trudności? — pyta­
li przyjaciele. — Czarnego 
materiału brak?

— Należy sądzić, że brak i 
czarnego materiału i grana­
towego. Do czarnej nogawki 
zabrakło czarnego, do grana­
towej zabrakło granatowego. 
Ale ją nie jestem wymagają­
cy. Uniwersytetu ani tych 
wszystkich konserwatoriów nie 
kończyłem. I takie spodnie się 
ponosi...

W stołówce podano Baloni­
kowi herbatę na głębokim ta­
lerzu. Podobnie obsłużeni zo­
stali jego przyjaciele. Przyjar- 
ciele podnieśli krzyk, wezwali 
kierownika lokalu. Balonik wy 
pił herbatę z apetytem, przy­
gryzając kawałek cukru.

Paweł Szamsza

Skomplikowany problem
Spojrzał naczelnik, krzyk nął: ,,Ach, 
a to dopiero chryja!
Rynna się urwie, no i — trrach! 
wnet komuś łeb rozbije!

A więc do dzieła! To nie żart!..." 
...Naczelnik, człowiek czynny, 
natychmiast rozpoczyna start 
w sprawie deszczowej rynny.

Według wydanej tegoż dnia 
instrukcji szczegółowej, 
komisja się wyłonić ma 
1 ścisłe sprawozdanie zda 
co rynnie jest deszczowej.

Dni lecą jakby z bicza trząsł — 
komisja sąd wydała:
„Że owszem, rynnę nadgryzł czas, 
w tym problem i rzecz cała."
A potem wymieniony fakt 
uzasadniono w pliku akt.

I jnż jak z płatka idzie rzecz: 
kosztorys szczegółowy 
z centrali nadesłany speo 
spisał dla rynny owej.

I znowu miesiąc i dni sześć 
w głowę zachodzi spec inny — 
na jakie konto trzeba wnieść 
remont deszczowej rynny?

Co robić? Kłopot, proszę was, 
z tą sprawą tak zawiłą!
Dwóch delegatów jeszcze raz 
z centrali się zjawiło 
i sprawozdanie mają zdać 
w piśmie na cztery strony: 
czy uszkodzenia rynny znać 
i jaki przydział gwoździ dać 
dla wyżej wymienionej.

Dni szybko płyną, pędzi czas...
Mijało lato znojne, ,
gdy^ jakiś obywatel raz
tamtędy szedł spokojnie.

Wtem spostrzegł rynnę. Rzecze: „Ach, 
na łeb spaść może! Myśleć strach!..."
Wbił w rynnę gwóźdź zaraz przy progu 
i poszedł swoją drogą...

Tak problem się rozwiązał sam, 
bezpieczna rynna wreszcie!
Gdzie była — pozostanie tam 
lat sto! A może — dwieście!

tłum. H. Przeździecka

*

SMUTNA
HISTORIA

*

„Krokodil"

— To dobry plakat — powiedział 
jeden z członków rady artystycznej
— ale dlaczego pastuch jest nieogo­
lony? Dowodzi to braku kultury!

Ogolić pastucha i usunąć burkę!

Co to jest,
ze

— Trzeba zrozumieć sytua­
cję — rzeki awanturnikom. — 
Zapewne są trudności ze 
szklankami. Zresztą, nie cho­
dzi o drobiazgi. Najważniej­
sze, że jest co pić. W końcu 
tych wszystkich konserwato­
riów...

Ale przyjaciele śmiali się z 
Balonika:

— Skąd się tacy faceci bio- 
rą?

Rower, który kupił Balo­
nik, był znakomity. Czysta roz 
kosz. Niestety, wkrótce w ro­
werze pękła ośka. W sklepie 
powiedziano:

— Rower? Prosimy uprzej­
mie. Rowery mamy w każdej 
ilości.

— Ale ja potrzebuję ośkę — 
rzekł Balonik.

— Nie prowadzimy.
Kto inny robiłby kwestię. 

Zamęczał kierownika sklepu, 
pisał do gazet, naprzykrzał się 
w ministerstwie. Balonik nie. 
Balonik wystrugał ośkę z drze 
wa, zamontował i udał się na 
przejażdżkę. Na ulicy ogląda­
no się za nim, jako że jechał 
w niecodziennej pozycji, przy­
trzymując ośkę ręką.

— Być może istnieją trud­
ności na odcinku osiek — 
rzekł usprawiedliwiająco, kie­
dy spytano go o przyczynę dzi 
wacznej jazdy. — Najważniej­
sze, że rowerek działa wybor­
nie.

Balonik wyglądał zabawnie, 
ale tym rzaizem przyjaciele nie 
śmiali się.

— Patrzcie — powiedział je 
den z nich — przecież wszyst­
kie ofermy i brakoroby produ 
kujące szklanki, ośki i dwuko 
lorowe garnitury trzymają się 
na takich właśnie balonachl

tłum. A. Potemkowski

w lilię czystą
Wysubtelnił się

Iwanycz?
Ważniak był,

że doń nie przystąp.
Nagle —

przyłóż go
do rany.

Siedzi
kołkiem

w gabinecie,
A wy,

jako że nie wzbrania, 
Wpadać,

włazić doń
możecie

Ile wlezie —
bez pukania.

Pilną pracą
nieosłabły 

Tkwi nad biurkiem
zgięty w pół.

Opieszałość
poszła w diabły,

Boże!
Orze

on
jak wół.

W lot przejrzane
papierzyska

Tak jak szron
od słońca

tają —
Dawna biurokracja

pryska,
Jak zarazę

stąd się
gna ją.

Twarz mu
grą się

cieni
mieni...

Pędzel,
dłuto

tu potrzebne!
Słów

brakuje,
by ocenić

Zachowanie
tak chwalebne.

Nad swą dziewiczością
czuwa

(Koń by uśmiał się,
o rety!)

Przestał palić,
Pić,

nie spluwa
I

nie patrzy na kobiety.
Co za siła

to nieznana,
Co się wbiła

w Iwanycza?
Skąd

w nim
zaszła ta przemiana,

Z przeproszeniem,
tajemnicza?

Co się stało?
Cży patriotyzm

Tak głęboko
w mózg się

wgryzł mu,
Że wylewa

siódme poty
Dla budowy

socjalizmu?
Co to jest?

Pomyślmy, czy nie
Szkoda słów,

by rozgryźć
wszystko...

Co się stało?
On jedynie 

Wziął do kupy się
— przed czystką!

Przekład J. MINKIEWICZA

Lazar La ginW Niemczech zachodnich wykładowca­
mi w szkołach są oficerowie i podofice­
rowie b. Wehrmachtu.

Rys. M. Abramów
Idą nasi wykładowcy ze swoimi pomocami naukowy -

Biedny Wróbel
w róbla mianowano Orłem.

I ledwo go mianowano, a już 
zaczęto skrobać się W głowę.

— Licho wie, co nas skusiło z 
dawnego Wróbla nagle robić 
Orła?...

Ale już było za późno. Już mu 
na orlej skale wybudowano 
gniazdo. Już Kukułka w lot za 
niego za mąż wyleciała.

Siedzi nasz Wróbel na orlej 
skale, w' orlim gnieździe, strach 
go zdjął, brak mu wygód. A 
przeciągi!...

Orły nadlatują, machają 
skrzydłami: że niby — my, wol­
ne ptaszęta, już czas, bracie, 
czas!

— A dokąd to już czas? — dzi 
wi się Wróbel.

Orły wyjaśniają: że nib; tam, 
gdzie góry, gdzie chmury, gdzie 
dal.

— Co za pomysły, obywatele?!,
Dla Orłów to nic. uderzą 

skrzydłami i szybują, a ile on 
musi namachać się tymi swoimi 
skrzydełkami!

Czas mija. Dziwią się Orły:
— Cóż to, bracia? Z tego Orła 

nie taki znów orzeł!
Był taki, który próbował roz­

wiązać tę zagadkę. Doszedł do 
wniosku, że to nie orzeł, tylko 
embrion. Że z biegiem czasu mu 
sowo będzie z niego Orzeł.

Czekają miesiąc, pół roku, rok.

np. L. Genf
Klient w pewnym sklepie:
— Chcialbym coś przewiew­

nego na Jato...
Sprzedawca: — A pan my­

śli, że ja nie?...

Wszyscy widzą wreszcie, że z 
Wróbla jakoś orła nie będzie. 
Cóż — w dużym gospodar­
stwie różnie bywa. Nie udało się 
z jednym, to z drugim się uda.

No, i powinni byli przywrócić 
Wróbla do dawnego jego wróble 
go stanu. Nie byłoby pożytecz­
niejszego ptaszka na świecie.

Ale, gdzie tam, nie wypada; 
cały rok między Orły był h" 
czony.

Więc dlatego teraz, biedactwo, 
musi męczyć się. Jako — Dzię’ 
ciot...

Tłum. J. Pomianowski

mi!..

— Siać... nie siać...
Rys. J. Czerepanow

— Obywate­
le, proszę nie 
wychodzić na 
przerwę, prze­
cież nikt z was 
nie wróci!...

— Bardzo dobrze! — wykrzyknął 
drugi. — Ale dlaczego baran na 
pierwszym planie? Najważniejszy 

jest człowiek! Usunąć barany!

Wszyscy (chórem): — Cudowny pla­
kat, ale dla naszego obwodu nie jes 
turystyka najważniejszym proble­
mem, lecz hodowla zwierząt. Plalca u 

nie wydrukujemy...

— Nadzwyczajny plakat! — zgodził 
się trzeci. — Ale co to za człowiek? 
Niezrozumiałe. Trzeba z niego zro­

bić... no, choćby turystę.


