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WĘGRY wy; WOLONE
Był rok 1937, kiedy w sąsiedniej Au­

strii dokonywał 6ię Anschluss. Buda>- 
peszt od stu lat związany z Wiedniem 
koroną habsburgską odczuwał grożące 
mu niebezpieczeństwo ze strony Nie- 
mieć. Hitler rozpoczynał podboje.

dzimy styl węgierski. Takim był Buda* I ca ją się w oczy wśród już odbudowa- 
peszt przed drugą wojną światową. * 1 

Wojna ciężkim brzemieniem spadła

Mój głos brzmi
jak płyta twardego żelaza 

hucząca rytmicznym marszem fabrycznych miotów;
czerwone ściany mnożą echa,
dzwony z wież idą przeciw.

Wyrosłem pośród was
abyście widzieli lepiej; *
wzbiera mój krzyk,
moim głosem wy prosicie o chleb
i wasza siła wybucha ze mnie.

Ja chcę być bramą, którą do fabryki wchodzicie
dzień po dniu;
drogą wiodącą ku rzetelnej pracy
i głosem młota, 
wystukującego radość nucącego robotnika 
na blasze, która w podwórzu fabrycznym dźwięczy i śpiewa, 
jak wieża dzwonnicy wznosi się do chmur!

Ja chcę być pasem, który porusza koła rozpędowe
i osią, kręgosłupem ciała maszyny,
maszyny, przed którą wyprostowany, dumny 
stoisz ty,
Równy Wszystkim Człowiek.

Twój świat chcę wyśpiewać,
nowe prawdy nowego pokolenia, 
które stąd wzbiło się wzwyż — z gleby fabryki.

Jeśli ty, — narodzie — chciałbyś, abym by! dzwonem
i dłońmi silnymi uderzałbyś w moje ciało
aby ból zabrzmiał w mym głosie — i wtedy śpiewałbym 
głośnie), niż słowa armat; przeraźliwiej, niż syreny alarmowe,
i piękniej, niż modlące się dziecko, które wieczorem 
szepce cichutko w swym małym łóżeczku;
świecą okrągłe gwiazdy jego oczu i ulecą może w górę na niebo, 
stamtąd będą migotać jak czarodziejskie światła bajki, 
uszczęśliwiające każdego, kto je zobaczy.

Niechaj roztoczę nad wami moje dzwonienie,
moje kwiaty zakwitną, ich płatki drżąc 
ponad wami z wiatrem przemkną, jak miłość.

Niechaj rozerwę włókna mojego serca,
abyście wy silniejsi byli ode mnie, 
niechaj krew moja wycieknie kropla po kropli.

Po wlelekroć chodziliśmy tą drogą, zanim wy wyszliście w pola
i zanim w podmuchu Wolności mógł zabrzmieć wasz śpiew;
po wielekroć na barki braliśmy krzyże i umieraliśmy bez westchnienia

w niemym, cichym cierpieniu,
zanim wy mogliście zburzyć fałszywe krzyże,
na których łotrzy chcieli być zbawieni 
abyśmy nie poznali samych siebie.

Ale teraz jest cisza, noc jest, po pracy odpoczynek
— pomyślcie przez chwilę o nas,
którzy urodziliśmy się za was
i umieraliśmy
bez słowa.

Przełożył JERZY LOYELL

nych dachów, wież i kominów.
Stoją także i mosty. Dwa miasta Budę 

na tó miasto. Hitler żelaznymi zębami u- i Peszt, tych dwoje kochanków, którzy 
czepił się skały Budy i murów Pesztu-,już sto lat temu zrośli się w jedną ca- 
Bronił zatciekle ostatniej swojej pozycji Jość barbarzyńskie hordy faszystowskie 
w Europie południowo=wschodniej. Z tej ’ ‘ ‘ -
walki wygranej przez zwycięską Armię 
Czerwoną stolica Węgier wyszła stra­
szliwie okaleczona i zubożała. Dziś pod 
rządami ludowymi wraca znowu do ty

ćh-dały gwałtem oderwać od siebie. Gdy 
musieli opuścić zniszczony Peszt po u*

Państwowa Opera w Budapeszcie 

peszcie. Wśród szerokich mas ludności 
nie ukrywano obaw. Budapeszt „złotej 
młodzieży" ziemiańskiej niepomny trosk 
o przyszłość kraju bawił się wesoło i 
hucznie. Wybrzeże naddunajskiie brzmią- 
ło muzyką niczym wybrzeże Neapolu. 
Szary natomiast urzędnik i robotnik 
trwożnie i- nieufnie oglądał się dookoła. 
W każdym cudzoziemcu widział wysłan­
nika niemieckiego. Gdy, nie znając ję­
zyka węgierskiego, posługiwałem się 
niemieckim, nie odpowiadano mi w ogó­
le. Trzeba było koniecznie dodawać, że 
jestem Polakiem, aby urzędnik kolejo­
wy czy zwykły przechodzień zaczął' mó­
wić najpłynniejszą niemczyzną ii przyt- 
jaźnie się uśmiechał. Mówili po nie­
miecku, ale języka tego nienawidzili.

Ten pełen ciepła stosunek do Pola­
ków wypływał głównie stąd, że Polska 
nie miała żadnych porachunków pogra­
nicznych, z Węgrami. Kraj wprzągnięty 
do rydwanu habsburgskiego poniósł 
wszelkie konsekwencje upadku monar­
chii auetro-węgierskiej, Odzyskał pełną 
niepodległość, ale okrojone otrzymał 
granice głównie na rzecz Rumunii i Ju­
gosławii. Polska, oddzielona Słowacją i 
Karpatami, jaśniała w umysłach Wę­
grów jako naród, z którym ich wszyst­
ko łączyło a nic nie dzieliło. Stąd zro­
zumiałe szczere sympatie dla Polaków. 
Dawali też temu wyraz na każdym kro­

cią. Nowi Węgrzy leczą pospiesznie ia- 
ny i otaczają jak dawniej swoją stoli­
cę ciepłem uczucia i przywiązania..

Dajmy głos przedstawicielowi młode­
go pokolenia, pisarzowi węgierskiemu, 
Jószefowi Nadassowi, który oprowadzi 
nas po swym ukochanym mieście.

„Jakimże językiem- mam mówić o 
moim mieście, oświadcza Nadass, o tym 
mieście, które jest mi najmilsze z wszy­
stkimi jego dziwactwami, jego bogac­
twem i ubóstwem, nowoczesnymi arte­
riami i starymi uliczkami. Pozwól, czy­
telniku, że wspólnie wyruszymy na 
przechadzkę i że będę ci zwracał uwa­
gę: popatrz tutaj, spójrz tam. Był czas, 
kiedy to miasto było bogatsze, bardziej 
błyskotliwe i wspanialsze aniżeli dzi­
siaj. Jego „panowie", którzy sami nig­
dy nie pracowali, lecz potem pokoleń 
mieszkańców wybudowali węgierską 
stolicę, rzucili Węgry i Budapeszt w 
wir szalonej i złej przygody, w której 
omal, ae zupełnie nie zginęli. Teraz my 
pracujący mieszkańcy stolicy wzięliśmy 
ją w prawdziwe posiadanie i oddając 
ją po raz pierwszy od jej powstania w 
ręce węgierskiego ludu, odbudowaliśmy 
ją piękniejszą niż była kiedykolwiek i 
z dumną radością nazywamy ją naszą 
własnością, udostępniając każdemu jej 
p rze liczne cuda.

Wpierw pójdź ze mną do Budy, na 
zachodni brzeg szerokiego dobrodusz­
nego Dunaju. Znajdziesz tiu pagórki i 
wzgórza, na których stokach leżą rozsia­
ne tu i ówdzie wille, miejsca wyciecz­
kowe a na samych szczytach wieże wi­
dowiskowe. Wszystko jedno czy z wy­
sokości Góry Gellerta spojrzysz na mo­
rze bloków mieszkalnych Pesztu roz­
łożonego na przeciwległym brzegu rze­
ki, czy z Góry Wolności, Szecheniiegu 
albo jeszcze wyżej leżącego Harmas- 

cieczce do Budy wysadzali w powietrze 
wszystkie 7 mostów. Z niesłychanym na­
kładem energii, gdy w kraju toczyła się 
jeszcze zaciekła walka powstały naj­
pierw prowizoryczne mosty, a dziś w 3 
i pól roku po strasznym zamachu na 
życie miasta cztery potężne i piękne 
nowe mosty niby wspaniałe łańcuchy 
łączą znowu Budę z Pesztem. Z dwóch 
miast Buda jest spokojniejsza, starsza 
i pełna idylli. Tu znajduje się więcej 
ruin na wzgórzach, tnia .zboczach i u stóp 
pagórków a także w duszach ludzkich. 
Była to dzielnica „panów". Jest jeszcze 
coś co przypomina idyllę starego świa­
ta: idylla ta zdobiła się kradzionymi 
barwami, karmiła potem pracujących z 
tamtej części miasta. Dziś nastąpiła ra­
dykalna zmiana. Trawniki eleganickilch 
domów wprawdzie nadal świecą swą zie­
lenią, rabaty kwiatowe są tak kolorowe 
jak gdyby ogień granatów i miotaczy 
płomieni nie niszczył przez długie mie-

Wldok śródmieścia

widoczny most Niemcy wysadzili w powietrze; węgierska demokracja

siące wszystkiego co żywe. Lecz dzie­
ci robotników cieszą się ich pięknem. 
W obszernych i z luksusem urządzo­
nych sanatoriach i hotelach odpoczy­
wają i powracają do sił przeważnie lu­
dzie pracy, żeby potem znowu przejść 
na drugą stronę rzeki do Pesztu, two­
rzyć tam i pracować.

Przenieśmy się teraz z centrum pulsu­
jącego miasta na wyspę Małgorzaty. 
Prastare drzewa, woniejący ogród róża­
mi, wielobarwny dytwan kwiatów po­
krzepi ci duszę a we wspaniałym kąpie­
lisku wyspy możesz odświeżyć ciało 
rozkoszując 6ię wodą z głęboko z zie­
mi tryskającego źródła.. Zdrowi i cho­
rzy, młodzi i starzy korzystają z tych 
dobrodziejstw natury, z piękna tej wy­
spy.

Nie chcemy ci pokazywać kłamliwej 
kliszy ani cukierkowych widokówek. 
Miasto nasze ma też swoje ciemne, sza­
re strony, lecz okolice bloków miesz­
kalnych i dzielnic fabrycznych przied-

pięknej stolicy.
Z pobytu na Węgrzech wyniosłem 

wrażenie, że Węgrzy stolicę swoją — Bu­
dapeszt darzą serdeczną miłością. Są z 
niego dumni. Zachwycają się .jego pięk­
nem, urządzeniami, budowlami, parka­
mi i pomnikami. Budapeszt jest istotnie 
jednym z najpiękniejszych miast w Eu­
ropie. Położony nad Dunajem tak samo 
jak Wiedeń inny wyrobił sobie stosu­
nek do tej rzeki. Gdy w Wiedniu punkt 
ciężkości mieścił się w Schoenbrunnie, 
Burgu, w dzielnicy św. Stefana, a rzeka 
była raczej handlową arterią komunika­
cyjną, Dunaj budapesztański był jedną 
z żywych tętnic wielkiego miasta. Żył 
z tym miastem, z jego mieszkańcami i 
zdaje się, że (dzielił jego codzienne do­
le i troski Może dlatego, że przedzielał 
wielkie miasto, że łączył Budę z Pesz­
tem, że ma przepiękną wyspę Małgorza­
ty, córki Beli IV.

Wiedeńczyk śpiewa chętnie o „mo­
drym Dunaju", ale go rzadko widzi. Bu- 
dapeszteńczyk przygląda mu się co­
dziennie. Węgier rozmiłował się nawet 
w architekturze swego miasta, która nie­
stety nie jest najpiękniejsza w śród­
mieściu, oczywiście poza monumental­
nymi budowlami jak parlament, pałac 
królewski itd. Największy rozkwit Bu­
dapesztu przypada na koniec XIX wieku 
i początki XX wieku, kiedy panowała 
wszechwładnie w architekturze secesja. 
Wycisnęła ona na rozbudowującym się 
wówczas Budapeszcie silne piętno i dziś 
najokazalsze gmachy mają na sobie ce­
chy tego nie najpiękniejszego ze sty­
lów. Budapeszteńczyk kocha jednak swą 
stolicę, nawet, z tą brzydką secesją wie-i 
deńską i dziwi się, gdy mu 6ię mówi, 
że są to ślady niewoli, przytroczenia do | 
rydwanu habsburgekiego austriackiego 

R w cw mi POCIŁA

Powyżej , ... ,
ludowa odbudowała go ponownie w jego pierwotnej postaci (most Wolności)

ku ułatwiając Polakowi pobyt w ichl hatarhegy czy z Góry Jana rzucisz o- 
_|kiem w dal, zewsząd zobaczysz szero­

ką wstęgę rzeki z przerzuconymi przez 
Dunaj niby Tęce mostami, bezkres do­
mów na tamtym brzegu rzeki poprze­
dzielany arteriami ulic na mniejsze lub 
większe bloki. Począt­
kowo trudno ci bę­
dzie się zorientować, 
gdyż wkrótce dostrze­
żesz zdobne wieże 
gmachu parlamentu, 
nad brzegiem Dunaju, 
w pobliżu niedawno 
odbudowaną potężną 
kopułę największego 
kościoła w Budapesz­
cie, dalej widzisz sze­
roki czworokąt nowo- 
zbudowanego szpitala 
robotniczych związ­
ków ubezpieczenio­
wych. W lewo cią­
gnie się mieszkalna o 
gładkich trochę bal­
konowych domach 
dzielnica a horyzont 
zapełniają setki dy­
miących kominów fa­
brycznych, świadcząc 
i głosząc tętno odbu­
dowy. Dostrzeżesz 
również rany mojego 
miasta, z których wię­
ksza część już się za­
goiła, ale nie znikła 
w zupełności. Faszy­
ści i ich pomocnicy bu­
rzyli miasto. Świad­
czą o tym ruiny nad­
brzeżnych hoteli luk­
susowych. wielu bu­
dynków publicznych i 
domów mieszkalnych.

> rzecz dziwna. 
Skutki długoletniej 
wojny i 8-tygodniowe- 
igo oblężenia nie rzu-

stawiają się coraz lepiej, coraz więicej 
tam zieleni, więcej skwerów dla dzie­
ci a mieszkańcy tych dzielnic coraz czę­
ściej wyruszają w dni świąteczne spe­
cjalnymi autobusami na łeno natury, by 
odpocząć i nabrać świeżych sił do pra­
cy".

Tak wygląda z lotu ptaka dumna sto­
lica zjednoczonego narodu. H. B.

- Zdjęcie Budapesztu z lotu ptaka. Na pierwszym planie 
budvnek parlamentu, obok którego widnieje nad Dunajem 
most Kossutha, pierwszy most wybudowany po niszczy­

cielskim dziele Niemców

Wiednia. Rozmiłowany w swym mieście 
nie chce tego uznać, lekko się obraża 
i gotów jest widzieć w secesji swój ro-



Mgr STANISŁAW GOŁĘBIOWSKI

Kwestia włościańska w powstaniu listopadowym
KULTURA. SZTUKA

Głębokie przemiany, jakie zaszły w!ko grupę pozbawioną Jakiegokolwiek 
Rzeczypospolitej w XVIII wieku wy -—’— -------•••*------- — «—
sunęły sprawę włościańską jako zagad­
nienie gospodarcze, społeczne i polity­
czne. Na pierwsze miejsce wysuwała 
się sprawa ograniczonej wolności osobi­
stej chłopów, a w zakresie ekonomicz­
nym — oczynszowanie. W miarę prze­
kształcenia się gospodarki folwarcznej 
w kapitalistyczną następował przyrost 
dni pańszczyźnianych u włościan. Więk­
szość szlachty nie była w ogóle skłonna 
do oczynszowania, domagała się tego 
najradykalniej sza grupka magnatów i 
szlachty.

Reformy Sejmu Czteroletniego nie 
wprowadziły poważniejszej zmiany w 
położeniu włościan. Konstytucja 3 ma­
ja 1791 roku brała pod opiekę umowy 
dziedziców z włościanami, a stosunki 
te opierały się na prawie zwyczajo­
wym. Wolność osobistą gwarantowała 
Konstytucja jedynie przybyszom i po­
wracającym zbiegom. Dopiero Insurek­
cja Kościuszkowska zdobyła się na 
śmielsze posunięcia w sprawie wło­
ściańskiej. Uniwersały Kościuszki 
utrudniały rugowanie chłopów w okre­
sie rozpoczynającego się postępu i 
zmniejszały pańszczyznę. Było to jed­
nak -połowiczne załatwienie sprawy, a 
zamierzeniom tym kres położyło zwy­
cięstwo Rosjan w r. 1794.

Konstytucja W. Księstwa Warszaw­
skiego zniosła poddaństwo chłopów, 
ale wyłoniła s;ę wówczas kwestia wła­
sności gruntowej. Elementy postępowe 
dążyły do oczynszowania włościan; 
mogło to nastąpić tylko w dobrach na­
rodowych, a nie w prywatnych. Rada 
Stanu sprzeciwiała się oczynszowanlu 
w latach 1807—8 i nic nie pomogły 
wówczas wysiłki Małachowskiego, Łu­
szczewskiego i Woydy. Przeciwnikiem 
reformy rolnej był Feliks Łubieński, a 
za nim szła większość właścicieli ziem­
skich. W późniejszych latach dochodzi 
do dalszego ograniczania wolności 
osobistej chłopów i zwiększania cięża­
rów 'oraz pańszczyzny. Chłop otrzymał 
tylko złudzenie wolności. Położenie 
małorolnych i bezrolnych było także 
rozpaczliwe, a w gońcowym okresie 
Królestwa liczba ich dochodziła do 
30°/ó. Aby chłop mógł wyżyć z gruntu 
powinien posiadać od 15 do 20 morgów 
ziemi. Min. skarbu Drucki-Lubecki nic 
nie zmienił w położeniu chłopów, dbał 
tylko o interesy wielkiej własności. 
Próby oczynszowania włościan na kilka 
lat przed powstaniem listopadowym 
również upadły z powodu sprzeciwu 
cara Aleksandra I. W roku 1830 Roman 
Sołtyk i Jan Olrych Szanieckl starali 
się kwestię włościańską rozwiązać w 
sejmie, ale przytłaczająca większość 
nie dopuściła w ogóle do dyskusji. Nie 
lepiej ustosunkowały się do tego za­
gadnienia organizacje tajne, z wyjąt­
kiem związku „Panta Koina". Wpraw­
dzie niektórzy doceniali ważność kwe­
stii włościańskiej i zdawali sobie spra­
wę z jej doniosłości, nie znajdowali 
jednak posłuchu u ‘współtowarzyszy. 
Dotyczy to zarówno Wolnomularstwa 
Narodowego* jak i Towarzystwa Pa­
triotycznego. A jak się rzecz miała w 
Spisku Podchorążych — organizacji 
przygotowującej powstanie w r. 1830/31? 
Dotychczas traktowano . spisek ja-

’ oblicza społeczno-politycznego. Prze­
waża zdanie, że grupa ludzi młodych 
romantyków, pozbawionych możliwości 
awansu, chwyciła za broń, aby wywal­
czyć niepodległość Nie patrzyli na 
klęskę Napoleona, nie byli urzeczeni 
potęgą militarną caratu. „Spisek Pod­
chorążych był ramieniem zbrojnym 
wszystkich żywiołów radykalnych, któ­
re dojrzewały do walki o niepodle­
głość". Spiskowcy występowali prze­
ciwko samowoli, uciskowi, despotyz­
mowi i tyranii. Dążyli także do znie­
sienia pańszczyzny i zamiany jej na 
czynsze, ale reformę chcieli ograniczyć 
jedynie do żołnierzy chłopów, służą­
cych w wojsku narodowym. Przedsta­
wicielem tego kierunku był Maurycy 
Mochnacki, bardziej radykalnym zaś 
Żukowski. Spiskowcy porywając za 
broń, dowiedli czynu rewolucyjnego, 
nie potrafili jednak tak postawić spra­
wy włościańskiej, aby móc pozyskać 
chłopów dla powstania.

Położenie włościan wymagało na­
tychmiastowej zmiany. Zabór bowiem 
giuntów, powiększanie pańszczyzny, 
wymaganie podczas powstania dalekich 
podwód wywoływały poważny ferment. 
Nawet w dobrach narodowych pogar­
szały się warunki chłopów i mieli oni 
całkowitą śwladomośĄ wyrządzanej im 
krzywdy; samowolnie też zaprzestawali 
odrabiać pańszczyznę i opierali się 
egzekucjom administracyjnym.

Władze naczelne powstańcze zaczęły

organizować formacje wojskowe, skła­
dające się z włościan jak: Straż Bez­
pieczeństwa i Gwardia Ruchoma. Każ­
de województwo miało dostarczyć 1000 
osób. Gwardia Ruchoma stanowiła zna­
czną siłę, wynosiła bowiem 80 000 lu­
dzi. Do powstania ustosunkowali się 
chłopi obojętnie, a nawet wrogo, wy­
jątek tu stanowi Lubelskie, gdzie chło­
pi wyróżniali się ofiarnością i zasługa­
mi dla rewolucji. Jakżeż mieli się gar­
nąć do powstania, gdy powstanie or­
ganizowali panowie, którzy nic kon- 
kretnęgo nie czynili dla włościan. Sta­
re hasła: za króla i naród nie potra­
fiły wykrzesać zapału w szerokich 
masach ludu. Zadanie to zdołałaby wy­
pełnić reforma stosunków społecznych, 
ale przeciwni byli temu panowie w 
obawie przed ogólną rewolucją spo­
łeczną ludu przeciwko nim samym.

Sprawą włościańską zajęła się naj­
pierw Rada Obywatelska woj, sando­
mierskiego — pismem z dn 20. 12. 1830 r. 
zwróciła się do Rządu z propozycją 
zmniejszenia podatków chłopom i prze­
rzucenia różnic na dziedziców. Władzę 
centralne zajęły się ulgami dla włościan 
dopiero w styczniu 1831 roku. Odpo­
wiedni projekt opracowała Komisja 
Rządowa Spraw Wewn, i przesłała dnia 
5 stycznia Radzie Najwyższej Narodo­
wej. Proęekt sprowadzał się do obniże­
nia chłopom ceny soli, umorzenia kar 
policyjnych, uwolnienia żon żołnierzy 
od robocizny gruntowej, zapewnienia 
nagrody w gruntach żołnierzom i podo- 

(Dokończenie na stronie następnej)

MILIARDY RADZIECKIE

SAMDOB PETOFI

Jedna myśl mnie pożera...
Jedna myśl mnie pożera, 
Że mógłbym w łóżku umierać! 
Powoli usychać jak ziele, 
Które robak zębem swym zdzieli, 
Skapieć docna jak świeca. 
Co izbę bezludną oświeca. 
Nie taką śmierć mi daj Boże. 
Nie takiej daj ‘mi dożyć!
Być drzewem, skroś które giom się przewala, 
Albo huragan z korzeniami obala;
Być głazem, który ze szczytu grzmot strąca, 
Gdy niebo chwiejne i ziemia jest drżąca...
A gdy narody z niewoli 
Wyruszą, wyruszą w pole. 
Z łunami w twarzach, w sztandarów czerwieni, 
A na sztandarach to hasło z promieni: 
„Wolność" •
I zagrzmią trąby, 
Zagrzmią od wschodu po zachodu kraniec, 
I zbledną, i zadrżą tyrani;

' Tam niech się zwalę, 
Na polu chwały. 
Tam z mego serca młoda krew nfech decze, 
A gdy ostatnie słowo na wargach zadźwięczy, 
Niech je zadławi stal szczękająca, 

•Huk dział i trąbka charcząca, 
Niech przelecą po mnie 
Zziajane konie
I ku zwycięstwu pędzą triumfalnie, 
A strzęp mego ciała niech polu zostanie — 
Tam rozsypane kości — niech dostrzegą. 
Gdy przyjdzie wielki dzień pogrzebu, 
Gdy z uroczystym, żałobnym graniem, 
Ze sztandarami, z krepami, kirami, 
Mogile wspólnej oddadzą, żałośni, 1 
Tych, co za debie ginęli — Wolnośd!

Przekład; M. Jachimowicz

ENDRE ANDOR GELLERI

"Ryłem bezrobotnym. Siadłem w s 
parku i sennie obserwowałem ko- 1 

Iorową grę zieleniejących trawników 
i drzew. Właśnie dzwonili na jedena- 1 
stą, kiedy w pobliżu mojej ławki prze- < 
szła bardzo ładna dziewczyna; oszoło- ; 
miony patrzyłem za nią, dopóki nie 1 
znikła, jak słońce w wyjściowej bra- i 
mie ogrodg, aby mnie pozostawić sa- 1 
mego ze swoim smutkiem. I byłbym i 
dalej trwał w sennej zadumie, gdyby : 
mnie z niej nie przebudził turkot prze- i 
;eżdżającego ulicą wozu ciężarowego. : 
Wóz był zaprzężony w złoto-kasztano- : 
wego konia, ciężko uderzającego sze­
rokimi kopytami o jezdnię. Na piat- 
formie obok woźnicy w bluzie z bu­
fiastymi rękawami, który strzelając 
z bata, wesoło pogwizdywał sobie
— siedziało kilku- robotników trans­
portowych. Byli w różowych humo­
rach, bo biła od nich hałaśliwa we­
sołość. Gnali ku alei parkowej, aby 
u wejścia się zatrzymać. A wtedy 
;eden z ludzi, stanąwszy na stosie 
narzędzi, przyłożył do oczu rękę niby 
lornetkę i zawołał: „Hej tam, kto chce 
zarobić dwa pengó?”. Ja pierwszy ze­
rwałem się z miejsca i wybiegłem z 
parku jak człowiek, uciekający z zielo­
nego więzienia. Wskoczyłem na plat­
formę wozu. Ledwo siadłem, gdy ten, 
który krzyczał, zwracając się do mnie, 
oświadcza wesoło: „Masz tutaj pajdę 
chleba/żebyś miał parę w muskułach... 
•potem dostaniesz dwupcngówkę za 
dwie godziny roboty."

— Dawno już łykasz świeży luft?
— spytał inny, a glos jego, podobnie 
jak głos poprzedniego, zmieszał się 
z hałasem pędzącego wozu.

— Sześć... tygodni... — ryknąłem ile

sił, zapominając o ciężarze tych kry- ] 
tycznych dla mnie czasów.

Trzeba było wnieść kasę ogniotrwa­
łą na pierwsze piętro pewnego domu 
o marmurowych schodach. Aż się 
zdziwiłem, jak się zsunęła lekko cięż- 1 
ka kasa na podstawionej do wozu pły­
cie.' Jak ciężar dziesięciokilowy. W 
mig ją przytoczyliśmy żelaznymi żer­
dziami do klatki schodowej, czułem, 
że nowa siła wstąpiła we mnie w chwi­
li, gdy chwytając do rąk grube, drew­
niane sanie, ładowane kasą — ruszyli­
śmy po marmurowych schodach w gó­
rę z potężnym wrzaskiem: „Hornik". 
Zaskrzypiały pod wpływem nacisku że­
lazne pierścienie, zaczepione linami u 
boku sań. Jeszcze na chwilę przed­
tem wesoło gwizdała banda, choć pra­
cowała w pocie czoła, gdy teraz wszy­
scy zaczerwieniliśfny się jak raki. Ale 
tam na górze, gdzie stała we drzwiach 
wymizdrzona pokojówka, gdzie gładki 
sekretarz, z wyglądu przypominający, 
Francuza, pokazał nam drogę, gdzie 
wreszcie przyjęła nas pewna bajkowo- 
słoneczna jaśnie wielmożna pani na 
tle lśniących podłóg, gobelinów i 
rżniętych luster, w których odbijała 
się nasza pyszna kawalkada — tam na 
górze do tego stopnia zakochałem się 
w rzemiośle tragarskim, że gdyśmy je­
chali z powrotem na miejsce postoju 
ku karczmie, chwyciłem wąsiatego 
Józsi za rękę i powiedziałem doń:

— Czy mógłbym z wami zostać?'
Dosłyszeli moje pytanie i inni. I tak 

' się zapatrzyli przed siebie w powietrze, 
: jak gdyby tam wypisana była. odpo- 
• wiedź. Potem wzdymając usta, wzru­

szać poczęli barczystymi ramionami i 
j nuż opowiadać, że im samym źle się

(radziecka literatura piękna)
który w języku rosyjskim ukazał się 
w sześciu różnych przekładach, a w 
ogóle przetłumaczony został na 14 in­
nych języków. Ormiańska epopea „Da­
wid Sasunski” wydana została w sied­
miu językach; przekłady dzieł Tarasa 
Szewczenki osiągnęły w 33 językach 
nakład ponad 5-milionowy; wiersze 
Dżambuła ukazały się w 21 językach; 
utwory liryczne osetyńskiego poety 
Kosta Chetagurowa i poety dagestań- 
skiego Sulejmana Stalskiego ukazały 
się w 12 językach.

Przekłady dzieł klasyków rosyjskich 
osiągają w poszczególnych republikach 
radzieckich milionowe nakłady. Impo­
nujące są również wyniki w dziedzinie 
przekładów dzieł literatury światowej. 
W Gruzji wydano niedawno dzieła 
Shakespeare’a. Poszczególne tragedie 
Shakespeare’a przetłumaczone zostały 
na język kazachski, kirgiski, tadżykski, 
kumykski i szereg innych.

Ulubieńcy dzieci radzieckich
Literatura dziecięca Związku Ra­

dzieckiego wychowuje młode pokole­
nie w duchu humanizmu socjalistycz­
nego, w duchu poszanowania pracy, 
nauki, w duchu człowieczeństwa i go­
rącej • miłości do ojczyzny. To właśnie 
zadecydowało o wspaniałym rozwoju 
tej gałęzi literatury. Ostatnie lata przed 
najazdem hitlerowskim stanowią naj­
bogatszy okres wydawnictwa literatury 
dziecięcej. Sreclni roczny nakład w la­
tach 1937—1940 wyraża się cyfrą 50 
milionów egzemplarzy, co dziewięcio- 
krotnie przewyższa stan z r. 1913. W 
ciągu 10-lecia 1937—1946 wydano 
10 988 tytułów o łącznym nakładzie 328 
milionów egzemplarzy. Ulubieńcami 
dzieci radzieckich są Marszak, Czu- 
kowski, Barto, Iljin i wielu Innych.

Przytoczone cyfry mówią o wielkiej 
roli literatury socjalistycznej, wycho­
wującej miliony obywateli radzieckich, 

(rok)

Literatura piękna zajmuje w radziec­
kim ruchu wydawniczym jedno z czo­
łowych miejsc. W ciągu ostatnich 20 
lat wydano ponad 70 000 tytułów ksią­
żek o łącznym nakładzie ponad 1,5 mi­
liarda egzemplarzy. Stanowi to 10—12 
proc., ogólnej liczby wydań, nakładu i 
objętości książek wydanych w tym o- 
kresie. Podczas gdy w r. 1913 łączny 
nakład literatury pięknej wyrażał się 
cyfrą 15,9 milionów egzemplarzy, w r. 
1932 wynosił 35,3 mil., w r. 1946 — 
70,2 milionów. Równocześnie z liczbą 
egzemplarzy wzrosła średnia objętość 
książki.

Olbrzymie nakłady klasyków litera­
tury rosyjskiej udostępniły najszerszym 
masom czytelników wielkie dzieła lite­
ratury ubiegłego stulecia. Dzieła Lwa 
Tołstoja ukazały się w okresie od 1918 
do 1947 r. w 65 językach o łącznym 
nakładzie 26,5 miliona egzemplarzy, 
dzieła Gorkiego ,w 66 językach o na­
kładzie 44,5 miliona, dzieła Puszkina w 
76 językach o nakładzie 35,5 miliona 
egzemplarzy, Czechowa — w 61 języ­
kach o nakładzie 18,4 miliona.

Wspaniałe osiągnięcia zanotować 
można również w dziedzinie wydaw­
nictw przekładów literatury obcej. 
Dzieła Wiktora Hugo ukazały się w 
tym samym okresie w 41 językach o 
nakładzie 4,2 miliona egzemplarzy, 
Maupassanta — w 16 językach o na­
kładzie 4-milionowym, Shakespearea 
— w 20 językach, Rollanda — w 22 
językach.

Najbardziej popularne 
książki

Okres porewolucyjny wychował 
we pokolenie pisarzy radzieckich,
lionowe nakłady dzieł wielu z nich 
świadczą o tym, że zdobyli oni serca 
szerokich mas czytelników radzieckich. 
Za najlepsze swe dzieła szereg pisarzy 
uzyskało nagrodę Stalina.

Najwyższy nakład osiągnęły dzieła 
Szołochowa — 327 wydań o łącznym 
nakładzie 16,3 miliona egzemplarzy, 
A. Tołstoja —• 472 wydania o nakła­
dzie 13,6 miliona, K. Simonowa — 178 
wydań o nakładzie 12,4 miliona. Dzie­
ła Szołochowa i Fadiejewa ukazały się 
w 35 językach. Największą popularność 
wśród szerokich mas czytelników ra­
dzieckich uzyskał „Cichy Don" Szoło­
chowa. Niemniejszą popularnością cie­
szą się- „Piotr I" A. Tołstoja, „Po­
grom" Fadiejewa, „Młoda Gwardia" 
Fadiejewa i szereg innych.

Miliony, miliony...
Wspaniały rozkwit kultury narodów 

Związku Radzieckiego zhajduje wyraz 
w twórczości literackiej tych narodów. 
Dzieła klasyków’ oraz współczesnych 
pisarzy narodów radzieckich ukązują 
się w wielu językach. W ciągu dziesię­
ciu lat (1937—1946) dzieła pisarzy 
związkowych i autonomicznych repu­
blik stanowiły prawie jedną trzecią 
wszystkich wydań literatury pięknej 
Związku Radzieckiego. W tym okresie 
dzieła te ukazały się w 35 językach.

Wśród przekładów literatury naro­
dów radzieckich w ciągu 31 lat na czo­
ło wysuwa się poemat Szota Rustaweli, w dziele Mickiewicza.

no-
Mi-

I dzieje, że nie mają co jeść... w końcu 
jednak przybili ręce na znak zgody. 
Od tego czasu dzielę ich los. Gdy ro­
boty nie ma, siedzę, w karczmie przy 
kuflu piwa, zapatrzony w okno, w któ­
rym poruszają się cienie rozmawiają­
cych ludzi. Gdy zaś przyjdzie robola: 
przeciągam się, ziewnę sobie i chcąc 
nie chcąc siadam na wóz. Jadąc, tak 
jak moi towarzysze gwiżdżę zawadiac­
ko aż się rozlega po ulicy i trzęsę 
kości tak jak oni. Przechodzącym 
dziewczętom . rzucamy nieprzyzwoite 
słowa i mkniemy dalej, jeno się kurzy 
za nami. Najsilniejszym pośród 
jest Szepi. Każdego rana ćwiczy 
w podnoszeniu ciężarów.

Znowu przejeżdżamy koło parku, 
raz ja staję na stosie narzędzi, ułożo­
nych na wozie i krzyczę na bezrobot­
nych: — „Chodźcie ludzie..."

Bywa, że 
bowity lub 
mu mówię: 
braciszku!" 
człowiek nieprzyjęty do pracy, odcho­
dzi skulony, jak ciężko powłóczy no­
gami, a może i płacze.

Często lubimy sobie popić, 
lej, jak wczoraj były z nami w karcz­
mie dwie panny: rudowłosa “ 
prawie taka sama czerwona 
ta — Gizi.

Wielka była frajda tego wieczoru. 
Dużo piwa się wypiło, a i wina z pa­
pryką też. Stary Józsi wepchnąwszy 
muzykanta pod stół, kazał mu grać 
na harmonii, sam zaś wszedł na stół 
i tak tańczył z czerwonowłosą dziew­
ką, jak gdyby nie. miał swoich pięć­
dziesięciu lat. Dobrze nas wtedy wy­
ssały z sił owe dziewczyny. Dziś rano 
siedzieliśmy z tego powodu z nosami 
spuszczonymi na kwintę, łykając sodę 
czyszczoną i silną paprykę, Jeden tyl­
ko Józsi dumnie spoglądał na stół i 
wpatrywał się w miejsce wczorajszego 
tańca.

1 Przyszedł czas kanikuły. Karczma za-

nas
się

Te-

przychodzi z wyglądu sła- 
zdechlak; wtedy otwarcie 
„Zawracaj, nie podołasz 
Dostrzegam przy tym, jak

Nie da-

Teresa i 
jak tam-

TOW. LITERACKIE 
im. A. Mickiewicza

Może trochę późno <— stosunkowo1 do 
innych ośrodków — ale szczęśliwie, że 
w końcu, wznowiony został Oddział 
Poznański tegoż Towarzystwa na inau­
guracyjnym zebraniu dnia 26 czerwca 
br. Przewodniczącym wybrano prof. dra 
Tad. Grabowskiego, a sekretarką mgr 
M. Michałowską. Zadaniem Oddziału 
będzie opracowywanie bibliografii lite­
rackiej w porozumieniu z Instytutem 
Badań Literackich (przy Min. Oświaty), 
który tę olbrzymią i odpowiedzialną 
pracę rozdziela między poszczególne 
Oddziały. Oddz. Poznański pod kiero­
wnictwem prof. Wierczyńskiego opra­
cowywać będzie czasopisma literackie. 
Drugą działalnością Tow. im. A. Mi­
ckiewicza będą odczyty. Dnia 17 bm. 
wygłosił dr J. Koller referat pt. „Pier­
wiastek dramatyczny w twórczości Mi­
ckiewicza". Zagadnienie naświetlone 
zostało z punktu widzenia teatrologa. 
W dyskusji zabierali głos prof. Grabo­
wski i. Szweykowski, który podkreślił 
siłę przeżycia i napięcia uczuciowego

roiła się od much. Dużo nas wtedy 
świat obchodził. Siedzieliśmy ze spu­
szczonymi nogami na podłogę skropio­
ną zimną wodą i drażniliśmy się z 
psem, usiłującym gryźć nasze rozpróż- 
niaczone ręce. Szepi, usnąwszy począł 
chrapać. My też raz przymykaliśmy, 
iaz otwieraliśmy oczy. Nagle ciszę 
przerwał głos telefonu. Karczmarz ski­
nął na mnie swoją długą fajką. (Mnie 
zawsze przywołuje, jako że według 
niego, mam mądrzejszą minę niż inni). 
Pódchodzę do telefonu, to gwiżdżąc, 
to wzdychając, w każdym razie bez 
wielkiej ochoty. Chwytam słuchawkę.

— Halo, — bąkam, — całuję rączki 
pfani dobrodziejce... Do usług... Któ­
ry numer pani powiedziała?... siódmy 
numer kasy... ulica Trefort 7, drugie 
piętro, trzy... zapisałem proszę pani... 
tak jest, za godzinę będziemy na miej­
scu... Jeżeli łaskawa pani nie będzie 
się targować, to tylko pięćdziesiąt 
pengó... oczywiście z pełną odpowie­
dzialnością... tak jest, będziemy... cału­
ję rączki.

Piorunem klaskam w ręce. — Franci 
leć po wóz... On musi się przeciągnąć, 
namyśleć się i zapytać, ilu pomocników 
trzeba by wynająć.

— Wystarczy dwóch do tyłu!
Rozespani, pędzimy przez ulice mia­

sta. Jeszcze nygusostwo nie pozwala 
nam przyjść do pełnej równowagi. W 
dodatku upał taki, że koszule trzeba 
było porozpinać. O takiej porze le­
piej jest spać, niż pracować. Jeżeli 
z pięćdziesięciu pengó jedną Czwartą 
oddamy pomagierom, to i tak wypad- 
nie nam na głowę tyle, że może wy­
starczyć na dwa do trzech dni,

— Czy to betonowa kasa? — pyta 
nagle Józsi. Drapie się po głowie: 
Trudno mi odpowiedzieć na to pytanie: 
no widzicie, na śmierć zapomniałem za­
pytać o to.

— Bo jeśli betonowa, to sześciu 
chłopców trza do pomocy, a nie dwóch, 
Forsa się rozejdzie.

Wołam na bezrobotnych tak, jak 
kiedyś na mnie wołano. Pięciu przy­
biegło. Podnieceni stoją, czekając któ­
rego z nich wybiorę. Niech przyjdzie 
ten mały krępy, ma dobre garście... 
No, który tam jeszcze... 
chudy, 
ściem..
No, ale chodź pani...

Mały krępy nazywa się Pali. Jest 
bardzo wygadany i w słowach nie 
przebiera. Z miejsca też prosi o pa­
pierosa niby, że to 4 conto wypła­
ty. Innym zgoła typem jest ów chudy 
z wąską szyją. Trochę zamyślony, 
mrużący oczy. Wiatr mu rozwichrzył 
włosy. A taką minę ma jakby sie­
dział w aucie i rozkoszował się mu­
skaniem powietrza. Lepszy chłopak 
myślę — myślę — niech tam sobie 
zarobi... Gdyśmy dojechali do ulicy 
Trefort, założył na nos okulary w ni­
klowej oprawie. Bałem się, że się inni 
speszą jego inteligentnym wyglądem. 
Jemu nie potrzeba było rzec słowa, a 
już chwyta żelazną żerdź, staje obok 
sanek i w milczeniu wykonuje to, co 
do niego należy. Ani go porównać z 
jego towarzyszem. Już się cieszę, że 
go przyjąłem.

— Tych dwóch nowych niech idzie do 
tyłu — rozkazuje Józsi, uderzając że­
laznym drągiem o ścianę szafy, — no 
widzisz, a jednak betonowa...

— Te Izsak, czy jak cię tam zwą, 
zwraca się do jednego z nowicjuszów 
— weź ten pręt, nie dozwól się kasie 
ześlizgnąć... A ty Palko przytrzymuj 
z boku, ale mocno...

Bardzo ciężka kasa i bardzo 
schody. Spod poręczy wystają 
bitek złego z żelaza odlewane 
kwietne. Na każdym piętrze 
obejść duży zakręt,

Chwytamy za powrozy: ho-ruuukl 
Kasa nawet nie drgnęła. Mrugamy na 
siebie porozumiewawczo: a tośmy le­
nie, jeszcze w muskułach nie obudziła 
się para.

Wydaje się być 
Trochę szczupły

Może ten 
lepszym go- 
co prawda...

wąskie 
na do- 
ozdoby 
trzeba



WIEDZA DLA WSZYSTKICH

Zagadnienie teatru dla dzieci
MUZYKA WĘGIERSKA

I
I

Teatr Aktora i Lalki to niejako jnym 1 trudnym jest montowanie sztuki 
kopciuszek teatrów poznańskich. Po- kukiełkowej. Jak mało jest artystów — 
wiedział raz nawet W.' Bąk, że wybit- plastyków uzdolnionych i chętnych do 
niejsi artyści nie powinni się po nim 
„tułać". Przykry to był orzeszek do 
zgryzienia dla tychże właśnie artystów,

robienia kukiełek, a mniej jeszcze tych, 
,,zamiłowanych w lalce”, którzy chcą 
wyuczyć się trudnego nad wyraz kun­
sztu wprowadzania ich w ruch, oraz

którzy swój ta.ent oduali służbie pięk- użyczania im głosu, przy zupełnym sa- 
imozaparciu osobowym — pozostaniu 
w ukryciu.

Nie mogąc podołać piętrzącym się

nej instytucji, aby ją podnieść i udo­
skonalić. Czy się jej nie należy, w na­
szej pamięci i staraniach Miasta, tro-, ... ■ puuuiac piąuzcjcyiu się
cnę więcej miejsca? Cele jej są bowiem trudnościom dyr. Halina Lubicz poszła 
odmienne jak dużych teatrów, ale nie- na kompromis: wprowadziła żywych 
mniej ważne, zwłaszcza w dzisiejszych;aktorów do swego teatru, a repertuar 

rozszerzyła na sztuki stosowne dla 
starszej młodzieży i atrakcyjne nawet 
dla dorosłych. Czasem jednak wprowa­
dza na scenę trzy elementy artystycz­
ne naraz: żywych aktorów, żywe dzie­
ci 1 kukiełki. Wyszło z tego jedno z 
najlepszych przedstawień teatru pełne 
żyda i uroku: „O Żaczku Szkolaczku".

A teraz pytanie: Czy teatr osób ży­
wych, czy kukiełkowy więcej podoba 
się dzieciom? Na to odpowiada do­
świadczenie: Dzieci na ogół wolą ku­
kiełki, Ich dziecięca wyobraźnia czuje 
się lepiej w tym świecie bajki, o nie­
skończonych możliwościach sytuacyj­
nych i osobowych. Starsi natomiast wo­
lą żywego aktora, a ponieważ zwykle 
towarzyszą dzieciom na przedstawie­
nia, wybierają spektakle wedle wła­
snego gustu, kukiełki nie mogą się o 
swe prawa do dzieci upomnąć.

Czy zorganizowane przedstawienia 
szkolne w innych teatrach Poznania 
jak np. „Chory z urojenia", „Sen no­
cy letniej” itp. mogą zastąpić teatr 
dziecięcy, lub w cień go usunąć? Nie. 
Przede wszystkim mogą one być tylko 
dostępne młodzieży starszej, (i tu trze­
ba jeszcze bardzo uważać, na co się 
młodzież wysyła. „Zabusia" w Teatrze 
Kameralnym powinna być dla niej za­
kazana) powtóre idzie ona do teatrów

czasach, doceniających w pełni sprawę 
wychowania młodzieży. Tymczasem dy­
rektorka Halina Lubicz boryka się nie­
ustannie z trudnościami, które usuwa 
z podziwu godną wytrwałością. Pla­
cówka ta jest jej dziełem, włożyła w 
nią swe umiłowanie młodych widzów 
i radość obdarzania ich dobrą, kształ­
cącą rozrywką.

Oto krótki rys rozwoju teatrzyku: W 
r. 1939 Inspektorat Oświaty' Pozaszkol­
nej oddał pani Halinie Lubicz, ówcze­
snej artystce Teatru Letniego w Pozna­
niu, prowadzenie Teatru Marionetek 
dla dzieci. Kompetencje jej w tym kie- 
runku były znane. Zdobyła je w kilka­
krotnych wyjazdach do Drezna, gdzie 
też jako dziecko szkołę baletową prze­
szła, wykształcona w muzyce i śpiewie, 
a z charakteru skłaniająca się zawsze 
do pracy społecznej wśród dzieci. Przy­
gotowano lalki do pierwszej sztuczki, 
której premiera odbyć się miała 9 wrze­
śnia. Wiadomo, dlaczego do niej nie 
przyszło. W czasie okupacji potrafił 
jednak szczupły zespół artystów zoi- 
ganizować 6 tajnych premier w dó- 
mach prywatnych. 19 listopada 1944 
wystawiono ostatnią: „Śpiewak leśny”, 
a już 16 lutego 1945 r. zgłosiła się Ha­
lina Lubicz do Polskiego Urzędu Woje­
wódzkiego i otrzymała koncesję na 
zorganizowanie teatru kukiełkowego. 
Znalazła małą salkę na II piętrze w 
domu parafialnym św. Marcina i tu 
grupka 4 członków dawnego zespołu 
17 kwietnia otworzyła teatr tymże sa­
mym „Leśnym śpiewakiem". W dwa 
miesiące później przejmuje zaniedbaną 
salkę teatralną na dole i remontuje 
ją, a powiększony zespół gra, nie py­
tając o gażę i pieniądze. Żarząd Miej­
ski, do którego dyrektorka się zwraca 
o pomoc i opiekę rezygnuje z tych 
obowiązków, zapewnia tylko ułatwie­
nia w postaci zwrotu podatków i bez­
płatnej dzierżawy krzeseł. Ministerstwo 
Kultury i Sztuki przez dwa lata dawa­
ło bardzo nikłe dotacje. Przed obecnym 
sezonem zainteresowało się żywiej tea­
trem, obiecuje w przyszłości upaństwo­
wić go, na razie jednak przysyła nie­
spełna połowę przyznanych subwencji, 
a personel zaangażowany: 41 pracow­
ników ( w tym 17 aktorów, 9 technicz­
nych, 3 administracyjnych, 9 pomocni­
czych i 3 kierowników artystycznych) 
opłacony być musi, a wystawa pre­
mier kosztuje majątek, a bilety drogie 
być nie mogą.

Brak funduszy był też przyczyną, dla 
której teatr w założeniu czysto kukieł­
kowy przemienił się na Teatr Aktora 
(żywego) i Lalki. Niewtajemniczeńi nie 
zdają sobie nawet sprawy jak kosztow-

Węgierski świat muzyczny poświęca 
w roku bieżącym szereg koncertów 
utworom muzycznym jednego z najlep 
szych kompozytorów węgierskich Bćla 
Bartoka (1881—1945). Zm’rł on na 
anemię. Należał do kompozytorów, 
którzy czerpali z pieśni ludowych i po­
dań natchnienie dla 6Wych utworów. 
Tematyka narodowa cechowała całą je­
go twórczość. Nie był on jednak szo­
winistą. W najaktywniejszy sposób pro­
testował przeciwko wszelkim aktom 
przemocy. Gdy Węgry po pierwszej 
wojnie światowej stały się terenem ru­
chu szowinistycznego, były one zupeł­
nie obce i niezrozumiałe Bartokowi. 
Spotykało go z tego powodu wiele ata­
ków i przykrości ze strony oficjalnych 
czynników węgierskich, gdyż Bartok był 
człowiekiem walki. Na atak odpowiadał 
atakiem i zawsze zdawał sobiesprawę z 
tego, że występuje w imieniu pokoju 
w przeciwieństwie do pragnących woj­
ny pseudo-patriotów. To też Węgry 
Horthy‘ego nigdy nie obdarzyły Barto­
ka należytym uznaniem i dopiera jego 
zagraniczne sukcesy uświadomiły Wę­
grom wybitne znaczenie jego twórczo­
ści w nowoczesnej muzyce.

Postępowa część publiczności węgier­
skiej solidaryzowała 6ię z Bartokiem.

dużych „w gości", w swoim teatrzyku, 
gdzie raz po raz powołują ją na scenę 
— powinna się czuć „u siebie". Tu 
wszystko nastawione jest dla dziecka, 
nawet dowcipne przemówieria dyrek­
torki sprzed kurtyny, albo wymyślane 
przez nią niespodzianki świadczą o ro­
dzinnym, ciepłym stosunku teatrzyku 
do swoich małych widzów. Zatem i ro­
dzice i szko?ą i szeroka publiczność i 
czynniki miarodajne docenić powinny 
w pełni wysiłki Teatru Aktora i Lalki 
i jego oczywiste i 
poziomu. Celem zaś jego, do którego 
dąży konsekwentnie 
wychowanie dziecka i wyrobienie go 
na kulturalnego odbiorcę sztuki w póź­
niejszych latach.

Amelia Łączyńska

stałe podnoszenie

jest artystyczne

Odczytanie pie&ni narodowej Peldfiego „Powstań 
Węgrze", jako pierwszego głosu wolnej prasy 

w roku 1848
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Dla niej każdy nowy utwór, każdy kon-(mandaryn", symfonię „Kossuth", Suitę 
cert Bartoka był wydarzeniem artysty-

Okolica górzysta Budapesztu 
cznym. Z wybitniejszych jego rzeczy 
wymienić trzeba operę „Zamek księcia 
Sinobrodego", balet „Królewicz wycio­
sany z drzewa", pantominę „Cudowny

I,,taneczną" i szereg utworów wokal- 
inych. Monumentalnym utworem jest 
|.,Ćantata profana" do słów jednej z 
|ballad rumuńskich. Bartok odznaczył się 
[również w zakresie porównawczej wie­
dzy muzycznej. W 1931 r. wygłosił re- 
weiacyjny odczyt na temat muzyka cy­
gańska czy muzyka węgierska.

Z pracy tej zacytujemy najcharakte- 
rystyczniejszy ustęp: „Pozwolę 6obie 
pisał Bartok — bez żadnego wstępu 
przejść „in medias res" i stwerdzić. że 
to, co państwo nazywacie muzyką cy­
gańską, nie jest muzyką cygańską, lecz 
muzyką węgierską, a mianowicie no­
wszą węgierską muzyką o zabarwieniu 
ludowym, któ^ą za pieniądze grają jedy­
nie Cyganie, bo w myśl tradycji grać 
za pieniądze nie jest rzeczą „panów". 
Jest ona dlatego węgierską, bo kompo­
zytorami jej są prawie bez wyjątku 
Węgrzy.

Gorzej, że znaczna część naszych o- 
ficjalnych kół muzycznych i niemuzycz- 
nych przypisuje tak w” kraju jak i za 
granicą tej tzw. muzyce cygańskiej 
wartości artystyczne, których ona wca­
le nie posiada. Zadaniem tej muzyki 
jest .zaspokojenie potrzeb muzycznych 
niższego rzędu. Stwierdzamy z rado­
ścią, że węgierska muzyka o zabarwie­
niu ludowym jest o wiele wartościo­
wsza, od wymienionej bulwarowej mu­
zyki tzw. cygańskiej".

1 (Dokończenie ze strony poprzedniej) 
[ ficerom oraz zaręczenie, że włościanom 
r stopniowo zapewniona będzie własność. 
[ Rada Najwyższa Narodowa nie akcepto- 
, wała wszystkich punktów projektu. 
' Projektu nie wykonano, a władze nie 
, uczyniły nic w tym kierunku.

Dyskusje i projekty w sejmie, nad 
którymi wiele dyskutowano pozostały 
martwą literą. Polityka przywódców po- 
wstania, jak dyktatura Ćhłopickiego, 
który nie chciał „hałastry pod bronią" 
wywołała opłakane skutki. W czasie 

[największego rozwoju powstania chło- 
Ipi ustosunkowali się wprost wrogo do 
niego. Świadczą o tym słowa: „Ojczy­
zna — Ojczyzna! I cóż nam z tej Oj­
czyzny? Jeden pan sprzedaj® nas dru­
giemu, a król ten czy ów nic nam me 
zelży!"

W armii dochodzi do dezercji lub 
otwartych buntów. W Gwardii Rucho­
mej służy tylko warstwą drobnych rol­
ników, bezrolnych i służba folwarczna. 
Że służby wojskowej zwalniano tego 
włościanina, który w jednym polu wy­
siewał trzy korce oziminy. Służba woj­
skowa groziła robotnikom folwarcznym, 
pozbawieniem posad i położenie jej by­
ło nader przykre. Za zniesieniem pań­
szczyzny byli członkowie Towarzystwa 
Patriotycznego oraz współpracownicy 
i przyjaciele dziennika radykalnego 
„Nowa Polska". To pismo polskich ja­
kobinów odznaczało się wielką rady- 
kalnością i silną argumentacją, starało 
się przekonać opinię publiczną, że chłop 
może stać się opoką dla powstania, ale , 
trzeba znaleźć do niego drogę. Propa­
ganda polska, posługując się pojęciami 
abstrakcyjnymi nie znalazła oddźwięku 
wśród chłopów. Chłopi nie widzieli 
bezpośrednich korzyści dla siebie, ja­
kie mogło im przynieść powstanie, gdy­
by realnie postawiono sprawę i kon­
sekwentnie ją zrealizowano.

Kwestia włościańska przybrała na 
sile w marcu i kwietniu 1831 r. Z arty­
kułami o zniesienie pańszczyzny wystę­
pują na łamach „Nowej Polski" Bohdan 
Zaleski, Krępowiecki, Janowski, Lud­
wik Żukowski. Najradykalniejszy był 
Żukowski, który wypowiadał się za re­
formą na wzór przeprowadzonej w 
Księstwie Poznańskim. Stanowisko ra­
dykałów poparli Olrych Szaniecki i Ro- 
mon Sołtyk.

W sejmie zastrzegano się przeciwko 
nadaniu chłopom ziemi bezpłatnie na­
wet w dobrach narodowych. Sprawa na­
brała większego nasilenia po bitwie 
grochowskiej, gdy usunięto z Izby po­
słów konserwatywnych. Z petycjami 
występowali Olrych Szaniecki i Joa­
chim Lelewel, a następnie min. przycho­
dów i skarbu Biernacki. Posłowie ście­
rali się ze sobą ostro. Sejm nie przy­
wrócił całkowicie praw chłopów w do­
brach narodowych. Dyskusja przecią­
gnęła się do maja. Przez dziewięć mie­
sięcy trwały obrady nad zniesieniem 
pańszczyzny i w końcu nic nie uradzo­
no. Sprawa włościańska upadła i pozo­
stała nadal otwarta, załatwili ją dopiero 
zaborcy każdy na swój sposób i na swo­
ją korzyść.

Rewolucja listopadowa nie posunęła 
nawet o krok naprzód tak ważnej wów­
czas kwestii włościańskiej. Naczelna 
władza powstańcza pozostawała w rę­
ku konserwatystów, którzy przeciwni 
byli oddaniu chłopom ziemi, nie mieli 
przy tym ani odrobiny wiary w powo­
dzenie powstania. Kwestia więc wło­
ściańska w Królestwie Polskim nie ru­
szyła z martwego punktu, jakkolwiek 
była tak żywotna i miała gorących o- 
brońców i propagatorów. Dopiero w 
Polsce Ludowej ziemia stała się własno­
ścią chłopa.

Mgr Stanisław Gołębiowski

— A teraz wszyscy ...hó-ruuukl... 
dobre i dwa stopnie... a teraz dalej, 
każdy sobie w duchu: hó-ruuuk! hó- 
niuk! Powrozy się naprężyły. Ściska­
my je też kurczowo i ciągniemy, aż 
nam karki pęcznieją.

Oglądam się za siebie. Krępas za­
miast pilnować liny, próżniaczy się, za 
to chudemu aż pot zalewa szkła okula­
rów. Usta otworzył na rozcież sapie, 
dyszy — omal że nie wybucha z wy­
siłku w chwili, gdy ciężką kasę pod­
piera żelaznym drągiem.

— To nie miglanc — rzecze z u- 
znaniem stary Józsi, który również jest 
zdyszany i głowę ma oblaną potem. 
Mnie koszula wyszła ze spodni i czu- 
ję na plecaah powiew chłodu. Fran­
ci aż się skrzywił cały, zęby wysu­
nęły mu się na brodę, a spocony nos 
drżał pod wpływem wysiłku. Kiedy 
indziej człowiek dziesięć razy tyle 
mógł udźwignąć, a dziś trudno wydo­
lić. Wczorajsza hulanka niewątpliwie 
zrobiła swoje. Wszyscy to debrze od­
czuwają. Jakoś dobrnęliśmy do pier­
wszego piętra. Odpoczynek. Klniemy 
jak szewcy, spluwamy, wycieramy w 
koszule twarze wygotowane jak koni­
na. Zakatarzony Szepi, dusząc się od 
kaszlu, zabiera się do kręcenia papie­
rosa, ale Józsi mu nie pozwala; jed­
nym ruchem strącił mu całą fabrykę 
tytoniu' na parter.

— Jak robotę skończymy — fuka o- 
burzony — takiś mocarz?

Krępy Pali upadłszy na poręcz, plu­
je na ścianę poprzez kasę i kinie: — 
a niech -to jas...

Chudy bez słowa czyści okulary, 
przegląda w świetle, obchuchuje... Gdy­
bym go teraz zapytał: — ciężko, nie­
prawda? — to by i słowa nie powie­
dział, a tylko by kiwnął głową: — 
pewnie że ciężko.

Znowu próbujemy. Sprawę trochę 
komplikuje posadzka wyłożona linole­
um; ślizgają się po niej obcasy jak 
po lodzie. Z wielkim trudem zdoła­

liśmy wejść na pierwszy stopień dru­
giego piętra. Stanowczo za mało pięć­
dziesiąt pengó za taką robotę. I to 
żeby można było odpocząć, albo do- 
angażować sobie człowieka. Jedno 
piętro to jeszcze nic, a na drugim je-, 
dnak ciężar zdaje się być nie do wy­
trzymania. Nie można wszak się co­
fać, skoro jesteśmy już na ósmym 
stopniu. Nikt już słowa nie mówi. 
Męski to zwyczaj: ciągnij choćbyś nie 
dawał sobie rady, ale wciągnąć mu­
sisz. Wiem nawet na pewno, że nie 
podołamy zadaniu. Na zakręcie dru­
giego piętra wprost ogarnia mnie prze­
rażenie. Dźwigam i omal że nie krzy­
czę. Stopa mi się obsuwa na śliskim 
stopniu. Czuję, że tracę grunt pod so­
bą. Kasa nie tylko, że nie chce pójść 
wyżej, ale ześlizguje się o jeden sto­
pień w tył.

— Józsi — wołam — przytrzymaj 
pan!

i— Trzymam! — twarz jego jest taka 
czerwona, jak nigdy.

— Hó-rrruk! — krzyczy grubym gło­
sem Szepi, wspinając się w górę na 
palcach, jak gdyby chciał się z ziemi 
wyrwać. Niestety. Cofa się drżący, a 
kasa poruszyć się nie da. Stanowimy 
teraz półkole, zawieszone w próżni. 
Tył kasy istotnie wisi w powietrzu. 
Jeszcze jedno cofnięcie się w tył, a ru­
nie całym ciężarem w dół.

Znów próbujemy. Ćiężko nam przy­
chodzi oddychać. Tylko wydaje się 
czasem, że ciężar się rusza z miejsca. 
Gdzie tam. Znów ' mi się wyślizgnął 
sznur: sanki chybocą się na prawo 
na lewo. Odwracamy się. Mało nas 
do roboty. Chudy w dalszym ciągu 
się zmaga, ugina się pod ciężarem 
żerdzi, sapie, wykrzywiając usta z wy­
silenia... Czasami wprost upada, ale 
się znów podnosi razem z kasą. — Co 
to będzie, co to będzie r- myślę so­
bie. przymykając oczy — hó-ruuuk! — 
krzyczę — hó-ruńk! — krzyczę — hó- 
ruukl lu...dziel

Naraz spostrzegam z przerażeniem, 
że krępy Pali, porzucając swój poste­
runek, wskakuje na poręcz i jednym 
ślizgiem jak chłopiec zjeżdża w dół.

— Za dwa pengó nie myślę wycią­
gnąć tu kopyta — krzyczy z parteru 
i już go nie ma. Nie mam siły, żeby 
go pożegnać słowem: ty draniu za­
kazany!

Jakże inny jest ten blondynek. Za­
pamiętale pracuje, podpiera kasę, usi­
łuje dźwignąć, aby po chwili z miną 
człowieka dławiącego się podnieść gło­
wę do góry i patrzeć na nas bezrad­
nym wzrokiem poprzez szkła okularów: 
— diabelnie ciężkie, nie do pokona­
nia. Nie wolno nam jednak porzucać 
ciężaru, skorośmy aż tu weszli. Raczej 
będę krzyczał o pomoc, niech się cały 
dom zbiegnie, byle szybko. Dziwne to 
było moje wołanie, podobne do żałos­
nego skomlenia dziecka. Niedobrze, 
całkiem niedobrze. Czuję, że te dwa­
dzieścia cetnarów lada chwila z pię­
tra stoczy się razem z nami.

Najpierw jak gdyby jakaś nadęta 
koszula płynęła wolno ku górze; białą 
koszulę wypychał wielki brzuch, po 
chwili widać już krótkie nogi zdysza­
nego jegomościa. Obok niego wyłania­
ła się blada twarz służącej. W ręku 
trzyma koszyk z zakupami. Grubas za­
miast nam pomóc, waha się i gapi się. 
Krzyczę na niego, jak gdybym mu dał 
co najmniej sto pengó — pomóż nam, 
panie, bo będzie katastrofa... Zdejmuje 
z siebie ślamazarnie wiatrówkę i pod­
kręciwszy wąsa, niby kluska toczy się 
ku chudemu okularnikowi. Sapiąc za­
kłada żelazną żerdź na mięsiste ramię 
i próbuje dźwignąć. Na próżno. Brzu­
chacz również staje się czerwony od 
wytężenia, dyszy, widać zaniepokoje­
nie w jego oczach, ciężar bowiem nie 
na żarty się chyboce i grozi runięciem. 
Już prawie leżymy na schodach, pod­
pierając kasę z tyłu. Wreszcie nastę­
puje iwrot. Kasa jak gdyby pozbywa­

jąc się zwolna swego ciężaru, posłusz­
nie wtacza się w górę ze stopnia na 
stopień. Odpoczynek w korytarzu. Z 
twarzy ciecze pot strugami. Patrzymy 
na obrzmienia wyciśnięte na naszych 
dłoniach. Siedzimy sobie na kasie i nic 
by nas nie obchodziło, gdyby nie głoś­
ne paplanie służącej:

— Widzicie, gdyby pan Frey wam 
nie pomógł, to co by było z wami? No?

— Pewnie — przytakuje Frey, wcią­
gając na siebie wiatrówkę — mogło 
też was przyjść więcej. — I odchodzi 
pyszny wielce razem ze swoją służącą, 
która się wprost rozpływa w pochwa­
łach swego pana.

Kasa wtacza się do eleganckiego po­
koju. Tłoczymy się jak ludzie we śnie 
z obawą, żeby nie upuścić ciężaru.

Jest już zapracowane pięćdziesiąt 
pengó. Wielmożna pani co prawda 
próbowała się jeszcze targować z na­
mi. W jednej ręce ściskam pieniądze, 
drugą bezwładnie trzymam żelazną 
obrączkę u sanek, które niesiemy w 
dół niby dużego roboka. Szczupły mło­
dzian, niosący na ramionach dwie żer­
dzie, wygląda jak żołnierz z karabi­
nami.

Na ulicy nie widać ani żywej duszy. 
Wszyscy ludzie obiadują. Jedynym pa­
nem jest tu żar słońca, opiekający do­
my, jak gdyby je chciał zjeść na ko­
lację. Kasztanka zniecierpliwiona dłu­
gim staniem przy dyszlu, zaczyna rżeć 
i kopać powietrze.

— Wio — krzyczę zmęczony — 
wio!...

Szczupły bez słowa wskakuje na 
wóz, spuszcza nog; w dół. Na jego ra­
mionach widnieją dwa czerwone sińce 
— ślady żelaznej żerdzi.

Kobyła nie może gnać szybko jak 
zawsze, ociąga się. chcąc się bardziej 
podeprzeć nogami o ziemię. Franci po­
puszcza lejce. Czuję, że moja koszula

[nie ma suchej nitki. W butach również 
ipot. Ten wóz wy trzęsie z nas wszyst­
kie • wnętrzności, zanim dojedziemy do 
karczmy.

Stajemy przed parkiem. Pokazuję to­
warzyszom pięciopengówkę. Kiwają 
głowami: zasłużył sobie... ale chudy nie 
rusza się jakoś, tylko dynda nogami, 
oczy ma przymknięte... Spi pewnie.

— Zabierzemy go do karczmy? — 
pytam — jak myślicie panie Józsi — 
to dzielny -chłopak, niechby się trochę 
przy nas popasł.

Ale właśnie się przebudził i zoba­
czywszy park, zeskakuje z wozu. Pa­
trzy przez moment na nas trochę zmie­
szany. Podaję mu szybko pieniądze i 
słyszę: — dziękuję, dziękuję... Podci­
namy konia i.... wio dalej.

I znów siedzimy przy stole nakrytym 
zielonym obrusem. Prawie że stękamy 
od zmęczenia. Kelner Guszti bez pyta­
nia stawia piwo i zamawia pieczeń.

— Trzeba wtryniać — rzecze zroz­
paczony — koniecznie trza przegryźć... 
Ja, pijąc piwo, spoglądam sennie na 
świat przesycony upałem. Powoli jed­
na po drugiej staczają się na stół gło­
wy towarzyszów. Dobrze się śpi, gdy 
słońce tak piecze. Szklanki walają się 
na stole. W lustrze wiszącym na ścia­
nie odbija się śpiące bractwo. Wypro­
stowuję się nieco. Sam zresztą również 
czuję się setnie zmęczony.

Koń zaczyna rżeć na ulicy. Trzeba 
go napoić. Pożyczam w kuchni wiadro, 
napełniam wodą i podstawiam konio­
wi, który ma otwarty pysk, żółte zęby 
i spieniony język. Ten może naprawdę 
dużo wypić.

— Guszti — wołam na kelnera przez 
okno — przynieś no jeden kufel. Ja 
piję razem z komem.

Przełożył Tadeusz Fangrat



NOWE KSIĄŻKI
Michał Rusinek: „Prawo Jesieni" (str. 292) 

1 „Igraszki Nieba" (str. 293). Wydawca: 
Gebethner i Wolff.

Jest w tych dwóch książkach Rusinka 
(powiązanych sprawami małżonków Dugli- 
nów) swoisty sposób narracji. Autor zacho­
wuje do swoich bohaterów pewien subtelny 
dystans, jakby „chłodem do tematu" unik­
nąć chciał pasji pisarskiej tak trudnej do 
powstrzymania gdy idzie o tematykę wo­
jenną. Swoistość opowiadania wyraża się 
jeszcze i w tym, że przecież akcja toczy się 
w okupacyjnej Warszawie, potem w Krako­
wie a na kanwie tych miast również i w 
obozie koncentracyjnym. Przecież obie) 
książki nie pozbawione są, jeżeli tak można 
powiedzieć, plastycznych opisów przeżyć! 
ludzi w męczonej Warszawie. Choćby po­
chód mieszkańców Bielan do obozu w Prusz­
kowie w czasie warszawskiego powstania. 
Duglinowa i profesor Bączkowski (ze swoim 
ciągłym: „Koło musi się kręcić”) to jakoby 
dwoje przedstawicieli dwóch sposobów ro­
zumowania o wojnie. Ona, Duglinowa nie 
zna losów swego męża, on Bączkowski, 
„filozof": „koło musi się kręcić" — rozumie 
świat inaczej. Boleje nad krajem i braćmi 
jaJc najszczerzej, ale stoicki spokój pozwala 
mu (pozornie co prawda) łatwiej przeżyć 
„noc dziejów".

Ze przecież w życie Duglinowej wkracza 
potem Radwan, przyjaciel jej mężą, to już... 
przeznaczenie. Że potem obóz znowu styka 
tych dwóch rywali do jednego serca to 
już... wojna temu winna. <

Helena Boguszewska: „Ci ludzie" (str. 
196). Wydawca: Gebethner i Wolff.

„Ci ludzie" fo wprawdzie „ci", którzy 
minęli. Kiedy przed okienkami biur po­
średnictwa pracy wystają w długich szere­
gach bezrobotni „cienie z peryferyj War­
szawy". Kiedy dziś jeszcze za okienkiem 
pracuje Anielcia, a jutro sama staje przed 
urzędem bezrobc .a i czeka zasiłku. To 
wprawdzie minęło, ale trwa odwieczny po­
pęd miłości. Zły to był popęd, skoro mło­
da, „taka co to służy u państwa", musiała 
zginąć z rąk uwodziciela, złodzieja i mor­
dercy. Jest bezrobotny „rozmiękły od bez­
czynności", który czuje się nią więcej znu­
żony niż najcięższą pracą.

Przewijają się stroskani brakiem strawy, 
węgla, domu niekiedy.

Autorka nie powiązała ich pełnego wege­
tacji bytu nitką logicznego przewodu. U- 
czyniła to (co wynika z konstrukcji książki) 
z całą premedytacją. To wymaganie w bu­
dowie książki postawiły przed Boguszewską 
warunki opisywanych środowisk, ludzi i ich 
trosk. t- h. n.

Sublokatorska dola
(List na raty pisany)

I

Ludzie teatru

Artur Młodnicki
Ten doskonały aktor, który na okres bie­

żącego sezonu został zaangażowany przez 
dyr. Szczerbowskiego, urodził sę we Lwo­
wie i pochodzi z zna­
nej rodziny artystów: 
babką jego była Wan­
dą Monę słynna z pię­
kności i talentów na­
rzeczona Grottgera, a 
żona malarza Młodnic­
kiego — jego dziadka. 
Ciotką — Maryla Wol­
ska — poetka, a ro­
dzeństwem ciotecz­
nym: Beata z Wol­
skich Obertyńska — 
poetka i powieściopi­
sarka, Ludwik Wolski 
z Wolskich Pawlikowska — portrecistka i 
miniaturzystka, dziś w Rzymie zajmująca 
już wybitne stanowisko w świecie arty­
stycznym. Ma więc „sztukę we krwi", ale 
uświadomił sobie ten fakt dopiero na sku­
tek zetknięcia się z Osterwą w Krakowie, 
gdzie sam studiował prawo. Osterwa go 
pociągnął, odkrył w nim talent, zachęcił do 
grania i sam zaangażował do Reduty w 
Warszawie. Tam też zdał egzainn w P.I.S.T. 
jako ekstern. Potem grał u Malickiej w War­
szawie, w Poznaniu, w sezonie 1936/7, na wy­
stępach w Częstochowie i innych miastach. 
Wojnę spędził we Lwowie i pod jej koniec 
zaczął organizować teatr podziemny, który 
po zajęciu powtórnym Lwowa przez Czerwo­
ną Armię stał się zawiązkiem Polskiego 
Teatru Państwowego pod dyrekcją Dąbrow­
skiego i odegrał ważną rolę w życiu kultu­
ralnym i duchowym Polaków mieszkających 
wówczas we Lwowie. Przez władze sowieckie 
otaczany był troskliwą i specjalną opieką 
artyści byli doskonale wynagradzani i cie­
szyli się wielkimi względami. Przesiedleni 
w r. 1945 mieli prawo zabrać wszystkie 
swoje rzeczy. Pan A. Młodnicki wywiózł 
tedy swoje cenne zbiory, obrazy i pamiątki 
po Grottgerze.

Po przyjaździe do kraju powołany został 
do Olsztyna i tam wspólnie z Kurnakowi* 
czem otworzyli już 17. 10. 1945 r. pierwszy 
polski teatr na Ziemiach Odzyskanych. Po­
tem objeżdżał z występami rozmaite miasta 
Polski, grał w .Siedmiu Kotach" w Krako­
wie, w Szczecinie, a w Poznaniu ubiegłego 
lata reżyserował w Komedii Muzycznej 
„Krawca w zamku", grając równocześnie 
rolę tytułową.

Takie są pokrótce dzieje artysty, który 
wykazuje ogromną rozpiętość swoich możli­
wości scenicznych — podziwiamy go teraz 
w świetnej sylwetce Piszczalskiego, elegan­
ta prowincjonalnego w „Jadzi wdowie", a 
ma w osobistym zetknięciu — co tu dużo 
gadać — lwowski wdzięk 1 entuzjazm ce­
chujący ludzi stamtąd, jakąś beztroską, arty­
styczną wesołość i zaraźliwy optymizm. W 
kręgu ciepłego światła, padającego spod 
abażuTU, gawędzi się swobodnie i przyjem­
nie o wielu ciekawych sprawach, podczas 
gdy mistrz Bartoszewicz, także repatriant 
zza Bugu, kreśli wprawnie piórkiem na 
skrawku papieru jego konterfekt. arna

i Helena— poeta

1. XI. Nareszcie mieszkam! Hurra!!! 
Nie masz pojęcia, przyjacielu, jaka to 
rozkosz. Z prawdziwą przyjemnością 
rozstałem się z ciocią, u której, jak 
ci wiadomo, miałem mieszkać najwy­
żej dwa tygodnie, a mieszkałem rów­
ne trzy miesiące. Toteż po tak dłu­
giej męce należało mi się już chyba 
trochę spokoju.

Moja nowa gospodyni, to przemiła 
osoba i bardzo kulturalna. Krępowała 
się nawet przy omawianiu warunków 
wymienić cenę pokoju: siedem tysięcy. 
Powiedziała ją zbyt cicho, zarumie­
niła się przy tym, ale 
pewniłem ją, że chętnie 
raz zapłacę. Byle 
się od cioci.

Wybacz, że dziś 
listu, ale właśnie 
puka do drzwi. To pewno moja gospo­
dyni.

2. XI. Mówię d, jak się przyjemnie 
z nią rozmawia. Dyskutowaliśmy na 
bardzo ciekawe tematy przez trzy go­
dziny. Ja w tym czasie powiedziałem 
178 razy „oczywiście", 132 razy „ma się 
rozumieć" i 48 razy „pani ma najzupeł­
niejszą rację". Raz tylko spróbowałem, 
i to na początku rozmowy, wtrącić, że 
„uważam jednak, iż co do tego pani 
się myli", ale powiedziała mi, żę ona 
nigdy się nie myli, więc teraz 
Dlatego potem potakiwałem (jak wy-' 
żejl), bo jeżeli się wtedy nie myliła, 
to potem na pewno też. Wychodząc, 
mimochodem nadmieniła mi, abym ła­
zienki używał dopiero po godzinie 
dziewiątej, bo pewna kolejność w ży­
ciu domowym musi być przestrzegana, 
aby nie było nieporozumień. Oczywi­
ście — będę przestrzegał pewnej kolej­
ności, bo po co mi nieporozumienia?

3. XI. Dziś do dziewiątej siedzia­
łem nieumyty. Z powodu tej kolejno­
ści. Potem wybierałem się do miasta. 
Kiedy byłem na korytarzu, wybiegła 
za mną gospodyni. Delikatnie zwróciła 
mi uwagę, abym zamykał ciszej drzwi, 
bo to denerwuje i ściany się trzęsą.

— Miałam panu o tym wczoraj po­
wiedzieć, ale zapomniałam. Niech się 
pan tylko na mnie nie gniewa.

Nie będę się gniewał. I odtąd będę 
się starał zamykać drzwi jak najostroż­
niej, aby nie denerwować i aby ścia­
ny się nie trzęsły.

4. XI. Dziś po obiedzie, kiedy czy­
tałem gazety, leżąc sobie na tapcza­
nie (mam, bracie, nawet tapczan), wpa- 
dła „na minutkę” moja gospodyni. W 
pierwszej chwili chwyciła się za gło­
wę i zawołała:

— Ależ pan mi całkiem tapczan zni­
szczy. Z butami... — Wprawdzie nogi 
moje (z butami) sterczały poza tapcza­
nem, ale kiedy powiedziała, że nie 
chciałaby już tego więcej widzieć, 
przyrzekłem jej, że już więcej nie zo­
baczy.

Wreszcie wyjaśniła mi cel główny 
wizyty:

— Chciałam panu powiedzieć, aby 
dokładniej wycierał obuwie, bo zo­
stawia ślady na korytarzu.

Nie omieszkałem przeprosić za to, że 
zostawiam ślady na korytarzu i' przy­
rzekłem dokładniej wycierać obuwie.

5. XI. Niestety, będę musiał sam so­
bie sprzątać pokój. Próbowałem deli­
katnie zaoponować przeciw temu, jako 
że według obustronnej umowy (z mej 
strony 7 tys, miesięcznfe) mieszkanie 
moje miało być sprzątane przez pomoc­
nicę domową.

— Zwolniłam ją. Pan rozumie: mu­
szę oszczędzać. A przy tym ja sama...

No, trudno! Grunt, że mieszkam i 
to nie u cioci.

6. XI. Dziś moja gospodyni spotkała 
mnie na korytarzu, kiedy wracałem od 
pracy i poprosiła mnie, abym — gdy 
palę papierosy — otwierał okno, bo 
dym przedostaje się na korytarz, a na­
stępnie do jej pokojów i szkodzi jej 
zdrowiu.

by

ja szybkb za- 
i że nawet za- 
tylko uwolnić

skończę tego

Odpowiedzi Dzidu Literackiego
Ogończyk. Treść wierszyka budująca 1 

wzniosła. Niestety/ forma literacka jesz­
cze nie dojrzała do druku.

A. Ostrowski. To, że ukochana odje­
chała w siną dal, zmartwiło Pana serdecz­
nie. Rozumiemy ten ból. Ale to nie po­
wód, by na ten temat napisać zaraz kiep­
ski wiersz pt. „Pożegnanie*'.

Florian Majerowicz. „Jeżeli będzie re­
dakcji odpowiadała mego utworu treść, 
proszę o zamieszczenie jej w gazecie". — 
Nie jesteśmy w stanie. Rozłazi się strasz­
nie i trudno ją uchwycić.

A. Gros, Leszno. Dziękujemy za pamięć. 
Kilka fraszek zatrzymujemy w tece.

nie
w tej chwili ktoś

też.

Otwieram odtąd okno i trzęsę się z 
zimna. No, ale najważniejsze, że mam 
mieszkanie.

15. XI. Wciąż nie mogę dokończyć 
tego listu, a nawet przez kilka dni w 
ogóle do niego nie zaglądałem. A du­
żo się zmieniło od tego czasu. Przede 
wszystkim powiem ci, czego mi jeszcze 
nie wolno: palić światła po godzinie 
dziesiątej wieczorem (chyba że dodat­
kowo będę płacił tysiąc złotych), przyj­
mować wizyt przyjaciół w godzinach 
popołudniowych, kiedy moja gospody­
ni śpi (obok w pokoju), chrapać w no­
cy, gdyż to tejże nie pozwala spać 
spokojnie (w pokoju obok), gwizdać w 
godzinac^ rannych i popołudniowych 
melodię „gwiżdżę na wszystko", gdyż 
melodia ta wpływa deprymująco na 
przebywającego w tym czasie w domu 
małego Wacia, który też gwiżdże na 
wszystkie nauki moralne całej rodzinki 
i przestaje się uczyć. Dalej nie wolno 
mi chodzić do teatru i do kina, gdyż 
nie ma klucza od bramy, wstawać 
przed godziną siódmą rano, czyli wte­
dy, kiedy wszyscy inni jeszcze śpią... 
Spytałem się, co mi więc wolno. Od­
powiedziała, że mieszkać. Zatem mie­
szkam.

16. XI. Dziś dokładnie spisałem so­
bie na kartce, czego mi nie wolno, bo 
nie mogłem tego wszystkiego spamię-
>tać i wciąż się myliłem, naTażaj-ąc się 
na uwagi gospodyni.

17. XI. Dziś był spokój. Nareszcie 
mieszkałem „całą piersią" i byłem za­
dowolony.

18. XI. Niestety, nie było spokoju, 
przez cały dzień, bo wieczorem przy­
szła gęspodyni i wymieniła mi dodat­
kowo, czego nie wolno. A więc: w 
ogóle palić, bo dym niszczy meble, w 
ogóle wylegiwać się na tapczanie, w 
ogóle nie przyjmować wizyt, bo to za­
kłóca atmosferę domową, w ogóle gwi­
zdać na wszystko. Wtedy ja spytałem 
się, za co więc płacę te siedem ty­
sięcy. Odpowiedziała mi, iż za to, że 
mieszkam.

23. XI. Jestem u kresu sił. Czy wy­
obrażasz sobie, że nie wolno mi cho­
dzić po pokoju, bo lokatorzy z pierw­
szego piętra skarżą się, że ciągle im 
stukam...? Gospodyni mi mówiła. 
Więc nie chodzę, tylko siedzę.

25. XI. Gospodyni powiedziała mi, 
że wymówi mi mieszkanie od pierw­
szego, jeżeli nadal będą chrapał. Po­
wiedziałem, że i tak wyprowadzam się 
od pierwszego. Na to ona zauważyła, 
że mogę to zrobić dopiero od piętnaste­
go, gdyż według naszej umowy obo­
wiązuje mnie dwutygodniowe wypo­
wiedzenie. ’

Ale nie, psiakrew! Wyprowadzę się 
nawet jutro/ Zapłacę jej trzy i pół

— Dziś jest wasz pierwszy spacer... A nie 
zachowujcie się jak ludzie!!!...

Z teki karykaiurzYstY

tysiąca za te dwa tygodnie. Co to, nie 
wolno mi?

Wolę już mieszkać u cioci.
26. XI. Rano byłem u cioci. Jaka 

ona jednak szlachetna; powiedziała, że 
może mnie przyjąć, ale najwyżej na 
tydzień, dopóki nie znajdę sobie nowe­
go pokoju. Świetnie, znów sobie po­
mieszkam u niej ze trzy miesiące. Z 
dwojga złego wolę to mniejsze. A przy 
wynajmowaniu następnego pokoju spy­
tam się z góry, co mi wolno. I spiszę 
wszystko w umowie, aby potem nie 
było nieporozumień, co też serdecznie 
radzę ci zrobić, mój przyjacielu, gdy­
byś kiedykolwiek chciał zostać sub­
lokatorem. TAD. M.

Koncert z wzmocnionym zespołem orkiestry dętej

I

chemikiem

— Czas najwyższy, abyś zabronił naszemu 
Jasiowi bawić się w chemika...

Z zapisków cynika
XX wiek

Co smutne refleksje budzi 
W tym wieku (państwo nie wierzą?) 
To: zezwierzęcenie ludzi 

inteligencja zwierząt.

Profesor
Był sobie raz stary profesor, 
O którym mówiono.
Że przypomina Sokratesa — 
Łysiną i żoną...

Złodziej kieszonkowy 
Złodziej kieszonkowy czyż nie 
Jest, przyznacie chyba sami. 
Człowiekiem, który zawsze wie. 
Co zrobić z rękami?

Małżeństwo
Ach, wczoraj zdawało mi się. 
Że byłem w Zoo na chwilkę: 
Żona mówiła o lisie. 
Jam patrzył na nią wilkiem.

MIK

Dziwne ambarasy z powodu kiełbasy

Psa zostawię 1 tymczasem 
Zamówię sobie kiełbasę.

Czy pies zzewnątrz pozo­
stanie?

Kelner wnet przynosi danie.
Śliwka wypić Idzie, ale Czytelniku, wiesz już, czemu
Pies opróżnia zaraz talerz. Śliwka kiszki swej zjeść nia

Największe 
zegary świata 

W Paryżu umieszczono zegar na wie­
ży Eiffla, na wysokości 200 m od ziemi. 
Olbrzymi ten zegar, o popędzie elek­
trycznym, posiada dwie świetlne tar­
cze, a to od strony 
niej. Jest to naj­
większy zegar wie­
żowy na całej kuli 
ziemskiej, a o roz­

miarach jego 
świadczą następu­
jące cyfry: tarcze 
mają średnicę 20 
metrów; do oświet­
lenia jednej tarczy 
potrzeba 3000 lam­
pek elektrycznych; 
do założenia całej 
instalacji elektry­
cznej zużyto 17
Zegar ten wskazuje sekundy, minuty, 
kwadranse i godziny. Przypomnieć na­
leży, że wieża Eiffla została zbudowana 
w roku 1889 z okazji światowej wysta­
wy w Paryżu, kosztem 6,5 miliona 
franków.

Drugie z kolei miejsce co do wielkości 
zajmuje zegar wieżowy w zabudowa­
niach fabryki pertum Colgate w Jer- 
sey-City. Zbudowany w roku 1924, po­
siada tylko jedną tarczę, o średnicy 16 
m; wskazówka minutowa ma 
7,20 m.

Skonstruowany w drugiej 
XVI wieku zegar wieżowy w 
ma 4 tarcze o średnicy 11.72 m, przy 
wybijaniu godzin wprawia w ruch cały 
skomplikowany aparat, złożony z 45 
dzwonów różnej wielkości, z których 
największy waży 8000 kg.

Zurych poszczycić się może zegarem 
zbudowanym w roku 1844 posiadają­
cym wskazówki podwójne, większe 
mierzą 4.04 m, mniejsze 3.30 m Tarcza 
zegara ma średnicę 8.65 m.

Na 27 piętrze olbrzymiego drapacza 
chmur, stanowiącego własność towa­
rzystwa ubezpieczeń „Metropolitan 60” 
w Nowym Jorku, umieszczony jest ze­
gar o 4 tarczach, o średnicy 8 m każda. 
Wskazówki minutowe, poruszane elek­
trycznie. mierzą 5.20 m długości.

Wreszcie zegar ratuszowy w Filadel­
fii, sporządzony w roku 1898. ma 4 
przezroczyste szklane tarcze o średnicy 
7 m, a umieszczone na wysokości 
m nad ziemią.

Wspomnieć też warto o słynnym 
garze, znajdującym się na gmachu 
gielskiego parlamentu. Zega ten, zna­
ny w całym świecie jako „Gruby Ben”, 
zbudowany został w roku 1859. Posiada 
4 szklane tarcze o średnicy 7 m i wy­
dzwania kwadranse na 4 dzwonach, 
wagi od 1000—4000 kg. Muzyka tych 
dzwonów, niesłychanie miła i harmo­
nijna, znana jest w całej Anglii i re­
prezentowana przez tysiące zegarów 
pokojowych.
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