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Przed kilku dniami dotarł do mnie wy
cinek „Głosu", zawierający moją, kijte- 
spondencję pt. , Kanada pachnąca... ry
bami,''. Z uwagi na to, iż zapowiedziałem 
tam napisanie przy następnej okazji coś 
niecoś na temat życia Eskimosów, przeto 
spieszę spełnić ten miły obowiązek. A 
nadarzyła się akurat okazja nie lada. 
Przed kilku dniami powróciła z obsza
rów arktycznych ekspedycja naukowa 
hamiltońskiego uniwersytetu. Uzyskanie 
rozmowy z jednym z uczestników wy
prawy nie nastręczało specjalnych trud
ności. Nienotowane wrażenia tej roz- 
rozmowy postaram się 
szemym skrócie.

by im to wszystko pewnego dnia ode
brano czuliby się na pewno nieszczę
śliwymi ludźmi.

streścić w ob-

Kobiety Wschodu — Persja zaznaczyć, że
podbiegunowe tereny od.

Odrębny typ kobiety Wschodu 
przedstawia obecna Persjanka. Mała, 
drobna, szczupła o dużych czarnych 
oczach, gęstych brwiach i długich rzę
sach, o śniadej cerze i miłym, cieka
wym spojrzeniu. Ruchy jej są pełne 
harmonii, stąpa lekko, zwinnie, zda się 
że niesie dzban z wodą na głowie tak, 
jak jej prababki, więc trzyma się prosto 
i kroczy z uwagą przed siebie. Jest 
przecież na ulicy — a tu obowiązuje 
pewna forma, nakazująca powściągli
wość zachowania się. Biada, jeśli Euro
pejczyk o tym nie wie i spróbuje za
czepić Persjankę przygodnie! W tej 
chwili, błyskawicznie znajdzie się Pers- 
obrońca, który rozpocznie. bójkę na 
noże w obronie skrzywdzonej rodaczki, 
Amerykanie przybyli do tego kraju nie 
chcieli wnikać w jego życie obyczajo
we i bójki takie często można było 
widzieć na ulicach miasta Isfahanu, 
dawniejszej stolicy Persji.

Persjanka zaś obojętna, opanowana, 
szła dalej spokojnie, nie dając znać 
po sobie co myśli, nie okazując naj
mniejszego zdenerwowania zajściem, 
zawsze mile uśtniechnięta i tylko w 
rozszerzonych źrenicach oczu można 
było wyczytać: „co się właściwie sta
ło i co ten człowiek chciał ode 
mnie?"... Szła dalej powoli na „bazar", 
aby kupić błyskotkę na rękę'. Świeci
dełek była tak ogromna ilość, że wy
bór nie był łatwy. Oglądała więc no
wą rzecz ze wszystkich stron, kupo
wała i czekała tej chwili, pełnej rado
ści w domu, gdy będzie mogła kupio
ną bransoletkę włożyć pa rękę. Per
sjanka lubi nosić błyskotki! Zamoż
niejsze mają wszystko ze złota, bied
niejsze ze srebra, celulojdu i różnoko
lorowej masy. Wyrobów tych jest peł
no w Persji. Rzeczy te jeszcze przed 
wojną sprowadzano z Niemiec.

Z „bazaru" wracała do domu, do 
własnego domu, otoczonego wysokim, 
glinianym murem, który chronił życie 
jej przed ciekawymi i żądnymi wrażeń 
obcokrajowcami. Ciężka, okuta brama 
broniła dostępu do tej prowizo
rycznej twierdzy. Kobieta stawała 
przed bramą, i w umówiony spo
sób stukała mosiężną kołatką w 
drzwi, które zaryglowane od wewnątrz, 
odmykały się po usunięciu rygla i w 
głównym wejściu stawała stara kobie
ta z dzieckiem na ręku. To matka Per
sjanki lub jej męża. Wszystkie żyją 
razem i wspólnie dzielą dolę i niedolę 
życia.

Po wejściu na podwórko, na plan 
pierwszy zwracała uwagę przybysza 
prostokątna sadzawka, o czystej lazu
rowej wodzie, w której myją naczynia 
od herbaty, biorą wodę do prania bie
lizny lub w tropikalne gorąca kąpią 
małe dzieci.

Wobec przybysza z Europy, a zwła
szcza wobec Polaków, Persjanka jest 
życzliwie usposobiona. Z początku nie
ufna, gdy bliżej pozna, staje si^ bar
dziej serdeczna i gościnna. A gdy za
prosi do swojego domu, zaraz podaje 
doskonałą herbatę w maleńkich szkla
neczkach z cukrem w kostki na spo- 
deczku, zaraz przynosi najrozmaitsze 
bakalie, orzeszki i owoce. Radio gra a 
przybysz rozmawiając po rosyjsku lub 
angielsku z panem domu, uśmiecha się 
do kobiet, które odwzajemniając się 
tym samym, podsuwają różne wschod
nie słodycze pełne rozmaitych korzeni.

Persjanka jest cicha, spokojna, ma

Most Siosepol

poczucie własnej godności, a w poży
ciu rodzinnym jest niekłótliwa. Jej 
dom i dzieci są dla niej całym świa
tem. Nie bierze udziału w życiu poli
tycznym, uspołecznienie jej jest ogra
niczone do . roli wystąpień na wese
lach jej znajomych ^ib pogrzebach ro
dziny. Dla biednych, całkiem biednych, 
żebraków, ma uśmiech politowania po
łączony z pobłażaniem jeśli widzi, że 
Europejczyk chwyta za portmonetkę, 
aby dać parę „rialsów" natrętnie cze
piającym się i obejmującym za kolana 
dzieciom lub w poprzek chodnika sto
jącemu żebrakowi, wyciągającemu rę
kę po jałmużnę.

Ona wid, że żebracy są nieodłączną 
częścią społeczeństwa perskiego, tak 
wiekową, tak zrośniętą z całym życiem 
ulicy, że w myśl wierzeń koranu „tak 
być musi", uważa za rzecz całkiem na
turalną, gdy stary oślepły dziad za
wodzi różne pobożne pieśni, siedząc na 
moście lub gdy wiekowa babulinka 
siedząc cichutko w wgłębieniu domu 
jęczy piskliwym głosem o datek.

Jej myśl nie sięga szerzej i głębiej, 
aby pobudzić refleksję i zastanowić się 
nad ciążącym pytaniem: „Kto opiekuje 
się nędzą w Persji" lub „jakby zara
dzić istniejącemu złu, które jest tak 
powszechne?".

Ona ma swoi® troski rodzinne, któ
re bardzo wcześnie, bo od 15 roku ży
cia absorbują ją zupełnie, gdy prawie 
jako dziecko jeszcze musi wyjść za 
maż za człowieka, którego nie zna, a 
którego przeznaczyli jej rodzice i ro
dzina. Mimo wszystko cieszy się za- 
mążpójściem, albowiem rodzice dają 
jej wtedy „posag" — wiano na nowe 
gospodarstwo. Jaki będzie ten „posag", 
wszystkie znajome będą mogły przeko
nać się naocznie gdy bracia jej i jej 
męża poniosą te bogactwa ulicami 
miasta w ciężkich skrzyniach, przytro
czonych do wielbłądów, osiołków lub 
Dołożonych na dwukołowym wozie tzw. 
..arbie".

Co za radość, co za duma, gdy posag 
ten będzie zawierał wielkie perskie dy
wany, małe stołki, a na okrągłym, 
drewnianym wierzchu stołu, będą usta
wione palące się lampy naftowe, za
świecą świeczniki, które dekorują licz
ne upieczone ciasta i bakalie ubrane 
odpowiednim kremem.

Wszystko musi odbywać się w nale
żytym porządku.

Sunie więc pochód ulicami miasta... 
kroczą poważnie osiołki, jeden za dru
gim, niosąc tobołki pełne tajemniczych 
skarbów przyszłej panny młodej, idzie 
kiwając się charakterystycznie sędziwy 
wielbłąd dostatecznie objuczony, za 
rim idą mężczyźni niosąc lampiony na 
okrągłym dnie od dużej beczki. Wszy
stko jest bardzo ciężkie, więc idą cicho 
spokojnie, przerywając powagę pocho
du nawoływaniem połączonym z ude
rzeniem pod żebro osiołka, który pra
gnie odpocząć i stanąć na chwilę, bo 
ciężar jest zbyt ważki na jego cienkie 
nogi.

Wówczas Persjanki wylęgają na uli
ce miasta, wychodząc z swoich zacisz
nych domków — stare Persjanki przy
wdziewają długie szale na głowę, za
krywają nimi cała twarz, zostawiając 
wąziutką szparkę dla jednego oka, któ
re wszystko widzi i wie.

(Stąd właśnie powstało n nas przy
słowiowe „robienie perskiego oka").

A korowód idzie 
\ przez ulice miasta

' i znika na zakręcie
drogi... Wtedy i one 
wszystkie jakby na 
dany znak pierzcha
ją poza mury swo
ich pałacyków, will 
i domków.

Zamyka sie bram« 
i tylko dzieci przez 
szpary w murze cie
kawie przypatrują 
się ruchowi uliczne
mu, który z powro
tem nabiera cech 
normalnych, powsze
dnich, jednakowych, 
niezmiennych^,

Na wstępie należy 
północne,
60 stopnia szerokości geograficznej nie 
są jeszcze zbadane dokładnie. A przy
najmniej na półkuli zachodniej są one 
pełne tajników i stanowią atrakcyjny 
ośrodek zainteresowania uczonych ca
łego świata.

Na terenach tych żyje w niesłycha
nie prymitywnych warunkach dziwny 
naród a właściwie szczepy ludzkie nie 
związane ze sobą jakimiś węzłami na-

Tak odbywa się w t 
— tego codziennego 
czych rodzin 
niezwykle 
dźwiedzia 
i wtedy jego

ię w tym kraju łowienie ryb 
nnego pożywienia koczowni- 
eskimoskich. Bo upolowanie 
rożnego i podejrzliwego nie- 
eży do wypadków rzadszych

czas
zjada się Taczej pod- 
świąt.

Pończochy z rybich żołądków
Najpoważniejszą troską rodziny eski

moskiej to zdobycie pożywienia i za
pasu skór zwierzęcych na ubranie. 
Podstawą bowiem odżywiania jest mię
so niedźwiedzia lub foki i ryby a po
lowanie przy pomocy oszczepów i har
punów (harpun — grot żelazny w 
kształcie strzały, zaopatrzony w dwa 
zagięte haki, wyrzucany na sznurze w 
kierunku zwierzyny czy większej ryby) 
nie zawsze 
Drobniejsze 
ten sposób, 
Eskimos stoi 
grotem z kości i nadziewa na niego 
przebiegającą rybę.

Po przyniesieniu zdobyczy wkłada 
rybę lub mięso do kotła, pod którym 
pali się oliwą wielorybią. Oliwa służy 
także do oświetlania mieszkań. Skóry 
zwierząt i żołądki rybie zaś do przy
gotowania odzienia. Z flaków potrafią 
robić Eskimosi — sobie tylko znanym 
sposobem — doskonałe nici, za pomocą 
których i igieł z kości szyją ubrania 
ze skór, a modne pończochy z żołąd
ków rybich. Ciekawym byłoby usłyszeć 
zdanie europejskich i amerykańskich 
modniś o takich pończochach, które w 
niczym nie przypominają nylonów czy 
perlonów...

ny środek lokomocji 1 dlatego psy 
(specjalna rasa eskimoska wyhodo
wana z wilków), otaczane są nie byle 
jaką opieką. Gdy 
dzie sami nie jedzą 
malne. codzienne

brak żywności, lu- 
ale psom dają nor- 
porcje. Bez psów

daje pożądane wyniki, 
ryby łowi się znowu w 
że przebiwszy przeręble 

z oszczepem zakończonym

Charakterystyczne ___________
pięknie wyszywanymi wzorami. Kilka skór 
zwierzęcych i żołądków rybich, igła z kości, 
nici z flaków lub z cienkiej skóry i od
świętne kostiumy tych dwóch sióstr goto
we. Za chwilę Eskimoski wsiądą na sanie 
i „pieski" zaprzęg zawiezie je w ciągu 5 go
dzin do odległego o 20 mil kościoła angli

kańskiego.

stroje eskimoskie z

Mycie — rzecz- nieznana
W życiu ludzi cywilizowanych nie 

do pomyślenia jest brak codziennego 
mycia, czesania, golenia i kąpieli. Tym
czasem wśród koczowniczych plemion 
eskimoskich te rzeczy są w ogóle nie
znane. Małe Eskimosiątka od samego 
urodzenia nie znają kąpieli. Myliłby 
się jednak ten, kto by sądził, że są 
one strasznie brudne. Do utrzymania 
czystości dziecięcego ciałka służy mat
czyny język. Liże ona swoje dzieci tak 
jak kotka i w ten sposób utrzymuje 
ciałka w czystości.

Mimo braku higieny jakimś dziwnym 
prawem natury śmiertelność wśród E- 
skimosów jest bardzo mała. Członko
wie ekspedycji spotykali bardzo wiele 
osób obojga płci, liczących sobie po

Mimo 
ców '

para> 40-stopnlowego mrozu 
wyszła z tómu. by pobawić 

świeżym powietrzu.

brzdą- 
się na

160 lat i więcej. Być może, iż mięso
^jyb z mórz podbiegunowych, posiada- 
..yfjące wielkie ilości fosforu, jest jedną

tam 
sło-

rodowymi. Jedynie poszczególne osie
dla mają pewną organizację i to tylko 
te bardziej na południu, gdzie dotarła 
już w pewnej mierze cywilizacja ze 
swoimi zdobyczami. Osiedlem takim 
jest na wpół ucywilizowane miastecz
ko eskimoskie nad północną częścią 
zatoki hudsońskiej w niewielkiej od
ległości od koła podbiegunowego — 
Pangnirtung. Obok eskimoskich namio
tów ze skór zwierzęcych latem i brył 
lodowych zimą istnieje tam murowany 
szpital, dom-mieszkanie doktora, gmach 
urzędu gubernatorskiego, sklep ze 
wszystkimi towarami i kościół angli- 
ka^ki. Im dalej na północ, tym osie
dla są mniejsze, prymitywniejsze 1 
mieszkańcy, aczkolwiek łagodnego u- 
sposobienia, żyją w stanie na wpół 
dzikim.

9 miesięczna zima
Nikt dotąd nie zdołał dokonać 

spisu ludności w europejskim tego
wa znaczeniu i nikt nie jest w stanie 
tego dzieła dokonać. Nie zapominajmy 
bowiem, że na tym obszarze zima trwa 
od 6 do 9 miesięcy w ciągu roku, że 
przez 4 miesiące ' słońce wcale nie 
świeci (zorza polarna daje nieco świat- 
tła), że nawet podczas trzymiesięczne
go lata nie jest cieoło choć w tym 
czasie słońce w ogóle nie zachodzi. 
Ponadto Eskimosi ciągle wędrują z 
miejsca na miejsce w poszukiwaniu 
lepszych terenów łownych i możliwo
ści egzystencji. Któż zatem zdoła do
konać spisu w tych warunkach, przy 
zimnie dochodzącym do 60 stopni po
niżej zera? Liczby więc Eskimosów nie 
dało się dotąd ustalić. Przypuszczalnie 
żyje ich nie wiele ponad 100 tysięcy.

Pochodzenie rasowe 'Eskimosów 
grenlandzkich, mieszkańców Ziemi 
Baffina, północnej części stałegd lądu 
Kanady i północnej Alaski też nie jest 
jeszcze ustalone w Stu procentach. Na 
podstawie ich małego wzrostu, docho
dzącego w rzadkich wypadkach do 160 
cm, szerokich twarzy i nieco skośnych 
oczu uczeni wysuwają tezę o japoń
skim pochodzeniu mieszkańców pod
biegunowych krain.

Nie wesoło kształtują się warunki 
życia Eskimosów. A jednak zapytani 
czyby chcieli opuścić te niewdzięczne 
tereny, odpowiadają stanowczo — nie! 
Przywykli po prostu do tego życia, do 
ciągłej walki z przyrodą, do zdobywa
nia pożywienia za pomocą prymityw
nych narzędzi, do zamieszkiwania w 
chatach zbudowanych z lodu, do ubrań 
uszytych ze skór niedźwiedzich i fo
czych, do niepłacenia podatków. Gdy-

z dodatnich przyczyn długowieczności. 
Być może, lecz dużo jeszcze czasu u- 
płynie, nim dojdziemy w tej dziedzi
nie do pewnych ' naukowych ustaleń. 
Na razie musimy poprzestać tylko na 
przypuszczeniach.

Budownictwo nreszkarfowe 
u Eskimosów jest niezwykle proste i 
nieskomplikowane żadnymi planami i 
projektami, jak w krajach cywilizowa
nych. Na południu tej podbiegunowej 
krainy budują domy mieszkalne — za
leżnie od warunków lokalnych — z 
drzewa lub z głazów kamiennych. Bar
dziej na północy zaś tylko z brył lo
dowych, układanych w koło w ten spo
sób, że domek przybiera kształt ko
puły. Otwór na drzwi pozostawia się 
zupełnie nisko i wchodzenie lub wy
chodzenie odbywa się „raczkiem". Wej
ście osłonięte skórą niedźwiedzią niby fi
ranką, 
waż w 
ciepło, 
rem, a 
wienie 
pali się oliwę celem oświetlenia wnę
trza, przeto budowla wystarcza zaled
wie na tydzień lub najwyżej dwa. Po 
tym okresie trzeba budować nowy i 
tak w kółko Macieju.

stanowi zarazem okno. Ponie- 
tak zbudowanym domku jest 
lód jest doskonałym izolato- 
ponadto gotuje się tam poży- 
i w wydrążonych kamieniach

Komunikacja
Ciekawą dla każdego będzie zapew

ne sprawa komunikacji wśród tych 
gór śnieżno-lodowych. Otóż Eskimos 
podróżuje przez trzy miesiące letnie 
łodzią, natomiast w ciągu długotrwa
łej zimy tylko i wyłącznie saniami, 
ciągnionymi przez psy. To jest jedy-

bowiem Eskimos jest unieruchomiony, 
nie może udać się na polowanie, nie 
może dostarczyć rodzinie świeżego 
mięsa i ryb. Słowem, jako słaby na 
ogół piechur stoi wtedy bezradny. To
też 6 do 8 psów i odpowiedniej wiel
kości kilka par sań, to nieodzowny i 
najważniejszy inwentarz żywy i mart
wy rodziny eskimoskiej. Dla porów
nania należy dodać, że Eskimos bez 
psów, to tak jak polski chłop na 10 
hektarach bez konia — wyzyskiwany 
przez zamożniejszych w niemożliwy do 
uwierzenia sposób. Bezinteiesowna po
moc sąsiedzka (taka jak w Polsce) jest 
pod biegunem nieznana. ’— W walce o 
byt, według praw tamtejszych, każdy 
ma radzić sam sobie. Jakże Inaczej 1 
lepiej jesł po drugiej stronie bieguna 
— w północnej Syberii Radzieckiej, 
gdzie Eskimosi pracują już od dąwna 
zespołowo — ale to sprawa do osob
nego omówienia...

Łóżek, tapczanów, pieców i innych 
urządzeń domowych Eskimosi nie zna
ją. Za łóżko służy im bryła lodu za
słana skórą niedźwiedzia polarnego. 
Jednym słowem — epoka człowieka 
jaskiniowego.

Tak, Kanada, jak już kiedyś pisa
łem, to kraj wielkich kontrastów. 
Wielkie miasta, bogactwo i luksus bia
łych z jednej strony, a nędza, bezprzy
kładna nędza szczepów indiańskich i 
eskimoskich z drugiej. Kultura i cywi
lizacja zachodnia nie dla wszystkich. A 
tak dużo mówi się i pisze o równości...

Trzeba będzie przełamać jeszcze 
wiele oporów, zanim w imię zasad hu
manitaryzmu doprowadzi się opóźnio
ne w kulturze ludy do pewnego po
ziomu. I nie zmieni tego faktu coraz 
częściej stawiane w Kanadzie pytanie: 
„Z Anglią czy z USA?" Bo tak w jed
nym jak i w drugim wypadku odby
wać się będzie bezwzględna eksploa
tacja ludów kolorowych. Nic się nie 
robi teraz i zapewne nie będzie się 
robić w przyszłości w kierunku ich 
kulturalnego podciągnięcia wzwyż.

Po sutym obietlzie i kąpieli w morzu bia
ły miś wychodzi na skałę, aby nieco od
począć. Nie przeczuwa, że za najbliższyr 
załomem czeka na niego z oszczepem i ha 
punem łaknący dobrego mięsa — Esklm'

i



Co to jest kulturo"?
Artykuł niniejszy traktuje problem kultury raczej sprawozdawczo 1 w ujęciu histo

rycznym. Pragniemy aby posłużył on jako wstęp do dyskusji na naszych łamach, pod
jętej ostatnio przez szereg pism tygodniowych 1 codziennych na temat palących w 
Polsce Ludowej zagadnień sztuki i kultury, jej upowszechnienia, najistotniejszego zwią
zania z masami pracującymi. Szczególnie chodzi nam o to, aby poruszone zostały 
kwestie kulturalne, dotyczące wojew. poznańskiego — ich praktyczne dotychczasowe 
rozstrzygnięcia i wskazania na przyszłość. Redakcja

Stanisław Bystroń w swym studium 
o .Kulturze ludowej" tak pisze (str. 18): 
Kulturę musimy ująć „jako zespół tre
ści kulturalnych, ukształtowany w da
nej grupie społecznej w określonym 
czasie". Pod pojęciem „treści kultural
nych" rozumie Bystroń pojęcia, które 
człowiek tworzy, stosunki społeczne 
(np. stosunek zależności jednostki od 
jednostki), czynności ludzkie i to za
równo w stosunku do innych ludzi (ak
cja społeczna), jak i do rzeczy (akcje 
techniczne). Treścią kulturalną będzie 
także i każde dzieło rąk ludzkich, a 
więc zarówno broń, jak potrawa, ma
szyna parowa, miasto. Treścią kultu
ralną są wreszcie postawy psychiczne 
czy to w stosunku do człowieka, czy 
grupy, instytucji czv nawet i świata 
zewnętrznego; tak więc miłość bliźnie
go. miłość Ojczyzny, przywiązanie do 
zawodu czy szacunek dla władz, a wre
szcie także i emocjonalny stosunek do 
zwierząt, roślin, czy nawet i przedmio
tów martwych tuta należą".

Z całkiem innego stanowiska ideolo
gicznego i naukowego definiuje poję
cie kultury Bogdan Suchodolski w pra
cy: „Uspołecznienie kultury". Do de
finicji swej dochodzi drogą negacji, a 
więc wskazania w jaki sposób nie na
leży pojmować kultury. ..Przede wszy
stkim (str. 59) nie da się pojmować 
kultury wyłącznie spirytualistycznie 
jako kształcenia duchowego... Po wtóre 
nie da 6ię obronić pojmowania kultury 
jako zespołu wyższych dóbr ducho
wych, stwarzanych przez artystów i 
uczonych, a przeciwstawianych tzw 
życiu... Wreszcie przezwyciężając mo
szczenia artystów i uczonych, iż w ich 
tylko działaniu wytwarza się i trwa 
kultura, przezwyciężamy zasadę, iż kul
tura istnieje poza pracą. Kulturę — 
zdaniem Suchodolskiego — musimy 
po:mować tak, aby ogarniała ona całe 
nasze życie, tzn. stanowiła zespół war
tości dostępnych realizowania w różno
rodnych dziedzinach. Winna ona ogar
niać zarówno służbę ptawdzie i pięknu, 
jak obowiązek i trud codziennego ży
wota wielkich mas ludzkich, rzadkie 
chwile uduchowienia i dzień powsze
dni. Musi być w jej królestwie miejsce 
nie tylko na książkę, obraz lub rzeźbę, 
ale także i na pług, także i na miećz.

W sporach o pojęcie kultury, defini
cję jej precyzowano w różny ' sposób. 
Na temat kultury najwięcej teoretycz
nych rozpraw pisano we Francji, Anglii, 
Rosji i Niemczech. W Polsce do teore
tyków kultury zaliczyć wypada Stani- 

, sława Łempickiego, B. Suchodolskiego, 
Nawroczyńskiego, Bystronia, R. Polla- 
ka, Chałasińskiego, Óbrębskiego i wie
lu innych, przede wszystkim zaś Ste
fana Czarnowskiego. Historykami kul
tury są uczeni takiej miary jak: Al. 
Bruckner (autor czterotomowych Dzie
jów kultury polskiej, t. 4 wydany do
piero po wojnie w 1946’ r.), Stan..Łem- 
picki, Kutrzeba, Komornicki, Kot i inni.

Badania dziejów kultury zależą w du
żej mierze od indywidualnych spec ali- 
zacji naukowych naszych uczonych, 
już to w odniesieniu do pewnego ba
danego okresu kultury, już to w od
niesieniu do poszczególnych przejawów 
i elementów kultury. Historyk zajmu
jący się przejawami kultury np. w sta- 
ropolszczyźnie lub zacieśniwszy jeszcze 
temat np. do wczesnego średniowiecza 
polskiego, zdefiniuje pojęcie kultury 
(stosownie do materiału jakim dyspo
nuje) zupełnie inaczej, niż badacz prze
jawów kultury w czasach nowożyt
nych. Historyka kuPury musi cechować 
nie tylko ogromna erudycja oraz wie
dza tak wszechstronna jak zróżnicowa
nymi są wszelkie przejawy kultury, 
lecz w ujęciu, selekcji i wartościowa
niu zjawisk kultury musi on przybrać 
jakąś postawę ideową, a przede wszy
stkim zdać sobie sprawę — co to jest 
kultura. Dochodzimy więc do stwier
dzenia, że chociaż napisanie historii 
kultury danego narodu jest marzeniem 
wielu uczonych, marzenie to jest czę
stokroć nieurzeczywistnionym pragnie
niem z powodu braku dosta*ecznej wie
dzy (teoretycznej i praktycznej) o tym 
zagadnieniu. Poza tym dyspozycje nau
kowe, np. specjalne zainteresowania 
sztukami plastycznymi, muzyką, litera
turą, czy piśmiennictwem w ogóle, stwa
rzają w następstwie silniejsze podkre
ślenie w całokształcie zjawisk kultury 
tych właśnie dziedzin, z pominięciem 
innych równoważnych i nie mniej istot
nych, dla wytworzenia sobie obrazu 
całości. Widzimy więc, że zagadnienie 
kultury jest pojęciem nie tylko skom
plikowanym, ale ogromnie szerokim, je
śli chodzi o zakres poszczególnych jej 
elementów w rozwoju historycznym.

Stąd definicje uczonych naszych 
zmierzające do ostatecznego wyjaśnie
nia co to jest kultura, bywają różnora
kie a niekiedy całkiem różne i wyklu
czające się wzajemnie. Dla zorientowa
nia podam ich kilka, zacząwszy od naj
popularniejszej i najczęściej stosowa
nej, choć bynajmniej nie najwłaści
wszej i nie wyczerpujące’ zagadnienia. 
Kultura jest to zespół wytworów, świa
domie przez człowieka, grupę, naród 
lub państwo wyprodukowanych. Te ze
społy wytworów, popularnie zwykło się 
dzielić na dwie grupy: tak zwaną kul
turę materialną i tak zwaną kulturę 
duchów^. Stosowany tu podział bywa 
raczej nielogiczny, boć pewne elemen
ty czy zespoły wytworów kultury nie 
mieszczą 6ię w tych dwóch grupach, 
albo rozsadzają ten sztuczny podział.

Badania nad tak zwaną kulturą ma
terialną, nad jej his*orią i rozwojem, 
w największym stopniu przeprowadzili 
uczeni radzieccy. U nas, historycy kul
tury ograniczali się raczej (ze szkodą 
dla całokształtu zagadnienia) przejawa
mi tak zw. kultury duchowej (sztuki 
piękne, piśmiennictwo itd.).

Posłuchajmy teraz kilku definicji na
szych uczonych na temat kultury:

Tym jest przecież nasz rzeczywisty 
byt".

Stefan Czarnowski w swych dosko
nałych i wnikliwych szkicach o kul
turze stwierdza, że „kultura jest dobrem 
zbiorowym i zbiorowym dorobkiem, 
owocem twórczego i przetwórczego wy
siłku niezliczonych pokoleń (S. Cz. 
Kultura, 1946, 6tr. 4 i nast). Kulturą 
nazywa Czarnowski „całokształt zobiek
tywizowanych elementów dorobku spo
łecznego, wspólnych szeregowi grup i z 
racji obiektywności ustalonych i zdol
ny^ rozszerzać 6ię przestrzennie". Zo- 
biewywizowane elementy dorobku spo
łecznego — to są te elementy kultury, 
które wytworzone w jakimś rejonie po
siadają np. pewien styl i zwyczaj usta
lony i wspólny tym rzeczom, a stający 
się wspólnym dobrem szeregu grup 
ludzkich. Inaczej mówiąc, gdy z jednej 
strony oderwią się te elementy od jego 
wytwórcy, czy wytwórców o tyle, że 
przejęte być mogą przez grupy inne — 
z drugiej strony, gdy ustalą się one. 
jako wzór niezależny od przypadko
wych okoliczności. Np. wzór przedmio
tu, ozdoby, obrzędu. Formuła wierzenia, 
postępowania technicznego, sposobu 
zachowania się" (str. 14—15).

Naturalnie to określenie, wyczerpując 
treść pojęcia kultura, n’e zajmuje się od
mianą i jej klasyfikacją, jak zwykło się 
mówić np. o kulturze mieszczańskiej i 
włościańskiej czy ziemiańskiej lub bur- 
żuazyjnej i proletariackiej. „Kultura 
jest zjawiskiem geograficznym. Obej
muje zawsze większy lub mniejszy ob
szar, na którym grupy różne — często
kroć nawet różnorodne — związane są 
ze sobą użytkowaniem wspólnych 
wszystkim dóbr kulturalnych", (ibid, 
str. 190). Trudno by tu wyliczyć i usze
regować wszystkie dobra kulturalne. 
Dobrem kulturalnym będą więc i wy
twory sztuki, piśmiennictwa i zdobycze 
socjalne, zdobycze techniki, przemysłu, 
obrzędy,- wierzenia, honor, praca, wola, 
wiedza itp., z uwzględnieniem okresu, 
w jakim powstawały rozwijały się i 
dominowały — mówimy wtedy o kul
turze antyku, średniowiecza itd.; z 
uwzględnieniem geograficznego ich za
sięgu i promieniowania — mówimy 
wtedy o kulturze np. celtyckiej, sło
wiańskiej itd.; oraz z uwględnieniem 
poszczególnych grup wytwarzających 
i posługujących się tymi dobrami — 
mówimy wtedy o kulturze pewnego re
gionu, klasy, lub pewnych organizacji, 
np. kultura huculska, kultura Kościoła 
rzymskiego, czy wschodniego itp.

Zbliżają się uroczystości 150-lecia urodzin Adama Mickiewicza. Oto słynna 
ilustracja Andriollego do „Pana Tadeusza" — „Koncert Jankiela"

Karol jest chory na grypę. Oczywi
ście nie poszedł na koncert Bandrow- 
skiej — przepraszam: Bandrowskiej, 
Wisłockiego i Filharmonii. Leżąc w łóż
ku i martwiąc się „za miliony" nasta
wia sobie płyty z Toscaninim. W wol
nych od muzykowania chwilach prze
gląda albumy ze swymi powiększenia
mi z Tatr. Bo Karol od wielu lat wy
trwale łazi po Tatrach czy to w desz
cze, czy w niepogodę. Fotografuje i po
większa a potem w Puszczykówku 
przygląda się tym krajobrazom. O! Te
raz na przykład ma przed oczyma wi
dok z Wysokiej ku południowi, to zna
czy na Liptów. Zaklęśnięta kraina mię- 
dzygórska — to kawał słonecznej Sło
wacji. A jeszcze dalej, już poza zasię
giem powiększenia — to Czechosłowa
cja. Czy też Karol pomyśli sobie o mu
zyce czeskiej? Zapewne ma w zbiorze 
płyt „Wełtawę" Smetany ale czy ją 
kiedy zagra sobie i otoczeniu? Czy 
w ogóle coś o muzyce czeskiej wie? 
No więc niechże tak urządzi sobie 
wieczory, by mógł w najbliższy piątek 
zjawić się w Auli. Przyjedzie „muzy
kancka" para z Pragi. Ona jest świet
ną pianistką, nazywa się Szwihlikowa 
a grać będzie czwarty koncert fortepia
nowy G-dur Beethovena. Wraz z nią 
przyjeżdża dr Wacław Smetaczek. Bę-_ 
dzie dyrygował c*ym koncertem. Uło
żył sobie program w ten sposób, że 
zacznie uwerturą do „Wesela Figara" 
Mozarta, zaakompaniuje do koncertu 
fortepianowego Beethovena i sam za
prezentuje dwa dzieła czeskiej muzyki, 
mianowicie Józefa Suka „Pohadkę" i 
sławne „Tańce słowiańskie" Dworzaka. 
W ten sposób posłyszymy dwie nowe 
„rzeczy” czeskie, jakkolwiek „Tańce" 
są nam dość znane. Dworzak' przyjaźnił 
się z niemieckim wydawcą muzycznym 
Simrockiem, który niemal wszystkie 
jego utwory drukował. Był. równocze
śnie „nadwornym" wydawcą Brahmsa. 
Dworzak żywił dla mistrza wielką 
cześć. Simrock zamówił równocześnie 
u obu kompozytorów albumy „tańców 
na czteroręczny układ". Brahms miał 
dostarczyć tańców węgierskich — 
Dworzak zaś słowiańskich. I tak się 
też stało a oba zbiory osiągnęły wiel
ką popularność. Rozeszły się w dzie
siątkach opracowań i w setkach tysię
cy zeszytów po całym świecie. Z ory
ginału fortepianowego Dworzak zin
strumentował kilkanaście swoich tań
ców) a było ich w ogóle aż 16!) i dzię
ki temu orkiestry, zwłasz.cza czeskie 
mają co grać zagranicy.

Dr Wacław Smetaczek ma dziś 42 
lata. Urodził się w Brnie a studia mu
zyczne odbył w praskim konserwato
rium. W tejże „złotej Pradze" dokto
ryzował się z--filozofii w zakresie hi
storii muzyki i estetyki. Trzeba wie
dzieć, że jest wirtuozem gry na oboju. 
Będzie miał o czym rozmawiać nasz 
koncertmistrz Antoni Olejnik w prze
rwach podczas prób! Smetaczek zało
żył sławny już dziś „Praski kwintet", 
który obchodzi jubileusz dwudziesto
lecia istnienia. Jako dyrygent działa 
Smetaczek lat 15. Kapelmistrzował w 
Praskiej Filharmonii a potem w pra
skim radio. Jego specjalnością są wiel
kie utwory chóralno-orkiestralne w ro
dzaju „dziewiątej” Beethovena, tegoż 
,;Mszy uroczystej", „Stabat Matei" i 
„Święta Ludmiła" Dworzaka. „Reąuiem 
Mozarta,- Liszta „Święta Elżbieta". Do
tąd występował w Rumunii, Austrii, 
Francji, Anglii i w Polsce. Zna go 
Wrocław, Łódź i Kraków. Obecnie, dy
rygować będzie w Katowicach, Sopo
cie, Krakowie i Poznaniu. Nie wątpi

KULTURA. SZTUKA.

Perspektywa muzyczna 
dwóch tygodni

my, że zdoła zainteresować sobą i mu
zyką swego narodu naszą publiczność. 
Ponieważ jest profesorem praskiego 
konserwatorium, dyrygentem, oboistą 
i muzykologiem — będzie aż za dużo 
okazji, by z nim na tę masę tematów 
porozmawiać. Obiecujemy sobie bar
dzo dużo po jego wizycie.

Po „Goplanie" zjawi się na deskach 
opery poznańskiej popularna „Butter- 
fly" Pucciniego. Dawno nie było jej 
w repertuarze poznańskim, to też zro
zumiałą jest rzeczą, iż publiczność z 
zachwytem tę melodyjną muzykę przyj- 
mie w krąg swych zainteresowań. We- 
ryzm Pucciniego ciągle jest miły na
szemu uchu a operowy zmysł autora 
„Tosci" nie od dziś wiąże olbrzymie 
masy słuchaczy w gorące przywiązanie 
do teatru muzycznego. Dekoracje ma
lował Szpingier i według zapewnień 
dyrektora Górzyńskiego stworzył praw
dziwe nowości artystyczne. Cieszymy 
się z góry na premierę „Butterfly” i 
przyjdziemy z Karolem na pewno. Chy
ba, żeby słuchał transmisji z Włoch. 
Wtedy pójdę z panną Marią i będę jej 
podawał chusteczkę do ocierania łez 
w scenie wyczekiwania przez „Motyl
ka" na łajdaka Pinkertona.

Cyklotymlk

Wieczór autorski
Jerzego Andrzejewskiego

W ubiegłą niedzielę odbył się jako 
drugi w nowym sezonie, w ramach po
pularnych imprez „Czytelnika" wieczór 
autorski, Jerzego Andrzejewskiego, —• 
laureata tegorocznej nagrody litera
ckiej „Odrodzenia" Autora „Ładu ser
ca" widzieliśmy w Poznaniu już po 
wojnie na jednym z Czwartków Lite
rackich w A. H„ gdzie odczytał kilka 
fragmentów swojej prozy. Ostatni wie
czór autorski był drugim jego wystę
pem poznańskim, a 30 wieczorem au
torskim. Po przeniesieniu się do Szcze
cina, kontakty Andrzejewskiego z Po- 
znańskiem staną się niewątpliwie czę
stsze.

Wieczór, o dużej frekwencji publicz
ności, zagaił prezes Koła Grodzkiego 
„Czytelnika" w Poznaniu — inż. Ula- 
towski. Przedmówca serdecznie powitał 
Gościa, stwierdzając, iż Jerzy Andrze
jewski należy do awangardy współcze
snych pisarzy o szerokim kręgu oddzia
ływania. Potwierdza to głęboki rezo
nans wśród Czytelników, jaki wywoła
ła ostatnia jego powieść — drukowana 
również na naszych łamach — pt. „Po
piół i diament".

Jerzy Andrzejewski starał się w pre
lekcji swojej odpowiedzieć na liczne 
pytania Czytelników, dotyczące jego 
twórczości.

Autor „Popiołu i diamentu*' dał wy
raz poza tym swojemu poglądowi, na 
różnice między prozą międzywojenną a 
dzisiejszą. Scharakteryzował on zorga
nizowanie rynku wydawniczego w Pol
sce, określił charakter prozy między
wojennej jako psychologiczny, powo
jennej zaś jako realistyczny.

Wojna obok zmiany nastawień świa
topoglądowych pisarzy przyczyniła się 
także do zmian reakcji Czytelników 
książek.

Jerzy Andrzejewski oświadczył w 
trakcie dyskusji, iż obecnie przygoto 
wuje do druku powieść z czasów oku
pacji. (s)

MARIA PROSIŃSKA

N YLONY
To był po prostu szczyt marzeń Kry

styny.
Kupić nylony! Nylony założyć na 

6Woje, zgrabne przecież, nóżki. Nylona
mi podbić świat!

— Będę je miała i koniec! — powie
działa uparci© i zaczęła wprost żyć dia 
nylonów.

Ani do kina, ani na lody, ani nawet 
na spacer, aby nie przyspieszyć zdzie
rania zelówek. Wszystko z oszczędno
ści — by kupić nylony.

— Cóżeś to Krystyna taka skromna 
się zrobiła, co? — mówiła teraz często 
matka przyglądając się córce niedowie
rzająco.

— Kryska! Lećno po papierosy dla 
ojca!

— A dostanę od tatki dziesięć zło
tych za drogę? — przymilała się dziew
czyna.

— Ho! Ho! Pewnie puściłaś już całą 
tygodniówkę, co? A matce dajesz na 
wikt tyle ile należy?

— Dobrze, żeś ją stary o to zapytał, 
bo właśnie w tym tygodniu obcięła 
mnie na dwieście złotych. Co to dzie- 
wuszysko teraz wyprawia? Ja matka, 
a nic nie wiem. Skaranie boskie z n'ą!

— Krystyna, Krystyna! — upominał 
ojciec ze swoją niegroźnie srogą miną.

— Uprasuj Krycha koszulę... —-

prosił Józek pokornie — wieczorem w 
fabryce zebranie, a matka nie ma 
czasu...

Krystyna starym zwyczajem przeko
marza się z bratem. — Ooo... Od kiedy 
to twojej piegowatej frelce nie Franka 
na imię, a „zebranie", co?

Byłaby na pewno z tego domowa 
awantura, gdyby nie przebiegłość Kry
styny i jej zimna krew, — Ależ tak, 
Józek. Uprasuję chętnie, nawet skar
petki wyceruję i jeszcze ci krawatkę 
ładnie uwiążę, abyś się France podo
bał — dodaje szybko widząc chmurną 
twarz brata — ale... ale ile mi za to 
zapłacisz?

— Co??? Zlodowaciałaś? A możeś ty 
chora Krystyna? No... ale dam ci, cze
kaj, niech będzie czterdzieści złotych!

— Józek! Jeszcze bym ci buty wy
czyściła na glans! — mówiła obiecu
jąco.

— O kurza twarz! No, ale było nie 
było, niech stracę! Dam ci pięćdziesiąt
kę! Tylko powiedz na co to tak że- 
brzesz bez honoru?

Krystyna najpierw wymawia się go
rąco, a potem szepnęła bratu do ucha:

— Chcę zafurtdować sobie nylony!
Gdy już Józek wiedział o zamiarach 

Krystyny, to i prędko dowiadywał się 
o nich cały dom. Siostry z zawiścią pa

trzyły na przyszłą elegantkę, matka 
mówiła wciąż o „zmiłowaniu boskim", 
a ojciec obiecywał nawet uruchomić ja
kiś wyrób garbarski na niekorzyść Kry- 
sinej skóry i groźnie mruczał pod Wą
sem. — Jak ja ci sprawię nylony, to 
przez cały tydzień nie usiądziesz!

Krystyna nie odpowiadała na to nic 
— i wreszcie nylony kupiła..

Ciężko jej było wydać jednym zama
chem aż trzy „kawałki", które z wiel
kim trudem zebrała w ciągu czterech 
miesięcy. Żyła w tym czasie jak pu
stelnik. Na próżno koleżanki z fabryki 
namawiały do kina na „Bolero”. Był 
to ich zdaniem najładniejszy film na 

całym świecie! Nawet muszla lodów od 
DalPAsty nie skusiła Krystyny. Nie 
skusiło ją nic, Krystyna była jak głaz! 
Wszystko to jednak nie miało znacze
nia wobec faktu, że wymarzone poń
czochy należą już do niej.

— Zobaczą ninie teraz wszystkie dzie
wuchy i pękną jak banie z zazdrości. 
Przyjrzą się moim pięknym nogom i 
oko im zbieleje!

Entuzjazmowała się naiwnie Kry- 
stynka.

Była sobota.
Ukradkiem na schodach założone poń

czochy i przed Krystyną otworzył się 
wielki świat, do którego wstęp stano
wiły nylony.

Ona, Krystyna w nylonach!
Idzie ulicą dumna jak paw, spręży

ście wyrzuca przed siebie nogi, głowę 
podniosła wysoko, nie patrzy na mija
jących ją przechodniów.

— Muszą mieć baranie miny! Muszą 
podziwiać moje nogi! — myśli Kry
styna.

— Dokąd to teraz iść? Komu się po
kazać?

— Wiem! Pójdę do Maryśki.
Nadjeżdża czwórka. Biegnie nasze 

cudo z nylonami na nóżkach i z umie
jętnością poznańskiego podlotka wska
kuje do tramwaju.

— Do środka nie wejdę. Zostanę w 
przejściu, tutaj wszyscy, którzy będą 
wchodzić zobaczą moje nylony, — Tak 
postanawia Krystyna.

Czwórka rusza. Z przeciwnej strony 
ulicy biegnie miody mężczyzna. Wska
kuje w biegu do tramwaju i ląduje 
wprost na... nodze Krystynylll

Najpierw pełen bólu okrzyk — Ol 
O! O! — a potem...

— Czyś pan zbaraniał? Coś pan na
robił? No patrz pan, patrz! O Boże, 
Boże! Moje nylony... zupełnie nowe, 
pierwszy raz... Jak pan nie umiesz ska
kać po ludzku do tramwaju to chodź 
pan przynajmniej na swoich nogach, 
a nie na cudzych!

— Ja przecie nie myślałem.. ja nie 
chciałem, ja przepraszam .. — mówi 
cicho i pokornie młodzieniec, garbiąc 
się pod gwałtownym gradem słów

—Przepraszam, przepraszam, a moje 
nylony to co? To pies? To betka? Pier
wszy raz na nogi włożyłam i :az je 
anieli zabrali! Pierwszy raz a „taki" 
zrobił je na szaro! Co ja pocznę? Tyle 
pieniędzy I

— Nie kupuj panna tak’eh wariactw,' 
to nie będzie straty — wtrącił ktoś z 
pasażerów.

Zaraz posypały się komentarze.
— Powariowały baby teraz, panie 

szanowny, powariowały...
— Tak, tak. Dawniej moja Wikcia 

pończochy „lewo prawo" przez dzie
sięć lat nosiła, a dziś, panie, tylko 
obraza boska w domu przez te diabel- 
etwa.

— Człowiek nie wie skąd brać na to 
wszystko, panie kochany .

— I po co „taka" kładzie sobie ny
lony?

— Pytasz pan po co? Ja wiem...
Krystyna złości się krzykliwie.
— O! Widzicie ludzie jaki mądryl 

Swoje-' babie co pewnie nogi ma jak 
°d_ bilardu to kupi i nie zapyta „po 
co . Ol Czy to tylko te mogą nylony



WIEDZA DLA WSZYSTKICH Świętosław Obretinow

Pól godziny rozmowy
z WTadyslawem Wolterem

PRZEGLĄD KULTURALNY
Jubileusz uczonego. Prehistoria

Kto z nas ■widział Wł. Waltera w 
Komedii Muzycznej jako grubego wuj
cia Mięcia (w „Jadzi wdowie") , ob
żartucha dobrodusznego, zaściankowe
go szlagona, ten uśmiawszy się do łez 
i zachwyciwszy tą wypolerowaną i wy
cyzelowaną w każdym calu „kreacją" 
nie-zapomni jej prędko, a pytanie: „Jak 
on to robi? nie dawać mu będzie spo
koju. Jednak odpowiedź na to: „iskra 
boża wystarczy. „Rola mu podcho
dzi sama ’ bez trudu. Zawsze grał rolę 
charakterystyczne, nawet amantów o

_ > cy.-

b°5a „nwa mu poucno-
azi sama ' bez trudu. Zawsze grał rolę
--------- * j uuwcl auiamui 

odcieniu typowym. — A dlaczego

ze-lu-je swe tak misternie? — A 
no, nie spodziewaliście się może: bo 
kształcił się początkowo na cyzelatora 
i jak twierdzi: piękny ten fach, dużo 
mu W zawotdiaie aktorskim pomógł.

Kto ' zaś miał okazję przegadania z 
nim pół godzinki w Ibisie przy „czar
nej”, tego musiała ująć jego bezpo
średniość i szczerość. Jest pełen pro
stoty w obejściu, a małe jego oczka 
uśmiechają się życzliwie, czasem fi
glarnie. Opowiada łatwo i chętnie. 
O, miałby wiele do opowiadania, ale 
zatrzymuje się nagle w pół słowa: 
„Czy ja to wszystko nie za obszernie? 
Bo po co?" — „Kiedyż to bardzo cie
kawe, prószę, proszę dalej I" I któżby 
nie słuchał chętnie takich cudownych 
opowieści, jak to młody warszawski 
uczep cyzelerski wymyka się ze szko
ły codziennie, aby się przemycić na 
próbę wodewilu, oczywiście tylko jako 
ukryty w ciemnym kącie niezauważo
ny przez reżysera — widz. Jak party 
nieugaszoną żądzą dostania się za 
wszelką cenę do teatru przyjmuje z 
zachwytem telegraficzną ofertę przyja
ciela Pancewicza: „Miejsce w trupie 
Jaczewskiego — wolne. Przyjeżdżaj 
Krzyżopol.” Gdzieś pod Odessą, na 
końcu świata! — Bo trzeba wiedzieć — 
objaśnia Walter — że był to rok 1906, 
w którym Rosja carska pozwoliła poi* 
sklej trupie wyjechać na objazd na Po* 
Idole, Wołyń i hien na Ukrainę.

I dalej w skrótach i przeskokach 
rozwija się barwna opowieść: jak ma
ma spakowała duży kosz bielizny i rze
czy ukochanemu synkowi i z błogosła
wieństwem wyprawiła w daleką, a nie
wiadomą drogę, jak dojechawszy w 
końcu do Krzyżopola, nie zastał już 
trupy, która tymczasem powędrowała 
dalej, jak musiał zostawić kosz z ca
łym dobytkiem dla uzyskania 3 rubli 
na dalszą podróż, jak dopędziwszy tru
pę — otrzymał pierwszą rolę: zastał ją 
na kołdrze po obudzeniu się w nowym 
mieście, z tym, że próba jest w po
łudnie, a wieczorem przedstawienie! 
Jak wędrowali przez cały rok o gło
dzie i chłodzie, z reguły zastawiając 
rzeczy, aby móc jechać dalej, a nie 
mogąc nigdy zebrać dość pieniędzy na 
powrót. Jak w Sońcu obywatelstwo 
okoliczne złożyło się na kupienie im 
biletów do Warszawy. Na progu domu 
powitała wówczas Waltera matka 

nosić, które pół dnia z psem po św, 
Marcinie chodzą wte i we wte, a drugie 
pół 'dnia kawy ze śmietaną w kawiar
niach piją? A mnie młodej dziewczynie 
toś myślał pan, że nie wolno? A pan 
nie gap się na moje nogi, tylko mów 
pan, coś narobił? Goś pan dobrego 
wyczynił? Patrzcie ludzie jaka dziura!

—• Cebula nie dziura!
Ukryty w tłumie głos pęcznieje śmie

chem.
— O! Jeszcze z człowieka drwią. A 

to wszystko przez tego ofermowatego 
bubka. Panie! Panie! Ja bym panu pal
nęła w oczy pra... prawdę, żeby... 
nie... te... te... lu... dzie, ja bym ooo —

Krystyna płacze. Płacze ze złości, 
płacze z rozpaczy, z żalu nad podarty
mi nylonami, nad zawiedzionymi na
dziejami podbicia świata.

Sprawca nieszczęścia patrzy na łzy 
Krystyny, gotów wtórować jej z żalu 
nad niepowetowaną stratą.

— A może oczka podciągnąć? — mó
wi olśniony własnym pomysłem.

— Swoje pan podciągnij! — buczy 
dziewczyna. — Oczka! Oczka! Dziura 
jak taca, a on o oczkach mówi. Co ja 
teraz zrobię, sierota?

Tramwaj staje. Krystyna nie wyska
kuje z niego swobodnie, wychodź', 
ciężko, powoli, cała we łzach i skamie
niałym wzrokiem ogląda zniszczoną 
pończochę,

—• No i całe nylony do maku, psia 
kość słoniowa — 6zepce przez łzy.

Obok Krystyny kroczy nieszczęśliwy 
♦młodzieniec. Miętosi czapkę w spoco
nych dłoniach, uśmiecha się żałośnie 1 

okrzykiem: „To jest moje dzfećko?" 
i zemdlała na widok jego wynędznia
łej postaci. Przez rok odzwyczajał się 
odjedzenia. Taka to była szkoła.

— Ale nie odstraszyła pana od dal
szej pracy?

— Kto raz haczyk połknie, ten od 
teatru już nie odejdzie. Zacząłem wte
dy solidnie się uczyć. Miałem dobry 
glos. Wstąpiłem do konserwatorium do 
klasy śpiewu Giustignianiego, a w ro
ku 1910 dostałem angagement do tea
tru w Lublinie, drugi sezon spędziłem 
v/ Wilnie, trzeci w Kaliszu u'Myszkow
skiego i stamtąd zostałem wezwany do 
Warszawy do Teatru Nowoczesnego. 
Radość moja nie miała granic: taki 
nagły awans i pensja z 9Ó rubli pod
skoczyła na 200 rb! Pó.niej pracowa
łem w Teatrze Małym u K. Kamińskie- 
go i K. Zalewskiego, w czasie pierw
szej wojny w Teatrach Rządowych pod 
dyrekcją Śliwińskiego, potem w Tea
trze Nowości — w operetce z Messa- 
lówną, w Rozmaitościach u Osterwy 
i 5 lat w rewii w Morskim Oku. W 
czasie wojny byłem kelnerem w barze, 
a od wojny mieszkam w Łodzi, bo mi 
się dom mój w Warszawie spalił. Gra
łem niedawno w filmie polskim „Ul. 
Graniczna” (z dziejów getta), nakręca
nym w Pradze czeskiej, a poza tym 
wróciłem do komedii, najwięcej mi od* 
powiadającej. Jeżdżę na zaproszenia.

— A czy czuje się pan dobrze w 
Poznaniu?

— Doskonale. Przypuszczam, że gdy
bym miał ranę, to publiczność tutej
sza, byłaby balsamem, która na pewno 
by ją zagoiła.

Tak to ładnie o nas powiedział Wal
ter. Ale przecie słusznie mu się 
wdzięczność należy za to. że nas bawi 
codziennie i bawić jeszcze będzie w 
następnej, kapitalnej sztuce „Słomko
wym kapeluszu”. Zatem poznać go i 
podziwiać będzie miało sposobność ca
łe miasto.

Andriolli. Zdemaskowanie Konrada Wallenroda.

cichym, nieśmiałym głosem proponuje.
— Niech... już... pani nie... płacze, 

bo... ja... chętnie... najchętniej 
pani... odkupię te pończoszki!

— Co???
— A tak. Tak! Pani... prze... ze... mnie 

płakała. A... ile., one... „uczynią"?
Krystyna patrzy z ukosa na »tego 

który doprowadził ją do .łez, a potem 
łagodnie, lecz jeszcze przez łzy mówi 
— trzy <—

Nogi pod nieszczęśliwcem zachwiały 
się — ile??? — szepce przerażony.

— No mówię, że trzy — odpowiada 
Krystyna.

—■ Pani... pani... to ja muszę za te 
pieniądze co najmniej tydzień przepra
cować...

Krystyna wchodzi w boczną ulicę, 
aby. ludzie nie przypatrywali się jej 
podartym nylonom. Teraz to już wie, 
że pół godziny temu mniei ją obserwo
wali, niż w tej chwili, kiedy 6trzęp 
pończochy ca lewej stopie rzuca się 
jaskrawo w oczy każdemu. O krok za 
dziewczyną podąża młodzian, a Kry
styna mówi:

— A pań myślałeś że mnie z nieba 
spadły te trzy „kawałki"? Cztery mie
siące odkładałam po trochu z tygod
niówki! Cztery miesiące! Panie ko
chany! y

Nieszczęśliwiec ma bardzo znękaną 
minę.' Po bohatersku decyduje się je
dnak jak prawdziwy dżentelmen.

— Niech 6ię dzieje co chce, a ja... 
jakem Tadeusz Marcipiak naprawię 
szkodę. Odkupię pani te pończochy! 
I tak jak pani, będę na nie odkładał 
z tygodniówki.

Krystyna oddycha z ulgą, bo słyszy 
pocieszające słowa.

— I znów panna będziesz miała te 
melony... czy jak im tam...

Teraz to już się Krystyna śmieje i 
poprawia, że melony, a nylony to zu
pełnie inna rzecz.

— To już ja pannę odprowadzę do 
domu? — powiada szarmancko pan Ta
deusz.

Po upływie trzech miesięcy Krystyna 
otrzymała nylony.., i serce Tadeusza.

re- Nie wszystkim może wiadomo, źe 
wielki uczony poznański prof. Józef Ko- 
strzewski, został niedawno wyróżniony 
w Akaderpii Umiejętności, której sam 
jest członkiem, z okazji zbiegającego 
się z jej jubileuszem, 35-lecia swojej 
działalności naukowej. Pierwsza jego 
książka: „Wielkopolska w czasach 
Przedhistorycznych" ukazała się w roku 
1923. Bibliografia prac jego od tej 
chwili wynosi około 600 pozycji, w tym 
dzieła wielkie i wyczerpujące: „Prehi 
storia Ziemi Polskiej" (od mezolitu do 
okresu wędrówek ludów), ,.The Prehi- 
story of Polish Pomerania*' (1936), „Pra- 
słowiańszczyzna" (1946), „Kultura Pra 
polska*' (1947) i inne. Niektóre przed 
wojenne prace tłumaczone były na ję
zyk niemiecki i w tajnym wydaniu roz 
syłane dla użytku władz niem. Toteż 
tylko szczęśliwym trafem uniknął are
sztowania za okupacji, mimo poszuki
wań gestapo.

Wybitna ruchliwość wykopaliskowa 
tegoroczna została z konieczności na 
okres zimowy przerwana. Najdłużej 
ciągnęły się prace na Ostrowiu Tum
skim, gdzie kierujący nimi prof. Hensel 
odkrył imponującej 1 niespotykanej 
nigdzie grubości 30-metrowej, wał 
obronny zbudowany za czasów Miesz
ka Starego. Sława polskich wyko
palisk oraz jej nauki na tym polu ścią
gnęła w minionym okresie, wielu wy
bitnych gości zagranicznych. Trzech 
Duńczyków spędziło na studiach w Pol
sce dłuższy czas, w tym dwa tygodnie 
w Biskupinie. Sekretarz francuskiego 
Towarzystwa Prehistorycznego — Jac- 
ąues Mauduit i dyr. Obserwatorium w 
Greenwich — Jones, zwiedzili również 
Biskupin i szczegółowo Muzeum Prehi
storyczne, Wszyscy podziwiali niezwy
kły wyciek Polski przeprowadzania ba
dań równocześnie w tak wielu punktach 
kraju. Obecnie zorganizowała dyrekcja 
Muzeum Prehistorycznego ciekawą i

opowiada 
o muzyce bułgarskiej

Artyści bułgarscy — członkowie 
prezentacyjnego radiowego chóru
którego występ sobotni wzbudził wiel
kie zainteresowanie, spędzili w Pozna
niu tylko półtora dnia. Udało mi się 
jednak przychwycić w hallu Continen- 
talu dyrygenta Świętosława Obretino- 
wa i coś niecoś dowiedzieć się od nie
go o muzyce bułgarskiej i organizacji 
jej placówek odtwórczych.

Świętosław Obretinow mówi chętnie 
i po prostu. Daleki jest od wszelkie, 
blagi i przeceniania osiągnięć muzycz
nych 6wego kraju. Jeśli muzyka buł
garska nie zajęła dotychczas wybitne
go miejsca w Europie i nie może się 
równać z muzyką, np. cze6ką, to wytłu
maczenie tego faktu jest łatwe i jasne: 
naród 7-milionowy — dopiero w pox 
łowię zeszłego stuleciia wyzwolony zo
stał z niewoli tureckiej. Z pieśni ludo
wych czerpią natchnienie dzisiejsi kom
pozytorzy: Kutiew, Pipkow. G. Dinri- 
trow, Stajnow i sam Obretinow. Wyra
bia się w ten sposób świeża, a bardzo 
swoista kultura artystyczna. Rozkwit 
muzyki bułgarskiej datuje dopiero od 
czasu wyzwolenia kraju przez Armię 
Czerwoną 9 września 1944 i ukonsty
tuowania się nowego Rządu. Od tej 
daty dopiero zaczyna się intensywna 
praca na polu organizowania sztuki i 
szkolenia talentów. Przed wojną nie 
miała Bułgaria żadnego zawodowego 
chóru, obecnie ma ich trzy. Jako pier
wszy zorganizował się ęhór, *który wła
śnie w Polsce bawi.

Swoiście zupełnie jest zorganizowa
na muzyka symfoniczna: dyrektor Wiel
kiej reprezentacyjnej Filharmonii w 
Sofii jest równocześnie dyrektorem pię
ciu orkiestr symfonicznych w innych 
miastach kraju. Tak więc administracyj
nie i artystycznie podlegają placówki 
prowincjonalne stołecznemu ośrodkowi. 
Prowadzi tę wielką instytucję artysty
czną Georgii Dymitrow, który studia 
muzyczne skończył w Polsce i tu też 
przez 10 lat pracował

Przed wojną była jedna opera w kra
ju, obecnie jest ich 
trzy. Podlegają o- 
ne poszczególnym 
dyrekcjom wraz z 
teatrami, z którymi 
są połączone. Przy 
każdej z nich są 
zespoły baletowe. 
Ale duże znaczenie 
w Bułgarii mają 
zespoły taneczne 
ludowe, objeżdża
jące kraj z regio
nalnymi narodowy
mi tańcami.

A oto nazwiska 
kilku lepszych śpie- 
wakó.w: Michaił
Popow—bas, świa
towej sławy, Kry- 
sto Brymberow — 
baryton, Georgi 
Bieliew — tenor, 
Nelly Karowa — 
sopran. Poza tym 
kilku wybitnych 
śpiewaków zaanga
żowanych jest na 
stałe w rozmaitych 
stolicach europej
skich. Jednym z 

najsłynniejszych 
jest Rafaił Arje — 
bas, który uzyskał 
na zeszłorocznym 
konkursie śpiewa
czym w Genewie 
pierwsze 
i pozostał we Wło
szech jako solista 
i profesor śpiewu. 

Am a

O życiu, artystyczny hi
ZIEMI LUBUSKIEJ

miejsce

Niestety, nie wszyscy ludzie zdają so
bie sprawę z ogromnego znaczenia sztur 
ki, odczuwając to raczej podświadomie. 
Twórczość artystyczna przejawa się po
przez wszystkie czasy i u wszystkich 
ludów, od najprymitywniejszego czło
wieka epoki dyluwialnej, który zdobi 
jaskinie, przez Egipt, Grecję i Rzym do 
naszych czasów.

Jeżeli interesujemy się dzisiaj Ate
nami czy Florencją to tylko z powodu 
sztuki, która osiągnęła tam wyżyny. 
Miejscowości, nieprzejawiające akty
wności kulturalnej, nie są atrakcyjne i 
popadają w niepamięć. Przeważnie w du
żych stolicach istniało właściwie zrozu
mienie sztuki i dlatego tam, powstawały 
większe skupiska artystów.

Ziemia Lubuska, nie mając dużych 
ośrodków miejskich, nie ma specjalnie 
korzystnych warunków do stworzenia 
bujnego życia kulturalnego. Pewien wy
łom w tej ogólnie panującej opinii zro
bili plastycy lubuscy, po dwóch wysta
wach zorganizowanych w ciągu roku. 
Głównie jednak przyczyniła się do 
zmiany opinii, zorganizowana w czasie 
wystawy wrocławskiej Wystawa Plasty
ków Ziem Odzyskanych, w której także 
wzięli udział plastycy lubuscy. Niefor
tunnie umieszczona w lokalu Z.Z.P.A.P. 
przy ul. Ofiar Oświęcimskich, oddalona 
od terenów wystawowych, mimo tego 
przyniosła plastykom lubuskim duży 
sukces, wysuwając ich przed większe 
ośrodki jak np. Gdynię.

W tym sukcesie walne zwycięstwo 
odnieśli plastycy gorzowscy, gdyż na 
6 prac, które weszły na wystawę z Zie
mi Lubuskiej, Gorzów jest reprezento
wany 5-cioma pracami, co nakłada na 
ojców jpiasta pewne zobowiązania. Przy 
tym trzeba pamiętać, iż z całych Ziem 
Odzyskanych było około 70 prac wybra
nych spośród 500. Gorzów reprezen
tuje: Kononowicz 2 pracami, Korcz 1 
pracą, Szuman 2 pracami, poza tym wy
stawia Kowalski z Międzyrzecza. Sukces 
jest tym większy, że przed rokiem pla
stycy lubuscy, nie przejawiali żadnej 
aktywności. Było wprawdzie kilku 
członków Związku Zawodowego lecz 
poza lokalnymi wystaw nie urządzali. 
Były to wystawy indywidualne, jak 
Korsaka i Szumana w Gorzowie, Soko
łowskiej w Zielonej Górze.

I Wystawę Plastyków Ziemi Lubu
skiej zorganizowano pod koniec 1947 i 
roku w Gorzowie z inicjatywy wicewo- • 
jewody Kroenkego. Wystawa ta miała 
wpływ decydujący na dalszy rozwój 
ruchu artystycznego w dziedzinie pla
styki. Nie mówiąc już o tym, że jest 
silnym bodźcem dla poszczególnych ar-

pożyteczną wystawę objazdową pod ty
tułem: „Wielkopolska w czasach przed
historycznych'*. Otwarcie jej odbyło 
się w Gnieźnie, dnia 31. 10. Odwiedzi 
ona z kolei 44 miast Wielkopolski i 
szerzyć będzie, zwłaszcza wśród mło
dzieży szkolnej, wiedzę o mieszkańcach 
dawnych naszej ziemi, a także uświada
miać społeczeństwo, o konieczności o- 
chrony i poszanowaniu zabytków.

Czwartki literackie —
Wieczory dyskusyjne

U) IUCE
Tradycyjne „Czwartki literackie" w 

sali Starego Ratuszaj weszły w swój 
stały rytm. Ostatni autorski: ROMANA 
BRANDSTAETTERA był czwartym z 
rzędu dotychczasowego przeglądu 
twórczości samych autorów poznań
skich, członków tutejszego Oddziału 
Związku Literatów. Cykl zainaugurował 
EUG. MORSKI, znawca i tłumacz lite
ratury rosyjskiej. Prelekcja jego na ten 
tepiat ilustrowana była recytacją frag
mentów poezji rosyjskiej w tłum. Mor
skiego i innych, a w wykonaniu arty
stów dram, Drugi z kolei wieczór wy
pełniony był odczytem prof. KUBA
CKIEGO prez. Oddz. Związku Liter., a 
poświęcony twórczości Mickiewicza z 
okazji wielkiego roku mickiewiczo
wskiego — 150-Iecia jego urodzin. Na 
trzecim WOJC. BĄK odczytał trzy opo
wiadania. Każde z nich było krótkim 
studiem psychologicznym. Oba odczyty 
dyskusyjne w Imce na tematy teatral
ne, ściągnęły tłumy słuchaczy i wzbu
dziły wielkie zainteresowanie. Na o- 
statnim odczycie W. Bąk wygłosił wy
mowną, pełną temperamentu i pasji o- 
bronę przedstawienia „Snu nocy let
niej*' w interpretacji dyr. Horzycy.

Na specjalne wyróżnienie zasługuje 
zarząd Imki, który zainicjował te ży
wotne i sympatyczne wieczory dysku
syjne i ma zamiar nadal je kontynuo
wać, Następny 15 bm. będzie poświę
cony zagadnieniom urbanistyki m. Po
znania z referatem inź. Czarneckiego.

tystów, z których niejeden czuł się osa
motniony, niepotrzebny i przeżywał 
kryzys wewnętrzny, wystawa daje po 
raz pierwszy artystom sposobność za
poznania się ze sobą, usłyszenia oceny 
własnej twórczości i ustalenia wytycz
nych dalszep pracy, opartej już na szla
chetnej rywalizacji, której celem osta
tecznym będzie osiągnięcie jak najwyż
szego poziomu artystycznego.

Zadecydowano wtedy, iż wystawy 
Plastyków Lubuskich odbywać się bę
dą dwa razy do roku, a mianowicie w 
grudniu w Gorzowie i w maju w Zie
lonej Górze. Celem każdej wystawy 
ma być pokazanie społeczeństwu kilku
miesięcznego dorobku, żyjących wśród 
nich artystów i pogłębienie przez to 
kontaktu między społeczeństwem a ar- 

i tystami. Prócz tego wystawy, będąc 
i sprawdzianem pracy artystów, powinny 

być połączone dla nich z pewną korzy
ścią materialną. Sprawą ufundowania 
nagród, zorganizowaniem akcji zaku
pów i sprowadzeniem komisji arty
stycznej Z. Z. P. A. P., celem dokonania 
oceny i selekcji prac, zajmie się powo
ływany każdorazowo, na szereg tygod
ni przed wystawą Komitet Wykonaw
czy Wystawy.

Nie mamy zamiaru omawiać I, ani II 
Wystawy Plastyków Ziemi Lubuskiej, 
chcielibyśmy tylko zaznaczyć, że po 
każdej wystawie ilość członków Z. Z. 
P. A. P. wzrasta — i gdy w grudniu 
1947 roku było tylko 5 związkowców, 
w chwili obecnei Ziemia Lubuska ma 
ich 11. Warunki materialne poszcze
gólnych artystów, nie są świetne. Pra
wie żaden z nich nie może się poświę
cić wyłącznie sztuce, lecz zmuszeni są 
do pracy zarobkowej w urzędach lub 
instytucjach. Wszystkie wolne godzi
ny, nie zważając na zmęczenip, po
święcają jednak pracy twórczej, która 
jest właściwym celem ich życia. Lu
dzi tych można nazwać prawdziwymi 
fanatykami sztuki. Plastycy lubuscy 
czynią starania w kierunku utworzenia 
własnego oddziału Z. Z. P. A. P. z sie
dzibą w Gorzowie, co przy wzrastają
cej ciągle liczbie członków związku, 
wydaje się już bliskim zrealizowania.

W grudniu br. nastąpi otwarcie III 
Wystawy Plastyków Ziemi Lubuskiej, 
która na pewno spotka się z wielkim 
zainteresowaniem całego społeczeń
stwa. W połowie stycznia wystawa zo
stanie przewieziona do Międzyrzecza, 
po czym jest w projekcie przesłanie 
jej do Warszawy. Mamy nadzieję, że 
wystawa ta przyniesie naszym arty
stom dalsze sukcesy, czego im z ca
łego serca życzymy. Nina Keszycka



TEODOR SMIEŁOWSKI

Przyjdź...
Przylatują na nowo te chwile, 
Które płoszy lokomotyw gwizd, 
A na oknie młodości motylem, 
Usiadł nagle tęsknoty mej list...

Zaplątało się Twoje spojrzenie 
I wyczuwam drżenie Twoich rąk, 
Już na drobne swych marzeń nie 

zmienię, 
Śmiałych pragnień umieszczę w nich 

lont.
*

Choć nie sięgnę Cię dłonią stęsknioną, 
Gorzkie myśli Twym wspomnieniem 

spłoszę,
W mrok odeszłaś z kół stukotem — 

Zono,
Księżyc srebrzył na rzęsach Twych rosą.

Lecz po szynach powrócisz tych 
samych,

Nieuchwytna iskra w wirze gwiazd, 
A na lorze do szczęścia otwartym, 
Sygnał wskaże drogi wolnej wjazd.

Podróż życia wyścielasz uśmiechem, 
Promienniejszym od porannych zórz, 
l otulisz troskliwym oddechem 
Czoło chmurne od życiowych burz.

*
Semaforów już światła pogasły, 
W drzewach rozwił pajęczynę świt, 
Czekam na Cię w nadziei upartej, 
Cichnie we mgle lokomotyw gwizd...

Smiack to zdrowia
Hej, człowiekowi dziś stwierdzić miło, 
Że świat do wyższych rzeczy już do

rósł,
Bo się niezwykle wysubtelniło 
Poczucie humoru.

Na gębach dawniej widziałeś półmrok, 
Z nosem zwieszonym żyli ludkowie, 
A dziś ze śmiechu mało nie umrą, 
Gdy żart ktoś powie.

Rodzinka w wieczór, starym zwyczajem, 
Kiedy przy lampie zasiada czasem, 
To aż rozkosznych spazmów dostaje, 
Czytając prasę.

Bo przecież znika największa boleść. 
Smutki już twego serca nie korcą, 
Gdy świat rozśmiesza Oleś i Boleś, 
Lub Wicek z Florcią.

Igrce, zabawy masz znakomite,
Tak jakbyś siedział w najlepszym z kin. 
Gdy Śliwka stroi figle swe, czy też 
Furdyga i Syn.

Nieraz w komedii facet się tnidzi 
By kogoś kopnąć (gdzie? rzec się 

wzdragam) 
No, oczywiście, zaraz wśród ludzi — 
Śmiechu huragan.

Jest „podwieczorek przy mikrofonie".
I oto głosik konferansjera 
Dowcip ci poda w tak pięknym tonie, 
Że cię rozbiera.

Idąc ulicą człowiek niemłody
Potknie się nagle o kamień bruku — 
Wnet ubawione przechodniów trzody 
Rżą do rozpuku.

Ba! różne bowiem są w śmiechu gusta 
I rozmaitych humor praw słucha. 
Choć zawsze równo rozszerza usta 
Od ucha do ucha.

I mnie się także na dowcip zbiera, 
Śmiech mi serdeczny łzy z ócz wyciska, 
Kiedy pomyślę, z czego się nieraz 
Śmieją ludziska... MIK

Zawikfane koligacje
Ożeniłem się z pewną -wdówką. 

Dawna wdówka, a obecnie moja żona, 
miała dorosłą pasierbicę. Mój ojciec 
rozkochał się w mojej pasierbicy i oże
nił się z nią. Tym sposobem moja żo
na, synowa mego ojca, została teścio
wą, czyli świekrą swego teścia, pasier
bica zaś moja jest dla mnie macochą, 
a ojciec mój względem mnie, przez 
swoje ożenienie, został moim pasier
bem. Macocha moja, pasierbica mojej 
żony, powiła syna, który mi jest bra
tem, bo synem mego ojca i mej ma
cochy; ale, że on zarazem jest synem 
naszej pasierbicy, więc moja żona zo
stała jego babką, a ja dziadkiem przy
rodniego brata, Moja żona powiła mi 
także syna, zatem moja macocha jest 
jego przyrodnią siostrą i zarazem bab
ką, a mój ojciec, jako mąż siostry me
go syna, jest szwagrem mego dziecka. 
Koniec końcem ja jestem bratem mego 
własnego syna, jestem szwagrem mo
jej matki, moja żona jest ciotką wła
snego syna, mój syn jest wnukiem me
go ojca — a ja w dodatku jeszcze je
stem sobie własnym dziadkiem.

(Bm-Ka)

JOZEF BARANOWSKI

— Cicho Ula, nie płacz — uspokaja 
siostrę brat Marek, Lekarz mówił, że 
niedługo wyzdrowiejesz. Pójdziemy 
wówczas na piękną, daleką przechadz
kę. A teraz nie myśl o niczym i staraj 
się zasnąć a-ja pójdę ’do naszego ogrodu 
i przyniosę tobie coś pięknego. Sprawię 
tobie miłą niespodziankę, z której się 
bardzo ucieszysz.

— Zanim wyzdrowieję, opadną z 
drzew wszystkie liście i nie nacieszę 
się jesienią, zbieraniem liści i kaszta
nów. A cóż mi przyniesiesz Marku — 
zapytuje nieśmiało Ula. Pragnęłabym 
trochę słońca i kwiatów. Nasze pelar
gonie już dawno powiędły i wiatr obry
wa liście z rozłożystego klonu. Teraz 
widać małą, puśtą uliczkę i zielony 
parkan, a nad ulicą niebo pełne chmur.

Gdy wyzdrowieję Marku, pójdziemy 
do miasta i kupię tobie złote guziki do 
mundurka szkolnego.

Marku, powiedz mi tylko, czy ty 
wiesz, co to jest smutek?

— Nie wolno tobie tak myśleć, Ula. 
Mamusia gn’ewa się na ciebie, gdy jej 
o tym wspominasz.

— Jestem ciekawa, jaką barwę ma 
smutek. Jeżeli jest zwątpieniem radości, 
to należało by nie pisać w książkach o 
smutku. Czytałam kiedyś, że czym wię
cej poznajemy jego głębię, tym prostszą 
jest nasza prawda życia. Nie rozumiem 
tego Marku, a ty?

— Zaśnij Ula i nie myśl już o tych 
sprawach. Powrócę do ciebie za chwilę.

Marek pchnął ogrodową furtkę, przez 
którą przebiegł wiatr z brązowym sze- 
lestehi liści. Powietrze jest duszne i 
pełne zapachu jesieni.

— Przyobiecałem Uli, że sprawię jej 
miłą niespodziankę. Dziś napiszę dla 
niej wiersz — myśli Marek.

Nie pisałem dotąd wierszy, ale sły
szałem, że można je odnaleźć w ciszy.

Cisza jest szeroko rozlanym jezio
rem, pełnym szklanych oddźwięków, le
dwo dosłyszalnych, a na jej dnie spo
czywa myśl wiersza. Jezioro ciszy po
winno być pokryte słońcem, które pra

Z teki karykaturzysty

solistka zamyka oczy

Niezawodny środek na katar
Dlaczego ta

•gdy śpiewa??...
— Widzisz... ona nie może patrzeć, jak 

slnch~c7? ciernią...

------ tl4
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PIOTR MELCER
Kierownik Pogotowia Ratunkowego

Ambaras wynika z lektury dziennika

Panteleon ma w zwyczaju 
Czytać dziennik swój 

w tramwajn.
Ale ludzi tłum niestety 
Nos pakuje mu w gazetę.

— „Całkiem mnie wygniotą, 
zbóje! — 

Ledwo własną skórę czuję.

Bierzcie zatem „Głos0 — 
i kwita

Będę sobie * dołu czytał,"

gnę podarować Uli, a kwiatami wiersza 
to nasze myśli własne.

Kiedy Marek zwrócił się pewnego 
dnia do kolegów szkolnych z zapyta
niem od czego ma rozpocząć wiersz, 
wybuchnęli wszyscy głośnym śmiechem, 
a jego profesor w ogóle nie radził Mar
kowi zajmować się poezją.

— To błędna ścieżyna, mój chłopcze. 
Wiersze? Cóż, każ’dy je pisze, lecz nikt 
nie czyta. Czeka na ciebie piękniejsza 
droga. Droga szeroka jak świat. Nau
ka — która jest niewyczerpaną księgą 
życia.

Nie przypadły Markowi te słowa do 
gustu. Dlaczego wiersz ma być błędną 
ścieżyną. Tego nie potrafił pojąć. Prze
cież dobra poezja, to zaszczytna pra
wda, która promieniuje twórczymi my
ślami.

— Mimo wszystko, napiszę Uli 
wiersz, mój pierwszy wiersz.

Marek błądzi po wilgotnej ścieżynie 
i czeka na ciszę. Wiatr strąca liście z 
rozłożystych kasztanów i na rozpiętych 
strunach słońca gra pożółkłą pieśń je
sieni.

— Gdybym potrafił zobrazować sło
necznym słowem melodię wiatru, mógł
bym podarować Uli piękny wiersz. Brak 
mi tylko słów. Melodia jest łatwą do 
zapamiętania. Wśród wieczornej ciszy 
usłyszę ją tym wyraźniej. Wystarczy 
przybrać ją w kolor liści, albo w doj
rzałe berberysy i powstałby wiersz. 
Wówczas nie potrzebowałbym się po
wstydzić przed szkolnymi kolegami, a 
Uli sprawiłbym miłą niespodziankę.

Lecz z jakiej otchłani myśli należy 
wydobyć słowa. Dlatego cisza jest tvm 
wyraźniejsza, że nie odróżnisz w niej 
nawet szelestu nocy, z pewnością dla
tego, żeby niezdolną była spłoszyć na
rodziny słów.

Marek wszedł do drewniane’’ altany, 
w której za stołem przysiadł wieczór. 
Wydobył kartkę i ołówek i wsłuchał się 
w ciszę.

—• Żeby tylko nikt mnie nie zawołał, 
żeby Ula spała spokojnie, a matka nie 
zatroszczyła się o mnie — myśli Marek.

Dlaczego chcecie żebym wam wysta
wił świadectwo?

— Panie dyrektorze, pan jest jedynym 
człowiekiem, który może zaświadczyć, że 
w czasie mego 2-letniego pobytu w wię
zieniu nie widział mnie pijanym.

Moja zona chce koniecznie mieć mo
dną sylwetkę i twierdzi że taka fal
banka z tyłu znakomicie poszerza 
biodra.

— Dalej Karolku... 
pomóż mi!! Może da 
nam się to „pudło" 
jeszcze uratować!!"

Właśnie wiatr zmęczony jesienną za
bawą i przewlekłym tańcem, odpoczy
wał w pożółkłych trawnikach, a po dru
giej stronie, nad dalekim wzgórzem 
srebrzył się księżyc.

Ołówek Marka nakreślał pierwsze 
słowa przybrane w ciszę i melodię 
myśli,

...dam tobie odblask słońca i kwiaty. 
Gdy spojrzę słońcem w serce twoje, a 
w myśli — ubiegłym latem-------

Marek wpatruje się w ogród, w cie
mne plamy wieczoru.

— Skąd odnalazłem te słowa? I czy 
mogę nazwać je wierszem? Dopomóż mi 
Ula, siostrzyczko kochana. Dopomóż mi 
ciszo jesienna.

Lecz daremnie czekał Marek na ciszę. 
Chłodny wiatr z wzniosłym poszumem 
pieśni, strącał powiędłe liście. Tir troską 
serdeczną i smutkiem począł je zbierać 
Marek i układać w kolorowy bukiet 
kwiatów. W obcisłym mundurku szkol
nym, z liśćmi w ręku, czynił wrażenie 
pokrzywdzonego dziecka.

A gdy stanął przed Ulą i wręczył jej 
jesienny dar, słoneczny uśmiech siostry 
miał być jego nagrodą.

— A teraz moja niespodzianka, któ
rą przyobiecałem tobie. Napisałem dla 
ciebie wiersz. Posłuchaj:

I wolnym, drżącym od wzruszenia 
głosem odczytał Marek swój wiersz je
sienny.

— Jesteś kochanym, dużym dziecia- 
kierp Marku — uśmiechnęła się Ula. 
Jak pięknie wyglądają te liście. Na 
drugi rok musisz otrzymać nowy mun
durek szkolny. Wyrosłeś już na dużego 
chłopca. Taka jestem śpiąca, kochany 
braciszku. Poproś do mnie mamusię 
Połóż się spać Marku. Już późno.

— A mój wiersz podobał sie tobie 
Ula?

Wymówił to raczej szeptem tak ci
chym, że nie usłyszała jego słów. Z 
kartką w ręku wyszedł na próg domu 
i rzucił ją w mrok wieczoru.

— To był mój pierwszy wiersz Ula, 
napisany dla ciebie, a ty, a ty...

Z trudem połykał łzy, które cisnęły 
mu się na usta. Była taka cisza, że sły
szało się wyraźnie płacz Marka i szept 
nocy zabarwionej jesienną melodią 
wiersza...

Młody człowieku! Jak pan śmie uwo
dzić moją córkę!!

Jak uszczęśliwiać innych 
i samemu być 

szczęśliwym ?
Szekspir powiada: „Człowiek pełen 

pychy, przyodziany w kusy autorytet, 
wyprawia pod niebem tak fantastyczne 
szprynce, że aż aniołowie płaczą ze 
śmiechu".

Popróbuj więc stosować zasadę wy
sokiego cenienia bliźnich. Po co masz 
szukać daleko: wypróbuj ją w domu 
na żonie, która dalibóg musiała ęiieć 
kiedyś jakieś zalety, skoroś się z nią 
ożenił. Ile czasu upłynęło, drogi Czy
telniku, odkądeś ją za co pochwalił? 
iie? No powiedz?

Oto parę wyjątków z doskonałego 
artykułu świetnej dziennikarki Doroty 
Dix na ten temat:

„Jeśli nie potrafisz mówić rzeczy 
przyjemnych, nie żeń się. Chwalić swą 
przyszłą żonę przed ślubem jest miło, 
chwalić ją po ślubie jest niezbędnym 
i stanowi warunek twego bezpieczeń
stwa. Małżeństwo — to pole popisu 
dla dyplomacji .nie dla otwartości. Je
śli pragniesz jeść smacznie co dzień, 
nie gań sposobu w jaki żona twoja 
prowadzi gospodarstwo i nie czyń po
równań pomiędzy nią a twoją matką 
na niekorzyść małżonki. Przeciwnie, 
chwal zawsze jej metody i winszuj so
bie głośno, że udało ci się ożenić z je
dyną na świecie kombinacją Venus, 
Minerwy i kucharki. Jeśli befsztyk bę
dzie spalony na popiół, lub podobny 
do rzemienia, nie skarż się, lecz za
uważ, że dziś obiadowi brak trochę 
zwykłej doskonałości wykonania. Jeśli 
tak będziesz postępował, żona gotowa 
będzie spłonąć całopalnie na ołtarzu 
kuchennym, byle dorosnąć do twego 
idealnego o niej wyobrażenia... Ale nie 
zaczynaj zbyt obcesowo nowego syste
mu, bo obudzisz jej podejrzliwość."

„Mów z człowiekiem o nim samym, 
powiada Disraeli, mów z nim o nim 
samym, a będzie cię słuchał godzina
mi".

A więc cierpliwy czytelniku, oto aż 
sześć sposobów na to. aby cię ludzie 
polubili:

Interesuj się szczerze innymi ludźmi. 
Uśmiechaj się.
Pamiętaj, że dla każdego jego na

zwisko jeśt najsłodszym i najważniej
szym z dźwięków.

Bądź dobrym słuchaczem. Zachęcaj 
innych, aby mówili o sobie.

Mów z każdym o tym tylko, co mu 
jest znane i co go zajmuje.

Usiłuj wzmagać w każdym poczucie 
własnej wartości — czyń to szczerze.

*
Uszanować godność osobistą człowie

ka! Jak niewielu z nas o to dba. Dep
cemy jak osły po uczuciach innych lu
dzi, starając się przeprowadzić swój 
punkt widzenia, wynajdując wszędzie 
błędy, grożąc, krytykując dziecko lub 
podwładnego publicznie wobec innych, 
nie dbając o ich zranioną diunę. A 
wszędzie parę chwil namysłu, parę 
dobrych słów, istotne zrozumienie po
łożenia tamtej strony tak" bardzo przy
czyniłyby się do wyjęcia żądła z sy
tuacji.

Znałem ludzi, którzy posiadali nie
samowity wprost talent jednania z so
bą przeciwników, gotowych skoczyć 
sobie wzajemnie do gardła. Jak taki 
arbiter to robił? Przede wszystkim 
skrupulatnie szukał tych wszystkich 
faktów, które o każdej ze stron świad
czyły korzystnie, podkreślał je, chwa
lił, wysuwał naprzód i — jakikolwiek 
miał być układ — nigdy tak nie kie
rował sprawą, by tylko jednej ze stron 
przyznać rację, a drugą upokorzyć, bo
wiem głównym zadaniem arbitra jest 
„ocalić twarz" obu stron.

U ludzi prawdziwie wielkich nikt nie 
znajdzie tendencji przesadzania trium
fów i rozpadania się nad nimi.

*
Najkardynalniejszym prawidłem przy 

postępowaniu z bliźnimi jest następu
jące: zawsze dawaj każdemu do zro
zumienia, że uważasz go za osobę waż
ną. Jeżeli się czytelniku, będziesz 
trzymał tego prawidła, prawie nigdy 
nie narobisz sobie w stosunkach z ludź
mi kłopotu, natomiast zjednasz sobie 
niezliczonych przyjaciół, ale z chwilą, 
gdy je złamiesz, wpadniesz w istny 
kołowrót klęsk. Choć już wspominałem 
poprzednio o tej regule, wracam do 
niej jeszcze, jest to bowiem kamień 
węgielny życia. .

Najgłębszą potrzebą człowieka jest 
potrzeba, by go ceniono wysoko.
(Z książki Dole Carnegie — streszczo
nej przez Kazimierę Iłłakowiczównę).

Odpowiedzi Działu Literackiego
111 Poznań. Pewne zaczątki talentu 

są. Radzimy jeszcze dużo nad sobą 
pracować, szczególnie gdy chodzi o po
głębienie problematyki. Dziękujemy 
za zaufanie do naszego pisma.

E. Janotówna. Ponieważ wchodzimy 
już w okres jesienno-zimowy, na ten 
temat raczej nie reflektujemy.

Jerzy Musiał, Poznań. Redakcja po
siada stałego recenzenta muzycznego, 
dlatego nie możemy wydrukować na
desłanej przez Pana recenzji.

Wl. Tuszański, Łódź. Nie skortty- 
stamy.

„Em-Ka". Kilka anegdotek zachowu
jemy w teczce. Fraszki na ogóf 
słabsze.


