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Byłem n ciebie w te dni przedostatnie 
Niedocieczonego wątku
Pełne, — jak Myth,
Blade, jak świt... —
Gdy życia koniec szepcze do początku: 

“„Nie stargam cię ja—nie!—ja uwydatnię".

Byłem u Ciebie w dni te, przedostatnie, 
Gdy podobniałeś — co chwila, co oliwiła — 
Do upuszczonej przez Orfeja liry,
W której się rzutu moc z pieśnią przesila: 
I rozmawiają z sobą struny cztery, 
Trącając się
Po dwie — po <lwie —
I s.ererząc z cicha:

„Zaczął-że on 
Uderzać w łon?..

Czy taki Mistrz!... że gra... choć odpycha?"

*
Byłem u Ciebie w te dni, Fryderyku! 
Którego ręka — dla swojej białości 
Alabastrowej, i wzięcia i szyku,
I chwiejnych dotknięć jak strusiowe pióro 
Mieszała mi się w oczach z klawiaturą
Z słoniowej kości...
i byłeś jako owa postać, którą
Z marmurów łona,
Niżłi je kuto.
Odej ma dłuto
Geniuszu — Wiecznego Pigmalional

A w tym coś grał — i co zmówił ton, i co 
powie, 

Choć inaczej się echa ustroją,
Niż gdy błogosławiłeś sam ręką swoją 
Wszelkiemu akordowi —
A w tym, coś grał, taka była prostota 
Doskonałości Peryklejskiej,
Jakby starożytna która cnota,
W dom modrzewiowy wiejski
Wchodząc, rzekła do siebie:

„Odrodziłam się w niebie;
I stały mi się arią wrota.
Wstęgą ścieżka...
Hostię przez blade widzę zboże... 
Emanuel już mieszka
Na Taborze!"

*
1 była w tym Polska, od zenitu
Wszechdoskonałości dziejów
Wzięta tęczą zachwytu —
Polska — Przemienionych Kołodziejów! 
Taż sama zgoła,
Złoto-pszczoła...
(Poznałciżebym ją na krańcach bytu!...)

*
I — oto — pieśń skończyłeś — i już więcej 
Nie oglądam Cię — jedno słyszę 
Coś... jakby spór dziecięcy...
— A to jeszcze kłócą się klawisze 
O niedośpiewaną chęć,
I trącając się z cicha 
Po ośm — po pięć — 
Szemrzą: „Począł-że grać? Czy nas 

odpycha?..."
*

O Ty! co jesteś Miłości profilem, 
Któremu na imię Dopełnienie; 
To — co w sztuce mianują Stylom, 
Iż przenika pieśń, kształci kamienie... 
O! Ty — co się w Dziejach zowiesz Erą, 
Gdzie zaś ani historii zenit jest 
Zwiesz się razem: Duchem i Literą 
I „Consumatum est..." 
O! Ty... Doskonałe — Wypełnienie, 
Jakikolwiek jest Twój i gdzie... znak. 
Czy w' Fidjaszu? Dawidzie? czy w Szopenie? 
Czy w Eschylesowej scenie?
Zawsze — zemści się na tobie: Brak...
— Pięinem globu tego niedostatek: 
Dopełnienie... go boli...
On rozpoczynać woli 
I woli wyrzucać wcjąż przed się zadatek!
— Ktoś?... gdy dojrzał jak złoty kometa, 
Ledwo że go wiew ruszy.
Deszcz pszenicznych ziarn prószy, 
Sama go doskonałość rozmiotą!

*
Oto ■=— patrz Fryderyku!... to Warszawa: 
Pod rozpłomień żoną gwiazdą 
Dziwnie jaskrawa — —
Patrz, organy u Fary, patrz! Twoje gniazdo, 
Owdzie patrycjalne. domy stare
Jak Pospolita Rzecz, 
Bruki piaców głuche i szare, 
I Zygmuntowy w chmurze miecz.

*
Ten! co Polskę głosił, od zenitu 
Wszechdoskonałości dziejów 
Wziętą, hymnem zachwytu — 
Polskę przemienionych kołodziejów, 
Ten sam —,runął — na bruki z granitu!
— I oto, jak zacna myśl człowieka, 
Pcderany jest gniewami ludzi,
Lub jak — od wieka 
Wieków — wszystko, co zbudzi!
I oto, jak ciało Orfeja, 
Tysiąc pasyj rozdziera go w części;
A każda wyje: „nie ja!..." 
„Nie ja!" — zębami chrzęści-------
Lecz ty? lecz ja? — uderzmy w sądne 

pienie, 
Nawołując: „Ciesz się, późny wnuku! 
Jękły głuche kamienie: 
Ideał sięgnął Bruku".
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Wiłam Horzyca ' ’

TEATR ELŻBIETAŃSKII MY
Premiera „Snu nocy letniej" w Państw. Teatrze Polskim w Poznaniu

Nie tak dawno — świadkowie tych 
dni żyją jeszcze wśród nas — entuzjazm 
rozsadzał serca bywalców teatralnych, 
gdyż dokonała się niebywała rewolucja: 
u drzwi na scenie ujrzano „prawdziwe" 
klamki mosiężne. Pod znakiem tych to 
„prawdziwych" klamek żeglował wów* 
czas cały teatr, a nieliczni oponenci, jak 
ów zwariowany Anglik, Edward Gordon 
Craig, uważani byli za dziwaków. 
„Prawdziwe" klamki u „prawdziwych" 
drzwi w „prawdziwym” ( jak to sobie 
oni wyobrażali?) pokoju, to był ideał 
onych niedawnych czasów które i dziś 
jeszcze odzywają się nieraz czkawką 
Wciąż bowiem odbija się nam „prawdzi 
wymi" klamkami. I wciąż jeszcze są 
ludzie, dla których nie ma bez rzeczo
nych klamek „prawdziwego" teatru.

A tymczasem zgoła inaczej bywało za 
dawnych czasów, a od jakich dwudzie
stu lat bywa i teraz inaczej. Wielu z 
nas opuściła ta klamkowa tęsknota. 
Przyczyna tej odmiany leży nie tylko w 
tym, żeśmy się ostatnio dość odmienili 
i odmieniamy się w dalszym ciągu, ale 
i w tym także, że dziś więcej nas i wię* 
cej wie o teatrze, w którym prawdzie 
wych klamek nie było i który ich 
nię potrzebował. Nie miał i nie potrze
bował ich teatr qrecki. nie miał ich i 
nie potrzebował teatr szekspirowski czy 
elżbietański i po prawdfcie mówiąc, ża--

Najstarszy teatr szekspirowski

szekspirowskim (sam 
Szekspir był współ
właścicielem teatru 
„Pod Globem" w Lon
dynie), ujrzałby jesz
cze coś i może jeszcze 
większe zdjęłoby go 
przerażenie. Żadnych 
dekoracji, chyba cza
sem coś w tyle, co 
podkreśla „kolor lo
kalny". Wszystko nie
mal odbywa się na 
proscenium, bez za
padania kurtyny, bo 
jej nie ma, a jedynie 
w głębi, przed samy
mi drzwiami na tyl
nym planie, czasami 
używano małej kur- 
tynki, by zasłonić sce
nę tylną. Tylko meble 
(wnoszone przy wi* 
dzach na scenę), nie
liczne rekwizyty 1 
wspaniałe kostiumy, 
ale bynajmniej nie 
„autentyczne”, tylko 
współczesne, szesna- 
stowieczne, odkupy
wane zazwyczaj po
znoszeniu od kamerdynerów dostojnych 
imć lordów.

wano pełniej i głębiej miż gdyby pada* 
warno ją z towarzyszeniem różny cłk 
„prawdziwości ', Ten fakt, że ubóstwo 
sceny bynajmniej nie przeszkadza w po* 
daniu wielkiego słowa, a ra zej pomaga*, 
dawno już zwrócił uwagę ludzi teatru? 
Już Mickiewicz głosił z katedry Col* 
lege de France powrót do takiej prostej 
sceny poetyckiej, a cały właściwie no* 
woczesny teatr idzie po tej samej linii. 
Rzecz oczywista, nie może być mowy 
o jakiejś muzealnej „rekonstrukcji*' da* 
wno umarłych. form Chodzi o to, by 
wielkiemu słowu dać oprawę sceniczną, 
która by go nie przesłaniała dodatko* 
wymi akcesoriami i by w ten sposób’ 
stworzyć nowe, surowe może, a-ła 
wzniosie piękno widowiska teatralnego 
nowa jego formę.

Po tej linii idzie też nasze przedstaw 
wienie „Snu nocy letniej". Przyjmuje 
ono za podstawę typ sceny Szekspirów* 
sklej, wzbogacając ją tylko dwoma 
kondygnacjami schodów. Nie znaczy to, 
byśmy się niewolniczo trzymali elż* 
bielańskiej prostoty. Typ teatru współ* 
czesnego nie pozwala na to Posiadamy 
też niemal nieznany szekspirowski na. 
czasom ' środek ekspresji teatralnej! 
światło Inaczej więc miusimy podcho* 
dzić do realizacji scenicznej „Snu nocy, 
letniej" niż to czyniono w XVI wieku# 
Ale w zasadzie i tendencji nawiązuje* 
my do tamtej surowej prostoty, od któ* 
'rej w. jednym tylko odbiegliśmy: da* 
jemy na scenie las. Lecz las jest czymś 
lak integralnym dla naszego widzenia 
tego szekspirowskiego dzieła, że nie
podobna oprzeć się pokusie ukazania go 
na scenie, raczej jako rękwizytu teatral
nego, niż dekoracji. Może zresztą 1 
Szekspir kazał, wystawiając to swe 
dzieło, umieścić na scenie jakie dwie 
sosenki, wycięte w podlondyńskini la
sku? Czyniąc to nie’ ohciał tworzyć ilu« 
zji lasu, ale po prostu uzmysłowić jego 
obecność. I to samo jest naszym celem#

W ubiegłą niedzielę minęła 99 rocznica zgonu Szopena Fotografia przedstawia 
popularną rzeźbę. Wacława Szymanowskiego, wyobrażającą genialnego Mistrza Tonów

w natchnionej zadumie. (fot. z Muzeum Wlkp.)

den naprawdę wielki teatr który miał 
ambicję ukazać „światu i duchowi wie-- 
ku — postać ich i piętno", a nie auten
tyczne klamki.

Teatr Szekspira, to nie był teatr au-- 
tentyzmu, ale za to był teatrem poezji, 
który cłrd-ał ukazać prhWdę najwyższą, 
bo prawdę natchnienia i dlatego bez 
klamek (tych „prawdziwych") obyć się 
mógł. Gdyby którykolwiek z daisiej* 
szych czy wczorajszych entuzjastów 
autentyzmu zabłądzić mógł do teatru, w 
którym odbyła się np. prapremiera 
,.Hamleta", przerażenie zdjęłoby go na 
widok ubóstwa, jakim świecił ten gmach 
i ta scena. Cóż bowiem ujrzałby? Oto 
przede wszystkim coś w rodzaju małej 
areny cyrkowej, której znaczną część 
zajmuje kilkumetrowe podium wcho« 
dzące głęboko w arenę Owa arena, to 
„parter", gdzie gromadzi się najuboż* 
szia publiczność. Zaś owo podium z de= 
se-k, to główna część elżbie fańskiej sce-- 
riy, na którym odbywa się większość ak= 
cji dramatów Szekspira. Ponadto ujrzał* 
by jeszcze, że z tej strony podium, któ* 
ra przytyka do okrągłego budynku te* 
atralnego, otaczającego arenę, mieści 
się małe wgłębienie czyli tzw. scena 
tylna, a w tej scenie widnieją drzwi. 
Nad ową sęeną tylną ujrzałby dwie czy 
trzy loże, używane czasem także jako 
część sceny. Ujrzałby wreszcie, że do* 
koła areny rozmeszczony es: 1- lub 2 
piętrowy budynek teatralny, podzielony 
na loże dlu publiczności 1 to wszystko.

Gdyby naszemu entuzjaści? ańltentyz* 
mu udało się jakim cudem zostać je
szcze na przedstawieniu w teatrze

I <n,a takiej to scenie odgrywano naj= 
większe dzieła dramatyczne świata: 
„Hamleta", „Romea i Julię", „Leara", 
a i nasz „Sen nocy letniej". I nikogo 
nieobecność autentycznych klamek milę 
raziła i wszyscy zachłystywali się poe= 
izją, która lala się srebrnym wodospad 
dem z desek tej ubogiej sceny. Wolno 
nawet przypuszczać, że poezję tę odczu-

Drzeworyt Alojzego Krakowskiego — popularnego artysty-grafika poznańskiego 
pU „Młyn góralski*
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Jiaziwuara, JffakouKezótwtci
„Niczym nie Jestem, tylko drganiem 

strun żałosnych...
Któż może być o taką bolesną rzecz 

zazdrosny?!
Komu nrzeszkodzę, kogo zgniewam 

lub urażę
ja — skrzypka plączącą — na chwilę 

przypadkiem przyłożona do twarzy".

W Poznaniu osiedliła się znakomita 
poetka, Kazimiera Iłłakpwiczówna 
Znawcom literatury nazwisko jej jest 
dobrze znane. N'e od rzeczy będzie 
jednak w krótkim artykule, choć poet
ka zasługiwałaby na stud um krytycz
ne, przedstawić ją szerokiej publiczno
ści poznańskiej.

Iłłakowiczówna jest poetką, auten
tyczną poetką. To nie ulega najmniej
szej wątpliwości, dla tego, kto się ze
tknie z jej twórczością. Wystarczy 
otworzyć którąkolwiek z jej reprezen
tacyjnych zbiorków, by natychmiast 
po kilku słowach, często pozornie jak
że prostych, a jednak jakże wyrafino
wanych artystycznie odczuć tę wibra
cję wzruszenia, która nas zawsze przy 
poezji ogarnia Przenosimy się jakby 
w nowy wymiar rzeczywistości, gdzie 
znika pospolitość i szarość, gdzie na
wet najpospolitsze i najwięcej szare 
rzeczy zaczynają mienić się czułym 
światłem.

Gdzie Iłłakowiczówna mówi o rze
czywistości — tam kreśląc kilka lini
jek — ewokuje w nas ten na nowo 
objawiony świat. Ma ona wtedy nie- 
jednokroć precyzję poetów chińskich, 
którzy w kilku słowach umieją wywo
łać rzeczywistość, pełna poetyckiego 
nastroju. I gałązka przedstawiona sta
je się symbolem piękna ziemi.

Ale Iłłakowiczówna nie jest głównie 
poetką rzeczywistości. Wręcz przeciw
nie. Choć umie odczuć jej piękno, to 
jednak najchętniej ucieka od rzeczy
wistości do świata wizji lub we włas
ne wnętrze. To jest przyrodzony jej 
świat. Jak gdyby jakieś głębokie cio
sy odcięły poetkę od rzeczywistości. 
Nie neguje jej, nie oczernia, lecz ucie
ka od niej. W tej ucieczce jest jej gest 
wewnętrzny, „dziwpżonyt, która nie 
może wytrzymać w trójwymiarowym, 
konkretnym, materialnym świecie. To 
nie jest jej żywioł. Żywiołem jej jest 
fantazja, w nią ucieka poetka od do
tykalnej rzeczywistości faktów i zda
rzeń. Wywoływanie straszydlaków, 
duszków, stworków, urocznic, latawi- 
czek, niepokojczyków — to jej dome
na. Tutaj wyżywa się jej osobowość — 
w tym świecie, w którym obowiązują 
prawa wyobraźni, a nie rzeczywistości 
praktycznej.

Podkreślam, że nie ma w Iłłakowi- 
czównie buntu przeciw rzeczywistości, 
jest duże odczucie jej-uroków, szcze
gólnie przyrody, jest nawet rzewność 
wspomnienia — nie ma jednak naj
głębszego powiązania z nią. Iłłakowi- 
czównę boli rzeczywistość tak jak mu- 
siałaby ona boleć któryś z tych stwo
rów, które z takim talentem wywo
łuje. Jak gdyby wrażliwość poetki by
ła pozbawioną naskórka, każdy dotyk 
ją rani. Z rzeczywistości jest jej naj
bliższy świat dzieci — pamiętajmy, że 
Iłłakowiczówna jest autorką kilku 
pięknych wierszy dla dzieci — i świat 
ludzi prostych,ubogich... Ale odczuwa
my, że poetka czuje się dobrze tylko 

w fikcji, przez siebie stwarzanej. Tutaj 
artyzm Iłlakowiczówny jest b. wjsoki 

Niejednokrotnie poetka chce się wy
rwać ze swojego świata — wtedy po- 
wstają wiersze o charakterze publicy
stycznym. Powiem szczerze — wiersze 
niedobre Gdy Iłłakowiczówna, którą 
kiedyś Kołaczkowski porównał tak 
pięknie do Laodamii zawodzącej, wcho
dzi w dziedzinę aktualności, rozpoczy
na się jej klęska poetycka. Magiczna 
wręcz siła ewokacji poetyckiej ginie — 
i powstają utwory niegodne tak wiel
kiej i prawdziwej artystki. Talent jej 
dotychczas — nie można nigdv proro
kować o poezji — ma zakreślone su
rowo granice: wizja, wspomnienie, 
przyrodą, dzieci i ludzie prości.^Są to 
bardzo szerokie granice i wystarczają 
zupełnie dla stworzenia znakomitego 
dzieła artyzmu.

Skąd wypływa ta obcość poetki wo
bec rzeczywistość, konkretnej, rzeczy
wistości faktów i zdarzeń? Niewątpli
wie złożyło się na nią kilka elemen
tów. Pierwszym będzie przewrażliwio
na osobowość artystki. Pozostałą jesz
cze inne — charakteru najintymniej
szego. Trzeba podziwiać nieprawdopo
dobny wręcz n’ekonwenc’onalizm po
etki. W jej wierszach wypowiada się 
kobieta z całą otwartością. Ta spo
wiedź kobiety jest poetycko wstrząsa
jąca. Iłłakowiczówna, nigdy nie prze
kraczając granicy subtelnego i doj
rzałego artyzmu, mówi o rzeczach, o 
których w literaturze dotychczas nie 
mówiono. Są w jej twórczości cykle 
poezji erotycznej, które mogła tylko 
kobieta napisać. Iłłakowiczówna — to 
nie kobieta przebrana za mężczyznę 
i naśladująca go, ale kobieta nie za
maskowana, prawdziwa do najgłębsze
go dna osobowości

Nie znam tak pięknie kobiecej liryki 
miłosnej jak liryka Iłlakowiczówny. 
I tak dojrzałej przy tym artystycznie.

Iłłakowiczówna patrzy na świat po 
kobiecemu, a nie po męsku, jak to 
jeszcze w dużej mierze robiła tak 
zresztą utalentowana poetka jak Ko
nopnicka. Oczywiście siłą rzeczy musi 
śię w takim stanie dokonać pewne 
,.przewartościowanie wartości". Inny 
jest bowiem świat mężczyzny, a inny 
świat kobiety. To. co dla kobiety może 
być najgłębiej życiowo ważne i cio
sem, który nigdy nie zostanie zapom
niany, niekoniecznie musi takim być 
ala mężczyzny — i odwrotnie. Trium
fem Iłlakowiczówny jest to, że w zna
komity artystycznie sposób ten „od
wrócony" w oczach mężczyzn świat 
przedstawiła. To jest nieodrodna córka 
Śafony. Wszędzie, też tam, gdzie Iłła- 
kcwiczówna wyraża świat zgodnie z 
naturą kobiecą — twórczość jej jest 
fenomenem artystycznie świetnym 
oryginalnym i budzącym zachwyt dla 
świeżości i wnikliwości widzenia du- 
,.szy ludzkiej — wszędzie zaś gdzie się
ga do publicystyk* 1 w najszlachetniej
szym zresztą nawet tego słowa znacze
niu czeka ją klęska — przeszła niepo
trzebnie na terytorium męskie, obce 
jej prawdziwie kobiecemu talentowi.

głuchaj, nie bądź głupi i tak hojną 
ręką nie szafuj nawozami sztucz

nymi. Rób trudności przez parę dni, a 
potem nie będą pchać się po nie. Wten
czas coś zostanie dla nas. Po co mam 
jeździć daleko do miasta, kiedy można 
wszystko załatwić na miejscu przy do
brej woli.

Gospodarz o szpakowatych włosach
i nieco zaczerwienionym nosie słuchał 
uważnie wpatrzony niebieskimi oczyma 
w nóżkę kieliszka napełnionego czer
wonym płynem. Sprawiał wrażenie 
przetrawiającego w myślach każde sło
wno. Drugi łysy o wyłupiastych oczach 
z nalanymi pełnymi policzkami żywo 
tłumaczył:

— My nie możemy dać się tej ho
łocie. Jeśli teraz nie potrafimy zara
dzić sobie, jutro będzie nami rządzić. 
A wtenczas może być źle. Od biedne
go możesz jedynie biedy się spodzie
wać, od bogatszego zawsze doznasz 
pomocy.

— Ładnie mówisz. Ale w związku 
praca wygląda zupełnie inaczej. Nie 
rozpatrzysz wniosku, zaraz krzyk pod
niosą małorolni. Szczególnie parcelan- 
ci najwięcej hałasu robią.

— A czy nie umiesz im wytłuma
czyć, że na piękne oczy nawozów dać 
nie można, że musi być gwarancja ta
kich gospodarzy, .którzy mogą zaręczyć 
swoim majątkiem, że pieniądze zosta
ną zwrócone? Niech oni trochę po
chodzą po wiosce i karku nagną. Niech 
wiedzą, że bez bogatego ani rusz na
wet w takich demokratycznych cza
sach!... — zaśmiał się złośliwie.

— Nie tak łatwo ich przekonać. 
Zresztą są i wypadki, w których nale

Niewątpliwie twórczość Iłłakowi- 
czówny, tak oryginalna i artystycznie 
często świetna, zainteresuje głęboko 
przyszłe pokolenia. Odrzucą one cały

balast publicystyczny, pozostanie im 
bardzo wiele utworów głębokiej poezji 
i nieposzlakowanego artyzmu. I oce
nią trafnie znaczenie Iłlakowiczówny, 
nie dość wysoko ocenianej dzisiaj,' 
choć i dziś nikt nie ośmieli się -jej 
zaprzeczyć wielkiego talentu poetyc
kiego.

Dziś jednak robi się często jeden 
błąd: mianowicie mierzy się lirykę 
Iłlakowiczówny miarą męską, Jest to 
niedopuszczalne. Iłłakowiczówna wy
trzymuje najwyższą miarę, musi to jed
nak być miara kobieca, nie niższa od 
męskiej, lecz inna Kto tak na nią pa
trzy, ten po imię głęboki liryzm i praw
dę wewnętrzną wiersza:
„Dlaczego śpiewam wśród luAzi. jak dziad, 

co nagle żebrząc w rynku klęka? 
Ach, bracie mój, ach, siostro, na strasznych 

jestem rozciągnięta mękach.
Nóż w sercu noszę i coraz to ręka nieświa

domego nagle szarpnie nożem: 
po cierniach stąpam, na cierniach głowa ma 

spoczywa, kiedy idę w łoże;
sen mnie jak jastrząb szarpie, jawa jak sęp 

ściga;
d.zień każdy przelatuje po mnie jak w pędzie 

k wadryga
... miażdżąc... I muszę niby dziad natrętny 

pieśnią brzęczeć,
by włosów nie rwać z bólu i nie jęczeć".

I ten rozum;e, że to jest świetna, w 
zakresie liryki — nie unikajmy tego 
miana — rewolucyjna poetka. Wpro
wadziła bowiem do liryki psychologię 
tak mało znaną kobiety. Prawdziwej 
kobiety, nie imitującej mężczyzny, lecz 
wypowiadającej śmiało, ale w sposób 
artystycznie świetny, pełen szczerości, 
ale także dyskrecji, świat przeżyć ko
biecych, jakże różnych od przeżyć 
męskich, ale jakże wzruszających głę
boko. Robiła to także Pawlikowska. 
Iłłakowiczówna jest głębsza głębią 
cierpienia i komplikacją wewnętrzną.

Nie Wblr.o o tym zapominać, że to 
jest jeden z największych talentpw, 
jakie posiadamy! ,

N. USZAKOW

W stepie
Wszyscy śpią
nie podłożyli płaszczy, 
niczym jest strach i złość, i ból, 
księżyc mży i nocny blask rozjaśnia, 
może błyski
ros,
być może 
sól, 
a być może, 
razem sól i rosę... 
Pułk żołnierzy tu pokotem legł, 
z przedmieść jasnych gorejących w 

nocy 
na ostatni nocleg 
wyszedł w step.

Mogą tu żołnierze spać dowoli.
Miejsca moc — 
nad stepem niebios luk.
Biegnie bocliak po szerokim polu, 
tylko martwych
widząc wzdłuż swych dróg.

Od jednego do drugiego biegnie, 
widzi krew i liczy ilość głów 
Niemców i Rumunów tu poległych, 
lecz się myli 
i zaczyna znów.

tłum. EUGENIUSZ MORSKI

KULTURA. SZTUKA.
EUGENIUSZ MORSKI

0 poezji radzwddej
Trudno jest w ramach krótkiego 

artykułu choćby pobieżnie scha
rakteryzować sylwetki kilku poetów. 
Trudność tę potęguje jeszcze fakt, że 
nowa poezja radziecka pod wieloma 
względami odbiega od wzorów zacHod- 
nich. Chciałbym więc dziś jedynie w 
skrócie omówić najbardziej istotne ce
chy decydujące o odrębnym obliczu 
tej poezji, potrącając zaledwie po
wierzchownie o niektórych najważniej
szych poetów i wskazując jednocześnie 
na najistotniejsze społeczno-psycholo- 
giczne źródła tych różnic.

Najlepiej może będzie rozpocząć od 
cytatu Lenina, który w ten sposób wy
raził się o sztuce: „Sztuka należy do 
ludu, powinna ona sięgać swymi ko
rzeniami samego gąszczu najszerszych 
mas ludowych. Powinna ona jednoczyć 
uczucia, myśli, wolę tych mas — dźwi
gać je". Słowa te wyrażają całą po
stawę ideową literatury radzieckiej, 
kióra począwszy od Rewolucji Paździer
nikowej po dziś dzień szuka dróg i 
środków wyrazu, aby podłożyć psycho
logiczny fundament pod ideę socja
lizmu.

A zatem walka o reformy socjalne, 
walka z wszelkimi formami wyzysku, 
walka o nowe pojęcia w dziedzinie 
etyki, a przede wszystkim zaś walka 
o specjalny typ człowieka, kierowane
go kryteriami logiki a nie kategoriami 
irracjonalno-uczuciowymi. Zadania te 
stanowią zasadniczo problem literatu
ry radzieckiej, wpływają również w 
sposób decydujący na formy i treść 
utworów poetyckich. Jeżeli chodzi o 
metody artystyczno-filozoficzne, który
mi poeta radziecki usiłuje realizować 
te trudne zadania, to z pomocą przy
chodzi mu dialektyka marksistowska 
pozwalając wielopłaszczyznową rzeczy
wistość sprowadzić do realnych, kon
kretnych wymiarów. Mam tu na myśli 
fakt, że idea marksistowska określając 
gatunkowo pewne wartości społeczne, 
etyczne czy moralne daje pisarzowi do 
rąk niejako już gotowe tworzywo. Na 
przykład: sprawiedliwość społeczna,
praca jako dobro bezwzględne, wie
dza lub bohaterstwo, pojęte jako wa
lor, to są prawdy absolutne, których 
nie powinno się relatywizować i pod
dawać interpretacjom, w świetle któ
rych wartości te mogłyby utracić swe 
pozytywne znaczenie. Ta jedyna do
puszczalna płaszczyzna interpretacyj
na decyduje o prostocie i sugestywno- 
ści poezji radzieckiej, wcale nie zubo
żając jej w sensie artystycznym.

Pewna bowiem denaturalizacja, nie
określoność, niedomówienia cechujące 
poezję zachodu powodują, że odbiorca 
nie będąc w stanie uchwycić od razu 
wszystkich elementów chętnie powra
ca do jaz przeczytanego wiersza, od
krywając w nim za każdym razem po
zornie coraz to nowe wartości. W rze
czywistości jednak takie ujęcie rzeczy 
prowadzi literaturę zachodnią w ślepą 
uliczkę nihilizmu, którego wyrazem 
jest surrealizm, egzystencjalizm itd. 
Natomiast jeśli chodzi o poezję ra
dziecką to mimo jednopłaszczyzno- 
wego ujmowania rzeczywistości nie 
tiaci ona nic na walorach arty
stycznych, dostarcza bowiem czytel
nikowi również wielkiego bogac

twa wrażeń dzięki swej metaforycznej 
nadbudowie wnoszącej frapujące sko
jarzenia pojęciowe, pobudzające psy
chikę czytelnika do podobnych psycho
logicznych refleksji.

Podobna właśnie dążność do konkret
ności pojęć i jak najdalej idącej jas
ności jest uwarunkowana pojmowaniem 
sztuki ako czynnika wychowawczego 
szerokich mds. 1 właśnie tutaj chciał
bym przytoczyć drugi cytat, zaczerp
nięty z wypowiedzi generalis. Stalina a 
wskazujący właśnie na marksizm jako 
doktrynę ogólną, która w sposób bar
dzo płodny i ciekawy może wytknąć 
nowe drogi także i w sztuce: „Jest 
jedna dziedzina nauki — pisze Stalin 
— znajomość której powinna być obo
wiązkowa dla bolszewików wszystkich 
dziedzin nauki. Jest to nauka marksi
stowsko-leninowska o społeczeństwie."

Poezję radziecką cechuje wielki pa
tos etyczny, radość ze świadomej pra
cy twórczej, której dynamizm wewnę
trzny rodzi się z osiągnięć socjalizmu. 
W pierwszej fazie, w okresie zmierzchu 
symbolizmu, którego najwybitniejszym 
przedstawicielem był Błok, poprzez 
imaginizm Jesienina, który niemalże 
utożsamiał poezję z metaforą, dalej 
poprzez futuryzm Chlebnikowa i Ma
jakowskiego, poezja radziecką walczy 
o swe nowe proletariackie oblicze.’ 
Osiągnięcia Majakowskiego zapłodniły 
dynamiką rewolucyjną całe późniejsze 
pokolenie poetów radzieckich, wywie
rając decydujący wpływ (ekspresja zda
nia, gwałtowność zwrotów, dysonanse 
i skłonność do spiętrzania aliteracji) 
na poetów tej miary, jak Borys, Pa
sternak, Bezymienskij i inni. Jeśli cho
dzi o Majakowskiego to w pierwszej 
fazie twórczość jego cechuje pęd ku 
nowatorstwu, dążność do zerwania z 
tradycją, jego wiersze przepełnione są 
tematyką bojowo-agitacyjną, a pod 
względem formalnym w przeciwstawie
niu do tradycyjnych sylabotonicznych 
strof, język jego poezji zbliża się do 
mowy potocznej, posiadającej silne 
retoryczne akcenty. W okresie później
szym tematyka historyczna zaczyna 
coraz bardziej interesować pisarzy, ra
dzieckich. Procesy historyczne kształ
tują przecież społeczeństwa, a sztuka 
odzwierciedla środowisko, z którego 
pochodzi jej twórca. Zatem aby dobrze 
służyć postępowi i przedstawiać rze
czywistość w sposób autentyczny i 
prawdziwy w jej dialektycznym roz
woju należało sięgnąć do tradycji lite
rackich. Najnowsze pokolenie poetów 
radzieckich wzoruje się już na Puszki
nie i Lermontowie, czerpiąc odważnie 
z zasobów literatury ludowej i stapia
jąc się z narodem w jego' rewolucyj
nym rozwoju. Pełni optymizmu i ra
dości pracują nowi poeci opiewający 
bohaterstwo, dzielność, wytrwałość w 
pracy i bezinteresowność ludzi Związku 
Radzieckiego, potwierdzając pamiętne 
słowa Gorkiego, który powiedział: 
„Nasza literatura, to nasza duma, to 
najlepsze co stworzyliśmy jako naród. 
W niej zawarta jest cała nasza filo
zofia, w niej utrwalone są wzniosłe 
porywy ducha. W tej wspaniałej, pręd
ko jak w bajce zbudowanej świątyni, 
po dzień dzisiejszy pałają umysły wiel
kiego piękna i serca świętej czystości."

A. ŻUKOWSKI

Biedni i bogaci
(Opowiadanie)

kać będą. Ale wracajmy do sprawy, 
do nawozów sztucznych. Wszystkie 
wnioski o pożyczkę staraj się przed
łożyć zarządowi Samopomocy jak naj
później. Ja tam mam swoich ludzi. 
Twój zastępca, to całkiem przyzwoity 
człowiek. Wilczak — to także nasz, 
a Ambrożak — to baran, który na 
wszystko się zgadza. W tym moja gło
wa, że mój wniosek przejdzie. Chodzi 
tylko o to, żebyś nie przeszkadzał i 
sam swoje słowo dorzucił. No, ale już 
czas mi wracać do domu. A teraz na 
zgodę, na zdrowie!

— Na zdrowie! — odpowiedział go
spodarz o szpakowatych włosach. Pod- 
garnął włosy jakby starał się odsunąć 
z czoła natrętną, przykrą myśl.

Napełnione kieliszki szybko się o- 
próżniły. Jagoda wstał i naciągnął 
ciepłą kurtkę.

— Wpadnij do mnie w niedzielę. 
Przecież musimy omówić sprawy na
szych dzieci. Władek chciałby jak naj
szybciej się ożenić. Głowę mi codzien
nie suszy, żebym z tobą załatwił.

— Tereska już mi o tym mówiła. 
Nie bardzo mi to na rękę. Mogliby 
jeszcze poczekać, bo tak od razu ma
jątku dać nie będę mógł. Milion prze
cież nie starczy.

;— Jakoś tam się zrobi. — Jagoda 
wyciągnął rękę: — Do widzenia! Kiedy 
drzwi za odchodzącym się zaAknęły. 
pozostały nalał sobie jeszcze jeden 
kieliszek. Potem szybko butelkę za
korkował, podniósł się i ciężkim kro
kiem wyszedł na podwórze.

* **
Tymczasem w izbie Filipiaków lekarz 

badał chorą Jadwisię. Zaciągnął ko
szulę na jej rozpalone ciało i przykrył 
je pierzyną. Zdjął z oczu okulary i 
długo patrzył na czerwoną twarz dziew
częcia. Myślał.

—7 Nic tu pomóc nie mogę. Dziecko 
trzeba jak najszybciej odwieźć do 
szpitala. Każda minuta jest droga.,

żało by niektórym pomóc. Np. — Fi
lipiak złożył wniosek o pożyczkę na 
kdpno nawozów sztucznych. Dziecko 
mu choruje od paru miesięcy, na lekar
stwa niemało wydał. I jak takiemu 
człowiekowi nie dać pożyczki? Można 
się całej gminie narazić!

— Ty w tę biedę Filipiaka nie wierz. 
Dobrze, żeś o nim wśpomniał. Prosiłem 
go, by przyszedł do wykopków ziem
niaków. Wiesz, co mi powiedział? — 
Jak swoje zbiorę, wcześniej nie mogę. 
A dawniej jego ziemniaki czekały pa
rę tygodni i nic im się nie stało.

— A teraz wiesz, co postanowił, zro
bić? Morwę chce sadzić na całym za- 
płociu. Jedwabniki będzie hodował, że
by nie potrzebował chodzić na wyrobek. 
Nawet w tym roku miodu ze swoich 
dwóch uli nie zbierał, ino pozwolił się 
pszczołom roić. Już ma cztery roje! 
Na drugi rok powie: — Słuchaj, Jago
da, nie będę ci pomagał w robocie, bo 
mam u siebie wszystkiego pod dosta
tkiem! I co wtenczas? Czy ty myślisz, 
że na swoich dwustu morgach dam so
bie sam radę? Chyjia samemu przyj
dzie mi wziąć się do wideł. Ładnych 
czasów doczekaliśmy się. — Odsapnął 
tiochę, chwycił kieliszek. Trącili się 
i wychylili obaj duszkiem. -— Musisz 
wiedzieć, że takie gospodarstwo jak 
moje wymaga wielkiego wkładu. Sa
mych podatków płacę rocznie przeszło 
200 tysięcy zł. Płaciłbym jeszcze wię
cej, ale powiem ci w sekrecie, wójt 
to nasz człowiek. Poparł mnie na ko
misji i oszczędziłem kilkadziesiąt tys.

— Na wójta narzekają — yvtrąc:ł 
słuchający.

— lak na każdego narzekali j narze-,

Proszę więc nie zwlekać... Potem po
chylił się nad łóżkiem, chwycił rączkę 
dziewczynki i badał puls, jakby chciał 
się jeszcze raz upewnić, co do diagno
zy. Pogłaskał po główce dobrotliwie 
i smutno uśmiechnął się do niej.

— No, czas już na mnie... Tak, wi
dzicie, moi drodzy, gdyby w każdej 
gminie była karetka pogotowia i gdy
by mieszkał lekarz, do tego by nie do
szło. Ale kandydatów na lekarzy w 
zapadłych wioskach nie ma. Każdy

chce być w mieście. Każdy z nich chce 
chodzić do kina, teatru, kawiarni... 
Chce korzystać z miejskich wygód. 
Chociaż dochód ma tam mniejszy, nie 
może i nie chce wyzwolić się' z miej
skich ulic... Tak, tak. Karetka pogoto
wia i lekarz w każdej gminie... Ale 
dosyć już tego ględzenia. Pamiętajcie, 
moi drodzy, jak najszybciej odwieźć 
dziecko do szpitala! — schował słu
chawkę do kieszeni, zamknął teczkę 
z innymi przyrządami lekarskimi i za
brał się do wyjścia.

— To ile jesteśmy winni panu dok
torowi? — zapytał nieśmiało Filipiak.

Lekarz zatrzymał się przy drzwiach. 
Rzucił okiem po całej niskiej izbie, 
przebiegł po sprzętach i zatrzymał 
wzrok na oknie.

— Nic — odpowiedział. Szpital bę
dzie was dużo kosztować. No — więc 
do widzenia! — wyszedł. Za nim wy
sunął się także, przerażony wyrokiem 
jego, gospodarz.

Kiedy klamka zatrzasnęła się głośno 
za wychodzącym, Filipiakową zabolało 
nagle, jakby ten odgłos żelaza przeszył 
ją do samych wnętrzności. Usiadła przy 
chorej na krawędzi łóżka. Każda mi
nuta niepokoiła ją i przerażała. Zdawa
ło się jej, że to zegar odmierza życie 
Jad wisi. Jak drugo jeszcze czekać na 
furmankę? — pytała się samej siebie. 
Minuty jednak posuwały się wolno, 
wlokły się i potem zaczęły posuwać się 
.szybciej, coraz szybciej i prawie — zda- 
wało się jej — biegły na wyścigi.

* **
Przy wrotach sąsiadowej zagrody 

przywitał Filipiaka pies wściekłym uja= 
daniem. Stary Płóciennik wyszedł na 
próg, by zobaczyć, kto się dobija.

— A, to ty, Franek! Myślałem, że kto 
obcy. Widzisz, wszyscy są w polu, przy 
ziemniakach, więc człowiek zamyka 
się. Bo strzeżonego Pan Bóg strzeże... 
To u was doktor był? Widziałem, jak 
odjeżdżał. I jak tam Jadwisi — lepiej?

— Gdzie tam! Doktor kazał odwieźć 
ją do szpitala, więc przychodzę do was 
z prośbą o konie i wóz....

— Ale nie dzisiaj, chłopie nie dzisiaj! 
Wszyscy są w polu, a Ignac właśnie 
nimi orze na nowinach.

— Doktor mówił, żeby nie zwlekać.
— Et tam, doktor. Pamiętacie, jak mo

ją nieboraczkę kazał zaraz odprawić do 
Koźmina! Leciałem z chorą jak wariat, 
aż konie Dadały. I tak biedaczka zmar» 
la I doktorzy się mylą.

Filipiak nic nie odpowiedział.,Czapkę 
nacisnął na głowę i wyszedł. Płóciemnik 
powlókł się aż do furtki. — Jutro, ta



WIEDZA DLA WSZYSTKICH przegląd Polacy na szlakach świata

Potrzeby Państw. Teatru Polskiego
w Poznaniu•

W nowozorganizowanym Państwo
wym Teatrze w Poznaniu obejmującym 
trzy placówki pod dyrekcją W. Horzy
cy, stanowisko wicedyrektora zajmuje 
Stefan Drewicz, długoletni artysta — 
aktor, reżyser i ostatnio kierownik 
teatru w Bydgoszczy z ramienia dyr. 
Horzycy. Przedstawiać p. Drewjcza Po
znaniowi nie trzeba, zna go bowiem z 
wielu ról granych przed wojną i po 
wojnie oraz z prac reżyserskich, a tak
że z organizatorskich zaraz po wojnie, 
gdy w r. 1945 wraz 
z dyr. Stoma ukorzył 
na nowo Teatr Pol
ski i równocześnie 
prowadził interesują
cy, za rychło zgasły, 
kabaret 
„Kukułkę", 
więc, i sam 
do miasta 
znanego, niemal ro
dzinnego. bo tu wyż
sze klasy gimnazjal
ne, , polonistykę i 
szkołę dramat, u Wy
sockiej i Szczurkie
wiczów kończył.
Wraca z doświadczeniem nabytym na 
— prawie samodzielnym — stanowisku 
w Bydgoszczy, z pogłębioną wiedzą, a 
niewygasłym umiłowaniem teatru, tlą
cym w nim od dziecińs. ,va, a rozżarzo
nym przez Wysocką.

Tak więc moja rozmowa z nowym 
wicedyrektorem w jego skromnym ga
binecie nie tyle ma na celu zebranie 
materiału do jego sylwetki, co wyba
danie, jakie są jego prace obecne i 
projekty na przyszłość.

— Praca w naszym 
wiada p. Drewicz -— 
wanie trzech zespołów, 
objazdowe (jeden na Ziemię Lubuską, 
drugi na. Wielkopolską) to zadanie nie
łatwe. Musimy tak dobierać sztuki i 
rozdzielać 60 zaangażowanych aktorów, 
aby się obsady dopełniały, i każdy 

i aktor w swoją odpowiednią trafiał. 
Będzie to wymagać dużo wysiłku. W 
Gorzowie już otworzyliśmy sezon 
„Szkołą żon” Moliera w reżyserii Mał
kowskiej. Po tym pójdzie tam „Zem
sta" lub „Panna-mężatka". Większe 
trudności mamy z Wlkp. Teatrem Ob
jazdowym, nie posiadającym jeszcze 
dc prób stałej bazy w Poznaniu. O tę 
bazę właśnie czynię starania i już mam 
na oku salę, która — gdy się w niej 
odpowiednie adaptacje poczynią — bę
dzie mogła celowi temu służyć i wów
czas objąłbym ją w całkowite kierow
nictwo z ramienia dyr. Horzycy. Wiel
kim również brakiem i niedogodnością 
jest zły stan sal teatralnych po mia
stach i miasteczkach mających być 
przez nas obsłużonymi. Zaapelowaliśmy^ 
gorąco do odpowiednich zarządów 
miejskich i instytucji kulturalnych — 
właścicieli sal — o jak .najrychlejsze 
przysposobienie ich na występy naszej 
trupy. W akcji tej pomaga nam wy
datnie Woj. Wydział K. i S., który 
równocześnie stara się uzyskać z Mi
nisterstwa K. i S. środki lokomocji/ dla 
przewożenia aktorów i kulis, bo' do
piero gdy oba te warunki zostaną wy
pełnione — będziemy mogli szeroko i

literacki
Wraca 

znany, i
dobrze

Stefan Drewicz 
wicedyr. Państw. 
Teatru Polskiego

Teatrze — po- 
i zsynchronizo- 
z których dwa

całkowicie wykonać nasz plan objeż
dżania ' 30—40 miast Wielkopolski. A 
sztuki będą te same co w Poznaniu i 
z tą samą obsadą.

Jeśli ma się jednak naprawdę ziścić 
wielka idea umasowienia sztuki i do
puszczenia na widownię najszerszych 
kół społeczeństwa — należało by już 
dziś zacząć myśleć o budowie wielkie
go teatru w Poznaniu. Obecnych 450 
nuejsc w Teatrze Polskim nie może 
rozwiązać zadania. Gdybyśmy mieli 
widownię o 1000 miejscach, mogliby
śmy odpowiednio nisko kalkulować ce
ny biletów i rozprzedawać je komple
tami związkom. Podobno istnieje plan 
wybudowania nowego gmachu dla 
Opery, której niejednokrotnie już zbyt 
ciasno w murach Wielkiego Teatru, i 
która ustąpiłaby z niego na rzecz Tea
tru Dramatycznego. Tam dopiero 
mógłby on rozwinąć odpowiednio 
skrzydła i wystawiać sztuki prawdzi
wie monumentalne jak np. „Dziady". 
Nie wątpię, że przychylny naszej pra
cy — prezydent miasta mgr Sroka spra
wę tę weźmie pod uwagę.

— To rzeczywiście wielkie zamie
rzenia na dalszą przyszłość, czy mogę 
jednak zapytać jakie są plany reper
tuarowe na najbliższą?

— Po „Pugaczowie" i „Niedźwiedziu" 
wszedł na scenę „Sen nocy letniej ' 
w reżyserii Jabłonkówny, a insceni
zacji Horzycy, następnie pójdą: „Strza
ły na ul. Długiej" — Swirszczyńskiej 
w mojej reżyserii, „Przemysław 
Brandstaettera, „Pastorałka" — 
lera, „Major Barbara” — Shawa

— A jakie są pana osobiste
— Zawsze miałem pociąg do 

społecznej. Jako student a potem ak
tor i w Poznaniu i w Bydgoszczy or
ganizowałem z zamiłowaniem wieczory 
poetyckie, zbiorowe recytacje i insce
nizacje z młodzieżą akademicką i pra
cującą zawodowo i wojskiem, obecnie 
chciałbym tę akcję wznowić, jarejść w 
kontakt z OKZZ i Teatrem Świetlico
wym, aby z montażami słowno-muzycz
nymi docierać do szerokich kół robot
niczych i sal związkowych.

Tak więc — myślę — stare umiło
wania i nawyki nie wietrzeją. P. Dre
wicz wraca do Poznania, który go 
wita serdecznie i na pewno z przepro
wadzonych zamierzeń skorzysta bar
dzo. Amelia Łączyńska

II” —
Schil- 

i inne, 
plany?
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KULTURALNY 
Kursy. odczyty, spektakle 

Obecny miesiąc pogłębienia przyjaź
ni polsko-radzieckiej wpłynął na wy
bitne ożywienie akcji odczytowej w 
Poznaniu i na prowincji. Wymiana wi
zyt artystów i uczonych obydwu krajów 
sprowadziła do Poznania historyków 
rosyjskich. Udalcow i Trytjakow’ wy
głosili wykłady u Cegielskiego, w auli 
U. P. i w Gimn. Handl. dla nauczyciel
stwa.

Instytucje kulturalno-oświatowe o- 
pracowawszy swoje programy ruszyły 
pełną parą w nowy sezon. Kto się chce 
dokształcać ma w nich cały bogaty 
wachlarz umiejętności i fachów do wy
boru. A więc przede wszystkim: tak 
potrzebną wiedzę języków zdobyć mo
żna: w „Czytelniku", YMCE, Narodo
wym Instytucie Postępu i francuskiego 
—r wraz z wyższym kursem literatury 
i cywilizacji — w Instytucie Francu
skim. „Czytelnik" zdobywa rekordy 
ilości słuchaczy, na kursach księgo
wości. Tegoż samego przedmiotu udzie
la YMCA, która poza tym jeszcze i 
stenografii, fotografii i całego szeregu 
przedmiotów praktycznych jak np. dla 
pań: modelowania, kroju, higieny
dziecka, kosmetyki i nawet sportów. 
Ognisko tej zasłużonej Instytucji nie 
posiada 
griiachu na inną działalność, położyło 
więc głównie akcent na prace kul
turalno-oświatowe wypełniając swoje 
szlachetne hasło: „Przez charakter, 
wiedzę i zdrowie — służba dla Polski" 
skupia młodzież i starszych w kołach 
i klubach, wciąż mnożąc liczbę człon
ków i organizuje doskonale metody 
swej pracy. W kalendarzyku wydawa
nym na każdy miesiąc z osobna, znaj
dujemy obfity program zajęć, zebrań, 
rozrywek i imprez, które gromadzą 
członków co ywieczór w niedużych sa
lach lokalu. Bardzo interesującym od
czytem Wojciecha Bąka o zagadnie
niach teatralnych, zakończonym ożywio
ną polemiką rozpoczęto cykl odczytów 
i wieczorów dyskusyjnych. W najbliż
szy poniedziałek omawiane będą za
gadnienia plastyki, a koncerty dobrej 
muzyki zespołu kameralnego filharmo
nii z omówieniami dr. Młodziejowskie- 
go — odbywają się co dwa tygodnie.

„Czytelnik" otworzył sezon odczy
tów popularno-naukowych w 
Pocztowca wykładem prof. Błachow- 
skiego dyr. instytutu Psychicznego. 
20. 10. mówił prof. Peretiatkowicz o 
J. J. Rousseau, a 27 bm. prof. Fran
kowski mówić będzie o organizacji na
uki i kultury w ZSRR. Na pierwszy

w Poznaniu odpowiedniego

Domu

widowni

Na scenie Teatru No
wego w Poznaniu wy
stępuje gościnnie An
toni Fertner w arcy
dziele Moliera pt. 
„Chory z urojenia*', 
gdzie odtwarza tytu
łową rolę, za którą 
zbiera na 

zasłużone oklaski.

M. Beniowski jako żeglarz — odkrywce.
"Dostać Beniowskiego, organizatoraIcześme odkrywcą i to o całe siedem 

pierwszego spisku polsko-rosyj- jlat wcześniej od słynnego żeglarza an- 
skiego przeciw caratowi i bojownika; gielskiego Cooka, który zawędrował na 
o wolność ładów kolorowych, zajmuje ■ północ w r. 1778 czyli rok przed swoją 
również pewną pozycję w historii wiel- śmiercią na Wyspach Hawajskich. Szlak 
kich rejsów odkrywczych. Ucieczka re- rejsu po opuszczeniu wyspy Behringa 
wolucjonistów na okręcie żaglpwym{prowadzi wzdłuż archipelagu Wysp A- 
,,Sw. Piotr i Paweł" prowadziła bowiem leuckich, przy czym dochodzi aż do 
nieznanymi na ogół szlakami morskimi,!Wielkiego Kadiaku, który leży na po- 
bez map i podręczników żeglarskich,' 
Dzisiaj, kiedy każdy przyczynek do 
tradycji morskich jest pożądany dla 
szkolenia kadr „ludzi morza", warto 
poświęcić kilka słów wielk:m poprzed
nikom i przypomnieć nazwiska pierw
szych polskich żeglarzy — odkrywców.

Po opuszczeniu portu Bolszerecka 
„Św. Piotr i Paweł" ominął przylądek 
Łopatka, stanowiący południowy kra
niec Kamczatki i popłynął na północ 
do wyspy Behringa. Kurs więc prowa
dził ku cieśninie Behringa, oddzielającej 
lądy Azji i Ameryki. Powtarzające się 
nazwisko Behringa jest dowodem pio
nierstwa tego duńskiego żeglarza na 
tych wodach, ale trzeba dodać, że po
przednik Beniowskiego odbył tylko dwa 
rejsy w tym rejonie (1728 i 1741 r.), 
które oczywiście dały najogólniejsze 
stwierdzenia. .

Wprawdzie charakter wyprawy „Św. 
P.otra i Pawła" nie sprzyjał systema
tycznym .badaniom geograficznym, nie 
mniej Beniowski w swoich pamiętni
kach dał szereg danych geograficznych 
i etnograficznych. W ten sposób nasz 
żeglarz — rewolucjonista jest rów.ńo-

„wieczór autorski" zaprosił „Czytel
nik” ulubionego autora młodzieży J. 
Meissnera i bardzo skrzętnie obmyś
liwszy mu program objazdu — sprawił, 
że w dniach od 2.-6. 10 wygłosił on 
12 prelekcji w rozmaitych miastach wo
jewództwa, a mimo to stąd zdrów i z<- 
dowolony wyjechał, zostawiając na
wzajem dobre wspomnienia u swych 
sympatyków. 3. 11. spodziewany jest 
J. Andrzejewski, któremu tournee u- 
rządzi się . w innych punktach Wlkp. 
i Ziemi Lubuskiej. Poza tym ruchliwa 
sekcja Kulturalno-oświatowa „Czytel
nika" zorganizowała 7-osobowy zespół 
artystyczny. Pod hasłem „Z żywym 
słowem idziemy do Was” zmontował 
on słuchowisko słowno-muzyczne i ob
jeżdża z nim również teren.

Związek Literatów rozpoczął swoje 
tradycyjne „Czwartki literackie" wie
czorem Morskiego fragmentów litera
tury rosyjskiej.

I teatry ze swą sztuką, najchętniej 
i najłatwiej przyjmowaną przez szero
kie rzesze społeczeństwa, nie pozostają 
w tyle za ogólną ruchliwością. I w 
nich bogaty repertuar ostatniego okre
su mógł zaspokoić wszystkie gusta i 
nastroje: kto się chciał trochę pośmiać, 
a jest zwolennikiem komedii klasycz
nej, szedł na Moliera do Teatru No
wego, kto chciał w danej chwili, jak 
powiada Magdalena Samozwaniec „ku
lać się ze śmiechu" szedł na „Jadzię' 
wdowę” do Muzycznej, kto chciał 
rzeczy poważnej, a był w nastroju poe
tyckim szedł na „Pugaczowa" do Tea
tru Polskiego, kto zaś lubi uronić łezkę, 
nie smutku lecz rozrzewnienia, miał 
„Świerszcza za kominem" w Teatrze 
Aktora i Lalki.

Tak więc ze wszystkich stron zgodne 
idą wysiłki, aby pchnąć wielkie dzieło, 
którym jest upowszechnienie kultury.

ludnie od Alaski. Wielka ta wyspa go
ściła wtedy po raz pierwszy Europej
czyków. Uważany powszechnie za pio
niera żeglarz Bragin przybył tutaj 
znacznie później.

Następnie Beniowski prowadził okręt 
wzdłuż brzegów Alaski na północ aż 
do zatoki Nortona. 4. VI. dotarł do 
punktu najbardziej wysuniętego: 65° 
20' szerokości i 25° 30’ długości geogra
ficznej, i zawrócił na prośby załogi. 
Warto zaznaczyć, że Cook w r. 1778 
posunął się nie wiele dalej, bo do Przy
lądka Lodowatego pod 70° 30’. Na lą
dzie amerykańskim uciekinierzy prze
bywali pięć dni.

Droga powrotna „Św. Piotra i Pa
wła" wiodła na południe. Zawinięto po 
drodze do wyspy Urumusir, która albo 
należy do Aleutów albo Kurylów. Wię
kszość nazw podanych w pamiętnikach 
Beniowskiego jest bowiem różna od 
dzisiejszych i trzeba było dużej pracy, 
aby je zlokalizować.

W ten sposób pierwsza część rejsu 
wyzwoleńczego miała charakter odkry
wczy. Dalsza nie mniej trudna droga 
okrętu przez Ocean Spokojny prowadzi - 
przez morza i lądy znane i opisane 
przez Europejczyków. Trzeba podkreś
lić, że rejs odbywał się niezmiernie, 
szybko, do czego przyczynił się zimny' 
prąd morski Oja Siwo, który pędził 
okręt na południe aż do połowy archi
pelagu japońskiego. Stąd Beniowski 
odwiedził tylko jedno miejsce w Krai
nie 
cie

Wschodzącego Słońca a mianowi- 
zatokę Kami. Potem zńów korzysta

jąc z pomyślnych wiatrów płynął aż 
do wysp Usmay-Ligon, które dziś na
zywają się Lu-czu. Zarzucono kotwicę 
niedaleko wysepki Okinawy. o którą 
toczyły się zacięte walki w ostatniej 
wojnie. Dalszy szlak prowadził do For
mozy, gdzie lądowano na. wschodniej 
części, aby z kolei opłynąć wyspę od 
północy i skierować kurs na port portu
galski w Chinach — Makao.

Rejs „Sw. Piotra i Pawła" był wiel
kim wyczynem -żeglarskim uwzględnia- 
ąc trudności naturalne i techniczne. 

Daje dobre świadectwo Beniowskiemu 
i towarzyszom, którzy w dużej części 
byli zaimprowizowanymi nawigatorami. 
Wśród nich byli Polacy, Rosiame, 
Szwedzi i jeden Niemiec. Jeśli chodzi 
o Polaków; to pamiętniki wymieniają 
oficera-inżyniera -Urbanowskiego i Ka
zimierza Bielskiego. Inne nazwiska są 
nieznane*

W XIX wieku tradycje Beniowskie
go kontynuuje szereg dalszych żegla
rzy polskich, wśród których warto 
zwrócić uwagę na Adama Mierosław
skiego, Stefana Rogozińskiego, Mariu
sza Zaruskiego i innych. W ten sposób 
daliśmy pewien wkład w światowe 
dzieło odkrywania nowych lądów i 
mórz. Obok wielkich żeglarzy — od
krywców mamy uczonych i podróżni
ków, których prace może są warto
ściowe, ale nie odbywały się w tak 
trudnych warunkach.

J. MODRZEJEWSKI

bym ci chętnie konia użyczył. Gdybym 
zresztą był wiedział w południe, jakoś 
inaczej robotę by się rozłożyło.

— Wstąpię eszcze do Jagody — zde 
cydował Filipiak.

Okazały aom najbogatszego we wsi 
gospodarza pysznił się gankiem z 
balkonem ustrojonym zielono*czerwony-- 
mi liśćmi dzikiego wina. W drzewach 
przywitała go stara Jagodzina.

— Nie szczęści wam się. Filipiak. Ka* 
ra Boża, czy co?! To krowa pada, Ja* 
dwisia chora. I co mówił doktor, bo 
widziałam, że wstępował do was! Pe= 
wniiie polepszyło się? Taka dz ewczynka! 
Ładną z niej byście mieli pomoc. My* 
ślałam sama, że mogłaby za rok przy
chodzić mi pomagać w gospodarstwie. 
Sprytna i. zaradna przecież, dwa razy 
jej powtarzać niczego nie trzeba No, 
mówcie, co Filipiak!

— Widzicie, źle z, Jadwisia. Trzeba 
ją zaraz odwieźć do szpitala. Przysze* 
dłem prosić o pomoc. Może jest gospo* 
darz?

— Syn jest u Kmięciaka. Zaraz wróci. 
Spocnniijcie na chwileczkę. Nie wiem, co 
on postanowi, bo widzicie, roboty w 
polu dużo z wykopkami ziemniaków, a 
wczoraj zaczęliśmy już wyrywać bura
ki cukrowe. Konie są więc potrzebne 
przy zwózce.

W sieni dał się słyisaeć szelest wycie* 
ranych nóg.

— No co powiesz? — zwrócił się Ja* 
goda zaraz na wstępie do przybyłego.

Nim lednak zdążył usta otworzyć, 
matka synowi dokładnie wszystko po* 
wiedziała.

— Koni i wozu? — powtórzył wolno 
Jagoda. Dałbym ci, bracie, chętnie, bo 
jesteś w potrzmbie. Ale widzisz muszę 
jechać po nawozy sztuczne Później wy* 
dawać nie będą, bo za trzy dni jest ze 
branie zarządu związku spółdzielni. Ty 
też zdaie się dostałeś naw zy?

— Nie przyznali mi, bo nie miałem 
żyiauntów.

— Trzeba ci było przyjść do mnie. 
Poręczyłbym ej na wniosku a ty byś 
pomógł mi za to przy cukrowce. Ale 
jak widzę, nie masz do mnie zaufania. 
Teraz musimy sobie wzajemnie poma
gać. Ale jak tu ci pomóc? Wiesz co? 
Jak wróci Andrzej z pola zaraz prze- 
przęgnie konie do bryczki i pojedzie. 
Odrobisz za to trzy dni. Konie teraz są 
w cenie, bo roboty po same łokcie. Ro
bię to tylko dla ciebie. A jak tam u 
ciebie z młóceniem? Chcialem ci przy
pomnieć, że jesteś mi winien cztery i 
pół cetnara za te" trzy, które pożyczy
łeś wiosną.

—■ Oddam, tylko wymłócę. Już mia
łem pożyczyć od Płóciennika mlócarn! 
ale choroba Jadwisi przeszkodziła. My
ślę jednak, że po niedzieli będę ci mógł 
wszystko zwrócić.

— Nie. Po niedzieli pomożesz mi przy 
burakach za dzisiejszą" furmankę. Te 
trzy dni zaraz odrobisz, a żyto możesz 
oddać po ‘drugiej niedzieli — zawyro
kował Jagoda.

Filipiak n’e sprzeciwił się Przecież 
była potrzebna furmanka. Chciał jeszcze 
prosić o pożyczkę pieniędzy

W domu zastał żonę nieruchomo sie
dzącą nad dzieckiem.

— I co? Dostałeś konie? — spytała 
nie podnosząc głowy.

— Tak. Jagoda obiecał...
— I znowu odrobek ha cały tydzień' 

Kiedy to się skończy2 --a pieniądze po
życzyłeś? Przecież pieniądze trzeba 
mieć na szpital!

— Jeszcze pójdę. Wszys‘kiego nie 
mogłem załatwić. Ty sama wiesz, jak 
pomagają Jedną ręką pieniądze dają, 
a drugą pętają człowieka i do roboty 
na swoich polach. Nasze gospodarstwo 
nikogo nie obchodzi! — wyszedł zły.

Jadwisia poruszyła się. Dziecinne 
lekko ocienione rzęsami powieki wolno 
się rozchyliły Spod nich błysnęły szma 
agdowe oczy. Po długiej chwili otwar- 

la je całkowicie;

— Mama pić!! — nerwowo obróciła 
swoją główkę w drugą stronę.

Matka przyłożyła da ust dziecka ły
żeczkę. Wargi dziecka wyssały łakomie 
każdą kroplę herbaty.

Już zaczęło się ściemniać. Jadwisia 
przez pewien czas drzemała. Dopiero 
teraz zaczęła się niespokojnie ruszać 
a nawet zatrzepotała rączkami:

— Mama, mama! ten pies mnie ugry
zie, mama!!!

Filipiakowa pochyliła się nad maja 
czącą, głaskała jej włosy aż się uspo
koiła.

Prawie już zmierzch zapadał, kied'. 
zjawił się Filipiak.

— Już zajeżdża! — oznajmił na progu 
— Przyszykować' ci wszystko do po
dróży?

Wóz zadudnił pfzed domem. Głośny
mi krokami wszedł parobek Jagody — 
zawsze roześmiany i pogodny mimo po 
dartego, lekkiego ubrania — Wacek.

— Jak tam Filipiaczka, dawajcie pie

rzyny! Migiem ino, bo czas to pie 
niądz i nie chcę za późno wracać! — 
Szybko też wytoczył s'ę za Filipiakiem, 
dźwigając pierzynę i chusty. Wrócił. — 
Gotowe. A teraz dawajcie małą.

Filipiakowa odgarnęła pierzynę.
— Jadwisia... Ubierzemy ciebie, żebyś 

się nie przeziębiła...* **Burzliwe było posiedzenie członków 
Gminnego Związku Samopomocy Chłop- 
sk ej. Gospodarze prawie do oczu so
bie skakali i wymyślali. Kilku udawało 
obojętnych i nie interesujących się 
sprawami Związku, nie chcąc sobie zra
zić ani jednej ani drugiej strony. Ci też 
zbili się gromadką przy aparacie ra
diowym i im większy był harmider na 
sali, tym głośniej nakręcali audyc ę. 
Przewodniczący Knreciak daremnie sta
rał się uspokoić zebranych i zaprowa
dzić jakikolwiek porządek, Na sali 
wszyscy mówili razem, nie wyłączając 
aparatu radiowego, a najgłośniej krzy
czał młody Leciński:

— Zarząd zmienić i basta! Nawozy 
sami pomiędzy własne rodzinki poroz
dzielaliście, pożyczki pomiędzy siebie, 
lepsze towary ze spółdzielni dla siebie! 
Dosyć tego! Teraz won od koryta! Zło
dzieje!

— Stul gębę! — ryknął Jagoda z dru
gie’ strony. — Sam ktadł przed wo.ną 
z mojego pola, a teraz bohatera udaje 
i moralności uczy! Gospodarz na mor
dze ziemi!

— Więc co z tego, że miałem mor
gę? Kradłem, bo wyżyć nie mogłem, a 
teraz cudzego nie ruszam, bo z własne
go gospodarstwa mam dosyć. A ty. co 
robisz? Ludzi krzywdzisz i ciężką pracą 
ich się pasiesz! Jak pająk pieniędzm 
omotał wszystkich i cudzym kosztem 
chciałby żyć i procenty brać!

— Ja pa-jąk!!! — na sali zamilkli 
wszyscy za wyjątkiem aparatu radio
wego.

— A może nje? — Do diabła zamknij 
to radio, bo sami siebie nie słyszymy!!

— i do Jagody: — Za każdy cetnar po
życzony wiosną żądałeś jesienią pół
tora, a za furmanki, ile dni kazałeś so
bie odrabiać? Tylko głupi Filipiak mo
że dać się nabrać! Ja bym ciebie wy
szykował!

W tej samej chwili, kiedy wrzało na 
posiedzeniu Związku, z kościoła odez
wał się dzwon. Bił monotonnie, głośno 
i przeraźliwie. Głos jego wpadł do sali 
przez uchylone okno fprzegłuszył krzy
ki. Ktoś ściszył na chwilę aparat. Nie
którzy spojrzeli w okna. Drogą na wo
żę jechała trumna, a za nią postępo
wali Filipiakowie i kilką pobożniejszych 
kobiet wie skich.

Sala ucichła. Jagoda czerwony od 
gniewu także wzrok rzucił na okno i 
nagle głowę odwrócił. Nie mógł patrzeć. 
Nerwowym ruchem zapalił papierosa.

Pogrzeb przeszedł. W ciszy szczegól
nie głośno zahuczało radio. Wszyscy 
mimo woli zwrócili uwagę na sens pa
dających słów:

— ...chcemy, możemy i musimy ogra
niczyć wzrost elementów kapitalistycz
nych na wsi, ograniczyć ich bogacenie 
się... — mówił mocny, energiczny głos.

— Zamknijcie do licha aparat!
— ... a przez to samo pomóc olbrzy

miej większości wsi — biednym i śre
dnim clopom, pomóc im w wydarciu 
przewagi na wsi z ręki bogaczy. Jest 
bowiem jasne... — Z pierwszych krze
seł chłopi przysunęli się bliżej, p?zy 
stole zaczęli głośno rozmawiać.

— Ciszej, przemówienie ministra z 
Warszawy!

Kmieciak spońzał na Jagodę, gaszą
cego papierosa w popielniczce. Nie od
wrócił się, nagle wstał i sięgnął po 
płaszcz zarzucony na krześle.

Idziesz do domu!
— Niepotrzebny tu jestem.
— I lepiej. Będzie bez ciebie nam 

lżej — złośliwie spod aparatu radio
wego dorzucił Leciński.

Za odchodzącym głośno zatrzasnęły 
się drzwi.



Przedstawiamy

Franciszka 
Denis-Słonie wska 

(mezzo-sopran)

nowe gwiazdy 
Opery Poznańskiej

Dotychczasowy zespół Opery Poznań
skiej powiększony został o kilka wybit
nych sił śpiewabzych i choreograficz

nych. Pierwszym 
szczęśliwym nabyt
kiem Poznania jest 
p. Franciszka Denis- 
Słoniewska, posia
daczka pełnego 
mezzosopranu. Po
chodzi ona z Bory
sławia ze środowi
ska ludowego. 
Przed wojną ukoń
czyła konserwato
rium, uzyskując 
tzw. złoty dyplom,' 
a następnie w 1938 
roku zdobyła I na

grodę na Konkursie Śpiewaczym w 
Warszawie. Karierę swoją zaczęła w 
1940 roku we Lwcwie w Operze Ra
dzieckiej. Do Poznania została zaanga
żowana po 3 latach pracy w Operze 
Śląskiej. Publiczność będzie miała moż
ność oceny artyzmu p. Słoniewskiej na 
inauguracji sezonu operowego w „Go
planie" Żeleńskiego oraz w ulubionej 
przez nią „Madame Butterfly”, do 
których to występów artystka przygo
towuje się z wielkim zapałem.

Drugim nowym nabytkiem jest p. Zo
fia Czepielówna, reprezentująca w na
szej Operze sopran liryczno-dramatycz- 
ny. Studia swoje odbyła pod kierun
kiem takich pedagogów, jak Kreczmar 
i Didur. Już jako 18-letnia śpiewaczka 
występowała w po-' 
ważnych utworach. 
W latach 1940/41 
śpiewała 
dzieckiej 
we Lwowie, 
wojnie jako artyst
ka opery śląskiej 
i krakowskiej stwo
rzyła świetne kre
acje w najpoważ
niejszym repertu
arze jak 
„Tosca", 
P. Czepielówna 
śpiewała już w bie
żącym sezonie w 
Poznaniu „Toscę” i 
rze „Goplany” ujrzymy artystkę w ro
li Balladyny oraz w tytułowej roli 
„Madamy Butterfly” Pucciniego.

Balet Opery Pozn. zyskał również no
wą gwiazdę. Jest nią primabaUerina 
Stella Pokrzywińska, reprezentująca 
wysoką klasę tańca klasycznego. No
wa gwiazda jest wychowanką Warsz. 
Szkoły Tańca. O 7 roku życia pracu
je pod kierunkiem pedagoga Zajlicha. 
Jako młoda absolwentka występuje w 
Operze Warszawskiej i Polskim Bale
cie Reprezentacyjnym na scenach euro
pejskich. Równocześnie studiuje u 
sławnej Bolesławy Niżyńskiej. W 1939 
roku zdobywa II nagrodę na Międzyna
rodowym Konkursie Tańca w Brukseli.

Zofia Czepielówna 
(sopran liryczno-dra- 

matyczny)
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— Czy to dobra szafa?
— Pierwszorzędna!
— A ile kosztuje?
— Trudno mi to powiedzieć, 

ną leży w szufladzie, której 
otworzyć...

odrzekł: „Obawiasz

względu 
między wa- 
takich ludzi 
ani padać

— Czy obserwowałeś wczoraj zaćmienie 
księżyca?

— Ależ skąd. Instytut Meteorologiczny 
naznaczył je na 4 godzinę rano, kiedy wszy
scy ludzie śpią...

Po paru krokach kolega 
w pośpiechu cię dobiega, 
a chociaż zębami zgrzytasz, 
„Co słychać?" serdecznie zapyta.

„Aidę". Na premie-

„Aida", 
„Faust".

W magazynie meblowym

Aforyzmy zwierząt
Jelenia:

— Patrz! taka duża jak
Łani:

Osła:

Małpy:

6 mie-

^apugi:
utwory 
fraszki

Losu złego pies uniknął, 
Za to Śliwka kozła fiknął.

Przerażony tym szalenie, 
Błaga drab o przebaczenie.

Ktoś zarzucił zdradną linę, 
By aa lasso chwycić psinę.

Śliwka siedzi na ławeczce, 
Lecz pies skromnie siedzieć 

nie chce.

Stella Pokrzywińska — primabaUerina

Sprawozdawca:... jak państwo widzą, 
zawodników już nie widać!...

Wybuch wojny przerywa karierę sce
niczną artystki, która jednak nie za
niedbuje dalszych studiów tańca pla
stycznego i tańca hiszpańskiego oraz 
gry na kastanietach Sądzimy, że p. Po- 
krzywińska stanie się drugą ulubienicą 
publiczności poznańskiej obok Barbary 
Bittnerówny.

Odpowiedzi 
Działu Literackiego
Student S. I. Poznań. Szperając między 

startymi zeszytami natrafił Pan na brulion 
z wierszami, napisanymi przez Pana dwa 
lata temu. Jeden z nich pt. „Wróciłem do 
Ciebie" otrzymaliśmy do oceny. — Niech 
Pan już nigdy nie szpera między starymi 
zeszytami. Czy nie lepiej jednak uczyć się?

Empe, Poznań. Zamiast pisać tak słabe 
wiersze, radzimy czytać dużo dobrych ksią
żek. Po dziesięciu latach — można dopiero 
próbować.

J. St. Poznań — „Zaduszki" zbyt płacz
liwe. Gdybyśmy wydrukowali, czytelnicy 
straciliby pogodę ducha na jakieś 
sięcy.

„Em-ka“, Kępno. Oczywiście, że 
wydrukowane honorujemy. Trzy _ 
oraz anegdotka o organiście — słabe. Resztę 
nadesłanego materiału wykorzystamy.

Uczeń G. M. w Świebodzinie. Pisze Pan: 
„Załączam 2 wierszyki własne". Domyśli
liśmy się tego od razu. Mickiewicz napisał
by to przecież zupełnie inaczej.

O ludziach tworzącychb
cowników farmaceutycznych, zakocha
ny student, uwieczniający pewien epi
zod swego życia w sonecie: „Twych 
włosów zapach", oraz wielu wielu in
nych.

Jedni zostawiają swe dzieła do przej
rzenia, inni proszą o natychmiastową 
ocenę.

— Niech pan redaktor przejrzy. To 
jest naprawdę rewelacja. Udało mi się 
w tvm wierszu dotrzeć do najgłębszych 
pokładów intymnej ponadświadomości 
człowieka-artysty...

Albo:
— Panie redaktorze, więc pan uważa, 

że ten wiersz mógłby pójść?...
(Wiersz nie. ale Pan — myśli redak

tor.)
— Moje utwory, panie redaktorze, 

bazują na tematyce realistyczno-pozy- 
tywistycznej — oświadcza ktoś inny. 
— Przyniosłem właśnie panu redakto
rowi wiersz pt. „Stonka ziemniaczana". 
Mam poza tym na warsztacie kilka so
netów o ubezpieczalni społecznej oraz 
dłuższą powieść poetycką z życia chra
bąszczy. Gdybyście panowie reflekto
wali na stałą współpracę...

Redaktor pragnie udzielić rady, dać 
kilka wskazówek, jeżeli widzi przed so
bą niedouczonego grafomana:

— Proszę pana, trzeba dużo czytać 
i to dobrych autorów. Pan zna chyba 
beletrystykę?...

— Nie, nie czytałem jeszcze tego 
autora...

Albo w innym rodzaju:
— Czy pan coś czyta?
— Panie redaktorze — odpowiada 

genialny twórca — ja nie czytam,, ja 
piszę...

W dziejach ludzkości nie było jesz
cze takiej redakcji, do której ze wszy
stkich stron, jak do Mekki, nie scho
dziłyby się drogi wielu dziesiątek tzw. 
ludzi piszących. Poeci różnej płci, wie
ku i usposobienia znoszą pieczołowicie 
płody swego ducha. Nie mają oni 
zbyt wygórowanych żądań: pragną tyl
ko, by to co przyniosą, wydrukowano 
o ile możności natychmiast i bez żad
nych skrótów. Redaktor jednak okazuje 
się człowiekiem lekkomyślnym, gdyż w 
wyraźny sposób nie docenia epokowej 
wartości przedstawianych mu arcy
dzieł. W ten sposób pozostają one w 
ukryciu — z prawdziwą szkodą nie 
tylko dla ich twórców, ale całej lite
ratury polskiej.

Mimo to poeci przychodzą. Przez re
dakcyjny pokój przesuwa się codzien-

twórców: chudy,liczny korowódnie
nieuczesany literat o twarzy biczują
cego sie trzy razy dziennie ascety, li
ryczna poetka, w wieku grubo pobal- 
zakowskim, która pisze swe genialne 
utwory tylko na różowym papierze li
stowym, pensjonarka, utrzymująca, że 
zajmuje się poezją już od dwunastu 
lat, małorolny chłop z Warzęcina, któ
ry szedł kilkanaście kilometrów pieszo, 
by przynieść do redakcji wiersz spo- 
łeczno-patriotycZny: „Narodzie zbudź 
się, zbudź”, drogerzysta z prowincji, au
tor rewelacyjne] powieści z życia pra-

*

Jesienny 
wicher

Biurko redakcyjne ugina się pod 
brzemieniem rękopisów. Poeci przyby
wają, zostawiają coś na pamiątkę, i — 
odchodzą w siną dal. Gdyby którego 
z nich wydrukowano, umarłby z rado
ści Spełniłoby się bowiem jedno z naj
szczytniejszych marzeń całego życia. 
Nie, ale redakcja nie chce przyczyniać 
się do nagłej śmierci wielu skądinąd 
pożytecznych obywateli

Reportaż
z zawodów sportowych

— Grzyby rosną zwykle w miejscach wil
gotnych.

— Ach, dlatego są podobne do parasola...

Rysunek bez podpisu

Czemu to człowiek w pomysły 
ubogi —

zdradzonym mężom przypina 
rie rogii

Choć jestem tylko dzika, leśna 
łania —

las moje wdzięki starannie 
osłania.

Czemu człek człeka zowie 
moim mianem,

gdy przecie rozum nabywa się 
z sianem...

A wszakże człowiek nie spo
. żywa siana —

więc też i nie wart jest mojego 
miana.

Człowiek utrzymuje żem jest 
— jego protoplasta!...

Stąd dla mnie zaszczyt! — Dla 
niego wstyd bodaj wyrasta.

Zbytnia gadatliwość — to nie 
jest zaleta,

gadatliwą tylko może być... 
kobieta.

LELEK

Z teki karykałurzYslY

WITOLD DEGLER

CO SLYCHAC?

D
ii ii*H V«ł

To istna plaga — mówię wam — 
takoż u panów, jak i dam, 
nim się rozmowy rozwinie wątek 
rzucone na początek:
„Co słychać?"

Wychodzisz rano do biura — 
już w drodze znajoma, która 
na ciebie wpadnie, 
dowcipu zdradzając zbytek, 
zagadnie przykładnie: 
„Co słychać u ciebie, Witek?"
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Wyrok afrykański
Aleksander Macedoński przyszedł kiedyś 

do odległej, bogatej w złoto, prowicji 
Afryki. Mieszkańcy wyszli na jego spot
kanie i przynieśli mu miski pełne owoców, 
zrobionych ze złota. "Zjedzcie sobie sami 
te owoce", powiedział im Aleksander, „nie 
przyszedłem tu, żeby podziwiać wasze bo
gactwa, ale, żeby się nauczyć czegoś z wa
szych obyczajów". Zaprowadzili go 
na rynek, gdzie król 
ich odprawiał sądy.

Właśnie wystąpił 
jakiś obywatel i po
wiedział: Kupiłem, o 
królu, od tego 
człowieka worek o- 
trąb i nalazłem 
nim pokaźny skarb. 
Otręby są moje, ale 
złoto nie; przemów 
do niego, królu, żeby 
odebrał to, co jest 
jego."

A jego przeciwnik 
się zatrzymać coś, co nie jest twoje, a ja 
nie miałbym się obawiać, żebym to przy
jął od ciebie? Sprzedałem ci worek ze 
wszystkim, co w nim jest; zatrzymaj two
ją własność. Przemów do niego, królu!"

Król spytał pierwszego, czy ma syna i 
otrzymał odpowiedź potakującą. Spytał po
tem drugiego, czy ma córkę, na co ten 
również przytaknął. „Jesteście obaj ludźmi 
uczciwymi", powiedział władca, „niechaj 
więc wasze dzieci się pobiorą, a skarb 
dajcie im jako dar ślubny. Taki jest mój 
wyrok".

Aleksander zdziwił się, słysząc takie roz
strzygnięcie. „Czy niedobrze orzekłem?" 
spytał król, „że tak się dziwisz?"

„Zupełnie nie", odparł Aleksander, „ale 
u nas sądzono by inaczej". „Więc jak?" 
spytał władca afrykański. „Obaj przeciwni
cy straciliby głowy, a skarb dostałby się 
do rąk króla".

Na to murzyn załamał ręce i 
„Czy u was Jeż świeci słońce, 
spuszcza jeszcze na was deszcz?" 
wiście".

„To chyba dzieje się więc 
na^niewinne zwierzęta, żyjące 
mi", powiedział król, „bo dla 
nie powinno świecić słońce 
deszcz'.'.

K. Elisiejew

Wszędzie, gdzie tylko wstąpisz, 
z kim tylko się spotkasz:
Znajomy, przyjaciel, kuzynka czy 

ciotka — 
nikt sympatycznych tych słów’ nie 

poskąpi:
„Co słychać?"

Czasem aż trudno oddychać
i z nudów można by zdychać — 
a oni pytają: „Co słychać?”
„Co słychać?" — pytają. — Co słychać?"

Skończmy z tym raz już, u licha?
Jeśli kto jeszcze zapyta: „Co słychać?" 
Odpowiem mu bez wahania:
„Nic więcej nie słychać — mój panie — 
tylko to głupie i nudne pytanie:
„Co słychać?!"

Rys. A. Baźenow


