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POCHWAŁA ROZTOKI
T esteś w Tatrach. Siedzisz w autobu­

sie PKS i ra chwilę zejdziesz™ za­
pyloną szosę przy moście na „Wodo­
grzmotach". Turyści i spacerowicze nie­
dzielni pojadą dalej po serii „ochów i 
achów", wydanej nad spienionymi bry­
zgami białej, kryształowej wody o pół 
setki metrów pod ich miejskimi stopa­
mi. Autobusy stękną przeciągłe i war­
cząc ponuro uwiozą ceprów dalej a ty 
z wyładowanym plecakiem i jeszcze 
dwiema papierowymi torbami z Chle­
bem i czereśniami zostaniesz sam na 
szosie. Nie sam, bo tuż obok zakrętu 
przy ciemniejącym lesie tkwi schylony 
Soczak — dróżnik, który tu od lat nie­
pamiętnych mieszka i szosowe dziury 
raz wraz żwirami i drobnym piargiem 
lata i reperuje. Bo ta „cesarka" jest 
już bardzo a bardzo sfatygowana. Setki 
tysięcy autobusowych kół gnębi ją od 
lat wielu a dudków na solidniejszą re­
perację nie widać z Warszawy. No i tak 
ją Soczek i inni jemu podobni na całej 
trasie tych 31 kilometrów zatykają 
czym się da. I wegetuje szosa, wkom­
ponowana białym pasemkiem w ciemno 
zieloną dolinę Białki. Niesamowicie 
idylliczny jest jej widoczek, gdy pa­
trzysz gdzieś od Karbiku we Wołoszy­
nie o pogodnym zachodzie słońca w do­
ły. Jakieś pudełeczka od zapałek suną, 
niby mrówki po wstążeczce. To pojazdy 
z ludźmi i ceprami. Cicho zupełnie. 
Chyba że od czasu do czasu dźwięk ni­
by dziecinnej trąbki zadzwoni od ta­
kiego pudełeczka i dojdzie do ciebie, 
przeczyszczony tysiącem metrów wznie­
sienia. Bo ty stoisz u gardła mroczę ja­
rego żlebu o tysiąc chyba metrów nad 
Wodogrzmotami i patrzysz ponad szosę 
— wstążeczkę ku Lodowemu. Bliższy on 
dziś twych oczu aniżeli go widział gaz­
da na Harendzie Jan Kasprowicz w owe 
niezapomniane chwile pisania „Księgi 
ubogich". To właśnie ty jesteś owym 
ubogim. Ubogim w nieprzebrany skarb 
tatrzański. I jestże ktoś szczęśliwszy od 
ciebie? A choćby i teraz, gdy nie po 
szczytach wysokich i graniach pod- 
chmumych stąpasz a stoisz przez chwi­
lę prawie sam na moście wodogrzmoc- 
kim...

Pomiędzy dwiema metalowymi barier­
kami jest rozstęp u lewój strony szosy. 
Za tym rozstępem rosną maliny, które 
ci sprzedawać będzie ten sam Soczek 
po błahej cenie. I weźmiesz je jeszcze 
w obładowane łapy. Będzie deser na ko­
lację w Roztoce... Co to takiego, ta Roz­
toka? Hej! Przyjacielu! Toż ty kawała 
historii kulturalnej Polski nie znasz, gdy 
o Roztokę pytasz! Wiedz, że Roztoka, to 
maleńka polanka u stój Czuby. Czuba 
nie jest żadnym zwiedzanym szczytem, 
choć widok z niej poprzez wierchowce 
rosochatych smreków rozległy i wspa­
niały. Czuba — to po prostu zakończenie 
grani Miedzianego nad udolem Doliny 
Białki. Szumią jej wody coraz głośniej, 
gdy podjąwszy ciężki plecak zaczynasz 
ostrożnie (by się nie poślizgnąć na wą­
skiej ścieżce) schodzić coraz niżej w 
las. Wije się ścieżeczka i misternymi 
stopniami wokoło dołków leśnych, za­
rośniętych paprociami i poduchą zielo­
nego mchu sprowadza cię do otwartej 
furtki drewnianego płotu.‘Otwarta jest 
zawsze podobnie jak taka sama jej sio­
stra u dalekiego, dziś już nie istniejące­
go dworu w Soplicowie-Czombrowie... 
bo gościnna i wszystkich w gościnę za­
prasza. Już się twe łydki nie „zrywają",

Widok i Roztoki ka Młynarzowi
Fot. dr J. Młodzlejowsld
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Nu włoskich plażach
(Korespondencja wfasna)

Podczas, gdy ■ nas w kraju kapryśne lato nie pozwala korzystać w 
pełni ze wszystkich swych uciech — na południu Europy mieszkańcy 
słoneczne] Italii zalegają rojnie liczne plaże półwyspu Apenińskiego, pła­
wiąc się w słońcu i zażywając kąpieli bądź to w Adriatyku, bądź Morzu 
Śródziemnym, Jońskim, Tyrreńskim czy Liguryjskim.

bo jesteś na dnie polanki. To właśnie 
ta Roztoka.

Ale ukoronowaniem jej wdzięków jest 
drewniany domek w stylu góralskim, 
stojący do ciebie bokiem a przodem, 
twarzą niejako ku najpiękniejszemu 
chyba widokowi w Tatrach: na Młyna­
rza, Żabie Szczyty i Niżnie Rysy wraz 
z zawieszonym nad Doliną Białki pro­
giem Doliny Żabich Stawów Białczań- 
skich. Widzisz teraz poprzez smukłe 
szczyciki młodzieży smrekowej te fiole- 
towo-szare zwały granitowe, lekko słoń­
cem na pomarańczowo ubaiwione nie 
na nie nie patrzysz z uwagą, gdyż spie­
szysz na należne ci miejsce noclegowe 
w schronisku. Jesteś przecież członkiem 
poznańskiego oddziału Polskiego Towa­
rzystwa Tatrzańskiego, opłaciłeś roczną 
składkę, masz u klapy marynarki przy­
śrubowaną odznakę swego „PeTeTu" i 
w ogóle jesteś gazdą. Pierwszeństwo w 
schronisku do ciebie należy, bo to 
„twój” budynek, za twe składki przed 
wielu laty wystawiony i teraz sumien­
nie „dopoprawiany" systemem krakow- 
sko-zakopiańskim: tu deseczka, tam 
podpórka, ówdzie żerdka i wszystko 
jakoś się słowa honoru i powierzchni 
ziemskiej trzyma.

No i jesteś w „Roztoce". Cudzysłów 
konieczny, bo miejsce jedyne w' świę­
cie, nie tylko tatrzańskim. Tu kiedyś 
gazdował Bartuś Obrochta, później Bi­
gos kierpce tu wyrabiał, Miro Chłapow­
ski szalał z „Kapuchą", pani Grabowska 
znakomite kotlety sporządzała... Wsze­
dłeś na werandkę z ławkami i stołem na 
krzyżakach, przekroczyłeś drzwi, nad 
którymi od wewnątrz sławny napis: 
„Czy musisz chodzić w góry?" W mrocz­
nej sali drzemie w kącie kontuar, za 
którym donna albo facet zapiszą numer 
twej legitymacji i odebrawszy uciułane 
w Poznaniu dudki — pieniądze za noc­
leg wskażą miejsce „spalne". I tu już 
sobie gospodarzysz, jak chcesz. Na pół­
kach rozkładasz puszki z konserwami, 
sklęśnięty plecak rzucasz pod „zagłó­
wek", zdejmujesz buty i wkładasz pan­
tofle. Teraz zabierasz pod pachę mapę 
Tatr Zwolińskiego i schodzisz na dół na 
wspomnianą werandę. Rozścielasz mapi- 
szon na stole i wychodzisz na łączkę, by 
się „podziwać" na góry. Już są całkiem 
rubinowe — to „żagwienie" gór, wi­
doczne tylko o wyjątkowej pogodzie. 
Właśnie taką znalazłeś. I cieszysz się, 
boś po to tylko tu w Tatry przyjechał. 
„Już się zmierzcha, nadchodzi noc..." — 
jak w motecie Wacława z Szamotuł, co 
go ze swymi „skowronkami" Stefan 
Stuligrosz wyśpiewuje. Czas na kolację. 
I zaczyna się misterium o rozkoszy, tyl­
ko starym bywalcom tatrzańskim zna­
nej. Gotujesz wodę na herbatę, smażysz 
jajecznicę, pitrasisz jakąś wymyślną 
zupkę, przygrzewasz amerykańską wo- 
łowinką z puszki... a wszystko samemu, 
własnoręcznie. Przecież masz jeszcze z 
czasów przedwojennych maszynkę spi­
rytusową i zapas denaturatu, więc ci 
papu smakuje. Po kolacji, rozwalony za 
stołem siedzisz i z pogardą patrzysz ku 
żółtodziobym turystom, którzy wszyst­
ko za pieniądze kupują w bufecie i pła­
cą, płacą, płacą... a ty nic, tylko tak. 
No i spać!

I smacznie i nie twardo i nie pluskli- 
wie. Marzysz o wczesnym wyjściu w 
góry. Bogać tam! Od rana leje i to tak 
na szaro, że nawet do „Habakuka" bie­

da wybiec, bo ci 
za kołnierz naleje. 
Czekasz na pogo­
dę , do południa, 
czekasz do wieczo­
ra, czekasz dwa 
dni, czekasz ty­
dzień, a przez ten 
czas przeczytałeś 
od tytułu do słowa 
„koniec" wszystkie 

„Wierchy"
i „Sprzysiężenie" 
Kisielewskiego. Nic 
cię dobić nie zdo­
ła, bo czekasz na 
pogodę...

Wreszcie zakot­
łowało się któregoś

WTojna zniszczyła wiele pięknych
™ miejscowości nadmorskich, gdzie 

liczni wczasowicze i turyści zagraniczni 
spędzali beztrosko wakacje. Jednym z 
głównych dochodów Italii przed wojną 
była turystyka — dlatego też z chwilą 
zakończenia wojny pierwszy wysiłek 
poszedł w kierunku odbudowy zniszczo­
nych kąpielisk nadmorskich, domów 
wypoczynkowych, eleganckich kasyn 
gry, pensjonatów, hoteli, sanatoriów.

Zaledwie przebrzmią! huk armat, 
świst bomb i warkot samolotów i czoł­
gów, już plaże zaczęły się zaludniać 
spragnionymi słońca i wody mieszkań­
cami miast, gór i miejscowości wew­
nątrz kraju, którzy przez cały czas 
trwania wojny byli pozbawieni tej 
zdrowotnej przyjemności.

W ślad za tuziemcami zaczęli napły­
wać i cudzoziemcy — turyści. Cudzo­
ziemców - żołnierzy widziały Włochy w 
czasie wojny mnóstwo — rozmaitych 
narodowości, ras i kolorów, ale byli 
to przygodni „turyści" z obowiązku, 
nie dający nic zarobić.

Obecnie wybrzeże Adriatyku, a prze­
de wszystkim Riviera włoska, zapełniło 
się na nowo cudzoziemcami, chociaż 
nie brak i rodowitych Włochów. A!e 
dla tych ostatnich obojętne jest gdzie, 
nad jakim morzem spędzają wczasy. 
Wszak dwie trzecie granic Italii — to 
wybrzeże morskie. Ćo innego goście 
zagraniczni. Ci specjalnie upodobali so­
bie miejsce znane z piękności i o wy­
robionej jak Riviera włoska marce — 
Lido weneckie, Lido rzymskie, Caprl, 
Sorrento, Rimini, Riccione itd.

t^ialojazyczM wczasowicza
Według opinii właścicieli hoteli naj­

lepszymi klientami są Anglicy. Nie ro­
bią hałasów, zostawiają sute napiwki 
i przy jedzeniu używają szampana. 
Amerykanie piją dużo w barze przea 
i po kolacji, nie protestują nigdy wy­
stawionych rachunków. Są także Szwe­
dzi i Duńczycy, którzy kąpią się po 
trzy lub cztery razy dziennie — są Ar­
gentyńczycy, którzy ubierają się z wy­
szukaną elegancją. O ile chodzi o Ri- 
vierę włoską, to bezwzględnie najwię­
kszy procent wśród cudzoziemców sta­
nowią Szwajcarzy, tak, jak przed woj­
ną nad Adriatykiem — Niemcy. Szwaj­
carzy przyzwyczaili się pić jedynie 
czerwone wino i nie są tak roztargnieni 
jak Amerykanie i Anglicy, którzy czę­
sto gubią swoje portfele z dolarami lub 
funtami. Stąd też liczne ogłoszenia na 
murach, obwieszczające wysokość na­
gród za odnalezienie i odniesienie za­
gubionych rzeczy. Szwajcarki nie 
pozują na elegantki. Wieczorem 
ubierają się w długie spodnie, 
swetry z angory i wygodne 
obuwie na podeszwach przeważnie ze 
sznurka, zwane po włosku „scarpe da 
riposo", co oznacza: obuwie wypoczyn­
kowe. — Można też spotkać i mary­
narzy amerykańskich, wśród których 
nie brak Murzynów. Wykorzystują oni 
odwiedziny swych krążowników na 
wodach włoskich i beztrosko spędzają 
czas w Rapallo czy Santa Margherita.

Wszyscy wczasowicze są zadowoleni, 
że na tych plażach jest mało much i 
komarów. W niektórych hotelach brak
‘••••••••MMeM**********************
świtu w schronisku. Pogoda! Czy to ro­
zumiecie wy poznaniacy, którym pogo­
da tylko na niedzielę do Puszczykowa 
potrzebna? Pogoda w Tatrach! 
Więc rzucasz graty w plecakowe czelu­
ście, zapominasz się umyć, na łapu-ca- 
pu wciągasz buty, zwijasz mapę do kie­
szeni i ruszasz w zaczarowany świat. 
Nawet nie patrzysz na uśmiechnięty iro­
nicznie napis nad drzwiami. Bo musisz 
chodzić w góry i jeśli już skąd, to tylko 
z Roztoki. I wiedz, że od 70-u prawie 
lat wychodzą z tej werandki — choćby 
nawet była i całkiem inna, niż dzisiaj 
— takie same, jak twoja postacie. Pa­
trzą z ufnością w bezchmurne niebo, 
przecięte w pion zielonymi strzałami 
smreków a w poziom szarą smugą ta­
trzańskiej grani. Pochwalmyż wszyscy, 
którzy ją znamy — Roztokę, bo to bra­
ma w najcudniejszy x polskich świa­
tów. -

'prawdę piękne letnisko, cieszące się 
opieką i poparciem władz, które przy­
czyniły się bardzo do rozbudowy miasta 
i uczyniły z niego jedno z pierwszorzę­
dnych kąpielisk nad Adriatykiem. Był 
fu również dom gry, tylko prowadzony 
nie z takim rozmachem, jak w San

[nawet na łóżkach siatek przeciwkoma- 
I rowych, tzw. moskiterów, ponieważ 
każdego dnia dezynfekuje się ogrody, 
otaczające hotele.

Niektóre miejscowości Riviery dla 
przypodobania się cudzoziemcom sta­
rają 6ię naśladować Neapol. Dlatego 
też w każdym lokalu obok pieśni ar­
gentyńskich lub przebojów filmowych 
słychać bardzo często stare i nowe pie­
śni neapolitańskie. Nawet żebracy miej­
scowi śpiewają po ulicach słynne „O, 
sole mio".

Spośród krajowców widzi się na Rl- 
vierze najczęściej Mediolańczyków. Bo­
gaci fabrykanci jedwabi i bawełny, 
słynni aktorzy i artyści posiadający 
własne samochody, wiodą tu prym. Są 
ożywieni dziwnym niepokojem, który 
zmusza ich do szukania kąpieli w je­
dnym miejscu, do zjedzenia obiadu juz 
w innej miejscowości i wreszcie do 
tańczenia jak najdalej możliwie od 
miejsca swego zamieszkania. Są w sta­
nie pozwolić sobie na takie ekstrawa­
gancje.

dtluiara jest piakna
Cała Riviera dzieli się na dwie czę­

ści. Część północna — Ponente — cią­
gnie się od granicy francuskiej (Venti- 
miglia) do Genui, a południowa, czyli 
Riviera Levantu, rozprzestrzenia się od 
Genui aż do Spezii. Wybrzeże to po 
siada szereg malowniczych zatok i za­
toczek i zaopatrzone jest w ochronę 
od strony lądu w postaci gór i kopców. 
Zielonawe pagórki, tropikalna flora, 
różnorodne kwiaty, błękitne niebo i 
morze — oto charakterystyka tego cza 
rownego zakątka. Przez Rivie:ę prze­
biega droga Aurelia — jeden ze staro­
rzymskich konsularnych szlaków — 
obecnie jedna z najpiękniejszych szo* 
asfalt.-wych całego półwyspu.

Z najbardziej znanych miejscowości 
na Wybrzeżu Lazurowym, tzw. Costa 
Azzura, to San Remo, Rapallo, Santa 
Margherita, Portofino, Nervi, Genua 
— największy port na wybrzeżu Ligu­
ryjskim — nie posiada dostępne; i wy­
godnej plaży, rolę tę spełniają miej­
scowości Nervi i Pegli, będące jak 
gdyby przedmieściami Genui. W San 
Remo, leżącym w pobliżu Riviery fran­
cuskiej, znajduje się również znane 
kasyno gry. Wspaniałe nadmorskie 
„Corso Cesarzowej" wysadzane palma­
mi, które wraz z innymi powabami 
przyrody służą ku ozdobie miasta, jest 
najpiękniejszą częścią tego eleganc­
kiego, urządzonego z przepychem mia­
sta. Ściągają tu zastępy najwybred­
niejszych turystów różnych narodowo­
ści. Sezon trwa nie tylko lato, ale i w 
zimie przyciąga amatorów gry i róż­
nych rozrywek. Kasyno gry jest otwar­
te cały rok, a rozmaite imprezy spor­
towe uprzyjemniają pobyt.

Santa Margherita, położona w jednym 
z zakątków zatoki Tigullio, otoczona 
dookoła zielenią chroniącą ją od wia­
tru, należy również do najbardziej ce 
nionych letnisk Riviery. W odległości 
3 km leży malowniczy zamek Paraggl, 
ściągający licznie zwiedzających tury­
stów. To samo można powiedzieć o Ra­
pallo, położonym na skraju zatoki Ti­
gullio, gdzie zarówno w lecie, jak i w* 
zimie, jest pełno turystów zagranicz­
nych, których przyciąga piękna pano­
rama Rapallo.

O ile chodzi o wschodnie wybrzeże 
półwyspu, to ucierpiało ono bardzo w 
działaniach wojennych. Piękna miej­
scowość kąpieliskowa Rimini poniosła 
wielkie szkody — trzeba wielu lat, aby 
to wszystko odbudować. Było to na-

Remo.
Rimini posiada plażę z ładnego syp­

kiego piasku, szerokości do 100 m. 
Charakterystyką tej plaży jest łagodne 
zejście w morze, tak, że w odległości 
do 500 m od brzegu głębokość nie prze­
kracza półtora metra. Jest to idealne 
miejsce dla dzieci, gdzie przy brzegu, 
pod okiem rodziców, śmiało mogą wy­
prawiać swoje igraszki. Temperatura 
wody u brzegu waha się od 25 —26 sto­
pni C.

Należy wymienić również Riccione 1 
Cattolica.— dwie miejscowości leżące 
w pobliżu Rimini, gdzie szerokie, do­
chodzące do 200 m plaże i płytkość 
morza ściągają licznych wczasowiczów, 
a położone w bliskości morza malowni­
cze hotele i pensjonaty zapewniają zu­
pełną wygodę. Przed wojną często ba­
wili w Riccione Mussolini i kanclerz 
Austrii Dolfus z rodziną, który był go­
ściem dyktatora Włoch.

ftartźi fidriatyka
Niesposób wyliczać wszystkich 

miejscowości kąpieliskowo - letnisko­
wych, w które obfituje Riviera i Adria­
tyk. O każdej z nich można by coś po­
wiedzieć, każda ma jakąś właściwą 
sobie oryginalność.

Należy także wspomnieć o „perle 
Adriatyku" — Wenecji, o której mó­
wi Gabriel d’Annunzio, że „zrodzona 
jest z morza". Tam to znajduje się 
słynne Lido Weneckie, gdzie odbywają 
się rokrocznie festiwale filmowe, któ­
re ściągają ze wszech stron świata 
słynnych artystów i artystki X muzy, 
sławnych reżyserów, znanych produ­
centów i potentatów filmowych 1 li­
czne zastępy miłośników sztuki i fil­
mu. Wówczas nie tylko Lido, ale i ca­
ła Wenecja przybiera odświętny wy­
gląd.

Poczynając od kwietnia zaczynają 
napływać na Lido letnicy Wenecji. 
Czarowny widok przedstawia plaża w 
dobie pełnego sezonu, kiedy zjeżdża 
się wytworne towarzystwo z całego 
świata, aby używać w pełni przyjem­
ności, jakie może dać plaża włoska. 
Nie na próżno więc plaża „perły Adria­
tyku" jest perłą wśród plaż.

Na zakończenie kilka 6łów o spor­
tach wodnych, które tak są we Wło­
szech rozpowszechnione. Każda miej­
scowość kąpieliskowa posiada swoje 
odrębne atrakcje wodne. Na Rivierze 
w San Remo i Rapallo odbywają 6ię 
regaty łodzi żaglowych, mecze piłki 
wodnej (waterpolo) — w Alassio rega­

ty wioślarskie i żaglówek, zawody mo­
torowych łodzi, w Grado (wybrzeże 
Adriatyku) — regaty żaglówek i moto­
rówek. Znane są regaty urządzane na 
Lido (żaglówki) i tradycyjne na Ka­
nale Wielkim (gondole), które należą 
do głównych atrakcji specjalnie w cza­
sie Międzynarodowego Festiwalu Fil­
mowego i Festiwalu Sztuki. Dużą po­
pularnością wśród turystów cieszą się 
akrobacje na deskach, ciągniętvch na 
linach przez łódź motorową (rodzaj 
skjóringu).

STANISŁAW BĄKOWSKI

CZAS LECI...
Już tylko o trzy lata
od Ciebie, Ojcze, jestem młodszy.
Czas leci jak ten ślepy wiatr, 
przed pędem którego teraz białe kształty brzóz 
daremnie uciec pragną
i który, nadlatując, w śmiertelny wprawia lęk 
pionową łąkę winogradu.
Czas pędzi i swoim oddechem
365 dni co roku 
przekręca na zegarze mych lat.
Ale ja liczbom walkę wydałem,
z każdą wiosną umacniany 
zielonym drzew zmartwychwstaniem.
Kiedyś, już chyba znacznie starszy od Ciebie, 
gdy spotkam Cię po tamtej stronie, 
opowiem Ci o wszystkim 
czego nie mogłeś już dożyó.



Ostatni wywiad z Jatma^am kultura. sztuka,
W nr « „Twórczości” pojawił się arty­

kuł A. Grzymały Siedleckiego n. t. twór­
czości Kazimierza Przerwy-Tetmajera. 
Na zakończenie swych niezwykle intere; 
sujących rozważań A. Grzymała Siedle­
cki opisuje smutne okoliczności tragicz­
nego zgonu poety. Jako echo tych bo­
lesnych wspomnień zamieszczamy nie­
publikowany dotychczas, zapewne ostat­
ni wywiad z Tetmajerem, przeprowa­
dzony w ostatnich dniach czerwca 1939 r. 

T~^zień był słoneczny. Przemykałem 
się cieniem wzdłuż Now. Świa­

tu i Krak Przedmieścia, nie licząc 
w zasadzie na to, że przypadkowy swój 
pobyt w stolicy zakończyć będę mógł 
wywiadem — wywiadem z 74-letnim Ja­
nem Kazimierzem Przerwą-Tetmajerem, 
którego sława przyćmiona wieścią o 
umysłowej chorobie i nie wznawiana 
nawet z okazji Święta Gór — dawno 
była przebrzmiała.

Byłem bardzo zdziwiony, gdy mi por­
tier w Hotelu Europejskim podał numer 
(zdaje się 323) pokoju z zawiadomie­
niem, że Tetmajer czeka. Pamiętam do­
brze fotografię w starym „Tygodniku 
Ilustrowanym" przedstawiającą poetę 
na zwalonej kłodzie w górach obok 
Krzysia i Sabały. Gdy po zapukaniu zo­
baczyłem zwiędłego, małego starca, le­
żącego w czarnym surducie na łóżku, 
zrozumiałem, że moja obecność w poko­
ju poety na trzecim piętrze Hotelu Eu­
ropejskiego powinna się zmienić w dy­
skretną, krótką wizytę złożoną w uwiel­
bieniu sędziwemu piewcy Młodej Pol­
ski. A jednak Tetmajer wzywał i godził 
się udzielić wywiadu.

Tego dnia poeta czuł się lepiej niż 
zwykle. Po raz pierwszy od dwóch lat 
miał odbyć spacer i czekał właśnie na 
dorożkę. Po lewej stronie od wejścia 
w małym pokoiku stała szafa, dalej stół, 
lustro, przy oknie naprzeciw wejścia 
mały stolik z aparatem radiowym w na­
rożniku. Na ścianie święty obrazek zo­
stawiony przez znajomego księdza.

Zapatrzony przed siebie, oszczędnym 
ruchem wyschniętej ręki Tetmajer czę­
stował świeżymi czereśniami. W pokoju 
była jeszcze pełniąca rolę gospodyni i 
opiekunki p. Maria. Rozmowa często, 
gdy Tetmajer traci} wątek, odbywała 
się za jej pośrednictwem.

'Dytałem Tetmajera o jego sąd o 
współczesnej poezji. Nie mógł 

mi udzielić odpowiedzi. Nie znał i nie 
czytał. Nie mógł czytać, jak się mia­
łem przekonać później, za następnym 
u Niego pobytem. Chętnie natomiast 
mówił o poezji dawnej.

„— Ja należę do ludzi starych i prze­
szłych" — zanotowałem Jego zdanie. 
Ożywił się gdy rozmowa zeszła na te­
maty podhalańskie. Mówił pięknie zbu­
dowanymi zdaniami o czasach zakopiań­
skich, o cudownym dialekcie góralskim, 
o Janosiku, jak o bliskim swoim znajo­
mym. Wspomniał o Chałubińskim i Wit­
kiewiczu. Innych jakby sobie w ogóle 
nie przypominał. Milczał gdy pytałem o 
Jego kuzyna Boy'a Żeleńskiego.

„— Wiem tylko o moim genialnym 
bracie" — mówił o Włodzimierzu Tet­
majerze. Wychwalał jego talent malar­
ski i poetycki. Biadał nad pokoleniem 
młodo-polskim, które przy kieliszku tra­
ciło swe siły.

— Dłuższa- rozmowa męczyła poetę. 
Odpowiadał urywanymi zdaniami, wa­

żył słowa, milknął. Podchodziliśmy 
wówczas do okna, na którym rozsypano 
okruchy dla ptaków. P. Maria informo­
wała, że rzadko kto bywał u Tetmajera. 
Czasami ktoś z dalszej rodziny. Poeta 
korzystał z bezpłatnie • przydzielonego 
przez ^dyrekcję Hotelu Europejskiego 
jednoosobowego pokoiku. Pewne do­
chody czerpał z honorariów autorskich 
i należności za recytacje w radio. To 
wystarczyło na jego skromne życie.

Przed odejściem wspomniałem Tet­
majerowi, że interesowałem się kiedyś 
specjalnie jego twórczością liryczną. 
Mam egzemplarz pracy w maszynopi­
sie. Prosił, by go następnym razem 
przynieść. 

*
TJył tak samo piękny, ostatni dzień 

czerwca 1939 roku. Tetmajer, 
mimo że niewiele dni upłynęło od o- 
statniej ro2mow’y, jakby mnie nie po­
znawał. Miałem się wkrótce dowodnie 
przekonać o przyczynach.

Gdy nawiązaliśmy rozmowę do danej 
za pierwszym razem obietnicy wręczy­
łem Tetmajerowi duży, oprawny egzem­
plarz pracy. W tej chwili miałem się 
przekonać o popełnionych własnych 
błędach, gdy pytałem się o najnowszą 
twórczość pisarską, gdy spodziewałem 
się, że Tetmajer po trzech czy czterech 
dniach przypomni sobie pierwszą wizy­
tę i nawiąże do przerwanej rozmowy. 
Poeta tymczasem wziął tylko egzem­
plarz do ręki i końcami palców badał 
jego rozmiary, poczem oddał mi go z po­
wrotem. Kazimierz Przerwa-Tetmajer 
był niewidomym starcem.

W czasie rozmowy tego dnia poeta

Obraz Rubensa w kościele św. Mikołaja w Kaliszu. 
Niezbyt pewna autentyczność.

żywo interesował się wydarzeniami na 
arenie politycznej. Nie podziela} obaw 
co do wybuchu wojny. Jak za pierw­
szym razem odpowiedzi się nagle rwa­
ły, pamięć zawodziła. Nie było w tym 
jednak nic nienormalnego, prócz wra­
żenia fizycznego i umysłowego uwiądu 
Autor „Zawiszy Czarnego" zresztą zda­
wał sobie z tego prawdopodobnie spra- ( 
wę. Gdy w czasie rozmowy o teatrze po- 1 
ruszyliśmy kwestię jego twórczości dra- I 
matycznej, poeta nie umiał sobie przy­
pomnieć utworów, które dla sceny napi- ' 
sał. Wówczas zwróci} się bardzo uprzej- 1 
mie do obecnej przy rozmowie p. Marii 
(jeśli dobrze sobie przypominam ■ to 
imię) z następującą prośbą:

— Pani Mario! Niech Pani będzie ła­
skawa zadzwonić do Gebethnera i 
Wolffa i zapytać. Oni tam muszą wie­
dzieć co ja napisałem.

Zdawało się, że w słowach wypowie­
dzianych z całą naturalną przytomno­
ścią umysłu nie było nic. ćoby prócz 
starczego zaniku pamięci, miało zdra­
dzać ślady umysłowej choroby. Był to 
jednak, jak się okazuje z perspektywy 
znanych nam dzisiaj szczegółów, mo­
ment jeszcze bardzo szczęśliwy i rzad­
ki. Prawdziwe lucidum intervallum.

Według danych opublikowanych już 
po wojnie (B Szarlit „Twórczość" nr 10) 
Tetmajer w ostatnich 20 latach życia 
cierpiał na zanik pamięci i zaburzenia 
stanu umysłowego. W pierwszym okre­
sie choroby, jeszcze za pobytu w Kra­
kowie, podejrzewano Go o lues, choć 
poeta temu zawsze i słusznie — zaprze­
czał. Właściwą przyczynę ujawnił do­
piero tragiczny zgon w 1940 r.

W jednym z szpi­
tali warszawskich 
ciało zmarłego poe­
ty znalazło się wów­
czas wśród przezna­
czonych na sekcję 
zwłok. Dopiero przy­
czepiona karteczka 
z napisem ' „Kazi­
mierz Przerwa-Tet­
majer" zwróciła u- 
wagę polskiego per­
sonel u, że zmarłym 
jeet wielki i zapom­
niany poeta. W cza­
sie dokonanej sekcji 
odkryto pod czaszką 
złośliwy tumor wiel­
kości kurzego jaja. 
W rozwoju tego no­
wotworu dopatrywać 
się też należy obser­
wowanych od 20 
śladów choroby.

*
W słoneczne 

czerwca 1939 r. 
eta zapragnął jeszcze 
odbyć spacer doroż­
ką wzdłuż gościn­
nych uliic Warszawy. 
W r. następnym 1940 
miał obchodzić w 
dniu 12 lutego swo­
ją 75 rocznicę 
urodzin Nie docze­
kał. Wojna wpisała 
Go jako jednego z 
największych poe­
tów polskich na tra­
giczną listę strat. 
A. W. WALCZAK

lat

dni 
po­

IZ IEDY wsłuchujemy się uważnie I 
w rytm politycznych, gospodar- 1 

czych i kulturalnych dziejów naszego ] 
najlepszego ze światów, wyobraźnia 
podsuwa nam obraz jakiegoś gigan- , 
tycznego wahadła, które odmierza ( 
cykle naszych cywilizacji wolnymi i 
dostojnymi ruchami. ]

Kiedy umysł ludzki odgadł tę cykłicz- , 
ną formę dziejów świata, na zdumione ’ 
i przerażone wargi człowieka (a pierw­
szym takim człowiekiem o którym wie­
my, był Ben Akiba) wypłynęło ciche 
westchnienie zadumania, rezygnacji, bó­
lu i rozczarowania: Więc wszystko to 
już było?! Pogląd, że „wszystko już by­
ło" zamącił ludziom jasny tok ich docie­
kań. To nie był pogląd pozytywny i 
twórczy. Przeciwnie, przygnębiał, napa­
wał apatią, gasił zapał i pchał w ośliz­
głe ramiona cynizmu. Bo niby cóż za 
sens mają wszelkie nasze mrówcze dą- . 
żenią ku jakiemuś wyolbrzymionemu 
celowi, nasze poświęcenia i ofiary, je­
śli ten ,,cel“ jest w istocie jedną z dro­
bniutkich kresek — podziałek w ampli­
tudzie wahań odwiecznego wahadła Ko­
smosu?

I przyroda zdawała się potwierdzać 
pesymistyczne przepowiednie history ; 
ków cywilizacji. „Wszystko płynie, — 
powiedział Heraklit w V wieku przed 
Chrystusem. — Zasadniczą właściwo­
ścią przyrody jest zmienność zjawisk. 
Najlepszym obrazem przyrody jest rze­
ka, do której niepodobna wstąpić dwu­
krotnie: za każdym razem jest to już 
inna rzeka, inna woda. Natura jest cią­
głą śmiercią i ciągłym rodzeniem się,

■ ustawicznym zmienianiem się. Wszech­
świata nie stworzył nikt — konkluduje 
Heraklit przed 2500 laty — lecz był on 
zawsze, jest i będzie zawsze żywym 
ogniem".

Opis tworzenia się systemu planetar­
nego światów, podobny jota w jotę do 

‘ dzisiejszych najnowocześniejszych teo­
rii fizyko-astronomicznych, dał nam In­
ny Grek, Anaksymander, współczesny 

, wspomnianemu Heraklitowi. Bezkres — 
; według niego — to wieczny rezerwuar 

pramaterii. Świat planetowy powstaje 
. z bezkresu. Wieczny ruch, który jest 
; nieodłączny od materii, wyłania przeci­

wieństwa. Pierwotny bezkres, jako 
; zbiornik pramaterii, pełen jest tych 

przeciwieństw. Najgłówniejszym z nich 
to zimno i ciepło. Przez obecność zi- 

i mna i ciepła powstają różne stany sku­
pienia materii, od ciał stałych aż do ga- 

! zów. Ognista sfera bezkresu (otaczają­
cego nasz dzisiejszy świat) rozerwała 
się ongiś, a części jej odrzucone siłą 

• odśrodkową potworzyły ciała niebie- 
skie.

Do tych myśli Anaksymandra wróci- 
, ła dziś, po 25 wiekach, nowoczesna fi- 
. zyko-astronornia, uzbrojona w najwy- 
t myślniejsze przyrządy techniczne i wie- 
> dzę matematyczną, czego nie mieli my- 
. śliciele starożytni. Anaksymander szedł 
. dalej: twierdził, że to co istnieje — 

przez zniszczenie obraca się znów w to 
: samo, czym było przed powstaniem.

Felieton
Patrząc na wahadfo Logosu

Domyślał się cyklicznego ruchu owego 
kosmicznego wahadła, wyrażając to 
pięknie i po poetycku:

„Jedno drugiemu płaci karą i poku­
tą za niesprawiedliwość w porządku 
czasu".

Starożytna filozofia grecka była ca­
łym. zamkniętym w sobie, światem my­
śli, z którego czerpiemy -i czerpiemy. 
Wydaje się, że wszystko, co tylko może 
przejść przez myśl ludzką, zostało tam 
już powiedziane. Warto może przyto­
czyć tu nawiasowo opinię prof. Tatar­
kiewicza, według którego Grecy stwo­
rzyli filozofię, taką filozofię, gdyż 
mniej zajmowali się własną osobą a 
więcej światem, gdyż mieli postawę 
śmiałą i życzliwą wobec rzeczywistości, 
gdyż byli rozkochani w jasności i pro­
stocie.

Jeżeli tak dużą miarę przykłada świat 
współczesny do starożytnej filozofii gre­
ckiej, nie od rzeczy może będzie przy­
pomnieć jak oni, Grecy, bronili się 
przed deprymującymi konsekwencjami 
przyjęcia myśli, podobnych myślom He- 
raklita i Anaksymandra?

Tak zwani „mędrcy greccy" z siódme­
go wieku przed Chrystusem, jak np. 
Solon i Tales, zalecali następujące 
wskazania: „Umiar jest najlepszy. Znaj 
chwilę stosowną. Rozkosze są śmiertel­
ne — cnota nieśmiertelna. Z wszystkich 
dóbr życia mądrość jest najpewniejsza, 
ją obieraj sobie za towarzyszkę od mło­
dości".

Najpełniej jednak ujął w klamrę op­
tymizmu swe pozornie pesymistyczne 
rozważania sam twórca wariabilizmu — 
Heraklit: „Człowiekiem i wszechświa­
tem rządzi LOGOS — rozum. Jest to 
wielka siła kosmiczna, człowiek ma w 
niej jedynie nikły udział. Walka prze­
ciwności jest ojcem i królem wszech­
rzeczy, ale rozbieżne czynniki łączą się 

1 i powstaje z nich najpiękniejsza harmo-
■ nia. Złymi świadkami są oczy i uszy
■ ludziom, którzy mają dusze barbarzyń­

ców. My widzimy same dysharmonie, 
ale harmonia ukryta wyższa jest od wi­
docznej".

Czyż nie jest to myśl porywająca?
Rozum wszechświata LOGOS porusza 

wahadło naszych dziejów od przeciwno- 
1 śći do przeciwności. Ale nie czyni tego 

bez celu, dla igraszki: rytm poruszeń 
jest coraz doskonalszy, u kresu leży

■ najpiękniejsza z harmonii, lepsza i pięk­
niejsza od tej, którą możemy sobie wy­
obrazić za pomocą naszych niedoskona­
łych zmysłów. Mówiąc obrazowo: każ­
dy nowy ruch wahadła wychyla je wię­
cej w tym co dobre ’ piękne, i mniej — 
w tym co złe i brzydkie. Za każdym no­
wym cyklem część zła odpada, część do­
bra przybywa.

Ludzkość oczyszcza się. Każdy nowy 
. ruch wahadła LOGOSU jest krótszy. 
. Nadchodzi czas ustalenia się i idealnej 
. równowagi. U kresu czeka nas nie pełne 
I przeciwności piekło, od którego oddala­

my się, ale wypełnione odwieczną har- 
, monią niebo, ku któremu kroczymy.

ZYGMUNT JASKI

STANISŁAW ŁUKASIEWICZ

„Panie wójcie czy słyszycie?!"
Jest słodki zmierzch letni.
Powietrze pachnie rozgrzaną ziemią 

i usypiającymi w rosie łąkami.
Nad poszarzałymi wodami stawów 

rozlega się głuchy szum komarów. Sa­
dy, spowinięte ciemnością, drżą od nie­

ustannego rytmu wieczornego życia 
królestwa trawy.

Przez świat płynie ciepłe tchnienie 
nocy, która nadchodzi wraz z poczci­
wym księżycem, który wysuwa się już 
powoli i uroczyście olbrzymią, miedzia­
ną tarczą, ponad falistą linię horyzon­
tu, drgającego zbożem, rozkołysanym 
w cichej muzyce marzącego odpocznie- 
nia.

Jest pięknie.
Cudowne, nocne kształty rzeczy, ta­

jemniczy mrok gęstniejących w zmierz­
chu wód, ów romantyczny księżyc i nie­
przebrana, letnia radość życia, śpiewają 
razem o niewyjawnionej myśli i cudzie 
stworzenia.

We wsi tętni podniecony gwar. Po 
ogródkach, rozłożonych opodal każdej 
chaty, pełno goniących dziewuchy chło­
paków. Słychać ostre, zmysłowo napięte 
śmiechy. Przez drogę, spieczoną ną 
twardy, kruszący się placek, przeciąga 
czasami wolno jakaś zbłąkana furmanka 
z poczciwym, zasiedziałym głęboko w 
wozie chłopem, oglądającym się na wieś 
i ludzi z senną ciekawością.

Przed olbrzymim czworakiem o świeżo 
wybielonych ścianach, na starych, wko 
panych w ziemię ławach i na progach 
otwartych drzwi, siedzi cała stateczna 
wieś. Patrzą ludzie z poważnymi mina­
mi na granatową płachtę nieba, zwisają­
cego w nieogarnionej rozpiętości z da­
lekich, nieskończonych głębin.

Tam w oddali falujących, niebieskich 
mroków widnoskłonu, poczynają się już 
palić gorącymi światełkami, dobrotliwe 
gwiazdy.

Starcze, wiedzące oczy zawisają w 
niejasnej tęsknocie na tych migotli­
wych punkcikach, młode zaś patrzą z 
wyzywającą ciekawością, czując w pier­
siach słodki pęd, co podnosi w zwycię­
skim odetchnieniu prężne żebra, pęd 
młodego życia. Stara myśl wije się w 
rozmyślającym zastanowieniu z przebie­
głą ostrożnością doświadczonego wieku 
po nieobjętych rozłogach.

Wyobraźnia młodości tworzy tam nie­
określone wizje, których przyczyną ma­
rzenia twórcze, chłonącego nowość ze 
świata, małoletniego organizmu.

O kilkadziesiąt kroków od czworaku 
zaczyna się wysoka, złota ściana doj 
rzałego zboża. Ciągnie stamtąd ciężki 
omdlewający zapach. Jest to słodkawa 
woń kłosów, rozgrzanej przez niedawny 
żar słomy i dyskretnie marzący powiew 
chabru, ukrytego w głębi sztywnej, 
pyszniącej się swą urodą ściany żyta.

Nazajutrz rozpoczną się żniwa.
Wśród siedzącej w zapobiegliwym od­

poczynku wsi zalega przyjemna cisza 
frasobliwego namysłu i jakiejś prasta­
rej, kontemplacyjnej radości. —

Pykają fajki mężczyzn. Ich oczy obej­
mują przedsiębiorczo połać dojrzałych 
zbóż. Baby przytulnie chylą się do wład­
czych ciał mężów i zdają się zupełnie 
na ich wolę. Ogniki fajek raz wraz mi­
gocą rozrzewniająco w niebieskawym, 
niedojrzartym mroku, zwisającym strzę­
piastymi kłębami spod szerokich oka­
pów.

Na skraju w oddzielnej gromadzie

stoją dziewuchy z parobkami. Gadają 
głupstwa, chichocą rechotliwie co chwi­
la i oglądają się na słodkie niebo, lub 
uroczyście zamyślonych starych. Raz 
wraz wybiega stamtąd pojedyncza para 
i goni się w przekomarzaniach w głąb 
wsi.

Skłębione ogrody grają namiętnym 
tętnem nocnej miłości.

Wieś siedzi przed czworakiem i pa­
trzy przed siebie w rozważaniu.

Jest i stary, folwarczny stróż Mateusz.
Przed odejściem na podwórze, usiadł 

na chwilę, na kamieniu, by odprawić 
ten urzędowy podziw nad ważnością 
nadchodzącego .momentu. Zapali} fajkę 
ręce obie oparł na sękatym kiju i pa­
trzył przed siebie okiem lojalności w 
stosunku do ogólnych zainteresowań.

Na ławie, w pobliżu niego, spoczy 
wało dwóch krzepkich gospodarzy z ba­
bami pośrodku. Na innych widniały 
twarde, upracowane twarze wielu męż­
czyzn i suche, przejęte, zapobiegliwe 
kobiet.

Mateusz, wysypawszy popiół z fajki, 
obstukiwał ją z ostrożną energią o Ka­
mień i odezwał się do najbliższych 
chłopów konfidencjonalnie.

— Obrodziło, chwała Bogu, niezgo­
rzej!

— Obrodziło, bo obrodziło, ale kości 
nagiąć też trzeba niezgorzej!

— Ba, bogać! Bez pracy nie ma ko­
łaczy!

— Latoś daleko lepsze, niż łońskiego 
roku. Zeszłygo to nawet nie było co ko­
sić!

— Bo prawda! U mnie zmarniało pra­
wie wszyćko z kretesem. Dla wyżywie­
nia inwentarza i ludzi trzeba było je­
szcze kilka korczyków dokupić.

— Paskudny rok to był, nie ma co! 
A bo też lało, to lało. Cały czas. Za­
częło na wiosnę o siewie, a skończyło 
szczerym wzruszeniu i uważnie objął

się dopiero na jesieni. Jakby na złość i 
na odwrót — mówił skarżącym, flegma­
tycznym głosem Mateusz, obojętnie kie­
rując oczy na chichoczącą głośno dzie­
wuchę, która z rozchemłaną przez chło­
paków bluzką, jeszcze dysząc ze zmę­
czenia, stała oparta swobodnie o coraz 
bardziej w mroku bielejącą ścianę cha­
łupy.

— Za to teraz, Janie! — ciągnął da­
lej stróż — będzieta mogli nawalić zbo 
ża do stodolisk. Żyto, jak bór!

Jan nie bardzo lubił, gdy wychwalano 
jego bogactwo i powodzenie.

— Zboża będzie, ale i wydatków ku­
pa! Wita. Mateuszu, co to teraz wszyć 
ko kośtuje!

— Ale! — zauważyła, dotąd w mil 
czeniu przysłuchująca się kobieta. —

— Prawdę mówi, jakiem była w ze 
szły piątek w mieście, by memu nabrać 
na te portki, bo stare spaprał już do 
cna, to chcieli za to prawie tyła, co za 
korczyk żyta. Widzieliśta, ludzie — za 
korczyk żyta — jeno portki. O, wydatki 
są, są!

— Kto ich ta teraz nie ma! — odez­
wał się wielki kudłaty Piotr, najmoc­
niejszy chłop we wsi. Oparł się ciężko 
plecami o ścianę. Przez rozpiętą mary­
narkę i koszulę wyglądała jego włocha­
ta pierś. Przytulony bokiem do swej wą­
tłej baby, czuł idące od niej ciepło i 
woń niedawno udojonego mleka i roz­
marzonymi oczami patrzył na coś istnie­
jącego .daleko w niebieskiej głębinie 
nocnego firmamentu.

Mateusz przez chwilę dumał nieco 
kwaśno 1 filozoficznie i wreszcie odez­
wał się na inny temat.

— Przechodziłem obok Zawlecia. I 
tam żyto galante. Nie gorsze od nasze­
go! Będą miały chłopy wszędzie dobry 
plon. Byleby tylko Pan Bóg dał jak naj­
dłużej pogodyl — westchnął nagle w 

spojrzeniem rozpinającą się kopulasto 
przestrzeń nieba.

Chłopi westchnęli również za nim 
jakby na komendę i poruszyli się nie­
spokojnie. Przypmniała się im nieustan­
na, nerwowa troska rolnika.

— Może Pan Jezus i Matka Jego bę­
dą choć na ten rok przez cały czas ła­
skawe! — pokornie a zgodnie użaliły 
się baby.

Na niebo wzniósł się już wysoko 
księżyc.

Okolica zajaśniała mistycznie zielo­
nym blaskiem. Tysiączne źdźbła zbóż 
poruszały się sennie i chwiały się idące 
bezustannie w dalekość łuny lśnień.

Ogród ożywił się. Między pniami 
drzew zarysowały się srebrne, zacza­
rowane polanki. Pasma księżyca kła­
dły się długim., rozedrganymi smuga­
mi na puszystej murawie. Blask jego 
opływał mchem porosłe, pomarszczo­
ne pnie, kładł się sennymi ruchami na 
zwisających w omdleniu listkach. Z 
krzaków, zanurzonych w widno zielo­
nych i mleczno srebrnych łunach szły 
ostre wonie nocnej rosy. Słychać tam 
było nieśmiałe ćwierkoty ptaków. Lek­
ko złotawe tony ścieliły się na uschłej 
na placek, białej drodze. Cienie ciąg­
nęły się przez nią tu i tam miękko, 
w poprzek i zwisały do stawu o ciep­
łej wodzie, skąd szły przyjazne tchnie­
nia.

Miesiąc zaglądał zalotnie w przej­
rzyste zwierciadło, na którego dnie od­
bijały się gwiazdki i dziwne tajemnice 
nieba, lecącego w nieskończoność. 
Cicho, z patriarchalną powagą stały 
niedaleko wody drewniane stodoły o 
szerokich, wysokich i bardzo spicza­
stych dachach. Cień ich padał na urok­
liwe wody stawu i zaglądał ciekawie 
w tajemniczą, przepastną głąb.

Nie wiadomo w którym miejscu krzy­
czały na całe gardło oszalałe z ukon­
tentowania żaby. Nad całym zaś świa-



Ale Artur strzelał, jak młody bóg. Pobił wszystkich współzawodników. Zo­
stał bezapelacyjnie zwycięzcą.

Podszedł do podium, aby z rąk szeryfa odebrać jeszcze jedną, najcenniejszą 
nagrodę.

Nie mogąc podjąć żadnej decyzji, szeryf zarzucił zwycięzcy na szyję grubo 
złocony łańcuch.

Tłum wiwatował na cześć Artura.
Wręczywszy nagrodę, szeryf skinął na oficera.
— Nie chcę, abyście schwytali go tutaj. Ale nie spuszczajcie z niego oka. 

Przypilnujcie i, gdy nikt nie będzie widział, zwiążcie i dostawcie na zamek. 
Weź kilku ludzi. Nie pójdzie wam z nim łatwo.

Pełen niepokoju opuścił plac zawodów i wrócił do zamku. Niecierpliwie cze­
kał na wiadomość o wykonaniu swych rozkazów.

Sporo jednak czasu minęło, nim wysłany oficer wrócił z raportem. Był w dość 
smutnym stanie. Miał twarz owiniętą pokrwawioną szmatą i przewiązaną rękę.

Szeryf zerwał się od stołu:
— Macie go?!
— Mamy, wasza wielmożność. Ale drogo nas to kosztowało. Kilku żołnie­

rzy podziurawił, jak sita. Dwu wyzionęło ducha, dwu nie wiem, czy wyżyje, 
a jeszcze czterech i mnie — wskazał na twarz i rękę — porządnie ten bandyta 
nadwerężył. Bronił się jak wściekły pies. Przywaliliśmy go tylko siłą.

— Dawajcie tutaj tego łajdaka! — wybuchnął szeryf. — Odpowie teraz za 
wszystkie grzechy naraz.

— Wasza wielmożność — nieśmiało wtrącił oficer. — Ten bandyta to jed­
nak nie Robin Hood.

— Ha! — ryknął szeryf. — Nie Robin Hood?! Ale na pewno należy do jego 
bandy.

Wprowadzono powiązanego sznurami, pokrwawionego i pobitego Artura.
Próżno tłumaczył się, że został napadnięty. Miecza dobył w obronie życia. 

Był pewien, że żołnierze chcą go ograbić ze zdobytych na turnieju cennych 
nagród.

Szeryf szalał.
— Jeśli nie jesteś Robin Hoodem należysz na pewno do jego szajki. Jesteś 

bandytą. Zresztą zabiłeś dwu moich ludzi. Dasz za to głowę!
Artura wrzucono do lochu. Poddano go torturom. Nie można było dowieść 

mu, ani wymusić zeznania, że jest bandytą, ale to nie uspokoiło szeryfa.
— Musi wisieć. Inaczej będzie naśmiewał się ze mnie.
Kazał ogłosić w mieście, że schwytano bandytę z szajki Robin Hooda i ska­

zano go na śmierć przez powieszenie. Egzekucja miała się odbyć za dwa dni, 
na wzgórzu pod miastem. Ustawiono tam mocną szubienicę, widoczną z daleka.

Ktoś z przyjaciół miejskich doniósł o tej historii Robin Hoodowi do lasu.
Robin uśmiał się najpierw z omyłki i z bezsilnej wściekłości szeryfa, ale póź­

niej zasępił się poważnie.
— Właściwie ten biedak zginie z mojej przyczyny. Bo przecież gdyby szeryfa 

nie prześladowało widmo Robin Hooda, nie kazałby więzić Bogu ducha win­
nego wojaka. Nie doszłoby do bitki, no i żołnierz nie zabiłby strażników No, 
1 nie byłoby powodu do wieszania go za zabójstwo we własnej obronie. Wie­
szają go, bo uważają, że jest on moim towarzyszem.
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— Nie pomożesz mu nic martwieniem się — próbował pocieszyć wodza 
Ryszard.

— Masz rację! Tym nie pomogę. A pomóc trzeba. Powinienem! Muszę pomóc 
biedakowi.

— Nie urządzisz przecież napadu na miasto!
— Dlaczego nie?
— To szaleństwo!
— Warto zaryzykować, aby ocalić życie takiego zucha.
Robin chodził niespokojnie po polanie. Tarł ręką czoło. Myślał coś i kom­

binował.
— Kiedy odbędzie się egzekucja? — spytał chłopca, który przyniósł wia­

domości z miasta.
— Jutro koło południa — odparł posłaniec.
Robin skrzywił się niechętnie.
Sytuacja nie przedstawiała się prosto.
W obozie było nie więcej, niż dziesięciu ludzi. Porywanie się z taką siłą na 

potęgę szeryfa nie miało żadnych szans.
Zanim zbierze się większą liczbę towarzyszy, którzy są rozsypani po różnych 

wioskach i pomagają wieśniakom w pracy, minie tyle czasu, że wszelka pomoc 
będzie już niepotrzebna.

— Spróbujemy! — zakończył swe rozmyślania Robin. I wydał rozkaz Ry­
szardowi. — Skrzyknij wszystkich ludzi, którzy są w obozie. Niech gotują się 
do drogi.

Ryszard wzruszył ramionami, ale, jak zwykle, karnie poszedł wykonać roz­
kaz wodza.

Na drugi dzień koło południa w Nottingham rozpoczęła się ponura uroczystość. 
> Szeryf, przeczulony na punkcie obawy przed Robin Hoodem, nakazał przed­
sięwziąć wszystkie środki ostrożności. Za żadną cenę nie chciał dopuścić, aby 
coś przeszkodziło wykonaniu niesłusznego wyroku. Choćby Robin Hood zebrał 
całą swą leśną potęgę, nie potrafiłby pomóc skazanemu.

Już na godzinę przed wyznaczonym czasem wymaszerowała z miasta setka 
uzbrojonych żołnierzy. Obstawili oni dookoła wzgórze gęstym łańcuchem, aby 
nie dopuszczać żadnych gapiów w pobliże szubienicy. Z miasta pobiegło wpraw­
dzie za nimi sporo gapiów, aby przyglądać się widowisku, ale nikogo nie do­
puszczano poza łańcuch straży.

Następnie przywieziono skazańca. Na wozie, zaprzężonym w parę dobrych 
koni, Artur siedział w towarzystwie zakonnika. Za nim stał kat z pomocnikiem, 
a kilku uzbrojonych żołnierzy pilnowało, aby więźniowi nie przyszła do głowy 
myśl ucieczki. Było to wprawdzie bardzo mało prawdopodobne, ponieważ ska­
zaniec ledwie trzymał się na nogach. Tortury, jakim go poddano, chcąc wy- 

. musić zeznanie, powykręcały mu ręce i nogi ze stawów, wyczerpały i nadwąt­
liły siły.

Dopiero w jakiś czas po przejeździe katowskiego wozu, w bramie miasta 
ukazał się szeryf na czele orszaku jezdnych. On i jego świta przybrana była 
bogato, błyszczała od złota i cennych klejnotów.

Zebrany tłum gapiów przyglądał się tej wspaniałości z podziwem i zazdrością. 
Rozpoczęła się ponura uroczystość.
Sędzia z orszaku szeryfa ogłosił podniosłym głosem wyrok „w imieniu jego 

królewskiej mości11, skazujący Artura Obieżyświata na karę śmierci przez po­

58



wieszenie za przynależność do bandy Robin Hooda, za napad na straże szery- 
fowskie i zabójstwo dwóch żołnierzy króla.

Artur, wspierany przez zakonnika, zszedł z wozu. Ale nie mógł utrzymać się 
na nogach. Pomocnik kata musiał go wziąć pod ramię z drugiej strony i wspól­
nie z zakonnikiem prowadzili chwiejącego się skazańca pod szubienicę.

Naraz w tłumie gapiów zaczął się jakiś niespokojny ruch, rozległy się jakieś 
wykrzyki i nawoływania.

Napad... na zamek... przerywanym głosem wyrzucał ze 
siebie posłaniec

Szeryf niespokojnie spojrzał w tamtą stronę. Strach czaił się w jego oczach. 
Mimo otaczającego jego orszak wojska nie czuł się pewnie, jakby czekał na 
jakieś niemiłe niespodzianki.

Dojrzał biegnącego co sił od strony miasta człowieka. Biegnący krzyczał coś,_ 
machał rękami.

Wszyscy zwrócili wzrok w tę stronę.
Tłum rozstąpił się przed biegnącym. Przepuścił go łańcuch straży. Dysząc 

ciężko biegł na wzgórze, kierując się w stronę orszaku szeryfa.
— Gdzie szeryf? Gdzie szeiyf? — wołał.
— Co się stało? — zapytał lekko drżącym głosem szeryf, wysuwając się 

z koniem ku niemu.
— Napad... na zamek... — przerywanym głosem wyrzucał z siebie posłaniec. 

— Robin Hood... z całą bandą., napadł... morduje straże., zdobył zamek., 
niszczy... grabi... pali...

Wskazał ręką ku miastu.
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Szeryf, a za nim wszyscy spojrzeli w tamtą stronę Nad zamkiem wystrze­
lały języki ognia, wznosiły się ciemne obłoki dymu.

— Pożar... zamek w ogniu... — wykrzyknął tłum.
— To Robin Hood... z całą bandą... mści się... — wyrzucał z siebie zadysza­

ny posłaniec.
Szeryf zdarł konia.
— Do mnie! Cały oddział do mnie! — zagrzmiał wielkim głosem. — Ściągnąć 

wojsko i prowadzić biegiem do zamku.
— A egzekucja? — spytał nieśmiało sędzia.
— Ty jej dopilnuj! Zostawiam ci dziesięciu ludzi. Ten opryszek musi być 

powieszony. Nie uda się im ocalić bandyty.
W przeciągu kilku minut wojsko otaczające wzgórze zostało ściągnięte i cały 

oddział biegiem ruszył ku bramom miejskim. Szeryf z orszakiem jechał na 
przedzie.

— Przystąpmy do wykonania wyroku — ogłosił uroczyście sędzia i skinął 
na kata. — Wieszajcie skazańca.

— Stój! — krzyknął nagle człowiek, który przyniósł z miasta fatalną wieść. 
— Zamiast niewinnie skazanego powiesimy niesprawiedliwego sędziego.

Skoczył do durnego dygnitarza i, schwyciwszy go za nogę, jednym mocnym 
ruchem ściągnął go z konia na ziemię.

Jak na umówione hasło z tłumu gapiów wyskoczyło nagle kilku ludzi. 
Sprawnie rzucili się na ogłupiałe straże. Nim tłum zdążył się zorientować, o co 
chodzi, strażnicy zostali rozbrojeni, obezwładnieni i powiązani. Atak zaskoczył 
ich całkowicie. Nikt z tłumu nie pospieszył im z odsieczą.

Posłaniec, który przybył z miasta i wywołał całą katastrofę, skoczył tym­
czasem na wóz i wołał zwracając się do tłumu:

— Słuchajcie, wierni poddani króla Ryszarda! Robin Hood wymierza teraz 
prawdziwą sprawiedliwość. Zwalniam od winy i kary tego niewinnie skaza­
nego. Na jego miejsce rozkazuję ci, kacie, powiesić na szubienicy za nogi kłam­
liwego, oszukańczego i przewrotnego sędziego. Niech, wisząc gło\vą na dół, 
rozmyśla nad swoją nieprawością.

Kat ponaglanv przez dwu ludzi, którzy byli po prostu przebranymi towarzy­
szami Robin Hooda, skwapliwie wykonywał rozkaz i podciągał za nogi na 
szubienicę skamlącego piskliwie o litość sędziego.

Ryszard podszedł do Robin Hooda.
— Ten człowiek ledwie trzyma się na nogach. Nie będzie mógł uciekać 

z nami Przecież nie możemy go zostawić.
— Wsadźcie go na wóz. I wszyscy siadajcie. Musimy wyrywać bardzo 

szybko, bo cała banda niedługo tu może wrócić — roześmiał się Robin.
Kat ukończył swe zajęcie. Towarzysze Robin Hooda załadowali szybko na 

wóz odebraną żołnierzom broń i sami wskoczyli nań szybko. Jeden z nich 
chwycił lejce.

— Niech nikt nie ośmieli się zdjąć z szubienicy tego łajdaka! — krzyknął 
jeszcze Robin Hood do tłumu.

Konie ostro ruszyły z miejsca i katowski wóz. wyładowany nowymi pasaże­
rami, potoczył się szybko ze wzgórza na drogę, wiodącą do lasu.

Łuna nad miastem opadła szybko. Dymy rozwiały się.
— I już po napadzie I już po pożarze! — śmiał się Robin Hood. — Szeryf 

będzie wściekły. A niesłusznie. Powinien się cieszyć że zamek nie jest rozgra- 
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biony, że zamiast zamku spaliły się tylko trzy stogi siana pod miastem... Mam 
nadzieję, że Ben, który tak w porę urządził ten pożar, będzie już na nas 
czekał gdzieś po drodze w lesie.

Szeryf, rzeczywiście, szalał. Pochorował się nawet ze złości i ze wstydu, że 
dał się wyprowadzić w pole.

Ale stogi ustawione były akurat za zamkiem i pożar ich wyglądał tak, jakby 
naprawdę cały zamek stał w płomieniach.

Wielkie było zdumienie pozostałych w zamku strażników, gdy niespodzie­
wanie szeryf na czele całego oddziału wrócił wcześniej, niż to było przewi­
dziane, z egzekucji. Wpadli z impetem z nastawioną do ataku bronią, pytając, 
gdzie są bandyci, gdzie pożar, szukając zniszczenia i zgliszcz.

Zorientowawszy się, że został wywiedziony w pole, szeryf nakazał znów 
powrót na miejsce straceń. Ale żołnierze byli już pomęczeni szybkim biegiem. 
Opadł z nich cały zapał bojowy.

Nim wrócili pod wzgórze, nie zastali na nim nikogo, oprócz sędziego, wiszą­
cego na szubienicy głową na dół Kat i jego pomocnik po odjeździe Robin 
Hooda rozwiązali skrępowanych żołnierzy, ale bali się zostać na miejscu i 
wszyscy uciekli szybko ku miastu, razem z całym tłumem gawiedzi.

Doprowadzony do przytomności sędzia przerażony opowiedział urywanymi 
słowami przebieg napadu.

Szeryf klął, wymyślał na strażników i groził im srogimi karami, wreszcie 
kazał ścigać „bandytów".

Ale... szukaj wiatru w polu!
Wysłana pogoń wrkrótce wróciła z niczym. Strażnicy bali się nawet zapusz­

czać głębiej w las, aby nie spotkać ludzi Robin Hooda. Jakże wdęc można było 
przekonać ich, żeby go ścigali? Wypocząwszy trochę w lesie, wrócili, meldując, 
że bandyci umknęli, zacierając za sobą ślady.

A Robin Hood, odsądziwszy się na przyzwoitą odległość od Nottingham, na­
kazał odpoczynek. Zmęczone szybką jazdą z przeładowanym wozem konie 
robiły ciężko bokami. Wyprzęgnięto je i wypuszczono na trawę. Robin kazał 
zdjąć z wozu zmaltretowanego Artura. Posadzili go na złożonych płaszczach 
pod sosną, tak aby mógł się oprzeć o drzewo plecami.

— No, jak się czujesz, druhu? — zapytał przyjaźnie Robin Hood.
— Jak człowiek oderwany ze stryczka — odpowiedział Artur wesoło, cho­

ciaż ból chodził mu po wszystkich kościach. — Ocaliliście mi życie, chociaż nie 
mogę w żaden sposób skombinować, co was skłoniło, aby na moją cześć urzą­
dzać tę całą awanturę. Co was właściwie obchodzi jakiś nieznany wędrowiec, 
żołnierz-obieżyświat?

— Przez nas wpadłeś w tę historię. Zatrzymano cię, sądząc, że należysz do 
bandy Robin Hooda — wytłumaczył mu Robin całkiem po prostu. — A więc 
obowiązek nakazywał pomóc ci, nie dopuścić do tej egzekucji.

— Ach, to wy jesteście bandą Robin Hooda? — zrozumiał wreszcie Artur. — 
Słyszałem o was niejednokrotnie. Wieści o Robin Hoodzie docierają nawet do 
Londynu. Jedni nazywają was bandytami, ale większość ludzi, z którymi się 
spotykałem, ma o was jednak lepsze zdanie. Uważają was za szlachetnych boha­
terów, rycerzy, którzy robią krzywdę tylko łajdakom, grabieżcom i wyzyskiwa­
czom. Ale za to pomagają słabym, biednym i uciśnionym.

— Cieszę się, że ludzie dobrze nas rozumieją! — wtrącił z uśmiechem Robin 
Hood.
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— Tak! Oceniają dobrze! Przekonałem się teraz o tym sam we własnej 
skórze. Kto inny nie zrobiłby tego, co wy, nawet dla ważniejszych powodów. 
Robin Hoodzie — zwrócił się do wodza. — Ocaliliście mi życie — należy ono 
do was. Jestem gotów przyłączyć się do bandy. Myślę, że moje kości szybko 
wejdą na swoje miejsce, a jako żołnierz — bez przechwałek jestem coś wart. 
Wstąpię do was, jeśli pozwolicie. I mam nadzieję, że będę miał okazję wy­
równać swe rachunki z szeryfem Nottingham i jego ludźmi. Jestem im winien 
coś niecoś i radbym zwrócić to jak najszybciej z dobrą nawiązką.

— Zgoda, bracie! — odpowiedział Robin Hood. — Myślę, że zżyjemy się 
z sobą. Przyjmuję cię do bandy, ale najpierw odstawimy cię na miesiąc do 
dworu Partridge, abyś odpoczął trochę po wizycie u gościnnego szeryfa 
Nottingham.

W ten sposób bandzie Robin Hooda przybył nowy członek, o którym można 
było powiedzieć, że nie zrobi wstydu towarzyszom nieznajomością rzemiosła 
żołnierskiego.

ROZDZIAŁ XII

w którym Robinowi wydaje się, że po raz pierwszy widzi Mariannę

W kilka dni później Robin Hood samowtór tylko z Ryszardem wybrał się 
w odwiedziny do niewielkiego dworu Harper, leżącego dość daleko od Partridge 
nad rzeką Trent. Stary Gwidon Harper był serdecznym przyjacielem Jakuba 
Partridge, wuja Robina. Ale bardziej od niego schorowany nie zachował tej 
>tężyzny i krzepkości jaką odznaczał się Jakub. Stan zdrowia był powodem, że 
miał kłopoty z prowadzeniem gospodarstwa. Nie miał synów, którzy mogliby 
go zastąpić, a córka Marianna, mimo najlepszych chęci nie mogła w pracy za­
stąpić młodego mężczyzny.

Ostatnio Harper popadł w jakieś trudności materialne, które go bardzo gnę­
biły. Dowiedziawszy się o tym, Jakub prosił siostrzeńca i syna, aby odwiedzili 
jego starego przyjaciela, porozmawiali z nim o tych sprawach i wywiedzieli 
się, w czym trzeba mu pomóc.

— Nie bardzo dobrze znam się na długach, pożyczkach i podatkach — śmiał 
się Robin Hood. — Ja albo biorę, albo daję, a nigdy w życiu nikomu ani od 
nikogo nie pożyczałem, ani nie płaciłem podatków.

— Gwidon wytłumaczy wam wszystko — uspokoił go wuj.
— A Marianna bardzo ucieszy się z waszej wizyty — dorzuciła pani Alicja.
— Kto to jest Marianna? — spytał Robin. — Wydawało mi się, że Gwidon 

Harper jest wdowcem. Czyżby miał drugą żonę?
— Ależ Robinie! — wykrzyknęła matka. — Nie pamiętasz Marianny? To 

córka Gwidona, przyjaciółka twoich sióstr. Gościła nieraz w dworze Partridge, 
a ostatnio nie dalej, jak zeszłej zimy.

— Być może! — zgodził się Robin. — Nie zwracam nigdy uwagi na małe 
dziewczynki. Czy to ta z śmiesznymi rudymi kitkami?

— Była, troszkę rudawa, jako mała dziewczynka. Ale teraz ma śliczne brą­
zowe włosy z miedzianym połyskiem. Nie przypominaj jej czasem o tych ru­
dych włosach. Bardzo się nimi, jako dziecko martwiła.
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— Dobrze! Obiecuję nie przypominać, o ile w ogóle będę z nią rozmawiał, 
matko! — roześmiał się Robin.

Nie mając na razie żadnego pilnego zajęcia, wyruszyli nazajutrz obaj z Ry­
szardem z polecenia Jakuba.

Ubrani byli lekko. Zwinięte płaszcze przewiesili przez plecy. Uzbrojeni byli 
tylko w łuki, przy boku mieli krótkie mieczyki, a w ręku wycięte po drodze 
w lesie dębowe sękacze.

Szli szybko drogą.
Ryszard nie był rozmownym towarzyszem, ale Robin przyzwyczaił się już 

do jego małomówności. Był w doskonałym humorze, nie miał żadnych zmart­
wień, monologował więc wesoło, nie spodziewając się odpowiedzi towarzysza, 
śpiewał głośno, lub pogwizdywał,

W lesie czuli się obaj bezpiecznie, jak w domu. Jakież bowiem mogło grozić 
im niebezpieczeństwo? Kto poważyłby się w lesie Sherwood napaść na Robin 
Hooda, choćby nawet nie miał on przy sobie żadnej broni?

Toteż posuwali się bez zachowywania jakichkolwiek środków ostrożności. 
Nie oglądali się na boki, nie badali drogi przed sobą.

Najspokojniej zbiżyli się do ostrego zakrętu drogi, skąd już kilka zaledwie 
mil zostało im do dworu Harper.

Nagle tuż przed nimi, jak spod ziemi wyrosło kilka męskich postaci.
— Stój!
Robin i Ryszard stanęli, jak wryci, automatycznie podnosząc kije i przybie­

rając pozycję obronną. Na chwycenie łuków nie było czasu. Napastnicy stali 
zbyt blisko.

— Bez głupstw! — zawołał wysoki, tęgi napastnik. — Nie próbujcie się 
bronić. Dawaj cie sakiewki i co tam macie cennego.

Natarł na Robina mieczem. A ten uchyliwszy się od pchnięcia, uderzył go 
kijem w rękę, aż napastnik jęknął z bólu. W tej chwili inny rzucił się na Robina 
z tyłu i próbował schwycić go za ramiona. Robin znów machnął pałką, trafił go 
w głowę i jednym susem skoczył w bok, pod wielką sosnę, aby móc oprzeć się 
o nią plecami.

Ryszard, również pracując kijem, jak mieczem, oganiał się przed napastni­
kami. Wywinął się im i dotarł do przyjaciela.

Stali pod sosną ramię przy ramieniu. Ale ich sytuacja była beznadziejna. 
Napastnicy przytłaczali ich liczbą i lepszym uzbrojeniem. Było ich najmniej 
ośmiu, tęgich drabów z dobrymi mieczami.

— Poddajcie się, chłopcy — zaproponował znów wysoki wąsacz. — Daru­
jemy wam życie. Zależy nam tylko na waszych pieniądzach i klejnotach. 
Jesteśmy bandą Robin Hooda i nikt nie jest w stanie nam się sprzeciwić.

— Co?! — nie mógł powstrzymać okrzyku Robin. — Wy jesteście bandą 
Robin Hooda? A może ty, przyjacielu, jesteś samym Robin Hoodem?

— Zgadłeś! — oświadczył dumnie wąsacz. — Widzicie więc, że nie warto 
się bronić. Dawajcie swe sakiewki!

— Weź je! — krzyknął Robin, Jak ryś skoczył na draba, kropnął go z całej 
siły sękaczem w głowę i nim ktokolwiek zdążył się poruszyć, odskoczył na 
dawne miejsce.

Aaa! nędzniku! — zawył wąsacz i z mieczem natarł ostro na Robina.
Nagle w powietrzu coć furknęło. Drab krzyknął, wypuścił miecz na ziemię 

I lewą ręką chwycił się za ramię. Tkwiła w nim głęboko strzała.
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Robin był zaskoczony nie mniej, niż napastnicy, ale, nie tracąc przytomności, 
podbiegł i porwał upuszczony przez wąsacza miecz.

Zamieszanie wśród napastników trwało tylko krótką chwilę. Ranny odsunął 
się na bok, pozostali zacieśnili koło. Mając jednak miecz, Robin odpierał 
śmielej ich ataki.

Jednemu wytrącił miecz z ręki i ciął go prosto w twarz, drugiego ranił 
w rękę.

Nagle w powietrzu coś furknęło. Drab krzyknął, wy­
puścił miecz na ziemię

Znów nie wiadomo skąd świsnęła strzała i jeszcze jeden napastnik, chwy­
ciwszy się za piersi, upadł na ziemię. Następna strzała przeszyła innemu nogę.

Wreszcie Ryszard zdołał chwycić opuszczony przez któregoś z rannych miecz.
Sytuacja zmieniła się radykalnie.
Pozostali jeszcze bez uszkodzeń napastnicy, widząc co się święci, cofnęli się 

do lasu, zostawiając swych rannych-
— No i co, Robin Hoodzie? — spytał Robin wąsacza, który przysiadł na 

ziemi, i ściągnąwszy kurtkę próbował opatrzyć ranę w ramieniu. — Nie udała 
się dzisiejsza wyprawa?

— Nie jestem wcale Robin Hoodem — odwarknął dryblas
— Domyśliłem się tego dawniej — roześmiał się Robin.
— Zbyt serio wzięliście nasz żart. Chcieliśmy was tylko trochę nastraszyć.
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WIEDZA DLA WSZYSTKICH JerzV Andrzejewski

Kalisz, miasto zabytków
i miasto przyszłości

Kałisz przygotowuje się do obcho­
du jubileuszowego w roku 1950. Będzie 
to 1800-lecie powstania miasta. Wpraw­
dzie na prawie magdeburskim, w dzi­
siejszymi miejscu, w widłach rzeki 
Prosny, powstało dopiero za Bolesława 
Pobożnego w XIII wieku, ale osaidę- 
gródek Calissia, o parę tylko km da­
lej, oznaczył już na mapie swej ale­
ksandryjczyk Ptolomeusz w II wieku 
po Chrystusie, jako jeden z trzech e- 
tapów na „drodze bursztynowej" z po­
łudnia przez Polskę do Morza Bałtyc­
kiego wiodącej (dalsze dwie miejsco­
wości to: Ascaulis — Nakło i Rugien — 
Darłów).

Kalisz więc to miasto prastare i mia­
sto zabytków, ale równocześnie piasto 
tętniące życiem i ambitne, które w ro­
ku swym jubileuszowym chce się wy­
kazać poważnymi osiągnięciami na kaź-;

laureatem .ODRODZENIA'
Laureatem tegorocznej nagrody „O- 

drodzenia" został Jerzy Andrzejewski. 
Jego powieść ,,Popiół i diament" uzna­
ła jury nagrody — w składzie: Zofia 
Nałkowska, Tadeusz Breza, Jarosław 
Iwaszkiewicz, Juliusz Kleiner, Julian 
Krzyżanowski, Kazimierz Wyka i Stefan 
Żółkiewski — za najwybitniejszą po­
zycję literacką ostatniego roku.

Specjalną wartość nagrodzonego u- 
tworu Andrzejewskiego stanowi — jak

Stanisław Holsztyński
zdobyć nagrodę literacka wojew. szczecińskiego

Sąd konkursowy Społecznych Szcze­
cińskich Nagród Artystycznych na rok 
1948 postanowił jednomyślnie przy­
znać nagrodę w dziedzinie literatury 
Stanisławowi Helsztyńskiemu za książ 
kę „W piastowskich grodach Pomorza 
Zachodniego", w dziedzinie plastyki 
H. Tomaszewskiemu i J. Powidzkiemu 
za całokształt ich działalności malar­
skiej na Pomorzu Szczecińskim.

Nagroda wyraża się sumą 100 000 zł 
dla Stanisława Helsztyńskiego, sumą 
50 000 zł dla p. Tomaszewskiego i su­
ma 50 000 zł dla p. Powidzkiego.

Niniejszym podajemy parę szczegó­
łów biograficznych nagrodzonego pi­
sarza.

Urodzony 13 IV. 
1891 w Kosowie n. 
Obrą po w gostyń­
skiego, woj. po­
znańskiego, ukoń­
czył Stanisław Hel- 

sztyński szkołę 
średnią w Krako­
wie 1913 r Studia 
uniwersyteckie w 
zakresie neofilolo- 
gii odbył w Mona- 
sterze, Monachium 
Poznaniu i War­
szawie uzyskując

w r. 1926 doktorat z filologii angielskiej 
za rozprawę „Polskie przekłady Milto­
na i Popea".

Od roku 1920 do 1939 pracował jako 
nauczyciel szkół średnich w Warsza­
wie, ogłaszając jednocześnie szereg 
prac, m. in. „Liryka angielska XX w." 
(1929), „Anglofil Edmund Naganowski” 
(1929), „Listy Stanisława Przybyszew­
skiego" tomy I, II (1937—1938), „Od 
Szekspira do Yoyce'a” (1939), „Kato­
liccy poeci Anglii' (1939), nadto szereg 
przekładów, wydawnictw szkolnych i 
kilkaset artykułów w „Wiadomościach

Literackich",, „Przeglądzie Współcze­
snym", „Ruchu Literackim” i innych.

Jako autochton kresów zachodnich 
uwzględniał w swej twórczości tematy­
kę zachodnią. Dotyczy to zarówno stu­
diów nad Przybyszewskim i monumen­
talnej edycji jego listów, jak i stałego 
współpracownictwa w „Kronice Gostyń­
skiej”, „Wiciach Wielkopolskich”, 
„Piaście inowrocławskim" oraz ogło­
szenia poezji regionalnych w cyklu 
„Nad Wartą, Notecią i Obrą” (1931 
do 1936).

Podczas okupacji pracował w tajnym 
nauczaniu jako dyrektor b. gimnazjum 
Lorentza w Warszawie. Mianowany 
dnia 5. IV. 1945 r. delegatem Minister­
stwa Oświaty zorganizował jako pier­
wszy kurator okręgu szkolnego szcze­
cińskiego szkolnictwo polskie na Po­
morzu Zachodnim. Na marginesie swej 
pracy pionierskiej tych gorących mie­
sięcy roku 1945 napisał kilkanaście re­
portaży, drukowanych w tygodniku li­
terackim „Odrodzenie" i zebranych w 
osobną publikację pt. „W piastowskich 
grodach Pomorza Zachodniego". Tej 
to pierwszej drukowanej na Pomorzu 
książce znanego pedagoga, kuratora i 
pisarza przyznana została nagroda li­
teracka m. Szczecina na rok 1948.

Autor pracuje obecnie na uniwersy­
tecie warszawskim w swej specjalno­
ści anglistycznej, habilitując się w ro­
ku 1946 po powrocie z Pomorza, ogło­
sił ostatnio w „Wiedzy Powszechnej” 
broszurę „Wizerunek Williama Szek­
spira”; jako redaktor „Biblioteki Ziem 
Odzyskanych" związany jest nadal z 
kresami zachodnimi, dla których w se­
rii swej w PZWS opublikował w ostat­
nich dwóch latach przeszło 25 pozycji 
dotyczących dziejów i kultury Śląska, 
Pomorza Zachodniego i Mazowsza 
Pruskiego.

ku. Chyba dość tytułów do sławy i sta­
rannych studiów. Drugą perłą wśród za­
bytków kaliskich to kościół farny św. 
Mikołaja, dostojny gotyk, fundowany w 
XIII stuleciu przez Bolesława Pobożne- _
go i żonę jego błogosławioną Jolantę’podkreślali krytycy — jego społeczna 
w roku 1254, posiadający skarb w Pol-.komunikatywność, która pozwoli książ­
ęce jedyny: „Zdjęcie z Krzyża" Rubensajce tej, poruszającej ważne problemy 
w głównym ołtarzu jaśnieje pełnym pierwszych chwil odbudowy naszego ży- 
blaskiem świetnych barw. Wspaniały cia po wojnie dotrzeć do szerokich 
układ figur, skuDienie światła na dma- mas czytelniczych.

Pierwsze miejsce wśród pisarzy wy­
różnionych zajął Adolf Rudnicki, autor 
książki o oryginalnej formie artystycz­
nej pt. „Szekspir". Dalsze miejsca zaję­
li' T. Borowski — „Pożegnanie z Ma­
rią1', H. Boguszewska — „Czekamy na 
życie", K. Pruszvński — „Karabela z 
Meschedu" i L. Rudnicki — „Stare i 
nowe".

Prócz tego wyróżnione zostały nastę­
pujące utwory: Kazimierz Brandy» — 
„Samson", Jerzy Brosżkiewicz — „Ocze­
kiwanie", Halina Maria Dąbrowska — 
„O Karolu Irzykowskim", Maria Dłu- 
ska — „Wersyfikacja polska", StanP 
sław Dygat — „Pożegnania", Paweł 
Hertz — „Sedan", Ludwik Hirszfeld — 
„Historia jednego życia", Stefan Kisie­
lewski — „Zbrodnia w dzielnicy pół­
nocnej", Jan Kott — „O Lalce Prusa", 
Wacław Kubacki — „Krytyk a twórca", 
Michał Rusinek — „Prawo jesieni" i 
„Igraszki nieba", Stefan Szuman — 
,,Ó istocie i kunszcie poezji lirycznej", 
Władysław Tatarkiewicz — „O szczę­
ściu", Wojciech Żukrowski '— „Piór­
kiem flaminga" Mirosław Żuławski — 
„Ostatnia Europa" i Joanna Żwirska — 
„Cienie ojczyzny".

Na szczególne podkreślenie zasługuje 
fakt, że po .raz pierwszy w dziejach na­
grody „Odrodzenia" wyróżnione zostały 
książki z zakresu teorii i krytyki lite­
rackiej.

układ figur, skupienie światła na drga­
jącym miękkimi refleksami ciele Chry­
stusa, wprawia w podziw i długotrwałą 
kontemplację artystyczną.

Cienistymi ogrodami wzdłuż Proeny 
i nowymi plantacjami, założonymi na 
zasypanych niedawno kanałach (nies e- 
ty gorzej utrzymanymi) wędrujemy da­
lej z p. Jędrkiewiczem i teiaz słucham 
o wkładzie twórczości artystycznej 
wniesionym przez Kalisz do ogólnej kul-

dym polu. Prezydent miasta Andrzej dIT, POjSk*ej, Dowiaduję 6ię ilu tu ar- 
Bomisiak polecił spisać nową wyczer- 
pującą monografię młodemu literatowi 
Wincentemu Jędrkiewiczowi, który po­
ciągnięty urokami Kalisza od niedaw­
na tu osiadł i na pamięć już się go na­
uczył. Przed wojną wyszła praca o Ka­
liszu pióra Stefańskiego i St. Dybow­
skiego (obecnego 
Sztuki) oraz pisał 
kowski.

Chcąc (najprzód poznać miasto etare 
wyruszam z p. Jędrkiewiczem na wę­
drówkę po zabytkach.' miasta. Wszyst­
kie niemal leżą w obrębie dawnych mu­
rów, a więc niedaleko: kościół przy ko­
ściele, pałace, mury, baszta. Aby u- 
chwyuić tylko najważniejsze momeńty, 
bo niesposób powtórzyć wszystkiego 
co słyszałam, widziałam i zanotowałam, 
powiem, że zatrzymaliśmy się dłużej w 
pięknym, barokowym kościele garni­
zonowym św. Józefa (dawniej jezuicki 
budowany w roku 1595), o jednej wie­
ży nad portalem, strzelającej w górę 
wysmukłym hełmem. Bogactwo tej nie­
dużej świątyńki jest rzeczywiście nie­
codzienne: stary obraz cudowny Matki 
Boskiej Ogniowej, cudowny obraz św. 
Rodziny (zw. św. Józefa) w kaplicy fun­
dowanej przez Ogińskiego, tabernaku­
lum rzeźbione przez Teofila Lenartowi­
cza na emigracji we Włoszech, piękny 
i cenny poliptyk średniowieczny, rzeź­
ba w drzewie „Pieta" z XV wieku i na 
ostatku pamiątka niezwykła w skarbcu 
kościelnym: patena złota Mieszka Sta­
rego w XII wieku i kielich z XIII wie­

ministra Kultury i 
o nim Wład. Kwiat-

Kalisz — Teatr Miejski im. Wojciecha Bogusławskiego

jtystów niepośledniej miary urodziło się, 
żyło, lub czas jakiś przemieszkiwało. 
Byli bowiem: i Seb. Klonowicz i Kantor 
Tymowski, Stef. Garczyński i Cyprian ( 
Godebski i Maria Konopnicka, a z mu­
zyków Ludwik Grossman i Henryk Mel­
cer i wielu, wielu innych Przed ostat­
nią wojną jeszcze Wiłkomirscy odgry­
wali w 'dziedzinie muzyki dużą rolę. Tu 
żegnam się z towarzyszem i szukam in­
nych rozmówców w drodze do teatru. 
Nie byile jakie ma on tradycje, nie mó­
wiąc już o „teiatrum" odgrywanym przez 
wychowanków kolegium jezuickiego 
na powitanie królów polskich, ale w 
roku 1800 założył tu pierwszy 6tały 
teatr W Bogusławski i był jego kie­
rownikiem przez lat 15, a w okresie 
międzywojennym miał Kalisz takich 
dyrektorów jak: Iwo Gall- (jeden z naj­
lepszych dzisiejszych inscenizatorów i 
reżyserów w Polsce) oraz Lenk; teatr 
stał wówczas wysoko, ludzie zalegali 
widownię tłumnie. Wizytator O. D. 
Hofmann organizował widownię po 50 
gr za miejsce i zapełniał ją chłopami 
i robotnikami. Jak rzadko który, pięknie 
położony jest gmach teatru w Kaliszu; 
odbija się w szerokim lustrze Prosny 
wśród zieleni i kwietników. Poziom jego 
obecnego zespołu nie dorównuje nie­
stety dumnej tradycji. W dziedzinie li­
teratury także bezludno trochę w Kali­
szu, prócz nowego adepta Jędrkiewicza 
nie można pominąć domorosłego po­
etę samouka autora liryków i sztuk 
teatralnych Stanisława Witowskiego. 
W dziedzinie muzyki nie dzieje się 

również zibyt dobrze: 
60 tysięczne miasto 
nie zdobyło się jesz­
cze na własną repre­
zentacyjną orkiestrę 
ale ją stworzy! Obie­
cuje! Na razie zorga­
nizował Wydz. Kul­
tury i Sztuki kapelę 
ludową, której pierw­
szy publiczny występ 
ma się odbyć w 
dniach najbliższych. 
W dziedzinie plastyki 
cisza. Muzeum rozpro­
szone podczas wojny, 
obecnie się reorgani­
zuje, w roku jubileu­
szowym otwarte zosta­
nie w nowym gmachu.

Tak więc widzimy, że obecnym po­
ziomem kulturalnym Kalisz specjalnie 
szczycić się nie może ale czując te bra­
ki, dąży do poprawy Na razie życie 
gospod.-przemysłowe rozwinęło się tak 
korzystnie, organizacja zakładów prze­
mysłowych wybiegła tak daleko na­
przód, że zdystansowała dziedzinę twór­
czości artystycznej. Państwowe Fabryki 
Pluszu i Aksamitu, Fabryki Tiulu. Ko­
ronek i Firanek oraz Zakłady Przemy­
słu Garbarskiego należą do najwięk­
szych w Polsce Miejskie zakłady uży­
teczności: gazownia, elektrownia i in­
ne podwoiły od czasu wojny swoją pro­
dukcję i rozwijają się nadal.

— Jeśli są jeszcze u nas niedociąg­
nięcia, to w znacznej mierze i dlatego, 
że cztijemy się jakby opuszczeni, za­
pomniani — skarżyli się panowie w ra­
tuszu — jesteśmy tak daleko od woje­
wództwa. Ale będziemy mieli swoje 
własne.

Kalisz robi starania o przyznanie mu 
siedziby administracji własnego woje­
wództwa i uzasadnia to wieloma punk­
tami. Jak się ta sprawa rozwinie — 
przesądzać nie można. W każdym bądź 
razie Kalisz jest miastem dużym, pięk­
nym, zasobnym, a wielka i starodawna 
przeszłość zobowiązuje je do budowa­
nia odpowiedniej przyszłości.

A. Łącz.

•tem królował zielony księżyc, płynąc 
z niewysłowienie liryczną muzyką w 
niewiadomy bezkres przestrzeni. Brzę­
czały komary, skrzypiały monotonnie 
a zawzięcie świerszcze.

Casami pachnące powietrze przeszy­
wał aksamitny szelest skrzydeł nieto­
perza lub sowy A starsi wsi siedzieli 
wciąż przed czworakami, chwytając o- 
chotnie w piersi tchnienie ciepłej noc­
ki i w uroczystym oczekiwaniu po- 
gwarzali powoli o tym i owym.

Dziewuchy i parobki nie mogli ustać 
na miejscu od płomienistej radości, co 
im huczała w piersiach i pieniła się 
we krwi. Oczy błyszczały każdemu jas­
nym światłem. Usta chwytały chłod­
niejsze wiewy, lecących z oddali wia­
terków, płuca wydawały raz wraz ckli­
we oddechy utęsknienia. Dojrzałe zbo­
że, wyrosłe w szumny łan, pachniało 

j,,soczystą wonią.
Nad kłosami wisiała lepka, upalna 

brzemienność. Dziewuchom w oczach 
migotały natarczywe, ostre światełka, 
a nabrzmiałe, czerwone wargi bolały 
od pośpiesznie tętniącej krwi. Patrzy­
ły chłopakom w oczy poszerzonymi i 
przyzwalającymi spojrzeniami.

Jutro żniwa.
A wśród starych powoli toczyła się 

gędźba.
.Mateusz fiuknął w końcu na psy 1 

poszedł w podwórze, gdzie oparł się o 
czerwony, jak opalone policzki zdro­
wej baby, mur obory i myśląc poważ­
nie o jutrzejszym dniu, zapatrzył się w 
śliczny miesiączek Psv, spuszczone z 
obroży, skakały przez kilka chwil jak 
obłąkane po podwórzu, goniąc chyba 
jakieś nocne mary, aż zmęczone przy­
kucnęły obok i dysząc, z wywalonym 
ozorem, krwawymi źrenicami spoglą­
dały obojętnie na księżyc. W oborze 
spały bezpiecznie tłuste krowy, wyda­
jąc przez sen serdeczne, ciągliwe wzdy- 
chy satysfakcji z dostatecznie pełnego 
żołądka.

Od czasu do czasu w stajni konie,

zmęczone pracą w upale, nie mogąc ja­
koś dzisiaj prędko zasnąć, niecierpli­
wie biły kopytami w ziemię i wyda­
wały krótkie, zirytowane rżenia.

Wśród dumających o jutrzejszym 
żniwie starych, toczyła się, jak powie­
dziano, leniwa gędźba. Piotr mówił do 
Jana:

— Kosę galanto wyostrzyłem. Ostrze 
trocha ściągnąłem z jednej i drugiej 
strony. Będzie fertig. Zaczynam z ba­
bą od tej miedzy, gdzie ulęgałka roś­
nie. Wałek pójdzie za mną, a do po­
mocy dodam mu Kaśkę. Leń dziewu­
cha, ale jak jom się rzemieniem raz i 
drugi złoi, to posłucha i zrobi!

— Od miedzy z ulęgałko zaczynata?! 
— pytał leniwie Jan, a czy nie lepi 
było bv od Waśkowego sadu?!

— Nie lepi! Od miedzy idzie góra, 
a schodzi prosto do Waśkowego sadu! 
Łacni bandzie w dół kosą, aniżeli 
tłamsić się z dołu w górę! — objaśniał 
uroczyście chłop.

— Tośta galanto wymedytowali! — 
zdumiał się 'srodze Jan nad przebieg­
łością gospodarza

— Ano tak wypada, nie inaczej!
— Wita, Piotrze, Wacek od Biega- 

lów, tych z miasta wyrobników, zgodził 
się do mnie na żniwa. Zapłacę tak, jak 
wszędzie będą płacić. Ale nie wiem, 
czym dobrze zrobił, że jego akurat 
przyjonem. Powiadają, że to wałkoń 
i gałgan chłopak.

— Gałgan, nie gałgan. Robotny to 
on i jest, tyle, że żreć m.usita mu do­
brze dawać, Janie, pysk acz.

W życie było słychać jakiś tajemni­
czy, sypki szelest. Zainteresowało to 
obecnych. Szelest raptownie posunął 
się w inną stronę, z pośpiechem odda­
lał się, stapiając się z cichymi szmera­
mi, którymi grał wieczorny świat.

— Lis jucha! — stwierdzili głośno 
wszyscy, bez nienawiści i z ubawie­
niem.

Młodzi śmieli się a dokazywali co­
raz żywiej..

Obejmowało ich w swoje posiadanie 
prawo letniej nocy, owianej ciężkim 
tchnieniem powszechnego dojrzewania.

Heniek wodził oczami za Zośką. 
Drżały mu wargi, w piersiach tchu 
brakło, serce waliło gorączkowym ło­
motem. Prawie nigdy nie mógł pochwy­
cić spojrzenia dziewczyny. Za to napa­
wał się tajemnie widokiem jej smag­
łej, przybladłej twarzy, pąsowych, dy­
szących ust i jędrnie uwypuklających 
się piersi Stale, nie wiadomo czy u- 
myślnie, trzymała się z daleka od nie­
go, szamocąc się, zresztą, bez wstydu, 
z innymi chłopakami.

Czasami tvlko uczuł w całej swej 
duszy słodkie, omdlewające tarcze jej 
wielkich, wprost weń wpatrzonych o- 
czu. Przestawał wtedy istnieć a za to 
w jak doskonały sposób odczuwał 
zmysłowy zapach zboża, które mają 
jutro ciąć, ciężkie tchniene brzemien­
nej, śpiącej w dosycie ziemi.

Moment takiego patrzenia w siebie, 
natarczywymi oczami trwał bardzo 
krótko.

Heniek latał to za tą, ta za tą dzie­
wuchą. starając się ukradkiem dopaść 
Zośki. Przeczuwała jego zabiegi i trzy­
mała się odeń stale na bezpiecznej 
odległości. W rozdyszanej, rozpłomie­
nionej gromadzie poyrstał znienacka 
projekt, bez zebrać muzykantów i za­
grać coś z okazji jutrzejszej uroczy­
stości.

Wnet czmychnęli chłopcy po instru­
menty, a reszta zaczęła się gonić z po­
wodu nowej radości z jeszcze więk­
szym zapamiętaniem. Heniek jak gdy­
by oszalał znienacka dał susa w stro­
nę Zośki i obłapił ją potężnie w pół, 
układając usta do pocałunku. Dostał je­
dnak siarczyście w gębę, aż milczące 
w podziwie nad pięknem nocy stodoły 
odpowiedziały echem, dziewucha wy­
rwała mu się jednym skrętem z rąk 
i bryznęła w stronę sadu.

Pognał za nia co tchu.
Lecieli przychyleni, dyrdem, obok sa­

Stanisław Helsztyński

Przegląd kulturalny
W Wydziale O. i K. D. (Oświata 1 

Kultura Dorosłych) w Kuratorium nie 
ustaje, mimo pory letniej, praca nan 
reorganizowaniem popularnych uniwer­
sytetów na rok przychodzący. Naa 
trzema grupami uczelni tego rodzaju, 
roztacza opiekę pedagogiczną Wydział 
O. i K. D.: Uniwersytety Powszechne, 
Uniwersytety Ludowe i Uniwersytety 
Robotnicze. Każda z tych trzech grup 
ma inny -cel, inny zakres działania i in­
ny, tym samym, program nauki, ale 
wszystkie są jeszcze w stadium ekspe- 
rymentalno-organizacyjnym, a plany 
ich dość płynne i częstym korekturom 
podległe, dopóki z potrzeb życiowych 
nie wykrystalizuje się ich ostateczna 
forma.

Uniwersytety Powszechne w okręgu 
poznańskim kształtują się na zasadzie 
schematu opracowanego przez wizyta­
tora Hofmana: Uniw. Pow. dwuletni: 
1-szy rok ogólnokształcący na'poziomie 
gimnazjum, drugi rok specjalizacja na 
jednej z grup: humanistycznej, mate­
matyczno-technicznej, lub nauk spo­
łecznych (na poziomie niższym). Na 
takim programie pracują uniwersytety 
w: Gnieźnie. Kaliszu, Skalmierzycach, 
Ostrowie i Wrześni W Poznaniu jest 
trzyletni Uniwersytet Pow. im. Kaspro 
wieża z następującym programem: pier­
wszy rok ogólnokształcący na poziomie 
gimnazjalnym, drugi rok ogólnokształ­
cący na poziomie licealnym, trzeci rok

du, gdzie raptem przerwały tajemniczą 
rozmowę z księżycem wysokie źdźbła 
traw, pokiwały osrebrzonymi brodami 
niedocieczenie mądre sęki w pniach, 
wydostali się na suchą drogę, na któ­
rej zaplaskały charakterystycznie ich 
bose stopy przemknęli chyżo obok po­
łyskliwego stawu, wpadli znienacka, z 
gwałtownością zjawy w zadumany o 
swej powadze cień wysokich stodół 
który cofnął się przed nimi instynktow­
nie, przerażony. Przebiegli przez podwó­
rze, na którym zerwały się wnet za 
nimi ze swych legowisk jakoweś noc­
ne, wydłużone cienie i poleciały w Ich 
ślad czym prędzej, na łeb, na szyję, 
i rwali wreszcie dysząc ze zmęczenia, 
obok drucianego płotu, okalającego 
pański ogród.

Zainteresował się ich gonitwą księ­
życ, bo leciał za nimi w dyrdy, pod­
skakując sobie z uciechy. T żaby, jak 
gdyby przyglądając się widowisku, 
darły się jeszcze głośniej. Buczał na 
kilka kilometrów wokół ubawiony żuk. 
Fiknął kozła w powietrzu nietoperz, 
zarażony powszechną wesołością. Tylko 
na wystającej belce stodoły przysłu­
chiwała sie sprawie niezdecydowanie, 
ciężka i leniwie poważna sowa

W pobliżu łanu zboża, Zośka, jakby 
w namyśle nad dalszą drogą zatrzy­
mała się na sekundę i wpadła w zapo­
biegliwie szeroko otwarte ramiona 
Heńka. Przycichła wtedy i naraz spo- 
korniała. Heniek trzymał ją za rękę i 
dyszał zmęczony do utraty tchu. Powi­
nien był się zdziwić, że dziewczyna 
nie korzysta z tego, że ją tak słabo 
przytrzymuje. Przeciwnie, przybliżyła 
się doń ukradkiem i również sfatygo­
wana, oparła się ciężko piersiami o je­
go pierś. Heniek wiedział już że jest 
zwycięzcą. Zośka patrzyła mu szeroko 
rozwartymi oczami, kocha jąco w oczy. 
Nacierała nań prężnie Lśniły się jef 
złote, puszyste włosy

Oczy były głębokie i tajemnicze.

specjalizacja na jednej z trzech wyżej 
wymienionych grup. Uniwersytet Pow­
szechny jak to jego nazwa głosi, o- 
twiera szerokie podwoje dla absolwen­
tów 7 klas szkoły podstawowej, pra­
cujących już w jakimkolwiek zawo­
dzie, a chcących bądź to 'pogłębić 
swoje wykształcenie ogólne, bądź uzy­
skać podbudowę naukową, w wykony­
wanym zawodzie, tam zwłaszcza, gdzie 
średnie wykształcenie jest wymagana. 
W tym roku na U. P. wyżej wymienio­
nych studiowało 649 osób, w tym męż­
czyzn 340, kobiet 309.

Nad reformą programów Uniwersy­
tetów Ludowych obradowała konferen­
cja kierowników U. L., przedstawicieli 
kuratorium i T. U. L, woj. poznańskie­
go, przy udziale delegatów Zarządu 
Głównego T, U. L. pod przewodnic­
twem mgr Rogali w Łeknie w dniach 
25—6—7 lipca. Jak sama nazwa świad­
czy U. L. przeznaczone są dla chłopów 
i mają charakter internatowy; na prze­
mian, grupy chłopów i dziewcząt od­
bywają na nich półroczne kursy. Mają 
one cel jasno określony: wykształcenie 
przodowników kulturalno oświatowych 
wsi. Programy ich kładą specjalny na­
cisk na uświadomienie i wyrobienie 
obywatelsko-społeczne, oraz na wdro­
żenie do pracy samodzielnej dlatego 
wymagają wrodzo-ne; inteligencji i gro­
madzić powinny elitę wiejską pod 
względem zdolności umysłowych.

Usta niewinne i czerwone. Gdzieś w 
pobliżu buczał zajęty już swoimi spra­
wami żuk. Księżyc udawał, że nic nie 
widzi. Zboża szumiały tęskno, zachęca­
jąco. Z oddali szedł cichy, chłodnawy 
powiew wiatru. Z żyta unosiła się 
wciąż owa ciężka, lepka woń dojrza­
łości. W Heńku i Zośce grała całą mo­
cą zdrowa, jędrna młodość. Kształto­
wały się nowe swoiste bvty, dokony­
wał nowy a prastary świat. Czuli po­
ciąg ku sobie. Władczy, przemożny 
nakaz natury dbaiącej o wieczne 
trwanie życia. Zboża szumiały tęskno, 
zachęcająco. Heniek raptownym ru­
chem przywarł rozpalonymi ustami do 
nabrzmiałych, czerwonych ust dziew- 
czvny. Nagle ze wsi odezwała się mu­
zyka: trząsł się ochoczo roz­
pustny bęben, lirycznie śpiewał klar­
net, a zaś skrzypce zawodziły cienkim 
sopranem na cała okolicę:

Panie wójcie
Czy słyszycie?
Przepióreczka kwili w życie: 
Czas do żniwa, czas!

Heniek ujął dziewczynę za rękę i pę­
dem zbiegli do wsi Młodzi stali opar­
ci o białą, roziskrzoną księżycem ścia­
nę czworaku, w środku znajdowała się 
muzvka. W bęben bił jakiś pucołowa­
ty, od ucha do ucha w uśmiechu roz­
dziawiony chłopak, na klarnecie wy­
grywał chudy, żałosny Zygmunt o sze­
rokich odstających uszach, smykiem 
zaś ciągnął blady Antek, artysta.

Leciała rzeźko w świat pobudliwa, 
ochocza muzyka:

Panie wójcie
Czy słyszycie?
Przepióróczka kwili w życie: 
Czas do żniwa, czas!

Młodzi słuchacze szczerzyli W ukon­
tentowaniu zęby. Starzy słuchali po­
błażliwie, a w ich. zapatrzonych przed 
siebie oczach, widniała gotowość.

Utwór napisany w roku 1927.



JULIAN TUWIM Wywiad
Już na wizytówce, którą podała 

mi służąca, było „Bohdan Ryszard 
Łupko, literat". Następnie wszedł sam 

literat Bohdan Ryszard Łupko, oświad­
czył, że jest Bohdanem Ryszardem Łup­
ko, literatem, i usiadł.

Rocejrzał się po ścianach, po biurku, 
po półkach biblioteki wreszcie głosem,' 
drżącym i radośnie wzruszonym po­
wiedział:

— Więc to tutaf jest ta świątyinfa du­
mania, w której mistrz tworzy?

Dodatnie wrażenie, jakie na mnie ' 
zrobił Bohdan Ryszard prysło od razu. 
„Mistrzuiących" nienawidzę. Ale gdy 
spojrzałem w te błękitne błyszczące 
oczy, pełne podziwu i uwielbienia dla i 
mojej osoby (w tych oczach była cała 
dedykacja — długa, serdeczna, prze­
sadna, głęboka czcią i oddaniem za- 1 
kończona), gdy popatrzyłem na bezrad­
ne ręoe Łupki, ręce, które byłyby teraz 
najszczęśliwsze, gdyby trzymały bukiet 
róż (oczywiście dla mnie) — poczułem ' 
ciepłą sympatię dla Bohdana Ryszarda 
i z wielką życzliwością odrzekłem:

<— Tu. i
Oblicze Łupki tak rozpromieniało, 

jak gdyby odpowiedź moja była sensa­
cją, rewelacją czymś najmniej na świe- i 
cie spodziewanym. Wilgotnym, zachwy­
conym wzrokiem zaczął polerować me- ’ 
ble. Łupko stał się wiosennym słońcem, 
od którego surowe półki, stół, krzesła 1 
(i ja sam) zalśniły, jakby oliwą pociąg- ; 
nięte.

Milczeliśmy tak przez kilka chwil, 
obydwaj szczęśliwi, z uśmiechem zaże­
nowania na ustach.

— Przyszedłem prosić mistrza o wy­
wiad. Jestem redaktorem kwarta-kuka 
literackiego słuchaczy Wyższych Kur­
sów Jedw ibniczycfh („Wuikaje", dodał 
z satyrycznym uśmiechem). Pismo nasze 
nazywa się: „Hen dążmy w świt" i...

Tytuł pisma tak mnie ze względów 
fonetycznych zafrapował, że przerwałem 
Łupce i poprosiłem, aby mi na kartce 
napisał. Dopiero wiedy uspokoiłem się 
i zapytałem o program pisma, jego 
treść, cele itp. nic mnie nie obcho­
dzące sprawy.

Literat Bohdan Ryszard odchrząknął, 
przysunął nieco krzesło i z zapałem za­
czął opowiadać.

— Celem naszym, mistrzu, jest piękno 
i duch. Wierzymy w świetlaną przy­
szłość, w zwycięstwo dobra i słońca. 
Naszymi ideałami są: prawda, wiara, 
sztuka i moc. Precz ze słabością! Precz 
z marazmem! My dążymy hu nowej 
jutrzence! Ludzkość musi się odrodzić, 
skąpana w krynicy ducha i prawdy! 
Szara powszedniość musi zniknąć z o- 
bliioza ziemi — my zastąpimy ją kró­
lestwem piękna i ducha!

Nia szlachetną twarz różowego z nar 
tury Łupki wystąpiły gorące pomidoro­
we wypieki: lewą ręką gwałtownie ma­
newrował pomiędzy sercem a sufitem.

Program kwartalnika bardzo mi się 
spodobał Królestwo piękna i ducha jest 
przecież i mo-jem ukrytym marzeniem. 
Zapytałem więc Łupki jak „Wukaje" 
zrealizują swe marzenia.

Okazało się, że w bardzo prosty spo­
sób. Co kwartał 'będzie wychodzić ze­
szyt pisma „Hen dążmy w świt", w 
którym zaszczepiać się będzie w ludz­
kość wiarę w piękno, ducha oraz świe­
tlaną przyszłość. Za pomocą ideałów, 
prawdy, sztuki i mocy usunięte zostaną 
z życia słabość i marazm, puczem 
wszyscy zaczną dążyć ku jutrzence — 
i narody automatycznie odrodzą się w 
krynicy ducha i prawdy. Wtedy zniknie 
szara powszedniość a następnie ufor­
muje się już królestwo piękna i ducha.

Nie będę ukrywał, że się do tej spra­
wy zapaliłem. Bo co tu dużo gadać? 
Człowiek się długie lata męczy, trudzi, 
szuka nowych dróg, pochłania setki 
książek, a coraz bardziej brnie w wąt­
pliwości i rozterki. Tymczasem taki 
Bohdan Ryszard. z piorunującą szybko-

i

ku niej prowadzi przez złote 
sztuki.

tracił z zachwytu przytom-

— Powiedziałem już Twemu ojcu, naj­
droższa, iż bez Ciebie żyć nie mogę...

— I cóż on na to?
—• Powiedział, że pokryje koszta po­

grzebu...

I 
do 
co 
przeszedł, jakby z bicza strzelił. Trzeba 
było po świekrę pojechać. Pisała bo­
wiem, że nareszcie wraca. Kiedy się o 
tym dowiedziałem, rzekłem tylko: „Co? 
już?" Jako wzorowy zięć, zapakowałem 
walizkę, małżonkę pod rękę i jazda po 
teściową. Przywitała nas bardzo czule: 
„O, jakże się cieszę, moje dzieci". Po­
myślałem sobie, że ta radość wcale 
znowu nie jest taka wspólna.

Czas do odjazdu zbliżył się szybko. 
Wszedłem do pokoju, żeby zabrać wa­
lizkę. Teraz dopiero zaczął się dramat. 
Nie opiszę go lepiej, jeśli nie wymienię 
po kolei tego wszystkiego, co 
jucznego osła, miało obarczyć, 
tak:

1. duża walizka bez uchwytu 
zana sznurkiem,

2. mała walizeczka z uchwytem, ale 
bez wieka,

3. duży karton formatu 45 X 90 z na­
pisem „Amada" (margaryna), wypchany 
zebranymi po rowach przydrożnych 
ziołami, jak:

a) czarcie żebro,
b) podbiał,
c) rumianek,
d) szałwia,
e) mięta,

4. dyktowa skrzynka formatu 30 ra­
zy 73,5, w niej 7 i pół kg czarnej zie­
mi; w czarnej tej, jak smoła ziemi, dwa 
kwiaty pelargonii, czyli tzw. po polsku 
ablegery,

5. klatka byłej papugi dła obecnego 
kota, złapanego przez teściową rów­
nież na rowie przydrożnym w trakcie 
rwania wymienionych pod punktem 3. 
ziół leczniczych,

6. duże drzewce do szczotki, okazyj­
nie kupione,

7. lampa stojąca jako taka, ale w te; 
chwili leżąca, gotowa do odjazdu,

8. teściowa,
9. żona,
10. ja.
Gdyby mnie kto zapytał, jak dosta­

liśmy się na dworzec, to musiałbym 
bezradnie rozłożyć ręce i powiedzieć: 
„Nie wiem". Inna rzecz, że kochana 
teściowa nie uchylała się od pomocy. 
Niosła poduszkę (bo te ławki w pocią­
gu takie twarde). Aha, i jeszcze jedno. 
Również niosła torebkę. Skwar i upał 
był nieznośny. 110 stopni Fahrenheita 
w cieniu. Ludzi na peronie mniej wię­
cej 6 tysięcy. Ponownie musiałbym roz­
łożyć bezradnie ręce, gdyby ginie ktoś

Włodzimierz Scisłowski

Fraszki
Z życia pcheł

Pchła do pchlicy powiedziała 
Że gdy będzie tego warta, 
I gdy tylko się dorobią — 
To przeniosą się na charta.

Leje
Raz rumuński handlarz srebra, 
Swe pieniądze przeliczając. 
Tak rzeki dłonie zacierając: 
Ale leje tak, jak z cebra!

Kat
Te — rzek! do skazańca
Kat złośliwy słowa:
No, do góry głowa!

O strażaku
O pewnym strażaku opinia głosiła, 

wprost Że się mu robota w rękach 
paliła.

Wota
Rzeki raz złodziej 
Co kradł wota: 
Zła robota, 
bo te wota 
są z podrobionego złota.

i czuje jak my! Przecież nie umawia­
liśmy się! A z ust mistrza usłyszałem 
potwierdzenie naszych ideałów! Tak 
jest! My też wierzymy w świetlane

ścią opanował całokształt zagadnień i 
zagadek, postawił sobie cudownv cel, 
znalazł proste środki do osiągnięcia i 
orlim lotem pędzi ku zwycięstwu.

— Więc czym mogę być panom po-! zwycięstwo ducha! Naszymi ideałami 
mocny? — zapytałem

— Prosimy, mistrzu o wywiad! Pra­
gniemy. aby z łamów naszego kwartal­
nika odezwały się mocne, męskie sło­
wa...

— Proszę, niech pan zadaje pytania.
Łupko wyciągnął z kieszeni bloik 

ołówek.-
— Co mistrz sądzi o pięknie?
Odpowiedziałem bez namysłu:
— Wierzę w świetlaną przyszłość 

piękna
— Cudownie! cudownie! — szeptał 

Łupko, zapisując rewelacyjną moją 
odpowiedź.

— A o duchu co mistrz sądzi?
— Duch to potęga. Prawda ducha i 

wiary powinna przyświecać ludzkości, 
a droga 
wierze je

Łupko 
ność.

— Tak jest! tak jest! — mówił go­
rącym fanatycznym szeptem, notując 
moje słowa.

— A jakie, mistrzu, powinny być 
ideały ludzkości?

— Ideałami ludzkości powinna być 
moc i wiara w świętlaną jutrzenkę 
świtu! Narody muszą się odrodzić w 
krynicy ducha i prawdy, przyczem ha­
słem ich musi stać się wiara, że ma­
razm i słabość znikną z oblicza ziemi, 
skąpane w brzasku królestwa i ducha.

Łupko płakał. Z żarliwych płoną­
cych oczu spływały łzy na pomidoro­
we wypieki, a następnie kapały na 
blok upstrzony nerwowymi literami.

— Czy to nie cudowne i święte, za­
wołał, że mistrz tak samo to rozumie

także są: moc, sztuka i prawda! Dą­
żymy wraz z mistrzem ku nowej ju­
trzence!

— Razem, młodzi przyjaciele! 
krzyknąłem — niech żyje duch!

— Niech żyje!!! — zawył Łupko — 
już w transie, już w ekstazie, już mój 
na wieki!

— A teraz na wódę, na dziewki, na 
ochlaj, na ryms! — ryczałem jak opę­
tany, wznosząc entuzjastycznie rękę 
do góry.

— Tak! Tak! — wołał Łupko w ide­
alistycznym zamroczeniu — razem! na 
wódę, na dziwki! na ryms, na ochlaj! 
ku nowej jutrzence, ku nowym świtom!

Wracaliśmy z Bodziem w świetlanym 
blasku nowej jutrzenki. Była 7 rano. 
Bodzio wlókł się zryty i mętny.

Wreszcie wybełkotał:
— Te! Julek! ...a może na dworcu 

dadzą?
Jak wiadomo, bufety kolejowe czyn­

ne są przez całą dobę bez przerwy, 
a od niedawna zaprowadzono w nich 
wyszynk alkoholu.

(„Jarmaric rymów")

Aforyzmy satyryczne
Sławnym już dziś w całym świecie stał się plan Marshalla, 
Gdyż Europie bez niańki... istnieć nie pozwala.

Całymi godzinami modli się dewotka.
A gdy wyjdzie z kościoła... pochłania ją plotka.

Łatwiej kształt piękny wykuć z twardego kamienia, 
Niźli zmusić dewotkę przez dzień do milczenia.

Wódka najwidoczniej gorycz w sobie kryje, 
Gdyż i pijak się skrzywi — kiedy ją wypije.

Żaden rodzaj ptaków — nie tak oczerniany, 
Jak te nasze na strzechach poczciwe bociany.

Jakąś moc czarodziejską snąć zawiera złoto, 
Wielu bowiem dlań honor sprzedaje z ochotą.

Łapownik jest to hydra... bodajże stugłowa! 
Utniesz jedną, to zaraz wyrasta mu nowa.

W mętnej wodzie nie tylko robactwo żeruje, 
Lecz i paskarz dobrze w niej się 'czuje.

Iekarstwo dla ciała lekarz przepisuje,
Dla duszy — każdy sam sobie gotuje. WŁODZIERZ SCISŁOWSKI

wczasówJ00W0Ć Z
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— No, na dzisiaj starczy.

— Od kiedy to obrus plsze się przez „o** 
z kreską?

— Widzisz! To na pewno jest obrus na
okrągły stół... .

chociaż teściowa, ale też ma prawo 
wczasów, mimo że nawet nie wie 
to znaczy. Ale pojechała. Miesiąc

mnie,
Więc

zwią-

zapytał, jak znaleźliśmy się w wagonie. 
Tyle wiem, że mokrusieńki, spoconiu- 
sieńki stałem w przedziale na jednej 
nodze (wolno bocianowi, wolno i mnie), 
trzymając w ręku klatkę z kotkiem, 
lampę stojącą i duży karton (vide 
punkt 3). Druga noga wisiała tymcza­
sem w powietrzu, które można było 
toporem kroić. Na szczęście teściowa 
siedziała. 1 to przy oknie, na poduszce. 
Wiadoma rzecz: starsza kobieta musi 
mieć wygodę.

Podróż trwała sześć godzin. Upał 
wzrósł do 120 stopni tegoż samego Fah­
renheita. Pociąg dotarł już nareszcie 
do kresu drogi i moich sił. I to wła­
śnie w chwili, kiedy udało mi się ulo­
kować zawieszoną dotąd w przestrzeni 
nogę na podłodze. Na peronie teściowa 
przeprowadziła inspekcję bagażu". 
„Dzieci, czyśmy czegoś nie zostawili w 
wagonie?" Inspekcja wypadła ku ogól­
nemu zadowoleniu. Jeno ablegery pe­
largonii diabli wzięli. Mnie też.

Co do kota. Kradnie mi z talerza 
przy obiedzie co najlepsze kąski. Sto- 
/ąca lampa okazała się bezużytecznym 
zardzewiałym drągiem. Zioła lecznicze 
skisły i trzeba je było wywalić na 
śmietnik. Drzewce do szczotek podaro­
wała teściowa sąsiadce z dołu. A w 
ogóle, jeżeli o teściową chodzi, to mu­
szę przyznać, że bardzo źle zniosła po­
dróż. Mówi, że tak siedzieć w wagonie 
na jednym miejscu (chociaż przy oknie 
i na poduszce), to jednak jest bardzo 
męczące, „Nie ma to, jak wam, mło­
dym" — powiedziała wczoraj rano.

t. h. n.

Śliwka kochany
&

kosi żniwne lanv

j

J
Afisz w mieście Śliwkę 

wzywa
Aby pomógł chłopom

jr. żniwach.

PRZESTROGA
DI.A WCZASOWICZÓW

Krajowa śmietana, 
Choć czasami... bita.

Jeno jednego nie zna:
Tego, co ma... w głowie.

ANTONI GROS
zwiedzania starego 

Wiesz, Romku, z tymi 
na

Na ornitologa
O każdym ptaszku dokładnie cł 

opowie —

Na wyższe sfery
Wyższe sfery, grube ryby to wszystko 

elita —

Mężowi
Każda żona (słowa święte!) 
Jest muzycznym instrumentem. 
Zważ małżonku bowiem to, iż 
Całe życie wciąż ją stroisz.

zamku: 
zapadającymi się drzwiami to 
pewno bujda...

— Słyszałem, że pańskie dzieci 
są bliźniętami?

— Tak... to tylko się tak zdawało 
gdy były małe. Ale teraz córka 
jest młodsza od syna o pięć lat.

Portret 
pana radcy

Do pewnego słynnego malarza, pro­
fesora Szkoły Sztuk Pięknych w An­
karze, przyszedł kiedyś radca turec­
kiego ministerstwa skarbu z prośbą, 
żeby namalował jego portret.

Wszystko szło dobrze aż do chwili, 
kiedy po ukończeniu podobizny artysta 
zażądał honorarium za swoją pracę. 
Wpływowy urzędnik spodziewa) się 
widocznie, że profesor będzie sobie 
uważa) za wielki zaszczyt, że wolno mu 
namalować jego portret i że z najwięk­
szą chęcią podaruje mu obraz.
. „Pięćset piastrów? wykrzyknął. „Ani 
myślę o tym! Pięćset piastrów za taką 
szmirę? Przecież to wcale nie jestem 
ja! Ani śladu podobieństwa! Zrób pan, 
co chcesz ze swoim obrazem! Ja go 
nie biorę!"

I zatrzasnął drzwi za sobą.

W kilka dni później tłumy oblegają 
okno wystawowe magazynu dzieł sztu­
ki, położonego naprzeciwko minister­
stwa skarbu. I ludzie widocznie nad­
zwyczajnie się czymś bawią. Dziwnym 
jest to, że wesołe spojrzenia ich ciągle 
zwracają się w stronę ministerstwa.

To trwa już teraz od kilku godzin. 
Każdy przechodzień staje jak urzeczo­
ny przed oknem wystawowym i spoglą 
da na drugą stronę. W ministerstwie 
w końcu zwraca się na to uwagę. Pan 
radca ministerialny, którego okna wy­
chodzą na ulicę, zamierza właśnie wy­
słać kancelistę, żeby zobaczył co tam 
się dzieje. „Ech, myśli, pójdę sam, 
toć to właśnie czas śniadania".

Dziwne to, że wesołość wzmaga się, 
kiedy radca przechodzi przez ulicę! 
I wygląda. tak, jakby ludzie go ocze­
kiwali. Bez oporu tłum rozstępuje się, 
żeby mu zrobić miejsce. „Hm, wcale 
nie wiedziałem, że jestem tak po­
wszechnie łubiany".

Pan radca staje nagle zdetonowany. 
Oto w oknie wystawowym wisi jego 
portret. Ale — zaopatrzony w parę 
ogromnych oślich uszu!

*
Trzeci akt tej komedii artystyczne/ 

odgrywa się w sądzie. Skarga o obrazę.
Radca ministerialny żąda zadośćuczy­

nienia za to, że jego portret został wy­
posażony w ośle uszy i wystawiony na 
widok publiczny.

Mistrz stwierdza i udowadnia świa­
dectwem swego ucznia, że zamawia­
jący nie znalazł w obrazie ani śladu 
podobieństwa do swojej osoby 1 
oświadczył, że malarz może zrobić z 
nim, co mu się podoba.

„1 cóż pan na to, panie radco mini­
sterialny.., pyta sędzia.

„Wymówki, panie sędzio, to są wy­
mówki! Żądam kary i zadośćuczynienia. 
Nie ulega przecież wątpliwości, że to 
jest mój portret. Cała Ankara poznała 
się na tym".

♦
Wyrok był godny 

on następująco:
„Oskarżyciel nie 

pierwotnej postaci 
odmówił jego przyjęcia. Nie zaprzecza 
on jednak podobieństwa portretu w je­
go obecnej postaci. Wobec tego posta­
nawia się, że powinien go w stanie 
obecnym przyjąć i zapłacić za to pięć­
set piastrów". (Z)

Salomona. Brzmią!

uznał obrazu w 
jako podobnego i

RW WA­
IS FELE!
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Liwach

Kosił pilnie, tak Jak trzeba 
Dostał za to bochen chleba.

t
Więc posłuszny ogłoszeniu 
Jedzie — z kosą na ramieniu.

Raźno siecze złote łany 
Kosiarz... zmotoryzowany.


