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Węgiel, mysz w piekarni
i bardzo czarna robota

(Reportaż specj. dla „Świata")
'Twarz i ręce pokrywają się punk- 
A cikami sadzy i pyłem węglowym, 

jeśli pospacerować dłużej ulicami tego 
dziwnego miasta. Ponad 100 tys. ludzi 
oddycha tu powietrzem, w którym mie
sza się zapach dymu, ulicznego kurzu 
i... żywicy. Tak, żywicy. Lasy i 
wzgórza bowiem otaczają wokół roz-

Choeiai sam Wałbrzych nie jest miastem 
pięknym, jego okolice należą do nader uro
czych 1 pociągających. Czyż nie jest ślicz
nym ten zabytkowy zamek w pobliskkim 

Książnic?

ległą kotlinę, w której przysiadły nie
pozorne domki robotniczego Wałbrzy
cha. Z kotliny wystrzelają w górę smu
kłe kominy. Przez nie to właśnie prze
pływa pracowity oddech wielu fabryk, 
kopalń i hut.

Niechaj też nikt się nie dziwi, że 
ulice miasta są przeraźliwie szare. 
Szare są mury domów i czynszowych 
kamienic. Szary jest tłum ludzi, prze- 
walajcąy się gęstą falą chodnikami.

A tłum to różnorodny i — wielo
języczny. Bo tu i tam trafi się jeszcze 
jakiś Niemiec, zatrzymany czasowo z 
braku polskich fachowców. Bo w tram
waju i na rynku nierzadko rozmawia 
się po francusku: to synowie i córki 
Polaków-górników, repatriowanych nie
dawno z Francji. Wreszcie pamiętać 
trzeba o tym, że miasto dało schronie
nie wielu Żydom, ocalałym z hitle
rowskiego pogromu.

Kotłuje się i kipi wałbrzyska ulica. 
Życie jest gorączkowe, szybkie, nieco 
krzykliwe. Sklepów ,zwłaszcza spół
dzielczych, bardzo dużo. Ale okienne 
witryny nie spełniają swego zadania: 
odstraszają klientów tandetnością de
koracji i brudem. Do złudzenia przy
pominają mizerne lady przed wojną 
na naszych kresach Na jednej z głów
nych ulic w oknie „Piekarni i Cukier
ni" widziałem bardzo wzruszający o- 
brazek: wytarzana w mące żywa mysz 
biegała sobie beztrosko wśród wyło
żonego pieczywa, niepomna zaintere

sowania, jakie'wzbudziła, wśród przy
stających prżechodniów. Brr... I po
myśleć, że tyle ciastek zjada człowiek.

Jeszcze jeden szczegół uderzyć może 
przybysza, jeżeli zechce zajrzeć do 
wnętrza pierwszego lepszego sklepu. 
Z jakąś zadziwiającą solidarnością po
zawieszali właściciele bardzo głębokiej 
treści napisy: „Kredyt umarł, zabili go 
dłużnicy, o śmierci jego zawiadamia
ją pozostali w smutku łatwowiernicy". 
A po polsku ma to znaczyć, że kre
dytu nie udziela się.

Ale nie kupiectwo nadaj e ton wy
glądowi i życiu miasta. Wyjrzyjcie na 
peryferie. Aż się tu roi od wysokich 
dymiących kominów. Pięć kopalń wę
gla wydziera ziemi czarny lśniący kru
szec. Trzy razy dziennie górnicy zapa
lają swe ciężkie elektryczne latarki 
i opuszczają się głęboko w dół.

Sztygar Edelman, oprowadzający nas 
po kopalni „Biały kamień" uśmiecha 
się pobłażliwie, kiedy słyszy mocno 
naiwne pytania laików. O, tak, — 
mechanizm kopalni jest dość skompli
kowany. Zanim węgiel dojdzie do kon
sumenta, przebywa długą, bardzo cie
kawą drogę. Patrzymy z podziwem, 
jak stalowa winda rytmicznym ru
chem wydźwiguje na wysokość 1 piętra 
napełnione czarnym złotem wózki (do 
500 na godzinę!). Opuszczając windę, 
dostają się one od razu na szyny /, 
poruszane biegnącą między szynami ta
śmą, biegną półkolem do specjalnej 
wywrotnicy. Węgiel zsypuje się z hu
kiem w otwartą czeluść leju, a próżny 
wózek dostaje się znów przed windę.

Ach, nie starczyłoby miejsca, gdyby 
oddać słowami dokładne koleje losu, 
jakim podlega węgiel po opuszczeniu 
wózka. Trzeba by napisać coś o sor
towni, czyszczaku, „płóczce" i innych 
dziwnych rzeczach. Trzeba by wspom
nieć o tym, jaki węgiel idzie do kokso
wania, jaki na smołę, a jaki znów na 
przetwory chemiczne.

Ten Wałbrzych, jaki poznajemy w 
kopalni jest już nie szary, lecz czar
ny. Czarną jest robota, którą górnik 
w pocie rąk i czoła wykonuje. Ten 
na 650 m pod ziemią — i ten na po
wierzchni. W czarnej twarzy robotni
ka świecą tylko białka oczu lub zęby.

Wyniki pracy górników wałbrzyskich 
są godne pochwały: wszyscy zdali eg
zamin pilności. Plan wydobycia prze
kroczyły w ub. miesiącu kopalnie: „Bo
lesław Chrobry", „Yictoria", „Biały 
kamień" i „Mieszko". To samo można 
powiedzieć o koksowniach. Plan pół
roczny dla wszystkich koksowni wał
brzyskich wykonany został do połowy 
lipca z nadwyżką 1200 ton.

Miasto dymiących kominów, z uwagi 
na bliskość Cieplic-Zdroju, roi się la
tem od przybyszów z całej Polski. Nie 
zdołało też obwarować się przędą na
jazdem lotnych trup artystycznych.

Ba, coraz ludniej w Wałbrzychu. Ro
botnicze miasto rozbrzmiewa już nie 
tylko syrenami zakładów , przemysło
wych, ale i gwarem tłumów.

Niech się rozrasta Można mu życzyć 
tego z całego serca.

Julian Mikołajczak

Trochę historii
0KOŁO XXIII w. prz, Chr. Semici 

z Chaldei płd, ruszyli ponownie 
nad Eufrat i jedni osiedlili się w Me
zopotamii, drudzy pod wodzą Abra
hama przekroczyli rzekę, inni wreszcie 
przeszli Jordan, albo osiedlili się w 
Egipcie i pozostawali tam tak długo, 
jak długo trwało panowanie Pasterzy 
w • dolinie Nilu. Kiedy dynastię tę 
usunięto, Izraelici pod wodzą Mojże
sza opuścili Egipt, zaczęli błądzić po 
pustyni i podbijać pomału Palestynę 
i narody, które osiedliły się tam przed 
nimi, a mianowicie Filistynów. Okres 
od śmierci Jozue aż do wstąpienia na 
tron Saula, pierwszego króla Izraela, 
wypełniły walki wewnętrzne. Po Sau- 
lu objął tron Dawid, który uczynił z 
Jerozolimy centrum swego królestwa 
i przekazał władzę Salomonowi, bu
downiczemu sławnej świątyni. Po 
śmierci Salomona (około 930 r, przed 
nar. Chr.) Palestyna została podzielo
na na dwa królestwa: Izraela i Judy. 
Następnie Chaldejczycy podbili Jero
zolimę i Izraelici powędrowali w nie
wolę nad brzegi Eufratu, aż dopiero 
Cyrus — władca Babilonii — pozwolił 
im wrócić do Palestyny; Z kolei prze
szli Izraelici pod panowanie macedoń
skie, a następnie Seleucydów syryj
skich, którzy ich prześladowali za 
wiarę, Około 164 r. przed Chr. Żydzi 
wzniecili powstanie i opanowali Je
rozolimę, ale nie potrafili uniknąć Wo
jen domowych, co pozwoliło Rzymia
nom na interwencję i uzależnienie kró
lów Jerozolimy od protektoratu rzym
skiego. W roku 70 naszej ery Jerozo
lima powstała przeciwko Rzymowi; zo
stała wówczas zdobyta przez Tytusa 
I doszczętnie zniszczona. Ostatnie po
wstanie zostało stłumione za Hadria- 
na (135 r.). Od tego czasu Palestyna 
dzieli losy Syrii pod panowaniem bi
zantyjskim, arabskim, tureckim. W 
czasie wypraw krzyżowych tworzy 
krótkotrwałe królestwo jerozolimskie 
(1099—1187). Porozumienie francusko- 
angielskie w maju 1916 r., ratyfikowa
ne przez traktat w Lozannie w 1923 r., 
oddało Palestynę pod mandat bry
tyjski.

Avivie i Jerozolimie. Stosunki 
dzy ludnością żydowską a 
Polakami ułożyły się jak 
Społeczeństwo żydowskie serdecznie i 
szczerze przyjęło tułaczy, dając im 
nieomal na każdym kroku dowody 
sympatji. W wielkich miastach, jak 
Tel Aviv i Jerozolima, można było 
porozumieć się wszędzie po polsku.
W kawiarniach i na dancingach 
brzmiały polskie melodie i polskie pio
senki żołnierskie, a restauracje nę
ciły wywieszonymi w języku polskim 
spisami potraw i napojów. Być mo
że, że przestawienie w owym czasie 
reklam na język polski było podykto
wane względami handlowymi, niemniej 
jednak napisy takie, jak: „Bigos z kieł
basą”, „Sznycle po wiedeńsku”, „Wód
ka wyborowa" — robiły swoje a osa
motniony na obczyźnie żołnierz pol
ski czuł się prawie tak, jak u siebie 
w domu. W okresie tym napłynęło 
do Palestyny stosunkowo wielu Żydów 
— uciekinierów z terenów, na których 
szalało bestialstwo niemieckie, między 
innymi i z Polski i tym się tłumaczy 
doskonała znajomość stosunków pol
skich.

Stownki wewnętrzne
OALESTYNA zajmuje powierzchnię
A przeszło 26 tys. km! z ludnością 

około dwumilionową, z czego przeszło 
pół iniliona stanowi ludność żydow
ska. Najgęściej zaludniony i zagospo
darowany jest pas przybrzeżny, gdzie

Jerozolima — Góra Oliwna

między Jaffą a Haifą znajduje się

się wille, pensjonaty 1 małe hoteliki, 
też roztacza się wspaniały widok 
Iną część miasta, na port i na 

W porcie widok na kołyszące

Tel Aviv
rFEL AVIV (po hebrajsku: Mia- 
' sto Róż) — najnowocześniejsze 

miasto Palestyny, a zarazem stolica

się leniwie kadłuby zakotwiczonych 
okrętów,'dochodzi z dala zgiełk mia
sta, a tu, na górze, panuje cisza, zmą
cona jedynie świergotem ptaków, roz
chodzi się balsamiczna woń drzew 
iglastych, pokrywających stoki wzgó
rza.

Całość połączona jest linią autobu
sową, która łagodnymi serpentynami 
ciągnie się z dołu aż na sam szczyt 
miasta.' Dla amatorów pieszych wędró
wek są strome schodki, które prowa
dzą uliczkami miasta z dołu aż na 
górę.

Na południe od miasta wznosi się 
słynna z wspaniałego wina góra Car- 
mel, cała nokryta lasami, z klaszto
rem na szczycie. Na północ *J 
leży miasto Acre — dawna 
krzyżowców.

od Haify 
twierdza

X

Kilkanaście minut tramwajowej jazdy — 1 oto znajdziesz się turysto, w uroczym 
parku w Szczawnie (dawniej: Solice-Zdrój)

też
najwięcej wzorowo urządzonych kolo
nii żydowskich (tzw. kibuce). Nie
użytki i pustynie zajmują w Palesty
nie 43,5% powierzchni, toteż nizina 
nadbrzeżna jest w całej pełni wy
korzystana, a dzięki sztucznym nawo
dnieniom jest najbardziej żyzną czę
ścią kraju. Ogrody pomarańczowe (par- 
desy), grappfruitowe i cytrynowe zaj
mują około 20 tys. ha. Owoce te są 
głównym artykułem eksportu. Upra
wa drzew oliwnych rozprzestrzeniona 
jest w całej Palestynie, a specjalnie 
w Judei i Samarii, to także jedno z 
bogactw kraju (około 55 tys. ha). Win
nice (około 18 tys. ha) znajdują się 
przede wszystkim w okolicy Jaffy i 
Jerozolimy i na nizinie Saron. Pod 
względem handlowym te trzy gałęzie 
uprawy stanowią największe bogactwo 
kraju.

Przemysł palestyński jest w większej 
części pochodzenia powojennego i roz
wija się równolegle ze wzmożonym 
życiem miejskim i wiejskim spowodo
wanym imigracją żydowską. Przewa
żają małe przedsiębiorstwa o charak
terze rzemieślniczym. W całym kraju 
jest doskonale rozwinięta sieć auto
busowa.

Losy wojny 1939 roku rozproszyły 
Polaków po całym świecie, między in
nymi zagnały ich także do Palestyny. 
Oprócz świeżo przybyłych wygnań
ców znajdowała się tam już nieliczna 
kolonia naszych rodaków. Uchodź
stwo polskie skupiało się głównie w Tel

kraju — liczy obecnie ponad 150 tys. 
mieszkańców. Można śmiało powie
dzieć, że jest to miasto na wskroś eu
ropejskie. Jest ono centrum przemysłu 
włókienniczego ale posiada również 
fabryki obuwia, czekolady, kremów 
kosmetycznych i ■ farb. Istnieje tu fa
bryka sztucznych zębów na eksport.

Miasto położone nad samym brze
giem Morza Śródziemnego, — ma 
piękne plaże, wspaniałe hotele nadmor
skie, kawiarnie i restauracje 
turystów pięknymi położeniem 
mysłowością urządzeń.

Tuż obok leży Jaffa (około 
mieszkańców) ,która obecnie 
jak gdyby przedmieście Teł 
Jeszcze do niedawna 
wrotne; powstające 
przedmieściem Jaffy. Dziś jednak jest 
dwukrotnie większe i rozbudowuje się 
nadal. Jaffa — to port znany jeszcze 
w starożytności. Miasto, zamieszkałe 
przeważnie przez Arabów, stanowi wy
raźny kontrast z Tel Avivem.

Haifa
TJAIFA (ponad 120 tys. mieszkań- 

ców) jest największym centrum 
przemysłowym Palestyny z imponują
cym przemysłem naftowym, cemento
wym i mydlarskim. W Haifie kończy 
się rurociąg, który ciągnie się na prze
strzeni 1000 km, doprowadza naftę 
iracką z Haditha nad Eufratem do 
Haify (tzw. I. P. C. — Iraq Petroleum 
Co.).

Haifa jest ponadto największym por
tem Palestyny. Tu właśnie, po kapitu
lacji Włoch, zawinęły w październiku 
1943 r. okręty włoskie, które przeszły 
na stronę aliantów.

Samo miasto zbudowane jest tarasa
mi. Dolna część — to dzielnica porto
wa z pięknymi nowoczesnymi ulicami. 
Nieco wyżej jest położona handlowa 
część miasta i wreszcie na samej gó
rze,

nęcące
i po-

80 tys. 
stanowi 
Avivu. 

role byty od- 
Tel Aviv było

wśród gęstwiny zieleni, wznoszą

Jerozolima
TLTIASTO największych 

— to Jerozolima, do 
stolica kraju, obecnie 
130 tys. mieszkańców, 
szanina stylów: obok nowoczesnych 
dzielnic z olbrzymimi wspaniałymi 
gmachami znajduje się Stare. Miasto 
z wąskimi uliczkami i budowlami.^.się
gającymi odległych czasów, — wy
strzelają w niebo misterne wieżyczki 
cerkwi prawosławnych, wznosi się ma
jestatycznie kopuła słynnego meczetu 
Omara.

Niewidoczna z daleka dla oka wśród 
otaczających ją budowli Bazylika Św. 
Grobu jest największą świętością wszy
stkich chrześcijan. Wszak to o posia
danie Grobu św. toczyły się w średnio
wieczu wojny krzyżowe z niewierny
mi. Dalej należy wymienić jeszcze 
Drogę Krzyżową i Górę Oliwną z ba
zyliką narodów. Bazylika ta posiada 
wewnątrz szereg kaplic, które otacza
ją główną nawę, a uwypuklają się na 
zewnątrz. Zarówno główna nawa, jak 
i otaczające ją kaplice, posiadają od
dzielne kopuły. Kaplice te zostały 
budowane- i upiększone kosztem 
szczególnych narodów, polskiei — 
stety — nie ma.

W Jerozolimie istnieje „Dom 
ski", prowadzony przez zakonnice. 
Przełożona, zwana powszechnie „ma
teczką", miała wielki mir nie tylko 
wśród Polaków, ale również wśród 
ludności żydowskiej, arabskiej i żołnie
rzy angielskich. Dom ten był przytuł
kiem dla każdego, kto przybywszy do 
świętego miasta na pielgrzymkę, po 
znojnym dniu szukał odpoczynku. Ku
chnia, prowadzona na sposób polski, 
ściągała liczne rzesze naszych roda
ków.

Mówiąc o Jerozolimie, nie można nie 
wspomnieć o leżącym niedaleko Betle
jem, gdzie rokrocznie na pasterkę roz
brzmiewają słynne dzwony betlejem
skie. W odległości 20 km na wschód od 
Jerozolimy znajduje się Morze Martwe 
(pow. około 980 km*), zawierające ze 
wszystkich na świecie mórz najwięk
szy procent soli. Jedną z najpiękniej
szych miejscowości wypoczynkowych 
w Palestynie jest Tyberiada z jeziorem 
Genezaret.

pamiątek 
niedawna 

licząca ponad 
Dziwna tu mie-

wy- 
po- 
nie-

Pol-

i Haifa — Ulica 
lewska

Kró-



LESZEK PROROK

wady i zalety dyletantyzmu
Czy dyletantyzm może być twórczy? 
Wydaja się, że w dzisiejszej dobie 

ścisłej specjalizacji, obejmującej wszel
kie nieomal gałęzie pracy i twórczości, 
odpowiedź na powyższe pytanie wy- 
padne zdecydowanie negatywnie. 
Wszak obecnie wymaga się od każde
go rzetelnej znajomości zawodu, nieraz 
pojętego bardzo wąsko, określonych 
kwalifikacji, skoncentrowania zamiło
wań na jednym przedmiocie, a to prze
cież stanowi zaprzeczenie tego wszyst
kiego, co zwykliśmy rozumieć pod po
jęciem dyletantyzmu. A jednak...

A jednak odpowiedź może być nie
oczekiwana, gdyż pozytywna. Dyletan- 
tyizm w pewnych, określonych warun
kach może być twórczy i odegrać na
wet znaczną rolę w wychowaniu este
tycznym społeczeństwa.

Z zagadnieniem dyletantyzmu we 
wszystkich dziedzinach sztuki spotyka
my ©ię często tak w zakresie tworze
nia, jak również odtworzenia dzieła ar
tystycznego. Zjawisko to wywiera nie
wątpliwy wpływ na poziom kulturalny 
ogółu i stanowi ważki element wszel
kiego szerszego planowania kultural
nego. Wypada zatem poświęcić mu kil
ka chwil uwagi. Szczególną okazję do 
podobnych rozważań nastręcza poja
wienie się na półkach księgarskich roz
prawy o dyletantyżmie w 6ztuce znane
go psychologa, prof. St. Szumana p. t. 
„Pochwała dyletantów". (Inst. Wyd. 
„Sztuka" W-wa str. 60). Niewielka lecz 
treściwa rozprawka ujmuje problem 
dyletantyzmu i jego społeczne* znacze
nie w kilku przekrojach: plastycznym, 
muzycznym, literackim 1 aktorskim. 
Mimo wspólnych cech psychologicznych 
każdy z przekrojów wykazuje swoiste 
właściwości i perspektywy.

Lecz nim przejdziemy do szczegóło
wych rozważań, należy ustalić, co naj
ogólniej należy rozumieć pod pojęciem 
dyletantyzmu.

„Dyletant jest człowiekiem, który 
kocha sztukę bez wzajemności ■— 
stwierdza prof. Szuman — nie należy do 
jej wybrańców, ale jest jej wiernym 
sługą i jako taki czuje się szczęśliwy". 
Szczęśliwy oczywiście wtedy tylko, gdy 
posiada poczucie proporcji własnych 
możliwości. Gdy brak uznania dla prób 
artystycznych, będących wyrazem po
trzeby aktywności w tej ozy innej ga
łęzi sztuki, nie napoi go goryczą. Tacy 
dyletanci zarzucają z czasem swą dzia
łalność, bądź uprawiają ją dla własnej 
przyjemności. Inaczej dzieje się oczy
wiście z jednostkami, którym megalo
mania kaź© odgrywać z uporem, god
nym lepszej sprawy, rolę zapoznanych 
i zawiedzionych wielkości. Dyletant 
pierwszego rodzaju dąży do ideału, 
jakim jest utwór doskonały, lecz osią
gnąć go dla braku warunków nie jest 
w stanie. Nie znaczy to, by na swej 
drodze nie czynił postępów, by nie do
chodził do tych czy innych osiągnięć.

Często dyletantów od artystów dzieli 
tylko różnica ilościowa, a nie jakoś
ciowa w zespole możliwości i warun
ków, które sposobią jednych i drugich 
do pracy twórczej. Prof. Szuman pro
ponuje wprowadzenie bardziej wyrazi
stego podziału na ludzi o „naturze arty
stycznej" 1 o „naturze nieartystycznej".

O i'l© chodzi o sztukę dyletancką mo
żna ją rozbić również na dwa rodzaje 
— sztukę samorodną, oryginalną i za
leżną, naśladowczą. Do pierwszej na
leży pierwotna twórczość malarska czy

I
 aktorska dzieci, sztuka ludowa oraz 
dzieła tzw. talentów samorodnych, na
zwa drugiej określa ją dostateczni©,

O ile twórczość literacka jest x na
tury swej samorodna — nie można się 
nauczyć pisania utworów literackich — 
o tyle dyletantyzm w tej dziedzinie by
wa najczęściej naśladownictwem języ
ka i konstrukcji wzorów literackich, 
co przepaja go sztucznością. Nie jest 
to oczywiście reguła, zdarza się bo
wiem literacki dyletahtyzm samorodny, 
zwłaszcza u młodzieży dorastającej.

Analizując rodzaje zjawiska w zależ
ności od gałęzi sztuk prof. Szuman 
dochodzi do wniosku, że dyletantyzm 
rzetelny odgrywa w sferze kulturalnej 
społeczeństwa rolę na ogół pozytywną. 
Rzetelnym zaś dyletantyzm pozoetaje 
tak długo, póki sztukę i Ideały twór
cze, a nie własną osobę dyletanta wy
suwa na pierwszy plan.

Dodatni wpływ kulturalny sprowadza 
się przede wszystkim do oddziaływania 
wychowawczego. I tak w zakresie ma
larstwa i rysunku nauczy coraz lepiej 
dostrzegać rzeczy i zjawiska. Nauczy 
patrzeć i widzieć. Rozwinie upodobanie 
do form i kształtów pięknych. W spo
łeczeństwie dyletantów twórcy artyści 
mogą liczyć na znacznie większe zro
zumienie swej sztuki, niż w świecie 
życzliwych laików. Odnosi się to do 
wszystkich rodzajów dyletantyzmu.

Podstawową różnicą, dzielącą twór
czość literacką dyletancką od artysty
cznej jest rozbieżność w dysponowaniu 
językiem, niewymierzalne ąuantum ta
lentu. Cechą języka artystycznego jest 
jego oszczędność przv zachowaniu bo
gactwa obrazu nakreślonego.

Dyletanci piszą rozwlekle, zbyt ob
ficie, przy jednoczesnym zacho w ani u 
ubóstwa języka. Nie umieją zdobyć się 
na selekcję szczegółów zbędnych, nie 
umieją uwypuklić szczegółów istot
nych. Treść konstrukcyjna roztapia się 
w ich pracach w nadmiirze opisu, by 
mógł wiązać <ak zaprawa murarska. I
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TEODOR SMIEŁOWSKI

SEN NOCY LETNIEJ...
Spoza wysmukłych topól, jak wśród kolumn z kruszcu, 
.Wystrzelił dom pokryty płaskorzeźbą bluszczów.

Jaskółki — czarne liście — sypały się z dachów, 
Rozchybotanym cieniem ugrzęzły na piachu.

W lesie wiewiórki harce wyprawiały chyże
Gdzie szpak — wiejski muzykant — serenady gwiżdże.

Po bladej ścianie willi piął się kształt balkonu, 
Zdając się balustradą sięgać nieboskłonu

Gdy w drzwiach się ukazała samotna kobieta, 
Podkradał się jak złodziej w zaroślach — poeta.

Wyławiał chciwym uchem westchnienia dziewczyny, 
I zapisywał w sercu —» nadźwięczniejsze rymy.

Dziewczyna ciszą nocy usnęła — znużona,
Nie czując, że poeta z melancholii kona.

Żaby po stawach skrzypce stroiły ze łkaniem
I napełniały ogród muzycznym kumkaniem.

Świerszcze na przekór żabom grały antyfonę
1 pisały z poetą letniej nocy sonet.

Wady te nie są absolutne 1 nie
uleczalne. Przy wielkim wkładzie pra
cy 1 ścisłej kontroli ze strony doświad
czonego wychowawcy można je spro
wadzić do granic poprawności. Nie ob
ciążają one zazwyczaj talentu samo
rodnego, który sam wyzwoli się prę
dzej czy później (lecz też nie bez usil
nej pracy) spod przemocy opornego 
tworzywa językowego. A zatem i tu 
dyletantyzm może przekształcić się w 
rzetelną twórczość chociażby na pozio
mie rzemiosła, jeśli nie sztuki. Zresztą 
nie brak w literaturze przeskoków od 
tej miłości nieodwzajemnionej dla 
sztuki aż do szczytów artyzmu. Świad
czy o tym przykład Conrada, który 
po długim i bogatym życiu zawodo
wym odnalazł w sobie obok żeglarza 
twórcę, zaś z przykładów pomniejszych, 
lecz bliższych nam w czasie, przedwo
jenne debiuty pisarskie Sergiusza Pia
seckiego, Ukniewskiej, Worcella. To 
były jednak talenty samorodne, którym 
krótki nieraz okres dyletantyzmu był 
potrzebny dla- krystalizacji i samo- 
wiedzy. Pozostańmy w rozważaniach 
przy tych, którzy poza mniej lub wię
cej rzetelny dyletantyzm nie wykroczą.

Twórczość pisarska dyletantów po
siada w zakresie oddziaływania na 
kulturę znacznie mniejsze znaczenie, 
niż ma to miejsce na niwie muzycznej, 
malarskiej, czy nawet scenicznej. Roz
bijając twórczość na artystyczną i este
tyczną, dojdziemy do wniosku, że w 
zakresie tej drugiej dyletant muzyk, 
plastyk, czy aktor wniesie nieraz nowe 
pozytywne wartości, choćby w zakre
sie wykonania i interpretacji utworu. 
Tych możliwości literatura na ogół nie 
daje. Tu w największej mierze zagraża 
obniżenie poziomu przez dyletantyzm.

Lecz istnieje dziedzina, w której 
również dyletanci-literaccy mogą oka
zać się pożyteczni. Rekrutują się on: 
najczęściej, poza młodzieżą, z przed
stawicieli różnych * zawodów, którzy w 
podejmowaniu prób pisarskich odnaj-

(Dalszy ciąg na stronie następnej)

KULTURA, SZTUKA,
WACŁAW KUBACKI

Uroczystości mickiewiczowskie
, we Włoszech

Stulecie „Wiosny Ludów" oprócz o- 
gólnego znaczenia historycznego i spo
łeczno-politycznego, jakie ma dla in
nych narodów, posiada dla nas Pola
ków także znaczenie specjalne. Rocz- 
nicza ta bowiem wywołuje wspomnie
nie wielu naszych sławnych poetów, 
pisarzy, dowódców, mężów stanu i 
działaczy politycznych, którzy związali 
swe nazwiska z europejskim ruchem 
rewolucyjnym. Pośród tych nazwisk 
najsilniejszym blaskiem błyszczy nie
wątpliwie nazwisko największego po
ety Słowiańszczyzny, Adama Mickie
wicza. Nic tedy dziwnego, że polsko- 
włoskie uroczystości, poświęcone rocz
nicy „Wiosny Ludów" brały Mickie
wicza za swój punkt środkowy albo 
zgoła ograniczały się do rozważań nad 
postacią i działalnością twórcy Legio
nu Polskiego we Włoszech.

Do Włoch wyjechałem jako delegat 
„Ogólnopolskiego Komitetu dla uczcze
nia stulecia „Wiosny Ludów", aby re
prezentować Polskę na uroczystościach 
rocznicowych i wygłosić kilka prelek- 
cyj o Mickiewiczu. Rzym, gdzie Mic
kiewicz zawiązał swój Legion, na któ
rego czele ruszył do Lombardii na 
przyszłe pole walki, uczcił poetę aka
demią, urządzoną na Kapitolu. Akade
mia była dostojna, posiadała jednak 
nieprzyjemny posmak polityczny, po
nieważ włoskie sfery prawicowe starały 
się ją wyzyskać dla celów, nie mają
cych nic wspólnego z 1848 rokiem i z 
charakterem działalności , naszego 
wieszcza. Oburzyło to lewicę włoską 
i doprowadziło do polemik prasowych. 
Przyjemny był natomiast fakt inny: 
oto zarząd miejski Rzymu postanowił 
uczcić pamięć Mickiewicza przez na
zwanie jego nazwiskiem jednej z ulic.

W rzymskiej uroczystości nie zdąży
łem zresztą wziąć udziału, choć lecia
łem do Włoch samolotem. Okazało się, 
że ceremonie paszportowo-dewizowo- 
wizowe z powodzeniem równoważą 
rozwój nowoczesnych środków loko
mocji i skutecznie nie dopuszczają do 
nadmiernie pośpiesznego tempa życia. 
Przeskok był zresztą dla podróżnego 
wystarczająco duży: ze śnieżycy w 
Warszawie na zalane palącym słońcem 
rzymskie lotnisko, na ulice przybrane 
festonami kwitnących glicynii,1 pełne 
wiosennego ruchu i wiosennych kre
acji mody.

Nie tylko wiosna była przyczyną o- 
gólnego ożywienia, czy nawet podnie
cenia we Włoszech Zbliżające się wy
bory także podniosiły temperaturę. O- 
kres przedwyborczy unieruchomił mnie 
na parę tygodni w Rzymie, albo.wiem 
z obawy przed nieprzyjazną sobie agi
tacją rząd włoski nie dopuścił do żad
nych akademii i odczytów w tym cza
sie, rezerwując wszystkie sale rzekomo 
dla obywatelskich zebrań politycz
nych. Dopiero w końcu kwietnia za
cząłem serię Mickiewiczowskich pre- 
lekcyj od Mediolanu. W ciągu sześciu 
tygodni objechałem Włochy od Lom
bardii do Sycylii 1 wygłosiłem dzie
więć odczytów. Trasę ułożył i pierwsze 
przygotowania poczynił attachó kul
turalny w Rzymie dr Roman Brand
staetter, a po jego wyjeździe do kraju 

organizację przejął attache prasowy 
Ryszard Landau, urzędnik ambasady 
dr Aleksander Kołtoński i konsul w 
Wenecji dr Stefan Płoński.

Patronowały odczytom, udzielając 
swych sal i'auli towarzystwa przyjaźni 
polsko-włoskiej, uniwersytety, insty
tuty naukowe, akademie nauk i domy 
kultury:. W Mediolanie zagajał uroczy
stość Mickiewiczowską tłumacz „Fa
raona", Maffezzuoli. W Wenecji rusy
cysta prof. Gasparini, w Padwie sławi- 
sta prof. Cronia, w Bolonii dziekan Wy
działu Humanistycznego prof. Batta- 
glia, we Florencji językoznawca prof. 
Devoto, w Cagliari dziekan Wydziału 
prof, Mosso, w Neapolu dyrektor Insty
tutu Wschodniego prof. CavaTluccl, w 
Katanii rektor Libertinl, w Meseynie 
rektor Martino.

Mówiłem do publiczności włoskiej o 
tym, czym były Włochy dla Mickiewi
cza. Przedstawiłem wpływ włoskiej 
literatury, kultury i myśli teoretyczno- 
krytyczwej na rozwój Mickiewicza, zna
czenie włoskich podniet i przeżyć dla 
Mickiewicza twórcy i doniosłość wło
skich doświadczeń społecznych i poli
tycznych dla Mickiewicza dojrzałego, 
działacza z roku 1848 1 publicystę po 
Wiośnie Ludów. Wszędzie spotkałem 
się z bardzo serdecznym przyjęciem, 
co zapisuję na dobro organizatorów i 
naszych włoskich przyjaciół.

Odczyty w Wenec ji, Padwie i Bolonii 
zamieniły się w manifestację przyjaźni 
polsko-włoskiej. Nadzwyczaj miło 1 cie
pło wypadła uroczystość Mickiewiczo
wska w Neapolu, w której wziął udział 
ambasador Rzeczypospolitej Adam O- 
strowski. W Mediolanie prelekcja zgro
madziła licznych naszych przyjaciół 
włoskich i niemało rodaków, którzy z 
ciekawością przyszli zobaczyć, jak wy
glądają ludzie przybyli z nowej, „legen
darnej" Polski, o której tyle okropnych 
rzeczy opowiadają im nasi wrogowie. 
Przyjaciół i sympatyków włoskich, in
teresujących się naszym krajem 1 żąd
nych nowych wiadomości o Mickiewiczu 
znalazłem także na Sycylii i na Sardy
nii, Ne tylko Padwa i Bolonia, zwią
zane z nauką i literaturą polską wieka
mi tradycji, lecz także uniwersytety 
mniejsze, peryferyjnie położone, wyra
żały życzenia ściślejszej, kulturalnej 
współpracy i wymiany polsko-włoskiej.

Wszędzie spotykałem zarówno żywe 
zainteresowani© naszą współczesno
ścią, naszymi zniszczeniami wojennymi 
i naszą Odbudową, naszą rewolucją 1 
przebudową społeczno-polityczną, jak 
żywą pamięć o naszej przeszłości, o 
naszych walkach wyzwoleńczych 1 bo
haterach narodowych. Mickiewicz dla 
Włochów, podobnie jak dla nas, jest 
wcieleniem naszego geniuszu narodo
wego i symbolem ogólnoludzkiego pę
du do wolności i sprawiedliwości spo
łecznej.

STANISŁAW WITOWSKI

JLniwa
(Rozćlział powieści pL „Uroki lata“)

7 kosami na ramieniu kroczymy 
uroczyście długą wiejską ulicą. 

Rozglądamy się dokoła. — Dymy nie
bieskie wychodzą z sadów zielonych i 
świecą w słońcu. Z gąszczów pachnie 
jeszcze rześko rosa. Od kos połysku 
mieni się cała ulica, Wszyscy uśmiecha
ją się do siebie, krocząc dostojnie. — 
Tam, do końca wsi, gdzie przestwór 
zda się otwiera, leje ognisty potop. W 
świetle tym ciemnieje łagodnie figura 
Matki Boskiej. Wyciąga Tęce w kierume 
ku wsi, jakby ją całą zapraszała na pola.

W istocie kroczymy tam, pełni dziar- 
skości i zdrowia. Kosy jak skrzydła wa
hają się nam u ramion. W ten sposób 
idzie wesele, kroczy moc. Oczy nie 
mogą się dosyć napatrzeć świetlistości 
powietrza, złotawej bieli zbóż, które jak 
piana lekuchna stoją na polach. Nieba
wem zgarną je kosy, więc pewien smu
tek jest, w nich, melancholia — w 
©chylonych srebrzystych kłosach.

Schodzimy w końcu z drogi na mie
dzę i nią dalej zaglądamy się w pole. 
Tu kosy z ramion, kurtki na ziemię... 
Ująwszy w rękę osełki, zaczynamy: ni
mi pocierać modre żeleżce. — Brzęk, 
brzęk, brzęk! — leci po śniadych ła
nach, gdy w dalszym ciągu rozglądamy 
się po świecie. Za nami z sierpami w 
ręku przystanęły dziewczyny. I one 
wsłuchane są w lśniących ostrz szorst
ką muzykę. Pachnie jeszcze roeą od zie
mi i wilgotnymi ziołami. Coraz ©- 
gniściej doskwiera słońce. Blask jego 
zwolna robi się szklisty, przestwór bie
lej® powoli. Upał dzix będzie straszny.

Wszystko to zauważywszy, wkłada 
my za siebie w „kurzaje" osełki i zaczy
namy kośbę. Pierwszy pochylił się Ste
fan i zamachnął szeroko, rozkraczywszy 
nogi. Za nim stanęła Zośka. — Szach, 
czach — przemówiła ostro kosa, kłosy 
drgnęły i obaliły się na "ścianę". Zo
śka pochyliwszy się, zaczęła je zbierać 
sierpem, sunąc po ziemi nogami. Na 
mnie kolej. Postąpiłem parę kroków, 
za mną Irenka...

Odtąd już dwie kosy nuciły: na zmia
nę. Pola ogarnęła cisza. Zdawały się 
nasłuchiwać melodii śmierci, ścieśniać 
się, zwierać z niepokoju. Tylko polne 
koniki dzwoniły nadal srebrzyście i tę
skno. Żałosną piosenką żegnały swój 
raj świetlisty,

Kosiliśmy zapamiętale. Stopniowo 
zaczął nam oczy zalewać upał. Twarze 
poczerwieniały, zwłaszcza twa-rz Zośki. 
Wszyscy błyszczeliśmy z upojenia i go
rąca. Toć to żniwa, największe święto 
w roku. Człowiek po prostu kołysze się 
jak w tańcu, kosa tak lekko wchodzi w 
żyto... Zaibawa to, a nie praca, posuwi
sty raczej obrzęd — w woni zbóż, w 
świetle, w upale. Można by tak kosić z 
zamkniętymi oczyma. Bujność to, swo
boda, nienasycona namiętność. Czło
wiek wdycha i wydycha zdrowie.

Dochodziła godzina może dziesiąta, 
upał coraz jaśniejszy zatapiał nam oczy 
i pola, gdy na zielonej dróżce pojawi
ła się Janka, pędząc przed sobą białe 
stadko gęsi. Zobaczywszy nas z bliska, 
przystanęła zdziwiona.

— Co? Ojca jeszcze nie było? Wysz
li przecież przede mną ze śniadaniem...

— Wyszli, ale nie doszli. Widać wstą
pili do „kowala" jak zwykle mruknął 
Stefan, o>pierając o ziemię kosę. — Dasn 
ja im, ino tu przyjdą na pole.

W istocie po chwili krzesny ukazał 
<uę zza żyta. Stąpał lękliwie, .przeczu

wając burzę. Sądził, że Jankę uprze
dzi, a tu masz, peia kreszka... Nastroił, 
wchodząc na ściernisko, płaczliwą mi
nę, powlekając „bolejącą" nogą. Stefan 
jednak iniie dał się tym przejednać i hu
knął na ojca z góry:

— Gdzieźeście to łazik do tej pory, 
co?!

Ady cicho Stefan — zaczął krzesny, 
stawiając na ziemi bańkę z kawą i ko
szyk z Chlebem. Musiałem wstąpić do 
kowala wedle pługa, Wiescz przecie, że 
trzeba będzie zaraz podorywać ścierni
ska.

— Tak? Wiem ja dobrze, co to za 
kowal. Chodźcie no tu bliżej, czy nie 
czuć od was wódki. Ze sklepiku idzie

cie, co?I — wołał zbliżając się do ojca 
groźny, z pochyloną jak do uderzenia 
głową. — Chuchnijcie ino.

— Idź do diabła! — wrzasnął naraz 
odskakując krzesny. — Jeszcze mnie 
zahaczysz tą kosą — dodał łagodniej. 
— No, jedzta śniadanie, a ja pójdę zo
baczyć, czy tamto żyto przy granicy 
będzie można kosić po południu.

Odszedł dość żywo, zapomniawszy 
całkiem o nodze. Lecz oto z nagła sobie 
przypomniał, bo znienacka stanął, ujął 
się za kolano... Wiedział, że za nim 
spoglądamy, chciał wzbudzić litość, ale 
gdyby się obejrzał, dostrzegłby tylko 
uśmiech. Najgłośniej śmiała się dzie
sięcioletnia Janka, wskazując idącego 
obok łanu żyta ojca. Z daleka przedsta
wiał się w słońcu jak żywy strach na 
wróble.

— Patrzcie, jak to udawają... Myślą, 
że kto głupi i uwierzy. Zęby tak zając 
wyskoczył z bruzdy — jeszcze by go 
dogonili, chociaż tak, to niby ledwie 
chodzą. Hi, hi, hi!

— A kto wie, może oni naprawdę 
są chorzy — powiedziała zamyślona 
Zośka, czulsza dla rodziny z powodu 
bliskiego wyjazdu do Francji.

— Są chorzy! Wy o-bie z matką głu
pie im wierzyta. Niech tylko ich nikt 
nie widzi, wtedy umieją się zwijać _
upewniała Janka, nalewając nam w 
kubki kawę, gdy spoczęliśińy pod men- 
delem. Uśmiechnęliśmy się tylko na 
to x Irenką, spoglądając za krzesnym, 
który był już daleko. Zakrywał go pra
wie do ramiom biały łata, żyta, paliło 
natrętne słońce. On nilby spoglądał na 
kłosy, kruszył je, wyjadał ziarno, a w 
istocie myślał:

— Psia kreszka. Nie dadizą ojcu wy! 
pić nawet w© żniwa. Ścierwo! Byłby 
ode mnie poczuł, gdybym nie uskoczył, 
w porę — myślał o Stefanie. Wyjął ce-l

bulę z kieszeni i zaczął ją żuć bezzęb
nymi szczękami. Wynalazł ten sposób 
na przytłumienie zapachu wódki, Prze
gryzłszy, powracał, przystając co tro
chę po drodze. Wreszcie doszedł jed
nak do nas. Spoczął opodal na snopie, 
zbierając pod siebie ostrożnie nogi, i 
rzekł:

— Skończyła do południa, to możecie 
tam od razu przechodzić. Ziarno jeszcze 
jare, ale dojdzie na słońcu w mende 
lach.

Zaczął wyjadać nowy kłosek, spoglą
dając z wyrzutem na 6yna. Lecz Ste
fan nie ■wiele przejmował się „bole
ścią" ojca. Wiedział, że mówi prawdę. 
Dopiero gdy zjadł i odpoczął, odezwał 
się do starego:

— No ojciec, dajcie teraz papierosa.
— Mam sam chociaż jednego! — 

warknął poprawiając nogi kraiesny. — 
Skąd to wezmę, gdy we wszystkim 
mnie śledzi ta — dodał z ubolewaniem. 
— Sam jeno na bórg wezmę jednego 
„Tryumfa", gdy wyjdę na wieś. Ciągle 
na mnie wszyscy huru buru jak na te
go Łyska — westchnął sięgając do 
kapelusza, by obetrzeć z czoła pot. 
Zalśniła w słońcu łysina i nagle...

Posypały, się jeden za drugim papie
rosy — cała rozklejona pod kapelu
szem paczka „Triumfów". Janka na ten 
widok wyfouchnęła śmiechem, zaś krze
sny rzucił się na rozsypane papierosy 
jak wilk na wydzierane z barłogu ko
ści. Gniewny był przy tym, że tak sam 
siebie odkrył — wsypał dosłownie.

— Ha, ha, ha! — śmiała się Janka. — 
A mówiliście, że nie macie ani jednego 
Pan Bóg was skarał za to. Widać znów 
podebraliście gdzie kurę.

— Idź ty głupku! —burknął krzesny, 
pozbierawszy papierosy. — Dla chłopa
ków umyślnie przywiozłem z Kalisza 
na żniwa.



WIEDZA DLA WSZYSTKICH
***••*«•••«

Przegląd kulturalny

AMELIA ŁĄCZYŃSKA

]JozKańsGy badacza gwiazd
Jedna z najruchliwszych instytucji 

szerzących oświatę i kulturę, to „Czy 
telnik". Poza akcją wydawniczą "ksią
żek i czasopism pracuje nad populary
zacją słowa drukowanego organizując 
na wielką skalę czytelnictwo w tere
nie. Poznański Wydział Kultury i Sztuki 
„Czytelnika" pod dyr. insp, Dorożały 
posiada w województwie i na Ziemi 
Lubuskiej 102 kola „Czytelnika", w tym 
36 wiejskich. Aby obsłużyć książkami 
członków, uruchomił 36 biblioteczek 
wędrownych. Są to komplety po 50 ksią
żek, dobrze oprawionych, w zgrabnych 
szafkach, które służą od razu jako opa
kowanie wędrownym kompletom. Poza 
tym wypożyczają koła wprost z cen
tralnej biblioteki w Poznaniu komple
ty od 10 do 30 książek. Wypożyczalnia 
Poznańska przy ul. Focha 14, mimo po
ry letniej obsługuje około'100 osóo 
dziennie. Od jesieni biblioteka powię
kszy się najmniej o 1000 tomów no 
wości.

W czerwcu zakończono w Poznaniu 
trzy kursy oświatowe zorganizowane 
przez „Czytelnika", a były nimi: kursy 
języków obcych, księgowości i dosko
nalenia zawodowego dla metalowców. 
A więc o najrozmaitszych tematach. 
„Czytelnik" prowadzi także świetlice, 
ma ich 28 i zaopatruje je bezpłainie w 
czasopisma. Dziedzina sztuki również 
nie jest obcą wszechstronnie nad kul
turą pracującej instytucji, W czerwcu 
wygłosił insp. Dorożała 6 prelekcyj o 
Moniuszce ilustrowanych płytami gra- 
molonowymi w różnych małych miej
scowościach prowincji. Na Krajową 
Naradę Działaczy Kulturalno-Oświato 
wych w Warszawie, w dniach 27 i 28 
czerwca, wysłał oddział poznański 46 
delegatów i 35 pełnomocników, tak że 
posiada najliczniejszą grupę reprezen
tantów ze wszystkich województw Pol
ski. Sprecyzowała ona swoje postulaty 
w 4 głównych punktach: 1. Szerszego 
niż dotychczas traktowania wydaw
nictw dzieł naukowo-technicznych, 
2. wskrzeszenia wydawnictwa „Kultura 
i Książka", 3. wydania popularnie Że
romskiego 1 Prusa. 4. organizowania 
konkursów dla wyławiania talentów ze 
sfer rzemieślniczo-robotniczych. Z oka
zji tego zjazdu ogólnopolskiego wystę
pował poznański chór „Arion" zysku
jąc wielkie, uznanie.

Urzędowo sprawami kulturalno-oś
wiatowymi dla dorosłych zajmuje się 
tzw. Wydział O. i K. D. (Oświata i 
Kultura dorosłych) przy Kuratorium 
Szkolnym. Niedawno odbyła się cztero
dniowa konferencja w Poznaniu pod 
przewodnictwem naczelnika K. Chorą
żego dla spraw tego resortu. Obejmo
wała ona część sprawozdawczą i pro
gramową. Stwierdzono, że program na 
kreślony na początku roku ubiegłego 
został w 100 procentach wypełniony, 
dzięki ofiarnej pracy nauczycielstwa 
i inspektorów w terenie oraz pozytyw
nego stanowiska samorządów teryto
rialnych. Wynikało z niego, iż na kur 
sach systematycznego kształcenia u- 
czyło się ponad 56 846 osób w formach 
pracy oświatowo-ar ty stycznych (świet 
licowych, teatrach ludowych, chórach) 
pracowało 27 935 osób. Na uniwersyte
tach powszechnych i ludowych 1254 
osób, w akcji przygotowania czytelni
czego 2685 osób. Są to już cyfry bar 
dzo pokaźne świadczące, że akcja upo
wszechniania kultury 1 oświaty — 
wielka troska dzisiejszego pokolenia —

postępuje naprzód. W jednym z następ 
nych Przeglądów Kulturalnych opowie
my o owocnej pracy uniwersytetów lu
dowych, a tymczasem parę jeszcze 
wiadomości z bieżących zdarzeń w 
świecie kulturalno-artystycznym.

11 lipca odbył się w Puszczykowie 
wielki zjazd śpiewaczy. — Pięknie roz
wijający się Wlkp. Związek Śpiewa
czy wykazał się na nim osiągnięciami 
bardzo pozytywnymi. 24 zespoły mę
skie i mieszane w liczbie około 2000 
uczestników wykonały urozmaicony re
pertuar pieśni regionalnych. Jury arty
styczne zorganizowanego w ramach zja
zdu turnieju chóralnego wyróżniło dy
plomem Kolo Śpiewacza „Bard" z Lu
bonia pod dyr. Zagrzeby.

Przez dwa tygodnie kabaret literacki 
„Syrena" z Łodzi, na gościnnych wy
stępach w Poznaniu bawił 1 cieszył pu
bliczność dobrym repertuarem satyrycz
nym wykonanym przez doskonałych 
artystów.

Instytut Badania Starożytności Sło
wiańskich sygnalizuje nowe interesu
jące odkrycia.

Panowie, czy nie szkoda papieru?

to w przedwieczornej, odpoczyn
kowej godzinie wałęsając się 

po mieście zabłąka się aż na daleką 
Słoneczną ulicę — zdumiony przeczy
ta na tabliczce przymocowanej do 
siatki okalającej bujny ogród, napis: 
„Obserwatorium astronomiczne U. P.’’_ 
Niech pchnie furtkę i niech wejdzie 
w krainę „badaczy gwiazd". W pięk
nym pałacyku mieszkają tu w ciszy, 
skupieniu i oderwaniu od dalekiego, 
tiamwajami brzęczącego miasta.

Poznańskie obserwatorium było pier
wszym w Polsce. Założył je ksiądz 
Rogaliński przy kolegium jezuickim i 
wyposażył w narzędzia, które były da
rem Marii Leszczyńskiej, królowej 
francuskiej, wykonał je słynny me
chanik Canivet w Paryżu. Przywiózł 
je ks. Rogaliński do kraju i już około 
r. 1760 zaczyna pierwsze badania wraz 
z uczniami swymi: Janem Paprockim, 
A. Gawrońskim, Sionest i de la Borde. 
Niestety już w r. 1772 spaliło się ob
serwatorium, narzędzia jednak urato
wane zostały. Po kasacie zakonu Je
zuitów wywiózł je ks. Rogaliński do 
Krakowa i oddał w opiekę Janowi 
Śniadeckiemu, a z nimi razem grubą

księgę w pergamin oprawną — manu
skrypt własnych obserwacji. Śniadecki 
użył tej księgi, tylko w części zapisa
nej, dla spisywania swoich również 
obserwacji i jako kart dla interesują
cego osobistego pamiętnika. Owa księ
ga jak też i narzędzia ks. Rogalińskie
go znajdują się dziś jeszcze w Kra
kowie, a należący do kompletu staro
dawny zegar Lepanfa jest na chodzie. 
Przez półtora wieku nie miał Poznań 
swego obserwatorium, dopiero w r. 
1920 Uniwersytet Poznański zaprosił 
prof. Graffa, Polaka — poznańczyka — 
obserwatora w Bergedorf pod Hambur
giem do zorganizowania wydziału 
astronomicznego i obserwatorium w 
Poznaniu.- Prof. Graff bardzo jednak 
zaawansowany w pracy naukowej nie 
mógł się wyrzec doskonałych przyrzą
dów, którymi dysponował za granicą 
— dla prymitywniejszych w kraju. 
Przyjechał jednak, wybrał odpowie
dnie dla obserwatorium miejsce, wła
śnie ów folwarczek po Palaczach, 
ofiarował pewną ilość narzędzi i tro
chę książek jako zaczątek biblioteki, 
sam zaś objął dyrekcję obserwatorium 
we Wiedniu, usunięty za czasów hitle
rowskich, obecnie wrócił na swe sta
nowisko. Poznań ofiarował wówczas

Jagiellońskiego 
dotychczas ją

1929 powołany na nią został prof. Jó
zef Witkowski z Uniw.
i z przerwą wojenną.

Kartka z ryciną ze starego atlasu gwiezd
nego w Poznaniu

(JFaliatOK kulturalny)
Wziąłem niedawno do ręki jeden z 

tygodników społeczpo-literackich: Wia
domości ze świata kulturalnego, no
wela, odcinek powieściowy i — pole
mika. Bite pół strony. Treść: co znany 
literat i publicysta napisał o innym 
mniej znanym panu, też publicyście, i 
dlaczego. Ze tamten tego ceni, że go lubi, 
ale.„ Po prostu sprawy osobiste, per
sonalne. Doskonale by je można zam
knąć w prywatnym liście. Po co aż 
szukać łamów pisma i interesować ni
mi czytelników. Czy to naprawdę aż 
takie ważne, co pan X powiedział, a 
czego nie powiedział i dlaczego o pa
nu Y?

Tu rzeczywiście trzeba by się zapy
tać, czego szuka przeciętny czytelnik 
w tygodniku i co mu tygodnik daje. 
Czytelnik, podkreślam, nie wyczulony 
snob, ale ktoś z masy ludzi inteligent
nych żądnych drukowanego słowa, po
danego w strawnej i estetycznej for
mie.

Otóż ten czytelnik, który szuka w 
tygodniku ciekawych dla siebie wia
domości, rozwijających jego intelekt 
i wzbogacających wiedzę — znajduje 
polemikę. A cóż to jest dziś, proszę 
państwa, polemika? W miarę inteli
gentne, w miarę kulturalne wykłócanie 
się speców lub nawet i niespeców o 
drobiazgi. Temat takiej literackiej kłó
tni bardzo często obcy jest czytelniko
wi, który musi śledzić tylko spór, a nie 
zna dobrze tematu. Ot, choćby i we 
wspomnianym tygodniku^, że pan X 
powiedział o panu Y to a to, że się 
pan Y temu dziwi i z tego śmieje, bo 
on zwykł dyskutować z ludźmi powa
żnymi, że właśnie on sądzi właściwie, 
bo — mimo, że pan X jest znaną firmą 
w świecie literatury, to wiele mu je
szcze brakuje do autorytetu. Itp., itp., 
itp... Gdybyż przynajmniej tkwiły w 
tych sporach jakieś głębokie myśli, 
trafne sformułowania, ogólna krytyka 
tematu, piękno formy.

W dobie upowszechniania kultury pl-

sarz współczesny — publicystą, literat 
— to służba społeczna. Trudno 1 dar
mo, Bo jeszcze jak sobie pp. literaci 
podyskutują ciekawie o erotyźmie ko
mercyjnym, o powieści, czy ma służyć 
jcjkiejś idei czy nie, o literaturze kato
lickiej i marksistowskiej — to, to mo
że być i bardzo często jest ciekawe. 
Ale, że ktoś poświęca 200—400 wierszy 
temu; co ktoś inny o nim napisał — to 
już nie jest literatura, ani publicystyka. 
Pamiętać trzeba o tym, że 1 ten zwy
kły zapędzony robotą czytelnik też ma 
głos, 1 jeżeli zagląda do pisma, mają
cego stempel: kultura, literatura, sztu
ka, to nie po to, aby znalazł podsta
wione pod te pojęcia nazwiska pp. 
X-ów i Y-ów. Chciałby raczej dowie
dzieć się czegoś więcej o samych tych 
pojęciach. Jeżeli mówimy dziś „umaso- 
wienie" to myślimy równocześnie o 
„towarze", który trzeba umasowić. O 
nowego klienta dbać trzeba szczegól
nie, bo to istota ogromnie wrażliwa. 
Łatwo ją można zniechęcić.

Dlatego chorobie przerostu polemiki, 
której wzrost obserwujemy coraz czę
ściej na łamach tygodników — trzeba 
stanowczo przeciwdziałać.

STEFAN SŁONlNSKI

Jak przyjemnie popatrzeć przez lunetę w 
Poznańskim Obserwatorium Astronomicz

nym
Fot. (2) E. Kltzmańn \*

katedrę prof. Bohdanowi Zaleskiemu, 
długoletniemu obserwatorowi w Puł
kowi© pod Leningradem. Objął on ka
tedrę w r. 1922 i sprawował jej funk
cje do śmierci swej w r. 1927. Przez 
dwa lata wakowała katedra, aż w r.

Wady i zalety dyletantyzmu
(Dokończenie z strony poprzedniej) 

dują odprężenie po wyczerpującej pra
cy, urozmaicenie jednostajności życia, 
możność koncentracji swych przeżyć 
czy zainteresowań umysłowych w ze
stalonej formie. Tak pojęty dyletan- 
tyzm, wolny od megalomanii i urazów, 
oddaje dużą korzyść temu, kto mu się 
poświęca. Oczywiście korzyść będzie 
trwała tak długo, dopóki próby pisar
skie nie przekroczą miary rozrywki 
czy zajęcia ubocznego i nie zagrożą 
zawodowi. Lecz nie tylko dyletant od-

Współpracownikami obserwa-

— Akurat! Mielibyście Je do tej po
ry. Mama wam może uwierzy, ale nie 
ja.

— Olabogal — krzesny wstał 1 z 
dwoma papierosami w palcaich zibliżył 
się do nas. — Masz Staśku i ty Stefan. 
— Zabierał eię usiąść przy nas na sno
pie, gdy Janika nagle wrzasnęła:

— Ostrożnie ojciec, bo kosa!
Krzesny, usłyszawszy to, wyskoczył 

jak oparzony. Zatrzymał się opodal 
gniewny, poznawszy żart. Aż łzy na
płynęły mu do niebieskich źrenic, gdy 
spoglądał na córkę z wyrzutem. Rzeki, 
gdy umilkł wreszcie śmiech:

— Tak to się kpią ze starego ojca, 
gdy ja ledwo stoję na nogach.

— To poicoście przyszli ze śniada
niem? Nie mogła Janka zabrać poniem? Nie mogła Janka 
drodze?

— Olalboga! — krzesny znów się o- 
burzył. — Ciągle byśta kazali mj sie
dzieć w domu. Tam matka mnie pędzi, 
tu wy...

Umilkł, gdy nie przestawaliśmy się 
uśmiechać. W istocie biedak wyglądał 
żałośnie. Po prostu kot by nad nim 
uronił łzę, a tu rodzone dzieci nie mia
ły wyrozumienia, litości... Odszedł wre
szcie, zabrawszy pusty koszyk.

_  A wstąpcie znowu do „kowala" 1 
— krzyknął za nim Stefan.

Obejrzał się z obrazą — odległy już. 
Pomało zniknął za żytem. Wtedy my 
wyciągnęliśmy się jak dłudzy w cieniu 
mendela. Przy nas zamyślone siedziały 
dziewczyny. Zośka smutna z powcdu 
bliskiego wyjazdu i rozbawiona łrenka. 
Zaczęła mnie drażnić po twarzy kło
sem, który trzymała w ręku, sama sie
dząc pod nachyloną kłosistą strzechą. 
Ale pomału dłonie zaprzestały psoty, 
twarz spoważniała, choć <na usta cią- 
gle powracał uśmiech. Całowaliśmy się 
oczyma. »

Po znojnej pracy nastała chwila ja
snego odpoczynku. Ogniste chmury 
przepływały wysoko, daremnie tęskniąc 
do cienia. Tedy roztapiały się w© włas
nym, wsiąkały w błękit... Wszystkie
mu przychodziły .ma myśl gęste uroczy
ska leśne, brzegi rzek, łąki bezkresne. 
Po świecie po polu 1 nam po oczach 
pełzał srebrzysty sen.

Odpoczywaliśmy tak blisko godzinę, 
pomału roztapiając się w blask. Ale 
trzeba było zebrać się wreszcie. Prze- 
kosiwszy jednak parę razy, daliśmy 
spokój pracy. Zbyt głowy nam rozpalił 
żar. Zabraliśmy się tedy do domu, idąc 
po prostu oślepieni w upale W istocie 
ziemia płonęła niby na patelni ognistej 
jajecznica, na domiar — niby tłuszczem 
— podlewana ciągle słońcem.

Trochę tę jaskrawość powietrza łago
dziła zieleń wsi, do której wstąpiliśmy, 
lecz i ona poszarzała w upale. Wierz
by nad drogą cierpiały, zwiesiwszy li
ście. Sady stały nilby w gotującej się

wodzie. Nad światem wiło się ogniste 
znużenie. Upał wypalił myśli wszyst
kiemu, niby resztę wilgoci porannej 
w trawie.

Wyczerpani, omdleli wlekliśmy się 
przez martwą wieś po gorącym jak po
piół piasku. Że też tam komuś chciało 
się klepać kosę na taki żar. Toż można 
było usnąć siedzący z młotkiem w rę
ku- Ostrzej tylko pachniały pokrzy
wy, błyszczące pod płotami siwym, wło- 
skowatym. liściem...

Nareszcie staw zalśnił przed oczyma, 
tuż za nim oślepiła nas białością ścian 
chałupa. Z ulgą skręciliśmy na podwó
rze i wieszamy kosy na płocie, skąd 
do klepania zabiorze je krzesny, a sami 
w mrok do chłodnej izby...*Na oknach 
wiszą chusty, u drzwi płachty. W ca
łym domu pachną krojone świeżo ogór
ki. Ledwie dostrzegamy krzestną przy 
kuchni. Z uśmiechem na ustach stawią 
przed nami obiad na stole.

Żniwiarz” — obraz 
S. Przesłańsklego 

(olej)

niesie korzyść z tej działalności. Może 
dać coś ze siebie również społeczeń
stwu. Jest przecież przedstawicielem 

; określonej formacji zawodowej, posia
dającej swój właściwy sjAsób życia i 
zespół zagadnień. Może zatem dużo 
ciekawego powiedzieć bliźnim o krai
nie swego dnia codziennego. Zależnie 
od tego czy jest mniej lub więcej by
strym obserwatorem, będzie to obraz 
mniej lub więcej barwny. Kim jest — 
rybakiem, kolejarzem, czy urzędnikiem 
— ma znaczenie wtórne. Na każdym 
odcinku życia można się dopatrzyć zja
wisk i rzeczy ciekawych. Gorzej, gdy 
dyletantowi brak treści, o której mógł
by zdawać ciekawą relację — pozostał 
jedynie przerost ambicji i egotyzm.

Ze względów powyższych najmniej
sze niebezpieczeństwo dyletantyzmu 
jałowego zagraża reportażowi, rodzajo
wi granicznemu między literaturą, a 
dziennikarstwem, wymagającego przede 
wszystkim obserwacji zjawisk i rzeczy, 
które są poza nami. Tu kult własnej 
osoby nie da się utrzymać.

Czytelnicy „Głosu" zetknęli się przed 
niedawnym czasem praktycznie z za
gadnieniem piśmiennictwa dyletanckie
go. Przez szpalty pisma przewinął się 
plon konkursu na krótkie opowiadanie. 
Ilustracją słuszności u przedniej tezy 
może być fakt, że pierwsze nagrody 
przypadły w udziale właśnie reporta
żowi z zakresu świata pracy codziennej.

Na marginesie imprezy konkursowej 
odezwały się głosy krytykujące bądź 
pochwalające myśl konkursu dla pi- 
sarzy-dyletantów.

Pierwsi dopatrywali się pośród moż
liwych następstw konkursu usankcjo
nowania spadku poziomu pisarskiego, 
oraz rozbudowania bezzasadnych ambi
cji i aspiracji. Drudzy dopatrywali się 
wartości w obfitym obrazie społecz
nym świata pracy, przenieśli zatem o- 
cerię na płaszczyznę raczej socjologicz
ną niż literacką.

Zgódźmy się. Rację mieli jedni i 
drudzy. Prawda, jak zawsze, leży 
gdzieś pośrodku. Garść uwag rzuco
na o istocie dyletantyzmu pozwoli nam 
wyciągnąć ów kompromisowy wniosek: 
nawet dyletantyzm pisarski wniesie, 
aczkolwiek w skromniejszych niż inne 
rozmiarach, pewne dodatnie momenty 
do życia kutluralnego pod warunkiem, 
że będą mu patronować stale: umiar, 
kontrola własna i obca, oraz praca.

Leszek Prorok

zajmuje.
torium są dwaj adiunkci: dr Koebcke, 
dr Wierzbiński i mgr Hurnik. Wszy
scy astronomowie mieszkają i pracują 
w tym samyrp. budynku. Żadna bowiem 
inna nauka nie wkracza tak przemoż
nie w życie #swego adepta jak astro
nomia, która nawet na sen mu nie po
zwala. Toteż powiedział raz jeden 
uczony na zjeździe w Paryżu: „Życie 
astronoma nie można pogodzić z mał
żeństwem". Gwiazdy są zazdrosne 1 
bardzo zaborcze. Niemniej uczeni 
nasi są żonaci, a czy ich żonom za
wód mężów dogadza — nie miałam 
sposobności zapytać. W gabinecie stoi 
otomana, aby strudzony badacz mógł 
choć czasem głowę do poduszki przy
łożyć w obliczu gwiazd.

Obserwatorium^ poznańskie jest naj
nowocześniej • urządzonym spośród 
trzech obecnie w Polsce znajdujących 
się (Kraków i Wrocław mają jeszcze 
obserwatoria). Niemniej poziom pol
skich obserwatoriów jest raczej dydak
tyczno-szkoleniowy i do obserwacji na 
większą skalę brak im odpowiedniego 
instrumentarium.’ Pilną potrzebą astro
nomii polskiej jest urządzenie dużego 
centralnego obserwatorium z dogodny
mi warunkami. Wierzymy na słowo, 
że instrumenty, które widzimy przed 
sobą są niewystarczające, ale nam, 
laikom, wydają się cudami techniki.

Zatrzymujemy się w sali zegarowej, 
gdzie uderza nas z miejsca widok 
wskazówek na zegarze gwiezdnym, 
oznaczających godzinę drugą, podczas 
gdy się już ma ku wieczorowi. — 
Otóż — tłumaczą nam — różnica mię
dzy miarą czasu gwiazdowego a sło
necznego wynosi 4 minuty na dobę, 
w ciągu roku, równo dobę tak, że raz 
do roku schodzą się wskazówki oby
dwóch zegarów. Zegara elektrycznego 
się nigdy nie przestawia, idzie wciąż 
z niezmienną precyzją. Wahadło jego 
umieszczone jest w cylindrze z wy
pompowanym powietrzem 6 metrów 
pod ziemią w idealnie równej tempe
raturze. Zegar zawieść nie może.

W bibliotece pokazuje nam mgr 
Hurnik atlas gwiezdny. Podczas, gdy 
sto lat temu na podstawie bezpośre
dnich badań ustalono położenie i ska
talogowano około 600 009 gwiazd, te
raz przy pomocy fotografii i najnow
szych instrumentów atlas obejmuje 
miliony pozycji, a katalog ich ujęty 
w olbrzymie tomy przedstawia się w 

( kolumnach cyfr, cyfr i tylko cyfr. Pro- 
‘ szę sobie wyobrazić książki bez liter, 

książki pisane cyframi! Może się od 
' nich w głowie zakręcić.

Ale najpiękniejszym i najciekawszym 
I elementem obserwatorium jest sama 
. luneta refraktor, w wieży poza gą- , 
. szczem drzew osobno stojącej. Dlu- 
, gość lunety wynosi 3 metry, średnica 
objektywu 20 cm. Nie mogę się oprzeć 
wrażeniu, że wchodzę do świątyni 1 
że potężna luneta, tak łatwo chodząca 
na osiach i posłusznie służąca ludz
kiemu oku jest czymś boskim łączą
cym nas z nieznanym.

Mgr Hurnik .wybiega na rucho
me schodki i pociśnięciem guzika roz
suwa drewnianą kopułę, jak wielką 
pionową powiekę i w daleki księżyc, 
widny już na niebie, celuje uważnie 
badawczo olbrzymie oko. Gdy i my z 
kolei do niego przykładamy swoje sła
be — ze zdumieniem spostrzegamy, że 
księżyc płynie tak szybko po niebie, 
że nieustannie wymyka się nam z pola 
widzenia. Oto mamy jak na dłoni ruch 
ciał niebieskich!

Oszołomieni schodzimy ze schodów 
i dopiero teraz rozumiemy, że jednak 
ta trudna matematyczna wiedza może 
mieć swoich zapaleńców, a ponieważ 
nie daje żadnych korzyści" material
nych, astrologiczne kabały zrzuciła ze 
siebie — od nielicznych jednostek, 
które się jej poświęcają wymaga wiel
kiej i nieustannej ofiary — tworzy z 
nich zakon „badaczy gwiazd’’, międ-’ - 
narodowy, międzykontynentowy. » 
może kiedyś — międzyświatowy!



Hollywood
bez szminki

Hollywood, w lipcu
irNie wszystko złoto, co się świeci!". 

Istotny sens tego przysłowia nie 
sprawdza się chyba nigdzie na świe
cie tak dosadnie, jak właśnie w sto
licy filmu. Sława Hollywoodu, czar 
jaki emanuje z atelier filmowych, ze 

wspaniałych will 
potentatów filmu, 
renomowanych re
żyserów i wielkich 
„gwiazd" ekranuj 
— to oszałamiający! 
blichtr, wytworzo-j 
oy sztucznie potę
gą reklamy i dola

ra, Oślepiający 
blaisk jupiterów za
lewający króle
stwo X Muzy, od 
lat przyciąga — ni
by ćmy — tysiące

ludzi z wszystkich zakątków świata. 
Szukają sławy i rozgłosu, ubiegają 
się o wielką szansę, walczą wszelkimi 
dostępnymi środkami o ziszczenie ma
rzeń. Kiedyś „gorączka złota" pchała 
ludzi na złotodajne tereny Klondyke, 
tyle tylko, że blask złota zastępował 
blask sławy i filmowej złudy.

Czasy te przeminęły już jednak. 
Przemiany, jakie ostatnio idą przez 
świat, dotknęły także stolicę filmu. 
Hollywood zmienia oblicze! Widocz
nym tego objawem są zasadnicze 
zmiany na odcinku samej produkcji 
filmów. |Szuka się nowych form, no
wej tematyki, nowych twarzy. Bo na
wet publiczności amerykańskiej prze
jadły się już produkowane dotychczas 
filmy o banalnej treści i z nieodzow
nym happyendem, dramaciki o sekre
tarce uwiedzionej przez milionera, lub 
komedie, w których wyświechtane dow
cipy walczyły o lepsze z głupawą 
akcją. Dziś film musi pokazywać 
prawdziwego człowieka i niesfałszowa- 
ne życie — inaczej przed kasami kin 
będą pustki.

Zmianie ulega również samo Holly
wood. Wszystko zdaje się wskazywać 
na to, że skończono z polityką wy
sławiania stolicy filmu jako prawdzi
wego „raju” na ziemi. Zmieniono me
tody reklamy. Biura prasowe wiel
kich wytwórni i szefowie reklamy re
nomowanych „gwiazd" zaczynają wre
szcie pisać niesfałszowaną prawdę o 
tym, co to jest Hollywood, jak na
prawdę żyją sławy ekranu pod sło
necznym niebiem Kalifornii i o tru
dach pracy przy każdym filmie. Skoń
czyło się wyczarowywanie raju, który 
nigdy tam nie Istniał, zarzucono opo
wiadaną od dwóch dziesiątek lat baj
kę, jakoby ludzie filmu byli inni od 
ludzi borykających się z codziennym 
życiem.

Lata całe pilnowano skrzętnie, by w 
świat nie poszła żadna wiadomość, 
która mogłaby zachwiać wiarę milio
nów widzów kinowych, jakoby w 
Hollywood było inaczej niż to pisali 
suto opłacani szefowie reklamy, spod 
których piór wychodziły same super
latywy i pochlebstwa.

Bo prawda nie popłaca na bruku 
hollywoodzkim. Nikt nie otworzy ust, 
by naprawdę szczerze i otwarcie po
rozmawiać. Dyrektor wytwórni ma 
pcd biurkiem zainstalowany mikrofon 
i konferując z aktorami, lub wybit
niejszym pracownikiem, uruchamia go. 
Przebieg rozmowy zostaje utrwalony 
na płycie. Wiedzą o tym już wszy
scy i dlatego nikt nie prowadzi z dy
rekcją ważMych lub wiążących roz
mów w cztery oczy, lecz tylko w o- 
becności przyprowadzonego świadka.

Życie towarzyskie, przyjęcia lub o- 
ficjalne week-end’y odbywają się z za
chowaniem całego ceremoniału. Ist
nieje coś w rodzaju nieoficjalnego 
protokółu dyplomatycznego, rozstrzy
gającego o tym, kogo można, a kogo 
nie wypada zaprosić! Toteż nie łatwą 
jest sprawą obcować z tymi właśnie 
osobami, z którymi by się pragnęło. 
Nie wypada np. zaprosić jakiegoś mało 
znanego aktora na przyjęcie, w któ
rym uczestniczą wysoko opłacane 
„gwiazdy", znani reżyserzy, albo zgoła 
dyrektorzy produkcji. Choćby ten 
mało znany aktor był naszym serdecz
nym przyjacielem.

Na temat stosunków panujących w 
Hollywood ukazała się ostatnio bardzo 
wzięta powieść pt. „The loved one" 
(Kiedyś kochany), pióra Evelyn Waugh.

Muza w KissdtnS
— Pani się powtarza — powiedział 

kos do kukułki, zdenerwowany jej ku 
kaniem.

Wbrew tradycji, która nakazuje nie
dzielne felietony poświęcać sprawom 
mniej lub więcej wesołym, uwagi po
niższe dotyczą rzeczy przeraźliwie po
nurej i tak smutnej jak tango argen
tyńskie. Nie trudno się stąd domyślić, 
że mowa tu o naszej tzw. muzyce roz 
rywkowej (po polsku — szlagierach), 
czyTT opuszczonym przez Boga i poe
tów zakątku kultury upowszechnionej. 
Prawda, że od ustawicznego pisania na 
ten temat czcionki o—h—y—d— oraz 
a w mojej maszynie prawie zupełnie 
się już zużyły, ale zapewne długo je
szcze trzeba będzie powtarzać „ceterum 
censeo" jako, że nie od razu Ratusz 
odbudowano.

Miałem w gimnazjum profesora, któ
ry nie bez słuszności twierdził, że kul
turę narodu poznaje się po ustępach.

Całe szczęście. Bo gdyby tak komu 
przyszło do głowy wyrobić sobie sąd 
o naszych potrzebach duchowych' na 
podstawie większości śpiewanych u nas 
tzw. „przebojów", wstyd byłby jeszcze 
większy. Nie chcę nikogo straszyć, ale 
to się może zdarzyć. Pamiętamy jesz
cze np popularną swego czasu piosen
kę hiszpańską, śpiewaną przez Piłar 
Argos pt. „Senor comissario". Taka so
bie bezpretensjonalna piosenka a 
biednej dziewczynce i nielitościwym 
komorniku. Słuchając takiej piosenki, 
nabiera się mimo woli szacunku do za
potrzebowań kulturalnych całego naro
du, U nas zrozumiała to Hanka Ordo 
nówna.

Zasadniczo jednak wolimy piosenki 
o miłości. I to koniecznie o miłości 
tragicznej, łzawej, beznadziejnej i skrę
cającej flaki. Nasi pieśniarze muszą 
mieć „skrwawione serca" i pełne kie 
szenie łez. Wtedy dopiero jest wesoło.

Śmiej się pajacu. No, ale to już kwe
stia naszego łzawego temperamentu i 
trzeba przyznać, że niektórzy autoro- 
wie zaczynają wreszcie zmieniać płytę, 
wypłakawszy ostatnie łzy i wydawszy 
ostatnie westchnienie.

Znacznie gorzej przedstawia się for
ma tej poezji, pełnej zwrotów i sytua
cji oklepanych jak łydki sportowca po 
wizycie u masażysty. Wieczna często- 
chowszczyzna, nasuwająca chwilami 
wrażenie, że to zwykłe kpiny z publi
czności. Lepiej nie cytować.

Ostatnio słyszałem piosenkę pt. „Mi
łość przez duże M". Warto posłuchać, 
jeżeli się ma silne nerwy. Typowy poe
mat madę in Częstochowa. Człowiek 
zastanawia się mimo woli, kto i dla 
kogo tworzy takie mydła przez bar
dzo małe m? 1 taki towar produkuje 
się całymi tonami. Ponad normę. A pu
bliczność musi słuchać. Ludzie bardziej 
przedsiębiorczy i mniej dbali o garde
robę rozdzierają wtedy szaty i krzyczą 
wielkim głosem: dlaczego nie ma w 
Polsce jakiejś instytucji, mogącej prze
prowadzić skrupulatną selekcję i nie 
dopuszczać do publikowania szmiry, 
paczącej zmysł estetyczny. Dlaczego 
jakiś ZAIKS nie zaiksuje dokładnie ta
kiej „poezji", szerzącej się jak stonka 
na płytach gramofonowych, po kawiar
niach i — podobno — na dancingach? 
(podobno, bo sam jeszcze na dancingu 
nigdy nie byłem, jeżeli nie liczyć je
dnej nocy spędzonej — zresztą przy
musowo — w poczekalni dworcowej 
w Rogoźnie).

Bohaterską i mozolną walkę z tym 
zalewem tandety podejmuje na szczę
ście od pewnego czasu garstka nappra- 
wdę dobrych autorów, piszących do
skonale nieraz teksty. Oby im Muza da
ła zwycięstwo! Tylko, że droga do tego 
zwycięstwa będzie ciężka i żmudna, 
i zapewne długo jeszcze na nie pocze
kamy. Kto wie, czy nawet nie dłużej 
niż na ogłoszenie wyników konkursu 
Pantaleona Śliwki. Z. Karchowski

o— Przepraszam, czy mógłbym prosić 
ogień?Na wczasach

...Ady przecie... Dzwonek jest po drugiej 
stronie!...

Z teki karykaturzysty
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14 dni wczasowicza
(z noiaiek prywatnych)

1. Przyjechaliśmy na miejsce. By
liśmy zmęczeni podróżą. Zauważyłem, 
że dom, w którym mieliśmy zamiesz
kać, jest murowany. Powiedziano nam, 
że i pogodę będziemy mieć murowaną.

2. Spi się doskonale. A już się oba
wiałem, że będą pluskwy. Nic podobne
go. Ani śladu. Są tylko pchły, ale bar
dzo oswojone. Po prostu jedzą z ręki 
(moją krew).

3. Zapoznałem się przy obiedzie z 
kilkoma współczasowiczami. Są bardzo 
zjadliwi. Konsumują olbrzymie góry je
dzenia. Spostrzegłem, że zostawili mi 
najmniejszą porcję sałaty. Od razu 
przypomniały mi ■ się słowa poety, że 
„prawdziwych przyjaciół poznajemy 
przy obiedzie".

4. Zorganizowano pierwszą wyciecz
kę w góry. Nie poszedłem. Powód? 
Brało w niej udział wiele osób. A ja 
nie lubię osobistych wycieczek. Na o- 
biad było sałata,

5. Pani kierowniczka ma bardzo ła
dnego psa oraz głęboki dźwięczny głos. 
Pies jest bardzo tłusty i wesoły, czym 
odróżnia się bardzo od reszty wcza
sowiczów. Sałata na obiad bardzo nu 
smakowała, .

6. Napisałem do domu list tej treści: 
„Droga żono. Zajechałem szczęśliwie i 
jest mi dobrze. Więcej nie piszę, gdyż 
po powrocie przeczytam ci moje no
tatki. Ściskam w pasie". Po napisaniu 
listu poszedłem do jadalni na obiad. 
Już z daleka zauważyłem półmiski ze 
sałatą.

7. Pies pani Kierowniczki zjadł mi 
pantofle, które zostawiłem na ńoc w 
korytarzu. Przy obiedzie zjadłem dużą 
porcję sałaty.

8. Pogoda nareszcie ustaliła się. Co
dziennie pada deszcz. Utrudnia to nieco 
plażowanie, ale za to sprzyja lekturze. 
Czytelnia naszego „Domu Wczasów" 
jest bardzo bogata. Czytam „Przyjaciół
kę", „Poradnik Pszczelarza". „Co Ty
dzień Powieść" oraz prasę miejscową.

Czytam dużo. Dobra lektura ułatwia bo
wiem trawienie sałaty.

9. Poszliśmy gromadnie zdobywać 
jeden z okolicznych szczytów. W an
sie drapania się na górę, ktoś opowie
dział taki dowcip: — „Czy państwo 
wiecie, kto to jest taternik lub alpini
sta? — No, no, słuchamy? — To jest 
człowiek, który się drapie tam, gdzie 
go swędzi". Jedna pani ze śmiechu 
spadła na dół do podnóża góry i mu- 
siała na nowo się drapać. W drodze 
powrotnej zgadywaliśmy, czy będzie 
na obiad sałata czy nie? Ja jeden mia
łem rację. Była.

10. Urządziliśmy wieczorem mały 
dancing przy radio. Tańczyło się świe
tnie. Nadawali utwory fortepianowe 
kompozytorów współczesnych, a polem 
fugi Jana Sebastiana Bacha. Trudno — 
jak nam zagrali, tak trzeba było tań
czyć. Cel zabawy został osiągnięty. 
Zapomnieliśmy wszyscy o tej obiedniej 
sałacie,

11 i 12. Niczego nie zanotowałem, 
bo zagubiło mi się gdzieś wieczne pió
ro. Czyżby znów ten pies pani Kiero
wniczki?...

13. Dostałem list od żony. Donosi, 
że karty zameldowała, Jacek dostał 
chrypki, i że w ogródku wszystko ro
śnie jak na drożdżach. „Najpięknej — 
pisze — wyrosła sałata, którą Ty tak 
lubisz, prawda?" Nieprawda.

14. Poszedłem pożegnać się z panią 
Kierowniczką. Miała łzy w oczach. Bo 
nie chciałem złożyć dodatkowej sumki 
na koszta manipopulacyjne. Napom
knąłem coś o zjedzonych przez psa 
pantoflach. Zrobiła się zielona ze zło
ści. Pomyślałem, że to od tej sałaty. 
Tak czy owak, długo tych wakacji nie 
zapbmnę. Dźwigając na dworzec (5 km) 
walizkę, pomyślałem sobie: — No, już 
po wczasach. Teraz tylko parę tygodni 
wypoczynku w domu i znów będzie 
można wziąć się do normalnej roboty.

O keyl MIK

— Jak ty wiosłujesz, że się wcale nie po
ruszamy?

Witold Degler

Fraszki
Nałogi

Nałogom hołdują ludzie a także niebiosa. 
Co z tego gorsze, rozważcie wy sami: 
palacz, co się zaciąga dymem

z papierosa — 
czy takie niebo, co się zaciąga

chmurami?

Dosłownie
Rzeki śpiewak, co dla chleba 

piosenki zawodzi:
,.Ach to ciągłe śpiewanie

gardłem ml wychodzi!"
Bezdomny

Los mu widocznie nie służy, 
łza w smutnym kręci się oku:
Z poddasza ma widok na gruzy — 
lecz ŻADNYCH WIDOKÓW

NA POKÓJ.

Jest to pewnego rodzaju tragikomedia, 
zjadliwa satyra, ale zarazem przebija 
z tej powieści głęboka troska o po
ważnie zachwianą godność człowieka. 
Nikt dotąd nie dał tak plastycznego 
obrazu prawdziwego życia w Holly
wood, nikt nie zajrzał tak wnikliwie 
za kulisy machiny filmowej.

Przeciętny śmiertelnik, żyjący 
europejskim kontynencie, wyobraża 
bie, że życie „gwiazd" to jedno 
smo przyjemności, luksus, toalety, 
pularność i astronomiczne zarobki. 
Tymczasem życie sław filmowych nie 
jest bynajmniej godne zazdrości.. Mo
żna je porównać do przysłowiowego 
„domku z kart", który rozpada się za 
najlżejszym podmuchem. Tu człowiek 
równy jest maszynie i tak długo u- 
trzymuje się na szczycie sławy, dopó
ki dobrze „funkcjonuje". Gdy się zu
żyje, gdy straci popularność, gdy zga
śnie jego blask na firmamencie fil
mowym — staje się niczym. I już 
nigdy nie zdobędzie drugiej wielkiej 
szansy. Chyba po śmierci, wówczas 
bowiem pochowają dawną „gwiazdę" 
z całym snobistycznym ceremoniałem, 
jakiego mogłyby „organizatorom" po
grzebu pozazdrościć niejedne dzikie 
plemiona zamieszkujące niedostępną 
dżunglę.

Ale gwiazdy filmowe zeszły też z 
wysokiego piedestału i stały się bar
dziej przyziemne. Nie ukrywają już 
swego wieku, nie krępują się fotogra
fować z dorosłymi dziećmi (np. Marle
na Dietrich została ostatnio babką), 
chętnie mówią o swym normalnym ży
ciu, o trudach pracy i codziennych 
kłopotach. Ta£ jak film obrazuje nam 
prawdziwego człowieka i prawdziwe 
życie, tak Hollywood i jego „gwia
zdy” ukazują się nam teraz bez 
szminki. Stolica filmu przertaje być

na 
so- 
pa- 
po-

— Więc to pan zdjął obrożę z mego psa?!?

—‘ To bardzo stary ten pański dowcip.
— Ależ panie redaktorze, przecież on do

piero w ubiegłym tygodniu był w „Szpil
kach".

□ o

Krótka droga złości na widok piękności

komedii mu-
pt. „Kariera 
w Krzywym s złudnym „rajem", staje się natomiast 

filmowego — odniosła w ^Poznaniu w^ron'ośrodkiem, z którego usuwa się wszelki 
tytułowej duży sukces aktorski i śpiewaczy 1 sztuczny blichtr. Bystander

Marla Laskowska, która 
zycznej Jerzego Tomskiego 
panny Marry“, ujmującej _ .
zwierciadle kulisy amerykańskiego świata 
filmowego — odniosła w F

w
Z piętra doniczka zamiast 

[na ziemię 
spadła przypadkiem Śliwce 

[na ciemię.

Upadł na chodnik, z wzro- 
[kiem ponurym 

boleśnie spojrzał jeszcze 
[do góry,

I nagle szał go ogarnął. Po- 
[biegł

po schodach z kwiatkiem: — 
[Piekło tam zrobię!

A w drzwiach dziewczyna 
[jak malowanie, 

zmiękło mu serce: — Ten 
[kwiat dla PanL


