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Węgiel, mysz w piekarni
i bardzo czarna robota

(Reportaż specj. dla „Świata")
'Twarz i ręce pokrywają się punk- 
A cikami sadzy i pyłem węglowym, 

jeśli pospacerować dłużej ulicami tego 
dziwnego miasta. Ponad 100 tys. ludzi 
oddycha tu powietrzem, w którym mie­
sza się zapach dymu, ulicznego kurzu 
i... żywicy. Tak, żywicy. Lasy i 
wzgórza bowiem otaczają wokół roz-

Choeiai sam Wałbrzych nie jest miastem 
pięknym, jego okolice należą do nader uro­
czych 1 pociągających. Czyż nie jest ślicz­
nym ten zabytkowy zamek w pobliskkim 

Książnic?

ległą kotlinę, w której przysiadły nie­
pozorne domki robotniczego Wałbrzy­
cha. Z kotliny wystrzelają w górę smu­
kłe kominy. Przez nie to właśnie prze­
pływa pracowity oddech wielu fabryk, 
kopalń i hut.

Niechaj też nikt się nie dziwi, że 
ulice miasta są przeraźliwie szare. 
Szare są mury domów i czynszowych 
kamienic. Szary jest tłum ludzi, prze- 
walajcąy się gęstą falą chodnikami.

A tłum to różnorodny i — wielo­
języczny. Bo tu i tam trafi się jeszcze 
jakiś Niemiec, zatrzymany czasowo z 
braku polskich fachowców. Bo w tram­
waju i na rynku nierzadko rozmawia 
się po francusku: to synowie i córki 
Polaków-górników, repatriowanych nie­
dawno z Francji. Wreszcie pamiętać 
trzeba o tym, że miasto dało schronie­
nie wielu Żydom, ocalałym z hitle­
rowskiego pogromu.

Kotłuje się i kipi wałbrzyska ulica. 
Życie jest gorączkowe, szybkie, nieco 
krzykliwe. Sklepów ,zwłaszcza spół­
dzielczych, bardzo dużo. Ale okienne 
witryny nie spełniają swego zadania: 
odstraszają klientów tandetnością de­
koracji i brudem. Do złudzenia przy­
pominają mizerne lady przed wojną 
na naszych kresach Na jednej z głów­
nych ulic w oknie „Piekarni i Cukier­
ni" widziałem bardzo wzruszający o- 
brazek: wytarzana w mące żywa mysz 
biegała sobie beztrosko wśród wyło­
żonego pieczywa, niepomna zaintere­

sowania, jakie'wzbudziła, wśród przy­
stających prżechodniów. Brr... I po­
myśleć, że tyle ciastek zjada człowiek.

Jeszcze jeden szczegół uderzyć może 
przybysza, jeżeli zechce zajrzeć do 
wnętrza pierwszego lepszego sklepu. 
Z jakąś zadziwiającą solidarnością po­
zawieszali właściciele bardzo głębokiej 
treści napisy: „Kredyt umarł, zabili go 
dłużnicy, o śmierci jego zawiadamia­
ją pozostali w smutku łatwowiernicy". 
A po polsku ma to znaczyć, że kre­
dytu nie udziela się.

Ale nie kupiectwo nadaj e ton wy­
glądowi i życiu miasta. Wyjrzyjcie na 
peryferie. Aż się tu roi od wysokich 
dymiących kominów. Pięć kopalń wę­
gla wydziera ziemi czarny lśniący kru­
szec. Trzy razy dziennie górnicy zapa­
lają swe ciężkie elektryczne latarki 
i opuszczają się głęboko w dół.

Sztygar Edelman, oprowadzający nas 
po kopalni „Biały kamień" uśmiecha 
się pobłażliwie, kiedy słyszy mocno 
naiwne pytania laików. O, tak, — 
mechanizm kopalni jest dość skompli­
kowany. Zanim węgiel dojdzie do kon­
sumenta, przebywa długą, bardzo cie­
kawą drogę. Patrzymy z podziwem, 
jak stalowa winda rytmicznym ru­
chem wydźwiguje na wysokość 1 piętra 
napełnione czarnym złotem wózki (do 
500 na godzinę!). Opuszczając windę, 
dostają się one od razu na szyny /, 
poruszane biegnącą między szynami ta­
śmą, biegną półkolem do specjalnej 
wywrotnicy. Węgiel zsypuje się z hu­
kiem w otwartą czeluść leju, a próżny 
wózek dostaje się znów przed windę.

Ach, nie starczyłoby miejsca, gdyby 
oddać słowami dokładne koleje losu, 
jakim podlega węgiel po opuszczeniu 
wózka. Trzeba by napisać coś o sor­
towni, czyszczaku, „płóczce" i innych 
dziwnych rzeczach. Trzeba by wspom­
nieć o tym, jaki węgiel idzie do kokso­
wania, jaki na smołę, a jaki znów na 
przetwory chemiczne.

Ten Wałbrzych, jaki poznajemy w 
kopalni jest już nie szary, lecz czar­
ny. Czarną jest robota, którą górnik 
w pocie rąk i czoła wykonuje. Ten 
na 650 m pod ziemią — i ten na po­
wierzchni. W czarnej twarzy robotni­
ka świecą tylko białka oczu lub zęby.

Wyniki pracy górników wałbrzyskich 
są godne pochwały: wszyscy zdali eg­
zamin pilności. Plan wydobycia prze­
kroczyły w ub. miesiącu kopalnie: „Bo­
lesław Chrobry", „Yictoria", „Biały 
kamień" i „Mieszko". To samo można 
powiedzieć o koksowniach. Plan pół­
roczny dla wszystkich koksowni wał­
brzyskich wykonany został do połowy 
lipca z nadwyżką 1200 ton.

Miasto dymiących kominów, z uwagi 
na bliskość Cieplic-Zdroju, roi się la­
tem od przybyszów z całej Polski. Nie 
zdołało też obwarować się przędą na­
jazdem lotnych trup artystycznych.

Ba, coraz ludniej w Wałbrzychu. Ro­
botnicze miasto rozbrzmiewa już nie 
tylko syrenami zakładów , przemysło­
wych, ale i gwarem tłumów.

Niech się rozrasta Można mu życzyć 
tego z całego serca.

Julian Mikołajczak

Trochę historii
0KOŁO XXIII w. prz, Chr. Semici 

z Chaldei płd, ruszyli ponownie 
nad Eufrat i jedni osiedlili się w Me­
zopotamii, drudzy pod wodzą Abra­
hama przekroczyli rzekę, inni wreszcie 
przeszli Jordan, albo osiedlili się w 
Egipcie i pozostawali tam tak długo, 
jak długo trwało panowanie Pasterzy 
w • dolinie Nilu. Kiedy dynastię tę 
usunięto, Izraelici pod wodzą Mojże­
sza opuścili Egipt, zaczęli błądzić po 
pustyni i podbijać pomału Palestynę 
i narody, które osiedliły się tam przed 
nimi, a mianowicie Filistynów. Okres 
od śmierci Jozue aż do wstąpienia na 
tron Saula, pierwszego króla Izraela, 
wypełniły walki wewnętrzne. Po Sau- 
lu objął tron Dawid, który uczynił z 
Jerozolimy centrum swego królestwa 
i przekazał władzę Salomonowi, bu­
downiczemu sławnej świątyni. Po 
śmierci Salomona (około 930 r, przed 
nar. Chr.) Palestyna została podzielo­
na na dwa królestwa: Izraela i Judy. 
Następnie Chaldejczycy podbili Jero­
zolimę i Izraelici powędrowali w nie­
wolę nad brzegi Eufratu, aż dopiero 
Cyrus — władca Babilonii — pozwolił 
im wrócić do Palestyny; Z kolei prze­
szli Izraelici pod panowanie macedoń­
skie, a następnie Seleucydów syryj­
skich, którzy ich prześladowali za 
wiarę, Około 164 r. przed Chr. Żydzi 
wzniecili powstanie i opanowali Je­
rozolimę, ale nie potrafili uniknąć Wo­
jen domowych, co pozwoliło Rzymia­
nom na interwencję i uzależnienie kró­
lów Jerozolimy od protektoratu rzym­
skiego. W roku 70 naszej ery Jerozo­
lima powstała przeciwko Rzymowi; zo­
stała wówczas zdobyta przez Tytusa 
I doszczętnie zniszczona. Ostatnie po­
wstanie zostało stłumione za Hadria- 
na (135 r.). Od tego czasu Palestyna 
dzieli losy Syrii pod panowaniem bi­
zantyjskim, arabskim, tureckim. W 
czasie wypraw krzyżowych tworzy 
krótkotrwałe królestwo jerozolimskie 
(1099—1187). Porozumienie francusko- 
angielskie w maju 1916 r., ratyfikowa­
ne przez traktat w Lozannie w 1923 r., 
oddało Palestynę pod mandat bry­
tyjski.

Avivie i Jerozolimie. Stosunki 
dzy ludnością żydowską a 
Polakami ułożyły się jak 
Społeczeństwo żydowskie serdecznie i 
szczerze przyjęło tułaczy, dając im 
nieomal na każdym kroku dowody 
sympatji. W wielkich miastach, jak 
Tel Aviv i Jerozolima, można było 
porozumieć się wszędzie po polsku.
W kawiarniach i na dancingach 
brzmiały polskie melodie i polskie pio­
senki żołnierskie, a restauracje nę­
ciły wywieszonymi w języku polskim 
spisami potraw i napojów. Być mo­
że, że przestawienie w owym czasie 
reklam na język polski było podykto­
wane względami handlowymi, niemniej 
jednak napisy takie, jak: „Bigos z kieł­
basą”, „Sznycle po wiedeńsku”, „Wód­
ka wyborowa" — robiły swoje a osa­
motniony na obczyźnie żołnierz pol­
ski czuł się prawie tak, jak u siebie 
w domu. W okresie tym napłynęło 
do Palestyny stosunkowo wielu Żydów 
— uciekinierów z terenów, na których 
szalało bestialstwo niemieckie, między 
innymi i z Polski i tym się tłumaczy 
doskonała znajomość stosunków pol­
skich.

Stownki wewnętrzne
OALESTYNA zajmuje powierzchnię
A przeszło 26 tys. km! z ludnością 

około dwumilionową, z czego przeszło 
pół iniliona stanowi ludność żydow­
ska. Najgęściej zaludniony i zagospo­
darowany jest pas przybrzeżny, gdzie

Jerozolima — Góra Oliwna

między Jaffą a Haifą znajduje się

się wille, pensjonaty 1 małe hoteliki, 
też roztacza się wspaniały widok 
Iną część miasta, na port i na 

W porcie widok na kołyszące

Tel Aviv
rFEL AVIV (po hebrajsku: Mia- 
' sto Róż) — najnowocześniejsze 

miasto Palestyny, a zarazem stolica

się leniwie kadłuby zakotwiczonych 
okrętów,'dochodzi z dala zgiełk mia­
sta, a tu, na górze, panuje cisza, zmą­
cona jedynie świergotem ptaków, roz­
chodzi się balsamiczna woń drzew 
iglastych, pokrywających stoki wzgó­
rza.

Całość połączona jest linią autobu­
sową, która łagodnymi serpentynami 
ciągnie się z dołu aż na sam szczyt 
miasta.' Dla amatorów pieszych wędró­
wek są strome schodki, które prowa­
dzą uliczkami miasta z dołu aż na 
górę.

Na południe od miasta wznosi się 
słynna z wspaniałego wina góra Car- 
mel, cała nokryta lasami, z klaszto­
rem na szczycie. Na północ *J 
leży miasto Acre — dawna 
krzyżowców.

od Haify 
twierdza

X

Kilkanaście minut tramwajowej jazdy — 1 oto znajdziesz się turysto, w uroczym 
parku w Szczawnie (dawniej: Solice-Zdrój)

też
najwięcej wzorowo urządzonych kolo­
nii żydowskich (tzw. kibuce). Nie­
użytki i pustynie zajmują w Palesty­
nie 43,5% powierzchni, toteż nizina 
nadbrzeżna jest w całej pełni wy­
korzystana, a dzięki sztucznym nawo­
dnieniom jest najbardziej żyzną czę­
ścią kraju. Ogrody pomarańczowe (par- 
desy), grappfruitowe i cytrynowe zaj­
mują około 20 tys. ha. Owoce te są 
głównym artykułem eksportu. Upra­
wa drzew oliwnych rozprzestrzeniona 
jest w całej Palestynie, a specjalnie 
w Judei i Samarii, to także jedno z 
bogactw kraju (około 55 tys. ha). Win­
nice (około 18 tys. ha) znajdują się 
przede wszystkim w okolicy Jaffy i 
Jerozolimy i na nizinie Saron. Pod 
względem handlowym te trzy gałęzie 
uprawy stanowią największe bogactwo 
kraju.

Przemysł palestyński jest w większej 
części pochodzenia powojennego i roz­
wija się równolegle ze wzmożonym 
życiem miejskim i wiejskim spowodo­
wanym imigracją żydowską. Przewa­
żają małe przedsiębiorstwa o charak­
terze rzemieślniczym. W całym kraju 
jest doskonale rozwinięta sieć auto­
busowa.

Losy wojny 1939 roku rozproszyły 
Polaków po całym świecie, między in­
nymi zagnały ich także do Palestyny. 
Oprócz świeżo przybyłych wygnań­
ców znajdowała się tam już nieliczna 
kolonia naszych rodaków. Uchodź­
stwo polskie skupiało się głównie w Tel

kraju — liczy obecnie ponad 150 tys. 
mieszkańców. Można śmiało powie­
dzieć, że jest to miasto na wskroś eu­
ropejskie. Jest ono centrum przemysłu 
włókienniczego ale posiada również 
fabryki obuwia, czekolady, kremów 
kosmetycznych i ■ farb. Istnieje tu fa­
bryka sztucznych zębów na eksport.

Miasto położone nad samym brze­
giem Morza Śródziemnego, — ma 
piękne plaże, wspaniałe hotele nadmor­
skie, kawiarnie i restauracje 
turystów pięknymi położeniem 
mysłowością urządzeń.

Tuż obok leży Jaffa (około 
mieszkańców) ,która obecnie 
jak gdyby przedmieście Teł 
Jeszcze do niedawna 
wrotne; powstające 
przedmieściem Jaffy. Dziś jednak jest 
dwukrotnie większe i rozbudowuje się 
nadal. Jaffa — to port znany jeszcze 
w starożytności. Miasto, zamieszkałe 
przeważnie przez Arabów, stanowi wy­
raźny kontrast z Tel Avivem.

Haifa
TJAIFA (ponad 120 tys. mieszkań- 

ców) jest największym centrum 
przemysłowym Palestyny z imponują­
cym przemysłem naftowym, cemento­
wym i mydlarskim. W Haifie kończy 
się rurociąg, który ciągnie się na prze­
strzeni 1000 km, doprowadza naftę 
iracką z Haditha nad Eufratem do 
Haify (tzw. I. P. C. — Iraq Petroleum 
Co.).

Haifa jest ponadto największym por­
tem Palestyny. Tu właśnie, po kapitu­
lacji Włoch, zawinęły w październiku 
1943 r. okręty włoskie, które przeszły 
na stronę aliantów.

Samo miasto zbudowane jest tarasa­
mi. Dolna część — to dzielnica porto­
wa z pięknymi nowoczesnymi ulicami. 
Nieco wyżej jest położona handlowa 
część miasta i wreszcie na samej gó­
rze,

nęcące
i po-

80 tys. 
stanowi 
Avivu. 

role byty od- 
Tel Aviv było

wśród gęstwiny zieleni, wznoszą

Jerozolima
TLTIASTO największych 

— to Jerozolima, do 
stolica kraju, obecnie 
130 tys. mieszkańców, 
szanina stylów: obok nowoczesnych 
dzielnic z olbrzymimi wspaniałymi 
gmachami znajduje się Stare. Miasto 
z wąskimi uliczkami i budowlami.^.się­
gającymi odległych czasów, — wy­
strzelają w niebo misterne wieżyczki 
cerkwi prawosławnych, wznosi się ma­
jestatycznie kopuła słynnego meczetu 
Omara.

Niewidoczna z daleka dla oka wśród 
otaczających ją budowli Bazylika Św. 
Grobu jest największą świętością wszy­
stkich chrześcijan. Wszak to o posia­
danie Grobu św. toczyły się w średnio­
wieczu wojny krzyżowe z niewierny­
mi. Dalej należy wymienić jeszcze 
Drogę Krzyżową i Górę Oliwną z ba­
zyliką narodów. Bazylika ta posiada 
wewnątrz szereg kaplic, które otacza­
ją główną nawę, a uwypuklają się na 
zewnątrz. Zarówno główna nawa, jak 
i otaczające ją kaplice, posiadają od­
dzielne kopuły. Kaplice te zostały 
budowane- i upiększone kosztem 
szczególnych narodów, polskiei — 
stety — nie ma.

W Jerozolimie istnieje „Dom 
ski", prowadzony przez zakonnice. 
Przełożona, zwana powszechnie „ma­
teczką", miała wielki mir nie tylko 
wśród Polaków, ale również wśród 
ludności żydowskiej, arabskiej i żołnie­
rzy angielskich. Dom ten był przytuł­
kiem dla każdego, kto przybywszy do 
świętego miasta na pielgrzymkę, po 
znojnym dniu szukał odpoczynku. Ku­
chnia, prowadzona na sposób polski, 
ściągała liczne rzesze naszych roda­
ków.

Mówiąc o Jerozolimie, nie można nie 
wspomnieć o leżącym niedaleko Betle­
jem, gdzie rokrocznie na pasterkę roz­
brzmiewają słynne dzwony betlejem­
skie. W odległości 20 km na wschód od 
Jerozolimy znajduje się Morze Martwe 
(pow. około 980 km*), zawierające ze 
wszystkich na świecie mórz najwięk­
szy procent soli. Jedną z najpiękniej­
szych miejscowości wypoczynkowych 
w Palestynie jest Tyberiada z jeziorem 
Genezaret.

pamiątek 
niedawna 

licząca ponad 
Dziwna tu mie-

wy- 
po- 
nie-

Pol-

i Haifa — Ulica 
lewska

Kró-



LESZEK PROROK

wady i zalety dyletantyzmu
Czy dyletantyzm może być twórczy? 
Wydaja się, że w dzisiejszej dobie 

ścisłej specjalizacji, obejmującej wszel­
kie nieomal gałęzie pracy i twórczości, 
odpowiedź na powyższe pytanie wy- 
padne zdecydowanie negatywnie. 
Wszak obecnie wymaga się od każde­
go rzetelnej znajomości zawodu, nieraz 
pojętego bardzo wąsko, określonych 
kwalifikacji, skoncentrowania zamiło­
wań na jednym przedmiocie, a to prze­
cież stanowi zaprzeczenie tego wszyst­
kiego, co zwykliśmy rozumieć pod po­
jęciem dyletantyzmu. A jednak...

A jednak odpowiedź może być nie­
oczekiwana, gdyż pozytywna. Dyletan- 
tyizm w pewnych, określonych warun­
kach może być twórczy i odegrać na­
wet znaczną rolę w wychowaniu este­
tycznym społeczeństwa.

Z zagadnieniem dyletantyzmu we 
wszystkich dziedzinach sztuki spotyka­
my ©ię często tak w zakresie tworze­
nia, jak również odtworzenia dzieła ar­
tystycznego. Zjawisko to wywiera nie­
wątpliwy wpływ na poziom kulturalny 
ogółu i stanowi ważki element wszel­
kiego szerszego planowania kultural­
nego. Wypada zatem poświęcić mu kil­
ka chwil uwagi. Szczególną okazję do 
podobnych rozważań nastręcza poja­
wienie się na półkach księgarskich roz­
prawy o dyletantyżmie w 6ztuce znane­
go psychologa, prof. St. Szumana p. t. 
„Pochwała dyletantów". (Inst. Wyd. 
„Sztuka" W-wa str. 60). Niewielka lecz 
treściwa rozprawka ujmuje problem 
dyletantyzmu i jego społeczne* znacze­
nie w kilku przekrojach: plastycznym, 
muzycznym, literackim 1 aktorskim. 
Mimo wspólnych cech psychologicznych 
każdy z przekrojów wykazuje swoiste 
właściwości i perspektywy.

Lecz nim przejdziemy do szczegóło­
wych rozważań, należy ustalić, co naj­
ogólniej należy rozumieć pod pojęciem 
dyletantyzmu.

„Dyletant jest człowiekiem, który 
kocha sztukę bez wzajemności ■— 
stwierdza prof. Szuman — nie należy do 
jej wybrańców, ale jest jej wiernym 
sługą i jako taki czuje się szczęśliwy". 
Szczęśliwy oczywiście wtedy tylko, gdy 
posiada poczucie proporcji własnych 
możliwości. Gdy brak uznania dla prób 
artystycznych, będących wyrazem po­
trzeby aktywności w tej ozy innej ga­
łęzi sztuki, nie napoi go goryczą. Tacy 
dyletanci zarzucają z czasem swą dzia­
łalność, bądź uprawiają ją dla własnej 
przyjemności. Inaczej dzieje się oczy­
wiście z jednostkami, którym megalo­
mania kaź© odgrywać z uporem, god­
nym lepszej sprawy, rolę zapoznanych 
i zawiedzionych wielkości. Dyletant 
pierwszego rodzaju dąży do ideału, 
jakim jest utwór doskonały, lecz osią­
gnąć go dla braku warunków nie jest 
w stanie. Nie znaczy to, by na swej 
drodze nie czynił postępów, by nie do­
chodził do tych czy innych osiągnięć.

Często dyletantów od artystów dzieli 
tylko różnica ilościowa, a nie jakoś­
ciowa w zespole możliwości i warun­
ków, które sposobią jednych i drugich 
do pracy twórczej. Prof. Szuman pro­
ponuje wprowadzenie bardziej wyrazi­
stego podziału na ludzi o „naturze arty­
stycznej" 1 o „naturze nieartystycznej".

O i'l© chodzi o sztukę dyletancką mo­
żna ją rozbić również na dwa rodzaje 
— sztukę samorodną, oryginalną i za­
leżną, naśladowczą. Do pierwszej na­
leży pierwotna twórczość malarska czy

I
 aktorska dzieci, sztuka ludowa oraz 
dzieła tzw. talentów samorodnych, na­
zwa drugiej określa ją dostateczni©,

O ile twórczość literacka jest x na­
tury swej samorodna — nie można się 
nauczyć pisania utworów literackich — 
o tyle dyletantyzm w tej dziedzinie by­
wa najczęściej naśladownictwem języ­
ka i konstrukcji wzorów literackich, 
co przepaja go sztucznością. Nie jest 
to oczywiście reguła, zdarza się bo­
wiem literacki dyletahtyzm samorodny, 
zwłaszcza u młodzieży dorastającej.

Analizując rodzaje zjawiska w zależ­
ności od gałęzi sztuk prof. Szuman 
dochodzi do wniosku, że dyletantyzm 
rzetelny odgrywa w sferze kulturalnej 
społeczeństwa rolę na ogół pozytywną. 
Rzetelnym zaś dyletantyzm pozoetaje 
tak długo, póki sztukę i Ideały twór­
cze, a nie własną osobę dyletanta wy­
suwa na pierwszy plan.

Dodatni wpływ kulturalny sprowadza 
się przede wszystkim do oddziaływania 
wychowawczego. I tak w zakresie ma­
larstwa i rysunku nauczy coraz lepiej 
dostrzegać rzeczy i zjawiska. Nauczy 
patrzeć i widzieć. Rozwinie upodobanie 
do form i kształtów pięknych. W spo­
łeczeństwie dyletantów twórcy artyści 
mogą liczyć na znacznie większe zro­
zumienie swej sztuki, niż w świecie 
życzliwych laików. Odnosi się to do 
wszystkich rodzajów dyletantyzmu.

Podstawową różnicą, dzielącą twór­
czość literacką dyletancką od artysty­
cznej jest rozbieżność w dysponowaniu 
językiem, niewymierzalne ąuantum ta­
lentu. Cechą języka artystycznego jest 
jego oszczędność przv zachowaniu bo­
gactwa obrazu nakreślonego.

Dyletanci piszą rozwlekle, zbyt ob­
ficie, przy jednoczesnym zacho w ani u 
ubóstwa języka. Nie umieją zdobyć się 
na selekcję szczegółów zbędnych, nie 
umieją uwypuklić szczegółów istot­
nych. Treść konstrukcyjna roztapia się 
w ich pracach w nadmiirze opisu, by 
mógł wiązać <ak zaprawa murarska. I
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TEODOR SMIEŁOWSKI

SEN NOCY LETNIEJ...
Spoza wysmukłych topól, jak wśród kolumn z kruszcu, 
.Wystrzelił dom pokryty płaskorzeźbą bluszczów.

Jaskółki — czarne liście — sypały się z dachów, 
Rozchybotanym cieniem ugrzęzły na piachu.

W lesie wiewiórki harce wyprawiały chyże
Gdzie szpak — wiejski muzykant — serenady gwiżdże.

Po bladej ścianie willi piął się kształt balkonu, 
Zdając się balustradą sięgać nieboskłonu

Gdy w drzwiach się ukazała samotna kobieta, 
Podkradał się jak złodziej w zaroślach — poeta.

Wyławiał chciwym uchem westchnienia dziewczyny, 
I zapisywał w sercu —» nadźwięczniejsze rymy.

Dziewczyna ciszą nocy usnęła — znużona,
Nie czując, że poeta z melancholii kona.

Żaby po stawach skrzypce stroiły ze łkaniem
I napełniały ogród muzycznym kumkaniem.

Świerszcze na przekór żabom grały antyfonę
1 pisały z poetą letniej nocy sonet.

Wady te nie są absolutne 1 nie­
uleczalne. Przy wielkim wkładzie pra­
cy 1 ścisłej kontroli ze strony doświad­
czonego wychowawcy można je spro­
wadzić do granic poprawności. Nie ob­
ciążają one zazwyczaj talentu samo­
rodnego, który sam wyzwoli się prę­
dzej czy później (lecz też nie bez usil­
nej pracy) spod przemocy opornego 
tworzywa językowego. A zatem i tu 
dyletantyzm może przekształcić się w 
rzetelną twórczość chociażby na pozio­
mie rzemiosła, jeśli nie sztuki. Zresztą 
nie brak w literaturze przeskoków od 
tej miłości nieodwzajemnionej dla 
sztuki aż do szczytów artyzmu. Świad­
czy o tym przykład Conrada, który 
po długim i bogatym życiu zawodo­
wym odnalazł w sobie obok żeglarza 
twórcę, zaś z przykładów pomniejszych, 
lecz bliższych nam w czasie, przedwo­
jenne debiuty pisarskie Sergiusza Pia­
seckiego, Ukniewskiej, Worcella. To 
były jednak talenty samorodne, którym 
krótki nieraz okres dyletantyzmu był 
potrzebny dla- krystalizacji i samo- 
wiedzy. Pozostańmy w rozważaniach 
przy tych, którzy poza mniej lub wię­
cej rzetelny dyletantyzm nie wykroczą.

Twórczość pisarska dyletantów po­
siada w zakresie oddziaływania na 
kulturę znacznie mniejsze znaczenie, 
niż ma to miejsce na niwie muzycznej, 
malarskiej, czy nawet scenicznej. Roz­
bijając twórczość na artystyczną i este­
tyczną, dojdziemy do wniosku, że w 
zakresie tej drugiej dyletant muzyk, 
plastyk, czy aktor wniesie nieraz nowe 
pozytywne wartości, choćby w zakre­
sie wykonania i interpretacji utworu. 
Tych możliwości literatura na ogół nie 
daje. Tu w największej mierze zagraża 
obniżenie poziomu przez dyletantyzm.

Lecz istnieje dziedzina, w której 
również dyletanci-literaccy mogą oka­
zać się pożyteczni. Rekrutują się on: 
najczęściej, poza młodzieżą, z przed­
stawicieli różnych * zawodów, którzy w 
podejmowaniu prób pisarskich odnaj-

(Dalszy ciąg na stronie następnej)

KULTURA, SZTUKA,
WACŁAW KUBACKI

Uroczystości mickiewiczowskie
, we Włoszech

Stulecie „Wiosny Ludów" oprócz o- 
gólnego znaczenia historycznego i spo­
łeczno-politycznego, jakie ma dla in­
nych narodów, posiada dla nas Pola­
ków także znaczenie specjalne. Rocz- 
nicza ta bowiem wywołuje wspomnie­
nie wielu naszych sławnych poetów, 
pisarzy, dowódców, mężów stanu i 
działaczy politycznych, którzy związali 
swe nazwiska z europejskim ruchem 
rewolucyjnym. Pośród tych nazwisk 
najsilniejszym blaskiem błyszczy nie­
wątpliwie nazwisko największego po­
ety Słowiańszczyzny, Adama Mickie­
wicza. Nic tedy dziwnego, że polsko- 
włoskie uroczystości, poświęcone rocz­
nicy „Wiosny Ludów" brały Mickie­
wicza za swój punkt środkowy albo 
zgoła ograniczały się do rozważań nad 
postacią i działalnością twórcy Legio­
nu Polskiego we Włoszech.

Do Włoch wyjechałem jako delegat 
„Ogólnopolskiego Komitetu dla uczcze­
nia stulecia „Wiosny Ludów", aby re­
prezentować Polskę na uroczystościach 
rocznicowych i wygłosić kilka prelek- 
cyj o Mickiewiczu. Rzym, gdzie Mic­
kiewicz zawiązał swój Legion, na któ­
rego czele ruszył do Lombardii na 
przyszłe pole walki, uczcił poetę aka­
demią, urządzoną na Kapitolu. Akade­
mia była dostojna, posiadała jednak 
nieprzyjemny posmak polityczny, po­
nieważ włoskie sfery prawicowe starały 
się ją wyzyskać dla celów, nie mają­
cych nic wspólnego z 1848 rokiem i z 
charakterem działalności , naszego 
wieszcza. Oburzyło to lewicę włoską 
i doprowadziło do polemik prasowych. 
Przyjemny był natomiast fakt inny: 
oto zarząd miejski Rzymu postanowił 
uczcić pamięć Mickiewicza przez na­
zwanie jego nazwiskiem jednej z ulic.

W rzymskiej uroczystości nie zdąży­
łem zresztą wziąć udziału, choć lecia­
łem do Włoch samolotem. Okazało się, 
że ceremonie paszportowo-dewizowo- 
wizowe z powodzeniem równoważą 
rozwój nowoczesnych środków loko­
mocji i skutecznie nie dopuszczają do 
nadmiernie pośpiesznego tempa życia. 
Przeskok był zresztą dla podróżnego 
wystarczająco duży: ze śnieżycy w 
Warszawie na zalane palącym słońcem 
rzymskie lotnisko, na ulice przybrane 
festonami kwitnących glicynii,1 pełne 
wiosennego ruchu i wiosennych kre­
acji mody.

Nie tylko wiosna była przyczyną o- 
gólnego ożywienia, czy nawet podnie­
cenia we Włoszech Zbliżające się wy­
bory także podniosiły temperaturę. O- 
kres przedwyborczy unieruchomił mnie 
na parę tygodni w Rzymie, albo.wiem 
z obawy przed nieprzyjazną sobie agi­
tacją rząd włoski nie dopuścił do żad­
nych akademii i odczytów w tym cza­
sie, rezerwując wszystkie sale rzekomo 
dla obywatelskich zebrań politycz­
nych. Dopiero w końcu kwietnia za­
cząłem serię Mickiewiczowskich pre- 
lekcyj od Mediolanu. W ciągu sześciu 
tygodni objechałem Włochy od Lom­
bardii do Sycylii 1 wygłosiłem dzie­
więć odczytów. Trasę ułożył i pierwsze 
przygotowania poczynił attachó kul­
turalny w Rzymie dr Roman Brand­
staetter, a po jego wyjeździe do kraju 

organizację przejął attache prasowy 
Ryszard Landau, urzędnik ambasady 
dr Aleksander Kołtoński i konsul w 
Wenecji dr Stefan Płoński.

Patronowały odczytom, udzielając 
swych sal i'auli towarzystwa przyjaźni 
polsko-włoskiej, uniwersytety, insty­
tuty naukowe, akademie nauk i domy 
kultury:. W Mediolanie zagajał uroczy­
stość Mickiewiczowską tłumacz „Fa­
raona", Maffezzuoli. W Wenecji rusy­
cysta prof. Gasparini, w Padwie sławi- 
sta prof. Cronia, w Bolonii dziekan Wy­
działu Humanistycznego prof. Batta- 
glia, we Florencji językoznawca prof. 
Devoto, w Cagliari dziekan Wydziału 
prof, Mosso, w Neapolu dyrektor Insty­
tutu Wschodniego prof. CavaTluccl, w 
Katanii rektor Libertinl, w Meseynie 
rektor Martino.

Mówiłem do publiczności włoskiej o 
tym, czym były Włochy dla Mickiewi­
cza. Przedstawiłem wpływ włoskiej 
literatury, kultury i myśli teoretyczno- 
krytyczwej na rozwój Mickiewicza, zna­
czenie włoskich podniet i przeżyć dla 
Mickiewicza twórcy i doniosłość wło­
skich doświadczeń społecznych i poli­
tycznych dla Mickiewicza dojrzałego, 
działacza z roku 1848 1 publicystę po 
Wiośnie Ludów. Wszędzie spotkałem 
się z bardzo serdecznym przyjęciem, 
co zapisuję na dobro organizatorów i 
naszych włoskich przyjaciół.

Odczyty w Wenec ji, Padwie i Bolonii 
zamieniły się w manifestację przyjaźni 
polsko-włoskiej. Nadzwyczaj miło 1 cie­
pło wypadła uroczystość Mickiewiczo­
wska w Neapolu, w której wziął udział 
ambasador Rzeczypospolitej Adam O- 
strowski. W Mediolanie prelekcja zgro­
madziła licznych naszych przyjaciół 
włoskich i niemało rodaków, którzy z 
ciekawością przyszli zobaczyć, jak wy­
glądają ludzie przybyli z nowej, „legen­
darnej" Polski, o której tyle okropnych 
rzeczy opowiadają im nasi wrogowie. 
Przyjaciół i sympatyków włoskich, in­
teresujących się naszym krajem 1 żąd­
nych nowych wiadomości o Mickiewiczu 
znalazłem także na Sycylii i na Sardy­
nii, Ne tylko Padwa i Bolonia, zwią­
zane z nauką i literaturą polską wieka­
mi tradycji, lecz także uniwersytety 
mniejsze, peryferyjnie położone, wyra­
żały życzenia ściślejszej, kulturalnej 
współpracy i wymiany polsko-włoskiej.

Wszędzie spotykałem zarówno żywe 
zainteresowani© naszą współczesno­
ścią, naszymi zniszczeniami wojennymi 
i naszą Odbudową, naszą rewolucją 1 
przebudową społeczno-polityczną, jak 
żywą pamięć o naszej przeszłości, o 
naszych walkach wyzwoleńczych 1 bo­
haterach narodowych. Mickiewicz dla 
Włochów, podobnie jak dla nas, jest 
wcieleniem naszego geniuszu narodo­
wego i symbolem ogólnoludzkiego pę­
du do wolności i sprawiedliwości spo­
łecznej.

STANISŁAW WITOWSKI

JLniwa
(Rozćlział powieści pL „Uroki lata“)

7 kosami na ramieniu kroczymy 
uroczyście długą wiejską ulicą. 

Rozglądamy się dokoła. — Dymy nie­
bieskie wychodzą z sadów zielonych i 
świecą w słońcu. Z gąszczów pachnie 
jeszcze rześko rosa. Od kos połysku 
mieni się cała ulica, Wszyscy uśmiecha­
ją się do siebie, krocząc dostojnie. — 
Tam, do końca wsi, gdzie przestwór 
zda się otwiera, leje ognisty potop. W 
świetle tym ciemnieje łagodnie figura 
Matki Boskiej. Wyciąga Tęce w kierume 
ku wsi, jakby ją całą zapraszała na pola.

W istocie kroczymy tam, pełni dziar- 
skości i zdrowia. Kosy jak skrzydła wa­
hają się nam u ramion. W ten sposób 
idzie wesele, kroczy moc. Oczy nie 
mogą się dosyć napatrzeć świetlistości 
powietrza, złotawej bieli zbóż, które jak 
piana lekuchna stoją na polach. Nieba­
wem zgarną je kosy, więc pewien smu­
tek jest, w nich, melancholia — w 
©chylonych srebrzystych kłosach.

Schodzimy w końcu z drogi na mie­
dzę i nią dalej zaglądamy się w pole. 
Tu kosy z ramion, kurtki na ziemię... 
Ująwszy w rękę osełki, zaczynamy: ni­
mi pocierać modre żeleżce. — Brzęk, 
brzęk, brzęk! — leci po śniadych ła­
nach, gdy w dalszym ciągu rozglądamy 
się po świecie. Za nami z sierpami w 
ręku przystanęły dziewczyny. I one 
wsłuchane są w lśniących ostrz szorst­
ką muzykę. Pachnie jeszcze roeą od zie­
mi i wilgotnymi ziołami. Coraz ©- 
gniściej doskwiera słońce. Blask jego 
zwolna robi się szklisty, przestwór bie­
lej® powoli. Upał dzix będzie straszny.

Wszystko to zauważywszy, wkłada 
my za siebie w „kurzaje" osełki i zaczy­
namy kośbę. Pierwszy pochylił się Ste­
fan i zamachnął szeroko, rozkraczywszy 
nogi. Za nim stanęła Zośka. — Szach, 
czach — przemówiła ostro kosa, kłosy 
drgnęły i obaliły się na "ścianę". Zo­
śka pochyliwszy się, zaczęła je zbierać 
sierpem, sunąc po ziemi nogami. Na 
mnie kolej. Postąpiłem parę kroków, 
za mną Irenka...

Odtąd już dwie kosy nuciły: na zmia­
nę. Pola ogarnęła cisza. Zdawały się 
nasłuchiwać melodii śmierci, ścieśniać 
się, zwierać z niepokoju. Tylko polne 
koniki dzwoniły nadal srebrzyście i tę­
skno. Żałosną piosenką żegnały swój 
raj świetlisty,

Kosiliśmy zapamiętale. Stopniowo 
zaczął nam oczy zalewać upał. Twarze 
poczerwieniały, zwłaszcza twa-rz Zośki. 
Wszyscy błyszczeliśmy z upojenia i go­
rąca. Toć to żniwa, największe święto 
w roku. Człowiek po prostu kołysze się 
jak w tańcu, kosa tak lekko wchodzi w 
żyto... Zaibawa to, a nie praca, posuwi­
sty raczej obrzęd — w woni zbóż, w 
świetle, w upale. Można by tak kosić z 
zamkniętymi oczyma. Bujność to, swo­
boda, nienasycona namiętność. Czło­
wiek wdycha i wydycha zdrowie.

Dochodziła godzina może dziesiąta, 
upał coraz jaśniejszy zatapiał nam oczy 
i pola, gdy na zielonej dróżce pojawi­
ła się Janka, pędząc przed sobą białe 
stadko gęsi. Zobaczywszy nas z bliska, 
przystanęła zdziwiona.

— Co? Ojca jeszcze nie było? Wysz­
li przecież przede mną ze śniadaniem...

— Wyszli, ale nie doszli. Widać wstą­
pili do „kowala" jak zwykle mruknął 
Stefan, o>pierając o ziemię kosę. — Dasn 
ja im, ino tu przyjdą na pole.

W istocie po chwili krzesny ukazał 
<uę zza żyta. Stąpał lękliwie, .przeczu­

wając burzę. Sądził, że Jankę uprze­
dzi, a tu masz, peia kreszka... Nastroił, 
wchodząc na ściernisko, płaczliwą mi­
nę, powlekając „bolejącą" nogą. Stefan 
jednak iniie dał się tym przejednać i hu­
knął na ojca z góry:

— Gdzieźeście to łazik do tej pory, 
co?!

Ady cicho Stefan — zaczął krzesny, 
stawiając na ziemi bańkę z kawą i ko­
szyk z Chlebem. Musiałem wstąpić do 
kowala wedle pługa, Wiescz przecie, że 
trzeba będzie zaraz podorywać ścierni­
ska.

— Tak? Wiem ja dobrze, co to za 
kowal. Chodźcie no tu bliżej, czy nie 
czuć od was wódki. Ze sklepiku idzie­

cie, co?I — wołał zbliżając się do ojca 
groźny, z pochyloną jak do uderzenia 
głową. — Chuchnijcie ino.

— Idź do diabła! — wrzasnął naraz 
odskakując krzesny. — Jeszcze mnie 
zahaczysz tą kosą — dodał łagodniej. 
— No, jedzta śniadanie, a ja pójdę zo­
baczyć, czy tamto żyto przy granicy 
będzie można kosić po południu.

Odszedł dość żywo, zapomniawszy 
całkiem o nodze. Lecz oto z nagła sobie 
przypomniał, bo znienacka stanął, ujął 
się za kolano... Wiedział, że za nim 
spoglądamy, chciał wzbudzić litość, ale 
gdyby się obejrzał, dostrzegłby tylko 
uśmiech. Najgłośniej śmiała się dzie­
sięcioletnia Janka, wskazując idącego 
obok łanu żyta ojca. Z daleka przedsta­
wiał się w słońcu jak żywy strach na 
wróble.

— Patrzcie, jak to udawają... Myślą, 
że kto głupi i uwierzy. Zęby tak zając 
wyskoczył z bruzdy — jeszcze by go 
dogonili, chociaż tak, to niby ledwie 
chodzą. Hi, hi, hi!

— A kto wie, może oni naprawdę 
są chorzy — powiedziała zamyślona 
Zośka, czulsza dla rodziny z powodu 
bliskiego wyjazdu do Francji.

— Są chorzy! Wy o-bie z matką głu­
pie im wierzyta. Niech tylko ich nikt 
nie widzi, wtedy umieją się zwijać _
upewniała Janka, nalewając nam w 
kubki kawę, gdy spoczęliśińy pod men- 
delem. Uśmiechnęliśmy się tylko na 
to x Irenką, spoglądając za krzesnym, 
który był już daleko. Zakrywał go pra­
wie do ramiom biały łata, żyta, paliło 
natrętne słońce. On nilby spoglądał na 
kłosy, kruszył je, wyjadał ziarno, a w 
istocie myślał:

— Psia kreszka. Nie dadizą ojcu wy! 
pić nawet w© żniwa. Ścierwo! Byłby 
ode mnie poczuł, gdybym nie uskoczył, 
w porę — myślał o Stefanie. Wyjął ce-l

bulę z kieszeni i zaczął ją żuć bezzęb­
nymi szczękami. Wynalazł ten sposób 
na przytłumienie zapachu wódki, Prze­
gryzłszy, powracał, przystając co tro­
chę po drodze. Wreszcie doszedł jed­
nak do nas. Spoczął opodal na snopie, 
zbierając pod siebie ostrożnie nogi, i 
rzekł:

— Skończyła do południa, to możecie 
tam od razu przechodzić. Ziarno jeszcze 
jare, ale dojdzie na słońcu w mende 
lach.

Zaczął wyjadać nowy kłosek, spoglą­
dając z wyrzutem na 6yna. Lecz Ste­
fan nie ■wiele przejmował się „bole­
ścią" ojca. Wiedział, że mówi prawdę. 
Dopiero gdy zjadł i odpoczął, odezwał 
się do starego:

— No ojciec, dajcie teraz papierosa.
— Mam sam chociaż jednego! — 

warknął poprawiając nogi kraiesny. — 
Skąd to wezmę, gdy we wszystkim 
mnie śledzi ta — dodał z ubolewaniem. 
— Sam jeno na bórg wezmę jednego 
„Tryumfa", gdy wyjdę na wieś. Ciągle 
na mnie wszyscy huru buru jak na te­
go Łyska — westchnął sięgając do 
kapelusza, by obetrzeć z czoła pot. 
Zalśniła w słońcu łysina i nagle...

Posypały, się jeden za drugim papie­
rosy — cała rozklejona pod kapelu­
szem paczka „Triumfów". Janka na ten 
widok wyfouchnęła śmiechem, zaś krze­
sny rzucił się na rozsypane papierosy 
jak wilk na wydzierane z barłogu ko­
ści. Gniewny był przy tym, że tak sam 
siebie odkrył — wsypał dosłownie.

— Ha, ha, ha! — śmiała się Janka. — 
A mówiliście, że nie macie ani jednego 
Pan Bóg was skarał za to. Widać znów 
podebraliście gdzie kurę.

— Idź ty głupku! —burknął krzesny, 
pozbierawszy papierosy. — Dla chłopa­
ków umyślnie przywiozłem z Kalisza 
na żniwa.



WIEDZA DLA WSZYSTKICH
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Przegląd kulturalny

AMELIA ŁĄCZYŃSKA

]JozKańsGy badacza gwiazd
Jedna z najruchliwszych instytucji 

szerzących oświatę i kulturę, to „Czy 
telnik". Poza akcją wydawniczą "ksią­
żek i czasopism pracuje nad populary­
zacją słowa drukowanego organizując 
na wielką skalę czytelnictwo w tere­
nie. Poznański Wydział Kultury i Sztuki 
„Czytelnika" pod dyr. insp, Dorożały 
posiada w województwie i na Ziemi 
Lubuskiej 102 kola „Czytelnika", w tym 
36 wiejskich. Aby obsłużyć książkami 
członków, uruchomił 36 biblioteczek 
wędrownych. Są to komplety po 50 ksią­
żek, dobrze oprawionych, w zgrabnych 
szafkach, które służą od razu jako opa­
kowanie wędrownym kompletom. Poza 
tym wypożyczają koła wprost z cen­
tralnej biblioteki w Poznaniu komple­
ty od 10 do 30 książek. Wypożyczalnia 
Poznańska przy ul. Focha 14, mimo po­
ry letniej obsługuje około'100 osóo 
dziennie. Od jesieni biblioteka powię­
kszy się najmniej o 1000 tomów no 
wości.

W czerwcu zakończono w Poznaniu 
trzy kursy oświatowe zorganizowane 
przez „Czytelnika", a były nimi: kursy 
języków obcych, księgowości i dosko­
nalenia zawodowego dla metalowców. 
A więc o najrozmaitszych tematach. 
„Czytelnik" prowadzi także świetlice, 
ma ich 28 i zaopatruje je bezpłainie w 
czasopisma. Dziedzina sztuki również 
nie jest obcą wszechstronnie nad kul­
turą pracującej instytucji, W czerwcu 
wygłosił insp. Dorożała 6 prelekcyj o 
Moniuszce ilustrowanych płytami gra- 
molonowymi w różnych małych miej­
scowościach prowincji. Na Krajową 
Naradę Działaczy Kulturalno-Oświato 
wych w Warszawie, w dniach 27 i 28 
czerwca, wysłał oddział poznański 46 
delegatów i 35 pełnomocników, tak że 
posiada najliczniejszą grupę reprezen­
tantów ze wszystkich województw Pol­
ski. Sprecyzowała ona swoje postulaty 
w 4 głównych punktach: 1. Szerszego 
niż dotychczas traktowania wydaw­
nictw dzieł naukowo-technicznych, 
2. wskrzeszenia wydawnictwa „Kultura 
i Książka", 3. wydania popularnie Że­
romskiego 1 Prusa. 4. organizowania 
konkursów dla wyławiania talentów ze 
sfer rzemieślniczo-robotniczych. Z oka­
zji tego zjazdu ogólnopolskiego wystę­
pował poznański chór „Arion" zysku­
jąc wielkie, uznanie.

Urzędowo sprawami kulturalno-oś­
wiatowymi dla dorosłych zajmuje się 
tzw. Wydział O. i K. D. (Oświata i 
Kultura dorosłych) przy Kuratorium 
Szkolnym. Niedawno odbyła się cztero­
dniowa konferencja w Poznaniu pod 
przewodnictwem naczelnika K. Chorą­
żego dla spraw tego resortu. Obejmo­
wała ona część sprawozdawczą i pro­
gramową. Stwierdzono, że program na 
kreślony na początku roku ubiegłego 
został w 100 procentach wypełniony, 
dzięki ofiarnej pracy nauczycielstwa 
i inspektorów w terenie oraz pozytyw­
nego stanowiska samorządów teryto­
rialnych. Wynikało z niego, iż na kur 
sach systematycznego kształcenia u- 
czyło się ponad 56 846 osób w formach 
pracy oświatowo-ar ty stycznych (świet 
licowych, teatrach ludowych, chórach) 
pracowało 27 935 osób. Na uniwersyte­
tach powszechnych i ludowych 1254 
osób, w akcji przygotowania czytelni­
czego 2685 osób. Są to już cyfry bar 
dzo pokaźne świadczące, że akcja upo­
wszechniania kultury 1 oświaty — 
wielka troska dzisiejszego pokolenia —

postępuje naprzód. W jednym z następ 
nych Przeglądów Kulturalnych opowie­
my o owocnej pracy uniwersytetów lu­
dowych, a tymczasem parę jeszcze 
wiadomości z bieżących zdarzeń w 
świecie kulturalno-artystycznym.

11 lipca odbył się w Puszczykowie 
wielki zjazd śpiewaczy. — Pięknie roz­
wijający się Wlkp. Związek Śpiewa­
czy wykazał się na nim osiągnięciami 
bardzo pozytywnymi. 24 zespoły mę­
skie i mieszane w liczbie około 2000 
uczestników wykonały urozmaicony re­
pertuar pieśni regionalnych. Jury arty­
styczne zorganizowanego w ramach zja­
zdu turnieju chóralnego wyróżniło dy­
plomem Kolo Śpiewacza „Bard" z Lu­
bonia pod dyr. Zagrzeby.

Przez dwa tygodnie kabaret literacki 
„Syrena" z Łodzi, na gościnnych wy­
stępach w Poznaniu bawił 1 cieszył pu­
bliczność dobrym repertuarem satyrycz­
nym wykonanym przez doskonałych 
artystów.

Instytut Badania Starożytności Sło­
wiańskich sygnalizuje nowe interesu­
jące odkrycia.

Panowie, czy nie szkoda papieru?

to w przedwieczornej, odpoczyn­
kowej godzinie wałęsając się 

po mieście zabłąka się aż na daleką 
Słoneczną ulicę — zdumiony przeczy­
ta na tabliczce przymocowanej do 
siatki okalającej bujny ogród, napis: 
„Obserwatorium astronomiczne U. P.’’_ 
Niech pchnie furtkę i niech wejdzie 
w krainę „badaczy gwiazd". W pięk­
nym pałacyku mieszkają tu w ciszy, 
skupieniu i oderwaniu od dalekiego, 
tiamwajami brzęczącego miasta.

Poznańskie obserwatorium było pier­
wszym w Polsce. Założył je ksiądz 
Rogaliński przy kolegium jezuickim i 
wyposażył w narzędzia, które były da­
rem Marii Leszczyńskiej, królowej 
francuskiej, wykonał je słynny me­
chanik Canivet w Paryżu. Przywiózł 
je ks. Rogaliński do kraju i już około 
r. 1760 zaczyna pierwsze badania wraz 
z uczniami swymi: Janem Paprockim, 
A. Gawrońskim, Sionest i de la Borde. 
Niestety już w r. 1772 spaliło się ob­
serwatorium, narzędzia jednak urato­
wane zostały. Po kasacie zakonu Je­
zuitów wywiózł je ks. Rogaliński do 
Krakowa i oddał w opiekę Janowi 
Śniadeckiemu, a z nimi razem grubą

księgę w pergamin oprawną — manu­
skrypt własnych obserwacji. Śniadecki 
użył tej księgi, tylko w części zapisa­
nej, dla spisywania swoich również 
obserwacji i jako kart dla interesują­
cego osobistego pamiętnika. Owa księ­
ga jak też i narzędzia ks. Rogalińskie­
go znajdują się dziś jeszcze w Kra­
kowie, a należący do kompletu staro­
dawny zegar Lepanfa jest na chodzie. 
Przez półtora wieku nie miał Poznań 
swego obserwatorium, dopiero w r. 
1920 Uniwersytet Poznański zaprosił 
prof. Graffa, Polaka — poznańczyka — 
obserwatora w Bergedorf pod Hambur­
giem do zorganizowania wydziału 
astronomicznego i obserwatorium w 
Poznaniu.- Prof. Graff bardzo jednak 
zaawansowany w pracy naukowej nie 
mógł się wyrzec doskonałych przyrzą­
dów, którymi dysponował za granicą 
— dla prymitywniejszych w kraju. 
Przyjechał jednak, wybrał odpowie­
dnie dla obserwatorium miejsce, wła­
śnie ów folwarczek po Palaczach, 
ofiarował pewną ilość narzędzi i tro­
chę książek jako zaczątek biblioteki, 
sam zaś objął dyrekcję obserwatorium 
we Wiedniu, usunięty za czasów hitle­
rowskich, obecnie wrócił na swe sta­
nowisko. Poznań ofiarował wówczas

Jagiellońskiego 
dotychczas ją

1929 powołany na nią został prof. Jó­
zef Witkowski z Uniw.
i z przerwą wojenną.

Kartka z ryciną ze starego atlasu gwiezd­
nego w Poznaniu

(JFaliatOK kulturalny)
Wziąłem niedawno do ręki jeden z 

tygodników społeczpo-literackich: Wia­
domości ze świata kulturalnego, no­
wela, odcinek powieściowy i — pole­
mika. Bite pół strony. Treść: co znany 
literat i publicysta napisał o innym 
mniej znanym panu, też publicyście, i 
dlaczego. Ze tamten tego ceni, że go lubi, 
ale.„ Po prostu sprawy osobiste, per­
sonalne. Doskonale by je można zam­
knąć w prywatnym liście. Po co aż 
szukać łamów pisma i interesować ni­
mi czytelników. Czy to naprawdę aż 
takie ważne, co pan X powiedział, a 
czego nie powiedział i dlaczego o pa­
nu Y?

Tu rzeczywiście trzeba by się zapy­
tać, czego szuka przeciętny czytelnik 
w tygodniku i co mu tygodnik daje. 
Czytelnik, podkreślam, nie wyczulony 
snob, ale ktoś z masy ludzi inteligent­
nych żądnych drukowanego słowa, po­
danego w strawnej i estetycznej for­
mie.

Otóż ten czytelnik, który szuka w 
tygodniku ciekawych dla siebie wia­
domości, rozwijających jego intelekt 
i wzbogacających wiedzę — znajduje 
polemikę. A cóż to jest dziś, proszę 
państwa, polemika? W miarę inteli­
gentne, w miarę kulturalne wykłócanie 
się speców lub nawet i niespeców o 
drobiazgi. Temat takiej literackiej kłó­
tni bardzo często obcy jest czytelniko­
wi, który musi śledzić tylko spór, a nie 
zna dobrze tematu. Ot, choćby i we 
wspomnianym tygodniku^, że pan X 
powiedział o panu Y to a to, że się 
pan Y temu dziwi i z tego śmieje, bo 
on zwykł dyskutować z ludźmi powa­
żnymi, że właśnie on sądzi właściwie, 
bo — mimo, że pan X jest znaną firmą 
w świecie literatury, to wiele mu je­
szcze brakuje do autorytetu. Itp., itp., 
itp... Gdybyż przynajmniej tkwiły w 
tych sporach jakieś głębokie myśli, 
trafne sformułowania, ogólna krytyka 
tematu, piękno formy.

W dobie upowszechniania kultury pl-

sarz współczesny — publicystą, literat 
— to służba społeczna. Trudno 1 dar­
mo, Bo jeszcze jak sobie pp. literaci 
podyskutują ciekawie o erotyźmie ko­
mercyjnym, o powieści, czy ma służyć 
jcjkiejś idei czy nie, o literaturze kato­
lickiej i marksistowskiej — to, to mo­
że być i bardzo często jest ciekawe. 
Ale, że ktoś poświęca 200—400 wierszy 
temu; co ktoś inny o nim napisał — to 
już nie jest literatura, ani publicystyka. 
Pamiętać trzeba o tym, że 1 ten zwy­
kły zapędzony robotą czytelnik też ma 
głos, 1 jeżeli zagląda do pisma, mają­
cego stempel: kultura, literatura, sztu­
ka, to nie po to, aby znalazł podsta­
wione pod te pojęcia nazwiska pp. 
X-ów i Y-ów. Chciałby raczej dowie­
dzieć się czegoś więcej o samych tych 
pojęciach. Jeżeli mówimy dziś „umaso- 
wienie" to myślimy równocześnie o 
„towarze", który trzeba umasowić. O 
nowego klienta dbać trzeba szczegól­
nie, bo to istota ogromnie wrażliwa. 
Łatwo ją można zniechęcić.

Dlatego chorobie przerostu polemiki, 
której wzrost obserwujemy coraz czę­
ściej na łamach tygodników — trzeba 
stanowczo przeciwdziałać.

STEFAN SŁONlNSKI

Jak przyjemnie popatrzeć przez lunetę w 
Poznańskim Obserwatorium Astronomicz­

nym
Fot. (2) E. Kltzmańn \*

katedrę prof. Bohdanowi Zaleskiemu, 
długoletniemu obserwatorowi w Puł­
kowi© pod Leningradem. Objął on ka­
tedrę w r. 1922 i sprawował jej funk­
cje do śmierci swej w r. 1927. Przez 
dwa lata wakowała katedra, aż w r.

Wady i zalety dyletantyzmu
(Dokończenie z strony poprzedniej) 

dują odprężenie po wyczerpującej pra­
cy, urozmaicenie jednostajności życia, 
możność koncentracji swych przeżyć 
czy zainteresowań umysłowych w ze­
stalonej formie. Tak pojęty dyletan- 
tyzm, wolny od megalomanii i urazów, 
oddaje dużą korzyść temu, kto mu się 
poświęca. Oczywiście korzyść będzie 
trwała tak długo, dopóki próby pisar­
skie nie przekroczą miary rozrywki 
czy zajęcia ubocznego i nie zagrożą 
zawodowi. Lecz nie tylko dyletant od-

Współpracownikami obserwa-

— Akurat! Mielibyście Je do tej po­
ry. Mama wam może uwierzy, ale nie 
ja.

— Olabogal — krzesny wstał 1 z 
dwoma papierosami w palcaich zibliżył 
się do nas. — Masz Staśku i ty Stefan. 
— Zabierał eię usiąść przy nas na sno­
pie, gdy Janika nagle wrzasnęła:

— Ostrożnie ojciec, bo kosa!
Krzesny, usłyszawszy to, wyskoczył 

jak oparzony. Zatrzymał się opodal 
gniewny, poznawszy żart. Aż łzy na­
płynęły mu do niebieskich źrenic, gdy 
spoglądał na córkę z wyrzutem. Rzeki, 
gdy umilkł wreszcie śmiech:

— Tak to się kpią ze starego ojca, 
gdy ja ledwo stoję na nogach.

— To poicoście przyszli ze śniada­
niem? Nie mogła Janka zabrać poniem? Nie mogła Janka 
drodze?

— Olalboga! — krzesny znów się o- 
burzył. — Ciągle byśta kazali mj sie­
dzieć w domu. Tam matka mnie pędzi, 
tu wy...

Umilkł, gdy nie przestawaliśmy się 
uśmiechać. W istocie biedak wyglądał 
żałośnie. Po prostu kot by nad nim 
uronił łzę, a tu rodzone dzieci nie mia­
ły wyrozumienia, litości... Odszedł wre­
szcie, zabrawszy pusty koszyk.

_  A wstąpcie znowu do „kowala" 1 
— krzyknął za nim Stefan.

Obejrzał się z obrazą — odległy już. 
Pomało zniknął za żytem. Wtedy my 
wyciągnęliśmy się jak dłudzy w cieniu 
mendela. Przy nas zamyślone siedziały 
dziewczyny. Zośka smutna z powcdu 
bliskiego wyjazdu i rozbawiona łrenka. 
Zaczęła mnie drażnić po twarzy kło­
sem, który trzymała w ręku, sama sie­
dząc pod nachyloną kłosistą strzechą. 
Ale pomału dłonie zaprzestały psoty, 
twarz spoważniała, choć <na usta cią- 
gle powracał uśmiech. Całowaliśmy się 
oczyma. »

Po znojnej pracy nastała chwila ja­
snego odpoczynku. Ogniste chmury 
przepływały wysoko, daremnie tęskniąc 
do cienia. Tedy roztapiały się w© włas­
nym, wsiąkały w błękit... Wszystkie­
mu przychodziły .ma myśl gęste uroczy­
ska leśne, brzegi rzek, łąki bezkresne. 
Po świecie po polu 1 nam po oczach 
pełzał srebrzysty sen.

Odpoczywaliśmy tak blisko godzinę, 
pomału roztapiając się w blask. Ale 
trzeba było zebrać się wreszcie. Prze- 
kosiwszy jednak parę razy, daliśmy 
spokój pracy. Zbyt głowy nam rozpalił 
żar. Zabraliśmy się tedy do domu, idąc 
po prostu oślepieni w upale W istocie 
ziemia płonęła niby na patelni ognistej 
jajecznica, na domiar — niby tłuszczem 
— podlewana ciągle słońcem.

Trochę tę jaskrawość powietrza łago­
dziła zieleń wsi, do której wstąpiliśmy, 
lecz i ona poszarzała w upale. Wierz­
by nad drogą cierpiały, zwiesiwszy li­
ście. Sady stały nilby w gotującej się

wodzie. Nad światem wiło się ogniste 
znużenie. Upał wypalił myśli wszyst­
kiemu, niby resztę wilgoci porannej 
w trawie.

Wyczerpani, omdleli wlekliśmy się 
przez martwą wieś po gorącym jak po­
piół piasku. Że też tam komuś chciało 
się klepać kosę na taki żar. Toż można 
było usnąć siedzący z młotkiem w rę­
ku- Ostrzej tylko pachniały pokrzy­
wy, błyszczące pod płotami siwym, wło- 
skowatym. liściem...

Nareszcie staw zalśnił przed oczyma, 
tuż za nim oślepiła nas białością ścian 
chałupa. Z ulgą skręciliśmy na podwó­
rze i wieszamy kosy na płocie, skąd 
do klepania zabiorze je krzesny, a sami 
w mrok do chłodnej izby...*Na oknach 
wiszą chusty, u drzwi płachty. W ca­
łym domu pachną krojone świeżo ogór­
ki. Ledwie dostrzegamy krzestną przy 
kuchni. Z uśmiechem na ustach stawią 
przed nami obiad na stole.

Żniwiarz” — obraz 
S. Przesłańsklego 

(olej)

niesie korzyść z tej działalności. Może 
dać coś ze siebie również społeczeń­
stwu. Jest przecież przedstawicielem 

; określonej formacji zawodowej, posia­
dającej swój właściwy sjAsób życia i 
zespół zagadnień. Może zatem dużo 
ciekawego powiedzieć bliźnim o krai­
nie swego dnia codziennego. Zależnie 
od tego czy jest mniej lub więcej by­
strym obserwatorem, będzie to obraz 
mniej lub więcej barwny. Kim jest — 
rybakiem, kolejarzem, czy urzędnikiem 
— ma znaczenie wtórne. Na każdym 
odcinku życia można się dopatrzyć zja­
wisk i rzeczy ciekawych. Gorzej, gdy 
dyletantowi brak treści, o której mógł­
by zdawać ciekawą relację — pozostał 
jedynie przerost ambicji i egotyzm.

Ze względów powyższych najmniej­
sze niebezpieczeństwo dyletantyzmu 
jałowego zagraża reportażowi, rodzajo­
wi granicznemu między literaturą, a 
dziennikarstwem, wymagającego przede 
wszystkim obserwacji zjawisk i rzeczy, 
które są poza nami. Tu kult własnej 
osoby nie da się utrzymać.

Czytelnicy „Głosu" zetknęli się przed 
niedawnym czasem praktycznie z za­
gadnieniem piśmiennictwa dyletanckie­
go. Przez szpalty pisma przewinął się 
plon konkursu na krótkie opowiadanie. 
Ilustracją słuszności u przedniej tezy 
może być fakt, że pierwsze nagrody 
przypadły w udziale właśnie reporta­
żowi z zakresu świata pracy codziennej.

Na marginesie imprezy konkursowej 
odezwały się głosy krytykujące bądź 
pochwalające myśl konkursu dla pi- 
sarzy-dyletantów.

Pierwsi dopatrywali się pośród moż­
liwych następstw konkursu usankcjo­
nowania spadku poziomu pisarskiego, 
oraz rozbudowania bezzasadnych ambi­
cji i aspiracji. Drudzy dopatrywali się 
wartości w obfitym obrazie społecz­
nym świata pracy, przenieśli zatem o- 
cerię na płaszczyznę raczej socjologicz­
ną niż literacką.

Zgódźmy się. Rację mieli jedni i 
drudzy. Prawda, jak zawsze, leży 
gdzieś pośrodku. Garść uwag rzuco­
na o istocie dyletantyzmu pozwoli nam 
wyciągnąć ów kompromisowy wniosek: 
nawet dyletantyzm pisarski wniesie, 
aczkolwiek w skromniejszych niż inne 
rozmiarach, pewne dodatnie momenty 
do życia kutluralnego pod warunkiem, 
że będą mu patronować stale: umiar, 
kontrola własna i obca, oraz praca.

Leszek Prorok

zajmuje.
torium są dwaj adiunkci: dr Koebcke, 
dr Wierzbiński i mgr Hurnik. Wszy­
scy astronomowie mieszkają i pracują 
w tym samyrp. budynku. Żadna bowiem 
inna nauka nie wkracza tak przemoż­
nie w życie #swego adepta jak astro­
nomia, która nawet na sen mu nie po­
zwala. Toteż powiedział raz jeden 
uczony na zjeździe w Paryżu: „Życie 
astronoma nie można pogodzić z mał­
żeństwem". Gwiazdy są zazdrosne 1 
bardzo zaborcze. Niemniej uczeni 
nasi są żonaci, a czy ich żonom za­
wód mężów dogadza — nie miałam 
sposobności zapytać. W gabinecie stoi 
otomana, aby strudzony badacz mógł 
choć czasem głowę do poduszki przy­
łożyć w obliczu gwiazd.

Obserwatorium^ poznańskie jest naj­
nowocześniej • urządzonym spośród 
trzech obecnie w Polsce znajdujących 
się (Kraków i Wrocław mają jeszcze 
obserwatoria). Niemniej poziom pol­
skich obserwatoriów jest raczej dydak­
tyczno-szkoleniowy i do obserwacji na 
większą skalę brak im odpowiedniego 
instrumentarium.’ Pilną potrzebą astro­
nomii polskiej jest urządzenie dużego 
centralnego obserwatorium z dogodny­
mi warunkami. Wierzymy na słowo, 
że instrumenty, które widzimy przed 
sobą są niewystarczające, ale nam, 
laikom, wydają się cudami techniki.

Zatrzymujemy się w sali zegarowej, 
gdzie uderza nas z miejsca widok 
wskazówek na zegarze gwiezdnym, 
oznaczających godzinę drugą, podczas 
gdy się już ma ku wieczorowi. — 
Otóż — tłumaczą nam — różnica mię­
dzy miarą czasu gwiazdowego a sło­
necznego wynosi 4 minuty na dobę, 
w ciągu roku, równo dobę tak, że raz 
do roku schodzą się wskazówki oby­
dwóch zegarów. Zegara elektrycznego 
się nigdy nie przestawia, idzie wciąż 
z niezmienną precyzją. Wahadło jego 
umieszczone jest w cylindrze z wy­
pompowanym powietrzem 6 metrów 
pod ziemią w idealnie równej tempe­
raturze. Zegar zawieść nie może.

W bibliotece pokazuje nam mgr 
Hurnik atlas gwiezdny. Podczas, gdy 
sto lat temu na podstawie bezpośre­
dnich badań ustalono położenie i ska­
talogowano około 600 009 gwiazd, te­
raz przy pomocy fotografii i najnow­
szych instrumentów atlas obejmuje 
miliony pozycji, a katalog ich ujęty 
w olbrzymie tomy przedstawia się w 

( kolumnach cyfr, cyfr i tylko cyfr. Pro- 
‘ szę sobie wyobrazić książki bez liter, 

książki pisane cyframi! Może się od 
' nich w głowie zakręcić.

Ale najpiękniejszym i najciekawszym 
I elementem obserwatorium jest sama 
. luneta refraktor, w wieży poza gą- , 
. szczem drzew osobno stojącej. Dlu- 
, gość lunety wynosi 3 metry, średnica 
objektywu 20 cm. Nie mogę się oprzeć 
wrażeniu, że wchodzę do świątyni 1 
że potężna luneta, tak łatwo chodząca 
na osiach i posłusznie służąca ludz­
kiemu oku jest czymś boskim łączą­
cym nas z nieznanym.

Mgr Hurnik .wybiega na rucho­
me schodki i pociśnięciem guzika roz­
suwa drewnianą kopułę, jak wielką 
pionową powiekę i w daleki księżyc, 
widny już na niebie, celuje uważnie 
badawczo olbrzymie oko. Gdy i my z 
kolei do niego przykładamy swoje sła­
be — ze zdumieniem spostrzegamy, że 
księżyc płynie tak szybko po niebie, 
że nieustannie wymyka się nam z pola 
widzenia. Oto mamy jak na dłoni ruch 
ciał niebieskich!

Oszołomieni schodzimy ze schodów 
i dopiero teraz rozumiemy, że jednak 
ta trudna matematyczna wiedza może 
mieć swoich zapaleńców, a ponieważ 
nie daje żadnych korzyści" material­
nych, astrologiczne kabały zrzuciła ze 
siebie — od nielicznych jednostek, 
które się jej poświęcają wymaga wiel­
kiej i nieustannej ofiary — tworzy z 
nich zakon „badaczy gwiazd’’, międ-’ - 
narodowy, międzykontynentowy. » 
może kiedyś — międzyświatowy!



Hollywood
bez szminki

Hollywood, w lipcu
irNie wszystko złoto, co się świeci!". 

Istotny sens tego przysłowia nie 
sprawdza się chyba nigdzie na świe­
cie tak dosadnie, jak właśnie w sto­
licy filmu. Sława Hollywoodu, czar 
jaki emanuje z atelier filmowych, ze 

wspaniałych will 
potentatów filmu, 
renomowanych re­
żyserów i wielkich 
„gwiazd" ekranuj 
— to oszałamiający! 
blichtr, wytworzo-j 
oy sztucznie potę­
gą reklamy i dola­

ra, Oślepiający 
blaisk jupiterów za­
lewający króle­
stwo X Muzy, od 
lat przyciąga — ni­
by ćmy — tysiące

ludzi z wszystkich zakątków świata. 
Szukają sławy i rozgłosu, ubiegają 
się o wielką szansę, walczą wszelkimi 
dostępnymi środkami o ziszczenie ma­
rzeń. Kiedyś „gorączka złota" pchała 
ludzi na złotodajne tereny Klondyke, 
tyle tylko, że blask złota zastępował 
blask sławy i filmowej złudy.

Czasy te przeminęły już jednak. 
Przemiany, jakie ostatnio idą przez 
świat, dotknęły także stolicę filmu. 
Hollywood zmienia oblicze! Widocz­
nym tego objawem są zasadnicze 
zmiany na odcinku samej produkcji 
filmów. |Szuka się nowych form, no­
wej tematyki, nowych twarzy. Bo na­
wet publiczności amerykańskiej prze­
jadły się już produkowane dotychczas 
filmy o banalnej treści i z nieodzow­
nym happyendem, dramaciki o sekre­
tarce uwiedzionej przez milionera, lub 
komedie, w których wyświechtane dow­
cipy walczyły o lepsze z głupawą 
akcją. Dziś film musi pokazywać 
prawdziwego człowieka i niesfałszowa- 
ne życie — inaczej przed kasami kin 
będą pustki.

Zmianie ulega również samo Holly­
wood. Wszystko zdaje się wskazywać 
na to, że skończono z polityką wy­
sławiania stolicy filmu jako prawdzi­
wego „raju” na ziemi. Zmieniono me­
tody reklamy. Biura prasowe wiel­
kich wytwórni i szefowie reklamy re­
nomowanych „gwiazd" zaczynają wre­
szcie pisać niesfałszowaną prawdę o 
tym, co to jest Hollywood, jak na­
prawdę żyją sławy ekranu pod sło­
necznym niebiem Kalifornii i o tru­
dach pracy przy każdym filmie. Skoń­
czyło się wyczarowywanie raju, który 
nigdy tam nie Istniał, zarzucono opo­
wiadaną od dwóch dziesiątek lat baj­
kę, jakoby ludzie filmu byli inni od 
ludzi borykających się z codziennym 
życiem.

Lata całe pilnowano skrzętnie, by w 
świat nie poszła żadna wiadomość, 
która mogłaby zachwiać wiarę milio­
nów widzów kinowych, jakoby w 
Hollywood było inaczej niż to pisali 
suto opłacani szefowie reklamy, spod 
których piór wychodziły same super­
latywy i pochlebstwa.

Bo prawda nie popłaca na bruku 
hollywoodzkim. Nikt nie otworzy ust, 
by naprawdę szczerze i otwarcie po­
rozmawiać. Dyrektor wytwórni ma 
pcd biurkiem zainstalowany mikrofon 
i konferując z aktorami, lub wybit­
niejszym pracownikiem, uruchamia go. 
Przebieg rozmowy zostaje utrwalony 
na płycie. Wiedzą o tym już wszy­
scy i dlatego nikt nie prowadzi z dy­
rekcją ważMych lub wiążących roz­
mów w cztery oczy, lecz tylko w o- 
becności przyprowadzonego świadka.

Życie towarzyskie, przyjęcia lub o- 
ficjalne week-end’y odbywają się z za­
chowaniem całego ceremoniału. Ist­
nieje coś w rodzaju nieoficjalnego 
protokółu dyplomatycznego, rozstrzy­
gającego o tym, kogo można, a kogo 
nie wypada zaprosić! Toteż nie łatwą 
jest sprawą obcować z tymi właśnie 
osobami, z którymi by się pragnęło. 
Nie wypada np. zaprosić jakiegoś mało 
znanego aktora na przyjęcie, w któ­
rym uczestniczą wysoko opłacane 
„gwiazdy", znani reżyserzy, albo zgoła 
dyrektorzy produkcji. Choćby ten 
mało znany aktor był naszym serdecz­
nym przyjacielem.

Na temat stosunków panujących w 
Hollywood ukazała się ostatnio bardzo 
wzięta powieść pt. „The loved one" 
(Kiedyś kochany), pióra Evelyn Waugh.

Muza w KissdtnS
— Pani się powtarza — powiedział 

kos do kukułki, zdenerwowany jej ku 
kaniem.

Wbrew tradycji, która nakazuje nie­
dzielne felietony poświęcać sprawom 
mniej lub więcej wesołym, uwagi po­
niższe dotyczą rzeczy przeraźliwie po­
nurej i tak smutnej jak tango argen­
tyńskie. Nie trudno się stąd domyślić, 
że mowa tu o naszej tzw. muzyce roz 
rywkowej (po polsku — szlagierach), 
czyTT opuszczonym przez Boga i poe­
tów zakątku kultury upowszechnionej. 
Prawda, że od ustawicznego pisania na 
ten temat czcionki o—h—y—d— oraz 
a w mojej maszynie prawie zupełnie 
się już zużyły, ale zapewne długo je­
szcze trzeba będzie powtarzać „ceterum 
censeo" jako, że nie od razu Ratusz 
odbudowano.

Miałem w gimnazjum profesora, któ­
ry nie bez słuszności twierdził, że kul­
turę narodu poznaje się po ustępach.

Całe szczęście. Bo gdyby tak komu 
przyszło do głowy wyrobić sobie sąd 
o naszych potrzebach duchowych' na 
podstawie większości śpiewanych u nas 
tzw. „przebojów", wstyd byłby jeszcze 
większy. Nie chcę nikogo straszyć, ale 
to się może zdarzyć. Pamiętamy jesz­
cze np popularną swego czasu piosen­
kę hiszpańską, śpiewaną przez Piłar 
Argos pt. „Senor comissario". Taka so­
bie bezpretensjonalna piosenka a 
biednej dziewczynce i nielitościwym 
komorniku. Słuchając takiej piosenki, 
nabiera się mimo woli szacunku do za­
potrzebowań kulturalnych całego naro­
du, U nas zrozumiała to Hanka Ordo 
nówna.

Zasadniczo jednak wolimy piosenki 
o miłości. I to koniecznie o miłości 
tragicznej, łzawej, beznadziejnej i skrę­
cającej flaki. Nasi pieśniarze muszą 
mieć „skrwawione serca" i pełne kie 
szenie łez. Wtedy dopiero jest wesoło.

Śmiej się pajacu. No, ale to już kwe­
stia naszego łzawego temperamentu i 
trzeba przyznać, że niektórzy autoro- 
wie zaczynają wreszcie zmieniać płytę, 
wypłakawszy ostatnie łzy i wydawszy 
ostatnie westchnienie.

Znacznie gorzej przedstawia się for­
ma tej poezji, pełnej zwrotów i sytua­
cji oklepanych jak łydki sportowca po 
wizycie u masażysty. Wieczna często- 
chowszczyzna, nasuwająca chwilami 
wrażenie, że to zwykłe kpiny z publi­
czności. Lepiej nie cytować.

Ostatnio słyszałem piosenkę pt. „Mi­
łość przez duże M". Warto posłuchać, 
jeżeli się ma silne nerwy. Typowy poe­
mat madę in Częstochowa. Człowiek 
zastanawia się mimo woli, kto i dla 
kogo tworzy takie mydła przez bar­
dzo małe m? 1 taki towar produkuje 
się całymi tonami. Ponad normę. A pu­
bliczność musi słuchać. Ludzie bardziej 
przedsiębiorczy i mniej dbali o garde­
robę rozdzierają wtedy szaty i krzyczą 
wielkim głosem: dlaczego nie ma w 
Polsce jakiejś instytucji, mogącej prze­
prowadzić skrupulatną selekcję i nie 
dopuszczać do publikowania szmiry, 
paczącej zmysł estetyczny. Dlaczego 
jakiś ZAIKS nie zaiksuje dokładnie ta­
kiej „poezji", szerzącej się jak stonka 
na płytach gramofonowych, po kawiar­
niach i — podobno — na dancingach? 
(podobno, bo sam jeszcze na dancingu 
nigdy nie byłem, jeżeli nie liczyć je­
dnej nocy spędzonej — zresztą przy­
musowo — w poczekalni dworcowej 
w Rogoźnie).

Bohaterską i mozolną walkę z tym 
zalewem tandety podejmuje na szczę­
ście od pewnego czasu garstka nappra- 
wdę dobrych autorów, piszących do­
skonale nieraz teksty. Oby im Muza da­
ła zwycięstwo! Tylko, że droga do tego 
zwycięstwa będzie ciężka i żmudna, 
i zapewne długo jeszcze na nie pocze­
kamy. Kto wie, czy nawet nie dłużej 
niż na ogłoszenie wyników konkursu 
Pantaleona Śliwki. Z. Karchowski

o— Przepraszam, czy mógłbym prosić 
ogień?Na wczasach

...Ady przecie... Dzwonek jest po drugiej 
stronie!...

Z teki karykaturzysty
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14 dni wczasowicza
(z noiaiek prywatnych)

1. Przyjechaliśmy na miejsce. By­
liśmy zmęczeni podróżą. Zauważyłem, 
że dom, w którym mieliśmy zamiesz­
kać, jest murowany. Powiedziano nam, 
że i pogodę będziemy mieć murowaną.

2. Spi się doskonale. A już się oba­
wiałem, że będą pluskwy. Nic podobne­
go. Ani śladu. Są tylko pchły, ale bar­
dzo oswojone. Po prostu jedzą z ręki 
(moją krew).

3. Zapoznałem się przy obiedzie z 
kilkoma współczasowiczami. Są bardzo 
zjadliwi. Konsumują olbrzymie góry je­
dzenia. Spostrzegłem, że zostawili mi 
najmniejszą porcję sałaty. Od razu 
przypomniały mi ■ się słowa poety, że 
„prawdziwych przyjaciół poznajemy 
przy obiedzie".

4. Zorganizowano pierwszą wyciecz­
kę w góry. Nie poszedłem. Powód? 
Brało w niej udział wiele osób. A ja 
nie lubię osobistych wycieczek. Na o- 
biad było sałata,

5. Pani kierowniczka ma bardzo ła­
dnego psa oraz głęboki dźwięczny głos. 
Pies jest bardzo tłusty i wesoły, czym 
odróżnia się bardzo od reszty wcza­
sowiczów. Sałata na obiad bardzo nu 
smakowała, .

6. Napisałem do domu list tej treści: 
„Droga żono. Zajechałem szczęśliwie i 
jest mi dobrze. Więcej nie piszę, gdyż 
po powrocie przeczytam ci moje no­
tatki. Ściskam w pasie". Po napisaniu 
listu poszedłem do jadalni na obiad. 
Już z daleka zauważyłem półmiski ze 
sałatą.

7. Pies pani Kierowniczki zjadł mi 
pantofle, które zostawiłem na ńoc w 
korytarzu. Przy obiedzie zjadłem dużą 
porcję sałaty.

8. Pogoda nareszcie ustaliła się. Co­
dziennie pada deszcz. Utrudnia to nieco 
plażowanie, ale za to sprzyja lekturze. 
Czytelnia naszego „Domu Wczasów" 
jest bardzo bogata. Czytam „Przyjaciół­
kę", „Poradnik Pszczelarza". „Co Ty­
dzień Powieść" oraz prasę miejscową.

Czytam dużo. Dobra lektura ułatwia bo­
wiem trawienie sałaty.

9. Poszliśmy gromadnie zdobywać 
jeden z okolicznych szczytów. W an­
sie drapania się na górę, ktoś opowie­
dział taki dowcip: — „Czy państwo 
wiecie, kto to jest taternik lub alpini­
sta? — No, no, słuchamy? — To jest 
człowiek, który się drapie tam, gdzie 
go swędzi". Jedna pani ze śmiechu 
spadła na dół do podnóża góry i mu- 
siała na nowo się drapać. W drodze 
powrotnej zgadywaliśmy, czy będzie 
na obiad sałata czy nie? Ja jeden mia­
łem rację. Była.

10. Urządziliśmy wieczorem mały 
dancing przy radio. Tańczyło się świe­
tnie. Nadawali utwory fortepianowe 
kompozytorów współczesnych, a polem 
fugi Jana Sebastiana Bacha. Trudno — 
jak nam zagrali, tak trzeba było tań­
czyć. Cel zabawy został osiągnięty. 
Zapomnieliśmy wszyscy o tej obiedniej 
sałacie,

11 i 12. Niczego nie zanotowałem, 
bo zagubiło mi się gdzieś wieczne pió­
ro. Czyżby znów ten pies pani Kiero­
wniczki?...

13. Dostałem list od żony. Donosi, 
że karty zameldowała, Jacek dostał 
chrypki, i że w ogródku wszystko ro­
śnie jak na drożdżach. „Najpięknej — 
pisze — wyrosła sałata, którą Ty tak 
lubisz, prawda?" Nieprawda.

14. Poszedłem pożegnać się z panią 
Kierowniczką. Miała łzy w oczach. Bo 
nie chciałem złożyć dodatkowej sumki 
na koszta manipopulacyjne. Napom­
knąłem coś o zjedzonych przez psa 
pantoflach. Zrobiła się zielona ze zło­
ści. Pomyślałem, że to od tej sałaty. 
Tak czy owak, długo tych wakacji nie 
zapbmnę. Dźwigając na dworzec (5 km) 
walizkę, pomyślałem sobie: — No, już 
po wczasach. Teraz tylko parę tygodni 
wypoczynku w domu i znów będzie 
można wziąć się do normalnej roboty.

O keyl MIK

— Jak ty wiosłujesz, że się wcale nie po­
ruszamy?

Witold Degler

Fraszki
Nałogi

Nałogom hołdują ludzie a także niebiosa. 
Co z tego gorsze, rozważcie wy sami: 
palacz, co się zaciąga dymem

z papierosa — 
czy takie niebo, co się zaciąga

chmurami?

Dosłownie
Rzeki śpiewak, co dla chleba 

piosenki zawodzi:
,.Ach to ciągłe śpiewanie

gardłem ml wychodzi!"
Bezdomny

Los mu widocznie nie służy, 
łza w smutnym kręci się oku:
Z poddasza ma widok na gruzy — 
lecz ŻADNYCH WIDOKÓW

NA POKÓJ.

Jest to pewnego rodzaju tragikomedia, 
zjadliwa satyra, ale zarazem przebija 
z tej powieści głęboka troska o po­
ważnie zachwianą godność człowieka. 
Nikt dotąd nie dał tak plastycznego 
obrazu prawdziwego życia w Holly­
wood, nikt nie zajrzał tak wnikliwie 
za kulisy machiny filmowej.

Przeciętny śmiertelnik, żyjący 
europejskim kontynencie, wyobraża 
bie, że życie „gwiazd" to jedno 
smo przyjemności, luksus, toalety, 
pularność i astronomiczne zarobki. 
Tymczasem życie sław filmowych nie 
jest bynajmniej godne zazdrości.. Mo­
żna je porównać do przysłowiowego 
„domku z kart", który rozpada się za 
najlżejszym podmuchem. Tu człowiek 
równy jest maszynie i tak długo u- 
trzymuje się na szczycie sławy, dopó­
ki dobrze „funkcjonuje". Gdy się zu­
żyje, gdy straci popularność, gdy zga­
śnie jego blask na firmamencie fil­
mowym — staje się niczym. I już 
nigdy nie zdobędzie drugiej wielkiej 
szansy. Chyba po śmierci, wówczas 
bowiem pochowają dawną „gwiazdę" 
z całym snobistycznym ceremoniałem, 
jakiego mogłyby „organizatorom" po­
grzebu pozazdrościć niejedne dzikie 
plemiona zamieszkujące niedostępną 
dżunglę.

Ale gwiazdy filmowe zeszły też z 
wysokiego piedestału i stały się bar­
dziej przyziemne. Nie ukrywają już 
swego wieku, nie krępują się fotogra­
fować z dorosłymi dziećmi (np. Marle­
na Dietrich została ostatnio babką), 
chętnie mówią o swym normalnym ży­
ciu, o trudach pracy i codziennych 
kłopotach. Ta£ jak film obrazuje nam 
prawdziwego człowieka i prawdziwe 
życie, tak Hollywood i jego „gwia­
zdy” ukazują się nam teraz bez 
szminki. Stolica filmu przertaje być

na 
so- 
pa- 
po-

— Więc to pan zdjął obrożę z mego psa?!?

—‘ To bardzo stary ten pański dowcip.
— Ależ panie redaktorze, przecież on do­

piero w ubiegłym tygodniu był w „Szpil­
kach".

□ o

Krótka droga złości na widok piękności

komedii mu-
pt. „Kariera 
w Krzywym s złudnym „rajem", staje się natomiast 

filmowego — odniosła w ^Poznaniu w^ron'ośrodkiem, z którego usuwa się wszelki 
tytułowej duży sukces aktorski i śpiewaczy 1 sztuczny blichtr. Bystander

Marla Laskowska, która 
zycznej Jerzego Tomskiego 
panny Marry“, ujmującej _ .
zwierciadle kulisy amerykańskiego świata 
filmowego — odniosła w F

w
Z piętra doniczka zamiast 

[na ziemię 
spadła przypadkiem Śliwce 

[na ciemię.

Upadł na chodnik, z wzro- 
[kiem ponurym 

boleśnie spojrzał jeszcze 
[do góry,

I nagle szał go ogarnął. Po- 
[biegł

po schodach z kwiatkiem: — 
[Piekło tam zrobię!

A w drzwiach dziewczyna 
[jak malowanie, 

zmiękło mu serce: — Ten 
[kwiat dla PanL


