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Sygnały promieniotwórczości
(promienie katodowe)
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Z przeszłości szkła
Szkło znano już w czasach staro

żytnych. Egipskie malowidła ścienne 
z 3500 lat przed Chrystusem ukazują 
nam rzemieślników zatrudnionych przy 
wydmuchiwaniu szkła. Naczynia szkla-

Piękne kielichy i puchary do wina

ne starożytnego Egiptu posiadały cha
rakterystyczny, lekki, zielonawy od
cień, były opalizujące, lub pokryte 
barwnymi żyłkami, silnie odcinający
mi się od tła. Wyroby ze szkła stano
wiły przedmiot handlu Fenicjan. Zna
no je w Grecji i starożytnym Rzymie, 
skąd rozeszły się po całej Italii, powę
drowały do Galii i Hiszpanii. Rzymskie 
flakoniki, dzbanuszki, kielichy odzna
czały się wielkim bogactwem form i 
różnorodnością dekoracji? Kolorowe 
szkło mieniło się. metalicznymi odcie
niami barwy zielonej, żółtej, fioleto
wej. Delikatne sznureczki szklane zdo
biły powierzchnie droższych i cenniej
szych naczyń. W smukłych flakoni-

nej jakości, lecz także stworzenie no
wych typów naczyń codziennego u- 
żytku i szkieł dekoracyjnych, naślado
wanych i powtarzanych w całej Euro
pie. Lekkość wyrobów weneckich, har
monia proporcji i ich szata dekoracyj
na świadczyły o wielkim zrozumieniu 
artystów — szklarzy dla estetycznych 
wartości szkła.

W wieku XVII i XVIII słynęły w 
Europie szkła czeskie, zwłaszcza rżnię
te. Karafki, flakony, puchary wyrobu 
czeskiego odznaczały się czystością i 
trwałością. Szkła weneckie wychodziły 
z mody, a zwycięstwo czeskich było 
zupełne, gdy około roku 1730 Giuseppe 
Briati, Wenecjanin, przybył do Czech 
rta naukę. W końcu wieku było tu już 
70 hut szklanych. Stanowiły one po
ważną konkurencję naszych szkieł z 
Urzecza, Radziejowic i innych hut 
polskich.

a w Polsce...
...huty szklane istniały już w średnio

wieczu. Najważniejszymi ośrodkami 
tej gałęzi przemysłu były wtedy Kra
ków i Poznań. W XV w. hut było już 
więcej, zwłaeacza w Krakowskiem i San
domierskiem. Wiek następny przyniósł 
jeszcze większe ożywienie przemysłu 
szklanego, który znalazł możnych pro
tektorów w osobach króla i zamożniej
szej szlachty. Szkło było coraz mo
dniejsze. Polskie huty produkowały 
szklanice, dzbany i puchary, zdobne w 
sentencje o przyjaźni i braterstwie. 
Podróżne flasze do „likworów", lamp
ki, złocone kieliszki, figurują w sta
rych inwentarzach. Małe pucharki bez 
nóżki tzw. kulawki, napełnione winem 
stać nie mogły, trzeba więc było wy
pić całą ich zawartość od razu. Żar
tobliwy napis ostrzegał przed skut
kami...

„Ludzie mi nogę wzięli, dogadzając 
sobie,

Ja im lepiej dogodzę, gdy odbiorę 
obie." *)

Każdy cech szklarzy posiadał swój 
puchar. Wstępujący do cechu musiał

Droga do sławy jest długa i 
i prawdy, przy tym najczęściej 
rozgłosu. Wprawdzie wiedzy i 
nauki często uginali się pod brzemieniem samotności.
Odkrycie promieniotwórczości, zwią

zane tak nieodłącznie z imionami Ma
rii Skłodowskiej i Piotra Curie, nie 
było zjawiskiem niezapowiedzianym. 
Nie wyskoczyło jak Pallas Athene z 
głowy Zeusa. Wprawdzie stanowi ono 
kamień milowy, który dzieli dzieje fi
zyki na dawne i nowe czasy — po
przedziły je jednak sygnały pochodzą
ce z wnętrza materii. Nie zawsze wy
dawały się one zrazu dość jasne, nie 
zawsze też wiązały się one logicznie. 
Dopiero wspaniałe dzieło Marii i Pio
tra Curie — owoc benedyktyńskiej 
pracowitości i pełnego wiary działa
nia — pozwoliło -złączyć luźne fakty 
w pełną blasku całość.

Stare wyroby artystyczne ze szkła

kach o wąskiej szyjce przechowywały 
rzymskie elegantki swe perfumy i ko
smetyki. Po upadku Cesarstwa Rzym
skiego ośrodkiem sztuki stało się Bi- 
eancjiim, a możnym protektorem prze
mysłu szklanego cesarz Teodozjusz II. 
Najazdy Turków na Wschodnie Cesar
stwo zmusiły greckich artystów do 
przeniesienia się na zachód. Osiedliw
szy się w Wenecji, doprowadzili tę 
gałąź przemysłu artystycznego do nie
zwykłego rozkwitu w XV i XVI w. 
Republika wenecka zazdrośnie strze
gła tajemniczych przepisów wyrobu 
delikatnych i lekkich szkieł. Mieniły 
się „tysiącem" barw niezrównane czar
ki, dzbanuszki, puchary — zwane „mil- 
lefiori". Zachwycały swą delikatnością 
piękne w kształtach filigranowe na
czynia, z cienkich, szklanych sznurecz
ków, łączonych w całość. Często fan
tastyczne „zmarszczki" zdobiły po
wierzchnię weneckich wyrobów. Ory
ginalny ten efekt osiągano przez gwał
towne obniżenie temperatury szkła 
tzw. zamrażanie. Wenecja słynęła tak
że z wyrobu szkieł złoconych, malo
wanych, zdobionych emalią i plastycz
ną dekoracją. Lustra weneckie w pięk
nych ramach szklanych zdobyły sobie 
rozgłos na całym świecie. Blondio, 
Beroviero, Miotti — to artyści, którym 
Wenecja zawdzięcza nie tylko podnie
sienie produkcji szkła do niezrówna-

,,okupić się" wypiciem jego zawarto
ści. Puchary te różnej bywały wielko
ści. Zawsze zdobione jakimś ornamen
tem, nieraz rodzajowym obrazkiem, 
zaopatrzone w napis i datę. Odzwier
ciedlały one żywo charakter środowi
ska, z jakiego wyszły i stanowią dziś 
ciekawe dokumenty w rozwoju pol
skiego przemysłu szklanego.

Wysokim poziomem technicznym od
znaczały się szkła śląskie, wytrzymu
jące konkurencję najlepszych wyrobów 
czeskich. Sztuka „rzezania na szkle”, 
rozwijająca się w XVI wieku na Za
chodzie, zwłaszcza w Niderlandach, 
znajduje odbicie w śląskich pucharach 
i szklanicach o rysowanej diamentem 
dekoracji.

W XVIII wieku wyróżniła się wy
soką produkcją huta w Urzeczu, wy
rabiająca ozdobne, rżnięte szkła sto
łowe, puchary, kielichy i zwierciadła. 
Kształtne naczynia o delikatnej, rytej 
diamentem dekoracji, lub ukośnie szli
fowanych („fasetowanych”) brzegach, 
świadczyły o nieprzeciętnej kulturze 
i umiejętnościach polskich artystów r- 
rzemieślników w Urzeczu. '

mgr A. D.

•) Gloger Z.: Encyklopedia staropol
ska, Warszawa 1903, t. IV, str. 131

ciernista. Tym bardziej droga do wiedzy [tajemnicze, niewidzialne promienie po- 
pozbawiona jest w tym przypadku blaskówlcbodzące z katody. Nazwano je pro

mieniami katodowymi. Stwierdzono, że 
są one maleńkimi cząstkami, które 
zwiemy elektronami. Przebiegają one 
dość swobodnie przez względnie pu
stą przestrzeń w rurce i wreszcie ude
rzają o szklaną ścianę, która ^fluory
zuje. Tworzą jakby „wiatr" cząstek 
dmący od katody (ze znaczną szyb
kością, zależną od wielkości 
wanego napięcia). Elektrony, 
same atomami elektryczności, 
szą ją osobiście w rurkach o 
mowa, podczas gdy w rurkach 
cych elektryczność przenosiły 
czki gazu obarczone ładunkiem („jony 
gazowe").

Promienie katodowe rozchodzą się 
prostolinijnie. Przekonać się można o 
tym, gdy zagrodzić im drogę zasłoną, 
np. w formie krzyża. Tam, gdzie pro
mienie trafiają w ściany rury, szkło 
fluoryzuje, (rys. 4) podczas gdy krzyż rzu
ca cień. Cień znika gdy zasłonkę opuścić. 
Promienie katodowe posiadają pęd i 
energię, zdolne są np. obracać wiatra
czek, który można umieścić na ich dro
dze w rurze próżniowej. Są ostatecznie 
przecież złożone z okruchów material
nych, wszystkie posiadają jednakową 
masę. Można je określić jako strumień 
atomów elektryczności. Strumień elek
tronów. Dzięki temu, że mają masę i 
znaczną szybkość, mają więc i bez
władność. Toteż umożliwia opisane 
rzucanie cienia. Anodę można umie
ścić z boku (rys. 4), a wtedy elektro
ny (promienie katodowe) wypadając z 
katody pędzą przed siebie i na skutek 
bezwładności nie skręcają ku anodzie 
a mijają zakręt, tak jak zbyt rozpędzo
ny tramwaj wyskakuje z szyn na krzy- 
wiźnie.

Mimo to masa jednego elektronu 
jest bardzo nikła. Jest oh 1838 razy 
lżejszy od atomu wodoru, najlżejszego 
między atomami. Gdybyśmy chcieli 
określić ciężar elektronu w gramach, 
otrzymaliśmy niepokojąco małą war
tość:

0,000 000 000 000 000 000 000 000 000 911 
gramów.

Promienie śmierci
Przed kilkunastu laty obiegła prasę 

wiadomość o odkryciu dr W. D. Coo- 
lidge’a z Generał Electric Company. 
Wytworzył on promienie katodowe o 
szybkości 250 000 km/śek. przy 350 000 
woltach napięcia. Udało się je wy
syłać poza rurę próżniową poprzez 
okienko z cienkiej blachy niklowej. 
Zauważano wtedy pasmo ciemno-purpu- 
rowego światła, słyszano brzęczenie, 
promienie zabijały drobne żyjątka. 
Obiecywano sobie, źe te „promienie 
śmierci” będzie można zastosować na 
wojnie, do zabijania ludzi i strącania 
samolotów. Na razie nadzieje zawio
dły, długość „promieni śmierci" nie 
przekroczyła kilku metrów i zaszko
dziły tylko muchom.

rurka Gro

prawdzie na rozgłosie nie zależy, ale ludzie

Od błyskawicy 
do rur próżniowych

Zaczęło się od badań nad wyłado
waniami elektrycznymi w gazach. Gdy 
między dwoma biegunami znajduje się 
powietrze (lub inny gaz) pod normal
nym ciśnieniem, wówczas wyładowa
nie przebiega z trudem, musi przezwy
ciężyć znaczny opór ośrodka. Iskra elek
tryczna przebija z trzaskiem powietrze. 
Piękna i niepokojąca w swej grozie 
błyskawica jest przykładem takiego 
właśnie wyładowania elektryczności, a 
towarzyszący jej. grzmot to detonacja 
spowodowana wstrząsem atmosfery na 
skutek przedzierającej się iskry.

Poezja burzy nie wystarczała jednak 
uczonym. Chodzi przecież nie tylko

setnej atmosfery (około 10 mm ciśnie
nia słupa rtęci), następuje pierwsze 
wyładowanie. Zachodzi to przy zasto
sowaniu napięcia 10 000 do 15 000 wol
tów. Przez rurę przebiegają wtedy dłu
gie, niebieskie pasma (rys. 2a). Nie 
słyszymy też już silnego, urywanego 
trzasku uderzającej iskry, a tylko zna
cznie cichszy poszum.

Ale pompa działa nadali Ciśnienie 
gazu w rurze spada coraz bardziej. 
Wreszcie osiąga wartości około 5 mm 
słupa rtęci (tzw. próżnia rury Geiss- 
ler'a). Znikają niebieskie pasma a 
równocześnie wyładowanie rozszerza 
się na całą rurę i świeci różowo-fiole- 
tową poświatą (rys. 2b). Zresztą bar
wa rozrzedzonego gazu, świecącego 
pod wpływem wyładowań elektrycz
nych, zależy od jego natury. Znamy 
dobrze jaskrawe barwy 
wanych ze kwiecących 
nych neonem i innymi

rys. 1

malował Piotr Fendi 
(1796—1842)

Burza
(Galeria Wiedeńska)

pięknoo
poza nim. 
ny fizyk 
zajął się 
trycznej iskry, pochodzącej z cewki 
indukcyjnej wysokiego napięcia, przez 
rury szklane, z których częściowo wy
pompowano gaz w niej zawarty. Za
uważył on przy tym, że nie występuje 
wtedy, oczekiwana 
ale że wnętrze rury 
barwnym światłem, 
wania takich rurek 
skonali! później wydmuchiwacz szkła 
Geissler. Znakomity Hittorf zastoso
wał w roku 1869 bardziej "doskonałe 
pompy próżniowe do doświadczeń i 
znowu dorzucił kilka faktów. Zauwa
żył iż w pobliżu jednej z elektrod zja
wia się ciemna przestrzeń zwiększają
ca się ze wrostem próżni w rurce. Szcze
gółowe badania przeprowadził w kilka 
lat 
ski

ale i o prawdę, kryjącą się 
Już w roku 1853 mało zna- 

francuski Masson pierwszy 
próbą przepuszcżania elek-

iskra elektryczna, 
jarzy się pięknym 
Sposób otrzymy- 

próżniowych udo-

później sir William Crokes (angiel- 
fizyk i chemik — 1832—1919),

Co się dzieje 
w rurze próżniowej?

Załączony rysunek (nr 2) przedstawia 
rurę doświadczalną, zwykle o średni
cy 4 cm a długości od 100 do 150 cm. 
Zaopatrzona jest w wyloty, które mo
żna podłączyć do pompy próżniowej. 
Pogłębiając coraz to bardziej próżnię, 
możemy śledzić kolejno poszczególne 
rozdziały tego interesującego zjawiska. 
W oba końce rury wtopione są elek
trody, najczęściej zakończone płytkami. 
Do nich podłączamy bieguny cewki

t: £.

prąz-ku

indukcyjnej. Elektrodę ujemną nazywa
my katodą, a elektrodę dodatnią anodą.

Po tych suchych uwagach technicz
nych wrócimy do gawędy. Gdy działa
jąca pompa spowoduje obniżenie ciś
nienia gazu wewnątrz rury do jednej

reklam, zbudo- 
rur wypełnio- 
gazami. Cała

ta barwna feeria, rozpraszająca mroki 
wielkiego miasta, to zastosowanie od
kryć fizyków, którzy na pewno nie my- 
śleli o reklamie.

A pompa pracuje! Ciśnienie gazu, 
rozrzedzanego w rurze, spada do 2 mm 
ciśnienia słupa rtęci. W okolicy kato
dy zjawia się ciemna przestrzeń, zwa
na ciemnią Faraday'a (rys. 2c). W mia
rę pogłębiania się próżni ciemnia Fara
day^ oddala się od katody, za nią prze
suwa się „poświata ujemna” i zjawia 
się przy katodzie nowa ciemnia (ciem
nia Crookes'a) a tak zw. „zorza dodat
nia" dzieli się na prążki* (rys. 2d).

Promienie katodowe
Tymczasem pompa wyssała już tyle 

gazu, że ciśnienie w rurze spada do 
0,01 mm słupa rtęci. Ciemnia Croo- 
kes’a rozszerza się na całą rurkę i w 
tym stadium zjawia się nowe zjawisko. 
Cała rura szklana jarzy się blado-zie- 
lonkawym światłem. Wkrótce przeko
nano się, że to zielonkawe światło jest 
fluorescencją szkła, wywołaną przez

Szkoccy kofozfcrze

zastoso- 
będące 
przeno- 
których 
świecą- 
cząste-

promienie katodowe, nlo-za toAle
sące elektrony, okazany się rzetelnym 
sygnałem promieniotwórczości. Sy
gnałem z wnętrza materii. Pierwszym 
sygnałem.

Wkrótce odebrano dalsze!

W Szkocji cieszą się wielką popularnością orkiestry kobziarzy, występujące na 
różnego rodzaju obchodach ludowych. Maskotką zespołu, który widzimy na zdję
ciu, jest biała koza, służąca do dźwigania bębna.



KOMAN POLLAK KULTURA, SZTUKA,
O Wacławie Potockim

pisarzu staropolskim
Spośród staropolskich literatów po

ciąga obok innych naszą uwagę Wac
ław Potocki, osobistość niezwykle sza
nowna i sympatyczna przede wszyst
kim przez swój wysoki poziom etyczny, 
przez swoją niekłamaną religijność, 
przez wrażliwość na społeczną krzyw
dę, przez swoje żarliwe oddanie się 
pracy literackiej. Od innych współczes
nych pisarzów wyróżnia się on nie 
przez wartości artystyczne, które dość 
rzadko u niego osiągają pełnię wyrazu, 
ale przez bogactwo polskiego słowa, 
które zdumiewa swoją obfitością, do- 
sadnością, Potocki uciekł od zgiełkli
wego życia szlacheckiego tłumu, do
strzegał w nim zbyt wiele niepokojących 
objawów lekkomyślnej beztroski i co
raz widoczniejszego rozkładu, zaszywał 
się w swojej samotni, serdecznie za
niepokojony patrzył w przyszłość i snuł 
swoje pełne goryczy dumania. Nie za-

Wacław Potocki

biegał o sławę u współczesnych, bar
dzo mało ze swoich wielu prac za życia 
drukiem ogłosił. Obfita rękopiśmienna 
spuścizna .po nim ostała się głównie w 
zbiorach Załuskiego i wróciła z nimi 
do kraju po latach tułaczki. Na szczę
ście prawie wszystkie pisma» Potockie
go wydano drukiem z końcem XIX i 
początkiem XX wieku, zanim jeszcze 
niemieckie zbiry zdołały je spalić 
wraz z Biblioteką Narodową po war
szawskim powstaniu.

W zbiorach kórnickich jedynie za
chował się odpis niewydanego dotąd 
nigdzie drukiem misterium wielkanoc
nego tegoż autora pt. „Dialog o Zmar
twychwstaniu Pańskim". Podaję tu z 
niego dwa fragmenty. Jeden — to jak
by „lament" Matki Bożej oprawiony w 
kunsztowne ramy oktawy, drugi — to 
osobliwa, nieznana odmiana średnio
wiecznego „tańca śmierci".

Misterium Wielkanocne
(fragmenty)

Maria Matka Pańska
Co za przyczyna burze tak szkaradej? 

Miesza się miasto, pospólstwo się snuje 
Kapłani wszyscy schodzą się do rady! 
Czy i nam z Panem takąż śmierć gotuje 
Naród niewierny, ślepy na swe wady? 
Mnie już niestoeie, ten świat nie smakuje! 
Serce mi zbodly siedmiorakie miecze, 
Ze pewnie łzami do ostatka ściecze. »

Pierwszą ml ranę dał Symeon stary, 
Jeszcze w powiciu prorok śmierci Jego; 
Drugą, gdy Herod szukał Go na mary, 
Zem do Egiptu poszła dalekiego. 
Nie było końca żalu ani miary, 
Gdym Go aże dnia znalazła trzeciego 
W jerozolimskiej straciwszy Go drodze, 
Dzień-em przydała opłakanej srodze.

Przebóg! mogłażem na co patrzyć smutniej, 
Jako kiedy Mu wspak związawszy ręce 
Do katusze z Nim siepacze okrutni 
Biegli z ratusza ku szkaradnej męce! 
I kiedy oniż oprawcy wierutni 
Rozbili ciało na'krzyżu dziecięce, 
Które — zadawszy tysiąc tysięcy ran — 
Pozwolił z krzyża złożyć srogi tyran.

O nieszczęśliwe, o mieścisko sprośne! 
Gdzie tylko pojrzę, wszędzie, wszędzie 

■> [znaki
Śmierci 1 męki synowskiej żałosne, 
Macierzyńskiego serca ostre haki! 
Już mnie, już myśli odbiegły radosne! 
O zwierciadło łez, o gorzkie przysmaki, 
O stokroć więcej — czegom ja jest wiela— 
Przykładem smutku w dzieciach, niż 

[wesela!
Dopiero teraz — nieszczęśliwa matka, 

Co to jest za żal, doznaję na sobie. 
Niech przyszłe wieki biorą mnie za

\ [świadka
I co to bajki plotą o Niebie
(Wierę do rzeczy wymyślona gadka, 
Ze na synowskim skamieniała grobie), 
Bo gdzie miłości, tam i żalu końca 
Niemasz, ach niemasz pod okręgiem 

[słońca!

Śmierć
Już to tysiąc lat następuje piąty, 
Jako dalekie tego świata kąty 
Wszerz i wzdłuż ostrzem nieuchronnej

[brzytwy 
Pustoszę. Żadne grozy 1 modlitwy 
Miejsca nie mają, ani się fortunie 
Akkomoduję — purpury i gunie 
Jednako idą pod moje nożyce! 
Nie dbam na miłość i ani tu rodzice 
Syna, ani tu wyjmą siostry brata, 
Ani tu afekt, ani płeć i lata 
Plącą, ani tu przez lament, przez wota 
smutna rodziców wyprosi sierota. 
Równo ziemiany, równo kładę grofy, 
Równo nieuki proste z filozofy. 
Ani grzech, ani cnota znajdzie względu! 
Cesarze, króle, książęta, hetmani 
I gospodarze i stalą odziani 
Żołnierze — i pan i sługa — bez braku 
Wieku i stanu do mojego saku 
Lecą po kosę laicy i księża. 
Ani biskupi mojego oręża 
Ani papieże ujdą. Z krzesła, z tronu, 
Z konia i łóżka, świata i zakonu, 
Z kolebki wezmę, ani na katedrze 
Sfolguję — wszędzie moja broń się wedrze! 
Nie ruszą mnie łzy, nie zmiękczą mnie treny

Jednej u mnie płacz 1 muzyka ceny! 
Slepam na okup, głucha na wywody, 
Nie znam sieroctwa, nie uważam szkody. 
Czas — nie czas, dobry — zły, chory 1

[zdrowy, 
Pójdźcie, młodzieńcy 1 panny 1 wdowy! 
Nie minę baby i starego dziada, 
Przeto niechaj się co tydzień spowiada! 
Piękny był Parys, Absalon kochany 
U ojca, Samson siły niesłychanej, 
Mądry Salomon, Aleksander sławny, 
Bogaty Krezus, Justynian prawny, 
Mężny Achilles, Nero — choć tak dumny, 
Wszyscy ci jednym pasmem szli do trumny! 
Cokolwiek się ruszy 
Lubo na wodzie, lubo to na suszy — 
Jam Śmierć! Nikt mojej nie może ujść kusy 
Same jej tylko wyjęte nieblosy —

Potrzeby kulturalne
Zw. Zawodowych

— Koncert symfoniczny, lub opera
— mówi dyr. Rudziński — są po daw
nemu jeszcze dostępne jedynie dla 
szczupłej warstwy społeczeństwa. 
Przyczyną tego są niezmiernie wyso
kie koszty utrzymania tych instytucji. 
Ęosiadamy w tej chwili 3 opery stałe 
(Poznań, Katowice, Wrocław) i. 6 fil
harmonii (Warszawa, Katowice, Wroc
ław, Kraków, Poznań i Łódź). Nieza
leżnie od podstaw finansowo-praw- 
nych, na jakich są zorganizowane — 

I wszystkie są deficytowe i wszystkie 
korzystają z wydatnej pomocy Mini
sterstwa Kultury i Sztuki, wszystkie 
po prostu — ciężko walczą o swój byt.

Nie ma się czego wstydzić. Deficy
towość oper i filharmonii jest zjawi
skiem powszechnym na całym świecie. 
Również i w Ameryce, gdzie korzysta
ją z milionowych subwencyj roz
maitych trustów.

Jeśli zatem np. koszt przedstawienia 
operowego wynosi ćwierć miliona zł
— trudno jest dzień w dzień dawać 
je za 50-złotowymł biletami dla świa
ta pracy, co nie zwróciłoby nawet 10% 
pieniężnego wkładu I tylko parę razy 
na miesiąc oddaje się spektakl związ
kom zawodowym. Prawda — to mało, 
ale istnieje na to jedyna tylko rada: 
trzeba, aby KCZZ i OKZZ oraz po
szczególne zakłady pracy zwiększyły 
swoje fundusze kulturalne.

W zakresie naszych szczupłych moż
liwości finansowych dokonuje się jed
nak wielkich wysiłków w dziedzinie 
udostępnienia muzyki symfonicznej dla 
świata pracy. Wyrazem tego są kon
certy wyjazdowe Filharmonii Śląskiej, 
które odbywają się w szeregu fabry
kach, hutach i kopalniach Zagłębia 
Dąbrowskiego i •. analogiczne peregry
nacje Filharmonii Bałtyckiej na trasie 
całego Wybrzeża.

Tycjan — św. Małgorzata

Aleksander Rogalski

Powieściopisarz
Między pisarzem a jego bohaterami 

wytwarza się w miarę, jak kształtuje 
się dzieło, stosunek żywy i najściślej
szy. Istnieli oni już przedtem, ale na 
podobieństwo cieni, nie istot żywych — 
w wyobraźni twórcy. Będąc jednak tyl
ko cieniami, odznaczali się taką siłą, 
taką natarczywością, że zmusili które
goś dnia udręczonego autora do tego, by 
ich obdarzył życiem prawdziwym, by 
określił dokładnie ich naturę, ich cha
rakter, ich wygląd 1 dał im przeżyć ich 
przygodę, los, przeznaczenie. Pisarz 
ustąpił.

' Gdy zasiadł do pisania powieści, miał 
już w głowie gotowy cały jej plan, 
wiedział, jacy będą jego bohaterzy i 
jak się toczyć będzie ich życie. Ale po 
kilku tygodniach, a może już po kilku 
dniach pracy spotykała oo niespodzian
ka. Jego postacie zaczęły stawiać mu 
w wielu wypadkach opór, nie dawały 
się łatwo naginać do jego zamierzeń. 
Raz powołane do życia, raz wyswobo
dzone z królestwa złudy i mgławicy i 
obdarzone władzą bytowania w świede 
rzeczywistym — choć dla nas też tyl
ko urojonym — poczuły się zdolne do 
samodzielnego kierowania swoimi lo
sami. Przybywa strona po stronie, a 
ona czują się coraz silniejsze, coraz 
pełniejsze, coraz bogatsze. I ten, który 
je powołał do życia, nie ma już władzy 
nad nimi. Popełniają uczynki, które go 
samego dziwią, wkroczyły w przygody 
i sytuacje, których sam nie przewidy
wał, spotkały ich nieszczęścia, od któ
rych sam ich nie potrafi uchronić. Nie 
jest już pewny niczego co do nich. 
Przestały być pionkami jego wyobraź
ni, zabawką w jego rękach: one nim 
teraz władają, swoim autorem. On trzy
ma w ręku pióro, ale one decydują o 
tym, co ma pisać. Nie zna ich tajem
nicy, zawarły ją w swych ^sercach. 
Może ją tylko odgadywać, przeczuwać.

I gdy w reszcie dopełnią się ich lo
sy, gdy się za nimi zamknęła ostatnia 
karta książki tak, jak zamyka się wie
ko trumny nad ludźmi realnymi, po
wieściopisarz staje zdumiony wobec 
swego gotowego dzieła. Uczuł rodzaj 
ulgi i wyzwolenia, że odzyskał samo
dzielność, że nacisk ustąpił, ale także 
rodzaj trwożliwego podziwu wobec 
ciemnych, zagadkowych i dziwnych 
źródeł swej pracy. Któż przyczynił się 
właściwie do tego, że to dzieło wyglą
da tak, a nie inaczej, on czy jego bo
haterzy? Kto ma w tym właściwą za
sługę? Jaka była jego istotna rola? Czy 
nie znikoma? Czy nie powodowała nim 
siła wyższa od niego? Siła, którą nie
wiadomo jak nazwać: powołanie pisar
skie, talent, geniusz, dar? Takie myśli 
cisną się do jego głowy, a tymczasem 
książka jest gotowa, niebawem pójdzie

Kazimiera Hłakowiczówna

i jego bohaterzy
w świat; tutaj czeka ją nowa przygo
da, ją i jej bohaterów. Jak ich przyj- 
mą ludzie? Ciepło, serdecznie czy też 
zimno i obojętnie? Czy będą umieli o- 
żywić ich umysły, wzruszyć ich serca, 
am oźe czeka ich wzgardliwe zapom
nienie? Bo przecież jak mawiali Rzy
mianie: „habent sua fata libelli , —— 
mają książki swoje przeznaczenie.

Przedstawiłem oto przebieg tworze
nia się dzieła literackiego i jego posta
ci. Nie jest on jedyny i wyłączny, gdyż 
w tej dziedzinie, jak i w każdej innej, 
sposobów jest bardzo wiele, zależnie 
od natury, temperamentu i gatunku 
uzdolnień pisarza, a także od rodzaju 
dzieła. Nie mniej jednak, jest to. prze
bieg najczęstszy, spotykany u najwięk
szych pisarzy. Ci spośród nich, którzy 
zwierzali się z tych spraw, podkreś
lali zawsze tajemniczość i zagadkowość 
samego procesu tworzenia. To, że czują 
się zmuszeni tak a nie inaczej kształto
wać losy swych bohaterów, jest dla 
nich w wielu wypadkach bardzo mę
czące i nużące. Ileż wyrzeczeń wymaga 
od nich praca pisarska! Pewna autorka 
powiada, iż poniżającym losem pisarza 
jest to, że nie wie nic pewnego z góry 
o tym, co będzie pisał, ponieważ jego 
postacie urojone „znajdują w przygo
dzie dość sił, by prowadzić się same". 
A pisarz czeski, Karol Czapek, określił 
pisanie powieści następująco: „Proszę 
mi wierzyć, że pisanie powieści jest 
czynnością przypominającą daleko ży
wiej łowy, niż na przykład budowanie 
świątyni według planów z góry usta
lonych. Do ostatniej chwili napotykamy 
na niespodzianki po prostu jflumiewa- 
jące. Docieramy do miejsc nieoczeki
wanych, ale tylko dla tego, że uporczy
wie 1 niezmiennie pędzimy w jakimś 
szale za tropem tego czegoś żywego, 
czego właśnie szukamy. Ścigamy białe
go jelenia, a przy tym jakby mimocho
dem odkrywamy nowe krainy. Pisanie 
to poszukiwanie przygód i już więcej 
nie powiem na pochwałę tego powo
łania".

Ta nieobliczalność, tajemniczość, 
mglistość powstającego dzieła wobec 
swego twórcy obdarza dzieło to cza
rem wyjątkowym; czarem życia. Bo ży
cie też jest przygodą. A bohaterzy dzie
ła dzięki temu samemu przemawiają do 
nas swą prawdę, potrafią być dla nas 
kimś bliskim i drogim. Wnikają w na
sze myśli, w nasze serca, nie raz wy-
wierają wpływ poważny na nasze ży
cie. Właśnie dlatego, że nie są zimno 
wykalknlowani. Kształtowali się tak, 
jak my, pod wpływem najrozmaitszych 
warunków i okoliczności, pod wpływem 
własnej woli i pod wpływem niezba- 
danegOr- ‘wielkiego, potężnego życia.

Daleki grób
Leżysz w ziemi nieznane/... Lecz to już nie ty, nie ty! 
Ręce — splecione suchemi palcami szkieletu ...
1 twarz — nie twoja już... w szerokie znaczona szramy. 
Już nie ty! I już nie kochanek. ..
Co się stało z tą siłą? W co zmieniła się pasja niedawna? 
Stoją w krzyż kamienny zaklęte na grobie twoim wraz z sławą. 
Sława!? Czy warto dla niej krzyż nieść i ręce krwawić?! 
Sławo! O jakżeś podobna niesławie!
Leżysz w ziemi dalekiej, pod płytą obcojęzyczną... 
A tutaj niegdyś wiatr chłodził dziecinne twe policzki, 
skakały ci psy do kolan, wracałeś zziajany z pola, 
i paliły cię Izy dziecięce, które już dawno nie bolą..,, 
Stoi las i dzisiaj tak samo jak dawniej — uparty.., 
Nie wybierałeś. Za ciebie rzucono karty. ' ■
Nie odstąpiłeś niczego. Wszystkiemu zostałeś wierny: 
i prawu niepisanemu i twardym prawa literom.
Nikt nie śmie cię pochwalić. Nikt twego imienia nie przeklnie 
A strumień niepamięci — unosząc twe imię — wciąż cieknie."

Ruch umysłbwo-artystyczny Poznania
Zycie kulturalno-artystyczne Poznania 

upływało -w ostatnich kilku tygodniach 
pod znakiem wzmożonej intensywności. 
Po bardzo interesującym wieczorze 
autorskim Wojciecha Zukrowskiego, 
na który przybyli tłumnie wielbiciele 
coraz lepiej rozwijającego się talentu 
tego młodego pisarza — wystąpił na 
„Czwartku Literackim" prof. Makowiec
ki z prelekcją o Norwi’dz,ie. Odczyt był 
znakomity i odznaczał się oryginalno
ścią analizy rozwoju duchowego poety. 
O prelekcji prof. Makowieckiego za
mieścimy wkrótce obszerniejszą recen
zję.

Wydział Oświatowo-Kulturalny Spół
dzielni Wyd. „Czytelnik" odznacza się 
coraz bardziej ruchliwą działalnością 
i staje się tak w Poznaniu jak i na te
renie woj. poznańskiego jednym z do
nioślejszych czynników życia kultural
nego. Organizuje nie tylko głośne już 
wieczory, autorskie, na których znani 
pisarze nawiązują bezpośredni kontakt 
ze swoimi czytelnikami i drogą dysku
sji sprawdzają i omawiają reakcię ich 
na własne utwory, ale urządza również 
co tydzień popularne środy odczytowe. 
Na jednej z ostatnich „śród1. Wacław 
Kubacki mówił o Mickiewiczu jako o 
rewolucjoniście. Krytyczne opracowa

nia Kubackiego tematów z zakresu hi
storii literatury polskiej zwracają na 
siebie coraz bardziej uwagę, nie tylko 
frapującym, barwnym odmalowaniem 
tła kulturalnego danej epoki literack. 
ale i ostrym, trafnym podkreśleniem 
przez krytyka wszystkich momentów 
socjalno-historycznych, które zawsze 
nieomal że decydująco wpływały na 
kształtowanie się osobowości autora, a 
tym samym i na jego dzieło. Wy
chwytywanie drobiazgowe, konsekwen
tne w swej uporczywości wszystkich 
związków literacko-kulturalnych utwo
ru z jego całym historycznym „zaple
czem" — me jest tylko gromadzeniem 
suchych przyczynków i wykrywaniem 
genezy utworu dla niej samej — ale 
daje zastanawiający, odkrywczy obraz 
ruchu istotnych elementów w życiu 
umysłowym człowieka i tłumaczy dla
czego, dla jakich to rozlicznych przy
czyn, wypływających z głębokich nur
tów życia, te a nie inne elementy sta
wały się w danym okresie atrakcyjne.

Wydobycie i poważne zaakcentowa
nie związków społecznych, wysuwają
cych na plan pierwszy pewne elementy 
twórczości autorów nawet dość odleg
łych od nas epok kulturalnych — staje 

*—*m^,*»*^b

się w. pracadh Kubackiego momentem, 
rzucającym szczególnie ciekawe świat
ło na zjawiska kulturalno-eocjalne, pro
wadzi nas do niezwykłych, zapładniają- 
cych, w nowe myśli spostrzeżeń i czyni 
wiedzę o. literaturze sprawą żywą, naj
mocniej zespoloną ze zwyczajnym lo
sem człowieka, pragnącego oglądać w 
utworach pięknych nie tylko odbicie 
swoich marzeń i trosk, ale i odtworze
nie realnego układu stosunków na 
świecie. Nasza dotychczasowa historia 
literatury zbyt uwikłana była w rozwa
żania estetyczne, w rozbiory formalne
go oddziaływania dzieła na dzieło, ba
dacze nie dostrzegali beztrosko podłoża 
społecznego procesów twórczych, w ten 
sposób ujmowana historia literatury 
najczęściej wisiała gdzieś w przestwo
rzach iedalistycznych, a mówiąc o czło
wieku nie dawała prowdziwego obrazu 
człowieka.

Wykład Kubackiego o Mickiewiczu 
jako o rewolucjoniście, przyniósł wzma
gającą się ostrość analizy historyczno- 
społecznej obok pogłębionego jak zwy
kle tła kulturalnego. Z okazji stulecia 
„Wiosny Ludów" Kubacki wyjechał do 
Włoch, gdzie wygłosi cykl odczytów o 
Adamie Mickiewiczu.

W ramach organizowanych przez 
„Czytelnika" spotkań autora ze swymi 
czytelnikami przybył do Poznania Ja
rosław Iwaszkiewicz. Wieczór znako

■A***
mitego pisarza zgromadził tłumy publi
czności. Autor odczytał kilka wierszy 
z nagrodzonego ostatnio na konkursie 
olimpijskim tomu, oraz w bardzo ujmu
jący, bezpośredni sposób mówił o so
bie, o tym, jak został pisarzem i w ja
kich okolicznościach kształtowała się 
j^go „osobowość jako twórcy. Bardzo 
ciekawym momentem na takich wieczo
rach jest rozwijająca się potem dysku
sja. Trzeba przyznać, iż publiczność po
znańska nie jest wcale bierna, ani też 
bezkrytycznie olśniona wielkościami. 
Pośród przeważnie istotnych, cieka
wych pytań, dających wyraz pragnie
niom, wymaganiom czytelnika i infor
mujących bezpośrednio autora o tym, 
jak odbija się on w najróżnorodniejszej 
psychologii odbiorców — padały 
na wieczorach „czylelnikowwkich" nie 
rzadko atakujące uwagi o dobrym 
zacięciu satyrycznym i wywoływały 
twórcze napięcie intelektualne, gdy au
tor, rad, że jest w opałach — zdobywał 
się — nie na zbywającą, ale na szczerą 
i dowcipną odpowiedź. Wszystko to 
właśnie powodowało upragnione zbli
żenie pisarza z jego czytelnikiem — i 
jak z jednej strony uniemożliwiało zby
tnie zasklepienie się w wyniosłości do
brego samopoczucia — tak z drugiej 
osłabiało właściwą ponoć „szarym lu
dziom", a niepotrzebną i „niedemokra
tyczną" skłonność do pochopnego ule
gania sugestii wielkości.

. W najbliższych tygodniach po świę
tach przyjeżdża do Poznania na „Czwar
tek Literacki" Jerzy Zawieyski.

Ostatnio byliśmy słuchaczami wie
czoru autorskiego Wandy Karczewskiej 
i Stanisława Hebanowskiego. Wanda 
Karczewska, autorka wystawianej w 
swoim czasie w Poznaniu sztuki sceni
cznej, uprawiająca powieść i krytykę 
teatralną, odznaczająca się dobrym wy
czuciem teatru i jego właściwych moż
liwości przedstawia się teraz coraz 
częściej publiczności poznańskiej jako 
poetka. Już pierwszy „powierzchowny" 
kontakt słuchaczy przynosi odczucie, iż 
wiersze jej, są to wiersze dobre. Duża, 
pulsująca głębią uczuciowość, chociaż 
zamknięta w pewną, pozorną oschłość 
i przesłaniająca się dyskretnie filozofi
czną refleksyjnością — drga jednak 
wyrazn-.e, mocno, w rytmicznej, przy
stosowanej do niej tonacji • wiersza, 
riękno znajduje najpełniejszy swój wy
raz, gdy uczucie, myśli j forma zespa. 
ają się w jedno. Wiersze Karczewskiej 

W. najistotniejszym swoim sensie prze
mawiają cierpieniem. Obcowanie ze 
światem zdaie się pozostawiać poetce 
jako ostateczny refleks cierpienie, zre
sztą skrywane najgłębiej w samotniacn 
duszy, gdyż narosły po drogach żyda 
sceptycyzm nie ufa lojalnemu współ- 
odczuwamu bliźniego. Ale właściwa na
turze ludzkiej potrzeba zwierzeń, tym 
bardziej, gdy jest to osobowość arty-
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Lutnia, lutnicy i lutniści
ułnlff„Lutnia wódz tańców } pieśni 

r , ■ uczonych
Lutnia ochłoda myśli utrapionych! 
Ta serca miękczy swym głosem 

przyjemnym 
Bogom podziemnym".

Jan Kochanowski
Lutnia instrument pochodzenia arab

skiego, dwoma drogami dostała się do 
Europy na zachodzie przez półwysep 

1hbeI^k ' ™ wsch°dzie zaś przez kraje 
bałkańskie i tą ostatnią zapewne droaą 
do nas zawitała. Pudło rezonansowe o 
płaskim wierzchu a wypukłym spodzie, 
do którego przymocowano dość dłuaą 
szyjkę z przegiętą o s t r o w tył głów
ką oto charakterystyczne cechy nasze-

go instrumentu. Najstarszym rodzajem 
lutni u nas to zapewne kobza zaopa
trzona w kilka strun pojedynczych, a 
kobeźnik to popularna kiedyś u nas po
stać muzykancka, szczególnie na zie
miach ruskich. Niestety ani jeden eg
zemplarz tego narzędzia gędziebnego 
się nie dochował, nawet dokładnego ry
sunku nie znamy — przypuszczać je
dnakże można, że spotykamy jeszcze w 
Rumunii instrument o identycznej na
zwie oraz turecki kopuz to to samo. 
Budowano u nas — jak zresztą i gdzie
indziej — lutnie różnej wielkości o kon
turach kolistych i owalnych,' o kształ
cie migdała (stąd nazwa mandola, man
dolina). Głównym, „właściwym" instru
mentem to była lutnia (lyutnya po
doje Grabowski Ambroży według za
pisku z 1553 r.) o stroju altowym, śre
dniej wielkości — budowano wszakże 
luteńki oktawowe, dyskontowe, poprzez 
tenorowe aż do basowych, potocznie 
archilutniami zwanych. Tych ostatnich 
były trzy odmiany jako teorbany, lut
nie teorbanizowane czyli zwykłe na 
teorban przerobione oraz potężne dwa 
metry długości nieraz przekraczające 
kitarony. Strój lutni był różny, tak sa
mo ilość strun, które były podwójne z 
wyjątkiem najwyższej, pojedynczej 
„kwintą" zwanej. Zamiast progów me
talowych, jakie znamy na gitarze, na 
szyjce lutni progi te — zwane bontami 
— były z przewiniętej grubej struny. 
Bonty te podczas gry siłą faktu się 
zluźniały, co łącznie z obluźnianiem się 
kołków (nie znano przecież jeszcze koł
ków mechanicznych) nie mało spra
wiało kłopotu ówczesnemu koncertują
cemu lutniście — toteż czysty strój nie- 
lada był kunsztem. Można sobie więc 
wyobrazić jak fałszowano wśród lutni
stów amatorów. Sprawę dokoła stroje- ■ 
nia lutni zabawnie naświetlił muzyk 
hamburski XVIII wieku Mattheson. Pi
sze on ironicznie, że lutniści na sto lat 
gry dziewięćdziesiąt lat swe lutnie stro
ją. Nic więc dziwnego, że dla szerokich 
kół zbudowano później nowy typ lutni . 
a n g e 1 i k ą zwany o 17 pojedynczych 
niezmiennych strunach. Wszystkie wy- i

żej wymienione lutnie ostrumione były 
strunami kiszkowymi i poza pojedyn
czymi może egzemplarzami dawno już 
wyszły z użycia. Do wyjątków zali
czyć można owego lutnistę, który w la
tach 1925/27 koncertował na kitaronie 
w Krynicy w jednej z orkiestr uzdro
wiskowych, a którego bywalcy tego 
pięknego uzdrowiska z tamtych lat za
pewne jeszcze sobie przypominają. 
Również jeszcze trzydzieści lat temu co 
prawda już tyko oglądać było można 
w Sławucie dwa teorbany będące nie
gdyś własnością ostatniego pewnie słyn
nego polskiego lutnisty, „nadwornego" 
toarbanisty Sanguszków W i d o r t a, 
jak tam mówiono „ostatniego teorba- 
nisty Wołynia". Córka tegoż artysty 
owe instrumenty z pietyzmem przecho
wywała.

Spotykane jeszcze dzisiaj tzw. lutnie 
o 6 pojedynczych strunach nic z da
wnymi lutniami nie mają wspólnego, 
a należą do rodziny gitar, które jak 
liry, wiole, gęśle, cytry szyjkowe, 
skrzypce itd. do zespołu instrumen
tów 1 u t ni owy c h. Z tych najwięcej 
do lutni zbliżone, to ogólnie znane gi
tary, potem bandury oraz cytry szyj
kowe niegdyś cytaramie zwane. Te 
ostatnie budowano o różnym kształcie, 
np o wypukłym spodzie jako cytry lut
niowe. Wspólne znamię tychże cytr juk 
zresztą i bandur to metalowe struny, 
którymi instrumenty te się naciąga. Cy
try szyjkowe dawno już zarzucono. 
Bandury zaś jeszcze dzisiaj spotkać mo 
żna u Ukraińców — podczas okupac/i 
popisywał się bandurzysta w radio lwo
wskim. Niemało było w Polsce dobrych 
lutnistów. Jednym z najsłynniejszych — 
znany także jako kompozytor — to Woj
ciech Dl^goraj, ów „Wojtaszek bandu- 
rzysta" (XVI w.), który okrywszy się 
hańbą — zdradził dobroczyńcę swego 
Samuela Zborowskiego — musiał ucho
dzić i przepadł bez wieści. Wielkim też 
musiał być kiedyś artystą ziomek nasz 
Jakubem zwany, pochowany wśród 
osób znamienitych w jednym z kbścio 
łów paryskich. Najsłynniejszym jednak
że to lutnista Zygmunta Augusta Wa
lenty Grefi-Bakfark „Węgrzynkiem"

zwany. Choć z urodzenia cudzoziemiec 
(Sas siedmiogrodzki) tak wielką jednak 
sławą artystyczną w Polsce się cieszył, 
że przysłowiem „Nie każdy weźmie po 
Bekfarku lutnię" go uwieczniono. Spę
dził on u nas na dworze królewskim 
18 lat i tutaj też (z Narbulówną) się 
ożenił. Był to znany w Europie wirtuoz 
i kompozytor. Powołany został na dwór 
cesarza Maksymiliana do Wiednia, z 
czego — mając z otoczeniem polskim 
jakieś nieporozumienia — skwapliwie 
skorzystał. O tych nieporozumieniach 
mamy pewne wiadomości z listu pisa
nego dnia 4 czerwca 1566 r. z... Poznania. 
Bawił wtedy w grodzie naszym w prze
jeździć do Wrocławia u przyjaciela swe
go poznańskiego lekarza Lindnera.

Jak ważnym instrumentem była u 
nas lutnia, dowodzi tego nazwa budo
wniczych instrumentów tak szarpanych, 
jak i smyczkowych zwanych do dzisiaj 
jeszcze lutnikami. O tych lutnikach, 
o polskiej sztuce lutniczej ze skrzypca
mi włącznie ze względu na zbyt ob
szerny materiał napiszemy osobno.

sty, jest silniejsza ponad wszystko 
i niezależnie od wszelkich wniosków 
wypowiada się niejako w samotnym 
śpiewie — i oto powstaje wiersz — in
tymna, bezinteresowną szczerością uza
sadniona, manifestacja poety na tle 
świata. Wiersze Karczewskiej tchną 
goryczą przemijania, ułudą uczuć, nie
możnością oparcia się w życiu na 
czymś stałym I niekiedy bliskie są te 
stany neurastenii bolesnego rozczaro
wania. Trzeba powiedzieć, że nastroje 
takie przeżywają natury nazbyt uczu
lone, skłonne do egotyzmu, wymagają
ce dużo od świata i nieświadomie o- 
kreślające siebie jako turystę w tym 
życiu, z nazbyt wyrosłymi nadziejami 
i pragnieniami. Jest to postawa odo
sobnienia społecznego, elitarnej wy
jątkowości uczuć i ostentacyjnego — 
dla uzasadnienia głębszej słuszności 
tego typu psychicznego — ich hodowa- 
nia- . • - <Jednakże wyrażający się w niektó
rych mocnych, realnych określeniach 
pewien biologizm poetyki Karczew
skiej nie pozwala jej przepaść w. sa- 
motnictwie doznań. Ten odzywający 
się na razie jeszcze rzadko, realizm 
sprowadza ją na drogę uczuc, wynika
jących z tego faktu, iż istniejemy na 
świecie wśród wielu ludzi i los nasz 
jest w pewnym sensie wspólny wielu 
innym losom... I oto poetka ze swych 
subtelnych rozterek znajduje uzdra

wiające wyjście — miłość — miłość 
dla ludzi, dla nich jednako ciężkiej 
doli. Miłość rodzi chęć walki ze złem, 
postawa biernego, ekstatycznego cier
pienia przeradza się w czynną posta
wę przeciwstawiania się złu, w obro
nę istotnych wartości życia gorącą mi
łością. Słowo miłość kończy, drukowa
ny ostatnio w „Głosie Wlkp." piękny 
wiersz Karczewskiej „Sprawa pokoju". 
Brzmi ono tam jak hasło, jak przywo
łanie, jako wiara w ratunek wśród gro
źnej, burzliwej nocy życia.

Prozę Hebanowskiego cechuje roz
lewna, liryczna opisowość. Jego obra
zy przyrody mają dużo miękkości, 
ciepła,, pejzaż układa się raczej w ry
sunek optymistyczny, opowiadanie mi
mo satyrycznego sposobu przedstawia
nia ludzi, tchnie spokojną, ufną radoś
cią życia. Metodę przedstawiania rze
czy cechuje drobiazgowa analitycz
ność, autor nazbyt może zajmuje uwa
gę czytelnika szczególikami,' ale jest 
w tym swoisty urok jego prozy. Głów
na myśl opowiadania wynika nie ze 
zdarzeń, nie z akcji, a z narastania 
opisu, komentarzy. Nie można nie do
ceniać, znaczenia akcji w utworze, 
charaktery osób, ogólna sytuacja ich 
działania winny się określać drama
tycznie, bo przecież to co się dzieje 
wpływa na nas, na nasz los i dlatego 
proces dziania się nie może być w 

i utworze wąskim, ledwo sączącym się

Kronika 
tygodniowa 

Wszystkie już dzienniki doniosły, że 
■p. Ehm, obywatel miasta Kalisza, u- 

puu uaiuia nuuziusMeuu oue-;, , . , , . . , - , (rządził u siebie obserwatorium meteor
grał słynną „czwartą" symfonię Karola1 P° wieloletniej wytr^ 

wałej pracy doszedł do tego, iz dzas 
na zasadzie stopnia wilgotności powie
trza i kierunku wiatru, na 24 godzin 
przepowiadać może stan pogody.

Jakkolwiek nie sądzę, aby 
przepowiednia szanownego 

,’sprawdzała się co do joty, 
/jednak powstrzymać się od okrzyku 
/zadowolenia. Jest przecież w kraju kil-* 
Iku obywateli, którzy zajmują się śle-< 
/dzeniem naszego klimatu!... 
I Sprawa ta powinna by choć trochę 
zainteresować ogół. Klimat moi pań
stwo i powietrze to nie chychyl Powie-

Jestem u Szpinalskich na kolacji 1* chwili konsulem Rzeczypospolitej w 
słucham, co opowiada wielki muzyk. | Nowym Jorku ma nadto referat kultu- 

W kwietniu 1939 roku Stanisław ^no-arlyatyczny w oeobtetym zarzą- 
Szpinalski wyetnpil w Stanach Zjedno- dj,‘- °‘° "jTT D"°v , . m°9ą? 
czonych w koncercie eymlonicznym, “toal“ 2res2,ą
którym pod batutą Rodzińskiego óde-|“‘frai » P”«e o jego rze-

a\ 8V“U°“"i “'““■isklej sztuki. Kassern znakomicie orien- S ? tuie •“! » wymaganiach „rynku- mu-
Miski zamówi! sobie w Nowym Jorku ,e®'S,anach 
salę na recital solowy na rok 1940. Ale'P°Wlada' 26 1U ocena »‘'<t*°sow ksztal- 
wojna pokrzyżowała plany i Szpinalski) 
siedział przez cały czas okupacji w 
Wilnie, gdzie spotykał się co dnia z Ta
deuszem Szeligowskim. Stąd przyjaźń 
i... „Koncert fortepianowy" Szeligo- 
wskiego, Szpinalskiemu poświęcony. 
To „zamówienie" sali w Nowym Jorku 
przed dziewięciu niemal laty bardzo 
się przydało. Gdy w lecie roku minio
nego Szpinalski wylądował u brzegów 
„tamtej" półkuli, dowiedział się, że bę
dzie miał salę na swój recital. Trzeba 
wiedzieć, że nie jest rzeczą łatwą wy
dobyć taką salę przed terminem trzech 
lat! Wszystko zajęte 1 poprzydzielane 
innym artystom. Koncertów bywa 
dziennie kolejno po pięć i więcej w 
jednej sali. Odbywają się w różnych 
godzinach a już najmniej wygodna by
wa niedziela. Żaden z wpływowych re
cenzentów się nie zjawi, gdyż po prostu 
wyjechał za miasto na „koniec tygod
nia". Szpinalskiemu wypadło z planu 
odbyć recital właśnie w niedzielę po 
południu. Jednak aż siedmiu recen
zentów przyszło! Cały recital nagrano 
na płyty — co nie jest aktem jakiejś!

tuje się według zasady „wolnej gry sił". 
Jest to rynek niesłychanie skomercja
lizowany, wolny od wszelakiego senty
mentu, gier politycznych oraz osobi
stych sympatii. Przykładem tego może 
być niezwykła chłonność wobec nowej 
muzyki sowieckiej. Chaczaturian, Szo
stakowicz, Prokofiew — oto nazwiska 
nader częste w programie tak symfo
ników, jak i solistów.

Po recitalu nowojorskim ruszył Szpi- 'trzem — oddychasz jeden z drugim, w 
■nim po największej części czatują na 
.„i—.a zarodki rozmaitych -chorób.

• ! Prócz tego gdyby rolnik i mieszczanin 
‘ 'mógł np. wiedzieć, że jutro deszcz bę-
/dzie padał, pierwszy nie godziłby żni- 

, -waków do roboty, drugi — powozów 
, na spacer i obaj wyszliby dobrze. 
: j Społeczeństwo, które nie bada ffwe- 
, jgo klimatu, podobne jest do lokatora, 
■ jktóry nie zna swego mieszkania. Dzie- 
Ici mu mrą, żona kaszle, on 
oświadcza strzykań w nogach i rękach,

• a nie wie biedak o tym, że 
to pochodzi z wilgoci, której w dodat-*

. ku osuszyć nie potrafi.
■; Zaprawdę, powiadam wam, 

byście klimat badali przez lat dwadzie
ścia, każdy obywatel żyłby rok dłużej, 

(a społeczeństwo tym sposobem zyska
łoby sześć milionów lat, jeżeli nie wię
cej!

Ale kto u nas zajmować się może 
obserwacjami meteorologicznymi.

Pan Onufry nie może, ponieważ szyje 
buty, pan Kazimierz ulice zamiata, 
panu Alfonsowi czas zabierają poczto
we śledzie i „ciało bąletu", pan Kleo-* 
fas wreszcie ma czas, ale boi się pracy.

Mój panie Kleofas! Człowiek jest po
dobny do machiny parowej. Gdy napa
lisz pod kotłem musisz albo parę wy- 

,'puścić, albo machinę w ruch wprowa- 
i dzić, gdyż inaczej licho ją weźmie. Tak 
samo jest z tobą. Gdyś podjadł i wy
pił, wówczas, albo musisz coś robić, 
albo na hulatykę się puścić, inaczej 
nagromadzone siły rozerwą cię, niby . 
syfon, woda sodowa.

; Ty panie Kleofasie pieniądze masz^ 
więc procederu imać się nie potrzebu-

nalski ku Kanadzie. W Hamilton i w 
Brantford przychodzili doń po koncer- c:ebie 
tach Polacy, stale tam mieszkający. 
Robotników trudno odróżnić od ludzi 
„zwykłych".

Dzieci robotników chodzą do wszela
kiego typu szkół średnich ogólnokształ
cących i zawodowych. Odbywające się 
tam systematycznie cykle koncertów, 
kształcą rzeczowo i spokojnie przy
szłych konsumentów muzyki. Szpinal
ski wrócił do kraju około Bożego Na
rodzenia. Występował już kilkakrot
nie. Grał w Poznaniu „Koncert forte
pianowy' Szeligowskiego z Arnoldemna piyuy ----- 1110 |cot jamcja 1 - <

kurtuazji — po prostu płaci się pewne Rezlerem słynny „Koncert Chaczatu- 
„quantum" dolarowe przedsiębiorcy, !r^ana P°d batutą Stanisława Wisłockie- 
który włącza „maszynerię" a po skoń-j^0- lecie wybiera sią ponownie do 
czonym koncercie wręcza artyście tekę Ameryki, gdzie czekają go już umó- 
gotowyćh płyt. Szpinalski ją ma w Po- wionę trasy koncertowe. Ł*J
znaniu. Ot, tam leży w saloniku.

Z wypchanego mniej lub więcej po- „reflektantów" — 
zebnvmi nanierami nortfeln wvciana Utrzebnymi papierami portfelu wyciąga 

Szpinalski wycinki z nowojorskich ga
zet. Czyta, tłumacząc od razu na polski 
fragmenty recenzji. „Gdy Szpinalski 
grał z sentymentem, był to prawdziwy 
sentyment, który nigdy nie zniżył się 
do sentymentalizmu... „Mazurki" Cho
pina grane były ze wspaniałą swobo
dą, cieniowaniem i rozmaitością na
strojów". Superlatywy recenzji stają się 
coraz bardziej niepokojące... pytamy 
czy sukces tego wieczoru był duży. — 
Był wielki, gdyż na koncercie zjawili 
się obok recenzentów... menagerowie 
koncertowi. Od ich intensywności w 
pracy zależy życie lub „śmierć" arty
sty. Siedzą na koncercie i 
Świetnie wiedzą, czy ten „towar" pój
dzie. Taki Judson na przykład jest 
istotną „fabryką" koncertów. Ma pod 
swymi rządami 600 sal w całych Sta
nach Zjednoczonych i gdzie indziej 
także! Trzeba mu tylko wpłacić poważ
ną ilość dolarów na przedwstępną re
klamę. Okrągła to suma 10 tysięcy do
larów! 
słowa.
w zasadzie nieprzystępni. Szpinalski 
dotarł zaledwie do gabinetu drugiego 
sekretarza. Postanowił jednak nie od
dawać się „w opiekę" wielkiemu Jud- 
sonowi. Zaprzyjaźnił się z mniej „wiel
kimi" menagerami: Kaszukiem i jego 
kanadyjskim 
driawcewym. 
impresariem 
nowie znają 
światowej sławy artystę przedstawili 
Ameryce. Ileż nazwisk się przewinęło 
przez te chłonne estrady! Skrzypkowie, 
dyrygenci, pianiści... nazwisko Artura 
Rubinsteina jest magicznym magnesem. 
Sale na jego koncert bywają naprawdę 
na długie tygodnie przed terminem wy
przedane.

Szpinalski z wyjątkową serdeczno
ścią niejednokrotnie wspomina Tadeu
sza Kasserna, łatóry jest w obecnej

. Grać będzie 
oba koncerty Chopina — na „Koncert 
e-moll"’ ostatnio nie było w Stanach 

• „Koncert Es dur" 
Beethovena, Chaczaturiana oraz „Fan
tazję polską" Paderewskiego, której 
wykonanie zostanie zarejestrowane na 
płytach. To wielki sukces, bowiem na
zwisko Paderewskiego jest symbolem 
czegoś ponad poziomy doskonałego. W 
mnóstwie amerykańskich rodzin całego 
kraju przechowuje się ze szczególną 
pieczołowitością pamięć osobistej byt
ności na koncertach Paderewskiego.■ 
Jasną jest rzeczą, że uczeń mistrza —' 
Stanisław Szpinalski może liczyć na o- ’ 
golną sympatię i powodzenie.

Wspomina nasz Gospodarz swój po
byt w Turcji, gdzie mu zorganizowano

i słuchają. | całkowicie prywatnymi siłami koncer-

Łatwo wymówić te trzy 
Panowie menagerowie są

współpracownikiem Ku-
Pierwszy jest dawnym 

Szaljapina. Obaj mili pa- 
swój Zawód i niejednego

strumykiem. Nie wiem czy czasy obec
ne tak obfitujące w zdarzenia, tak 
płodne w ruch sprzyjają arystokra- 
tyzmowi drobiazgowego opisu i przy- 
czynkarstwa na wzór Prousta. Zresztą 
Proust zdaje się jest niepowtarzalny. 
Proza Hebanowskiego posiada zna
miona talentu i to wróży dobrą przy
szłość autorowi.

W poznańskich teatrach odbyły się 
niedawno prawie równocześnie trzy 
premiery, dość różnie przyjęte przez kry
tykę i publiczność. Jeśli chodzi o godne 
uwagi imprezy teatralne na terenie 
Poznania, to zamknięte słuchowisko 
Sekcji Teatralnej U. P. pt. „Bóg ży
wy" wypadło bardzo ciekawie i na
strojowo. Poświęcimy mu wkrótce 
recenzję. Teatr wystąpił ostatnio z uro
czystą premierą „Judasz z Kariothu" 
Roztworowskiego z mistrzem Ludwikiem 
Solskim w roli głównej. Poznań gość, 
w swoich murach Solskiego już od kilku
nastu dni. Mistrz przybj ł na uroczystą 
premierę opery „Carmen" witany gorącą 
owacją przez publiczność. Obecność 
Ludwika Solskiego w Poznaniu jest 
przedmiotem powszechnego zaintere
sowania, a o ogromnej popularności 
wielkiego aktora świadczy powódź 
anegdotek, opowiadanych o nim, jak 
to bywa z każdym sławnym człowie
kiem, w wielu środowiskach. Solski, 
który ma już za sobą wspaniałą prze
szłość 70 paru lat pracy aktorskiej, nie

każda 
badacza 

nie mogę

sam do-

wszystko

źe gdy-)

tową podróż. Turecka publiczność 
dhciała słyszeć autentycznego Chopina 'jesz; na hulankę niestety! ochoty ci nia 
zwłaszcza po straszliwie kiczowatym .brak, ale mdłe ciało nie pozwala..^ 
filmie amerykańskim na'tle życia auto-?Cóż zatem robisz?
ra „Mazurków". I właśnie Szpinalski l oto, sam sobie czyścisz buty, ście- 
dał Turcji ów autentyk! Za granicą ełu- Kasz kurze, zmiatasz podłogę, a wszy- 
cha się w sferach muzycznych warsza- <stko dla agitacji. Służba ziewa po ką- 
wskicih „śród chopinowskich" w radiotach, a kilka starych dewotek, odwie- 
a krąg nazwisk ich wykonawców nie Czających twoją żonę mówią do niej: 
jest tam muzykom obcy. I — Ach! jaki, pracowity, ach! jaki

Trzeba Polsce popatrzeć na przykłady ptarowny... ach! jaki wzorowy mąż z 
Czechosłowacji, która olbrzymie pie- <tego pana Kleofasa!
niądze włożyła w propagandę swej | Zona wzdycha, gdyż zna cię na wy- 
najłepszej muzyki za granicą. Dziś ^Iot, i wie, żeś ani pracowity, ani staro- 
ztiera odsetki od włożonego kapitału. 
Na szczęście coraz częściej polskie na
zwiska pojawiają się w programach po 
za naszymi granicami. Do Pragi w maju 
pojedzie Szpinalski z „Koncertem Ru
dzińskiego... Latoezewski «prowadził 
„Carmen"...

Tymczasem Stanisław Szpinalski jest 
stałym mieszkańcem Poznania. Związa
ny jest z tym miastem rodzinnie i za
wodowo. Tu eię czuje dobrze. Szczęśli
we miasto, tulące przelotnego ptaka 
do swej szerokiej piersi: Stanisław 
Szpinalski czuje dobrze ten sentyment 
i odwdzięcza się jak tylko potrafi. A. 
potrafi tak wiele, tak wiele... (jmł) |

wny, ani wzorowy...
Kiedy umrzesz, mości panie Kleofa

sie, cóż po tobie zostanie?... Kamieni
ca, szlafrok, cztery sztuczne zęby i pu
sta czaszka. Wartoż tyło zawadzać 
nym na świecie, dla tak marnego

1 zultatu!
' Gdybyś ty jednak, panie Kleofas, 
miast kupować faiki i Jaski, kupił 
piej meteorologiczne narzędzia, gdy- 

, byś, zamiast kurze ścierać i domowni-> 
;kom głowę suszyć, wziął się do obser
wacji meteorologicznych, wówczas dłu
żej byś żył, a po śmierci wdzięczny 
kraj postawiłby ci nagrobek.

(„Kurier Warszawski" r. 1876 nr 272)

myśli wcale o emeryturze — 1 jak to 
wymagają nasze dość jeszcze trudne 
czasy dba realnie o swoją przyszłość.

Jak podaje jedna z popularnych o nim 
anegdotek, zwierzył się kiedyś przy
jaciołom, iż grać będzie jeszcze parę 
lat, zapasów ma na jakieś dziesięć lat 
— no, ale co będzie dalej?...

Premiera „Carmen" wypadła znako

in- 
re-

za-
le-

micie — powszechne zainteresowanie 
budziły piękne dekoracje Taranczew- 
skiego i Teisseyre‘a, o których była 
już mowa obszerniej.

Rozwijający się coraz piękniej w 
Poznaniu ruch muzyczny znalazł no
wy swój wyraz w odegranym w Wiel
kim Tygodniu Koncercie Wielkopost
nym, na którym połączone chóry 
„Harmonii" j „Towarzystwa Muzyczne
go", wraz z orkiestrą „Filharmonii Po
znańskiej" wykonały jedno z najwy
bitniejszych dzieł polskich ostatniej 
doby, a mianowicie „Stabat Mater" 
Karola Szymanowskiego. O wielkiej 
wystawie malarskiej Jana Cybisa w 
Poznaniu pisaliśmy oddzielnie

Pobyt znakomitego pisarza francu
skiego Julien Benda w Poznaniu i od
czyt jego o najnowszych zjawiskach 
w literaturze ojczystej dopełnia bardzo 
ożywionego obrazu poznańskiego ruchu 
umysłowego z ostatnich tygodni Mia
sto nasze staje się coraz bardziej je
dnym z najważniejszych ośrodków kul
turalnych kraju. Trzeba powiedzieć, iż 
zawdzięcza to działalności Wojewódz
kiej Rady Kultury —• której przewo
dniczącym jest mgr Jerzy Grosicki. a 
wiceprzewodniczącym dr Michał Sza* 
łagan.

Mgr Jerzy Grosicki, który oełnił u 
nas funkcję wicewojewody, powołany 
został ostatnio na stanowisko wicemi
nistra Kultury i Sztuki. Łuk.



Co i jak czytać?
"Wielka ilość ukazujących się obec

nie książek uniemożliwia przeciętnemu 
czytelnikowi orientowanie się w ich 
doborze. Zdarza się często, że książka 
niewłaściwa trafia do właściwych rąk 
i odwrotnie —• książka właściwa do- 
staje się do niewłaściwego czytelnika. 
Stąd rodzi się niebezpieczeństwo prze
rostu czytelnictwa w Polsce, gdyż wie
lu ludzi pragnąc natknąć się na książkę 
wartościową czytać będzie wszystkie 
ukazujące się na półkach księgarskich 
dzieła. Ażeby miliony obywateli ustrzec 
przed tym niebezpieczeństwem, ogła
szamy krótki podręcznik pod ogólnym 
tytułem: „Co i jak czytać", zawierający 
niezbędne wiadomości z dziedziny czy
telnictwa spółczesnego.

UWAGI WSTĘPNE
Czytanie jest rzeczą również ważną 

jak jedzenie, picię i spanie, przy czym 
szczególnie ta ostatnia czynność posia
da z lekturą wiele cech wspólnych. 
Czytają wszyscy: dzieci, młodzież, do
rośli, kobiety, prelegenci i mówcy na 
akademiach okolicznościowych. Czyta 
się przeważnie z drukowanego tekstu 
za wyjątkiem wypadków, gdy lekturą 
zajmują się pary zakochanych, które 
czytają sobie jedynie z oczu.

Przed przystąpieniem do czytania, 
należy zaopatrzyć się przede wszystkim 
w książkę oraz głęboką wiarę, że się 
ją przeczyta do końca. Dobre oświet
lenie z lewej strony, świeża prasa oraz 
otwarty głośnik radiowy ułatwiają bar
dzo czytanie — zwłaszcza dzieł z za
kresu publicystyki społeczno-politycz
nej. Do rozcinania kartek najlepiej u- 
żywać nożyka z nierdzewnej stali, gdyż 
przy częstym rozcinaniu wodnistych

— Byłam u chiromantki, 
zapłaciłam 300 zł i - powie
działa mi, że ożeniłeś się 
ze mną tylko dla pieniędzy.

— Jabym ci to za darmo 
powiedział...

— Czy mógłby mi pan pożyczyć szklan
kę wody?

Bankrutujący kupiec nowojorski, 
Adam Quicklerry, potrzebował na gwałt 
pomocy pieniężnej, a mógł się jej spo
dziewać tylko od syna, który przed laty 
wywędrował do Ameryki Południowej.

Ale syn nie dawał wcale wiadomości 
o sobie, widocznie mało dbał o los ojca. 
Wobec tego kupiec wpadł na pomysł 
sprowadzenia niedbałego syna do No
wego Jorku podstępem. Ogłosił miano
wicie w wielkich dziennikach argentyń
skich i brazylijskich, że syn jego wzy
wany jest do objęcia milionowego 
spadku po zmarłym swym ojcu, kupcu 
nowojorskim.

Przeczytawszy to ogłoszenie, Quick- 
lerry syn, który istotnie doszedł w Ar
gentynie do znacznego majątku, dał się 
wziąć na kawał i pospieszył do Nowego 
Jorku, tam jednak zamiast spodziewa
nych milionów zastał zbiedniałego ojca, 
któremu nolens volens musiał przyjść 
z pomocą, inaczej bowiem byłby sądo
wnie zmuszony do tego.

J. N. Nestroy (1802—1862) znany ko
mediopisarz, występował również często 
jako aktor na scenie. 

Sportowiec Śliwka w pierwszych rozgrywkach

Prze? ulice 1 chodniki Nic na drodze nie przeszkadza, Więc milicjant, choć bez broni, Śliwka rzecze:: Ot w ten sposób
Pędzi Śliwka w biegu dzikim. Nawet mundurowa „władza". Za sportowcem raźno goni. Trenuję do biegu „Głosu",

książek nietrudno o przykre w skut
kach zamoczenie tego przyrządu. Jeżeli 
książka pozbawiona jest ilustracji, czy
telnik może i powinien nawet od czasu 
do czasu oderwać wzrok od druku i 
skierować go na jakiś obraz w pokoju 
lub przez otwarte okno na ulicę. Śli
nienie palców, wybuchanie głośnym 
śmiechem oraz chrząkanie jest w cza
sie lektury milicyjnie wzbronione. 
Książki należy zacząć czytać od strony 
1 a kończyć na ostatniej, przechodząc 
o ile możności kolejno wszystkie stro
ny wewnętrzne opatrzone od góry nu
merem. Tytułu oraz nazwiska autora 
nie należy pamiętać, gdyż to zaciemnia 
jedyąie przyswojoną sobie treść dzieła.

CO CZYTAC?
Po zaznajomieniu się z ogólnymi za

sadami czytelnictwa współczesnego 
(patrz rozdział poprzedni) możemy i 
musimy zastanowić się nad dylematem: 
jakie książki czytać? Z olbrzymiej ilo
ści świeżo wydanych dzieł wyłuskać 
trzeba dla siebie pozycje najodpowied
niejsze. Pragnąc przyjść z pomocą wie
lu niezdecydowanym i nieorientującym 
się podajemy poniżej kilka wskazówek 
tyczących problemu doboru dzieł z za
kresu literatury pięknej. Uwagi nasze 
obejmują na razie jedynie publikacje 
Spółdz. Wyd. „Czytelnik".

Jakie książki, dla kogo przeznacza 
więc w bieżącym roku wyżej wymie
niona Spółdzielnia?

Dla chłopców obojga płci od 4—6 
roku życia — „Drewniany koń" K. 
Brandysa.

Dla dziennikarzy i publicystów — 
„Kaczka-dziwaczka" Jana Brzechwy.

Dla członków Woj. Cechu Murarzy 
— „Mury Jerycha" T. Brezy.

Dla publiczności sportowej, łamiącej 
krzesła w czasie meczów bokserskich 
—• „Psychologia zwierząt" J. Dembow
skiego.

Dla ludzi zamieszkujących nieodre- 
montowane mieszkania — „W rozwa
lonym domu" Jana Dobraczyńskiego.

Dla niektórych naszych śpiewaczek 
radiowych — „Ryby śpiewają (lepiej) 
w Ukajali" Fiedlera.

Dla P. T. Spekulantów i Defraudan
tów — „Krata" Gojawiczyńskiej.

Dla młodych małżeństw posiadają
cych dwoje dzieci i liczących na trze
cie — „Bolesław Chrobry" tom II „Szło 
nowe" Gołubiewa.

Dla pani, która przez całe życie psu
je humor swojemu mężowi — „Histeria 
jednego życia" Hirszfelda.

Dla mężczyzn pozostających dhlższy 
czas w stanie kawalerskim — „Złota 
wolność" Kossak-Szczuckiej.

Dla wszystkich, którym trudno uwie
rzyć, że nowe ubranie męskie może ko
sztować 35 tys. zł — „Rzeczywistość" 
Putramenta. x

Dla jubilatów, którzy w zgodnym 
małżeństwie przeżyli 50 lat drogi ży
ciowej — „Droga przez mękę" Tołstoja.

Dla wszystkich usiłujących wyżyć z 
miesięcznej pensji — „Syzyfowe prace" 
Żeromskiego, .

Dla starających się o mieszkanie po
przez Wydział Kwaterunkowy — „Lu
dzie bezdomni" tegoż autora.

P. S. Na temat książek telefonicz
nych, czekowych i adresowych ukaże 
się w najbliższym czasie specjalna 
praca. MIK

O Szekspira
niech pana głowa nie boli
Pewnego razu dwaj słynni artyści pe

tersburscy spotkali wrogiego krytyka, 
który chcąc im dokuczyć zapytał:

— Czy to prawda panie Kisielewski, 
że wystąpi pan w roli Makbeta, a pen 
Czarski w roli Hamleta?

— Prawda.
— Ależ, wszak Szekspir w grobie się 

przewróci. |
— O, myśmy to przewidzieli — od

powiedział z całym spokojem Kisielew
ski.

— W jaki sposób?
— Zupełnie zwyczajnie. Gdy ja za

gram Makbeta, Szekspir odwróci się 
twarzą w dół, a gdy Czarski zagra 
Hamleta, Szekspir wróci do swojej po
przedniej pozycji. Toteż o Szekspira 
niech pana głowa nie boli.

(Krokodyl)

Gdy piekarze wiedeńscy bez uzasad
nienia zpłniejszyli wielkość wypieka
nych bułeczek, Nestroy ukazał się na 
scenie we fraku, który zamiast guzi
ków miał miniaturowe bułeczki... Cech 
piekarzy, dopatrując się w tym znie
sławienia, wystąpił przeciwko aktorowi 
do sądu.

Nestroy skazany został na 24 godziny 
aresztu.

Po odsiedzeniu kary następnego dnia 
wieczorem Nestroy grał już ponownie 
w teatrze. Partner na scenie, witając go 
zadał mu zaimprowizowane pytanie, jak 
się czuł w więzieniu i czy przypadkiem 
nie cierpiał głodu.

— Ależ skąd — odpowiedział Ne
stroy — wręcz przeciwnie nawef. Niech 
pan sobie wyobrazi, córka dyrektora 
więzienia zakochała się we mnie od 
pierwszego wejrzenia i przez cały dzień 
wsuwała pokryjomu bułeczki do ■ mojej 
celi przez... dziurkę od klucza.

Publiczność miała nowy powód do 
śmiechu.

Z teki karykaturzysty

Myśli sarkastyczne
1 Jeden się pyszni bogactwem i znaj

duje w tym powód do wynoszenia się 
ponad otoczenie — inny, wyposażony 
w wielkie zalety umysłu, w mądrość 
uznaną i ocenioną jest wyniosły i dum
ny jak ów bogacz i rad obserwuje po
niżenie innych, nie tak zdolnych jak 
on. Jeden tyranizuje ludzi bogactwem, 
a drugi upakarza ich, zgromadziwszy jak 
chytry ciułacz wiele dowodów swojej 
mądróści.

2. Czyż nie znacie takich bliźnich, 
których dobre samopoczucie polega na 
stwierdzeniu, iż oni są lepsi i zdolniej
si od innych.

3. Na ogół nasza tak zwana serio roz
mowa ze znajomym zmierza do wyka
zania mu, że jest głupszy od nas. A 
gdy okaże się, że jest odwrotnie, nie 
darujemy mu tego nigdy. Będziemy

Historia bez słów

Pani przecież szuka męża!!!

Strasznie trzęsie ten 
tramwaj. O mały włos nie 
wypadłem!

— A czy pan już w ogóle 
zapłacił??

— Szukam człowieka któ
ryby wykonywał wszystkie 
roboty w domu, w ogrodzie, 
a prócz tego naprawił^to 
i owo, miał skromne wyma
gania, nie pił, nie palił i 
słuchał bez zastrzeżeń....

To warto wiedzieć
Prawdą jest, że przeciętny wiek lu

dzi przedłuża się w ciągu wieków. 
Przeciętny wiek Egipcjanina z czasów 
iaraonów wynosił 30 lat, Rzymianina 
29 do 30, Europejczyka około 1650 r. 
35 lat, w XVIII wieku wynosił 36 lat, 
w XIX wieku 40, a obecnie wynosi 
60 lat.

A jak długo żyją zwierzęta?
Zdawało by się, że zwierzęta tak sa

mo wielkie, podobne do siebie budową 
i żyjące w podobnych warunkach, jak 
np. koń i krowa powinnyby żyć tak 
samo długo. Tymczasem koń dochodzi 
najwyżej do lat 40, krowa do 20. Rzecz 
dziwna, że o wiele większą od ssaków 
długowiecznością odznaczają się ptaki. 
Gęś domowa i orzeł mogą żyć do 60 
lat, sowa do 60, a nawet 70 lat. Gołąb 
i żuraw dochodzą do 40 i 50 lat, ku
kułka do 40.

Wśród bezkręgowych nie ma żadnych 
właściwie reguł, tak wielkie są tu gra
nice długowieczności. Jętka jedno
dniówka żyje zaledwie dobę, motyl ła
to, dżdżownica zaś do 20 lat, a perło- 
pław nawet do 100 lat.

A jak jest w świecie roślinnym? Tu 
spotykamy wiele Matuzalów. 1 tak 
krzew winny żyje do 130 lat, mirty do 
150, sosna, świerk i jodła do 300 i 400, 
buk i lipa do 900, dąb do 1000. Cedry 
libańskie, niektóre kasztanowce i pla
tany żyją podobno do 2000 lat, cyprysy 
do 3000. Do najstarszych drzew świata 
należą olbrzymie sekwoje kalifornijskie. 
Wiek najstarszych z nich oceniają u- 
czeni na 4000 do 5000 lat. Rekord ma 
jednak słynne drzewo smocze na Tene- 
ryfie, którego wiek ocenia się na 6000 
lat,

wdzięczni losowi, gdy odsłoni przed na
mi jakąś jego słabość.

4. Jeżeli w życiu będzie towarzyszyło 
ci wielkie powodzenie, nawet liczni 
przyjaciele będą ci psuć opinię poza 
oczami — jeżeli uwikłasz się w nie
dolę, nikt nie będzie się tobą intereso
wał. A w istocie świat jest obojętny 
tak wobec twoich klęsk, jak i sukce
sów.

5. Wskutek doznanych w życiu wielu
niepowodzeń, wskutek nawiedzających 
go coraz to nowych nieszczęść — na
bawił się jednej rzeczy, manii pocie
szania innych: śmiertelnie choremu 
wróżył sto lat życia, ostatecznemu ban
krutowi błyskotliwą karierę, zdradzo
nemu kochankowi — powodzenie w 
miłości. Tylko jedno przeświadczenie 
było w nim niezachwiane: iż z jego 
własnego życia nie da się już nic 
zrobić. * t

6. Tak był wrażliwy na niedolę, że 
nawet przeżywał tragedię kury, ze 
smakiem spożywając ją na zimno do 
butelki wina!

7. Gdy go w życiu zawiodły wszyst
kie nadzieje, zdolny był tylko do jed
nego uczucia — nienawiści. Gdy go za
pytano czy nienawidzi i siebie, po 
gorzkiej zadumie odrzekł: „Tak, właś
nie najbardziej".

8. Nie należy ryczałtem tępić głupo
ty ludzkiej — gdybyśmy wszyscy byli 
bardzo mądrzy życie stało by się na
zbyt uciążliwe.

** *
Sławny ongiś komik wiedeński P., bę

dąc jeszcze mało znanym aktorem w 
pewnym teatrze prowincjonalnym, 
urządził któregoś dnia przyjęcie dla 
przyjaciół.

Zaproszeni goście, przybywszy do je
go mieszkania, ujrzeli stół suto zasta
wiony najbardziej wyszukanymi potra
wami, pokój odświętnie udekorowany, 
a samego gospodarza w nowym ele
ganckim fraku.

P. wygłosił mowę zakończoną tymi 
słowy:

— Jak widzicie, przyjąłem whs go
dnie. Mogę śmiało powiedzieć, że uczy
niłem wszystko, co winien byłem uczy
nić, ale przyznaję, że jestem też winien 
zą wszystko, co uczyniłem.


