
Nr 13 Gfo$uWielk0p0l$Kieqo

Motyw Zmartwychwstania 
pojawia się w szftice wcze

śnie. Spotykamy go już na sarko
fagach wczesnocnrzescijansKicn z 
IV w. W okresie tym jest on ujęty 
jednak tylko symbolicznie, bez 
występowania postaci Chrystusa i 
przedstawia krzyż, pod którym 
śpią dwaj strażnicy grobu, oraz 
labarum, to jest monogram Chry
stusa, otoczony wieńcem.

Przez okres starochrześcijański 
' średniowiecza, aż do XIII wieku 
włącznie, scena Zmartwychwsta
nia nadal, przedstawiana jest w 
sztuce bez udziału Chrystusa, sto
sownie do opisów ewangelii, które 
nie opowiadają wprost o Zmar
twychwstaniu, lecz mówią jedynie 
o drodze świętych niewiast do 
grobu i o ukazaniu się anioła. Na 
malowidłach czy rzeźbach ów
czesnych widzimy grobowiec, czę
sto w formie monumentalnej bu
dowli, przy nim uśpionych żołnie
rzy, obok stoi lub siedzi anioł, 
zwracający się z gestem rozmowy 
do trzech nadchodzących niewiast. 
Niekiedy spotykamy w ikonografii 
tego czasu scenę tę przedstawianą 
równocześnie ze sceną Wniebo
wstąpienia Chrystusa, jak na przy
kład na jednym z najstarszych 
zabytków tego typu, starochrze
ścijańskiej rźeżbionej płytce z ko
ści słoniowej z muzeum w Mona
chium

Właściwa scena Zmartwych-

Era Bartolomeo -• Zbawca świata

JÓZEF BARANOWSKI
I ---- ------------------------

Poemat wielkanocny
1

Przechadzała się ulicami wiosna 
pierwsza.

Rozdawała uśmiechem, zielone gałązki 
wiotkie jak wiersze. 

Bazie wielkanocne
1 kurczątka żółte z cukru, wełny 

puszystej,
A ponad miastem gwarnym,
W białych obłokach
Baranki kędzierzawe przeglądały się 

słońcem w oknach 
Była chwila uroczysta.
Odświętna.

Wieczór wróży) pogodę
W niebieskim zapachu hiacentów

n
Wróży późna chwila nastrój kościelny. 
W kościele, organista ćwiczy na 

organach 
Koncert niedzielny.
Gra na fletni pianiśsimo------ gay

zabrzmią) basem, 
Zagubił się w melodii — — a melodia 
W przestrzeni i czasie — 
Apostołowie święci wyrzeźbieni w 

marmurze, 
Zapomnieli modlitwy, zasłuchani 
W rozśpiewanym chórze.

III
Święta.
Dzień jest ten sam, a może inny.

Przez furtkę niedomkniętą, 
Biegnie na pole ścieżka 
Jak porzucona dziecinna 
Wstążeczka.

Pierwsza 2 ulic, najbardziej wesoła, 
Rozbrzmiała śmiechem.
Wiodąc do kościoła
Wiosnę przybraną w zieleń.
A w obłokach
Wymachuje chorągiewką z wiatru 
Kędzierzawy baranek
l ludziom i sobie wyśpiewuje: 
Allelujal

przez piękny włoski krajobraz, na 
którego tle się dzieje, Fra Bartolo- 
mec (1472—1517), florencki malarz 
i mnich z zakonu Dominikanów, w 
monumentalnej i pełnej powagi 
kompozycji, pokazuje Chrystusa w 
otoczeniu czterech ewangelistów, 
jako tych, którzy cud Zmartwych-

dopiero z samym począrKiem

wstania, w której występuje już 
sama postać Chrystusa, zaczyna 
się pojawiać w sztuce powszech
nej 
w. XIV, jeśli nie liczyć kilku tyl
ko, b. rzadkich przykładów z koń
ca XII i z XIII w. Chrystus stoi 
spokojnie obok grobu, z chorągwią 
w jednej ręce, drugą błogosławiąc, 
obok leżą śpiący lub budzący się 
w przerażeniu żołnierze. Frontal
nie zwrócony do widza, tworzy 
główną oś kompozycji. Typ ten 
występuje powszechnie w sztuce 
włoskiej XIV w., na północy aż 
Jo końca XV wieku, spotykamy go 
na freskach Campo Santo (cmen
tarza) w 
ciele św.
w. in.

Pizzie, w dolnym koś- 
Franciszka w Asyżu i

największych mistrzówJeden z 
włoskich, Giotto (1266—1337), któ
rego sztuka ma przełomowe zna
czenie dla rozwoju malarstwa 
włoskiego, wprowadza nowy typ 
przedstawień Zmartwychwstałego 
Chrystusa, typ. który staje się po
woli dominujący w całej sztuce: 
Chrystus unoszący się w triumfu
jącym majestacie ponad grobem. 
Najwięksi malarze włoskiego od
rodzenia malują z przejęciem w 
ten —osób scenę Źmartwychwsta- 
ni.. Piętro Perugino (ok 1450— 
1523), mistrz Rafaela, ukazuje 
Chrystusa jako zwycięzcę nad 
śmiercią, ożywiając całą scenę i 
nadając jej pewien liryczny tor
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ZMARTWYCHWSTANIE W SZTUCE
wstania obwieścili chrześcijan 
skiemu światu Pełna prostoty i 
głębokiego wyrazu jest płasko
rzeźba florenckiego rzeźbiarza 
Luca della Robbia (1399—1482) z 
katedry we Florencji — Chrystus 
w spokojnej postawie unoszący 
sie nad grobem. błogosławi światu.

Tycjan — Zmartwychwstanie Chrystusa

W Polsce, w okresie gotyku, 
scena Zmartwychwstania Chry
stusa zaczyna pojawiać się bar
dzo często na malowanych i rzeź
bionych ołtarzach gotyckich. Naj
piękniejszy przykład znajdujemy 
na ołtarzu Mariackim Wita Stwo
sza (ok. 1445—1533) w Krakowie. 
Jak już wspomniałem, na północy 
utrzymuje się do końca XV wielo 
pierwszy typ przedstawiania sce

ny Zmartwychwstania, z postacią 
Chrystusa stojącego obok lub na 
grobie, często z nogą wspartą o 
sarkofag. Tak też przedstawił Wit 
Stwosz Chrystusa Zmartwych
wstałego na swym ołtarzu.

W XVII i XVIII w. motyw Zmar
twychwstania staje się w sztuce 
jeszcze bardziej częsty, nie odbie
gając już jednak od typu ikonogra
ficznego, ustalonego w malarstwie 
renesansowym włoskim Zwłasz
cza często spotykamy się z rzeź
bioną postacią Chrystusa Zmar
twychwstałego. w związku z po
wszechnym zwyczaiem utrips?- 
czarna ie.i na oitarzacn kosciojow. 
w okresie od Wielkanocy dr 
Wniebowstąpienia.

P. M z

Bo tego dnia...
Rozdzwoniła się sygnaturka sre

brnym serduszkiem, jak żółtodzió
by kos, proszący o wiosnę. Jasne 
dzwonki budzą świat świtem we
sela. Łąkami, poprzez lasy, wsie i 
miasta, idą radosne wieści: Pan 
z martwych powstał.

Mała skromna sygnaturka jest 
jakby uosobieniem ludzkiego serca. 
Nie przegłuszą jej potężne dzwo
ny. Sznur pociągany ręką człowie
ka nieraz rozkołysał je by światu 
trwogę wieściły. Bezradne a powol
ne huczały nad nami przerażeniem 
i lękiem.

Świtem Wielkiej Niedzieli zbu
dzona sygnaturka rozśpiewuje 
światu radość nad radościami: 
Alleluja, Alleluja. Niechaj i ludz
kie serca rozśpiewają się radością 
nadziei i wiosną dobroci. Niechaj 
zmartwychwstanie człowiek dobry 
i spokojny. Oby już nigdy jego rę
ka nie pociągała sznura dzwonów 
na pożogę i trwogę.

Wołajcie wielkie dzwony nutą 
radosnej sygnaturki na chwałę 
DOBRA I POKOJU.

Zadzwonią wam do wtóru ludz
kie serca, łaknoce pojednania i we
sela. Bo tego dnia gdy Pan zmar
twychwstał, zmartwychws ' win
na również wiara w Człowieka i 
dobre jego Jutro.

Alleluja, Alleluja: radość na
dziei i wiosna dobroci.

Tad. H. Nowak

ZMAR7 WltCRWSlANIE
Płaskorzeźba Mariackiego ołtarza



MALARSTWO JANA CYBISA kultura, sztuka,
Jan Cyb.s jest dziś jednym z najwybitniejszych naszych plastyków, jed

nym z czołowych przedstawicieli grupy malarzy, walczących o dobre imię 
i wysoki poziom malarstwa polskiego. Jako uczeń Józefa Pankiewicza 
bierze udział w utworzeniu tzw. Komitetu Paryskiego, którego członko
wie wyruszają w ślad za swym profesorem na studia do Paryża. Grupa ta, 
nazwana od pierwszych liter Komitetu Grupą K. P. jest zalążkiem świet
nej szkoły kolorystów, która dziś przewodzi całemu malarstwu polskiemu 
1 stawia je na wysokim poziomie artystycznym. Jan Cybis jest czołowym 
kapistą i chlubą naszego malarstwa. Jego zadziwiające subtelne kompo
zycje kolorystyczne śmiało mogą współzawodniczyć z pracami sławnych 
malarzy dzisiejszej Francji. Okazja ta właśnie się nadarza, nie po raz 
pierwszy zresztą — bo Cybis odnosił już niejednokrotnie sukcesy na wy
stawach zagranicznych. Bezpośrednio po zamknięciu wystawy w Poznaniu 
obrazy Cybisa pojadą na międzynarodowy pokaz sztuki na Biennale do 
Wenecji. Z tego nawet względu będziemy się cieszyć tą wystawą sto
sunkowo krótko; prawdopodobnie zostanie zwinięta już w pierwszej po
łowie kwietnia.

Wojewódzka Rada Kultury m. Poznania poczyniła na wystawie szereg 
zakupów. Zakupiono: „Studium" (nr kat 8), „Akt na tle niebieskim" (nr 
kat 15) oraz „Chartres" (nr kat. 86). Muzeum w Szczecinie zakupiło mar
twą naturę „Zielony dzban i owoc" (nr 42) i jedną akwarelę. C.

Od kilku dni zamierzam opowiedzieć 
Czytelnikom o otwartej w Muzeum 
Wielkopolskim wystawie prac malar
skich Jana Cybisa, ale jakoś za każ
dym razem odkładam pióro. I nie z le
nistwa, czy braku tematu. Tak bujna 
i żywotna twórczość jest przecież wy
marzonym drzewem dla krytyka-jemio- 
ły. Jednakże, trzeba szczerze powie- bierze

zbawione są stempla jakiejś maniery. 
Każdy obraz jest świeżo zobaczony i 
rozegrany autonomicznie, bez mecha
nicznego powtarzania „chwytów" już 
raz użytych w innych obrazach, co 
spotyka się niejednokrotnie u innych 
malarzy. Kolor jest tu przeżyty od po
czątku do końca. Każdy centymetr 
płótna bierze udział w grze całości;

„Kobiela 
przy siole"

dziec, wystawa ta nieco onieśmiela. 
Nie dlatego bynajmniej, że Jan Cybis 
jest znanym i wysoko cenionym ma
larzem, bo to raczej powinno podnie
cać do podjęcia próby znalezienia wła
snego stosunku do uznanej wielkości.

Ale, stając wobec dzieła zaprezen
towanego w wystawie, uświadamiamy 
sobie, że, aby sprawozdanie było coś
kolwiek warte dla czytelnika w sensie 
komunikatywności zjawiska, powinno 
być właściwie także tworem artystycz
nym, powinno zawierać wartości w ja
kiś sposób współmierne z dziełem 
sztuki, o którym mówi. Szara, bezbarw
na stronnica druku jakżeż może swą 
nudną kolumną wyrazić wrażenia, ja
kich doznał ubogi widz szumnie zwany 
krytykiem, stanąwszy w otwartych 
drzwiach do czarodziejskiego świata, 
będącego mieszkaniem i przywilejem 
tylko artysty.

Jednakże nie da się to zrobić ina
czej — trzeba opowiedzieć zupełnie 
po prostu co się widziało, zdając sobie 
sprawę z ubóstwa mowy potocznej w 
stosunku do siły i bogactwa środków, 
którymi rozporządza artysta.

Na wystawie stajemy wobec blisko 
stu prac malarskich. Sto prac to dużo. 
Można się w pełni wypowiedzieć, moż
na też stać się gadatliwym. Cybis mó
wi nam wiele, ale nie nuży ani na 
moment. Jego prace mają wspólną 
tylko wysoką klasę i wrażliwość kolo
rystyczną, natomiast całkowicie po-

się nam w rzeczywistości prostym 
akordem, staje się pod pędzlem Cybisa 
zachwycająco bogatą frazą. Jego sub
telność w obserwowaniu i transpono- 
waniu na kolor widzianego świata prze
wyższa o wiele „nieb" zdolność odczu
wania koloru u przeciętnego „śmier
telnika", którego wrażliwość trzeba by 
długo kształcić, aby ją doprowadzić do 
stopnia, który osiągnął Cybis. Są lu
dzie, którzy mają niesłychanie wy
ostrzony smak lub węch i dochodzą do 
mistrzostwa w rozpoznawaniu np. win 
lub woni perfum. Cybis jest magiem 
koloru; w znawstwie 
zagrania koloru nie ma 
równych.

Jeżeli wezmiemy na 
jego „Akt na zielonym posłaniu”, za
dziwi nas, jak kunsztownie artysta 
rozpracowuje prosty zdawało by się 
kontrast jasnej zieleni posłania i różu 
ciała modelki. Neutralna szarość ścia
ny za modelką znakomicie podtrzymu
je grę zasadniczego kontrastu. Trzeba 
obejrzeć, jak bogata kolorystycznie 
jest w gruncie rzeczy owa szarość — 
nie ma w niej ani jednego miejsca 
głuchego na przepyszne zróżnicowanie 
pierwszych planów. Wtopienie postaci 
w płaszczyznę obrazu jest nieomylne, 
mimo, że akt nie traci nic ze swej 
plastyki i że nie mamy najmniejszej 
wątpliwości co do oddalenia planów 
w przestrzeni. Bogata, gęsta faktura 
potęguje wrażenie wibracji, artysta 
mistrzowsko oddaje różnice materiału 
ciała, lśniącej tkaniny i ściany,

Oglądając kolejno inne prace znaj- 
dziemy w nich tę samą świetność ko
loru i konsekwencję w dysponowaniu 
planami przestrzennymi. Zwłaszcza 
prace między rokiem 1939 a 1948 wy
kazują wielką dojrzałość i dyscyplinę 
w operowaniu bujnym żywiołem barw
nym. Mam na myśli takie szczytowe 
osiągnięcia 
„Akt" 
Ikwą" 
(1946), 
(1947), 
1946), 
nem" 
w szklanym wazonie" (1939), „Martwa 
natura z turecką chustką" (1940).

Piękny i wysublimowany kolor pre
zentuje artysta w etiudach akwarelo
wych. Zastanawia nas ich lekkość, ja
kiej trudno się było domyśleć u mi
strza gęstej faktury olejnej. Szczegól
nie impresje pejzażowe, zaledwie mu-

i umiejętności 
on wielu sobie

przykład taki

Id&grody MtystyczM
Jak już donosiliśmy jury Zarządu 

Miejskiego przyznało jednogłośnie na
grodę naukową stół. m. Poznania na 
rok 1948 profesorowi drowi Janowi Rut
kowskiemu i nagrodę artystyczną 
inż. architektowi Rogerowi Sławskie
mu. Osoby obydwu laureatów — zwią
zanych od dawna z Poznaniem — znane 
są szeroko społeczeństwu wielkopol
skiemu, które z niekłamaną radością 
przyjęło wysokie wyróżnienie i zasłu
żone uznanie wybitnych działaczy na 
polu nauki i sztuki, cieszących się po
wszechną popularnością.

sekretarza generalnego, a w latach 
1921—28 przewodniczącego Komisji 
Historycznej Pozn. Tow. Przyjaciół 
Nauk. Od r. 1932 jest również człon
kiem zwyczajnym Warszawskiego Tow. 
Przyjaciół Nauk. Liczne prace ogłoszo
ne drukiem w języku polskim i fran
cuskim z zakresu nauk ekonomicznych 
świadczą o szerokim wachlarzu zain
teresowań profesora Rutkowskiego.

jak: „Studium" (1944),
(1947), „Zając" (1948), „Nad 

(1946), „Martwa natura z rzeźbą" 
„Martwa natura z rybą i kurą" 
„Akt” (na czerwonej draperii, 
„Krajobraz z Suffczyna z mły- 

(1946), „Ryby” (1946), „Kwiatypanuje tu zasada symfonicznego pod
porządkowania poszczególnych elemen
tów naczelnej myśli utworu.

Harmonie kolorystyczne Cybisa nie 
tylko są bezapelacyjnie trafnie wywa
żone we wzajemnych stosunkach barw. 
To jest bardzo wiele już, ale nie wszy
stko. Kolorowy drzeworyt ludowy po
trafi także wydać ton kamertonowy. 
Malarstwo Cybisa zaskakuje niebywa
łym zróżnicowaniem i wyszukaniem śnięte barwą, uderzają swą trafnością

„Pole zboża"

swych zestawień barwnych, wzbogaca i wytwornością. Żywiołową plamą cha- 
nas o całą olbrzymią skalę nieprzeczu- 
wanych i subtelnych odcieni i pogłę
bień kontrastu. To, co wydawało by

rakteryzują się ostatnie notaty pa
ryskie (Pont du Carousel).

Krystyna Józefowiczówna

Prof. U. P. dr Jan Rutkowski urodził 
się 8. IV. 1886 r. w Warszawie, jako 
syn Jana i Marii z Waleszyńskich. W 
Warszawie także uczęszczał do gimna
zjum filologicznego, w latach 1905 do 
1909 był zaś słuchaczem Wydziału Fi
lozoficznego na Uniwersytecie we Lwo
wie, a w r. 1909 uzyskał tamże na pod
stawie rozprawy pt. „Skarbowość pol
ska za Aleksandra Jagiellończyka" ty
tuł doktora filozofii. Rok 1909/10 spę
dził w Rzymie, jako członek ekspedy
cji naukowej Polskiej Akademii Umie
jętności, a w latach 1910—12 przeoy- 
wał na studiach naukowych w Paryżu. 
W r. 1912 rozpoczął służbę w Biurze 
Statystycznym Wydziału Krajowego we 
Lwowie, skąd w r. 1918 przeniósł się 
do tworzącego się wówczas w Warsza
wie Wydziału Statystycznego Minister
stwa Spraw Wewnętrznych, przemie
nionego niebawem w Główny Urząd 
Statystyczny, gdzie w r. 1919 został na
czelnikiem Wydziału Statystyki Rolnej. 
W r. 1917 habilitował się z ekonomii 
politycznej na Wydziale Prawa i umie
jętności politycznych na Uniwersytecie 
we Lwowie, w tym samym roku został 
współpracownikiem Komisji Prawnej 
Akademii Umiejętności. W 1919 r. zo
stał profesorem nadzwyczajnym, a w r. 
1920 profesorem zwyczajnym historii 
gospodarczej na Wydziale Prawno

-Ekonomicznym Uniwersytetu Poznań
skiego. W r. 1922/23 piastował godność 
dziekana tego Wydziału. Od r. 1917 
współpracował z Komisją Prawną, od 
1924 r. był członkiem korespondentem, 
a od r. 1932 członkiem czynnym Pol
skiej Akademii Umiejętności. W r. 
1918/19 członkiem Komisji, a od 1926 r. 
członkiem Rady Naukowej Kasy im. J. 
Mianowskiego w Warszawie. W 1920 r. 
piastuje godność wiceprezesa, w 1921 ,r

Inżynier-architekt Roger Sławski jest 
urodzonym poznaniakiem, gdzie jako 
syn Stanisława i Konstancji z Ziółec- 
kich 24 marca 1871 r. ujrzał światło 
dzienne. Gimnazjum Humanistyczne 
ukończył w Poznaniu, a Politechnikę 
w Charlottenburgu w r. 1895 z Wy
działem Medycznym. Przez długi okres 
czasu piastował godność naczelnika 
Wydziału Wojewódzkiego. Do ważniej
szych jego dzieł należą konstrukcje 
architektoniczne kościołów: w Ostro
wie, św. Trójcy w Bydgoszczy, w Kęp
nie (pow. ostrzeszowski), w Lisewie, 
w Kamieńcu, w Słupi, w Odolanowie, 
w Rakoniewicach (pow. babimojski). 
Do jego dzieł należy również szata 
architektoniczna Muzeum im. Mielżyń- 
skich w Poznaniu oraz gmachów: Ban
ku Przemysłowców „Union", Hoteiu 
Francuskiego, Szpitala św. Józefa, na
stępnie: Tow. Wzajemnych Kredytów 
i Banku Ziemi Kaliskiej w Kaliszu oraz 
Banku Ludowego w Środzie. Według 
jego projektów zbudowano pałace: Ks.

O. Czartoryskiego w Sielcu (pow. krob- 
ski), ks. Druckiego-Lubeckiego w Dło
niach (pow. krobski), hr. Stefana My- 
cielskiego w Wolsztynie, hr. Żółtow
skiej w Strońsku, Alfreda Chłapowskie
go w Bonikowie (pow. kościański) oraz 
szereg dworów na terenie Wielkopolski^

Inż.-architekt Sławski otrzymał rów
nież szereg nagrodzonych projektów 
za granicą, a mianowicie: Ratusza w 
Lipsku (II nagroda), Kurhausu w Wies- 
badenie (III nagroda), kościoła św. Elż
biety we Lwowie (projekt zakupiony), 
ratusza w Bremie (II nagroda) i wiele 
innych. Na Powszechnej Wystawie 
Krajowej w r. 1929, gdzie był architek
tem naczelnym, wykonał: westibul, 
halę centralną, halę przemysłu włó
kienniczego, halę przemysłu ciężkiego, 
pawilon Chemii Uniwersytetu Pozn., 
(wspólnie z E. Madurowiczem), pawilon 
Anatomii U. P. (wspólnie z E. Maduro
wiczem), „Polonię” zagr, oraz pawilon 
Prasy. (ts.)

STANISŁAW ŁUKASIEWICZ

W drodze
'Tjźwigając ciężką walizkę, z przy-
U sznurowanym do niej mo no ko

cem, zwiniętym w rolkę, wyszedł z tru
dem z sali dworca kra peron i wwindo- 
wał się do najbliższego wagonu.

W wagonie było dość przestronnie.
Umieścił walizkę, szamocąc się z jej 

ciężarem, na półce, rozpiął palto, 
usiadł w kącie na ławce, naciągnął z 
przyzwyczajenia kapelusz na oczy i za
słonił się gazetą.

Miał mocno kwaśny humor. Już od 
szeregu tygodni kisło w nim nieokre
ślone rozdrażnidnie, obcy ludzie budzili 
impulsywną irytację, gniew i pogardę, 
chodził po ulicach z odpychającą mi
ną, ponury, wszędzie był bezceremo
nialny i niegrzeczny.

Ostatni dzień — wyjazdu z miasta, 
spotęgował w nim jeszcze ten nastrój.

Winna była i pogoda.
Między kamienicami świstał lodowa

ty wiatr, podrywając nieoczekiwanie 
kurz z kamiennych chodników, niekie
dy z jałowych i wyblakłych chmur 
spadało kilka wstrętnych kropli de
szczu. Niebo było rozwalone w sine, 
stare rumowisko, przez które szybko 
przewiewały białe, spłoszone mgiełki.

W tramwaju siedział z kamienną 
twarzą, w głębi duszy powstawały w 
nim dosadne aforyzmy, formułowane 
w żołnierskich skrótach. W wagonie 
z nienawiścią zakrył się gazetą, usi
łując nie patrzeć na wstrętne gęby o- 
becnych.

W zamazane szyby uderzał wiatr i 
krzyczał cieniutko, w wyłupanej szpar

ce w rogu okna. Wpadający do środka 
powiew był zimny i dokuczliwy.

Pociąg ruszył, a on wtulony żałośnie 
i bezradnie w kąt ławki, próbował 
drzemać.

Zapadła cisza. Koła wagonu stukały 
pośpiesznie, szyby drżały dźwiękliwie, 
przed całkowicie obojętnymi oczyma 
przesuwały się pola, drogi, chatki, laski 
ciche i martwe jeszcze, ołowiane sta
wy, na których uporczywy wiatr z tru
dem wyciskał fale.

Ruch powoli rozkładał w nim ową 
gniewną zaciekłość, powstawały nie- 
wrażliwość, rezygnacja, prawie że apa
tia. W tym stanie myśl o papierosie 
zrobiła mu przyjemność, odłożył gaze
tę i sięgnął ku kieszeni palta, gdy na
gle znowu przejęła go poprzednia iro
nicznie nienawistna wzgarda do świata 
i ludzi. Dopiero po kilku chwilach 
zdobył się na skinięcie głową panience, 
patrzącej nań z vis a vis pomieszany
mi i nieprzyjaznymi oczyma. Odpo
wiedziała chłodno na ukłon i niezde
cydowanie wysunęła ku niemu rękę. 
Przyjął jej dłoń, bez zbytniego pośpie
chu, z godnością. Usiłował odsunąć 
się jak najdalej w kąt, uwolnić możli
wie od tej obecności, czuł się fatalnie, 
akurat jeszcze tego potrzeba było, aby 
nastrój jego stał się doskonały. Za
palił papierosa, daleki od częstowa
nia kogokolwiek, zakrył się lekceważą
co gazetą i, przymknąwszy powieki, 
udawał, że drzemie.

W wyobraźni jego stała wciąż anty, 
patyczna twarz i postać dziewczyny. 
Spośród panien, pochodzących z tej

samej co i on okolicy, z którymi w 
jednym czasie ukończył gimnazjum, 
tej właśnie nie znosił najzupełniej, 
chociaż myślał o niej dość często; 
miał pecha, że wpadał na nią wiele 
razy i zawsze takie przypadkowe spo
tkanie psuło mu humor. Widok je’ 
zbyt spokojnej, trochę gorzkawej twa
rzy, nie wiadomo dlaczego, budził w 
nim uczucie osobistego poniżenia, to, 
że widywał ją prawie zawsze samą, 
obojętną i niewrażliwą, irytowało go

w jakiś przykry sposób. „Czeka na 
kiólewicza, a ma do wszystkich pre
tensję, że przeszkadzają jej dosięgnąć 
niebieskich migdałów” — myślał.

Z tych powodów kłaniał się jej zwy
kle, jakby ironicznie, ozy wzgardliwie.

Odpowiadała na to po chwili do
piero ’ tak, że nie był pewien, czy mu

się odkłoniła. Uważał ją za prowincjo-' 
nalną gęś, której w obrzydliwy sposób 
przewróciło w głow.e wielkie m.asto.

Świadectwo dojrzałości otrzymał w 
jednym z miasteczek. Nie znosił go 
wprost chorobliwie z powodu jego 
charakterystycznej atmosfery kultural
nej i uosobieniem tej atmosfery wy
dawała mu się właśnie spotkana pan
nica. Dawny jego bunt przeciwko tym 
wszystkim przesądom małomiasteczko
wego życia, niesławna nieraz z nimi 
jego walka, przyszły mu na pamięć, 
gdy widział przed sobą tę dziewczynę.

Trzęsąc się w takt hurkotu kół w 
swoim kącie za gazetą, z przymknię
tymi oczyma, myślał o pannie ze zło
ścią i rozdrażnieniem. Gdy poprawia
ła się na swym miejscu zamaszyście, 
niekiedy dotykała kolanem jego nogi, 
którą cofał wnet, skwapliwie.

Nie mówili do siebie nic. Radnemu 
nie mogło przejść przez gardło pierwsze 
słowo. Na koniec usnął. Myśli poczęły 
odchodzić od niego, mętniały wraże
nia, dźwięki blakły, rozpływały się w 
błogi szum, aż zapad! w cichy, przy
tulny bezwład.

Gdy się ocknął, gwałtownie zdarł z 
twarzy pogiętą gazetę i spłoszony ro
zejrzał się wokół niespokojnie. Panna 
stała przy oknie i paliła papierosa. 
Pęd wiatru odchylał na stronę jej 
jasne, krótkie włosy, kilka górnych 
pasemek trzepotało się stale w pod
muchach. Wciągała głęboko w płuca 
dym i wypuszczała go sztucznie, ru
szając zręcznie wargami. Niekiedy 
przechylała się ciekawie jak dziecko 
patrząc wzdłuż mknącego pociągu. Po
kazywała wtedy silne nogi, odziane 
w cienkie, bardzo ładne pończochy. 
Czuł w sobie teraz naturalny spokój, 
zapalił papierosa i swobodnie czytał 
gazetę, gdzie znalazł kilka ciekawych

wiadomości. Kiedy panna odeszła od 
okna i zajęła swoje miejsce, spojrzał 
na nią spoza arkusza i chmury dy
mu, rzeczowo. Zagłębił się w lekturze, 
zapomniawszy na moment o otoczeniu 
Dziewczyna zerknęła na niego nie
dbale, odwróciła głowę i nieruchomo 
patrzyła przed siebie, dając się jak
by bezwładnie unosić pociągowi.

Poruszyła się wreszcie i oczy jej 
padły znowu na twarz znajomego. 
Wyczuła, że jest on gazetą zajęty na
prawdę, że nie udaje, jak przed tym, 
pilności w czytaniu, więc pozwoliła 
sobie na dłuższą chwilę obserwacji.

Był mizerny. Blada, ściągnięta twarz 
o podkrążonych oczach, na które na
sunięty był kapelusz sposobem tajem
niczych typów z kryminalnego filmu. 
Palto miał podniszczone, wytarte, choć 
ze siadami dobrego kroju. W całej po
staci widoczne było zmęczenie i wy
cieńczenie, które przez kilka kresek 
przy wargach nadawały jego ustom 
wyraz pewnej, wyblakłe sło>dyczy^ 
chude i nerwowe ręce trzymały łago
dnym ruchem gazetę, wchłaniał dvm 
i wypuszczał przez nos, z zupełną obo- 
jętnością dla własnego zdrowia.

Popiół spadał na spodnie, wysuwa
jące się spod poły palta szerokim 
płatem i na świecący czub pantofla. 
Dziewczyna od niechcenia wodziła 
spojrzeniem po tej sylwetce, lekki 
uśmiech rozchylił jej usta i rozjaśnio
ny na chwilę wzrok zatrzymała ponad 
kiesą kapelusza, na emaliowej tablicz
ce z zakazem przewożenia nabitej 
bioni, wybuchowych materiałów itd.

Przez kilkanaście minut padał deszcz 
który zjawił się wnet, gdy tylko ucichł 
wiatr. W ciszy, bo i monotonny stuk 

oł wagonu należał do ciszy, spływał 
po oknach jego rzęsisty plusk. Teraz
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Pomówmy o geografii BUNT ka krótkie

Ile masz lat Ziemio?
.. 7es^ bardzo stara... mocno zgięły się 
jej garbate górami plecy, powypadały 
zęby najwyższych szczytów świata, nie 
pamięta dnia swych urodzin z chaosu 
i kosmicznych mgławic — a jednak 
trwa i coraz się w innym miejscu swej 
powierzchni odmładza. Bardzo stara 
jest Ziemia! Czy też na ludzkie lata 
i ich zwielokrotnione ilości obliczył 
ktoś w naukowych pracowniach wiek 
tej Ziemi? Czy zbadał ilości okresów 
„zimowych i letnich" pór? Czy to w 
ogóle możliwe? Bo że się o starych 
skrzypcach włoskiego pochodzenia 
mówi, że mają „trzysta lat" — no, 
omyłka ostatecznie niezbyt żenująca. 
O jakiejś skamielinie w muzeum przy
rodniczym lubi domorosły „cicerone" 
mówić, że liczy ona sobie co najmniej 
milion lat. Tu już wodze fantazji opa
dły i rumaki poniosły nas w odległą 
i niczym niezmierzoną dal. No więc 
wreszcie: ile masz lat Ziemio?

Od chwili, gdy na powierzchnię mło
dziutkiej wtedv jeszcze skorupy ziem
skiej spadły pierwsze wody atmosfe
ryczne, minęło czasu nieokreślenie 
wiele. Kurczyła się ta skorupa, niczym 
skórka chleba Powstawały łańcuchy 
górskie, zapadliny głębokie i obszer
ne niecki, wypełnione wodą oceanów
— fó znowu cały obraz ziemi zmie
niał się do niepoznania. Na płaszczyz
ny lądów wdzierało się morze, ustę
powało po kolei i cofało się na dawne 
miejsca. W oceanicznych głębinach 
żyły dziwne ryby i głowonogi; ich sko
rupki i szkieleciki opadały na dno i 
grzebały się w odwieczny cmentarz. 
Siły górotwórcze dźwigały znowu te 
mroczne dna oceanów w wysokość 
niebotycznych wierzchołków górskich 
i oto oczom współczesnego człowieka 
skała okazywać poczęła owe skamie
niałe już całkiem resztki dawnych 
zwierząt... Dziś już nie ma takich! 
„Przedpotopowe potwory" mówi się o 
nich niezbyt właściwie, choć jednak 
mimo wszystko dość ściśle. One wła
śnie najlepiej nam tłumaczą „względ
ny" wiek skorupy ziemskiej. Bo jeśli 
geolog młotkiem wybije z warstwy 
skalnej dobrze sobie znane skamieli
ny, gdy określi z całą dokładnością 
gatunek danego zwierzęcia — może 
stwierdzić, że „ta" właśnie warstwa 
skalna, z której skamielina dopiero co 
opisana pochodzi — jest starsza lub 
młodsza od swych warstw sąsiednich.

Paleontologia — nauka o kopalnych 
zwierzętach j roślinach — uczy czło
wieka o rozwoju świata żywych istot 
na powierzchni ziemskiej. I ta daje 
najwięcej dowodów na ów „względ
ny" wiek. Z całą już obecnie dokład
nością można powiedzieć o każdej pra
wie skamielinie, czy jest „starsza" czy 
„młodsza". Ale myliłby się zapalczy
wy miłośnik wiadomości dobrego i złe
go sądząc, że wie wszystko. Niestety
— paleontologia nie odpowie mu na naj
ważniejsze pytanie, w tytule pogadan
ki postawione: „Ile masz lat Ziemio?".

Angielskiemu fizykowi Williamowi 
Thomsonowi zawdzięczamy przecież 
pierwszą próbę odpowiedzi na to drę
czące ludzi nauki pytanie. Działo się 
to w roku 1862 — na krótko przed
próbą uzyskania niepodległości w Pol
sce. Jak się potoczyły wnioski Thom
sona? Słońce i Księżyc przyciągają

ku sobie falę przypływu oceanicznego, 
co znowu powoduje minimalne ale 
„uchwytne" zwolnienie obrotu naszej 
Ziemi dookoła swej osi. Gdy ten sam 
Thomson dowodził „stałości" jądra 
ziemskiego na tle obliczeń syna Dar
wina — łatwo mu było drogą deduk
cji wyprowadzić przeciętny wiek zie
mi. Granice były jednak aż nadto roz
pięte: od 20 do 400 milionów latl Obli
czenia prowadzone według znanych 
praw o utracie promieniującego cie
pła. Thomson jednak nie zadowolił się 
taką „niespodzianką". Około pół wie
ku temu ogłosił nową i dokładniej 
opracowaną koncepcję, w której przy
puszcza, że wiek ziemi od chwili jej 
ostygnięcia nie przekracza 40 milio
nów

William 
Thomson 

(Lord Kelvin)

Eugeniusz Romer innych metod użył 
do rozwiązania tej zagadki. Przypusz
cza, że dawne, te pierwotne oceany 
miały wodę tylko słodką. Zasoliły ją 
dopiero rzeki, niosąc do swego „cmen
tarza" wypłukane ze skalnych warstw 
sole mineralne. Romer twierdzi, że

przeciw fryzjerom literatury
Gdybyś Czytelniku prasy codziennej 

[miał pieniądze, czas i cierpliwość prze
dzierać się prze^ splątane gąszcza licz- 

_ na na
szą kieszeń czasopism literackich, w 
głowie twojej powstałby mniej więcej 
taki obraz: na ogromnym wydeptanym 
polu wielka rzesza ludzi zgłodniałych 
wyciąga namiętnie ręce do góry — po 
strawę duchową — to czytelnicy i ci 

i którzy mogliby być czytelnikami. Nie
stety pokarm nie nadchodzi, gdyż wy
ciągnięte ręce są wprawdzie bardzo 
liczne ale za to puste.. Pośrodku placu 
wznosi się niby piramida wysoka wie
ża z kości słoniowej. Na jej niższych 

1 stopniach uwija się żwawo spora gro
madka młodzieży literackiej, zapatrzo
nej w górę, ku palankinowi na szczy
cie, i powstarzającej nabożnie pod
chwycone stamtąd sentencje. Na wierz
chołku, w pozłacanej klatce siedzi, 

' pół leżąc w niedbałej pozie, kilku wiel
kich bonzów pióra ze starannie wy
studiowanym „pramądrym" uśmieszkiem 
na ustach. Obok nich krząta się : 

| sową usłużnością (niby kelner 
[wszorzędnego lokalu) szczupły 
uczonych krytyków.

Wielcy bonzowie pióra rzucają od 
czasu do czasu na głowy wyczekują
cej tłuszczy listki swego geniuszu z 
hieroglificznie wycyzelowanymi na nich 
zaklęciami w rodzaju: „Esyfloresy ży- 

' cia", „Sadzawka bodeńska”, „Nowelę 
luxemburskie” itp.

[ Co tu kryć — opinia publiczna nie 
jest zadowolona z dostarczanych jej 
książek. Istnieje niewątpliwy roz- 

. dźwięk między tym, co społeczeństwo 
oczekuje od literatury, a tym co ta 
literatura mu daje. Czytelnik, który

ez splątane gąszc 
nych ale niestety zbyt drogich 

czasopism

z ra- 
pier- 
klan

znana jest masa wód oceanicznych i zamV^a na chwilę książkę swego czyn-
znana ilość wody z „cyrkulacji" po 
ziemi... można tedy obliczyć czas, ja
kiego potrzeba, by się odnowiła cała 
masa wód oceanu wszechziemskiego.

nego życia, po to by otworzyć książkę 
większości współczesnych literatów pol
skich, musi wykonać zabójcze salto 
mortale i obrócić swoje nastawienie 
duchowe o 180 stopni, doznając nie

Odnowiła się ona jakieś trzy tysiące znośnego uczucia rozdwojenia i ode-
razy, co w wyniku daje potworną już 
ilość 158 milionów lat „ziemskich"!

Inni wzięli sobie za przykład osady 
na dnie oceanów 1 „tempo” ich po
wstawania. Austriackiemu geologowi 
i geografowi Penckowi wynikło z ta
kiego rachunku około 135—187 milio
nów lat. Jakżeż więc poradzisz sobie 
ciekawy świata czytelniku z tymi roz
bieżnościami? Coraz trudniej na pyta
nie odpowiedzieć... Ostatnimi czasy 
przyszły nowe teorie i nowe oblicze
nia. Botanicy dowiedli, że pyłki kwia
towe drzew, mając niezwykle twardą 
skorupkę, stanowią „legitymację" dla 
interesujących badań nad minionymi 
klimatami i czasem ich trwania. Obli
czono nawet ilość lat od ustąpienia 
wielkich lodowców, które zalegały zie
mie Polski właśnie przy pomocy bo
taniki. Stwierdzono w innych bada
niach, że z pewnych skał „ulatniają 
się” w minimalnym stopniu niejakie 
pierwiastki. I na tej podstawie próbo
wano obliczyć wiek tych skał... Dosyć, 
dosyć! Nie łatwo jednak na pytanie 
dać 
jest 
tąd

szczegółową odpowiedź! Ziemia 
bardzo stara i nikt jej wieku do- 
dokładnie nie dociekł!

Globus

rwania od rzeczywistości,
I cóż to takiego zarzuca społeczeń

stwo swoim literatom?
Przede wszystkim, że nie mogą oni 

znaleźć drogi do wrażliwości powszech
nej, do sumień, namiętności i zmysłów 

!ogółu, gdyż zamknięci są w miniatu
rowym światku własnych doświadczeń 
psychologicznych i ideowych, w swo
jej — jak to się określa — wieży z 
kości słoniowej.

Poza tym to, że utracili bezpośredni 
stosunek do słowa, że używają wy- 
sztucznionej mowy, wyodrębnionej z 

; języka inteligenckiego przez przesa
dnych speców stylizatorskich. Podczas 
gdy na szerokim świecie dawno już 
sprozaizowano język poetycki, u nas 
ciągle jeszcze (mimo dwóch takich 
wojen) pokutują pogrobowcy młodo- 
polszczyzny z jej niemożliwą dziś do 
strawienia, wprost chorobliwą manią 
metaforyzacji. Ciągle istnieje u nas 
moda na robotę jubilerską, na tzw. 
fajność miniaturową. Ciągle jeszcze 
pierwsze skrzypce w naszym piśmien
nictwie grają „fryzjerzy literatury", 
którzy za szczyt artyzmu uważają on- 
Idulowanie słów i myśli, ondulowanie 
tak misterne, iżby wywoływało przy
jemne rozkołysanie umysłu i wzruszeń.

„Literaci zdradzili lud — pisze nie 
tylko Żółkiewski w marksistowskiej 
„Kuźnicy", ale i Kisiel w katolickim 
„Tygodniku Powszechnym" — zaparli 
się samych siebie, przestali być nosi
cielami prawdy prostej, kanciastej i 
jednoznacznej, intelektem zaś posługu
ją się jak giętkim aparatem taktycznej 
żonglerki. Pisarstwo to najbardziej 
moralna dziedzina sztuki: artyzm w li
teraturze jest ściśle związany z rzetel
nością myślenia."

Zarzuca się ponadto literatom, że za
mykają się w ghertach literackich w 
postaci przeróżnych 
wicia", 
rzuca im

Warto 
blemami, 
nych wniosków, gdyż na literaturę mo
żna wpływać i istotnie wpływa się za 
pomocą mało dóstrzegalnych dla prze
ciętnego czytelnika instrumentów, jak 
np. krytyka, polityka wydawnicza itp 
Dawno minęły czasy, gdy 
że literat pisze „sobie a 
arcydzieła wyskakują mu 
gle jak starożytny deus 
Dziś wiadomo, że pisarz pisze dla ści
śle określonego czytelnika, a dopiero 
kiedy go nie wyczuwa — dla „kawiar
nianych krytyków". Wiadomo również, 
że na twór jego składają się nawar
stwienia wielu doznań uczuciowych i 
umysłowych, które można celowo wy
woływać.

Jest faktem, że okres dwudziestolet
niego międzywojnia opóźnił rozwój 
czytelnictwa w Polsce. Poza przyczy
nami politycznymi i społecznymi głó-( 
wną winę ponosi tu ówczesna krytyka, 
która bez opamiętania tępiła pisarzy 
spoza „sitwy”, wyłącznie z formal- 
nio-estetycznych założeń. Jest również 
faktem, że dzieła literatury światowej 
o trwałych wartościach estetycznych 
są zawsze proste, zrozumiałe i łatwo 
odczuwane przez całe społeczeństwo 
(Molier, Dickens, Cerwantes, Mickie
wicz, Gorkij, Szołochow).

Przesubtelnione rzemiosło pisarskie 
„delfinów", rozszczepiających na czwo
ro włos pusty wprawdzie, ale za to bar
dzo pięknie ondulowany, wcale nie jest' 
nieodzowne dla stworzenia utworu o 
wielkiej wartości literackiej. Przykła
dem: Balzac, Tołstoj, Orzeszkowa, u 
których strona formalna nie była 
wzorem. Łamigłówki poetyckie róż
nych naśladowców Przybosia mają mo
że pewien sens jako eksperymenty, ale 
„pod strzechy" idą nie te łamigłówki, 
tylko proste i silne uczuciowo wiersze 
Broniewskiego.

Poezja i proza ondulowana, owo pi
śmiennictwo literatów dla literatów, 
ma wartości wynalazcze i użyźniające. 
Jest — jak to plastycznie określił w 
ostatnim felietonie Borejsza — nawo
zem, z którego wyrasta złoty łan arcy
dzieł. I niczym więcej! I tak jak zbo
że pobiera pewien procent potrzebnych 
mu składników z nawozu, tak twór
czość wielkiego kalibru czerpie od cza
su do czasu z drobnego ułamku osią
gnięć „łamigłówkarzy", udziwniających 
swoje płody ad absurdum. (Chesterton 
nazywał modernistyczną poezję środ
kiem na wymioty...)

Morze płomieni potrafi wywołać nie-

l „Klubów Pick- 
Szukając przyczyn zła za- 
się nawet, że za dużo piją... 

się zastanowić nad tymi pro- 
i dojść do jakichś konkret-

uważało się, 
muzom", że 
z głowy na- 
ex machina.

opowiadania
Na ogłoszony przed trzema miesią

cami przez „Głos Wielkopolski" kon
kurs na krótkie opowiadanie wpłynęło 
około sto utworów. Już dziś, gdy prace 
te zostały przejrzane, na razie pobieżnie 
(ostateczny termin ich składania upły-’ 
nął 15 marca) — możemy stwierdzić, że 
plon konkursu jest interesujący.

Prawdopodobnie 6pory procent utwo
rów zakwalifikowany będzie do druku. 
—-Co do nagród trudno jest w tej chwili 
przesądzić, ile zostanie przyznanych — 
w każdym razie niektóre opowiadania 
są dobrze napisane.

Tematyka jest najróżniejsza ! prze
ważnie obraca się około zagadnień 
nam współczesnych. Uderza, że wypo
wiedzi są szczere — brak w nich pozy, 
jakiejś koniunkturalnej sztuczności ob- 
liczonej na efekt, odczuwa się, iż pióro 
brali do ręki ludzie, których natłok my
śli i wrażeń zmuszał niejako do wynu
rzeń. Brzmi w utworach nuta raczej 
optymistyczna. Choć podkreślane są 
ciężkie warunki, w których przychodzi 
na gruzach budować nowe życie, ale 
po minionych burzach i niedolach oc
knęła się w duszy ludzkiej świeżość 
nadziei i wiara w lepsze jutro.

Na wąskim odcinku zwierzeń (bo 
prace są oparte przeważnie na moty
wach autobiograficznych) kilkudziesię
ciu ludzi uderza wspaniała żywotność 
natury polskiej, dla kftórej doznane, na
wet największe nieszczęścia nigdy nie 
są ostatnim etapem i zawsze z nową, 
ufną energią przystępuje się do twór
czej pracy choćby w najmniej sprzyja
jących warunkach. Osobowość ludzka 
wyłania się z ciężkich doświadczeń su
rowsza, realniejsza i bardziej nieugięta. 
Z trudności życiowych nie jest wyj
ściem nihilizm, kariera materialna nie 
jest drogowskazem, szczęście widzi się 
w pogodnym współżyciu z drogimi ludź
mi i w umiłowanej pracy, choć nieraz 
droga jej wiedzie przez ciernie. Bardzo 
charakterystyczne jest pod tym wzglę
dem opowiadanie, zatytułowane „Lek
cja szczęścia".

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi w 
dniu 18 kwietnia br. Numer „Świata" 
z tą datą przyniesie ostateczne rezul
taty i nazwiska nagrodzonych autorów.
11 i-,, ■ .................. i i

kiedy mała iskra, jeśli trafi na łatwo
palny materiał. Borejsza — niby 
„straszliwe dziecko" — nakłuł ostrą 
szpilką rozdęty do niemożliwości balon 
piękno- i pustosłowia literackiego. Po
wietrze uchodzi z nieprzyjemnym sy
kiem, potworny balon flaczeje i wraca 
do dawnych rozmiarów, stając się na 
powrót tym czym w istocie 
nie przestał: karnawałową 
możnych.

Jakież tedy z pobieżnych 
wyższych 
zania dla 
ników?

Wyrwać
rów literatury", nie snobizować się na 
słóweczka i myślątka ondulowane, ze
rwać brutalnie i raz na zawsze z ma
nierą'^ łamigłówkarzy, zejść z krętych 
ścieżek ghett wzajemnej adoracji lite
rackiej i iść prostym jasnym gościń
cem wielkiej literatury ludowej, kieru
jąc się odwieczną busolą pisarza, któ
rą była, jest i będzie — prawda oraz 
miłość wszechogarniająca. Jaski

nigdy być 
zabawką

uwag po
rodzą się praktyczne wska- 
pisarzy, krytyków i czytel-

się spod złej mocy „fryzje”

chmura już przeszła, wyjrzało czerwo
ne, jak młoda dziewczyna, radośnie 
roześmiane słońce, pola zalśniły w 
blasku, na wymytą szybę wagonu pa- 
dła różowa łuna. Odłożył gazetę, pa
pierosa zoniótł w popielniczce i rozej
rzał się po wagonie, gapiowato patrzył 
na tęgą niewiastę w czarnym palcie, 
ubogo imitującym futro. Panna wyglą
dała apatycznie przez okno.

Ogarnął go nastrój zupełnie swo
bodny. Każdy jego teraz ruch był po
trzebny i celowy, obecność dziewczy
ny przestała go deranżować, nie mógł 
tylko patrzeć na nią inaczej, jak chło
dno, obojętnie. W sąsiednim przedziale, 
już 'od dwu stacji, jechało kilku żoł
nierzy, ułanów. Próbowali wciąż ja
kieś instrumenty, brzęknęła, jęknęła 
struna w gitarze, rozdarła się skrzekli- 
wie gama skrzypiec, zadrżało kilka 
basowych tonów harmonii i wreszcie 
■wypłynęło bujną, wartką strugą mo
dne tango.
k Grali sprawnie i z zacięciem, 
r Słuchał bezwiednie melodii, senny. 
1 rozleniwiony.

Pociąg mknął z hukiem, przebiegały 
błyskawicznie przed oknami słupy te
legraficzne, mieniły się i plotły blaski 
i plamy, sunącej szeroką płaszczyzną 
okolicy.

Tango brzęczało metalowymi dźwię
kami, przeszywanymi ostrym rysem 
skrzypcowej gamy, z lirycznym szu
mem ą?ły w dół i górę gęste, oliwne 
tony klarnetu.

Wtulony w błękitnawy półmrok, na 
skraju którego drżały kolorowe świa
tła słońca, patrzył wyblakłymi oczy
ma przed siebie, poprzez wstające w 
duszy zwidy karnawałowe.

Niepewne, płochliwe spojrzenie 
dziewczyny przesunęło się po jego 
oczach, jak po szybie.

Żołnierze przechodzili z jednej me
lodii w drugą, wagon grzmiał i huczał, 
jak pudło rezonatora, wirując kipielą 
tonów i uczuć. Nagle urwali, a spoj
rzenia tych dwojga zatrzymały się nie
oczekiwanie na sobie, bezradnie wpa
trywali się w swoje oczy.

Nie wychodził z postawy znudzone
go rozleniwienia. Wreszcie dziewczy
na odezwała się z trudem, bezbarwnie;

— Jedzie pan do domu?
— Taki — odpowiedział kwaśno.
— Mizernie pan wygląda! — próbo

wała uśmiechnąć się uprzejmie.
Osowiał i wzruszył się pochopnie, 

przejęty własnym nieszczęściem.
— Różnie się żyje! — wyrzekł po

sępny, z liryczną nutką w głosie.
Spoglądała na niego niechętnie, na 

nowo zrażona. On zrozumiał ten fał
szywy nastrój i z niepokojem patrzył 
na przejrzyste, obojętne oczy panny. 
Znowu odchylili się w swoje kąty i 
przez mętniejące szyby wyglądali w 
znudzeniu na mrokiem gęstym okrywa
jące się pola i laski. Znowu powsta
wała w nim półprzytomna senność, w

której rodziła się znów antypatia do 
dziewczyny. Samopoczucie pogorszyło 
się znacznie.

Przez niedomknięte powieki widział 
nogi dziewczyny i eleganckie, płytkie 
pantofelki.

Uświadamiało się w nim coś, z czym 
walczył usilnie, nie dozwalał wydoby
ciu się z głębin niewiedzy.

Żołnierze znowu zawrzasnęli wyzy
wającym, jaskrawym tangiem.

Muzyka opóźniła jego decyzję prze
sunięcia wzroku z pantofli dziewczyny 
gdzie indziej. Ogarniały go z powrotem 
łagodne wzruszenia, wyrównywał się 
i wracał do swojej zwykłej, śmiałej 
inteligencji. Otworzył oczy i spojrzał 
jasno na sąsiadkę.

Wyglądała nadal przez okno. Miał 
teraz chęć wszczęcia z nią rozmowy, 
ale coś go tłumiło i żenowało. Pod
niósł gazetę i usiłował czytać ją po 
raz drugi. Niekiedy rozglądał się po 
wagonie. Dama w fałszowanym futrze 
drzemała z pochyloną głową, jak sta
ra kura na grzędzie.

Jakiś chłop w długich, juchtowych 
butach, wyciągniętych przed siebie, 
spał z otwartymi ustami, jeżdżąc gło
wą po oparciu ławki i wydawał do
sadne świsty przez nos.

Mrok zapadł zupełny. Poza laskami 
przejrzystymi, dachami i białymi ścia
nami chałup, podnosił się znad hory
zontu zwolna czerwony księżyc.

Na następnej stacji należało wysia
dać. Panna wstała i ściągała walizki 
z półki. Pomagał jej w tym pochopnie. 
Przygotował swój bagaż i stali już mię
dzy ławkami w mroku, patrząc oboje 
bezwiednie w kierunku tajemniczo ro
dzącego się księżyca.

— Pani jedzie również do siebie, na 
wieś!? — pytał, gdy szli już, obłado
wani pakunkami, na stację.

— Tak, chciałabym, Ale nie zawia
domiłam rodziców i konie prawdopo
dobnie na mnie czekać nie będą. Może 
przenocuję tutaj, a może pojadę do
rożką! — mówiła szybko przechodząc 
wśród publiczności, przez poczekalnię, 
w kierunku zajazdu. Tutaj, rozejrzaw
szy się, spostrzegł chłopaka, czekają
cego na niego z bryczką. Wnet pod
jechał ku niemu z hałasem, kłaniając 
się i wciągając do siebie na „kozioł” 
walizkę. Dziewczyna z rękami, pełnymi 
pakunków, rozglądała się ^niepewnie, 
o chmurnej twarzy, nie zwracając u- 
wagi na to, co robi jej towarzysz.

Ładował on walizę i patrzył na 
pannę uśmiechnięty. Wahał się, aż 
wreszcie przemówił:

— Kilka kilometrów jechalibyśmy 
razem, może pani w takim razie wsią
dzie do mnie! Mogę panią podwieźć... 
odwieźć nawet — poprawił się.

Odwracała się ku niemu niechętnie 
i słuchała niedowierzająco. Patrzyła 
kilka chwil w milczeniu.

— Dobrze! — zdecydowała się nagle 
i podała walizkę chłopcu, od dawna 
już gotowemu do jej przyjęcia.

Odpiął skórzany fartuch i dziewczy
na weszła na brykę, odsłaniając na 
moment lewą nogę aż poza kolano. 
Obszedł pojazd od tamtej strony, za
jął miejsce, chłopak zaciął ostro ko
nie i z energicznym turkotem wypadli 
na białą szosę, ciągnącą się długą smu
gą, wśród wysokich, rozczapierzonych 
wierzb.

Konie przeleciały przez tor kolejowy, 
na którym bryczka podskoczyła gwał
townie i biegły ostrym kłusem, raźno 
pacając kopytami, szosą daleką, zo
stawiając po obu stronach zagajniki, 
wsie pełne romantycznego szczekania 
psów i wesołych błysków lamp, u- 
śpione, ceglane budynki, ciche zagro

dy nad traktem z wymownym gestem 
studziennego żórawią — szkliste sta
wy i rozlewy wiosenne z wypukłym 
grzbietem mostka, gdzie bryczka za- 
turkotała głośno a podkowy końskie 
zadźwięczały mocno.

Dawali się unosić biernie tęgim ko
niom, patrząc wesoło na świat, obej
mowany zmrokiem, z którego głębi 
wiewały mocne zapachy, jak z pu
stych flaszek po skondensowanych 
perfumach. Napawały one piersi nową 
radością życia, wyzwalały optymistycz
ne nastroje. Rozchmurzył się najzupeł
niej, odrodził jakby. Było mu lekko i 
niefrasobliwie.

Istniał jakiś dziwny powód, przejmu
jący go uczuciem coraz większej 
szczęśliwości.

Trwali w zgodnym milczeniu, nie 
czując potrzeby odzywania się.

Czerwonawy księżyc wstępował smęt
nie i uroczo na zieloną lagunę, wśród 
białych pasm chmur. Widzieli go nie
kiedy poprzez proste pędy krzaków, 
rysujących się delikatnie na szerokiej 
tarczy, obok zadumanych chat, stoją
cych w wielkich, słomianych czapach.

Otucha, ufność i słodycz snu pro
mieniowały z tych widoków.

Przysunął się delikatnie do niej, 
spojrzał na twarz. Zdawało mu się, że 
jest równie rzewnie zamyślona. Czuł 
w sobie tkliwość. Widział jej profil, 
usta rozchylone marzącym uśmiesz
kiem.

— Czarujący wieczór! — odezwała 
się niespodziewanie szorątkim alterń.

— Tak! — powiedział poufale.
W ciszy dźwięczał raźny bieg koni 

i turkotała sypko bryczka. Przy ro
wach zrywały się raptem i mknęły w 
tył mroczne sylwetki drzew. Uj’rzeli 
w pełni pomarszczoną twarz księżyca, 

(Dokończenie na stronie następnej)
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rezurekcję
Wyszła procesja. Naprzód postępo

wały w gromadce dzieci. Za nimi łopo
tały chorągwie kościelne. Pod balda
chimem postępował godnie z monstran
cją ksiądz proboszcz, podtrzymywany 
$rzez wójta i kierownika szkoły. Tuż 
za baldachimem trzech najpoważniej
szych gospodarzy niosło figurę Zmar
twychwstałego Chrystusa, krzyż przepa
sany stułą czerwoną i świecę paschal
ną. Za nimi szedł lud. Pieśń „Chrystus 
zmartwychwstań jest — nam na przy
kład dan jest" biła pod poranne niebo, 
łączyła się z szumem starych lip, zgro
madzonych przy murach, opasających 
kościół. A dzwony na wieży — dzwo
niły, dzwoniły i dzwoniły — równo, 
monotonnie, srebrzyście. Stada tonów 
ulatywały i płynęły ponad śpiewem da
leko nad rozległe pola, na których mo
żna było spotkać samotnego chłopaka, 
święcącego wiązką kłosów zieloną ruń 
ozim ny. Leciały dzwony nad lasy i za
gajniki, gdzie drzewa już wypuszczały 
zielone pączki, leciały nad drogami pol
nymi, przy których wierzby klęczały 
z srebrzystymi baziami. Dzwony wszyst
kim wsiom i wszelkim roślinom rozgła
szały rezurekcję.

Lud śpiewał coraz głośniej, z całych 
chłopskich piersi. Śpiewał potężnie, ży
wiołowo, jakby chciał przygłuszyć roz
dzwonione dzwony kościelne.

'Jeden tylko Stach Swobodny szedł w 
tłumie smutny i przygnębiony. Nie mógł 
śpiewać, bo coś mu wewnątrz przeszka
dzało, coś go gryzło, niepokoiło i bo
lało. Czapkę miął w ręce. Drażniło go 
przepychanie się ludzi, drażnił go na
wet śpiew. Chętnie uciekłby z tej re
zurekcyjnej procesji. Ale nie mógł, ja
kaś żywiołowa siła popychała go z całą 
masą ludzką dokoła kościoła. Więc 
szedł.

Mimo woli przyszła mu na myśl sio
stra Marynka. Tak — ojciec chciał jej 
zapisać całe gospodarstwo. I słusznie, 
bo najwięcej na nim się napracowała. 
Ale kiedy po wojnie pierwszy wrócił 
do domu, kiedy pierwszy pług wpuścił 
w ziemię, żal mu się zrobiło, że ta zie
mia nie dla niego. A potem — nim oj
ciec wrócił, ożenił się z Jadwisią Ko- 
walówną. Zwierzył się jej, że ojciec ma 
dać gospodarstwo Marynce. Powiedzia
ła mu na to: — Głupiś! Jak ty będziesz 
chciał, to jej dasz! To darmo będziesz 
na ziemi pracować, co? A ja ci mówię, 
że jej nie damy! My tu przyszli pierwsi, 
więc nasze pierwszeństwo.

— I zrobiłeś źle — mówił mu głos 
wewnątrz. Jak osę natrętną odpędzał 
myśl, że wypędził siostrę ze szwagrem 
z gospodarstwa, a ojcu powiedział, że 
nie ma tu nic do gadania.. Matka niebo 

szczycą po całych dniach się zapłaki- 
wała.

Matka., O Jezu — szarpało go we
wnątrz. Nie! Nie chciał myśleć. Od
garnął opadające na czoło włosy i na 
gle podjął śpiew:

Chciały Chrystusa pomazać, 
Jemu cześć i chwałę dać — 
Alleluja!

Do głowy coraz to inne przychodziły 
wspomnienia i refleksje. Ni stąd ni 
zowąd przyszła mu na myśl rozmowa 
z Marynką, która osiedliła się w sąsie
dnim rozparcelowanym majątku na pa
ru hektarach. Prosiła go o pomoc w 
orce i siewie: — Przecież możesz mi to 
zrobić! — Ale Stach nie usłuchał. , A 
teraz słowa te paliły go ogniem, dą
żyły jak kamienie w piersiach. Coś zro
bił? — wołał głos wewnątrz — coś zro
bił? — Ale sam byś nie zdążył własnej 
ziemi obrobić! — usprawiedliwał go 
zaraz drugi głos. — Nie, to nieprawda! 
po jarmarkach się rozjeżdżałeś, a sio
strze pomóc nie mogłeś! — szeptało mu 
coś w ucho. — Ojciec ci przecież przy
gadywał, a tyś udawał głuchego alto 
się wymiawiałeś brakiem czasu.

Powiedz nam Maryjo, 
Gdzieś Pana widziała? 
Widziałam Go po męce, 
Trzymał chorągiew w ręce 
Alleluja!

Tłum śpiewał. Procesja już wstępo
wała w bramę kościelną. Chorągwie 
pochylały się i znikały w głębi. Stach 
zatrzymał się przy murze. Popatrzał na 
ciągnące się tuż za kościołem pola. Na 
czarną linię lasu, nad którą coraz bar
dziej czerwieniło się niebo. Na ciemne 
chmurki obramowane od spodu złotą 
barwą. Spojrzał w górę na rozdzwo
nioną wieżę. Sam czub z krzyżem pło- 
mienił się. Przez chwilę zapomniał o 
roju natrętnych i przykrych myśli.

Ale kiedy znalazł się w kościele zno
wu go opadły. Otwarł modlitewnik, ale 
nie doczytał do ewangelii. Znowu mu 
coś szeptało: — Marynka to przecież 
siostra, musisz jakoś załatwić! Jeszcze 
dziś! Musisz! — Nie, dziś nie,mam cza
su! Przecież trzeba jechać na święcone 
do domu 7— bronił się. Niegodny był
byś, słyszysz? Niegodny byłbyś! — 
krzyczało mu coś wewnątrz. Nie mógł 
dłużej* znieść tej walki. Uklęknął. Roz- 
bolałe czoło tarł dłonią, wreszcie uległ, 
Tak — dzisiaj, zaraz, albo nigdy...

Ręką nakreślił znak krzyża: — Panie 
Bożd, pomóż mi, pomóż mi... szeptał 
modlitwę, nie zapisaną w żadnym mod
litewniku, płynącą z głębi serca. — Daj 
mi przeprowadzić zamierzenie... Ojcze 
nasz, któryś w niebie ...

Organy huczały. Wypełniły melodia
mi cały kościół pod sam strop. Kiedy 
chór umilkł i roztańczyły się klawisze, 
zdawało się, że kościół jest za mały. 
Nagle przycichły. Organista przygrał 
znaną melodię, potem jfo sypały się to
ny organów ze śpiewem całego ko
ścioła.

Wesoły nam dziś, dzień nastał, 
Którego z nas każdy żądał.

I Stach pódjął śpiew. Teraz mu się 
inaczej śpiewało. Coś w nim się prze
łamało. W piersiach czuł dziwną lek
kość, i jakiś nadmiar siły. Więc śpie
wał. Śpiewał głośno, coraz głośniej a 
w sercu wzbierała radość i ogarniał go 
błogi spokój.

Przy wyjściu z kościoła tłok był nie
opisany. Wszyscy śpieszyli się do do
mu. Gospodarze i młodzież szczególnie 

starała się jak najprędzej dostać do 
bryczek, aby być jak najszybciej w 
domu. Przecież stare wierzenie mówi, 
że kto pierwszy z rezurekcji wróci do 
wsi, ten najwcześniej zakończy żniwa. 
Rogalowie już siedzieli. Krzyżyńscy 
już ruszali.

Stach dopadł do swojej bryczki. Jad- 
wisia z ojcem już siedziała. Konie od
wiązał, ściągnął lejce i skierował nie 
na prawo ale na lewo. Batem świsnął 
— konie ruszyły z miejsca.

— Gdzie jedziesz? — usłyszał za sobą 
zaniepokojony głos Jadwigi. Nawet się 
nie obrócił.

— Do Marynki jedziemy! — podciął 
konie jeszcze raz.

— Czyś ty zgłupiał! Stachu, co ro
bisz? Ja wysiadam! Słyszysz? Wy
siadam!

—• Wysiadaj, jak chcesz! — wycedził 
przez zęby. Teraz batem prał po ko
niach, bił je po zadach ze zdenerwo
wania, ze złości, z pośpiechu i ze... 
sam nie wiedział dlaczego. Coś go gna
ło, coś go pędziło ku pobliskiej wsi. 
Konie też wyczuły jego pospiech. Szły 
jak wiatr. Ludzie z przestrachu ucie
kali z szosy na rowy. Stach jechał jak 
szaleniec. Mijał jeden wóz, drugi, trze
ci, wreszcie na wolnej przestrzeni mógł 
osiągnąć jeszcze większą szybkość. Nie 
patrzał,-czy żona siedzi z ojcem w tyle. 
Zdawało mu się, że jeśli spojrzy na 
nich, pryśnie całe postanowienie. Dło
nie od silnego trzymania lejców i bata 
zaczęły go boleć. Nie zwracał na to 
uwagi. Dopiero przyhamował konie, 
gdy bryczka wtoczyła się na bruk wsi. 
Skierował zaraz pod czworaki mająt
kowe. Stanął. Na rozgrzane konie za
rzucił koce. Lejce przywiązał do płota. 
Nie pytał siedzących na wozie, czy zej
dą, czy nie. Obojętne mu to było.

Wpadł prosto do izby.
Marynka nakrywająca stół, zdumio

na odstawiła talerz z plackiem. Mały 
Jacuś przestraszył się, przybiegł do niej 
i kurczowo chwycił za spódnicę.

—• Niech będzie pochwalony.
— Na wieki wieków... odpowiedzia

ła siostra, patrząc na niego przestra
szonymi oczyma.

— Przyjechałem was prosić na świę
ta. Musimy załatwić nasze sprawy go
spodarskie. Przecież tobie się coś na
leży, więc swoje musisz dostać. — 
Chciał dalej mówić, ale nie mógł. Nie 
mógł... Podszedł do okna. W drzwiach 
stał ojciec i blada Jadwiga.

Niedługo wszyscy siedzieli razem 
przy stole. Dzielili się jajkiem świę
conym. Potem Marynka drżącymi rę
koma nalewała kawę do filiżanek. Pa
chniał placek.

Pokój od słońca, które przedostało 
się oknem i rozlewało się na stole i na 
podłodze — rozjaśniał się coraz bar
dziej. Było wiosennie, radośnie i dziw
nie świątecznie.

Dlaczego Wielkanoc 
iesi świętem ruchomym 

~ J śmierć męczeńską naszego Pana i Zma
Wielkanoc tegoroczna należy do nar gdyż wiąze się to z pdk

wcześniejszych, jakie -a nasz alen t. Y , k »wcześniejszym, ,a.
darz. Wiąże się to z dosc zawiłą * 
chubą czasu, której począ.ki s ęg j 
łowy ubiegłego tysiąclecia. ius
rachuby był mnich rzymski Dioj_ ■
który zmarł około 550 r. P°.nar. jjyjChrystusa. Chociaż chrześcijanomi by 
już od 200 lat religią państwową, da 
wano wówczas wydarzenia i dokun^ 
ty nie od narodzenia Chrystusa, 
zwyczajem dawnym według lat pan 
ma cesarzy lub konsulów.

W niektórych krajach lata liczono o 
założenia państwa Seleuc^dow ( •
przed Chrystusem) lub od bitwy pod 
Aktium (31 r. przed Chr.), P°^ieJ n ' 
wet od 1 roku rządów prześladowcy 
chrześcijan Dioklecjana (284 r. po nar. 
Chr.). Niezależnie od tego za pods,a ę 
rachuby czasu brano 15-letme okresy 
podatkowe, indiktionami zwane. Sposoo 
ten stosowano również w administracji 
kościelnej od 313 r. Pierwsze próby 
wzięcia narodzin Chrystusa za Pod^a 
wę obliczania lat powstały pomiędzy 
a 220 r. prawie równocześnie w Karta
ginie (przez Tertuliana), w Rzymie 
(przez Hippolyta i na Wschodzie 
(przez Klemensa i Sekstusa Juliusza 
Afrykańskiego). Nie osiągnięto jednak 
porozumienia. Nie było nawet pewno
ści czy Jezus urodził się w 41 czy w 42 
roku panowania cesarza Augusta. Datę 
tę jednak wziął Dionizius za podstawę 
do swoich obliczeń. *

Rok pierwszy, który ustalił Dionyzius, 
stanowiący obecnie podstawę rachuby 
czasu na całym świecie kulturalnym, 
ukazał się po raz pierwszy w kalenda
rzu wielkanocnym jako Tabula Pascha
lis pomiędzy 526 a 530 r. (nota bene: 
lata te nie istniały jeszcze wówczas). 
Dionyzius uzasadnił swoją rachubę w 
sposób następujący: „Przy rachubie cza
su nie powinniśmy pamiętać o poganach 
lub prześladowcy chrześcijan (Diokle
cjanie), lecz raczej rozpamiętywać
♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦*♦♦♦♦»♦«♦♦♦♦♦♦

Powiadamy często: ach, jakiż to 
wstrętny paszkwil. Naturalnie mamy na 
myśli złośliwy utwór publicystyczny, 
szkalujący w sposób więcej lub mniej 
dowcipny jakąś rzecz czy osobę. I na 
pewno przez myśl nam nie przejdzie, 
skąd słowo to pochodzi.

Tymczasem „Pasquillinus’’ był to wy
łowiony w Tybrze w wieku XV, gdy 
specjalną czcią otaczano zabytki staro
żytności — tors antyczny. Ustawiono 
go na jednej z ulic Rzymu i ochrzczono 
mianem „Pasąuillinus". Był to posąg 
bez rąk i głowy. Przyjął się zwyczaj 
używania go dla rozmaitych złośliwych 
„ogłoszeń". To znaczy po prostu wie
szano na „zacnym" popiersiu zapisane 
świstki papieru. Dziś nazwalibyśmy to 
może pierwszym pismem humorystycz
nym w rodzaju współczesnych „Szpi
lek". Ludziska z ciekawością przysta
wali obok „Pasąuillinusa", aby dowie
dzieć się co i kogo ubrano w słowa 
złośliwe. Władza papieska surowo za
broniła tego rodzaju przekazywania 
wieści ale to nie poskutkowało. Ziryto
wany papież Hadrian VI nakazał utopić 
popiersie na powrót w Tybrze.

Ale jakoś nie było sądzone „Pasąull- 
linusowi" zginąć w odmętach wód, gdyż 
do dziś dnia stoi — choć już bez zapi
sanych świstków — w cichym zaułku 
przy Piazza Navona. Uliczka nawet nosi 
nazwę Via del Pasguillino. Este

____ , - Zmar
twychwstanie gdyż Wiąże się to z pdku- 
nieniem człowieka przez naszego Zba
wiciela". Za punkt wyjścia wziął więc 
nie narodzenie Chrystusa, lecz Zmar
twychwstanie. Według nauki Kościoła 
inkarnacja Chrystusa nastąpiła w łonie 
Matki Boskiej według obliczeń Diony- 
ziusa 25 marca na 9 miesięcy przed 25 
grudnia.

Myśl wzięcia 25 marca jako daty 
wcielenia (inkarnacji) zaczerpnął Diony
zius od Chiliasmusa, który nauczał, że 
historia rodu ludzkiego wyznaczona zo
stała przez Boga na 6000 lat. Rozpoczy
na się 25 marca i kończy 25 marca 5501 
roku w dniu wcielenia Chrystusa. Gdy 
Dionyzius ustalał datę 25 marca, jako 
pierwszy rok po narodzeniu Chrystusa 
był to akurat piątek, tj. dzaeń ukrzyżo
wania Zbawiciela.

Skąd powstał dzień 25 marca, który 
posłużył za podstawę obrachunków Chi
liasmusa i Dionyziusa? Wszystkie ów
czesne ludy kulturalne były zdania, że 
początek wiosny, tj. zrównanie dnia z 
nocą przypada na 25 marca zwany 
dniem „narodzin świata". Datę tę uwa
żano również za początek roku.

Zwracamy na nią dlatego specjalną u- 
wagę, że stanowi ona punkt wyjścia dla 
ustalenia corocznej daty wielkanocnej.

Tabula Paschalis Dionyziusa była na 
owe czasy dziełem wielkiej umiejętno
ści. Mnich rzymski narzucił całemu ko
ściołowi sposób obliczania świąt wiel
kanocnych. Kalendarz jego, który ogło
sił, obejmuje 95 lat.. Ustala w nim z 
astronomiczną dokładnością daty dni 
Wielkanocy. Posiłkował się on w obli
czeniach swoich używanym wówczas 
w kościele od 200 lat 19-letnim cyklem 
księżycowym, który mówił, że nów 
i pełnia księżyca po 19 latach zawsze 
przypada na ten sam dzień miesiąca. 
Ponieważ 25 marca stanowi punkt wyj
ścia dla wcielenia i ukrzyżowania Chry
stusa, a pełnia księżyca ściśle się z cy
klem księżycowym wiąże, dzień Zmar
twychwstania Chrystusa -przypadać mu
si każdego roku na pierwszą niedzielę 
po pełni księżyca po 25 marca. W 1948 
roku pełnia księżyca przypada na 25 
marca, a najbliższą niedzielą jest 28 
marca, więc dzień ten jest dniem 
Zmartwychwstania Pańskiego.

Tabula Paschalis Dionyzius szybko 
przyjęła się w Italii, Galii (Francji), Hi
szpanii i Brytanii.

Beda Venerabilis „mistrz wszystkich 
sztuk swego czasu" (zmarł 725 r.) ra
chubę tę wprowadził do swej historii 
średniowiecza. Karol Wielki pierwszy 
zastosował nową rachubę lat w wyda
nych przez siebie dokumentach. Rzecz 
charakterystyczna, że później od Innych 
nową rachubę czasu przyjęła Stolica 

• Apostolska. Początkowo przy dacie sta
wiano słowa „ab Incarnatione Domini" 
(od wcielenia Chrystusa) zanim nie za
częto używać stosowanego obecnie 
zwrotu „od narodzenia Chrystusa".

Na marginesie należy zaznaczyć, że 
wielki uczony Kepler w 1610 roku w 
rachubie Dionyziusa odkrył błąd. Król 
Herod, za którego panowania narodził 
się Chrystus, zmarł na 4 lata przed ro
kiem pierwszej rachuby Dionyziusa. 
Błąd ten nie przeszkadza jednak, że w 
dalszym ciągu świat chrześcijański 
oblicza lata i dzień Wielkanocy we
dług rachuby czasu Dionyziusa.

Henryk Barański

(Dokończenie ze stt. 3) „
który dostał się już spoza lasków, 
drzew i licznych dachów, na przepast
ne niebo; płynął zwolna, objęty nie
znaną zadumą.

Młodzieniec milczał, wsłuchany w 
siebie i w pełną zapowiedzi ciszę przy
rody, szemrzącej tylko delikatnie w 
mrokach. I nieoczekiwanie opadła go 
chęć mówienia, czynienia zwierzeń, 
starał się jakby zmienić rzeczywistość 
w upragnionym sensie. Odezwał się 
niepewnym głosem:

— Mam wrażenie, że pani mnie 
mocno nie lubi! Ilekroć panią spotka
łem w Warszawie, miała pani na mój 
widok tak odpychającą minę?!

Milczała, patrząc spokojnie na mie
siąc, od którego szły na ziemię deli
katnie rdzawe światła. Powiedział zno
wu ociągającym się tonem, brzmią
cym niezwykle czysto i daleko w czu
łym powietrzu:

— Dlaczego jestem dla pani nie
sympatyczny?

Odrzekła po kilku chwilach, ze smut 
kiem i lekkim rozdrażnieniem:

— Jestem tylko dla pana wzajemna! 
Wygląda pan na zarozumiałego i nie
nawistnego! Zda je się, że pan ma do 
mnie jakąś pretensję, czy urazę? Mam 
wrażenie, że pan chce mnie strofować 
na każdym kroku!

Zmieszany, nie wiedział co powie
dzieć, obojętny i trochę ironiczny ton 
dziewczyny przygnębiał go.

— No tak, mogłem się wydać pani 
niemiły. Ale pani pozwoli, że będę 
szczery. To co powiem, niech ma cha
rakter, nie czego innego, tylko ana
lizy przyczyn, z powodu których robi
łem na widok pani miny nieraz tak 
szydliwe. Pani podobała mi się od 
dawna bardzo, możliwe, że jak to się 
mówi, podkochiwałem się w pani. My- 
ślałem często w każdym razie o pani.

Rychło jednak zacząłem panią nie lu
bić, bo zdawało mi się, byłem przeko
nany, żę pani mnie nie raczy nawet 
jednym okiem widzieć, że pani marzy 
Bóg wie o kim, o królewiczu z bajki! 
Posądzałem panią o to, nie wiem dla
czego, że chce pani wyzyskać swoją 
urodę i wydać się z wyrachowaniem, 
odpowiednio za mąż, zdobyć luksus, fu
tra, stosunki, kolacyjki, zbytkowne 
dancingi...

— Gdybym nawet nie marzyła o 
owym królewiczu — przerwała mu z 
lekkim uśmiechem — to nie dowód, 
abym miała marzyć o panu!

— No tak, może dlatego imputowa
łem pani te stany, że przeczuwałem 
niepowodzenie moich ewentualnych 
zabiegów w stosunku do pani i próbo
wałem się w ten sposób oszukać! Na 
dnie wszystkich moich dąsów na pa
nią, leżało zawsze pragnienie i podziw, 
mimo wszystko! — wyrzekł otwarcie, 
patrząc na nie świecącymi oczyma. —

Dawał! się unosić koniom, patrząc wesoło 
na świat obejmowany wzrokiem

Nie uznaj ę tak zwanej miłości roman
tycznej, ale muszę stwierdzić, że pani 
podobała mi się spośród wszystkich 
najbardziej! Dzisiaj jakoś to wszystko 
zrozumiałem, bo przedtem było to 
chyba nieświadome i bardzo _,estem 
zadowolony, że znalazła się 'kazja, 
iż mogę pani o tym szczerze powie
dzieć. Wyleczę się w ten sposób z o- 
wej niewłaściwej psychozy, a między 
nami zapanuje naturalny stosunek.

—- Jak pan chłodno i obiektywnie o 
tym wszystkim mówi! Proszę mnie 
przeprosić za to, że był pan dla mnie 
tak niesprawiedliwy! —- podawała mu 
rękę, dziwnie rozjaśniona, radosna. 
Oczy jej błyszczały, a usta uśmiecha
ły się rozkosznie. Z tą samą straceń
czą, pełną samozaparcia miną, przyjął 
jej chłodną i miękką dłoń i dotknął 
kilkakroć ustami.

Dziewczyna stała się ożywiona i nie
naturalnie gadatliwa.

— Że też pan myślał coś takiego! 
Nie przypomina pan ✓ sobie pewnego 
balu gimnazjalnego, wygadałam się 
wtedy z jedną rzeczą?! Zwrócił pan, 
zdaje się, na to uwagę! Wyleciało to 
jednak panu zupełnie z pamięci. No, 
wie pan, szczerość pana jest wspania
ła, aż się nią zaraziłam! Przyznam 
się i ja panu do wśzystkiego. Otóż 
zwróciłam na pana uwagę od dawna i 
stale wyróżniałam pana w myślach 
przed innymi, mimo, że wyglądał pan 
tak zawsze dumnie i wzgardliwie. Coś 
mnie jednak w panu pociągało. Obu
rzały mnie w najwyższym stopniu iro
niczne spojrzenia i miny pana, ale 
chciałam bardzo zbliżyć się do pana. 
Zrażał mnie pan jednak zawsze na 
nowo! Kto w tym nieporozumieniu 
winien? Chyba tylko pan, jeżeli pan 
to wszystko myślał, co pan mówi, trze
ba było odważyć się, przyjść i powie
dzieć mnie coś. Trzeba było zaryzyko
wać! A tymczasem czekał pan nie 
wiadomo na co i!

— Tak, ale przed tym nie uświada
miałem sobie dobrze swoich stanów’ 
Wołałem raczej nic nie objawiać.

— Nie, nie, nie ma żadnych tłuma
czeń! Tu potrzebna tylko skrucha, pro
szę mnie pocałować natychmiast! — 
zawołała, zbliżając do niego uśmiech
nięte usta i oczy pełne blasków.
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Napisał: JOZEF TUŁASIFVVIC7
Wyd?\e się, jakby się nic nie zmie-l 

. niało. Coz zresztą zmieniać się 
®°.ze. v ®leuSCie' 9dzie każdy dzień 
jest tak podobny do drugiego, qdzie człowiek zdążając do pracy mija te' 
same ulice, domy, wydeptuje nieomalJ 
ten sam siad, niewidoczny na gładkimi

O Ilustrował: EUGENIUSZ KITZMANN

POZNAN WIOSNĄ
___ __ ______ życiem, rozwijać się tęczą barw. tylko zaświeci słońce, wnet zjawi się I

. • W zwierciadle wodnym ujrzysz n ajcudown-ejszy refleks zachodzącego

bruku. Co nowego może nieść życie, 
jaką barwę uczuć, gdy wiedzie zwy
kłym, utartym szlakiem, a godziny spę
dzone przy warsztacie, w biurze czy w 
domu dzieli troska o rodzinę i nowy 
dzień?

A jednak?
Może to co dzieje się wokoło nas, 

drobne zdarzenia i, fakty, uśmiechy ży
cia i piękna siłą ziemi przyroda, po
trafią. skupie naszą uwagę choćby w 
krótkich momentach, pogodnych jasno
ścią i ciepłem wiosennego słońca. Ta
kich chwil nie wymierzysz minutami 
i nie zatrzymasz. Przyjdą same, owład
ną tobą nagle i tak, jak znikąd przy
szły, gdzieś nagle przepadną. Ale po
zostawią swój dobroczynny ' wpływ. 
Jakiś wewnętrzny i nieuchwytny, a 
przecież tak silny, że bezwiednie pod
dasz się jego urokowi, czując w sobie 
potężniejącą falę szczęścia.

*
pierwszy raz tego dnia wyszedłeś 

z domu. Skrzypnęła brama do
mknięta podmuchem wiatru, hulające
go swawolnie wzdłuż i wszerz ulicy. 
Za chwilę sam znalazłeś się w jego 
sidłach. Zagarnął cię mocno uściskiem, 
owionął na chwilę zapachem przynie
sionym gdzieś z daleka od pól, spoza 
krawędzi miasta. Głęboko wchłonąłeś 
ten zapach, by nagle odczuć, że oto 
sama przyroda wita cię wiosennym, 
tchnieniem.

słońca
(Warta od strony mostu św. Rocha)

resztki kurzu Spoza stalowych chmur 
przebiło się słońce i kaskadą ciepłych 
promieni padło na miasto. Wyciągnęły 
ku niemu ramiona nagie gałęzie drzew

Za kilka dni nie poznasz Poznania. 
Wiosna przystroi go kolorem świeżej 
zieleni, wspaniałą harmonią barw, ożv- 
je wśród ulic, placów, w parkach, 
ogrodach, przysłoni nawet pozostałe 
gdzieniegdzie ruiny.

*
Ti eztroski uśmiech dzieci jest pro

mienny jak słońce. Wabi weso
łością, porywa siłą młodości. Tej mło
dości nie potrzebny jest do zabawy 
balast finezji i wytworne otoczenie. 
Wystarczy zwykłe podwórko, 
czy park. Byle było tam dużo, 
słońca.

Dzieci są szczęściem Poznania, 
ich tu dwa razy więcej niż przed 
ną. Stały się tak charakterystyczną ce
chą miasta, jak zieleń wytwarzająca 
w nim pełen pogody nastrój. A prze
cież kiedyś, gdy jeszcze nie było ich 
tak dużo, były już przedmiotem za
zdrosnego podziwu marszałka Francji 
— Focha, patrzącego na niekończącą 
się defiladę dziatwy przed ratuszem 
poznańskim. Podobno, ówczesny wło
darz miasta — Cyryl Ratajski miał 
wówczas odpowiedzieć: „Robię co mo
gę — panie marszałku!".

Spójrzcie na ulicę, usiądźcie 
chwilę w jakimkolwiek parku.

tylko zaświeci słońce, wnet zjawi się 
dzieciarnia całą czeredą Rozsypią się 
perłami najmilsze z uśmiechów, roz
jaśni oczy szczęście Może ten 
przemówi do was przypomni 
we

uśmiech 
szczęśli-

i

ulica 
dużo

Jest 
woj-

na

lata młodości...
*

zeroką lawina wodną
Warta. Choć jej nurt nie grozi 

powodzią, przybrał na sile i zalał 
przybrzeżne ławice piasku. W zwier
ciadle wodnym ujrzycie najcudniejszy 
refleks zachodzącego słońca, a kon
takt z przyrodą stanie się bliższy w. 
spojrzeniu na groźny żywioł.

Wspaniale można wypocząć patrząc 
na drobne fale muskane pieszczotą 
słońca. Roztoczy się przed wami dale
ka panorama miasta, do uszu dobieg
nie echo pracy i odzew fabryk prze
ciągłym rykiem syren. Poznań rozcią
gający się szeroko po obu stronach 
rzeki, drugie co do 
Polsce ujrzycie w 
kominów i wież

Przechadzka da 
tchnienia po ciężkim trudzie dnia. Zo
baczycie ludzi garnących się do słoń
ca i odradzających siły wiosennym 
oddechem dnia- robotników fabrycz
nych łowiących rybv, zapytanego w

płynie

już

wielkości miasto w 
setkach kamienic,

wam chwilę wy-
Można i tak, kiedy piesek nie ma 

obroży

:em Poznania 
w Parku Wilsona.

Dzieci są szczę. 
Wiosenny dzień

Niewiele potrzeba do zabawy w ska- 
kankę Kawałek sznurka i... słońce

gazecie pana, akademika uczącego się 
ze skryptu, młodą mamusię skupioną 

'nad robótką, dziewczęta i chłopców 
czytających książki.

Wiosna porwie was swą urzekającą 
siłą, pięknem budzącej się do życia 
natury, ludźmi co radośnie patrzą w 
świat i potrafią się cieszyć darami 
zwykłego dnia

*
YYAieczór jest jakiś cieplejszy niż 
** zwykle I taki bardzo spokojny. 

Latarnie nie gaszą już blasku gwiazd, 
które na czystej przestizeni nieba mi
gocą zapowiedzią pogody. Z otwartych 
okien płynie gdzieś cicha melodia. 
Wtórują jej akordem żywe młodością 
jerca tęsknym oczekiwaniem miłości.

Miasto powoli otula noc mrokiem. 
I choć w jego murach widoczne są 
tylko skrawki wiosny, przecież wy
starczy jej dla wszystkich. Lecz tylko 
dla tych, co umieją patrzeć i chłonąć 
piękno.

krzewów, wyjrzały pędy 
nurzyły się pierwsze pąki 
kwiecia. Rozpoczął się 
wspaniały proces odnowy życia.

Władztwa wiosny nad miastem nic 
• już nie zmieni. Przelotna chmura śnie-

roślin, wy- 
listowia i 
odwieczny

*
TTlice są jakieś inne. Warstwę bru-lgu, dzień słoty czy zimna — to tylko 

du zmył z nich krótki, gwałtów-1 kaprys natury. Ziemia wyzwolona, z 
nowymny deszcz, a wiatr wytrwale zmiata I okowów zimy rosnąć będzie

ótozwiAwiafMy z ponwikAHii
Bamberka i pręgierz

Doskonale zakorzenione i pokryte 
nowymi, wiosennymi pędami ruszto
wanie wokół wieży ratuszowej rzuca 
na oszronioną księżycem ulicę Wro- 
niecką poszatkowany cień.

Bamberka wyprostowała się 1 wzru
szywszy 
stawiła 
konwie 
rzawszy 
gła w 
ukradkiem zza narożnika.

Stał na dawnym miejscu z 
na ramieniu. Nieistotny w 
szczegół, jakim jest dla rycerza brak 
głowy, w jaskrawym świetle księżyca 
wydawał się bardziej uderzający, niż 
nakaz płatniczy na odbudowę Pozna
nia.

Zaaferowana podeszła bliżej, 1 czy
niąc wytworny dyg, zamiotła szeroką 
spódnicą chodnik, a ślad ten zapisano 
później z dumą na dobro Zakładu 
Oczyszczania Miasta.

— Dotrzymaliście rycerskiego słowa, 
dostojny panie — rzekła z nieśmiałą 
radością — wszakoż mawialiście drze
wiej, iż z afektu dla mnie głowę tra
cicie. Rycerz zaś, co

ścierpniętymi ramionami od- 
ostrożnie, napełnione wodą 
pod murem ratusza. Rozej- 
się badawczo wokoło, pobie- 
stronę Wielkiej i wyjrzała

mieczem 
zasadzie

„Jest noc gorąca 1 wszystko śpi". — 
Z nienawiścią spojrzała na swoje kon
wie, w których też było pełno wody 
i westchnąwszy założyła je na ra
miona.

Porwanie Prozerpiny
x Czegoś braknie na Placu Ratajskie- 

odbudowie? Ow
szem,, ale jeszcze 
czegoś.

Acha, już wiesz. 
Pomnika. Pomni
ka Plutona i Pro
zerpiny.

Chodzą słuchy, 
że chytry Pluton, 
korzystając z za
mieszania w o- 
kresie walk o Po
znań zrealizował 
swój

wInicjatywy

ntltlinllll(rinrttTTTtirT**‘*““**“***,>‘***l***l*"*******“*““‘*******"* ■••■■a—

serce miastaTętni
Jest świt. Ruszyły już pierwsze 

tramwaje. Puste na razie, zaspane su
ną zaspanymi ulicami. W pustych pra
wie wagonach 
siedzą skuleni 
pierwsi pasaże
rowie. Tych lu
dzi nie spotkasz 
w pełni dnia. 
Wraca oto bla
dy i znużony 
kelner nocnej 
restauracji. Zie
wa, a wciśnięte' 
w kieszenie pal
ta ręce przy
trzymują okrycie.

W drugim końcu ławki świeża i wy-
Zimno. Zmęczenie.

golona twarz poważnego człowieka o- 
żywiona jest pełnymi blasku oczami. 
Kim on może być? Acha, to na pewno ku
piec, udający się w podróż. Zdradzają 
go dwie walizki i wytworny pled. Jed
na z walizek' w formie wymoszczonego 
jedwabiem pudła do srebrnych nakryć. 
Ależ io na pewno wzory towarów. Ku
piec. Z całą pewnością kupiec. Po 
drodze do tramwaju napływają na przy
stankach coraz to nowi i liczniejsi pa
sażerowie. Robotnicy. Zawiniątka pod 
pachą (chleb. flaszki z kawą), czapki 
(nigdy kapelusze) i niegolone twarze. 
Co dziwne, to nieobecność niewiast. O 
tej porze my „władcy" stanowimy 
większość.

tramwaju. Szkoły i biura zamknięte. 
Do domu, do domu. „Chciałaby dusza 
do raju", lecz teraz już tłumy ataku
ją nadjeżdżające wozy. Łokieć i silny 
tors... szybciej osiąga dom.

O tej porze my, władcy jesteśmy w 
wybitnej przewadze.

*

*

Rycerz zaś, co 
w długich z nie
wiernymi Sarace- 
ny walkach prze
różnych się sztu
czek był nauczył, 
drgnął i stłumio
nym głosem brzu- 
chomówcy w te 
ozwał się słowa: 

— Nie afekt to 
do waszmość pa
ni, lecz błogosła
wiony casus wo
jenny sprawił, 
głowę mając naJakże bym bowiem, 

karku mógł na tym słupie w rycerskiej 
wytrwać cnofcie cierpliwości? Ongi już, 
gdy co dnia targ się tu odbywał, sztuką 
to było nie lada, ale teraz, gdy czwar
tek się zbliża — słusznie literackim 
zwany, bo niejedna dia tego w Piwnicy 
pęka literatka — niebiosom za kalec
two moje, od słuchania mnie zwalnia
jące dank składam korny — wymów-' 
nym a niechętnym gestem miecza wska
zał na ratusz i salę Odrodzenia.

Odeszła więc Bamberka, tłumiąc łzy 
rozczarowania i nucąc cichutko za
wiedzionym glssera: ‘

odwieczny 
piań i wyszabro

wał Prozerpinę do Hadesu, pomimo jej 
teoretycznych protestów.

Nawet ludzie, nie znający Plutona 
osobiście skłonni są współczuć mu z 
racji tego niefortunnego połowu. Tak 
długo przecież zabawiał się beztrosko 
w tym swoim podziemnym króle
stwie wulkanami, trzęsieniem ziemi, 
czy innymi niewinnymi rozrywkami, 
aż zachciało mu się widocznie więk
szych emocji i — w myśl przysłowia 
o babie, która nie miała kłopotu — 
przyniósł sobie do domu Prozerpinę.

Mój Boże, każdy brał w owych 
dniacśh, co było pod ręką. I niejedni, 
podobnie jak Pluton mają do dziś z 
tego powodu przykre konsekwencje. 
Należy jednak przypuszczać, że Pluton 
wyszedł na swoim 
rzej, niż ktoś inny 
fortepianie.

Tylko, że Pluton 
o tyle lepszym, iż 
nocy, gdy mu b. ukochana za wiele

pomnika, na której widoczny jest ślad 
po zdjętej swego czasu tablicy.

— Przypomina pan sobie zapewne, 
że przed wojną był tutaj napis, mó
wiący, iż „najlepsza jest woda". 
Wbrew utartemu mniemaniu, prawdy 
tej nie odkryto w środę popielcową. 
Początkowo, gdy byłam młodsza krę
powało mnie trochę takie zestawienie. 
Pan rozumie: ja i woda. U nas w ro
dzinie zawsze bowiem bardziej cenio
no błękitną krew lub wodę kolońską. 
No ale przyzwyczaiłam się. Później 
zresztą Niemcy ten napis zdjęli — za
pewne w przekonaniu, iż głosi jakieś 
wywrotowe hasło. A może dlatego, że 
woleli piwo.

— Oczywiście 
tego napisu

Świt zamienił się w ranek, ranek w 
rano. Inaczej już dudnią 
Dzwonki, jakby radośniej 
No, pewno. Sen już dawno 
miasta. Czuwa tylko nad 
dorożkarzem, kolejarzem...

Na przystankach coraz większe gru
py ludzi. Kto oni? Urzędnicy, młodzież 
szkolna, studenci, ekspedienci... ale te
raz panuje już równowaga sił. Ko
biety i mężczyźni zgodnie w liczebno
ści — stanowią dwie połowy.

*

tramwaje, 
brzęczały, 
uleciał z 

kelnerem,

Zaroiły się kawiarnie, teatry i kina. 
Nadjeżdżające stado tramwajów wy
rzuca spragnionych rozrywki. Wśród 
ławek nierzadko spotkasz wytworną 
modnisię, wokół której unosi się dy
skretny zapach ,,Soir de Paris". Pan 
obok stojący jest kopią tytułowej 
strony z żurnalu mody męskiej. Z 
pewnością jadą do teatru. Umęczone 
dzwonki tramwajów coraz to płoszą z 
jezdni licznych przechodniów.

*

łupie jeszcze go- 
na poniemieckim

jest w położeniu 
którejś pogodnej

dzisiaj odrestaurowa- 
byłoby anachroniz

mem. Zwłaszcza 
w tym otoczeniu 
— tu Higiea za
toczyła ręką 
roki, lecz 
gancki łuk. 
Naliczyłam, 
mam w polu 
go widzenia 
kanaście 
w których czło
wiek używający 
wody byłby zja
wiskiem tak samo 

niecodziennym, jak śledź na stole wiel
kanocnym. — W zamyśleniu poprawi
ła fałdy togi i z westchnieniem spój-

nie

sze- 
ele-

iż 
me- 
kil- 

lokali,

W dalekiej willowej dzielnicy dudni 
na szynach pędząca „szóstka". Przy
stanek. Leniwie 
opuszczają tram
waj ci, których 
przed chwilą cza
rowały tony ka
wiarnianej muzy
ki, wielka sym
fonia 
czy 
słowa 
ga.

Idą 
cych 
swych 
Na końcowym przystanku tramwaj na
wraca do ostatniego kursu.

koncertu 
natchnione 
dramatur-

do jarzą- 
się okien 

domów.

*

płynnej lawy za skórę zaleje, będzie Irzawszy na Bibliotekę Raczyńskich do
ją mógł odnieść po cichu na dawne dała:
miejsce. Ostrożnie złoży ją 
ce a potem zniknie tak, 
M. O. go nie odszuka.

w sadzaw- 
że nawet

Wywiad 
z pomnikiem Higiei
Pochyliła się na krześle i wytwor

nym gestem wskazała na podstawę

-— Czy nie mógłby pan mnie objaś
nić, po co ja tu właściwie siedzę? Za
uważyłam, że przychodzące tu do wo
dopoju konie dorożkarskie tak się już 
przyzwyczaiły, że nie potrzebują mo
jego dozoru. A przy tym ich właści
ciele zdają się patrzeć na mnie podej
rzliwie. Z powodu tej wody.

Z. KARCHOWSKI

11 przed południem. Z trudem zdołasz 
wepchnąć się do natłoczonego wago
nu. Dziwisz się — 
prawda? Jesteś, męż
czyzno mizerną 
mniejszością w tym 
tłumie niewiast. Pa
nie domu, gosposie, 
młode i — przepra
szam — starszawe 
jadą do centrum mia
sta. Zakupy, spra
wunki, wystawanie 
przed witrynami i 
ciastko z kremem, w
modnej cukierni. Lecz trzeba wracać, 
kobieto. W domu na kuchni na „wol
nym ogniu" piecze się mięso. Więc do 
tramwaju. Pełno. Oczywiście. Połud
nie. Zmęczeni konduktorzy warstwują 
jadących do ostatniego wolnego cen
tymetra kwadratowego. Jest nas wład
ców, już nieco więcej. Bieganina po 
urzędach, po całym mieście, rozsypa
nych instytucjach — byłaby nie do 
zniesienia.

*

Ośmiogodzinny dzień pracy nie tak 
zmęczy jak wdarcie się na stopnie

Noc przymknęła powieki miasta. 
Śpi. Głucho dudni na wyludnionej ulicy 
rtocny tramwaj. Spóźnieni pasażerowie 
ziewają. Znudzeni przesytem miejskich 
rozgrywek, ubrali swe twarze w znie
chęcenie dandysów Wielu z nich tryska 
jednak szampańskim humorem. Przed 
chwilą... bawili w towarzystwie Ba
chusa.

My, władcy przeważamy, 
my dzięki 
dzają swe 
Nareszcie 
nek.

Dzwonki
Nie ma
Pusta i cicha jest teraz ulica.

t. h. u.

tramwajarzom, 
warsztaty pracy 
dom. Nareszcie

nawet zamilkły, 
na kogo dzwonić.

Przeważa- 
Odprowa- 
do remiz. 
wypoczy<



Tadeusz Pasikowski

Powrót dzwonów
ę^nują się w mej pamięci wspomnienia 

wiosny mego życia — wiosny peł
nej najcudniejszych barw i zapachów, 
zielonej i ukwieconej, rozśpiewanej i 
rozhasanej. Nie miałem wówczas wię
cej, jak 6 lat, a troski moje obracały 
się wokół spraw prostych i przyziem
nych. Mieszkałem w miasteczku, wy
brukowanym kocimi łbami, po któ
rych chodziłem niepewnymi jeszcze 
krokami. Nic dziwnego więc, że kola
na moich, chudych jak patyki, nóg 
były bezustannie otrzaskane i pokry
te czarnymi strupami. Czubek głowy 
zdobił sterczący wiecheć włosów tak 
sztywńych, że żadna szczotka ani za
bieg kosmetyczny nie zdołały ich przy
gładzić. Kieszenie spodni wypełnione 
były cennymi przedmiotami, pośród 
których kolorowe szkiełka • przedziw
nego kształtu kamienie, kolekcja 
gwoździ i nakrętek były akcesoriami 
mych największych zainteresowań.

Opiekowała się mną babcia — nie
zwykła kobieta, jakiej .drugiej nigdy 
nie było i nie będzie na świecie. Bab
cia nosiła długie, ciemne suknie i 
stroiła się w kapelusz z puszystym i 
powiewającym na wietrze czarnym 
strusim piórem. W mrocznej komórce 
tuczyła gęś twardymi jak kamień klu
skami. Całe swa pracowite życie po
święciła bezustannej walce z kurzem, 
osiadającym każdego dnia na sprzę
tach naszych izb; z pluskwami, wci
skającymi uparcie swe płaskie odwło
ki w szczeliny łóżek i świętych obra
zów; w końcu walczyła z klientami 
dziadka, opornie regulującymi rachun
ki i pieniężne zaległości.

Dziadek był moją największą dumą. 
'Jego siwa gtowa wypełniona była mą
drością, jakiej równej nigdy nie po
znałem w życiu. Dostojny spokój i 
niezwykła wyrozumiałość najmilszego 
w świecie staruszka stworzyły aureolę 
szlachetności wokół jego postaci. To 
był najpracowitszy malarz, jakiego 
znały moje młodzieńcze lata. Dziadek 
był moim pierwszym edukatorem a 
jego bajki oraz legendy wryły mi się 
w mózg i do dzisiejszego dnia nie za
traciły nic ze swych barw i wyrazi
stości.

Tak — przypominam sobie owe 
klechty i przypowieści, odgrzebane 
przez dziadka ze starych kalendarzy, 
ksiąg pociętych przez mole i gryzki, 
tomów zszytych z pożółkłych wycin
ków gazetowych, pełnych wspaniałych 
ilustracyj. Stosy tych dziwnych dzieł 
o fascynującej treści kryły się w ciem
nej komórce między tysiącem puszek 
z farbami, butelek z pokostem, terpen
tyną i lakierem. Były tam i szablony 
malarskie, sztywne i grube, pędzle, 
lineały, wiadra pełne kredy lub wapna, 
szczotki i szpachtle... Czegóż tam zre
sztą nie było. Nieraz w komórce chro
botała mysz gdzieś w kącie, a ja za
lękniony stawałem przy drzwiach i tyl
ko głowę wsuwałem do wnętrza, pa
trząc rozszerzonymi z ciekawości źre
nicami na cały ten kram, pachnący 
olejem.
fc *
f W wiośnie życia najpiękniejszą po
rą roku jest także wiosna. — Poprzez 
małe, kwadratowe okienka naszego 
mieszkanka wciskały się do wnętrza 
jasne promienie słońca. Na zewnątrz 
kiwały się szczyty gołych jeszcze lip 
ale gałązki pęczniały już na koniusz
kach wilgotnymi i lepkimi guzami. Da
leko w polu dojrzeć było można wia
trak, obracający w wietrzne dni krzyż 
swoich śmig. Bardziej na prawo, po
nad dachami niskich domków i cha
łup sterczał ciężki masyw parafialne
go kościoła z wysoką, zakończoną wy
smukłym szpicem — wieżą. W tej 
wieży wisiała para dzwonów. Nigdy

(W spomnienie)
i żałosny, długo płynął ku słońcu, czer
wieniącemu się nad zachodem i milkł 
w końcu w ściszonym łkaniu. Babcia 
mówiła wówczas, że na cmentarzu 
znów kogoś chowają. Raz jeden tyl
ko dźwięk dzwonu poderwał nas z 
nocnego snu. Rozkołysany silną ręką 
kolos grzmiał na trwogę. Gdzieś wtó
rowała mu trąbka strażacka. Na dwo
rze sączył się deszcz z czarrtfego nieba. 
Z oddali dochodził pomruk mijającej 
burzy. Od czasu dc czasu złoty zygzak 
odległej błyskawicy rozjaśniał świat. 
Poza ciemną sylwetką kościoła rumie
niła się łuna ale pożaru nie można by
ło zobaczyć. Dzwon ciągle wołał ludzi 
na pomoc.

I tak codziennie grały dzwony swą 
pieśń głośną i poważną, wydzwaniały 
coraz dojrzalsze okresy . ludzkiego ży
cia.

*
Pewnego dnia, a była to Wielka 

Środa, dziadek otwarł wieczorem jed
no z okien naszej izby, posłuchał brzę
ku płynącego od wieży i powiedział: 
„Dzisiaj dzwonią po raz ostatni. W 
nocy wszystkie wielkie i małe dzwo
ny, wszystkie brzękadełka ruszą w do
roczną pielgrzymkę daleko, za góry i 
rzeki aż do samego Rzymu". Och — 
była to rewelacyjna nowość i dziadek 
zmuszony został do opowiedzenia mi 
wspaniałej legendy. Leżałem już w 
łóżku i słuchałem dziwnej historii a w 
rozognionej wyobraźni lęgły się fan
tastyczne obrazy. Wyobrażałem sobie, 
jak w nocy z wąskich okien wieżo
wych wysuwają się metalowe olbrzy
my, jak z sygnaturek wyfruwają 
dzwonki, jak ze stopni ołtarzy podry
wają się srebrne dzwoneczki ze złoty
mi uchwytami, jak znad wejścia do 
zakrystii urywa się dzwonek z przy
czepioną do niego szarfą bogato haf
towaną i nawet brzęczące maleństwo, 
które ministrant niesie obok księdza, 
idącego do chorego, wymyka się z 
ukrycia, niby motylek wzbija się nad 
lasy i leci za towarzyszami. Z każde
go miasteczka, wioski, z każdej kapli

cy ulatują nowe gromady, łączą się 
w liczne stada i wysoko ponad chmu
rami pędzą z cichym pobrzękiwaniem. 
Zmożył mnie sen zanim opowieść 
dziadka doszła końca.

Dzień wstał cichy i smutny. Niebo 
zasnuło się chmurami, które wiatr 
targał na strzępy i wlókł w nieznaną

dal. W mieszkanku panował rozgar
diasz, brakowało firanek w oknach, 
dywan i chodniki były zwinięte, bab
cia biła trzepaką staroświecką kanapę 
i wyściółki kanciastych krzeseł. W 
szeroko otwartych oknach wietrzyła 
się pościel odarta z powłoczek a do 
wnętrza izby wdzierał się wilgotny 
ziąb. Na komodzie panował nieład, ze 
stołów zniknęły serwety.

Dziadek zaprowadził mnie do koś
cioła. Na ołtarzach wszystkie sprzęty 
były powywracane, a w czasie nabo
żeństwa zamiast dzwonków trzaskały 
drewniane i śmieszne kołatki. Obiad 
tego dnia był kiepski. Czułem się nie
szczęśliwy, bo babcia wyganiała mnie 
z każdego kąta i na dodatek nie po
zwoliła mi na krok ruszyć się z domu.

Następnego dnia w mieszkanku tru
dno było wytrzymać. Babcia przygoto
wywała ciasta, gotowała wspaniałe i 
wyszukane potrawy, przebierała ro
dzynki, tłukła w moździerzu migdały... 
W kuchence pachniało pieczenią, to
pionym tłuszczem i plackami. Ale na 
obiad były tylko ziemniaki i dzwonka 
słonych śledzi, polane żółtym olejem. 
W przyległym pokoju na stole zasła
nym śnieżnym obrusem kompletowało 
się powoli święcone. Trudno mi było 
odpędzić pokusę wydłubania z piecze
ni kawałka mięsa, a z plecka — dro
biny kruszonki. Dostałem za to po ła
pach i wysłuchałem długiego kazania 
o łakomstwie, obżarstwie i wielu in
nych grzechach, które nieuchronnie 
popychają duszę w objęcia szatana. 
Mało to mnie wzruszyło, ale przejąłem 
się wiadomością, że mój Anioł Stróż 
płacze gorzkimi łzami nad mą grzesz
ną łapczywością. Nie chciałem prze
cież skrzywdzić go czymkolwiek i gdy
bym mógł z nim rozmawiać tak, jak z 
babcią, wytłumaczyłbym mu niewąt
pliwie, że dzwonka śledzi z olejem i 
ziemniakami są znacznie taniej smacz
ne aniżeli cielęcina na zimno i placek 
z rodzynkami.

Dzwony nie wróciły tego dnia do 
wieży. W duszy mej krystalizować się 
zaczął domysł pewnej zależności mego 
życia od pielgrzymujących kolosów. 
Brak ich' odczułem dotkliwie nie dla
tego, że pozbawiony byłem radości 
słuchania ich dźwięków ale bezspor
nym faktem ograniczenia mej swobo
dy oraz zmniejszenia sumy doznawa
nych przyjemności. Nie wiem w jaki 
sposób powstało w mym umyśle to

grające wieże
Wspomnienia z wędrówek po Flandrii

ich nie widziałem, ale w wyobrażeniu 
moim dzwony były potężne, gdyż głos 
ich każdego dnia rozlegał się donoś
nie i płynął na łąki, pola aż ku smu
dze lasów, zamykającej świat granato
wą obręczą.

O świcie — ze strzelistej sygnaturki 
rozlegał się metaliczny dźwięk małe
go dzwonka, zwołującego wiernych na 
jutrznię. Trzepotał się jak niecierpli
wy ptak, krzykliwy i wesoły. Trzy ra
zy dziennie grały dzwony na Anioł 
Pański. W niedzielę i święta, przed 
każdym nabożeństwem i po sumie, ma
jestatyczny brzęk rozlewał się po mia
steczku, a serca dzwonów biły w cięż
ki metal rytmicznie i donośnie. Czasa
mi odzywały się niespodziewanie, 
zwykle po południu lub nad wieczo
rem. Brzęk ich był wówczas przeciągły

Na otuloną mrokiem nizinę fla
mandzką, na drzemiące wody rzeki 
Dyli, płyną tony głębokie, drgające, 
rzewnie wibrujące w najsubtelniejszym 
pianissimo. To dzwony grają.

W Malines niedaleko Brukseli z ka
tedry św. Romualda koncęrtują dzwo
ny. Podczas, gdy z wieży czarowna 
płynie muzyka, zamiera przy Grand 
Place, gdzie stoi katedra, wszelki ruch.

t *

W Flandrii — pod kbniec w. XIV 
wchodzi zwyczaj umieszczenia mecha
nicznego zegara na wieży, który za
stąpić ma dawniejszy zegar słoneczny. 
Ażeby zwrócić uwagę ludności na 
uderzenie godziny, poprzedzono je 
harmonijnymi dźwiękami dzwonów. 
Sto lat później dźwięki przechodzą w 
melodyjny układ, zwany po flamandzku 
,,voorslag’’ wygrywany za pomocą ku
rantowego mechanizmu, na kilku od
powiednio stonowanych dzwonach. W 
w. XIX dochodzi ich liczba już do 45, 
zaś mechanizm kurantowy zostaje uzu
pełniony klawiaturą. Dzwony o cięża
rze 35 000 kg od dzwonów basowych 
o 8 000 kg wagi, do najmniejszych ma
jących kilka kilogramów i dające naj
wyższe tony dyszkantowe. Rozmiesz
czono je w ten sposób, że basowe ol
brzymy zawieszono na 60 m wysoko
ści i zamknięto dla złagodzenia siły 
brzmienia. Inne sięgają 75 m wysoko
ści i głos ich rozchodzi się przez spe
cjalnie skonstruowane otwory w ol
brzymich wieżach. Dzwony te, obejmu
jące 4 oktawy, poruszane mechanizmem 
kurantowym, lub systemem klawiatu
rowym. Gdy na nich wygra artysta- 
dzwonnik, wytwarzają majestatyczną po
tęgę dźwięków i doskonałość harmonii.

Szczęśliwie przeżyły dzwony w Ma
lines wszelkie burze dziejowe. W cza
sie rewolucji francuskiej cudem prawie 
uniknęły śmierci. Obronił je przed sto
pieniem w odlewami ówczesny dzwon
nik, tłumacząc władzom rewolucyjnym, 
że dźwięki dzwonów mogą równie wy
mownie głosić zwycięstwo idei wolno
ści, popularyzując pieśni rewolucyjne 
— zamiast religijnych. Nie zamilkły 
grające wieże po bezlitosnym bombar
dowaniu barbarzyńców XX w. Ranami 
pokryły się tylko mury katedry.

Już w roku 1890 zorganizowano wie
czorne koncerty dzwonów, które ścią
gały coraz szerszą publiczność. Na 
koncertach bywają dziś jeszcze olbrzy
mie rzesze, zwłaszcza cudzoziemcy..

Z rozkrzyczanej zgiełkiem tramwa
jów, rozkołysanej poszumem dużego 
miasta — Brukseli, uwozi wygodny 
autobus turystów do Malines. Zostawia 
za sobą tysiące migotliwych świateł 
brukselskich. Rozwija się jasną wstęgą 
drogi biegnącą w kraj monotonny, po- 
przerzynany siecią linii kolejowych, 
kanałów i szos, urozmaicony malow
niczymi grupami drzew.

Po półgodzinnej jeździe, turystom 
ukazuje się za jakimś tam węgłem ka
tedra św. Romualda, ze swą grającą 
wieżą. Płyną tony na oświetlony Grand 
Place, przepełniony tłumem ludzi, dzie
siątkami aut i autobusów na wąskie 
przesmyki ulic, na malownicze stare 
domy, zasłuchane wszystkimi oknami; 
na drzemiące w dali miasta ciche i 
poezji pełne, i na odległe, mgłami 
otulone łąki flamandzkiej niziny.

Wyłaniające się w wieczornym mro
ku wieże, gdzie artysta-dzwonnik ode-

gra rozlewnego „Poloneza” — podobne 
są do obrazu ze snu. Duszą zatarga 
głęboka liryka muzyki; grające wieże 
śpiewają hymn swej ziemi.

Są one bujnym kwiatem rodzimej 
kultury flamandzkiej, która obejmuje 
najstarszą skalę twórczości od uducho
wienia mistycznego gotyku, przez spo
kój mieszczańskiego renesansu i nie
smaczny dla nas realizm, — aż do naj
czystszego wykwitu muzyki, wyniesio
nej, hen ku gwiazdom.

IRENA STABLEWSKA

dziwne skojarzenie, ale kiedyś — 
znacznie później przekonałem . się, że 
dźwięk dzwonów decydował nie tylko 
o charakterze mojego życia, lecz sym
bolizował również wolność całego Na
rodu.

W ów Wielki Piątek czułem dotkli
wie swoje nieszczęście. Obijałem się 
w ciasnych izbach, byłem głodny i po
drażniony zapachem smacznych po
traw, których ruszyć mi nie było wok 
no. Wieczorem rozbeczałem się bez 
powodu, a strapieni mym stanem 
dziadkowie napoili mnie wstrętnymi 
ziółkami, mającymi przywrócić równo
wagę memu nadwątlonemu rzekomo 
oragnizmowi. Było to dla mnie dopeł
nieniem kielicha goryczy.

Wielkosobotni ranek rozjaśniał się 
w tej samej ciszy, w jakiej wstawały 
poprzednie dni. W błękitnych prze
ręblach chmur wesoło mrugało słońce 
i zalewało świat snopami ciepłych pro
mieni. Nasze schludne już mieszkanko! 
mieniło się czystością. Wypełniał je 
mocny zapach wędlin i pieczywa, uno
szący się ze stołu, na którym rozpie
rały się dumne babki, szynka ozdo
biona goździkami 1 siekanym jajkiem, 
przeźroczysty i śliski galart, stos ko
lorowych jaj, skręty czerwonej kieł
basy, półmisek z pieczonym mięsiwem, 
a w samym środku stołu baranek z 
masła, którego oczy z ziarenek pie
przu i czerwona chorągiewka z krzy
żem — przyciągały moją uwagę. Z po
traw wyrastały zielone gałązki gryn- 
śzpanu. W wazoniku kwitły barwne 
tulipany wokół pachnącego hiacentu. 
Z boku stał talerz ze święconą wodą, 
przy nim leżało kropidło, podobne do 
artystycznej miotełki.

Wszystko to było atrakcyjne i nie
codzienne, lecz nie rozpraszało nudy, 
którą przesączona była atmosfera. Nu
dziła się babcia po skończonej pracy 
i nudził dziadek, krążący między 
mieszkankiem i drewnikiem. Z nudów 
szczotkował swój surdut niedzielny. 
Gładził go długo i starannie, chociaż 
nie było na nim ni pyłka. Potem czyś
cił wszystkim buty, a w końcu mył 
się w komórce zamkniętej na skobel. 
Nudziłem się i ja. Kaprysiłem przy o- 
biedzie równie jałowym i niesmacz
nym, jak w poprzednich dniach. Nie 
bawiły mnie nawet opowiadania o 
wielkanocnych zajączkach, przycupnię
tych u gniazd, pełnych najbarwniej
szych jaj.

Wieczorem poszliśmy wszyscy do 
kościoła. W kaplicy z Grobem świeci
ło mnóstwo świec, a między nimi jed

Studenci polscy w Belgii
(Korespondencja własna „Głosu Wielkopolskiego")

Bruksela, w lutym
W Belgii od r. 1945 żyje, studiuje 

i tęskni do kraju spora grupa studen
tów Polaków. Jakież jest ich życie, tro
ski i radości, a wreszcie przyszłość?

Uczelnie belgijskie, a szczególnie 
słynna Szkoła Handlowa w Antwerpii, 
Politechnika w Liege, Uniwersytety w 
Lourain i Brukseli znają doskonale 
studentów — Polaków, i znają^śch ra
czej z najlepszej strony, choć w r. szk. 
1945/46 prawie połowa spośród kilku
set studentek i studentów, którzy za
pisali się na uczelnie belgijskie strwo
niła lekkomyślnie włożone w nich pie
niądze społeczne. Fundusze, z których 
czerpano, powstały z dobrowolnego 
opodatkowania się polskich żołnierzy 
i oficerów. Tym przykrzejsze były 
straty, poniesione wskutek złej organi
zacji studiów polskich w Belgii. Wiele 
rozmaitych przyczyn złożyło się na po
wstanie tego smutnego stanu rzeczy: 
nieznajomość języka francuskiego u 
większości „studentów", brak chęci do 
pracy, zapóźnienie w studiach, protek
cjonizm prolondyńskich ówczesnych 
władz ośrodka studiów w Belgii, nie
moc intelektualna byłych więźniów 
obozów koncentracyjnych itd.

Reszta jednak, a mianowicie około 
60% pracowała z uporem. Rezultaty 
nie kazały długo na siebie czekać. 
Oto, aby nie być gołosłownym kilka 
faktów: w końcu roku 1945/46, 14 inży
nierów — Polaków, którzy w 1939 po
siadali już absolutorium w Warszawie, 
opuszcza Politechnikę w Liege, kilku
nastu innych dyplomantów (inżynierów, 
lekarzy, dentystów i ekonomistów) 
opuszcza inne Uniwersytety.

Rok szk. 1946/47 jest już rokiem 
normalnej pracy. Blisko 50 dyploman
tów kończy 6tudia, przeważnie są to in
żynierowie, handlowcy, ekonomiści. 
Prawie 80% studentów zda je egzaminy 
roczne. Polacy mają już ustaloną opi
nię wśród profesorów i kolegów — 
Belgów: ces teribles Polonais, wyma-

wiane z odciertiem uznania i podziwu, 
jest określeniem 100 Polaków, kontynu
ujących studia w Belgii.

Te same słowa „ces teribles Po- 
lonais" tylko z zupełnie innym odcie
niem, wymawiają setki dziewczęcych 
usteczek, dokładnie ukarminowanych, 
tonących w buziach, białych i niezbyt 
pociągłych, i mocno opartych na silnie 
skaresorowanych nóżkach w nylono
wych pończoszkach, które są tu b. 
tanie (para kosztuje 50 fr. — ok. 400 
zł). Belgijki są niewątpliwie bardzo 
miłe: towarzyskie, wesołe, zdrowe, po
godne, mają wszystkie dane, aby je 
polubić. Ilość Polaków, którzy ożenili 
się z Belgijkami jest wcale pokaźna. 
Przeważnie jednak wracają do kraju 
i żenią się z „sympatiami" z roku 1939.

Mimo propagandy pewnych kół emi
gracyjnych polskich- bardzo mały pro
cent studentów, kończących studia, po- 
zo6taje w Belgii. Olbrzymia większość bo 
{prawie 80% kończących studia wraca do 
kraju. Nie ma istotnie żadnego sensu 
pracować za granicą w momencie, gdy 
kraj tak bardzo potrzebuje fachowców, 
nie ma żadnej przyjemności tam pozo
stawać, ponieważ konkurencja zawo
dowa i egoizm narodów zachodnich — 
jest zupełnie wyjątkowy. Podczas stu
diów Polak nic od Belgów nie potrze
buje; dlatego jest łubiany, lub co naj
mniej tolerowany. Z chwilą natomiast, 
gdy chce w Belgii pracować w zawo
dzie innym niż górnictwo, staje się 
niepożądanym konkurentem. Ustawowo 
nie wolno wydać pozwolenia na pracę 
inteligentowi — Polakowi, jeżeli na to 
samo stanowisko reflektuje Belg.

Dlatego tylko nieliczni ubiegają się 
o wątpliwy przywilej pracy zawodo
wej w tym kraju, zawsze zresztą od- 
wołalny; większość nawet nie myśli 
o pobycie na stałe w małym kraiku, 
w którym tak przyjemnie i owocnie 
spędzili lata studiów. Wracają z wiel
kim zapałem do pracy w Ojczyźnie.

Harco

na ogromna z sęczkami na boku. Oł
tarz tonął w kwiatach tak pięknych, 
że trudno było od nich wzrok oderwać. 
W niszy, oświetlonej kolorowymi 
lampkami leżało blade umęczone Cia
ło Chrystusowe z zakrzepłą wokół ran 
krwią. Wysoko, nakryta woalem mon
strancja zdawała się chować za skrzy
dłami aniołów. Wśród kwiatów i świec 
snuła się zakonnica w białym korne
cie. Dwu ministrantów modliło się na 
klęcznikach. Żałobną ciszę zmącały 
tylko westchnienia i brzęk monet 
wrzucanych do skarbonki. Na puszy
stym dywanie leżał krzyż, z rozpiętym 
na nim Chrystusem Wierni podsuwa
li się doĄ na klęczkach i całowali dło
nie, stopy i bok przebity włócznią. 
Zdawało mi się, że każdy podchodzą
cy cierpiał, o coś prosił, czegoś żało
wał. Byłem w rozpaczy, bo czułem się 
od wnętrza wydrążony i pusty, jak 
jałowy orzech. Oczy moje uparcie szu
kały na stopniach ołtarza srebrnych 
dzwonków. Niestety nie było ich ni
gdzie.

Tej nocy śniło mi się, że od lasów 
leci ku miasteczku ciemna chmura 
ptaków. Zadarłem głowę i ,starałem się 
rozpoznać skrzydlatą czeredę. Zdawa
ło mi się, że to gołębie, ale jakieś 
ogromne i upiorne. Chmura zbliżała 
się coraz bardziej i nagle ku memu 
największemu zdumieniu dostrzegłem, 
ze to dzwony lecą uskrzydlone dzwo
ny — ogromne miedziane, mniejsze z 
błyszczących metali, niektóre pokryte 
rzeźbami, inne poszczerbione, malut
kie srebrne dzwoneczki różnych 
kształtów i barw. Wkrótce całe niebo 
zasłonięte zostało dzwonami. Chmura 
zatrzymała się nade mną i zakołysała. 
Usłyszałem brzęk donośny, przeciągły, 
metaliczny... Widziałem serca rozko
łysane, uderzające twardo i nieprzer
wanie. Pociemniało mi w oczach i zbrr* 
dziłem się. W oknie różowił się świt 
— od kościelnej wieży płynął dźwięk 
dzwonow rezurekcyjnych.

Zalała mnie fala radości. Koniec 
smutkom i żałobie. Dzwony wróciły.



!JDr A. ŻARACH

(Korespondencja w-Tasna ,,G^osu Wi elkopolski ego ‘ ‘ )
Jednym z najbardziej barwnych o- 

brazków życia codziennego Paryża to 
niewątpliwie Hale. O którejkolwiek 
godzinie skieruje się tam swe kroki — 
Hale tętnią życiem, wrą pracą.

Po wszystkie czasy, małe, kręte, cia
sne uliczki, sąsiadujące z Halami uwa
żane były za najbardziej ciekawe w Pa
ryżu; tam to skupiało się różnorodne 
życie stolicy Francji w uliczkach za
walonych klientami, tragarzami, kupca
mi, gospodarzami, gapiami, dziewczy
nami z półświatka, rzezimieszkami i nie
doszłymi uczonymi Sorbony.

Podczas gdy przyzwoity Paryż jeszcze 
śpi — Hale budzą się w radości pracy, 
na długo przed brzaskiem dnia. Od 
wczesnych godzin nocnych płyną do 
tego centrum wyżywienia wszelkie ar
tykuły spożywcze. Ziemia sąsiadują
cych ulic, uliczek, pasaży, zaułków 
(cul-de-Sac‘ów) zawsze brudna, zawsze 
śliska, przepojona od dawnych czasów 
przeróżnymi zapachami, którymi Bau- 
delaire tak namiętnie się upajał. Ty
siące samochodów, wozów, wózków ob
ładowanych produktami ogrodów wa
rzywnych toczą się od najwcześniej
szych godzin od stron peryferii i przy
wożą wszystko co rejony Francji do
starczać mogą celem zaspokojenia po
trzeb i wymagań paryżan. Jarzyny, > 
woce, produkty rolne, zielenina, kwia
ty, nawet, drzewa gromadzą się tutaj. 
Warzywnicy, odsprzedawcy jarzyn, tra
garze halowi, wieśniacy w bluzach, 
dziewczyny wiejskie 
wszyscy oni spiesząc 
krzyki.

Szynki halowe ... 
tłuczonych butelek i rozbijanego szkła... 
prawdziwe pandemonium o zapachu 
miazma tycznym.

Skoro tylko zapada noc, ta tętniąca 
pracą dzielnica zmienia wygląd i za
lewają ją szumowiny i męty społeczne. 
Uroczy pełen życia dzień zamienia się 
w wieczór niebezpieczny i ponury. W 
chwili gdy na tarczy zegara na Saint 
Eustachę zapalają się światła, ulicznicy, 
włóczędzy, dziewczęta z półświatka wy
chodzą ze swych dziennych kryjówek. 
Im bardziej zbliża się noc, tym wzmaga 
się hulanka, rozbrzmiewają śpiewy.

Okolice Hal, mające od wieków swą 
Specyficzną opinię, były i są wciąż je
szcze przybytkiem najwspanialszych 
..fine gueule‘ów", a starodawne szyldy, 
wiszące tu i Ówdzie, świadczą o kilku- 
wiekowym kulcie zabaw rabelaisow- 
skich. Naturalną bowiem jest rzeczą, 
że wokoło tego ośrodka zaprowianto- 
wania Paryża osiedlali się więcej lub 
mniej znani restauratorzy. W 
szynkach pogrążają się w 
włóczędzy nocni i wchłaniają

dobrze ubrane, 
się mieszają swe

knajpy . .. hałas

tych to 
alkoholu 
w siebie

Straganiarce paryscy przed halami 
Targowymi

truciznę bardziej ohydną aniżeli ta Bor- 
giów, która zabija duszę i pochłania 
wszelką zdolność, wyżera ciało, niszczy 
pamięć, unicestwia myśl. Oni to opu
szczając nocne swe nory, mijają robo
tnika spieszącebo do pracy i pracown • 
ków Hal.

Przy sztucznym blasku lamp powsta- 
ją kobierce, piramidy, plaże, groble a 
wszystko to tchnie świeżością wsi i 
śmiałością kolorów. Ogrody warzyw
ne, owocowe, zagony, cieplarnie lasy, 
morza, wybrzeża, płacą przez cały rok 
wdzięczną a pożyteczną daninę Paryża 
wi. Co za olbrzymie sterty artykułów, 
nagromadzonych celem wyżywienia Pa
ryża podczas jednego dnia! Org^a ko
lorów potęgująca się w nieskończonoś., 
począwszy od ciemnej zieleni po kolor 
jasno-różowy, z wyspami żywej czer
wieni: morze jarzyn rozlewające się 
szeroko po stołach lub wznoszące s.ę 
na kształt fali, która zda się rozsadzać 
ściany Hal.

Na zewnątrz, przed Halami, napływa
ją bezustannie wózki warzywne ze 
wszystkich stron, a na chodnikach pię
trzą się wiązki goździków, jaśmrnu i 
róż, które zdaj<. się oczyszczać swym 
Wykwintnym zapachem atmosferę wy
stępku i rozpusty, która co dopiero mi
nęła.

Na placu Sa nt bus.ache pokrytym 
dywanem ze słomy, trwa targowisko

„Wielkanocny rejs' 
S/S Jagiełło ,

//

jarzyn. Pawilony mięsne zatłoczone 
towarem, tak samo jak baseny rybne, 
przepojone zapachem świeżych ryb 
morskich, ze śledziarkami, barczystymi 
jak mężczyźni, o głosie ochrypłym. Ka
nał La Manche, Morze Północne Ren, 
Loire’a, Sekwana, tu właśnie wyrzucają 
dzień po dniu węgorze, turboty, tuńczy
ki olbrzymie i lepkie szczupaki o od
cieniu stali, karpie rudawe i złocisto- 
brązowe.makrele, lśniące zielenią ma
lachitów.

Pawilony masła i serów nie kokie
tują obecnie paryżan gamą kolorów ja
snych począwszy od matowego złota 
do żywej czerwieni: masło i mleko są 
dziś rzeczą najtrudniejszą a nawet nie
możliwą do zdobycia na terenie Paryża, 
a więc i w Halach.

W sercu starej dzielnicy Hal wznosi 
się zachwycający, najczystszy wyraz 
Renaissance‘u, fontanna des Innocents, 
dłuta Piotra Lescot i Jana Goujon. Po
dziwiając przepiękne w linii nimfy czu-l 
je s.ę jak gdyby wiew wałęsającego \ę 
wokoło cienia Franciszka Villona, któ
ry podziwiając i przyglądając się gło
wom, zwierzęcym, ohydnie ' wystawio
nym podówczas w składnicach mięsa, w I 
tym właśnie miejscu na długo przed I 
Szekspirem, zrozumiał próżność i ni
cość wszelkiej potęgi chwały, a wzru
szał się głęboko nad kruchością . nie- 
trwałością piękna, h irmonizuiącego z 
delikatnym ciałem kobiecym.

W roku 1797 ludna ta dzielnica była 
miejscem bardzo znamiennego areszto
wania: w jednym z domów na rogu uli
cy Grande-Truanderie schwytano ukry- j 
wającego się Gracohusa Babeufa. Po
licja Dyrektoriatu od dawna poszitkwa- 
ła go, jako oskarżonego o konspirację 
przeciwko bezpieczeństwu pańsw.i. z< 
palony obrońca doktryn terrorystycz
nych, przekonany był o konieczności 
zreformowania państwa: .e- iur », Ti
ra dokonała się współcześnie, powinna 
być uzupełniona przez inną, która by 
doprowadziła do zrównania środków 
materialnych. Podział społeczeństwa na 
ludzi dobrze zaopatrzonych i takich, 
których jedynym bogactwem ;est nę
dza, winien być zmieniony. Poza rów
nym podziałem dóbr materialnych do
magał się także równej sumy wie
dzy: wychowanie winno być równe 
i wspólne. Celem zrealizowania swej ) 
doktryny zgromadził Babeuf wokoło 
swej osoby zapalonych rewolucjoni
stów, przygotowując zamach przeciw-

ko rządowi. Generalnemu inspekto
rowi policji, Dossonv.lle'owe udało 
się w końcu — dzięki zdradzie — 
odszukać zręcznie wybraną kryjówkę. 
Po tysiącznych trudnościach, w groma
dzeniu, których brała udział ludność 
Hal, zaaresztowano Babeufa. Usiłowania 
Dronta-Varennesa, uczestnika areszto
wania Ludwika XVI celem uwolnienia 
Babeufa z więzienia Tempie, nie uda
ły się i dnia 28 maja 1797 został stra
cony na gilotynie; padł za rewolucję 
;ocjalną i był jednym z pierwszych, 
którzy w jej imię zginęli.

Babeuf zakwalifikowany jest do uto
pistów, bowiem w momencie głoszenia 
swej doktryny rewolucyjnej był zale
dwie w .okresie początkującego formo
wania się.

W okresie wielkanocnym zostanie 
uruchomiona trzecia polska linia trans
atlantycka. Po wznowieniu linii pół
nocno-atlantyckiej przez „Batorego’ 
postanowiono stworzyć zupełnie nową

nocną" podróż transatlantyk ma już za 
sobą długie miesiące pobytu na stocz
ni genueńskiej. „Jagiełło" został prze
jęty na wiosnę ub. roku od władz ra
dzieckich w ramach odszkodowań po

S/S „Jagiełło**, nowy 
polski parowiec tur

binowy.

a Ameryką dla

FELIETON
WĘDKARSKI
Dzieje się ze mną coś niezwykłego. 

Niecierpliwość przybiera w mej duszy 
jak rzeka w czas powodzii 'i usiłuje 
przelać się poprzez brzegi broniące jej 
szerszego biegu. Mury miasta ściskają 
mnie obręczą ciasnoty i coraz częściej 
podnoszę oczy ku słońcu, z każdym 
dniem przedłużającemu swą wędrówkę 
po błękitnej kopule niebios. Jest mi 
najwyraźniej źle. Dlaczego?

Wiem, co mi dolega! To tęsknota 
owionęła mnie swym upojnym odde
chem, tęsknota do przyrody, do malo
wniczych brzegów rzek i jezior i do ry
bek, które zbudzone już ze snu zimo 
wego nęcą mą wyobraźnię doskonało
ścią linii i złocistością łusek. Tu mnie 
boli!

Dzisiaj po raz pierwszy wydobyłem 
ze skrytki mój sprzęt wędkarski. Trze
ba było widzieć, z jaką czułością ręce 
moje dotykały bambusowych kijów, 
sznurów, ba, nawet zdradliwych, 
ostrych haczyków. Cieszyłem s.ę tym 
wszystkim radością dziecka, które na
gle znalazło tak bardzo łubianą kiedyś 
i zarzuconą gdzieś zabawkę. Cieszyłem 
się wbrew i na przekór ironicznym nie
co uśmiechom mej żony.

Tak, wielu ludzi uśmiecha się ironicz
nie, gdy widzą nas, wędkarzy, spieszą
cych ledwie świt w kierunku dworca 
z plecakami wypchanymi sprzętem 
i prowiantem, a wracających późnym 
wieczorem często bez zdobyczy. Wie 
my o tym. Wiemy również, że nie
który wygodniś, którego nawet boskie 
słońce nie może w żaden sposób wyr
wać wczesnym rankiem z objęć pier
natów — nazywa nas „cichymi waria
tami". Jakoś nas to ani dotyka, ani 
zraża. Co najwyżej śmieszy. A czasem 
żal nam jest tych, którzy nie mogą lub 
nie chcą pojąć, że legalne wędkarstwo 
to nie szalone, chciwe polowanie na 
dziesiątki kilogramów ryb. lecz naj
czystszy, najszlachetniejszy, a zarazem 
najzdrowszy sport pod słońcem. Sport 
bez zawiści między klubowej, bez prze
kupstwa, bez pomyłek sędziowskich, 
bez łobuzerskich wybryków zapalczy
wych kibiców, bez nagród wreszcie, a 
jednak... sport!

Pamiętam jeden taki, piękny poranek 
lipcowy. Wyrwaliśmy się bodaj przed 
świtem jeszcze z prezesem Okręgowego 
Związku Sportowego Wędkarzy „War
ta" Ignacym Lipińskim motocyklem do 
Orkowa, na połów karpi. Zastaliśmy 
nad brzegiem rzeki prawdziwe obozo
wisko cygańskie. To wiceprezes Związ
ku Tadeusz Sowiński spędzał tu wraz 
ze swą sympatyczną małżonką, również

Księżyc niebieskawym światłem o- 
świeca fontannę na placu Innocents. W 
oddali migocą setki małych światełek, 
to lampki umocowane u hołobli wózków 

i warzywnych, zmierzających w 6tronę 
,Hal. Du uszu dochodzi przytłumiony 
odgłos nocy przerywany jedynie szcze-

Fontanna na placu Innocentego

linię między Genuą 
przewozu emigracji włoskiej.

Gdy próby uczynione w tym kierun
ku z nowoczesnym motoreiwcem „So
bieski" dały pozytywne rezultaty, zde
cydowano utworzyć trzecią linię. Do
kładnie 31 marca wyruszy z Genui nasz 
najnowszy i najmniejszy transatlantyk 
S/S „Jagiełło" udając się w pierwszy 
rejs na Morze Karaibskie. Szlak że
glugowy będzie prowadzić wzdłuż wy
brzeża lazurowego do Cannes, stąd 
przez zachodnią część 
ziemnego do Gibraltaru, 
również pierwszy etap „Sobieskiego ‘ 
udającego się jednak do Nowego Jorku 
w dalszej części podróży. Obecnie „So
bieski" zmieni początek swej podróży 
płynąc z Genui do Neapolu, koło wysp 
Balearskich do Gibraltaru. Tutaj oba 
polskie transatlantyki będą się spoty
kały, aby znów rozdzielić się na wo
dach atlantyckich.

„Jagiełło" będzie płynąć na przełaj 
oceanu do portów leżących nad mo
rzem Karaibskim, a więc La Guaira i 
Baranęuilla w Kolumbii a następnie ao 
Colon, gdzie znajduje się zachodni wy
lot kanału Panamskiego.

W ten sposób będzie pierwszym pol
skim transatlantykiem, który znajdzie 
się w przedsionku olbrzymiego kanału, 
który pamiętają dobrze uczniowie Pań
stwowej Szkoły Morskiej zaokrętowani 
na „Darze Pomorza" w czasie jego 
rejsu naokoło świata w 1937 r. Dalsza 
trasa „Jagiełły" będzie zataczać łuk w 
kierunku portu Hawanna na egzotycz
nej wyspie Kubie i słonecznej Flory
dy. Po opuszczeniu Morza Karaibskiego 
statek polski będzie płynąć znów przez 
Atlantyk, ale na innej bardziej pół
nocnej drodze, aby dotrzeć do Lizbony 

oczekujących w Portugalii. Stamtąd znów do Gibral-

Morza Śród* 
Dotąd taki był

kaniem zbłąkanego psa i echem chała- 
śliwych refrainów, wydobywającyh się 
z piwnic; po ulicach błąkają się posta
cie niepoprawnych nierobów i niebez
piecznych włóczęgów, ... „ __ _ ______
brzasku dnia, by ukryć się w krętych( taru, Cannes i Genui. Cały rejs „Ja- 
zaułkaoh. Mijają ich prędko spieszący giełły" trwać będzie około 42 dni. Uda- 
do pracy robotnicy. |jąc się w swoją pierwszą „wielka-
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zapaloną wędkarką i z kilku innymi ko
legami „po fachu" swój urlop. Krótka 
noc letnia .pod namiotem w les-ie, 6en 
przy kołysance szeleszczących drzew 
i wartko płynącej rzeki, a cały dzień 
od świtu do nocy z wędką w ręce nad 
wodą. Wieczorem, przy blasku ogniska 
kolacja ze złowionych ryb, a potem 
jeszcze godzina dumania, godzina słu- 
chan a opowieści rzeki, hojnej, szczo
drobliwej żywicielki naszych prapraoj- 
ców, żywicieli dzisiejszych i przyszłych 
pokoleń. Czy w tych warunkach można- 
by nie czuć się szczęśliwym?

Po przywitaniu się ze mną wiceprezes 
Sowiński pociągnął mnie ku* rzece 
Warta toczyła swoje wody sennie i le
niwie. Budziła się dopiero i otulona we
lonem srebrzystej mgły słuchała z 
wdzięcznością — melodyjnego śp:ewu 
ptactwa.

— Proszę spojrzeć — wyrwał mnie 
z zachwytu głos wiceprezesa — karpie 
kąpią się w słońcu.

Jakoż istotnie: setki potężnych zło
cistych cielsk wysiłkiem sprężystych 
mięśni wyrywało się raz po raz z objęć 
rzeki, jakoby po to tylko, by chociaż 
na ułamek sekundy zetknąć się z pro
mieniami słońca. Plusk rósł z każdą 
chwilą, rzeka w tym miejscu gotowała 
się i lśniła tysiącem kół rozszerzają
cych się i załamujących wreszcie o spa
dziste brzegi. A karpie wciąż jeszcze 
me syte słońca rwały się ku niemu nie 
strudzone, po błyski, po ciepło, po pie
szczotę, ogromne, ciężkie, a jednak 
zwinne nad podziw i wytrwałe. Widoku 
tego nie zapomnę nigdy! To było zbyt 
piękne, zbyt urocze, by mogło nie 
utrwalić się głęboko w pamięci.

Tego dnia nie miałem szczęścia. Zło-

Dyngus brazylijski obchodzi się 
znacznie wcześniej niż u nas, bo w cią
gu zoStatnich trzech dni karnawału. W 
Brazylii jest wówczas w całej pełni 
lato, podczas gdy u nas tj. na półkuli 
północnej jest jeszcze zima.

Przed przeszło stu laty zwiedzał w 
tym okresie Brazylię paryżanin Debret. 
Oto ciekawy obrazek pióra tego tury
sty, w którym opisuje, jak Brazylij
czycy obchodzili wówczas dyngus.

Debret, który w dyngus wybrał 6ię 
do pewnego znajomego Brazylijczyka 
z oficjalną wizytą już na ulicy spo
strzegł, że dzieje się coś niedobrego... 
W sklepach sprzedawano kolorowe 
kule wielkości jajka wielkanocnego, o 
ściankach woskowych, 
wodą lub pachnidłami 
dawcy uliczni obnosili 
z owymi „wodnistymi 
chodrie kupowali te kule — były bar
dzo tanie — i obrzucali się nimi wza
jemnie. Debret zauważył również po 
drodze mnóstwo młodych ludzi, którzy 
z sikawkami w ręku czatowali na 
przechodzące seniority. Wkrótce uli
ce były mokre jak po ulewnym desz
czu...

Debret dołożył jednak wiele starań 
i przyszedł „suchą nogą" do mieszka
nia znajomych, którym składał wizy
tę. W salonie zauważył — ku swemu 
zadowoleniu — kilka młodych, czarno
okich dziewcząt. Złożył im głęboki i

wypełnionych
Liczni sprze- 

olbrzymie tace 
jajkami". Prze-

najpiękniejszy — bo paryski — ukłon. 
Dziewczęta — w chwili, gdy się schy
lał w ukłonie, rzuciły w niego „wodni
stymi jajkami". Gdy się wyprostował 
poczuł, że go coś oblepia i zrobiło mu 
się bardzo, bardzo mokro. Grad wy
pełnionych wodą kul dosięgnął bo
wiem celu. Zmićszał się biedak, nie 
wiedział co bardzie’ uchybia „pary
skiej elegancji": czy przemoczone u- 
branie, czy też kolorowe skorupy wo
skowe, które poprzylepiały mu się do 
twarzy...

Gdy Debret wracał z wizyty do do
mu, na ulicy zabawa wrzała jeszcze w 
najlepsze. Przypuszczał, że uda mu się 
jakoś szczęśliwie dotrzeć do siedziby. 
Omylił się biedaczek jednak bardzo.

Brazylijczycy, którzy cały rok „cięż
ko odpoczywali", bawili się teraz w 
całej pełni. Niektóre z „wodnistych 
jajek" były już wypełnione nie wodą, 
lecz wodą z mąką, czyli po prostu lep
kim ciastem. Gdy Debret 
jajkiem w twarz, myślał 
chwili, że się udławi... 
schronić do bramy a tam 
z sikawkami. Zziajany stanął pod ścia
ną domu, usiłując zdjąć kolorowe sko
rupy z twarzy. Wtem znów spostrze
ga, że z okna wychyliło się ciemno
włose 
wody

Tak 
datku

niemieckich. Nazwa polska jest piątą 
z kolei nazwą tego statku. Został on 
zbudowany w znanej stoczni hambur- 
skiej „Blohm-Voss" w roku rozpoczę
cia drugiej wojny światowej jako 
„Dogu". W czasie służby w ramacn 
niemieckich karawan z posiłkami dla 
poszczególnych frontów nosił miano 
„Duala". Po kapitulacji Niemiec dostał 
się w ręce Anglików, którzy przemia
nowali go na „Empire Oak”. Z kolei 
po rozdziale pozostałej przy życiu flo
ty niemieckiej znalazł się na liście 
statków przeznaczonych dla Polski i 
ZSRR. W międzyczasie krótko 
nazwę rosyjską „Piotr Wielki", 
ustąpiła na koniec „Jagielle".

Statek został poddany zupełnej 
budowie wnętrz i jest przystosowany 
do przewozu emigrantów włoskich. 
Ilość miejsc I klasy wynosi 108, w dru
giej klasie może pomieścić się 190 pa
sażerów, w trzeciej 339. Podobno cyrry 
te mają być powiększone. „Jagiełło” 
ma 6133 ton brutto czyli, że znajduje 
się na trzecim miejscu po „Batorym” 
i „Sobieskim". Od swoich „starszych 
braci" odróżnia się również rodzajem 
napędu, a mianowicie jest parowcem 
turbinowym podczas, gdy tamte są mo
torowcami. Również szybkość naszego 
najnowszego transatlantyka jest nieco 
mniejsza od pozostałych. Wynosi 15 
do 16 węzłów czyli 28—30 km/godz.

„Jagiełło" będzie nie tylko przewoził 
pasażerów, ale i towary. Do tego ma 
ładownie, 
urządzenia chłodnicze pozwalające na 
transport towarów łatwopsujących się.

„Wielkanocny rejs" pięknego jedno- 
kominowego i pięciopokładowego trans
atlantyka rozpoczyna nowy rozdział 
pracy polskiej marynarki handlowej 
pomiędzy obcymi dalekimi portami dla 
pomnożehia dobrobytu i przyspieszenia 
odbudowy kraju.

Józef Modrzejewski

wiłem kilka płotek i małego suma. Zło
ciste karpie, nahasawszy się z rana do- 
woli, nie bardzo kwapiły się do przy
nęty na zdradliwym haczyku. Zreszftą 
karp, to jedna z najsprytniejszych 
i najbrudniejszych do złowienia na węd
kę — ryb. Jeden tylko okaz, zgłupiaw
szy zapewne, spróbował siły wędki sta
rego weterana wędkarsitwa, honorowe- 
go członka Związku Tomasza Skrzyp
czaka. Spróbował i... pożałował zape
wne, bo nie będzie już więcej mógł fi
glować z promieniami słonecznymi. Ró
wnie smubny koniec . spotkał żarłocz
nego szczupaka, który w pogoni za ryb
kami połknął akurat tę niewłaściwą 
i po kilku minutach skapitulować mu- 
siał przed siłą i doświadczeniem wy
trawnego wędkarza, członka Związku 
i strażnika w Radzewicach p. Alfreda 
Brzezińskiego.

Spędziwszy noć pod gościnnym na
miotem pp Sowińskich, wczesnym ran
kiem, acz z żalem wracałem do Pozna
nia. I chociaż poftem niejednokrotnie 
jeszcze miałem możność wędkować, ni
gdy już nie doznałem takich wzruszeń 
jak wówczas, gdy podziwiałem karpie, 
kąpiące 6ię w słońcu.

Oto dlaczego jest mi źle w mieście 
i dlaczego niecierpliwość przybiera w 
mej duszy...

Tęsknię do wiosny, do Warty, do
Jan Kraśny

nosił 
która

prze-

z których część posiada

dostał takim 
w pierwszej 
Próbuje się 
czyhają nań

dziewczątko z wielkim dzbanem 
w ręku...
było jednak w Brazylii i w do- 
przed przeszło stu laty! (L)

Członek Okręg. Zw. Wędkarzy „Warta**, 
a zarazem dzielny strażnik Związku na od
cinku Warty w Radzewicach, .p. Alfred 
Brzeziński, ze złowionym na wędkę wspa

niałym okazem szczupaka wagi 14 kg.



STANISŁAW STRUGAREK Z teki karykaturzysty
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Już doprawdy nie mogłem w chacie 
spiłować tak mi cięgiem moja tam i na 
zod jedno i to samo nade łbym war
czała, istno katryna na „fogelce" albo 
radio z życzeniami.

A wszystko bez tego ogara Hiyrka, 
mojego gzuba. Moja doprawdy uwzię
ła się na mnie i bręczała, że 'ze 
mnie żoden ociec, ino czysty kat 
abo Herod, chociaż ogara palusz
kiem bez colki rok nie tkłym. Powiado 
mi staro:

— Ady już żeś jesta do cna bez 
czucio. Cheba miast serca mosz kar 
mienie w piersi, żeby cię do cna wła
sne dziecko nie oblazło. Inksze ojce 
puro by z portek wyhycll, żeby dzie- 
ciarowj ucieche sprawić, a ty staro ge- 
lejzo co?

— Czy nie biere dziecka na boksy?
— Więc co? Aby się chłopyszek lu- 

cbać nauczy i zawdy na drugi dzień 
w lani komu nawtyko, że musze lotać 
po obcych budach i baby przeproszać, 
abo sóm roboszek z potłuczoną kalafą 
do domu ledwo przyłazi, że go prawie 
poznać nie mogę. A jakich się tam wy- 
razisków nauczy! Jo Wiem, że te proste 
sierpniowe knok auty, to są jakieś 
świństwa, ino wy mi nie chcecie mó
wić.

— Ady mama...
— Nie bręcz tero, jak jo godom i 

bądź skromny — sumienie cię gryzie, 
bo ci prawdę w ślepie rżnę; już jo cie 
znóm ty stary szuchlerzu, tak wnet 
mnie nie oranisz, nie, nie.

— Więc co móm robić?
Zająć się barzy dzieckiem. Jak nóm 

Hiyrek na luntrusa i nadracha wyro
śnie, to nie będzie moja wina. I tak już 
loto jak tako juch ta barabańsko. Ze 
skautów go na pysk wyćpili, bo za
miast na zbiórki lotoł do kintopu, nie 
wiem skyndy mioł bejmy.

— Mama, przecie jo mu ani funia 
nie dawołem.

— Jak się wykolei moralnie, to nie 
będzie moja wina, bo jaki ociec taki 
syn. Siedź tero i pilnuj obuzka.

I poszła do teściowej na Zawady z 
kletami na mnie.

A ja usiadłem na ryczce i zaczą
łem myśleć, co tu zrobić? Bić? Nie 
będę przecie katem własnego dziecia
ra? Uczyć go? Nie poradzę. Tak my
ślę, myślę i wymysiołem:

— Zrobię dziecku... hulajnogę!
Ładny to szport, bo rozwijo w 

szczunkach mięśnie, inteligencję pracu
jącą, prędkość i dezorientację na ulicy. 
Wyciągiem retynta i porządki i zaczą
łem tetrać. Dwie deski wziąłem z 
łóżka babusi spod stróżoka, kółka doł 
mi jeden baniorz i ani się Hiyrek nie 
obrócił a sportowy sprzęt — roz dwa 
— był gotowy. Jak dziki śwignął mi 
się gzubek na szyję, a potem fymął na 
asfalt. Myślę sobie, Frącka nie będzie 
się już na mnie boczyć, bo spełniłem 
obowiązek dobrego rodzica. Niepotrze
bnie sobie tam biedoczka jęzor nad- 
werężo.

Nad wieczorem Frącka przyszła do 
domu, zmierzyła mnie, jak zwykle z 
góry do dołu i zaro pyto:

— Gdzie dzieciar?
— Zgadnij mama!

— Ale gdzie zaś mama, ón beczy do 
cna w inkszym tonie.

Ale kwik się zbliżo, ło jeryi bek już 
w naszej bramie, potem na schodach 
coraz bliżej nos. Wypryśli my jak o- 
parzóne, patrzymy i prawie mglejemy. 
Nasz Hiyrek.

Frącka się świgła do niego, a ón be
czy, oż szyby się trzęsą, ale hulajnogi 
z ręki nie wypuszczo. Porę wiary go 
prowadziło. Hyclem do dziecka, patrzę 
i byłbym się obalił. Mój Hiyrek po
tłuczony, obłocony, z rozkwaszonym 
nosem, czerwono mu leci na cwyterek, 
be2 czopki, podbite oko, podarto kata
na, bez szalika, łapska porysane i bru
dne, pończochy podarte...

Frącka ręce załamuje i w płacz:
— Ło słodko godzino, ady co ci się 

dziecko stało?
Ale Hiyrek dechu nie może dostać, 

płacze jak na pogrzebie.
Sąsiadka Walentowa, 

mieszko powiado:
— Ady nie męczcie 

czem pędem obmyć go 
dzie, żeby nie dostał 
obłożyć mu sznupkę bobkowym liściem 
i glinkowym łectym, a na ciernie przy
łożyć mu nóż na plaskało, bo mo 
spory guzioł.

Zaś naszo kuchnio zamieniła się w 
mały lazaret, porę bab uwijało się koło 
dziecka, a Frącka co na mnie spojrzy,

co bez ścianę

dzieciara, ino 
w gorącej wo- 
zatrucio krwi,

to mi się kolana zaro zatrzęsły, 
wszystkich sąsiadkach buchta na

— Namknij się sa styndy, staro ga 
muło bo cię kopyścią w ten czerwony 
pysk grzmotnę, że się z rozumem nie

połapisz! Zgolej mi sprzed oczu, bo 
cię ścierką mazne Tako fulfa, tuleja 
zdalasiałol >

I inksze nieprzyjemne przysłowia mi 
bręczała. Siodłem w kąciku na kanap- 
sku i było mi głupio, że jejka kochany!

Nie klapło. Chciołem gzuba na 
szportowca wykierować a tu takie coś. 
I ta poruta przed sąsiadami, no szak?

Jak już kumoszki z większego bied
nego Hiyrka wychędożyły, dowiedzio- 
łem się, co, gdzie i jak. Walentowo 
rychtyk była w składzie u męgli więc 
wszystko widziała, bo czekała na swo
ją kolejkę i bez fiyrane gapiła się na 
ulice.

Hiyrek wyprysł z chaty jak szatan 
i zaraz się puścił na tym diobelstwie 
po tretuarze, wprysł głową w laterne, 
obalił się ale wyjechoł zaroz dalej. Po
tem się gwizdnął o skrzynkę pocztową 
w śpik ale sie wnet pozbieroł i jechoł 
dalej. Zaś mu kółko utknęło w krocie 
od kanoła, więc się grzmotnął w ryn
sztok jak długi w błecko a hulajnoga 
utknęła wew ty krocie. Skrzeczał 
ale jechoł dalej. Jak wjeżdżoł na 
asialt, wywijoł już jak boskie niestwo- 
rzenie. Ale tam dopiero sie rozbestwił, 
jakby do cna świata nie widziol, jachoł 
jak narwany, łeb mioł pochylony a gie- 
rą odpychoł się coraz mocniej.

I nagle, oż strach pomyśleć z bocz
nej ulicy wyjeżdżo okropno hela z pyr
kami i dwa godne śrupy, jak smoki. 
Hiyrek colkiem pędem wprysł między 
te szkapy. Ciemieniem huknął się w 
dyszułkę, dostał się pod kopyta koni, 
cołkie szczęście, że sie dwa razy prze
wrócił na bok i nie wprysł pod koła.

Wiara wóz zatrzymała, świgła się no 
dziecka, a ten gzub jakby nigdy nic, 
wstoł i podniósł hulajnogę. Zaś dopie
ro rozdarł kalafe... ale to już słysze
liście.

Oż się za głowę łapołem jak mi to 
Walentowa opowiedziała.

A gzubek? Przyszedł do pokoju, o- 
patulóny jak babusia, wymyty, w no
wym ubranku. Patrzę na niego, płakać 
mi sie chce i pytom:

— No i co synek? Jak ci jest? Le
piej cl?

On ino westchnął i powiado:
— Fajno hulajnoga, tata, nikt takiej 

na całej ulicy nie ma. Pod wozem była 
i nic jej sie nie stało. Udała się tacie!

warty 
poetów
Pozna-

„Kwartet znad 
grupa młodych
— akademików 
nia: Teodor Smiełowski, 
Józef Marcin Szczublew- 
ski (stoi za nim), Józef 
Pieprzyk i Franciszek 
Fenikowski,

rób faksów, ino mów,

hulaj -
pytom. 

— Na dworze, bawi się na 
nodze. Zaroz przyjdzie.

— Skyndy ogar mo te hulajnogę?
— Ja ją stetrałem.
Nawet mnie nie pochwaliła, taką 

mo twardą naturę. Posiedzieli my ma
ło wiela, kiedy nogle oba my hycli jak 
oparzone. Okropny kwik jak zarzynane
go proszczokal I do tego warwach 
wiary przed chatą. Frąckę coś tkło:

—- Jejkusie kochany, czy to aby nie 
nasz Hiyrek.
•••••••••»••••••••••••••••••••••••••••••••*••••••<

Pieśń jajka wielkanocnego
Wielkanoc to w roku 
jedyny dzień, w którym 
przyznacie, że jajko 
ważniejsze od kury, oj
Dzielą mnie przy stole 
z pieczołowitością 
trochę dla tradycji, 
głównie z oszczędności,
Samotne jest jajko
za świątecznym stołem: 
rodzina została
w wylęgarni „Społem",
francuski zaś kogut,
(powiecie że bajkal) 
znosi opiekunom
szczerozłote jajka, o voila! Z. K.

dana

oj dana

oj dana

karykaturze

Przy 
mnie:

Świąteczne Po(d)parcie 
Państwowe”

Artyści Teatru Polskiego w

Szukam mieszkania
Zygmunt Maciejewski 

jako Wilhelm du Barry
Aleksander Dzwonkowskl 

jako Jean.du Barry
Władysław N?ub>łt 

jako Duc de Richellea

Szybko zapomniałem o kłopotach ja
kie miałem w związku z wyszukaniem 
mieszkania. Może spotykaliście w dzien
nikach ogłoszenia, że „młody, spokojny 
szuka mieszkania. Cena obojętna".

To ja byłem. To ja potem dzwoniłem 
często do rozmaitych drzwi, oferując 
swoją osobę. I dziś mogę się z wami 
podzielić wesołą wiadomością: mam. 
Znalazłem. Pokój jest cacko, gospodyni 
jak anioł, wejście wcale niekrępujące, 
dwa okna, stół, łóżko, kanapa — je 
stem szczęśliwy! Cena obojętna...

Więc mieszkam sobie, jadę tramwa
jem i cieszę się tą świadomością. Kiedy 
chcę, mogę powrócić, pomieszkać i zno
wu wyjść. 1 dlatego uśmiechałem się na 
ulicy, robiłem miejsce damom w tram
waju, płaciłem za bilety — przecho
dziłem ulicę na skrzyżowaniach — zro
biłem się człowiekiem poważnym go
dnym szacunku. Nic dziwnego, że pier
wszego gościa w moim mieszkaniu po
witałem entuzjastycznie:

— Popatrz, to mój pokój. Tu ja mie
szkam, patrzę przez te okna, zamykam 
i otwieram te drzwi,

Mój gość, to znajomy z jakiejś uro
czystości imieninowej. Piliśmy „bruder
szaft", ja mu mówiłem: Ziutek. a on do 
mnie — Stasiu.

— To się dobrze składa, mój Stasiu
— powiedział Ziutek — że masz mie
szkanie.

— No pewnie.
— Bo ja właśnie przyjechałem do Po

znania i szukam mieszkania. Zatrzy 
mam się u ciebie na krótko.

— Ale, co 
bardzo.

Żebym na 
nie powiem.
— Stasiu, no

Mieszkaliśmy tak sobie przez dwa 
dni. Trochę niewygodnie, ale czego nie 
robi się dla przyjaciela.

Przychodzę ja trzeciego dnia z biura 
a w moim mieszkaniu słyszę ożywione 
głosy. Wykrzykniki, toasty. Co jest — 
myślę sobie — Ziutek rozmawia z so
bą, czy co? Wchodzę Pełno dymu 
Czuć wódką. Na stole kiełbasa i jakiś

typ na moim łóżku. To Ziutek spotkał 
się ze swoim kolegą ze Śląska.

— A ten to kto? — pyta Ziutko jego 
znajomy, podchmielony już.

Chciałem odpowiedzieć, że „nie co za 
jeden", ale jestem właścicielem tego 
pokoju,»że leży na moim łóżku. Nie 
powiedziałem njc, nalali mi, wypiłem. 
Potem jeszcze jeden, wypiliśmy bruder
szaft z nowym znajomym i zamieszka
liśmy (na krótko) w trójkę. Ja spałem 
na kanapie, oni na łóżku. Rano zbudzi
łem się trochę późno, zacząłem się spie
szyć, Ziutek obudził się i zaczął zrzę
dzić, że go obudziłem. — Czy nie mo
żesz się ciszej ubierać? Wyspać się 
człowiekowi nie da. Odtąd przez ty
dzień ubierałem się na palcach. Po ty
godniu wracam do domu i słyszę w mo
im pokoju bardzo ożywione głosy. Za
pukałem, poznałem znowu dwóch zna 
jomych znajomego Ziutka, oni też za 
trzymali się na krótko.

Była godzina pierwsza. 0 drugiej po
biegłem do redakcji, dałem ogłoszenie, 
że szukam mieszkania. „Młody, spokoj
ny itd". Sam zaś wyprowadziłem się do 
hotelu. Dopóki nie znajdę mieszkania. 
Może wiecie o jakimś pokoiku? Cena 
obojętna. D. O.

tam. Dlaczego nie? Proszę

prawdę był zachwycony. 
A.le bruderszaft — Ziutek 
rozumie się...

— Wojtuś 
zjadf wszystkie 
pisanki

...Tydzień aresztu—
— Bogu dzięki...
— Co chcecie przez 

powiedzieć?...
— ...Moja żona stale za

sypywała mnie pytaniami... 
gdzie pójdziemy w Święta?

Rysunki bez podpisu

— Mamusiu czy ten pan, to struś???
— ? ? ? ?
— Bo w szkole nam mówili że tylko struś 

znosi takie duże jaja...

O teściach Śliwka 
pamięta, 

Więc zaprasza ich na 
święta.

Wtem, wyszedłszy chyłkiem 
z kąta.

Złodziej z stołu wszystko 
sprząta.

Stół już gotów. O. ktoś dzwoni! 
Biegnie Śliwka. — Chyba oni.

♦

Jak Śliwka szalony stracił świecone

teraz przyjąć gości?


