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Cicho, bez rozgtosu, upty-
nat jubileusz 35-tetniej dzia-
falnosci kompozytorskiej dyre-
ktora Towarzystwa Muzycz-
nego, Zygmunta Noskowskie-
go. Talent twérczy i wytrwata
praca pedagogiczna autora
»Morskiego Oka” i ,,Stepu”,
dwdéch znakomitych poematow
muzycznych, sg tej miary, iz
0 nich zapomina¢ sie nie go-
dzi.

Skwapliwie tez korzystamy
ze sposobnosci, aby o dzielnym
kompozytorze i Swietnym pe-
dagogu, stow kilka wypowie-
dziec.

Swiadcza ci, co Noskow-
skiego znajg dawno, iz obja-
wiat on od wczesnej mtodosci
talent i niezwykla pamie¢ mu-
zyczng. Urodzony w 1846 r.,
Zygmunt Noskowski, studya
muzyczne rozpoczat w Kon-
serwatoryum  Warszawskiem,
ktére ukoriczyt w 1867 roku.
Z czas6w tych wyniést wspo-
mnienie jak najlepsze. Sam
o tem mowi w szkicu wias-
nym: ,Dwie koledy”’*); gdzie
sie z uznaniem wyraza o0 Kie-
runku Apolinarego Katskiego,
0 niespozytej energii zalozy-
ciela Instytutu.

Na wies¢ o otwarciu kur-
sOwl — méwi Noskowski — sy-
pneli sie ze wszystkich zakat-
kéw kraju zadni nauki adepci.
Zapat dla sztuki byt tam pra-
wdziwy i potaczony z dziwng
skromnoscia.

W czasie pobytu w Konser-
watoryum, Jubilat dzisiejszy

*) Zob. M 355 ,Kur. Warszaw.”
1900 r.

Zyg-murit NoskowskKi.
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napisat Kolede, ktora w d. 23
grudnia 1865 roku ukazata sie
na szpaltach ,,Tygodnika Ilu-
strowanego”. 0 tym pierw-
szym utworze, sam autor pi-
sze: ,,Napisatem jg, majac lat
15, do stéw innych, z powodu
ktérych piesn lezata bezuzyte-
cznie i bylaby moze poszia
w zapomnienie, gdyby nie Sta-
nistaw Rzetkowski. Ustyszat
on te kolede i powiedziat mi,
ze dorobi do melodyi inne
stowa, nadajgce 'sie do druku.
Jakoz uczynit to niebawem,
a gdy koleda, w nowej sza-
cie, przepisana, dostata sie
do rgk redaktora Jenikego,
dowiedziatem sig, ze piesn
wyjdzie w ,,Tygodniku”, je-
zeli Moniuszko wyda o niej
zdanie przychylne.

uu inomuszKi, Ktoérego j
znal, ja za$ uchylitem sie
pojscia, gdyz mi zabrakio ¢
wagi, przypuszczatem bowie
ze mistrz, zobaczywszy n
znanego miodzieniaszka w
prosi go za drzwi, nie obi
rzawszy nawet jego utwoi
Deptatem tedy bruk na uli
Czystej, krecac sie koto dom
w  ktorym mieszkat twor
,Halki”.  Tam przeciez K
grywaty sie moje losy, wi
z biciem serca oczekiwali
ukazania sie przyjaciela a g.
sie wreszcie zjawit, a z tu
Izy jego wyczytalem wie
pomysing, o mato z radoi
nie wywrécitem koziotka M
muszko pochwalit Kolede, k
za tylko porobi¢ mtfe zmta
W towarfeyszeniu fortepia

polecajac, abym Sao

8C e. z poprawkami stawit «
U niego.

7" B8 obawy. a“
stangwszy przed mistrzem

rego z takim ogniem w



tywatem na wszystkich pierwszych przedstawie-
niach jego oper, ktdrego cate $piewniki umiatem
juz wolweczas, jak i dzisiaj umiem, na pamieé —
doznatem uczucia tak dziwnie bojazliwego sza-
cunku, ze w pierwszej chwili stowa nie mogtem
przemowi¢. Glos mi zamart w krtani. Lecz ta-
godny gtos mistrza i pare stow zachety przywro-
cito mi réwnowage, a dobro¢, z jaka przegladat
Kolede i przychylnie sie o niej wyrazat, przeje-
fa mnie szczerg wdziecznoscig”.

Tak poprostu i serdecznie opowiada Noskow-
ski o pierwocinie swego talentu.

Moniuszko byt potem jego nauczycielem wkom-
pozycyi. Nie dat sie zwabi¢ pokusie tatwo zy-
skanego powodzenia — moéwi jeden z biografow
przez oddanie natchnienia na ustugi twdérczosci
rzeczy lekkich ,,od ucha” i po ukonczeniu pier-
wszego okresu nauki kompozycyi pod kierunkiem
Moniuszki, mtody muzyk, cho¢ juz miat w tece
ilustracye muzyczne do bajek Krasickiego (,,Za-
jaczek”, ,Dzieci i zaby” ,Stary pies”, ,,Dwa
z6twie”), oraz ,,Piesn o Stawoju”, pierwszy cykl
»Krakowiakéw” na fortepian, melodja na wiolon-
czele, cztery piesni do $piewu i chor mezki —
wyjechat w 1873 roku za granice.

Otrzymat stypendjum Towarzystwa Muzyczne-
go i pojechat studjowaé¢ kontrapunkt do znako-
mitego pedagoga Fryderyka Kiela w Berlinie.

Dziatalno$¢ w szerokim stylu rozpoczat No-
skowski od wspaniatlego poematu muzycznego
p. t. ,Morskie Oko”. Dzieto to zjednato tworcy
stawe u swoich i u obcych. Potem szty symfo-
nje ,A dur” i ,D-ur’, kwartety na instrumenty

smyczkowe, cykl krakowiakow na cztery rece,
drobne utwory, piesni orkiestrowe do Spiewu
i etc.

Wszystkie te utwory drukowaty sie w Londy-
nie, Lipsku, Wroctawiu i Medjolanie; wszedzie
tez na szerokim Swiecie ukazujg sie na progra-
mach koncertowych.

Oprécz tego Noskowski napisat: muzyke do
melodramatéw ,,Wiara nadzieja i mito$¢”, ,,Chata
za wsig”, ,,Dziewcze z chaty”, ,Szkice weglem”
,Dla Swietej ziemi”, do Fredrowskiego ,,Nowego
Don-Kiszota”, dalej napisat: cykl piesni na chor
p. t. ,Wedrowny grajek” i kantate ,,Janek”.

A kt6z nie pamieta ,,Switezanki” Noskowskie-
go, albo kantaty do stow psalmu: ,Kto sie
w opieke™?

Przeslicznem réwniez dzietem Noskowskiego
jest ,,Step” oraz ,,Polonez elegijny” na orkiestre.

Dotychczasowa dziatalno$¢ kompozytorskg Ju- 9

bilata wienczy opera trzyaktowa, p. t. ,Livia
Quintilia”, ktorag mamy ustysze¢ na scenie war-
szawskiej.

Noskowski jest Swietnym dyrektorem orkie
stry. W tym kierunku zjednat on sobie stawe
w Niemczech i w Konstancyi.

Od r. 1881 piastuje godnosc dyrektora Towa-
rzystwa Muzycznego w Warszawie, ktore Nosko-
wskiemu zawdziecza rozwoj niepospolity.

Jako profesor kompozycyi w Konserwatorjum
Muzycznem, stworzyt szkote, do ktdrej sie zali-
czaja: Melcer, Maszynski, Rzepko, Gawronski,
Joteyko, Pilecki, Starczewski, Konopasek, Pio
trowski, Marczewski i t. d.

Dzi$ Jubilat, ktéry przytem jest doskonatym
recenzentem muzycznym w ,,Kurjerze Porannym”,
znajduje sie w petni sit tworczych na polu kom-
pozycyi i niewatpliwie napisze jeszcze diugi sze-
reg dziet prawdziwie wartosciowych.

Bemol.

STULECIE.

Kto ma wiasny swoj kawat zagonu, zaorze go, za-
sieje sobie z wiosng spokojnie przy S$piewie sko-
wronkéw, stanie do zniwa latem, w jesieni plon
swoj zgromadzi, zabezpieczy, moze potem pa-
trzeC spokojnie zachodzgcemu stoficu w oczy
i nietrwozyC sie ani odlotem Zzoérawi, ani kraka-
niem wron zwiastujgcych niedaleka zime. Gdy
$niegi stopnieja, zndw bedzie szedt reka w reke
z ziemig, bedzie oral, siat i zbierat, a potem be-
dg to samo czynili jego synowie i wnuki...

Ale tak, dzia¢ Sie moze tylko na matym, wia-
snym zagonie. Sa jednak pola szersze, rozlegte,
stuletnie, miedzami wiekdw rozdzielone, z gra
nicznymi kopcami wielkich wydarzen, ze stracha-
mi klesk olbrzymich, z urodzajami postepu, w kto-
rych dojrzewa ludzkos¢, lub z gtodem ducha,
ktéry niszczy cate pokolenia. To sa wielkie za-
gony -czasu, na ktorych ci, ktérzy orzg i sieja,
najczesciej nie widzg juz petnych kloséw zniwa,
a zniwiarze nie majg juz czasu uzywac plonu,
ktorym przychodzg sie zywié dalecy siewcow
potomkowie. Taka rola, to wielka wasnos¢
ludzkosci —Stulecie.

W obecnej chwili stoimy miedzy jdwoma taki-
mi zagonami, jeden za nami, drugi lezy przed
nami. Spojrzawszy uwaznie, dostrzezemy fatwo
ze najwazniejszym czynnikiem na tej wiekowej
glebie jest stanowisko—siewcéw. To, co oni za-
siek staje sie pracg synéw, a dziedzicznym do-
robkiem wnukdéw. Oto tam—przypomnijmy so-
bie, na poczatku stulecia, na rozoranej krwawe-
mi wojnami ziemi, staneli ludzie o Swietnych ale
niespokojnych myslach, siali bajroniczng ironig,
wolterowskie szyderstwo, heinowskie zwatpienie,
francuska niewiare, angielski egoizm i niemiecki
»Weitschmerz”; na niespokojnych jeszcze ponapo-
leonskich goscincach wlokly sie smutne niedobit-
ki poprzedniej epoki, a ze roze szczescia jako$
nieodrazu kwitly na nowo wsrdd politycznego
chaosu, wiec pierwsze pokolenia w stuleciu na-
rzekaty, ronity tzy prawdziwe i udane, drapowa-
ty sie na nieszczeShwcow i bohaterow i batamu-
cgc czas w okropny sposob, siaty bardzo nie-
bezpieczne ziarna zniechecenia, goryczy, pesy
mizmu, fatszywego smutku, co rdzg oksydowac za-
czat nawet obronne dusze genialnych ludzi, ktorzy
naraz staneli do szeregu w calej europejskiej
minie, zwréceni twarzg do ludu, z glowa
w bitekitach ideatu, rzucili kilkanascie cudownych
haset pod ktérymi odrodzit sie Swiat. Zaczeto
sie wielkie zniwo ludzkiej mysli, wiedzy, natch-
nienia, woli, dojrzatosci; rozbtysty geniusze, bo-
haterowie i elektryczno$¢; wyprostowata sie bar-
dzo spoteczna droga, oswiecit sie ttum, otworzy-
ty sie szkoty, przemowity parlamenty, zawigzaty
sie stowarzyszenia, rozwingt sie przemyst, i zy-
cie to cate, wspdlne, ruchliwe, szalonym pedem
pary rzucito sie naprzéd — do pracy.

Praca ta jednak w pogoni za zyskiem, tracita
po drodze swe naczelne hasta, swe moralne pod-
stawy; roznamietnita sie i zhardziata w powodze-
niu, zaostrzyta w wzajemnych starciach i cig-
gtym poscigu, jednych przed drugimi, az zwy
rodniata w walke o byt i stata sie — zbrojnym
pokojem, czyli pozorng cywitizacyg dzikich in-
stynktow, ktére sie wstydza wydzieraé co$ so-
bie otwarcie, ale nie wzdrygajg sie przed niczem
potajemnie.

Anglia zaczeta dusi¢ Indye i w wschodnig ba-
wetne owija¢ swe zbrodnie, irlandzkie, kolo-
nialne, a dalej wszystkie inne, a Bismark nozy-
kiem Szyloka zaczat amputowal sumienie Eu-
ropy.

Wspaniate zniwa réznych dorobkéw ducha
i ztota lezaty juz jako rzekoma wiasnos$¢ spote-
czenstw, ale porzadni i uc?ciwd zniwiarze zaczeli
sie spostrzegaC, ze tymi plonami frymarcza, zli
kupcy, zdradliwi nabywcy, cala gietlda pod-
stepu i krwawy owoc pracy stuletniej wywozg
na targi' wyzyskow i egoizmow, zostawiajac thu-
my szlachetnych pracownikéw w bolesnem zdu-

mieniu,. w niedostatku!, w posegpnej zgryzoeie
zawodu:.. 1 wtedy, przypomnialy sie tej zmeczo-
nej rzeszy melancholie | zwatpienia siane z po-
czatkiem stulecia; chwycili sie Zatosnego echa,
i w podraznionych sercach, w rozniepokojo-
nych glowach, w poszarpanych nerwach, przero-
bili je na dzisiejsze, z konca wieku, schytkowe,
bezdenne, grozne zniechecenie.

I dziwna rzecz, przy tak wszechstronnym, olbrzy-
mim ploDie jaki na tanach konczgcego sie stule-
cia widzimy, ludzie stojg smutni, kwasni, zraze-
ni, nieufni, rozstrojeni duchem i ciatem. Bo co$
krzywo poszto miedzy tg pracg—a tym plonem.
Tej pracy olbrzymiej nie dZzwigat jeden, wielki,
mocny, jednolity—atlas spoteczenstwa, lecz pod-
pierali ja pewni ludzie, pewne warstwy tylko,
a plon w lwiej czeSci zabierat—nie biblijny, do-
bry bogaty Boos, ktéry poklosie za sobg zo-
stawia dla wszystkich, lecz pogansko chciwy
i zuchwaty barbarzynca—Krezus, ktoéry sie z ni-
kim nie liczy.

Jaki$ ciezki zawod wisi w powietrzu, a do te-
go- faczy sie niecierpliwigce poczucie bezsilnosci,
wobec takich Krezuséw, ktorzy n. p. zyskawszy
miliony Gangesu, drapiezng reke ktada na zio-
tych zylach Afryki i wmawiajga w Swiat wyzuty
z sadu iz opinii, ze to sie dzieje, w imie cywili-
zacyi i kultury!

Ludzkos¢ te ohydne krzywdy czuje i zakfada
rece z leniwg rozpaeza nad optakanem Zzniwem
swych stuletnich wysitkdw.

A wrota przysztosci, tuz, tuz, otworzg sie na
nowe pracy— Stulecie...

Nad tg stuletnig rolg stoimy dzi$ jako—siewcy,
bo to- co my obecnie czucimy w dusze naszych
dzieci, ezem je uczynimy, co z nich zrobimy,
tern oni beda 1 takiem bedzie zniwo przysztego
wieku i takim bedzie jego w przysztosci schy-
ek i dorobek.

Tak patrzymy i méwimy o tym wieku dwudzie-
stym, jakby on skadci$ z nieba miat nam spas¢,
juz gotowy, ogromne przynies¢ nam niespodzian-
ki i najwieksze nasze spetni¢ marzenia. A tym-
czasem, on bedzie takim, jakim go uksztattujemy,
sami, co mu damy i on nam odda po pewnym czasie,
najlogiczniejsza w $wiecie droga zbierze pokole-
nie naszych prawnukéw to, my dzi$ posiejemy
w duszach syndéw. Oni sg teraz w naszych re-
kach, w naszej mocy, mali, czteroletni, dziesie-
cioletni, wrazliwi jak wosk, podatni do wszyst-
kiego; obrabiajmy wiec te urodzajng glebe psy-
chiczng, podnosmy kulture tego czarnoziemu du-
cha, gospodarujmy umiejetnie i serdecznie na tej
naszej wiasnosci rodzinnej, Kktora jest zarazem
wspaniatg krolewszczyzng spoteczenstwa naszego
i nietykalnym majoratem ludzkosci.

Tego Swietego, miodego zagonu mysli, uczuc,
porywdw, zapatow, nie wolno nam obdluza¢ na-
szym pesymizmem, nie wolno dzieli¢ i kawal-
kowaC na naszg zesztowieczng gorycz, zniechece-
nie i obojetnos¢; nie wolno nam tego skarbu mio-
dosci braC sobie procentdw pociechy i nadziei,
a wzamian zwalaC mu na glowe ciezar naszych
wspomnien, strat i zawodoéw; wszystko to zatru-
foby wiosne tego stulecia, zniszczytoby gradem
jego dojrzewajace plony i sprowadzito gtdéd du-
cha i wycienczenie na tamtych ostatnich, naj-
miodszych, ktorzy przyjda.

Co mysmy przeszli w wieku ubiegtym, to juz
jest przesztosc, nalezy do historyi rodzin lub
Swiata i jest od nas tak dalekie jak Troja i Kar-
tagina; nie czynmy wiec z tego co bylo dla nas
moze trudne, ciezkie, bolesne, ale juz minione —
jakiego$ chinskiego muru dla mtodego pokole-
nia, ktore wcale nie powinno gtowy sobie rozbi-
ja¢ o to co nam przeszkadzato, bo bedzie miato
swoje wiasne trudy, walki i starcia.

Bytby to wielki egoizm karmi¢ miodo$¢ stare-
mi wspomnieniami, ktére nam dusze moze piesz-
czg, ale dla tych, ktorzy idg naprzod, sg rdza
na skrzydtach i gasza usmiech na licach w przy-
szto$¢ zycia zwroconych. Umiejmy na tym pro-
gu stulecia zapomnie¢ o sobie i sta¢ sie pogo-
dnymi siewcami ziotego ziarna rzucanego w sto-
neczny poranek, pod radosnym hymnem sko-
wronkdw, Umiejmy sie sami na nowo dobrg



wolg odrodzi¢ i to czego nam najbardziej brako-
wato stwarzajmy w zastepie naszych potomkow.

Jak sa bledy, z ktdérych sie jednostka lata ca-
te poprawie nie moze, tak sg wady z ktérych
sie spoteczenstwa otrzasngé nie moga nawet na
przestrzeni stuleci. Byloby wiec bardzo madrze,
gdybySmy weczeSnie dziataC zaczeli przeciw fa-
talnemu dziedzictwu, ktére w nas nie wygasto,
a w skionno$ciach potomkdéw naszych utajone sie
gniezdzi. Wiec oduczajmy ich szumnej prézno-
sci, ktoéra jest chwilowa i kosztowna, a wpra
wiajmy do skromnej, wytrwatej, codziennej pra-
cy, ktora jedynie daje zabezpieczenie spokoju.
Oduczajmy ich frazesowego gadulstwa, Kktore
nic nie stwarza, a pochtania w sposéb przera-
Zajagcy czas, w ktorym mozna bylo duzo pozy-
tecznego zdziataé— milczac. Oduczajmy ich efe-
ktownych, Swietnych, nadzwyczajnych progra-
mow, obietnic, haset, a wpajajmy sumienng stow-
nos¢ w rzeczach matych, codziennych, powsze-
dnich, a znajdzie sie ona i na wazniejszg Spo-
sobno$¢, ma odpowiedzialniejsza chwile. Odu-
czajmy ich tej miokosiej porywczosci, ktéra nic
sobie z niczego nie robi i z dojrzatych ludzi
czyni ordynarnych awanturnikdw, a wpajajmy im
szlachetng moc nad sobg, ktora jest jedyng tar-
czg przeciw burdom nieokietznanych gruboskor-
cow. Zdmuchnijmy im te falszywe fajerwerki
przesadnego, teatralnego uniesienia dla byle cze-
go i dla byle kogo, a nauczmy ich czci¢ praw-
de, wielbi¢ istotne piekno i szanowac ludzi pra-
cy czy ciezkiej wyrobniczej, czy tez genialnej,
natchnionej.  Ukrdémy w nich nerwowsg, choro-
bliwg dzi§ w nas chetke rozgtosu i pochlebstwa,
a wszczepiajmy na calg gteboko$¢ godnosci ludz-
kiej, poczucie istotnego honoru, ktéry sie nie
daje ani obraza¢ ani przeprasza. Starajmy sie
przyttumi¢ ten niebezpieczny, bezduszny dzis
u nas kult pienigdza, te chorobe zlota, na ktérg
raz nig dotkniete i najlepsze .nawet dusze w kon-
cu umieraja, a wyksztatémy w nich zamitowanie
porzadku, oszczednos¢ i obowigzkowos$é wobec
posiadanej fortuny lub obranego zawodu. Gasmy
w nich fatszywy, nizki i brudny zar zmystowoscl,
a nieCmy iskre prawdziwej, goracej, wielkiej
mitosci, ktéra daje szczeScie, i moc, i spokoj,
i honor, i rébwnowage i stowno$¢ i wiare.

Siejmy to wszystko petng garscig, powaznie,
serdecznie i wesoto, a ustyszymy na staro$¢ cu-
downg piesn ukochanych, naszych, rodzonych zni-
wiarzy, ptynacg ku nam z szerokiego tanu stu-
lecia 1 spokojnie mysle¢ bedziemy o korcu wie-
ku, ktéry dobiegac bedzie swego kresu wsrod
spotecznosci zdrowej, mocnej, zasobnej we wszy-
stkie pierwiastki i warunki dtugiego w przyszto-
$ci—zywota.

Szczesna.

S A I YLCSZ,

WIEZY DUCHA

POWIESC.
czesc i.
i.
. Tyle zycia, co jest w piesni,
Tyle szczescia, co cziek przesni”.

W gabinecie wiejskiego dworu siedziat pochy-

lony nad biurkiem Bohusz Sokolnicki, dziedzic
Bohatyrki.
Byt to mezczyzna niepospolitej urody. Wy-

soki, dobrze zbudowany, miat gtowe szlachetnie
i dumnie wzniesiong, nos orli o ruchomych no-
zdrzach, czarne Kkrecone wiosy, cere smaghy
i ogorzalg, czoto wysokie i myslgce, brwi czar-
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ne mocno zarysowanej cudne czarne, marzyciel-
skie oczy.

Skonezyt i odsungt swg prace i widocznie
upatrywat czego$ na biurku, przewracajac ner-
wowo miedzy papierami i wysuwajac wszystkie
szuflady i skrytki.

Brwi mu sie groznie zbieglty nad czolem. Za
dzwonek chwycit.

We drzwiach ukazata sie stuzaca.

— Prosi¢ panil—rzucit.

Po chwili w, pokoju zjawita sie kobieta szczu-
pta, nizka, dziwnie sympatyczna. Jasne wiosy
z prostotg w grecki wezet ujete, siwe oczy pet-
ne tagodnosci i stodyczy nadawaly tej twarzy
nieco za bladej i za smutnej niezwykty powab.

Gdzie jest 6w dokument, Kktory dzi§ prze-
sta¢ miatem Bergmanowi? Gdzieze$ mi go za-
podziata?—zabrzmiat gtos pana.

Kobieta zblizyta sie do biurka.

— Musi tu by¢ miedzy papierami.

Szukaé zaczeta.

Mezczyzna, sledzac ruchy jej ragk, zerwat sie
i stanat. W miare daremnych poszukiwan, brwi
mu sie zsuwaly coraz grozniej, oczy blyszczaty

— Aa! — krzyknat wreszcie, piescig w stot
uderzajac — ze tez nic tutaj utrzymac nie mo-
zna! Kiedyz bede panem wiasnego kata? Kto
tu Smiat przewraca¢ na mojem biurku? Papier
ten dzi§ przesta¢ musze. Jezeli natychmiast sie
nie znajdzie, caly dom na cztery wiatry roz-
pedze!

Reke po dzwonek wyciggnat.

Zona mu przeszkodzita.

— Na mito$¢ Boskag!l—zawotata $piesznie—oni
przeciez nie winni Ja sama robie tu porzadek.
Zlituj sie, poczekaj, chwileczke poczekaj... ja
znajde, znalez¢ musze...

Na nowo szukaé zaczeta. Na twarz jej wy-
stapity rumience, rece drzaty od gorgczkowego
pospiechu.

Oli przyskoczyt do obok stojgcej szafki, trze-
sgcemi sie rekoma nalat sobie kieliszek wina
i wypit, poczem odsunat sig, Sledzac jej ruchy
i ciezko dyszac.

— Na Bogal—zawotat wreszcie — ty mnie do
ostatecznosci doprowadzasz. Albo i to. Dia
czego pozwolitas zosta¢ Walentemu, wiedzac, ze
go wypedzitem? Jak S$miata$s sie rozporzadzac?
Kto cie do tego upowaznit?

Ona zbladta i predko, urywanym gtosem, mé-
wi¢ zaczeta:

— Bohuszu, wiem, ze stuszny jest gniew twoj;
wiem, ze Walenty zawinit; ale on ma ciezko cho-
re dziecko... Gdziez sie z nim tuta¢ pdéjdzie?
W ciggu kwartatu trudno o stuzbe...

— Al niech przepadnie ten hultaj ze swym
bachorem! Dla tego samego, ze$ sie Smiata mnie
sprzeciwi¢, dzi$ go jeszcze wyrzuce, do rana go
tu nie Scierpie! Pamietaj, niech go oczy moje
wiecej nie ujrzg, bo zywy nie wyjdzie!

— Bohuszu, zlituj sie, wspomnij na naszg Ha-
nie, dla niej zréb to ustepstwo. Jego dziecko
umrze¢ moze w drodze, a ja znam cig, wiem,
zeby$ sobie nigdy tego nie darowat.

Chwycita go za reke, patrzac mu w oczy bta-
galnie.

Odepchnat ja i szybko przechadzaé sie zaczat.
Piers mu falowata, oczy Swiecily sie jak stal
wyostrzona, nozdrza rozdymaty gwattownie.

Po chwili zatrzymat sie.

— | c6z?—spytat.

— Niema—szepneta zbladtemi usty.

Nagle drgneta i odstgpita od biurka — on bo-
wiem do otwartej szuflady skoczyt i raz jeszcze
miedzy papierami szuka¢ i przewracaC poczat,
a nie znalaziszy, calg plika papierow z wscie-
ktoscig w nig rzucit, poczem chwycit papierowe
pienigdze, jakie mu wpadly pod reke i dart je
z jaka$ dzika, gwattowna, nienasycong pasya.

Nie bronita mu tego, nie powiedziata ani sto-
wa. Stata wsparta o biurko, niema jak posag
rozpaczy.

W tej chwili przez uchylone drzwi wbiegta,
niby jasny promyk stonica, przesliczna dziew-
czynka

Wiosy jak len jasne spadaly jej w puklach

na ramiona, okalajgc z lekka zarumieniong twa-
rzyczke o rysach bardzo delikatnych i poprawi
nych. "Duze, czarne, gtebokie, rozmarzone oczy,
ocienione gestemi brwiami i niezwykle dtugiemi
rzesami, miaty w sobie ogrom smutku, i zmien-
nos¢ wyrazu i fosforyczny blask wody morskiej.
W tej chwili $wiecit w nich wyraz niepokoju.

— Tatku! tatku!—zawotata.

Zdawato sie przez chwile, ze mezczyzna rzuci
sie na te stabe istoty; dziewczynka Smiato podnio-
sta gtéwke do gory i prosita:

— Tatusiu! uspokdj sie, tatusiu!

Oczy jej wyrazaty bol i pogarde, a on w nig
wpatrzony cofnat sie i padt na fotel, a w miare
jak patrzyt, przyémiewaly sie ptomienie w jego
oczach, gasty jedna po drugiej iskry w Zreni-
cach, a piers falowata coraz wolniej.

Od dziewczatka tego sptywato nan ukojenie
i spokaj.

Ona za$ przytulita sie do matki i
twarz jej wybladlg i tez petne oczy.

— Mateczko, ziota mateczko!—szeptata, upro-
wadzajgc matke w odlegly kat pokoju—musiata$
pewnie znowu wstawia¢ sie za kim, lub jaka
wine przyja¢ na siebie. O, jaki ten tatko nie-
dobry! ..

— Ojciec miat stusznos$¢, gniewajac sie, moje
dziecie; wiesz, jaki jest stowny, a z mojej winy
stracit dokument, ktory dzi§ miat przestac.

— Ty zawsze wszystkich ttdmaczysz, matecz-
ko, ja wiem, ze zawsze cierpisz niewinnie.

— Haniu, ojciec wypedzit Walentego. Mu-
siat to zrobi¢ dla przykladu innych; bywajg
obowigzki nieubtagane i surowe; ale sam cierpi
nad tern, zwlaszcza, ze biedakowi nagle dziecko
zastabto. Gdy go dzi$ przywotla, przyjdz i wstaw
sie za nim. Ojcu nie wypada stowa cofac,
a ucieszy sie, gdy na twoje prosby bedzie
mdgt zrobi¢ to ustepstwo.

— Dobrze, moja Swieta, moja anielska ma-
teczko.

Tulity sie do siebie i szeptaty cichutko, by
ich ojciec nie styszat; ale Sokolnicki ani spoj-
rzat na zone. Jego oczy przykuwata ta postaé
dziewczecia o zlotych wiosach matki, a jego
dumnem spojrzeniu.

— Halu!—odezwat sie nakoniec—zaspiewaj mi
Halu!

W jego gtosie byt dzwiek tak miekki, btagal-
ny, fagodny, jakiego trudno bytoby sie¢ po nim
spodziewac.

Hania rzucita na niego surowe wejrzenie.

— Nie moge $piewac, tatku—odparta.

Nie odrzekt ani stowa, tylko mu oczy zabty-
sty.  Niecierpliwym ruchem reki przesunat pal-
cami po kedzierzawych wiosach, zerwat sie, sko-
czyt do szafki, chwycit za butelke i drzaca
reka do ust jg ponidst.

Z piersi kobiety wydart sie jek cichy.

— Haniu — szepneta z wyrzutem — ojcu sig
sprzeciwia¢ nic mozna.

Dziewczynka smutnie zwiesita gtowke i le-
eiuehno wysuneta sie do przylegtego pokoju. Po
chwili, dat sie stysze¢ akompaniament, a wraz
z nim poptyneta rzewna piosenka.

Na dZzwiek jej gtosu Bohusz pi¢ przestat i obie
rece ponidst do czota. Tart czoto, jakby oprzy -
tomnie¢ pragnat, az w koncu usmiech uniesienia
i zachwytu przemkngt mu po ustach. Z tym
usmiechem usunagt sie na krzesetko.

Po chwili Hania Spiewa przestata i przybie-
ta do matki, ale pani Maryi nie bylo juz w po-
oju.

Sokolnicki na szelest jej krokéw podniost gto-

we i obie rece ku niej wyciagnat.

— Haniu moja— szepnat prawie nieSmiato
pocatuj mnie, Haniu!

Chciat ja ﬁochwyci(: W ramiona, ale dziew-
czynka wymkneta mu sie i wybiegta.

Sokolnicki potoczyt zamglonym wzrokiem do-
kota, poczem powstat i chwiejac sie szedt za
nia, potykajgc.sie co chwila o rozmaite przed-
mioty. Na ganku o mato nie upadi, ale przy-

tomna dziewczynka skoczyta, przytrzymata go
i podprowadzita na fawke.

catowata



On tez korzystajgc z tego otoczyt jg tkliwie
ramieniem i namietnie catowaé i piesci¢ poczat.
Dziewczynka z widoczng niechecig przyjmowata
te objawy uczucia, a Sokolnicki gtadzac jej
wiosy i wpatrujac sie w nig z zachwytem iz nie-
opisang czutoscia, majaczyt.

— Slawng bedziesz, Halinko. Dla ciebie kwia-
tow wlience | thumoéw okrzyki. Ty sercami wia-
da¢ bedziesz i thumy porywac... Ty zrobisz to,
czego ja nie moglem!... A ja nie powiem ci, Ze
wstagpieniem na teatralne deski mozesz zhanbic
rod Sokolnickich. Nie! ja ci tego nie powiem.
Ja nie odbiore ci tej potegi talentu, nie sttu-
mig w tobie tego poczucia w’rasnej wielkosci
i sity...

Dziewczynce $mialy sie oczy do tych prze-
powiedni, ale z wzgardliwym u$miechem stucha-
fa tych reminiscencyj i marzen ojca.

Nagle btysneto, dlugi, przeciggty grzmot roz-
legt sie w dali, niebo zaciagneto sie otowianemi
chmurami, burza wisiata w powietrzu.

Pani Marya wychylita sie przez okno.

— Zganiajcie! zganiajcie co tchu wszystko?—
wotata—tylko patrze¢ jak deszcz spadnie.

Na gtos ten, Sokolnicki oprzytomniat, przetart
reka czoto, spojrzat na zone i dziwny uSmiech
przemknagt mu po ustach.

— Marya! —rzekt tylko, ale z takim wyrazem
jakby w tem stowie miescito sie cate zrddto je-
go nieszcze$¢ i zawodow.

Po chwili zndw mu sie oczy zamglity, pochy-
tow ¢ na porecz tawki i zaczat szuka¢ w my-
Slach przerwanego watka swych marzen.

— O czem ja to mySlatlem?... Ach prawda,
ja snem artysty roitem... umarty marzytem o zy-
ciu...

I poczat mowi¢ co$ niewyraznym szeptem, ale
w tejze chwili dziewczynka wskoczyla mu na
kolana i jak ptaszyna przechylajagc wdziecznie
gtéwke, szczebiotata:

— Ja wiem, tatuiciu, co ty moéwisz, ja teraz
wszystko wiem... Ty miate$ iS¢ w Swiat jako
wielki i stawny Spiewak... ale dziadu$ umierajac
kazat ci sie ozeni¢ z mojg mamusig i pracowaé
na wsi.. | to dobrze sie stalo, o dobrze, ta-
tunciu, bo gdyby bylo inaczej, jabym wtedy nie
miata mojej mamusi...

Glos jej drgnat wielkiem rozrzewnieniem i uczu-
ciem. Objefa jego szyje drobnemi ramionkami
i mowita.

— Bo to widzisz, tatunciu, ty nawet niemasz
pojecia, jaka mamusia jest dobra... Ona sie cie-
bie tak leka i nie $mie mowi¢ do ciebie, bo
twoje oczy, tatusiu, tak blyszcza i tak na nig
dziwnie patrzysz... nie tak jak na mnie, o nie
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tak... | nie moéwisz do niej nigdy tak, jak do
mnie i nie popiescisz jej nigdy, nigdy, a ona
ptacze tak czesto. A o niej, tatunciu, ludzie

moéwig ze Swieta, ze aniot i ona jest prawdziwy
aniot, tatunciu...

A on, jakby budzac sie ze snu, podnidst na nig
zamglone oczy i szepnat.

— Moéw dziecko... twoj gtos jak muzyka dZzwie-
czny... mow jeszcze...

Ale ona zrozumiata, ze ojciec wstuchuje sie
tylko w jej glos a nie w znaczenie stow i uczu-
fa sie jakby nagle zgaszong, wiec zcicha osune-
fa mu sie z kolan i wybiegta.

A jemu wnet glowa zwista na piersi. Wiatr,
co sie zerwat i rozganiat chmury, chlodzit mu
rozpalone czoto i rozwiewat wlosy. On na nic
nie zwracat uwagi.

Woda szumiata, drzewa z gluchym jekiem prze-
ginajac sie do cierni szeleScity nad jego gtowa,
a wicher Swiszczat, tkat, zrywiat lisci tumany
i miotat nimi, kiebit, rozwijat i rzucat o ziemie
i skarzyt sie i szalat, jak cziowiek, co kona
z bblu, a on zbladtemi usty powtarzat machinal-
nie ulubiong swa zwrotke:

AGdzie méj zapal? gdzie hart woli? gdzie
[Swietlanych marzeri bhyski ?

Gdzie ta wiara w Boga, w ludzkos$¢, ktbrej
[strzegtem, od kotyski?
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Gdzie kult wiedzy, ideatu, gdzie poteznych
[czynéw hasto ?

Wszystko martwe, wszystko nagle jako bledny
ognik zgasto...’

»Nieraz spotykam jakie dobro,
jakie poczciwe uczucie wraz ze za-
mi uronione, przy drodze W ielkie
nieszczescie wywotuje po wigkszej
czesm odpowiedni sobie grzech I upa-

dek.
Gabryella,

Pan Bohusz bedac w uniwersytecie studyowat

prawo, ale — pracowat nad wyrobieniem swego
tosu.
’ Profesorowie $piewu przepowiadali mu $wietng
przysztosé, wrozyli, ze dordwna najznakomitszym
europejskim Spiewakom i dla dalszego ksztatce-
nia radzili udac si¢ zagranice.

On tez zaraz po ukonczeniu fakultetu miat
wyjecha¢ do Medyolanu. Niebo potudnia, dru-
zyna braci po duchu, artyzm, sztuka, wiedza po-
ciggaty go niestychanie.

Tymczasem umierajacy ojciec wezwat go do
siebie i zaklgt w imie uczu¢ rodzinnych, pod
grozbg przeklenstwa, aby nie opuszczat Boha-

tyrki, sptacit jej dlugi posagiem zony i praco-
wat na roli, ktora od lat kilkuset pozostawata
w ich reku.

Bohusz pod groza Smierci zaprzysiagt, a choC
potem buntowat sie i targat z sobg, on, Sokol-
nicki danego stowa ztamac nie umiat.

Gdy z nowozaSlubiong matzonka, ktorej pra-
wie nie znal, bo Zenit sie z nig jedynie dla po-
sagu, wjezdzat do Bohatyrki, a las powitat ich
SWym powaznym szumem, jemu zZywiej serce za-
bito w piersiach. On juz w tej chwili uczut, ze
budza si¢ w nim wszystkie wspomnienia dzie-
cinstwa i odziedziczone instynkty i drogg mu byc
zaczyna ta ziemia ojcow, drogg tem wiecej, ze
poniost dla niej taka ofiare, bo poswiecit poe-
mat zycia, marzenie mitosci i Kkarjere artysty
$piewaka, a wiec stawe, stawe, to dusz mocar-
stwo, to krélestwo Boze na ziemi.

Majatek znalazt odtuzonym i zrujnowanym.
Od pierwszego dnia spadly na niego kiopoty,
owce padaty, dach na stodole sie zawalat, ro-
botnik byt nieoptacony, podatki zalegte. Ale on
to wszystko przyjmowal chetne a ramiona i na-
wet na zone, na ktorej sie wprawdzie zawiodt
bo nie przyniosta mu ona tyle w posagu na ile
rachowat, ale dzieki ktorej mogt choc troche za-
legtosci uiscié, zaczat przychylniej spogladac,

Co wiecej, mioda matzonka ze swa anielskg
dobrocia, $wiezoscig i wdziekiem, ze swa stodka
i fadng twarzyczkg wydata mu sie tak mitg, jak
mitym jest: spok6j po walce, wiosna po zimie,
rados¢ po smuku, promien stofica po zmroku.

Pracy oddat sie calg dusza. Za interesami
jezdzit, z zydami sie ukiadat, ostatni z pola
schodzit, a pierwszy na stanowisko wracat.

Nie lubili go jednak sasiedzi, bo byt ponury
i w sobie zamkniety, nieufnie spogladali wioscia-
nie, wiec choé im nieraz w pomoc czynem, sto-
wem lub datkiem przychodzit, nie mogli daro-
wat mu tej twarzy, co nie miatla dla nich ani
zartu ani usSmiechu

A on chmurniat i zamykat sie w sobie coraz
wigecej.

pocza,tku byto troche inaczej. Sokolnicki
tudzit sie, ze potrafi ze swej Bohatyrki zrobi¢
jaka Owenowska Mullenare w minaturze. Marzyt
o ochronie, szkole, szpitalu, o dopuszczeniu ro-
botnikéw do udzialu w zyskach, o tantjemie,
emeryturze, o schludnych dla nich domkach na
tle zieleni ogrdodkéw, o szkole koszykarskiej, na-
wet o warsztatach tkackich. Ale niebawem po-
znat ze to sg szalone marzenia, ktdre procz in-
nych przeszkod rozbijaty sie przedewszystkicm
0 brak $rodkdw materyalnych, a nawet o ludu
ciemnote.

Wiec z kazdym dniem zegnat swie piekne ma-
rzenia i z buntem w duszy wszjstkie swe inte-
lektualne zasoby kiadt na kombinowanie ptodo-
zmianéw i obracanie sie ws$réd ciggtych termi-

néw, splat, rat i zacigganie diugow, ktore wcigz
progresywnie wzrastaty..

W poczatku wtajemniczat zone w swoje pla-
ny, ale ona go stuchata jak dziecko, ktore sie
cieszy, ze ludziom bedzie dobrze, Ilub jak nie-
wolnica, ktoéra podziwia wspaniatomys$Iinos¢ swe-
go pana, ale nic jak cztowiek, ktory to potrafi
przetrawi¢ i dopomddz i pojaé, a on nie znajdu-
jac w niej oparcia, a nicdbajgc 0 jej podziw,
zamykat w sobie nadzieje i zawody.

Prowadzit jg tez nieraz do lasu i on artysta,
marzyciel, esteta ukazywat jej cudng gre barw,
ksztattow, ruchu, catg game tondw, cieni, Swia-
tet, drgan, ktére on widziat okiem artysty, ale
dla ktorych ona nie miata zmyshu.

Wiec dziwit sie temu i ubolewat nad jej upo-
$ledzeniem i kalectwem, jeszcze glebiej tem do-
tkniety i zawiedziony. Dziwil sie, jak mozna
nie rozkoszowac si¢ barwami, gdy on mogt zy¢
niemi.

— Jakto?!—wotat oburzony—ty tego nie wi-
dzisz, ty tego nie czujesz?

— Owszem—odpowiadata nieSmiato — tu jest
bardzo tadnie... bardzo. . ale...

— Bardzo tadnie, bardzo tadnie — powtarzat
7 przekasem—nie, to wiecej niz banalne.

— Niema sie znéw czem tak dalece zachwy-
cac—odmielita sie raz wtraci¢, ale wnet spojrza-
Wszy na niego urwata wystraszona

Jemu bowiem na te stowa wrazliwa twarz za-
czeta sie mieni¢ i jat mowi¢ w uniesieniu.

— No daruj, ale podtug mnie cziowiek do
ktorego piekno przyrody nie przemawia, nie wart
ze zyje. Ty byS$ nie pojela estetykdw, ktorzy
twierdzg: ze poczucie piekna jest wazniejszem
W rozwoju organizmu niz np. poczucie sprawie-
dliwosci.  Naturalnie jest w tem troche przesa-
dy, bo wszak sprawiedliwo$¢ jest pieknem. Dzi
wi mnie tylko, Ze nie jest ona atrybutem Boga.
Ten BOg zwany Sprawiedliwoscia wykluczyt ja
ze swego dzieta stworzenia. Walke o byt i nie-
ubtagane deptanie stabszych wskazat nam w przy-
rodzie. Czyz nam tego nie dowodzi kazde z miljona
tych stworzen igrajagcych w promieniach stonca?
Patrz-ze czy znajdziesz gdzie wieksze i bardziej
wyrafinowane okrucienstwo. A jednak ja nawet
ztorzeczac Mu, wielbie Go, bo 1 w tem dzikiem
okrucienstwie tkwi harmonja.

Ona wdedy milkta strwozona, ze o$mielifa sie
mu zaprzeczy¢ i podrazni¢, a on zdenerwowany
myslat

— Nie, nie, ona nie bedzie odpowiednig mi
towarzyszka, ona nie podzieli moich dazen, nie
odczuje upodoban moich. Ona nie moze mi by¢
wspotpracownica, Swiattem mojem i natchnieniem
mojem.

I dziwit sie, ze gdy jej czyta rzeczy powazne,
podnosi kwestye, ktore kazdego cztowieka obcho-
dzi¢ musza, a ktore tak porywaty jego kolegows,
ona nad niemi niezastanawia si¢ i nie kwestyo-
nnje, a stucha jako$ pokornie i bezdusznie, a gdy
jej mowi o przedmiotach do ktérych palg sie
oczy miodych, na jej twarzy maluje sie tylko
podziw dla jego stow, dla jego rozumu.

Wiec urywat i patrzyt sie na nig ze zdumie-
niem a zarazem z przykroscig i méwit, sktadajgc
ksigzke z ironicznym, gorzkim u$miechem:

— To sie na nic nie przyda. Ty nie masz
gotowych zwigzkéw! osocyacyjnych ani osrodkéw
wycéwiczonych w tym kierunku i dlatego tych
rzeczy do Swiadomosci swej przyjaé nie mozesz.
Czy ciebie niczego nie uczono i czy wogble nad
niczem sie nie zastanawiata$?

A widzac jej zmieszanie, dodawat.

— Nalezato by zaczaé twg nauke od podstaw,
alem ja nie stworzony na pedagoga. Nie smué
sie, bo zreszta to nie twoja wina. Nie znam ko-
biet, ale zapewne wszystkie sg dzieémi, ktdre
sie mierzy tylko stopniem urody. Ostatecznie
tys wiece] warta od innych, bo$ fadna.

(Dalszy ciag nastapi).



OR-OT.
(AETUE OPPMAN).
Luzna krytyka *).

odczas, gdy na szancach Krakowa roz-

brzmiewaja hasta modernistyczne, gdy

Stanistaw Przybyszewski wraz z calg

tak zwang Szkotg Krakowska stara sie
znalez¢ klucz zloty, klucz, ktoryby piesni deka-
denckiej otworzyt na $ciezaj serca wspotczesuych,
zmusit ich do uznania tej piesni, jako jedynej,
majacej racye bytu, gdy cate zgraje piesniarzy,
grajac lub brzdakajac tylko na harfach swoich,
chcg przemoéwié do thuméw i wieSC je za so-
ba, podczas, gdy ta walka nie wrozy pomysinego
konca, jak dotad przynajmniej, harfiarzom Kra-
kowa, — to posrod nas mamy poete, ktéry pies-
nig swojg, bardzo prostg i rzewng, pozbawiong
zgota nadzwj czaj.nych efektow wzrusza te thu-
my ludzkie, porywa je i uprowadza ich dusze
w strong, gdzie wiecznie Swieci Storice Prawdy,
w kraine Swietlang ldeatu, Piekna i Dobra.

Tym poetg dzi$ juz duzag moc nad sercem lu-
dzi majacym, jest Or-Ot.

Or-Ot jest dzieckiem Warszawy. Urodzony
w r. 1867, od 16-go roku zycia pracuje juz na
niwie poetyckiej, a owocem tej pracy sg naste-
pujace zbiorki: ,,Poezye” (1888), ,,Na obcej zie-
mi”  (1891), ,Piesni” (1894), ,Nala” ,Wio-
senne kwiecie” (1896), ,Leccie piesni” (1897)
oraz $wiezo wydany ,Wybdr poezyi” (1900 r.).

Lutnia Spiewacza Or-Ota posiada strun bardzo
wiele:  jednakowo pieknie nuci na niej poeta
piosnke z ludowych tematow wysnuta, lub z pod
serca wyspiewang legende wiasnych umitowan,
jak zart rubaszny, staroszlachecki lub Heinowski,
26kcig zaprawny, fragment. Umyst autora po
siada do pewnego stopnia sktonnos¢ elektryczng,
0 rézne ociera sie kierunki, o najrozmaitsze dzie-
dziny idei potraca. Najwugkszy wptyw  wywart
nan Stowacki, ten najgenialniejszy przewodnik
duchowy catego pokolenia wspdtczesnych poe-
tow, a po Stowackim—Asnyk. Wraz z nim Or-Ot
zastuchat sie w poszumy Sredniowieczne, wraz
z nim walczyt z tluszczg ludzkg o idealy du-
chowe, boj toczyt zaciety z ciemnoscia, z bto-
tem ziemskiem... Za przyktadem Elego usmie-
cha¢ sie on umie sceptycznie, potrafi by¢ reflek-
syjnym... Sam poeta wie o tern dobrze, w wier-
szu p. n. ,,Asnyk” wyjasniajac potrosze, czemu
tak przejat sie ideg nieSmiertelnego tworcy ,,Kiej-
stuta”.

»Postaci jasna! znatem cie! dzi$ jeszcze

Twarz widze twoja, dobry gtos twoj stysze

| piersi zapatu podnosza mi dreszcze

I znéw sie aniot nademna kotysze,

Jak woéwczas, kiedym w wieczor $niegiem
[biaty,

W ciebie zapatrzyt, zastuchat sie caty,

| nie zapomne nigdy tej godziny

| tej rozmowy, ducha wielki, z tobg!

A kiedy$ odszedt do cieniow krainy,

To serce moje, owiane zatoba,

Smutne, lecz dumg wyskrzydla sie $wietna,

Zem Sciskat niegdy$ twojg dton szlachetna!

Blizkie obcowanie z Asnykiem nie pozostato
wiec bez wplywu na Or-Ota: oprécz wyzej wy-
mienionego pasma pokrewienstw duchowy ch z tym
wielkim piesniarzem, Or-Ot spotyka sie z nim je-
szcze na jednym punkcie: réwnie jak tworca
»Kiejstuta” ukochat on nadewszystko przesziosc,
dawno miniong, dawno zmarlg, przez niektorych

*) Z powodu $wiezo wydanego ,\Wyboru poezyi”

5

nawet zapomniang i — odSwieza jg po swojemu
w pamieci wspotczesnych.

Postuchajmy, jak sam poeta méwi o tern w swo-
jem przeslicznem ,,Ofiarowaniu do cichej, serde-
cznej towarzyszki swojej smetnej doli Spiewa-
czej™

..W okot nas dumne pietrzyty sie domy,
Kedy gars$¢ wspomnieri wiek po wieku sktadat
I duch przesztosci dla nas byt widomy,

| kazdy kamieri do serc naszych gadat...

Plesn starach tynéw, srebrnej Wisty szumy,
Serc prostych wiara, dusz pogoda grecka,
Od dziecka w pier§ mg tchnety ziote dumy,
I dusze mojag urzekty od dziecka.

Gdy w walkach bytu marnych, a szalonych,
Bylo nam duszno i ciemno, jak w grobie,
W tym dobrym $wiecie, Swiecie lat minionych,
| ty, jedyna, podobatas sobie!

A kiedym w piesni wskrzeszat dzieje stare,
A kiedym budzit dawno $piacych cienie,
Jam z ciebie czerpat te stoneczng wiare,
Jam z ciebie czerpat prawde i natchnienie!

Tetnigce prostg nutg starosSwiecka,

Napoty teskne—wiesz, po kim i czemu!
Te pie$ni moje, ja mieszczanskie dziecko,
Poswiecam tobie, dziecku mieszczanskiemu!

PrzytoczyliSmy ten caty urywek, nie tylko dla
tego, iz jest on niezwykle piekny, ale i dla tego
takze, Ze potrosze znajdujemy tu wyttlomaczenie,
czemu poeta tworzy takie piesni, jak ,,Stare Mia-
sto” i ,,Warszawa w rymach...”

Oto przed wzrokiem jego duszy wstaje prze
sztos¢ w calej swej potedze i krasie, bo wsta-
waé musi, bo nietylko dziecinstwo, ws$réd sta
rycli muréw spedzone, ale nieubtagana koniecz-
no$¢ dziejowa, ale owa iskra Boza, co sie zarzy
w jego duszy, kaze przecie wraca¢ mysla do da-
wno minione] epoki, ktdrej ostatnie storica zga-
sty przy jego zorz rozéwicie, do tych ,cichych
ludzi”, ktérzy dzi$, jesli sa jeszcze, to zyja tyl-
ko wspomnieniami przezyte] doby; kaze mu trwac
w odmecie zycia z twarza, odwrdcong ha prze-
sztos€. Czar tej przesziosci owionat jego dusze,
a zarazem wlal w nig nieukojong nigdy tesknote
za tg minionych lat dobg... To tez z bolesnym
uSmiechem spoglada dzisiaj poeta na te zaufki
miejskie, wsrod ktérych snujg sie jeszcze, zda
sie, dawno stracone z oczu cienie ..

Poeta patrzy dlugo, dlugo, dopdki nie znikng
mu z oczu, a potem przywoluje je wszystkie

zaklina w piesn serdeczna, ,tetnigcg prostg nu
ta staroswiecka”, nad wyraz prosta, nad wyraz
piekng w tej prostocie... | ,wskrzesza w piesni
dzieje stare” i opromienia te ,dawno S$piacych”
postacie takim tagodnym Jakim cichym, takim ser
decznie cieptym promieniem swego uczucia, o$wie-
tla je tak storicem swej poezyi, ze wstajg one
przed nami, jak zywe, a takie piekne, ze mimo-
woli {ze rozrzewnienia budzg, a w sercu roznie-
cajg ogien tego samego uczucia, jakie ma dla
nich Elers poety..

powstaja, strzqsajqc z siebie proch zapo-
mnlenla tego rodzaju typy, jak ,szewc Onufer,
tegi majster”, co ,z ojca, dziada i prad2|ada
od malego pacholeua tajemnice kunsztu bada”,
jak ,konsyliarz mieszczanski, dwdch imion: Bar-
naba-Walenty”, ktérego ,,zna ludnos$é uboga i sta-
ba”, gdyz ma on dla niej ,na Sciezaj otwarte
serce”, jak Roch Denat, Skrybent mieszczanski”,
co, spedziwszy zycia trzy Cwierci w stawetnym
rodzie * Szelagéw, gdy wielka fortuna tychze
»jak inne, poszta na marne”, wzigt pod swa opie-
ke wnuka dobroczyincow swoich... ,haruje Denar
dla Janka, co jest madry i $liczny, za dziesie¢
ztotych na miesiagc uczy go student medyczny...”

I, by wnuk nie zapomniat o tern, 1z Z gniazda

szlachetnego jest rodem, opowi mu  Denar
»jaki to s Iep byt Szelqgow jaki ich rod b)
wspaniaty, jakie to w domach mieszczanskie
wielkie dostatki bywaty...’ i

Typy to gingce, lub zaginione, lecz w pamieci
naszej trwa¢ one bedag dtugo i nieSmiertelnie,
dzieki temu wiadnie, iz wskrzesza je i ubiera
w czarowng szate tak zdolny pisarz jak Or-Ot...

I ten ,Stary aktor”, co ,bogaty w wspomnie-
nia sukcesdéw, ubogi na punkcie sakiewki” za-
mieszkat na starosC w izdebce taciarza i sam zo-
stat faciarzem, i ten ,ksigdz kanonik Kropidio,
kaptan siwy i stary”, co ,zna dole — niedole
staromiejskiej swej dziatwy”, posta¢ tak piekna,
tak promienna, czysta, szlachetna, a zarazem, ja-
ko typ, w poezyi jedyna moze w swoim rodza-
ju, 1 ten ,Kacper Diawiduda, wysoki na trzy
tokcie, ale za to, jak $mieré chudy, co dzwonni-
kiem jest u Fary i ten pan Barttomiej z panig
Maciejowg” — wszyscy oni przesuwajg sie przed
oczyma naszemi, przechodzg obok nas, diugim
ciagnac sie szeregiem, i znikajg gdzie§ w mgle
przesztosci, w bezmiarze wiecznosci nie ogumio-
nym — ale sg to postaci tak plastycznie, z taka
sita, migkkoscig i luboscig zarazem odtworzone,
ze mimowoli i nas ogarnia wzruszenie na mysl,
ze juz ich nie zobaczymy nigdy, nigdy, ze prze-
chowujg sie one w naszej tradycyi juz tylko...

Tak samo szczerze, z takim samym wd2|ek|em
maluje nam Or-Ot s+oneczne obrazki ,,Za kréla
Stasia”, a wstuchawszy sie znowu w szum sre-
brnej Wisty, przynosi z nad jej brzegéw, kraza-
cg wsrod ludu Powisla czarowng basn, ziotg le-
gende mitosci ,Ksiecia Pepi, Stonca salonéw do
kwiatu Powisla, skromnej rybaczki..."

Cicho fata sie skarzy i zali,

Cicho szumi tatarak nadwodny,
Pochylity sie drzewa w oddali,

| przeleciat z za rzeki wiatr chiodny;
Ksiezyc pasma srebrzyste rozpna

I Smieje sie, i czuwa na strazy...

Czego$ placze rybacka dziewczyna,
Ksigze Pepi co$ duma... co§ marzy...
Czy go aniot potracit skrzydtami

| dalekie pokazat widziadta?

Czy ta przysztosé, co jeszcze za mglami,
Gdyby kamien na dusze mu padfa?

Czy Elstera btysneta mu sina,

Ze tza w oku, a u$miech I$ni w twarzy? .
Czego$ placze rybacka dziewczyna,
Ksigze Pepi co$ duma... co$ marzy...

Tag samg melancholjg i tesknotg przesztosci
owiane sg ,,Reduty”.

Zbyt wrazliwg miat Or-Ot dusze, nazbyt jest
poeta, i nazbyt ukochat przeszto$¢, azeby stonce
Napoleonskie nie miato promieniami swemi do
glebi jego duszy przenikngé, aby postaé bohate-
ra z pod Austerlitz nie wstata przed jego wzro-
kiem i nie natchneta go kilku pieknemi pie-
$niami...

| oto mamy ,,Berezyne”, ktéra odtwarza wra-
zenie jakie na poecie wywiera obraz przeprawy,
straszliwy, wspaniaty w swej grozie, ,,Berezyne”,
gdzie Or Ot z sitg i rozmachem kresli wizeru-
nek Napoleona:

| tylko jedna posta¢ rycerska i dumna
Bedzie sta¢, jak kamienna, a zywa kolumnal
I tylko jedna posta¢ wytrwa az do zgonu
Przy huku piorunowym gingcego tronu!
Z szablg $wiszczaca, w burce zwisajacej
[z ramion!
Poleci po $mier¢ jasng za gwiazdg swych
[znamion!
A potem—duchem czystym—na biekitéw progu
Stanie, by swoj ostatni raport ztozy¢ Bogu!



W ,wyborze poezyx” znajdujemy précz tego
jeden z najpiekniejszych utworéw jego piora,
malujagcy rowniez epoke Napoleonska i samego
Cesarza—a jest nim ,,Bonaparte”.

WidzieliSmy jakie obrazy wywotat Or-Ot z prze-
sztosci: widzieliSmy, jak stare malowidta, wy-
blakte i kurzem pokryte, odzyly pod jego
pedzlem; wiemy juz, Ze tg moca, co im Ka-
zata na nowo czué, cierpie¢ i kochaé, co w ich
zmartwiatg istno$¢ wlata na nowo zycie, tchneta
dusze — jest moc mitosci, moc wielka i Swieta,
jaka pata serce poety. Powrdcimy jeszcze do
tych piesni i do tych postaci, a teraz przejdzmy
do lirycznych, czysto osobistych, najbardziej
szczerych utworéw Or-Ota. Mamy ich mnostwo,
zarowno w ,,Wyborze”, jak i w catym szeregu
poprzednio wydanych tomikéw, a skladajg sie
na nie zaréwno cykle: ,Dusza i zmysty” ,Na
szarg godzine”, ,Wiersze rézne”, ,Bliskiej... da-
lekiej” i najpiekniejszy z nich ,,Pamietnik”, jak
i pomniejsze utwory, gesto rozrzucone po czaso-
pismach.

Rozpatrzmy przedewszystkiem cykl ,,Pamiet-
nik”; zawiera on tyle Slicznych peret, poezyi, ze
godzien jest stang¢ obok najpierwszych liryk
polskich, zaréwno ze wzgledu na doskonata, zaw-
sze indywidualng forme, jak na szczere uczucie.
Cykl ten zawiera: ,, Tajemnice”, ,,Chochys$ zazycia”,
»Serce”, ,,Oklamywanej”, ,Po bezmiernym, po
pustym odmecie”, ,BadZz wymazang...” ,,Cien”,
»Rozrzucatem szczere serca ztoto” i nie pomie-
szczony w ,,Wyborze” wiersz: W mglach wil-
gotnych gasnie dzien”.

Umysinie na koncu wymienitem tytuty czte-
rech najlepszych rzeczy w tym cyklu, chce bo-
wiem o kazdym z tych utwordw powiedzieé stéw
pare. Zacznijmy od ostatniego, zdaniem naszem,
najpiekniejszego. Maluje on nam stan ducha
poety, gdy tenze, zmuszony walka z losem, za-
patrzony w gasnace gwiazdy natchnienia, za-
pada w melancholijng zadume, w cichg rezy-
gnacye; oto ten wiersz w catosci:

W mgtach wilgotnych gasnie dzien,
Po konaniu krotkiem—

Na mg dusze pada cien

Z beznadziejnym smutkiem ..

Serce ttoczy ciezki gtaz,
Jedna $mier¢ go zwali,
Do odlotu czas mi, czas...
Ktos mnie wota w dali.

Takbym chetnie odszedt ztad,
Po wedréwce ztudnej,

Na daleki jaki$ lad,

Pusty i bezludny.

| trujgcych zbyt sie skaz
W zapomnienia fali—
Do odlotu czas mi, czas...
Kto$ mnie wota z dali.

Od zacisznych swoich chat

Po wysniong zorze,

Gdzie$ tam S$lepcy biegng w S$wiat...
Szcze$é im, Panie Boze!

M6j promyczek w tzach mi zgast,
Niech sie innym pali...

Do odlotu czas mi, czas...

Kto$ mnie wota z dali.

Zegnaj, cierniu moich drog!

Pora mi cie rzucic...

Choébym sen moéj wskrzesi¢ mogt,
Juzbym nie chciat wrdcic...

Ach! zy¢ dosyC jeden raz
Tym, co zbyt kochab .
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Do odlotu czas mi, czas...
Kto§ mnie wota z dali.

Obok czaru melanchojji, jaki owiewa te piesn
jest w niej cicha, tagodna rezygnacya i — rys
znamienny u Or-Ota— serdeczne zyczenie, aby
inni, idac Sciezka ciernista, po ktérej on kro-
czac zakrwawit serce, znalezli na niej to, czego
on nie znalazt—szczescie...

Inaczej mdwigc, Or-Ot stowami ,Mdj promy-
czek w tzach mi zgast, Niech sie innym pali,
chce wyrazi¢ to, co Asnyk wypowiedziat w wier-
szu: ,,Nie mow, gdy bedziesz wzdychac z pra-
gnienia, ze wszystkie Zrodta wyschly juz bijaee,
tyS gonit pustyn plaszczystych ztudzenia, a mi
nat strumien na zielonej tace...’

Wie on, ze droga, ktorg szed+ trudna jest do
przebycia, wie, ze sam upasc¢ musia%, ale wierzy,
ze inni dojdg tam, dokad iS¢ on zamierzat i mo-
wi, bez cienia zazdrosci, bez zalu, z rezygnacya:
»Szczes¢ im, Panie Boze!”

Ten optymizm, ta pogoda w najciezszych chwi-
lach nawet nie opuszcza Or-Ota, a zarazem wy-
roznia go z posrod calego szeregu poetdw wspot-
czesnych i zapewnia mu pomiedzy nimi cal-
kiem, odrebne stanowisko. By¢ moze, ze sg ro-
wni mu talentem, sg moze wyzsi — serdeczniej-
szego, sympatyczniejszego, wiecej zastugujacego
na uznanie, na mitos¢ wspdtbraci—niema. Duch
jego, pogodny, Swietlany, ma w sobie te moc
wielka, wlewania otuchy do serc stroskanych,
ktérych ,na Swiecie tka wiele, wiele...

Pesymizm, uwydatniajgcy sie w takich utwo-
rach jak np. ,Rozrzucatem szczere serca ztoto”
nie truje, nie zabija ducha wsptdczesnych... Zwy-
kle, jest to — jak w poprzednio przytoczonym
urywku — cicha, tagodna rezygnacya. Poeta bo-
leje nad tern, ze ,tych peret uczu¢”, ktére ,pa-
daty nieodczute w btoto”, nikt mu nigdy nie
powrdci juz”, lub nad tem, Zze pomiedzy nim,
a 'szczesciem stoi wiecznie jakis uparty cien
(,Cien”), Rzadko bardzo rzeczywisto$¢ szara
i wstretna, zycia brud i jego nedza, budza w je-
go duszy krzyk grozy i rozpaczy, lub bezna-
dziejnem napawajg go zniecheceniem. A wtedy
powstajg takie cykle, jak ,Dusza i zmysty”
(cho¢ i tu nie brak wiersza ,,Rezygnacya”),
wierajace tak piekne, jak ,,Zniechecenie” i ,,Krzyk”
utwory...

Zycie petza, jak gad,

Dzien sie wlecze po dniu,
Przerazliwie jednaki i szary...
Mgtg przestonit sie Swiat

Nic, procz bolu i snu

I codziennych fet”k lichych ofiary!

A Swiadomo$¢ wcigz trwa,
Ze sig gnije, jak trup,
Ze tu prézno i teskni¢ i czekac!..

Wiec duch poety, nie mogac znies¢ tej gnio-
tacej go bhez ustanku szarzyzny zycia, wofa roz
paczliwie:

Dajcie skrzydta mi dwal...

Nim potoze sie w grdb:

Chce uciekac¢! uciekac! uciekac!
(-,Krzyk™)

Ale wréémy do pozostatego nam jeszcze wier-
sza: ,BadZ wymazang zycia mego karto!” Jest
to jeden z najbardziej osobistych, a zarazem naj-
piekniejszych utworéw Or-Ota: tyle w nim dzwie-
czy sity i szczerego uczucia, taka cheé zapo-
mnienia, wyrwania z pamieci tej karty zycia, pi-
sanej raz w piekle, raz w niebie...”

..A jednak trzeba duchem tak zogromniec,
By wszystkie ziemskie pragnienia odegnac,
Cho¢ pozegnanie gwattem jest!--pozegnac!
Cho¢ zapomnienie $miercig jest!—zapomniec!

Za-

..Wofa z glebi rozdartego serca poeta, w znoszac
sie w tej strofie na wyzyny prawdziwe) poezyi.
Or-Ot stworzyt wiele utworow, majacych nieza-
przeczone prawo do nieSmiertelnosci; w ich szere-

u— ,,Pamietnik”, jako caty cykl utworow, Sci-
sle z istotg piesniarza zwigzanych, maIUchych
nam szczerze stan jego ducha, jako ksiega pie-
$ni, ociekajacych krwig serdecznaz i tzami, naj-
wybltnlejsze zajmuje miejsce.

Spiewak tej miary i z takiem sercem, jak Or-
Ot, nie mogiby btgkac sie po manowcach zycia,
gdyby mu nie przySwiecala jaka gwiazda zlota,
przewodniczka doli... Jest nig dla poety gorgca
wiara w Boga, jak réwniez wiara w Swietos¢
swego celu, w potege piesni..

...Ja wierze w piesni tych moc! Wiem, ze jest
[Spiewac dla kogo!
Na Swiecie wiele tka serc, co boléw wyznac

[nie moga!
Dla takich stroskanych serc, jak balsam, piesni

[sa zdroje:
Wiec inni cierpig, jak ja? Oto fzy tu znaj-

[duje moje!

A gdy wys$piewam, com czut, spetnieniem pra-
[gnien swych dumny,

Bede juz czekat na Smier¢, spokojny pojde do
[trumny,

Z usmiechem pozegnam $wiat dla strony nie-
znanej, dalekiej,

Wiedzac, ze bede tu zyt, w pamieci zyt ludz-
[kiej... na wiekil..

(PieSni—meczenstwo).

Co do wiary w Boga, to posiada Or-Ot owg
,»Serc prostych wiare”, owa wiare ,ludzi cichych”,
ktérych tak ukochat... A wiara ta uwydatnia sie
w wielu jego poezyach, jak np. w podnioste]
piesni: ,,Chrystus cudowny”.

Mowilismy juz o tem, jakq sita wyrdzniajaca
Or-Ota z posrod rOW|esnych Jest owa mitosé dla
»biednych, zapomnianych braci”, jego pogoda
ducha — druga niemniej wazng, odrebng cechg
jego poezyi jest owa szczeros¢ i prostota, ujaw-
niajgca sie w kazdym utworze autora ,Starego
Miasta”. Zjednywa mu ona serca maluczkich te-
go Swiata, i podbija serca ogétu.

Nie oléniewa szata zewnetrzna jego poezyi,
przepychem barw, a mimo to uderza mile oko
I przykuwa je do siebie... Rytm Or-Ota zawsze
oryginalny i piekny, melodyjno$¢ nalezy do cech
jego bltnx
Dla przy tadu przytoczymy tu dwie strofy
z wiersza ,,Marzenie”, gdzie autor mowi:

Nim na cichy pdjde sen,
Bez porankéw i bez zobrz,
Niech powrdci aniot ten,
Mej miodosci aniot stroz...

Na przezytej drogi cien
Zapomnienia rzuci kwiat,
I na jeden krotki dzien
Wskrzesi wiosne moich lat.

Niech, jak dawniej, wierze znéw
W idealny zycia cel,

W nieSmiertelnos¢ ludzkich snow,
W dusz niewiescich jasng biel.

Niech na biekit duch sie rwie,

I oddycha peinym tchem,
Marzycielsko tudzac sie,

Ze sen szcze$cia—nie jest sneml...

Or-Ot nie wchodzi na szczudta, jak-Jo-czynig
dzi$ niektérzy poeci, zbyt mali, azeby z ziemi
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