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NIEDOCENIONE
Kobiety często narzekają, że ich praca jest 

niedoceniona, że ich zalety ducha są lekceważone, 
że świat ¡nie dostrzega ich wielkiej roli na widnokrę
gu społecznym, że, jednem słowem, są zawsze i wszę
dzie pokrzywdzone, spychane na niższe szczeble, nie- 
dopuszczane do stanowisk, na których dopiero w peł
ni mogłyby służyć społeczeństwu, zużytkować swe 
zdolności, zajaśnieć... Niedocenione, zdruzgotane przez 
walkę o byt, tworzą jakby pewną odmianę już nie
modnych dziś, a ongi romantycznie cierpiących, „ko
biet niezrozumianych“.

Takie narzekania ujawniają najczęściej to, co 
warto nazwać „salonowym“ stosunkiem do pracy. Ko
biety nieraz robią wrażenie oczekujących na to, że 
będą odbierały w zawodowej pracy same hołdy; że 
samo zjawienie się ich w biurze, czy na posadzie jest 
czemś tak nadzwyczajnem, iż zasługuje na uznanie 
i podziw. Tak, jak dawniej, siedząc na kanapach w sa
lonie, oczekiwały na hołdy wielbicieli i brak takich 
hołdów byłby śmiertelną obrazą... a sam fakt istnie
nia pięknej pani był wielką łaską dla otaczającego 
świata. Zjawi się, skinie — wszystko jest na jej 
usługi.

Kobiety wciąż jeszcze na polu pracy lubią i chcą 
uważać się za istoty wyjątkowe, wciąż jeszcze odkry
wają Amerykę. Warunki i okoliczności, z jakiemi spo
tykają się w pracy, wydają się im jakby umyślnie 
tylko dla nich ukute. Mają tę pretensję, że to właśnie 
dla nich stworzono, czy przeciw nim skierowano taki 
układ rzeczy.

Tymczasem wiele trudności płynie może właśnie

z tego, że warsztaty pracy dotychczas nieprzystoso
wane były do pracownic-kobiet. Nie dla kobiet, albo 
przeciw kobietom, lecz niezależnie od kobiet, bez nich 
powstawały warunki nowoczesnej pracy zawodowej.

Daleka jestem od twierdzenia, jakoby uznanie 
w społeczeństwie, w pracy zawodowej, na jakiemkol- 
wiek stanowisku było rzeczą łatwą do zdobycia, do 
osiągnięcia —■ rzeczą, która sama z niczego przycho
dzi. Wprost przeciwnie: twierdzę, że są to sprawy 
trudne, że uznanie w pracy trzeba najczęściej ciężko 
sobie wywalczać, choćby zresztą najbardziej pokojo- 
wemi, bynajmniej niewojowniczemi sposobami. Nie- 
każda kobieta to potrafi — dodam zaraz — także nie- 
każdy mężczyzna.

Wśród naprawdę niedocenionych, naprawdę po
krzywdzonych w walce o byt znajdą się zarówno 
mężczyźni, jak kobiety. Ileż to egzystencyj wprost 
wykolejonych, zrujnowanych wśród mężczyzn, któ
rzy nie zrealizowali swych nadziei i ambicyj zawo
dowych! Albo zgorzkniałych, zawistnych, narzekają
cych zawsze na kogoś i coś, co stanęło wpoprzek ich 
karjerze!

To coś — to najczęściej, albo brak kompetencyj 
zawodowych — do czego mało kto na świecie się 
przyzna —■ albo brak pracowitości, rozumu, cha
rakteru.

Bywa jeszcze coś: tak zwany zły los, który pię
trzy przeszkody, wymyśla zbiegi okoliczności, intry
gi i choroby. Ale istnieje też dla równowagi i owo ba
jeczne szczęście, dzięki któremu człowiek robi nie
spodziewany wielki krok naprzód, omija przeszkody,
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zyskuje bez walki nowe pozycje na rachunku ży
ciowym...

Te okoliczności w walce o byt, na polu pracy 
jednakowo odnoszą się do kobiet, jak do mężczyzn. 
Wyścig do mety jest zażarty, rywalizacja bywa pod
stępna, walka bezwzględna. Konkurencja wspólna 
jest obu płciom.

A nawet, zaryzykowałabym tu twierdzenie, za 
które mogę być wyzwana na pojedynek solidarności 
kobiecej, iż tak ostrej broni, jaką posługują się kon
kurujący ze sobą na rynku pracy mężczyźni, nie 
zwrócą oni prawie nigdy przeciw kobiecie. Tak nieli- 
czącej się z niczem bezwzględności, takiego brutal- 
stwa nie zastosują, może zresztą tylko dlatego, że 
większość kobiet już przy bylejakiem zastraszeniu, 
przy najlżejszem niepowodzeniu traci pewność siebie, 
zniechęca się i zawraca z obranej drogi.

Ale — mówią pokrzywdzone — mężczyźni, jak
kolwiek mogą przeciw sobie walczyć, koalizują się 
jednak przeciw kobietom zasadniczo. Bronią im do
stępu na rynek pracy, nie dopuszczają do lepszych 
stanowisk, do wpływów, do zyskownych posad.

Tak, niewątpliwie, istnieje jeszcze pewien „uraz 
psychiczny“, jakiś guz na mózgach męskich w sto
sunku do udziału kobiet w życiu społecznem i zawo- 
dowem, w świecie interesów i organizacji rządzenia. 
Istnieje jakaś tępa zawiść kobiet jednych przeciw 
drugim, tych, co „za nic na świecie“ nie dałyby się 
leczyć kobiecie-lekarzowi, co wolą fryzjera, niż fry
zjerkę, co „nie uznają“ profesorów-kobiet dla swych 
córek. Przesądy i upośledzenie umysłowe zawsze to
warzyszyć będą tak zwanej walce płci. Ale czyż nie 
bywa ona stokroć gorsza na terenie życia prywatne
go i rodzinnego — a jednak nie zawsze tam zwycię
stwo w męskich pozostaje rękach!

Nieuznane, pokrzywdzone pracownice, gdyby 
staranniej i bezstronniej zanalizowały swoją sytuację, 
w dziewięciu na dziesięć wypadkach musiałyby mieć 
tylko słuszne do samych siebie pretensje.

Jeśli są usuwane w cień, lekceważone i spycha
ne na gorsze stanowiska, to widocznie nie rozwinęły 
w walce o byt dość kompetencji, energji, pracowitości, 
zręczności i charakteru. Często bardzo nie liczyły się 
z rzeczywistością, która miała różowe pozory, zała
mały się przy zetknięciu z niemaskowanemi bruda
mi, trudnościami i t. p. Walka jest ciężka, wymaga 
nieraz „twardych łokci“, ale takie są właśnie realne 
warunki życia. Może kiedyś, w dalekiej przyszłości, 
świat będzie lepszy, uczciwszy, delikatniejszy — dziś, 
by sprostać wyścigowi pracy, by dojść do rezultatów 
na jakimkolwiekbądź rynku pracy, trzeba opanować 
istniejące, rzeczywiste warunki, trzeba je przegryźć— 
albo ustąpić.

Otóż bardzo, bardzo często — nieprzystosowanie 
się do rzeczywistości warunków pracy i walki o byt 
jest owym kamieniem, o który potykają się bezna
dziejnie dążenia, zdolności i aspiracje kobiet. Słabość

odporu leży w nich samych raczej, niż w danej sy
tuacji; w braku wioli, w źle pojętym nałogu wstydli- 
wości, w nieopanowaniu nerwów, braku busoli we
wnętrznej, niedość jasnem uświadomieniu sobie swych 
własnych celów i ich prawdziwej wartości. Przecenia 
się tedy często drobiazgi, zewnętrzne dokuczliwości, 
niemiłe otoczenie. Popełnia się w rozdrażnieniu po
myłki, które wychodzą na szkodę poważnym spra
wom. Nietaktowne kroki mszczą się na istotnych in
teresach pracownicy. Czułostkowość podrywa i nisz
czy wytrwałość.

Cóż może zabezpieczyć najlepiej przed temi 
psychicznemi załamaniami, wahaniami, dolegliwościa
mi, osłabiającemi zdolność do walki o byt, obniża jące- 
mi wartość kobiety na polu pracy?

Przedewszystkiem — kompetencja. Doskonała 
znajomość swej specjalności zawodowej, opanowanie 
jej, dobra znajomość terenu pracy i metod działa
nia. To niezwyciężone niemal wartości w walce o byt.

Dadzą one możliwość zwycięstwa, nawet wśród 
klęsk, zawsze mogących nadejść wskutek jakichś ogól
nych warunków społecznych, bo dadzą konieczną od
porność i wytrzymałość, zdolność zaczynania nano- 
wo, jeszcze raz. Po nieudanych próbach, nowe usiło
wania.

Co najważniejsze, ze świadomego posiadania ja
kiejkolwiek umiejętności (umieć choćby zamiatać, 
prać, biegać, byle dobrze!) płynie ta psychiczna pew
ność siebie, owo stanowisko wobec zewnętrznego świa
ta, co nakazuje szacunek i zaufanie w zdolność do czy
nu, do praktycznych rezultatów.

Móc sobie powiedzieć: umiem to dobrze robić, 
potrafię, dam sobie z tą pracą radę — ma niesłychane 
psychiczne i faktyczne znaczenie. Wiara w zwycię
stwo jest conajmniej połową zwycięstwa.

Wobec kompetencji znikają lub upadają nawet 
nieuniknione, zdawałoby się, klęski. Na rynku pra
cy jednem z najstraszniejszych jest nieubłagane pra
wo starości. Poszukuje się z reguły pracowników mło
dych i, jeśli chodzi o pracownice, wyróżnia się przy
stojne, łub przynajmniej dobrze się prezentujące. 
A jednak znam kobiety stare i brzyTdkie, pozbawione 
nawet wszelkiej elegancji, które znajdują posady i są 
bardzo cenione, gdyż pracują doskonale i z, wielką 
umiejętnością. Energja duchowa, oparta na prze
świadczeniu własnej rzeczywistej wartości, daje im 
konieczną sprężystość, opierającą się zwycięsko przy
padłościom wieku.

Ale odpaść też musi przecenianie iluzorycznych 
zalet własnych, jak odpaść musi i ów luby dyletan- 
ty zm, owo pieszczenie się ze swoją osóbką, owo łatwe 
wyłgiwanie się z obowiązku dla błahostek i pozorów, 
co przecie nie tak rzadko się spotyka.

A co powiedzieć o owych słynnych kierowni
czy ch stanowiskach, które „nie dostają się“ kobietom?

Nie należy w nieskończoność przypominać tych 
samy ch faktów, ale jednak są to rzeczy jeszcze aktu"
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alne, że naprzyklad na konkursy o posady dyrekto
rów szkół, nawet żeńskich, zgłasza się minimalna ilość 
nauczycielek. Czy zgóry przesądzają, że „i tak“ nie 
dostanie się im takie stanowisko? Raczej co innego: 
cofają się przed szerszą odpowiedzialnością.

Mężczy zm na stanowiskach kierowniczych 
w różnych dziedzinach — o ile nie są to synekury — 
pracują po kilkanaście godzin na dobę, latami całe- 
mi nie mają czasu korzystać z urlopów, nie mają cza
su na życie rodzinne, ponoszą olbrzymie odpowiedzial
ności moralne i materjalne. Kobiety cofają się przed 
zbyt uciążliwą odpowiedzialnością. Wolą mieć mniej
szy dochód, mniej wpływów, mniej rozgłosu — lecz 
spokojniejsze życie. Ambitnych jest stosunkowo nie
wiele. Upartych i walczących o upatrzone stano
wisko — jeszcze mniej.

Nawet o wyborze zawodu decyduje u wielu ko
biet minimum zainteresowania daną pracą. Zdawało
by się, że powinno być przeciwnie! A jednak ileż 
z nich całe życie pozostaje przy maszynie do pisania, 
przy najmniejszem biureczku, nie dbając nawet o lep
sze materjalne warunki bytu, byle po godzinach biu
rowych „nie myśleć o niczem“. A zawód umiłowany 
absorbuje przecież stale, stanowisko kierownicze 
pochłania myśli bez przerwy, zabiera człowieka ca
łego na swoje usługi, podporządkowuje jednemu ce
lowi siły i działalność.

Co działa hamująco na kobiety? Co odbiera im 
chęć dokonania rzeczy wielkich, zdobycia wybitnych 
miejsc w społeczeństwie, zabieraniu decydującego 
głosu w sprawach ogólnych?

Nie jest to, ściśle biorąc, brak pracowitości. Ra
czej brak odwagi do wyjścia na szerszy okrąg świata. 
Niechęć zmuszenia się do spojrzenia w oczy wypad
kom i zagadnieniom tak rozległym, tak -znacznie z po
zoru odległym od opłotków codziennych zdarzeń. Pew
ne (jednak!) lenistwo duchowe do ograniczenia pier
wiastka osobistego na rzecz spraw powszechnego zna
czenia.

Zadowalanie się uajbliższemi widnokręgami, 
rolami drugo i trzecioplanowemi... przeniesione praw
dopodobnie z dawnych stosunków rodzinnych i do 
pracy zawodowej.

Tymczasem dziś, w okresie wzmożonej konkuren
cji na rynku pracy, poważnie pojęta praca zawodo

wa, która ma dać rezultaty praktyczne i moralne, 
wymaga ustawicznego postępu, ciągłego pogłębiania, 
odświeżania wiadomości, uzupełniania ich nowemi 
zdobyczami, jakie przynosi każdy bodaj dzień. Zasto
sujmy to do wszelkich zawodów: do modniarstwa, 
do chemji przemysłowej, do mleczarstwa, do literatury, 
do prasowania i lotnictwa... Jest to warunek nie
odzowny.

To właśnie kwest ja kompetencji, kwest ja zdo
bycia i rozszerzenia zawodowych zdolności, wzmocnie
nia ich energetycznych właściwości. Droga kuszenia 
się o pokonywanie coraz większych trudności. Świa
domie. Celowo.

Przychodzi wtedy przeświadczenie, iż ogarnia 
się wciąż obszerniejsze widnokręgi pojęć i zaintere
sowań. Ma się świadomość swych możliwości i sit. 
Wie się, iż się jest współczynnikiem wielkiego, rosną
cego świata i że w jego powszechnym ruchu ma się 
swoją własną drogę i rolę do wykonania. Spostrze
ga się, że są rzeczy i sprawy, naprawdę wielkie, dla 
których żyć warto, którym należy poświęcić swą 
energję i które przerastają o całe góry nasze drobne, 
osobiste spraweczki.

Z tego poczucia czerpie człowiek konieczny roz
pęd do działania i do zdobywania należnego sobie 
miejsca na polu pracy. Nie uchyla się od odpowiedzial
ności. Przyjmuje ją odważnie, jako próbę, którą 
powtórzy, jeśli trzeba, nie raz, lecz sto razy. Troszczy 
się zaś przedewszystkiem o to, by wykazać to, co po
trafi w danej dziedzinie w sposób możliwie doskonały. 
Pozwala się pochłonąć swemu dziełu, staje się ono 
dlań ważniejsze, niż małostkowe sprawy codzienne. 
Zapominając o sobie — tworzy; swoje własne życie 
przelewa w nowe formy ludzkości.

Dziś kobiety w pracy zawodowej nie są już no
wie juszkami. Wymaga się od nich czegoś więcej, niż 
od debiutantek. Komu zaimponuje teraz ukończenie 
uniwersytetu, albo 10 napisanych, czy nawet z powo
dzeniem wydanych książek? Imponuje jakość czło
wieka i wyróżniająca się jakość jego dzieła, wypły
wająca przedewszystkiem z kompetencyj i ustawicz
nej pracy nad sobą.

Te, które w ten sposób pojmują swą pracę za
wodową, walczą i borykają się z wielu trudnościa
mi — ale nie narzekają, że są niedocenione.

Jadmiga Krawczyńska.
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PIRANESI

Kozy brodate na Campo Vaccina,
Łuk Tyberjusza i Świątynia Zgody —
Termy Agryppy, groby, urny, schody,
Aleje kolumn, co me mgle gdzieś giną!

Ręka artysty, ryjąc kreski w trudzie,
Śmiat starożytny wskrzesza i odtwarza — 
Stary Rzym budzi się na znak sztycharza,
Żyją kamienie, tak, jak żyją ludzie!...

Niema tu barwy na tych zżólklych sztychach, 
Które nam handlarz uliczny zachwala —
Lecz świat umarły idzie ku nam zdała,
Poezja ruin zwierza się nam zcicha...

Jest chwila, kiedy Rzym, gasnąc powoli,
Na siedmiu wzgórzach, z różami wieczoru,
Jak sztych szarzeje zblakly, bez koloru,
Pełen minionych wieków melancholji...

G. B. Piranesi: „Grobomiec antyczny".

G. B. Piranesi: „Świątynia antyczna“.

SARKOFAG POGAŃSKI

Przedziwny to sarkofag! Miast śmierci ponurej, 
Klepsydry, trupich czaszek i suchych piszczeli, 
Feston z winnych gałęzi wykwita z marmuru 
I bogactwo dojrzałych gron się na nim bieli!

Wszystko tchnie tu radością i błogim dosytem, 
Jak słońcem wyzłocony dzień parnego lata — 
Ziemia darzy umarłych swym plonem obfitym 
I wesoły im wieniec z winnej łozy splata!

Uciechą Djonizosa ten marmur aż dyszy,
W siwym mrokiem zasianej muzealnej ciszy, 
Płodne Życie tu z Śmiercią obchodzi swe gody!

Chyże kroki Bakchusa już dzwonią gdzieś w dali... 
Tylko patrzeć, jak wtargnie z triumfem do sali,
Bd z gron pękatych słodkie powyciskać miody!

ZUZANNA RABSKA.
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LESZEK
Nowela. 3)

— U obcych! — przerwała z gniewem, obrażo
na. I wciąż nie zmieniając swej odpychającej, wy
niosłej pozycji, wzruszyła lekceważąco ramieniem 
i ostrzegała z chłodną życzliwością: — Postępujesz 
bardzo nierozsądnie. Na twojem miejscu właśnie oka
załabym się wielkoduszną i nie sprzeciwiałabym się, 
żeby bywał tam, gdzie ma chęć bywać i gdzie przy
chodzi za głosem serca. Tylko w ten sposób możesz 
go sobie zjednać. W przeciwnym razie będziesz w nim 
miał wiecznego wroga.

Oswobodziwszy ręce z jedwabnych oplotów sza
la, sięgnęła po papierosa na biurku'.

„Wiecznego wroga“ — „wiecznego wroga“ — 
huczało w pokoju.

Przez białe kłęby dymu, niby skroś mgłę, wi
dział Tolę, zagadkowe bóstwo życia, miłości i śmierci. 
Słyszał jej głos, który melodyjnie ogłaszał mu 
wyrok.

— Sprawi ci to może przykrość, gdy się do
wiesz, że on nie ma ochoty jechać z tobą zagranicę... 
Wołałby jechać z nami. Wybieramy się w tym roku 
z Martynką nad Atlantyk. Ostatecznie, nie powinie
neś się dziwić, że jest mu miłe towarzystwo Martynki. 
Niema też w tern chyba nic złego, że dzieciaki się 
polubiły i zaprzyjaźniły?...

Mówiąc, wydmuchiwała z niedbałym wdzię
kiem długie pióropusze dymu i śledziła z upodoba
niem, jak układają się w sine i błękitne smugi. ■— 
Zda je mi się, że nadarza ci się właśnie doskonała oka
zja do zaskarbienia sobie wdzięczności syna!... Je
stem pewna, że gdybyś mu pozwolił w tym roku je
chać z nami...

Nagłym, stanowczym ruchem ręki przekreślił 
ten projekt. Zmrużyła oczy, mierząc go nienawistnem 
spojrzeniem. Potrząsnął uparcie głową na znak, że się 
nie zgadza.

— Byłeś i jesteś despotą! — rzuciła mu z obu
rzeniem w twarz. Papieros drżał w jej trzęsącej się 
ręce, zdusiła go gwałtownie w popielniczce i zpowro- 
tem owinęła się ściśle szaleni, krzyżując ręce na pier
siach.

— Nie! Nie jestem despotą! Ale nie mogę na to 
pozwolić... Wyrządziłaś mi już raz ciężką krzywdę, 
zniszczyłaś moje szczęście. Przebaczyłem ci to... Te
raz znów chcesz mi odebrać Leszka. To już za wiele!... 
Sama pomyśl!... Nie mogę się na to zgodzić. Mnie też 
się jeszcze coś należy od życia. Tego wymaga prosta 
sprawiedliwość. Dlatego Leszek zostanie przy mnie — 
oświadczył twardo. — Jego miejsce jest przy ojcu!...

— Biedny chłopak! — westchnęła z politowa
niem. — Nie pozwalasz mu się ruszyć krokiem z do
mu! Uważasz, że nikt inny, oprócz ciebie, nie powi
nien mieć na niego wpływu!? Ale pomyśl przecie, że 
ty go zanudzasz swoją osobą!... zanudzasz go!... 
I wreszcie to się może bardzo smutnie skończyć...

— Jak to rozumiesz?
— Tak, że pewnego dnia, poprostu, ucieknie ci 

z domu...
— Mówisz od rzeczy — odparł, blednąc, owład

nięty przerażeniem.
„Ucieknie ci z domu!“ — wołał djabelski głos 

na wszystkie strony świata. „Ucieknie ci z domu!“ 
Ona była temu winna, ona buntowała to dziecko!

Nienawiść przeciwko djablicy wybuchła żrącym 
płomieniem w sercu. Nienawiść i żądza odwetu.

— I jeśli nie mogę mu pozwolić jechać z wami— 
mówił mściwie — to również dlatego, że nie uważam, 
aby twoje towarzystwo było dla niego odpowiednie... 
tak!...

Wstała. W monarszej pozie obrażonego ma
jestatu.

— Jak śmiesz?... Nie pozwolę, żebyś mnie obra
żał! Co to znaczy?

Parsknął krótkim, szyderczym śmiechem.
— Ty już wiesz!... To znaczy: dancingi!... 

bridge!... zabawy do białego rana!... i rój wielbicieli!..;' 
Atmosfera zupełnie nieodpowiednia dla siedemnasto
letniego chłopaka!... Sama to powinnaś dobrze rozu
mieć !

— ... „nieodpowiednie“... „atmosfera“?... — szy
dziła przez zaciśnięte zęby. — Kto ci dał prawo?... Nic 
cię to nie obchodzi!

Mówili teraz jednocześnie, w gniewie i podnie
ceniu.

— Obchodzi mnie przez wzgląd na Leszka!
— Nic ci to nie pomoże! Później czy wcześniej 

ucieknie od ciebie!
— Będę już wtedy wiedział, gdzie go szukać. 

Siłą go sprowadzę do domu!
— Ha, ha, ha!... Siłą?...
— Tak!... choćby przez policję! Ostrzegam cię!
— ...Ha, ha, ha, ha, ha, ha! — zanosiła się od 

szyderczego śmiechu. — „Siłą“!... „przez policję“!... ■— 
natrząsała się nad nim, pobladłym ze wzruszenia, sto
jącym z zaciśniętemi pięściami na środku salonu.

— To jest moje prawo — bełkotał. — Było po
stanowione, że on ma zostać przy mnie...

— Było postanowione?... I cóż z tego? — zawo
łała z pasją. — Cóż z tego, że tak było postanowione?... 
Jeśli on cię nienawidzi?... Jeśli nie może znieść two-, 
jego widoku!...

Uniesiona gniewem, złowrogo piękna i szalo
na, zmierzała bliżej ku cofającemu się mężczyźnie 
i syczała, syczała...

— Czy tego nie widzisz, że on cię przecie nie 
kocha? Czy jesteś głuchy i ślepy?... On cię nie znosi! 
Zatruwasz mu życie, zmuszając go, żeby mieszkał 
przy tobie!... Ja ci to mówię!... Ja, która go dobrze 
znam, mówię ci to: on cię nigdy nie...

Sędzia nakrył uszy rękoma.

III.

Po nieprzespanej nocy — mdła szarość świtu 
była męką nie do zniesienia. Z brzaskiem wstającego 
dnia wyłaniała się z czeluści nocy — rzeczywistość, 
potworna. Nocą, można było myśleć, że to jakiś zły 
sen, okropny koszmar. Ze świtem, potwór ucie
leśniał się i objawiał ojcu prawdę, straszliwszą nad 
śmierć. Tysiącem gigantofonów ryczał piekielny 
głos: ...„Ucieknie ci z domu!...“ Sędzia zwlókł się 
z łóżka i zmierzał chwiejnym krokiem do okna. Roz
sunąwszy zasłony, otworzył okno i wdychał chciwie 
rześkie, chłodne powietrze czerwcowego poranka.

Błękitne, niezmącone wyże nieba rozsłaniały 
się, jak okiem sięgnąć, nad rozległą krainą dachów, 
spiętrzonych wielokształtnie w rozmaitych kondy
gnacjach. Ze wschodu oświetl różowo-złota barwiła 
czarne, strzeliste iglice wież gotyckich fary. Obłok, 
na świetliste błękity nawiany, płonął tam, jak biała
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róża, w ogniach zorzy. A wokół, górą, nad pokładem 
dachów, i dołem, w głębokich wąwozach ulic leżało 
niewidzialne, niesłyszalne morze ciszy.

Sędzia wychylił się z okna i zawisł przez chwilę 
na parapecie, nad bezludną ulicą. Sześć pięter szare
go muru spadało śmiertelnym pionem wdół na ka
mienne płyty białego chodnika. Wychylony połową 
ciała nad krawędzią przepaści, doznał błogiego zawro
tu głowy i szumu w uszach. Czarne, pierzaste skrzy
dło śmierci wionęło duszną ćmą i mrokiem... Gdy 
otworzył oczy, ujrzał znów wdole białą ulicę, wymosz
czoną gładkiemi flizami chodnika. Tedy chwycił się 
kurczowo parapetu — w obronie przed myślą despe
racką, ciemną i mętną, w obronie przed chorobliwem 
urojeniem i straszliwą pokusą: runąć!...

Cóż pozostało innego?...
Kuszeniem błogiem i zawrotnem kusiło otwarte

łono kamienne — biała dolina śmierci i wybawienia_
ścieląca się wdole—pod uśmiechniętem, gołębiem nie
bem. Żaden zgiełk ani hałas żaden nie mącił podnieb
nej ciszy w ulicy. Była niedziela. Znużomy, uniósł się 
z wielkim wysiłkiem i przysiadł na krześle u okna' 
Cóż zostało innego?... Ścisłym rachunkiem objął treść 
istniejącej chwili. Okazało się prawdziwie, że jedy
ny sens istnienia był w tym synu... Jeżeli dziś, po
jutrze, czy za tydzień opuści ten dom i odejdzie do 
matki?...

„Ucieknie ci z domu!...“ — wołał melodyjny 
głos syreny. Sędzia zasłonił twarz ręką, zasłonił oczy, 
naklęsłe ciepłemi łzami. Nigdy przedtem nie myślał 
ani o tern wiedział. Co okazało się dopiero teraz w go
dzinie próby. Że ten syn, krew z krwi i kość z kości 
ojcowskiej, i że niemasz na świecie nic oprócz niego.

„Krew z krwi i kość z kości“...
Władysław Rymkiewicz.

PORZĄDKI
, Szafa, stojąca w przedpokoju, przed każdemi 
świętami, czy też na początku sezonu, nasuwała prze- 
Cet?ł zficej. niej pani domu refleksje w stylu:
„Właściwie należałoby się do niej zabrać, tam jest 
Sodoma i Gomora!“; albo: „Raz wreszcie uporządkuję 
te graty, powyrzucam połowę, bo mi się ten Pociejów 
dał już we znaki!“

Jeżeli nie takie, to podobne myśli opadały pa
nią Helenę, jak nietoperze, ile razy przechodziła przez 
przedpokój.
, _ Szafa wielka, ciemna, zajmowała trzy czwarte 
ściany całego korytarza, ponurego nietyłko przez brak 
dziennego światła, lecz przedewszystkiem przez obec
ność tego grata, matowego i pociemniałego.

Każdą próbę uchylenia drzwi szafa przyjmo
wała złośliwym skrzekiem, tak drapiącym uszy, że 
cały dom reagował na to gwałtownie.

— Ach, pocóż mamusia otwiera tę landarę!
— Hełuniu, nie zabieraj się do szafy, kiedy ja 

jestem w domu. Można zęby stracić przy jej pisku.
I tak było zawsze. Zamiary dostania się do sza

ty i zaprowadzenia w niej ładu musiały za każdym 
razem spełznąć na niczem wobec zdecydowanej po
stawy otoczenia. Latami całemi pchało się do niej 
ubrania, które „można jeszcze przerobić“, których nie 
należy wyrzucać, bo „skoro Alinka podrośnie, znosi 
sukienki Zochny, tylko się je trochę dopasuje“.

, Wrzucało się .do szafy zeszyty dzieci, wypełnio
ne świadectwem ich ciężkiej, często przerastającej 
wątłe siły, pracy; pchało się niektóre naczynia cen
niejsze, a uszkodzone, które „trzebaby naprawić, gdy 
się tylko znajdzie wolniejsza chwila“.

i • i z roku na rok szafa pęczniała wewnątrz, 
ale jakoś nigdy me wypełniła się zupełnie.

- Wie mamusia - rzekł raz Adaś - mnie się 
wyda je, ze ta szafa musi zjadać część rzeczy: ona 
nigdy me ma dosc.

— A jak ty sobie wyobrażasz jej proces trawie
nia? — zapytała Zosia, uśmiechając się sama do 
własnego, w jej mniemaniu świetnego, dowcipu.

Ale Adaś nie raczył odpowiedzieć, zamknął sza
fę, do której wstawił buty z łyżwami i wyszedł.

Ściany szafy trzeszczały coraz częściej. Alinka 
obawiała się, że szafa pęknie. Pani Helena też miała 
podobne pojęcie o stanie rzeczy, to też jednego dnia 
wstała z moonem postanowieniem wypowiedzenia 
wojny graciarni w przedpokoju.

Wszystkie dzieci były w szkole.
Wkręciła widniejszą lampkę, przypasała far

tuch, uzbroiła się w ściereczkę i zb iżyła do szafy.
Otwarciu drzwi towarzyszył, jak zwykle, prze- 

ciągły» drapiący jęk, ale zahartowanego serca pani
Heleny nie wzruszył.

Z czeluści domowego Molocha buchnął tak skom
plikowany konglomerat wszelkich zapachów, że aż 
oszołomił panią domu. Zaczęło się wygarnianie kolo
rowych stert gałganów, butów, ubrań — wszystkich 
możliwych i niemożliwych do użytku rzeczy.

Z wysokich półek trzeba było pozdejmować pu
dełka, przewiązane sznurkami, lub wstążeczkami, ja
kieś paczki, starannie owinięte, stare ramki drew
niane i metalowe, całe stosy akt i papierów.

, Wszystko to, wyjęte z szafy, utworzyło pokaźny 
pagórek u jej stóp. Wezwano Genię, żeby starannie 
w szafie wytarła kurze, najpierw na wilgotno, potem 
na sucho — i zaczęło się właściwe porządkowanie, 
ram Helena usiadła na stercie zapomnianych i po
gardzonych szat z dawnych czasów i zabrała się do 
segregowania.

— Co, najpierw? — zastanowiła się, zagubio
na wzrokiem w niezliczonej ilości paczek i pudełek. 
Chwyciła jakiś pakunek i natknęła się na coś twarde
go, więs odłożyła to na później, do sprawdzenia, i ma-
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cliinalnie wzięła do rąk małe pudełko od cukierków, 
z brudnem i zamazanem wieczkiem, przedstawia jącem 
delikatną i bardzo dekoltowaną osóbkę, owiniętą gir
landą róż.

Powodowana nieuzasadnioną ciekawością, po
ciągnęła za sznurek: pudełko się otworzyło i wy
padły z niego liście paproci, żółtozielone, podobne do 
stylizowanych wycinanek, naśladujących drzewa; za 
temi liśćmi posypały się kartki i karteczki, zapisane 
drobniutkiem pismem. Leciały z rąk pani Heleny na 
kolana i na podłogę.

Wzięła pierwszą lepszą kartkę, przybliżyła ją 
do zmrużonych oczu. Szare pismo. Żółtawy papier; 
starannie, z precyzją zachowany margines i drob
niutkie literki .

„Kochanie ty moje! Moja kochana. Droga Helu- 
niu! Skarbie! Już trzeci tydzień ciebie nie widzę, liczę 
dnie i godziny, jak skazaniec, do chwili, kiedy będę 
przy tobie...
..A potem razem, zawsze razem, ty i ja, całe życie 
obok siebie
...będziemy się kochać bez wytchnienia
.....och, jakże marne było całe moje dotychczasowe ży
cie, a jakimże cudem stanie się ono już niedługo. Dziś 
jest tylko przykrym letargiem, z którego mnie wy
rwie świadomość ta, że należysz już do mnie...
„Dziś to przykra konieczność, to czyściec, po którym 
dostanę się do raju...“

Przerzuciła kilka listów i natrafiła na liljowy, 
delikatny liścik, pisany mniej wprawną, lub też bar
dziej drżącą dłonią: „Wierzę Ci! Kocham Cię i nigdy 
nie opuszczę“.

Pamięta, jak bardzo lubiła liljowy kolor, 
i wbrew ogólnemu przekonaniu, że „stary“ i „nie 
pasuje osiemnastoletniej pannie“, często stroiła 
się we wstążki i krawaty liljowe, intuicyjnie 
wyczuwając, że jej, złotej blondynce, właśnie do twa
rzy w tym kolorze. Listy też pisała na liljowym pa
pierze, żeby on wiedział, że to od niej...

Z pomiędzy listów z cichym jedwabistym sze
lestem wypadły amatorskie fotograf je, kawałki wstą
żek, wszystko to razem takie maleńkie skrawki daw
nej rzeczywistości, a tak pełne słodkiej treści, posia
dające nietylko swój język, ale i głos, swoją modu
lację, swój smak.

Rozwiązywała pani Helena jedno pudełko za 
drugiem, wypadały z nich fotografje, którym retusz 
odebrał właściwe im cechy, lecz pamięć przywracała 
prawdziwy ich wyraz. Fotograf ja Zosi. Ma trzy mie
siące: małe, tłuste bobo z bezmyślnemi oczami. A tu 
fotograf ja tej samej Zosi, już starszej: ma przeszło 
rok. Trzyma przy sercu lalkę, a uśmiecha się bez po
wodu, widać jednak, że na nią zawołano, bo oczy 
są szeroko otwarte i mają wyraz pytający. A teraz 
Adaś, taki podobny do ojca od pierwszych chwil ży
cia. Następnie Zdziś... z buźką smutną, jak zawsze...

Po fotografjach wypełzały wspomnienia, ubra
ne w drobniutkie dziecięce stroiki. Małe koszulki, cze- 
peczki i kaftaniki, małe pończoszki i buciczki, po
tem kolorowe sukieneczki i śliniaczki, pierwsze palt- 
ka. noszone przez całą młodą generację pokolei, 
a trwałe, bo solidnie uszyte i z solidnego materjału. 
Chwała Bogu, że dawniej nie było mody na dziecin
ne stroje. Byle czysto i cało.

Zdawało się, że niektóre przedmioty, jak wełnia
ne buciczki niemowlęce, zachowały jeszcze ciepło tych 
maleńkich, różowych stóp, tyle razy całowanych usta
mi matki; że kapturki kry ją w sobie konopny puch 
pierwszych włosów, zaginionych w przeszłości, jak

puch kwiatowy z łąk w bezmiernej przestrzeni: że 
z pod kolorowych sukieneczek wysuną się pulchne 
nóżki, które zaczną maszerować z cichem przytupy
waniem po całem mieszkaniu. Kajety i powypisy
wane ołówki zawierały całą bajkę otwierającego się 
świata wyobraźni maleńkich łudzi.

Ach, okazało się, że ta szafa mieściła w sobie 
dużo więcej, niż wszyscy przypuszczali. Mieściła 
w sobie nietylko zbiór wszelkich szmatek i papierów, 
ale wszystkie uśmiechy, łzy szczęścia i smutku, 
v ..ystkie troski i niepokoje minione, wszelkie ma
rzenia spełnione i niespełnione, wysiłki i trudy, uczu
cia zapomniane, lub pogrzebane w trosce codziennej. 
Szafa ta, stojąca łat siedemnaście w korytarzu, sta
rannie zbierała w swem wnętrzu wszystko, co zda
wało się bezpowrotnie odchodzić z każdym wczoraj
szym dniem. Między kolorowemi skrawkami czaiło 
się echo zagubionych śmiechów i gaworzenia dziecię
cego, westchnienia serca, przepełnionego miłością.

Rozwiązane paczki, pootwierane pudełka, po
rozrzucane przedmioty — wszystko to leżało u stóp 
pani Heleny. Siedziała nad gruzami życia z rękami 
opuszczonemi, z oczami zasnutemi mgłą łez, które 
nieprzebranym strumieniem spływały jej z oczu.

Wszystko to, co wypełniało szafę, było tak bli
skie, tak drogie, każdy kawałeczek zawierał tajemni
cę jej życia. . .

Nie można było wyrzucie stamtąd nic, ani odro
binki, bo jakżeby można wyrzucić własne serce, 
choćby tylko mały jego okruch!?

Ogarnął ją bezwład, opuściły ją wszystkie siły; 
nietylko nie mogła pomyśleć o systematycznem upo
rządkowaniu przedmiotów, leżących w obrębie jej 
spojrzenia, ale nawet nie potrafiła się zdobyć na 
poskładanie tego, co oglądała.

Siedziała, zamarła w marzeniach i wspomnie
niach, a na barkach jej położył się cały trud siedem
nastu lat, przepracowanych w miłości do tych pię
ciorga najbliższych osób.

Zegar wybił godzinę trzecią.
Boże drogi! Zerwała się, nie wiedząc, za co 

chwytać. Jednocześnie prawie drzwi otworzyły się 
z hałasem, wpadły dzieci. Zosia różowa i wesoła, Adaś 
nieco nadęty i Zdziś, choć blady, w doskonałym hu
morze. Od progu wołały jeść.

— Co robi mamusia? porządki w szafie?
— Cóż za bałagan! — zawyrokował z pogardą

Adaś.
— Mamo, co to? czy można sobie wziąć? — za

pytała Alinka, chwytając kawałek błyszczącej ko
lorowej materji.

— Jakie to ładne!—rzekła Zosia, patrząc na trzy
maną przez matkę fularową sukieneczkę.^

Pani Helena wpychała wszystko pośpiesznie do 
szafy, lekko przewiązując pootwierane pudełka 
i paczki.

— Zabrała się mamusia do porządkowania i nic 
z tego, — ocenił Zdziś wysiłki matki.

" — A tak, to wielka robota, a czasu mało. Wró
cę jeszcze do niej, do świąt daleko.

Szafa zamknęła się z właściwym sobie piskiem, 
wszyscy przeszli do stołowego pokoju.

— Bolą cię oczy? -— zapytał mąż po obiedzie. 
spojrzawszy z nad gazety na zaczerwienione powieki 
żony.

— Tak-
— Przemyj je sobie bornym kwasem.
— Dobrze, — odparła machinalnie i poszła do 

swojego pokoju, położyć się na kanapie. Bolały ją 
nietylko oczy, ale i serce. Janina Wasilewską.
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W PARYSKIEJ SOFJOWCE
VI.

Władze austrjackie kazały pani Zofji wyjechać 
z Krakowa. Cała Galicja, więcej: wszystkie drzwi 
Polski były przed nią zamknięte. Warszawa — dla po
wodów politycznych, jako dla żony działacza; Po
znań — dla powodów osobistych, bo łamała utarte 
zwyczaje i pokusiła się o rozwód z tej prostej przy
czyny, że męża nie kochała, że wydano ją młodziutką 
za człowieka, duchem jej obcego. Bo, że pokochała ko
goś innego, o tern nikt nawet słucha ćby nie chciał. 
Kąsała ją ludzka jadowitość, jakby nie dość było uką
szeń losu. Do Wrocławia trudno było jechać — tam 
przeżyła najszczęśliwsze w życiu chwile: oczekiwania 
na szczęście, które przyszło takie dobre, a takie krót
kie... Pozostały szeroko otwarte wrota do Europy. 
Włochy, .wymarzone i przez miłość dla ojca — uko
chane. Ale, aby jechać do Włoch i tam żyć, z uroków 
natury i sztuki słodycz pijąc, w sobie trzeba mieć ja
sność i radość. DiO' Włoch więc jechać nie mogła.

Paryż... Paryż... W którym była w dniach wyzwo
lenia duszy. U boku najmilszego, z błogosławieństwem 
poety. Paryż, ledwie dotknięty w drodze do większe
go jeszcze cudu — oceanu; Paryż, ledwie widziany 
oczyma, które tylko Feliksa widziały.

Pojechała do Paryża na rok, na dwa, na życie 
już może całe? Pojechała pociągiem. Odbyła tę samą 
drogę, którą, w przeciwnym kierunku, tak niedawno 
odbył Balzak, jadąc po panią Hańską na daleką Ukrai
nę. Zaopatrzony w mantelzak, pudełko do kapelusza, 
przeciw głodowi uzbrojony w wielką porcję kawy — 
jeszcze nie w termosie — iw dykcjonarz, założony na 
wyrazie „Mleko“.

Przybyła na dworzec północny, nie tak wielki 
i nie tak szary, jak dziś, nie taki brudny i nie taki po
nury, ale również znaczący kres dalekiej drogi i rów
nież miejsce odpoczynku zbolałej duszy.

Zatrzymała się , w hoteliku przy Gare du Nord, 
który może już nosił nazwę — Terminus.

Zaczęła szukać mieszkania. Oczywista, w pol
skiej dzielnicy Paryża, na Batiniolach. W różnych 
czasach, różne części miasta stawały się dla pielgrzy
mów, niedobrowolnych wygnańców, czy emigra n- 
tów — małą ojczyzną. W latach pięćdziesiątych ro
dzice przenosili się na Batiniołe ze względu na szko
łę; wiele konopiastych spotykało się tu główek, praw
dziwie błękitne oczy na ciebie patrzyły. Oczy, jak 
kwiatki lnu. Juljan Klaczko żartował, iż Batiniołe — 
to Tusculum mistyków i duchobórców.

Na ulicy Lanyal, pod numerem 25-ym, zobaczy
ła ogłoszenie: mieszkanie do wynajęcia — sypialnia 
i salonik — jak dla niej. Weszła do kamienicy i z por- 
tjerką poszła schodami na wysokie piętro. Gdy stanę
ła w oknie, ujrzała się wzniesiona nad Paryżem. Gór
ną część miasta miała jak na dłoni, a za nią szeroki 
szlak nieba. Odkryciem swem, jak pocałunkiem, 
z kimś kochanym eh ciała się podzielić, a musiała je 
zataić do chwili, gdy zdarzyła się sposobność dzienni
karska!

„Przez las wieżyc, kolumn, arkad, łuków, obelisków i po
sągów spojrzyj w to miasto potężne, uchwyć ogólny kontur je
go, rysujący się na niebie, jak olbrzymia szczęka rekina; roztop 
go we mgle, która ustawicznie szczyty jego oblega, oświeć go 
słońcem, gazem lub księżycem, co głowy wież jego zwykł sre

brzyć misternie — i powiedz, czy jest drugi z ducha i kształtu 
wznioślejszy do poematu temat?“.

Wynajęła mieszkanie, zakrzątnęła się koło naby
cia niezbędnych mebli, przyjęła służącą, która wierną 
jej pozostała do ostatniej, dalekiej jeszcze w tej życia 
dobie, chwili. Gotowała się na nowe życie sama, a z my
ślą o Feliksie podwójnemi wszystko widząca oczyma.

Któregoś ranka, o świcie, z wyżyny batiniol- 
skiej patrzyła na mgłę, wiszącą jeszcze w dolinie, mó
wiła do siebie i do kogoś, kto w tej chwili był jej, jak 
ona sobie sama, bliski. Kto nigdy już przy niej nie sta
nie, choć obecność jego zawsze czuć będzie. Póki po
dwójnemi na świat patrzeć zechce oczyma, póki po
dwójnemi oczyma patrzeć będzie mogła.

„Posłuchaj pierwszego słowa budzącego się Paryża. Po
słuchaj, jak za danym przez słońce znakiem, naraz uderzą ser
ca tysiąca dzwonów, a słuchając tej pieśni, poważniejszej od 
porannego hymnu przyrody, zrozumiesz niechybnie, że trzy
masz ucho na sercu świata.

„Poranna pieśń Paryża ma urok niezrównany. Płynie ona 
ku niebu z owej tajemniczej chwili, kiedy perłowe powietrze 
walczy jeszcze ze słońcem i jego brylantowe strzały swym opa
lowym odpiera puklerzem. Z początku tu i owdzie, zrzadka, 
ozwie się dzwon, jakby muzykant, dający drugiemu hasło za
częcia koncertu... chwilę trwają sygnały, aż nagle z każdej wie
życy tryska ku górze piramida dźwięków — zrazu wyraźna, 
jak solo w chórze, wkrótce utopiona w wzburzonym oceanie spi
żowych bałwanów.

W porannym tym hymnie rozróżniam jednak tysiące od
rębnych, poważnych, posępnych, głuchych lub wrzaskliwych 
dyalogów: rozpoznasz bogatą gamę siedmiu dzwonów Św. Eu
stachego, srebrną mowę Loretańskiej dzwonnicy, głuche jęki 
z wieży św. Rocha — i setki innych dzwonów, co wszystkie ra
zem śpiewają różnemi tony, a chwilami, jak pod uderzeniem mło
ta, cichną, przygłuszone potężnym akordem ogromnego dzwo
nu Katedry.

Zaprawdę jest to opera, której posłuchać warto! Dzienny 
gwar Paryża — to jego mowa; poranny jest jego modlitwą, a 
kto ją raz w życiu słyszał, przyzna, że niema nic w świecie 
wspanialszego i wznioślejszego nad tę pieśń, śpiewaną rannej 
zorzy przez dziesięć tysięcy spiżowych głosów, nad ten gród, 
przemieniony w kapelę, nad tę symfonję, grzmiącą, jak nawał
nica“.

Gdy mówić do bliskiej duszy nie mogła, pisać 
chciała list:

„Dan w Paryskiej Sofjówce“...
Tak nazwała swą siedzibę z pamięcią o pięknej 

Greczynce. Nie była — jak tamtej — wzniesiona mi
łością, labiryntem parku zamknięta, hufcem hajdu
ków od dzikich pól odgrodzona, w literaturze sławna. 
Leżała w mieście świata, własnym trudem utrzymana, 
bezpieczna oaza, znana tylko niedzielnym gościom.

Do kogo pisać? Dawni przyjaciele pozostali da
leko, nowych jeszcze nie znalazła. Dawni możeby już 
jej nie zrozumieli. Jak nie rozumiała jej Narcyska. 
Myślała pewno, iż „artystka“ uciekła od rzeczywisto
ści, że wzięła górę „cygańska bezmyślność“ i „cieka
wość nielitościwa“...

Nie miała do kogo napisać listu... Wkrótce będzie 
pisała—do nikogo i dla wszystkich—nie zawsze dobro
wolnie—jako korespondentka C Dodatku do „Czasu“.

Zaczęło się codzienne życie Zofji w Paryskiej So
fjówce -— mające trwać do śmierci. Aura Wyleżyńska.
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SEN O WIELKOSCP
Tam urzeczywistnię sen o prawdziwej 

wielkości...
(Szaleńcy Boży — Legenda o świętych 

Jozafacie i Barlaamie).
,,Nie spotka mnie już nigdy nic pięk

niejszego nad tę walkę, ani lepszej śmierci 
sobie nie wysłużę, bom walczył teraz sam 
jeden za dobro wszystkich chrześcijan, 
przeciw złu"1 — (Legnickie Pole).

Jednem z poetyckich urzeczywistnień indywi- 
wy°brażenia wielkości jest „Legnickie pole“

Zotji Kossak-Szczuckiej. Ale żeby jego źródło odna
leźć, trzeba sięgnąć do wcześniejszych nieco „Szaleń
ców Bożych , gdzie ta wielkość zupełnie programowo 
ucieleśniona została w szeregu świętych nadludzi, któ
rzy świadomie odrzucają wszelki splendor i rozkosz 
ziemską, w poczuciu majestatu wyrzeczenia się, w na
dziei niebieskiej korony.

Poza tą ideową wspólnotą istnieje pomiędzy jed
nem a drugiem dziełem związek czysto zewnętrzny. 
Wśród „Szaleńców Bożych“ są postacie i momenty 
dziejowe, które później odnajdziemy w „Legnickiem 
Polu , widziane już nie pod kątem legendarnym, ale 
czysto epickim, rzucone na drobiazgowo podmalowa- 
ne tło obyczajowe, w którem aureola ich świętości nie 
traci blasku, ale opalizuje bogatą skalą barw. Taką 
postacią jest święta Jadwiga Śląska, takim momentem 
śmierć czterdziestu męczenników, zamordowanych 
przez tatarów w „Legendzie Opactwa Sandomier
skiego“.

Podobnie, jak malarz przygotowuje się do skom
ponowania wielkiego batalistycznego płótna zapomo- 
cą drobnych szkiców, tak i Kossak-Szczucka przed 
podjęciem epickiej pracy o polskiej krucjacie, bronią
cej Krzyża nie w Ziemi Świętego Grobu, ale w ojczyź
nie własnego, budzącego się dopiero życia — niejako 
wdraża się w nastrój, język, styl epoki za pośrednic
twem tych niewielkich rozmiarami, ale pieczołowicie 
i z lubością wycyzelowanych legend. Dodajmy: ze 
szczególną lubością i wniknięciem w drobiazgi oby
czajowe, gdy chodzi o średniowiecze. (Legenda o św. 
Jerzym, Perły św. Orszuli).

Między „Szaleńcami Bożymi“ a „Legnickiem Po
lem“ taki mniejwięcej zachodzi stosunek, jak między 
„Niewolą tatarską“ a „Trylogją“ Sienkiewicza. Na 
szczupłym odcinku poeta próbuje swych sił. I podczas 
tych „próbnych wzlotów“ nieświadomie suggeruje so
bie pewne nastawienie ideowe do rzeczywistości, które 
w dziele monumentalnem urośnie do rozmiarów na
kazu.

I tu czytelnikowi, któremu na głowę wali się ca
ły balast wewnętrznych przeżyć autora, nie zawsze 
dostatecznie jasno odbitych w zwierciedle przeżyć je
go bohaterów, — przychodzi z pomocą spojrzenie 
wstecz, które jest zarazem spojrzeniem w głąb. Kogo 
razi idealizacja szlachectwa w Trylogji, oswoi się z nią 
i zrozumie ją po przeczytaniu „Niewoli tatarskiej“; 
kogo nie stać na pełnię odczucia mistycznego patosu 
u Jadwigi i Henryka Pokornego w „Legnickiem polu“, 
ten znajdzie ich prototyp duchowy w Szaleńcach Bo
żych.

Przeprowadzenie analogji z Sienkiewiczem nie 
jest przypadkowe. Niedarmo w autorce „Pożogi“ upa
trywano następczynię Sienkiewicza, a w mięsistej,

zwartej, hojnie archaizmami poprzerastanej prozie 
„Złotej M olności“, skwapliwie doszukiwano się dzie
dzicznych, choćby i zaszczytnych obarczeń.

1 ymczasem bez względu na pewne podobieństwa 
w ogółnem ujęciu sylwety powieściowej, między tech
niką tych dwojga epików istnieje zasadnicza różnica.

U Sienkiewicza rdzeniem jest zawsze fabuła. Ona 
stanowi stos pacierzowy, utrzymujący całość powie
ści w równowadze. U Kossak-Szczuckiej brak tego 
wyraźnego pionu naracyjnego. Środek ciężkości zain
teresowania autorki, a za nią i czytelnika, przesuwa 
się z centrum na peryferje, ulega niespodzianym od
chyleniom i wahaniom ekscentrycznym. Magja nara- 
cyjna Sienkiewicza polega na wikłaniu swoich boha
terów w coraz to nowe przygody, z których każda 
zbliżała ich, lub oddalała od upragnionego celu. Ta me
lodii zapewnia całkowitą jedność i spoistość akcji. I to 
bez względu na ewentualne dygresje. Postacie roman
su są wtopione w tło dziejowe i logicznie zrośnięte 
z bohaterami historji. Ich losy są pniem, który ze 
wszech stron obrasta, jak mech, życie obozowe, dwor
skie, domowe, — wojny, podórże, ucieczki, porwania, 
fortele.

U Kossak-Szczuckiej z pod tego mchu pnia fabu
ły zupełnie nie widać. Jest to raczej wątła łodyga, gną- 
ca się pod naporem wspaniałych wizyj historycznych, 
zamkniętych we własnem istnieniu, jak perła w musz
li, odgraniczonych od świata indywidualnych przeżyć 
dystansem „snu o prawdziwej wielkości“.

W Trylogji Sienkiewicza losy i amory Skrzetu- 
skiego z Heleną, Kmicica z Oleńką, Baśki z Wołody
jowskim są sprawą dla czytelnika najważniejszą. 
O nich drży, w nich wierzy, o nich zapomnieć nie mo
że w wiele lat po zamknięciu książki. Są dla niego 
bardziej autentyczni i niewątpliwi od Jaremy, Radzi
wiłłów, czy księdza Kordeckiego. I nie to jest dla nie
go ważne, jak kozacy walczyli z Lachami, tylko, czy 
Zagłoba z Heleną ujdą szczęśliwie rąk watażków, a 
Skrzetuski wydostanie się z oblężonego Zbaraża. Nie 
to, czy Szwedzi dtobędą, czy nie, Jasnej Góry, bo to 
i tak przecie, wiadome jest z historji, tylko, jak ten 
Kmicic wysadzi w powietrze kolubrynę ?

Wymysł poetycki u Sienkiewicza ma twarz bar
dziej wyrazistą, godną wiary, pełniejszą patosu wła
snego przeżycia od autentycznych dokumentów, prze
łożonych na język epickiej opowieści.

A co zostaje w wyobraźni czytelnika po zamknię
ciu „Złotej Wolności“? Zbór arjański, rokosz szlachec
ki, przepyszna scena wybierania zbroi u płatnerza, li
sty Chodkiewicza. Ale czy kto kiedy się zatroszczył 
o tych dwu braci, których losy miały być klamrą, spi
nającą ogniwa powieści? Nawet imion ich się nie pa
mięta. Wyciekły, jak woda przez sito.

W „Legnickiem Polu“ takiem sprzęgłem luźnych 
obrazów ma być młody Wenecjanin Gaetano, od Ka
rakorum aż na Śląsk wędrujący w poszukiwaniu swej 
ukochanej Beatricy, zamkniętej w Trzebnickim klasz
torze. Ale jest to tylko pretekst, figurant literacki, któ
rego zarówno autorka, jak i czytelnicy odrzucają z ul
gą, przy pierwszej nadarzącej się okazji, a taką oka
zją jest każdy monumentalny fragment historyczny

*) Zofja Kossak-Szczucka: „Szaleńcy Boży“ i „Legnickie 
Pole“. Nakładem Krakowskiej Spółki Wydawniczej.
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lub obyczajowy, np. posłuchanie u Subutaja, popas 
legata papieskiego u plebana Pietrka, wróżby pogań
skie, gościna księżnej Hedwigi, opacichy trzebnickiej, 
na dworze Henrykowym, opowieść wędrownego ry- 
bałta o Fortinbrasie i Oliwierże, śmierć i pogrzeb księ
cia Brodacza, wreszcie bój na Legnickiem polu.

Niemal we wszystkich tych momentach, ognisku
jących napięcie twórcze autorki i zainteresowanie czy
telnika, główny bohater znika z widowni. Poprostu 
nie jest potrzebny. Chwilami ma się wrażenie, że bez 
niego byłoby autorce wygodniej, a nam przyjemniej. 
Siłą wepchnięty w natłok zdarzeń, luźno i naiwnie 
z niemi związany, nie jest pomocą, ale zawadą, kor
kiem, tamującym normalne ujście potężnej wyobraź
ni epickiej, która wyładowuje się swobodnie i całko
wicie dopiero na marginesie jego losów. W kompozy
cję utworu wnosi on czynnik destrukcyjny, a jako 
postać, w zamierzeniu uniwersalna, mająca skupiać 
i pomniejszać jednocześnie zasadnicze elementy epoki, 
zgoła chybiona. Nie dzięki niemu, ale pomimo niego 
i wbrew jego bezsiły stoi Legnickie Pole mocą wizji, 
zaklętej w słowo spiżowe.

U Sienkiewicza żyją przedewszystkiem postacie, 
u Kossak-Szczuckiej obrazy. Sienkiewicz midzi swo
ich ludzi, Kossak-Szczucka tylko w nich mierzy i tę 
wiarę niezawsze umie tchnąć w czytelnika. Natomiast 
z niesłychaną dokładnością midzi sceny zbiorowe, 
wnętrza i krajobrazy i zapomocą zdań zwięzłych, 
słów dotykalnie plastycznych nadaje im wypukłość 
żywej rzeźby i barwność polichromji.

W wyborze momentu dziejowego w „Legnickiem 
Polu“ Kossak-Szczucka miała poprzedniczkę. Poprzed
niczką tą jest Deotyma, która w przypisach do swoich, 
dziś prawie że zapomnianych i z 'lektury najmłodsze
go pokolenia wykreślonych „Branek w jasyrze“ zosta
wiła istną kopalnię bezcennych materjałów historycz
nych. Czy Kossak-Szczucka z nich korzystała? Nie
wiadomo, bo nigdzie w swojej książce nie powołuje 
się na żadne źródła. Jest to duży brak w dziele bądź 
co bądź o zakroju historyczno-monumentalnym i mo
że się stać punktem wyjścia wielu nieporozumień i za
rzutów. Nie wiemy np., jaką drogą dostał się do „Leg
nickiego Pola“ ów Konrad, drugi syn Henryka Broda
tego, który w powieści reprezentuje instynkt samoza
chowawczy żywiołu rdzennie polskiego wobec zachłan
nej kolonizacji niemieckiej, usilnie a ślepo popieranej 
przez Piastów śląskich. Czy jest on, podobnie, jak 
Mieszko, syn Bolesława Śmiałego u Wyspiańskiego, 
postacią nawpół legendarną? A może autorka znala
zła 10 nim jakieś bliższe dane w kronikach śląskich? 
A może poprostu wymyśliła go, bo jej był potrzebny 
dla stworzenia przeciwwagi jednostronnemu ciążeniu 
Piastów śląskich ku niemczyźnie? Czy mamy do czy
nienia z rewelacją historyczną, czy z płodem fantazji, 
lub ideologji dziejowej? Oto pytania, które autorka 
mogła rozstrzygnąć kilku zdaniami w przypisach.

Ten sam brak, choć już pod kątem mniej ostre
go zagadnienia, odczuwa się wobec kilku innych mo
mentów książki, np. wobec kwestji dyplomatycznych 
intryg Wenecji i Genui na dworze chana, wobec sto
sunków Stolicy Apostolskiej z Piastami śląskimi, 
wreszcie niezmiernie ciekawych guseł i przesądów po
gańskich, których krótkie, ale plastyczne obrazki z wi- 
docznem upodobaniem rozsiała autorka po całej książ
ce. Kto wie, czy dorywcze studja w tym kierunku 
nie doprowadzą jej w przyszłości do zgłębienia i od
budowania całokształtu mitologji słowiańskiej na pod

stawie nielicznych, niestety, tak bardzo zdekompleto
wanych i zniekształconych przez późniejsze apokry
ficzne przeróbki, szczątków.

Wracając do zestawienia „Branek w jasyrze” 
z „Legnickiem Polem“, zaznaczyć musimy, że przy
padkowe ich pokrewieństwo kończy się na wyborze 
tematu i chrześcijausko-patrjotycznem nastawieniu 
obu autorek. Zresztą mamy tu do czynienia z dwiema 
indywidualnościami twórczemi o zupełnie odmiennym 
temperamencie artystycznym. Deotyma reprezentuje 
twórczość statyczną, Kossak-Szczucka dynamiczną. 
Deotymie właściwy jest typ pracy gabinetowy, Kos
sak-Szczuckiej — erupcyjny. Deotyma jest naturą 
refleksyjną, Kossak-Szczucka, pomimo wszystko, im
pulsywną. Deotymą kieruje dogmat i tradycja, Kos- 
sak-Szczucką instynkt rasy. I ten instynkt za
pewnia jej zwycięstwo w tych momentach, gdzie Deo
tyma staje bezradna. Odwrotnie: Deotyma góruje 
nad nią konstrukcją całości i planowem wypełnieniem 
części. Jest konsekwentniejsza w swoich artystycznych 
zamierzeniach. Jeżeli chce przedstawić kolejno śred
niowiecze polskie i świat mongolski, to wiąże je ze so
bą logicznie i naturalnie: każę je nam oglądać oczami 
dwu niewiast polskich, wziętych w jasyr tatarski. 
Te dwie postacie są kręgosłupem całej kilkotomowej 
powieści; dzięki nim zachowana została jedność akcji 
bez pogwałcenia prawdopodobieństwa i naciągania fak
tów. Szkielet konstrukcyjny „Branek w jasyrze“ jest 
proporcjonalny i doskonały. Czuć w nim cyrkiel i wa
gę, mędrca szkiełko i oko; ale ciało, porastające ów 
szkielet, jest wiotkie i blade, nalane anemicznym sen
tymentem. „Legnickie Pole“ jest posągiem przeszłości, 
zbudowanym bez troski o anatomję, często z żuchwa- 
łem jej pogwałceniem; ale z poszczególnych fragmen
tów tego dzieła bije patos gestu i prawda wyrazu, 
właściwa wielkim wizjonerom. Deotyma rozdrabnia 
historję, Kossak-Szczucka ją monumentalizuje, wyku
wa jej oblicze wielkiemi uderzeniami młota.

I jeżeli nawet ciosy jego nie zawsze świadczą 
o pewności ręki mistrza, to trafia on niezawodnie 
w tworzywo doskonałe. Słowo, którem posługuje się 
Kossak-Szczucka, jest na językowej pustyni dzisiej
szej literatury polskiej ożywczą krynicą. Zasilona so
kami wieków, przefiltrowana przez złoża sumiennych 
studjów i instynktownego poczucia ładu i prostoty, 
spadająca łagodnemi stokami wewnętrznego rytmu, 
proza Kossak-Szczuckiej jest czemś więcej, niż indy
widualną zdobyczą i chlubą autorki: jest dorobkiem 
naszej narodowej kultury. Mniejsza o to, czy tak wła
śnie, jak u niej, mówili przodkowie nasi w XIII wie
ku. Historyk języka znajdzie tu napewno niejedno do 
wytknięcia. Ale przypomnijmy sobie, że i „Chłopi" 
Reymonta nie mówią gwarą pewnej dzielnicy, czy 
epoki, ale jakimś nowym, przedtem nieznanym, ideal
nym językiem chłopskim, w którym niema nic sztucz
nego. Podobnie i Kossak-Szczucka poczyna sobie z mo
wą polską. Ona ją syntetycznie archaizuje. Fonetycz
nie i gramatycznie czyni nam ją bliską, ale zapomocą 
jędrnych, dosadnych, malowniczych, a nawpól zapo
mnianych zwrtotów i wyrazów suggeruje nam jej daw- 
ność, prostotę, bezpośredniość.

Niema istotnych różnic między stylem autorki, 
a jej bohaterów. Żyją z sobą w doskonałej symbiozie. 
Są ludźmi tej samej rasy duchowej. Intelekty ich są 
odmienne, ale instynkty i ideały bliźniaczo podobne. 
Kto wie, czy Kossak-Szczucka nie jest raczej człowie
kiem tamtej epoki, niż dnia dzisiejszego. Jej sen o 
wielkości pod średniowieczną przyłbicą ma twarz 
Chrystusowego rycerza i ascety.

Stefanja Podhorska-Okotórn.
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»BLUSZCZ«

„SURPRISE PARTY“ W DNIU 
IMIENIN

(od specjalnej korespondentki)

Nie wiedziałam, doprawdy nie miałam naj
mniejszego przeczucia, że spotka mnie to w pierwszym 
odrazu roku pobytu w Ameryce.

Siedziałam sobie, Bogu ducha winna, przy biu- 
reczku, głowiąc się nad zaczętym artykułem i spoglą
dając od czasu do czasu przez niskie okno saloniku na 
park, w którym hulał wicher wcale nie wiosenny, jak 
na dzień 24-y marca. Nasz „home“ amerykański znaj
duje się na I-em p., czyli, po warszawsku, na parte
rze niskiej willi, tak, że do przechodzących ulicą moż
na mówić z łatwością z mieszkania. W pewnej chwili 
zamyślony mój wzrok spoczął na dobrze mi znanym 
zielonym kapeluszu pewnej miłej znajomej, przecho
dzącej właśnie pod niemi oknami w dużej grupie pań...

Cóż to znaczy? Sanie znajome... O tej porze? — 
była 3-cia po południu — w tej stronie miasta? Gdzież 
mogą iść, jak nie do mnie? Jakoż — dzwonek. 
W przedpokoju robi się tłumnie i gwarno. Spostrze
gam, że panie są obładowane paczkami, ale jeszcze nic 
nie kombinuję. Na mój widok wybuchają okrzyki:

— Winszujemy, winszujemy, wszystkiego do
brego, najdłuższych lat! „Suprajs“ Party! „Suprajs“
Party!...

Jestem porwana, otoczona, obcałowana i, nie 
wiedząc, jak i kiedy, siedzę na kanapie we własnym 
salonie, na kolanach mam olbrzymi bukiet kwiatów, 
a moje panie znajdują się we wszystkich kątach 
mieszkania jednocześnie. Słyszę, że rozbierają się w sy
pialni, że szczękają naczyniami w kuchni i rozsu
wają stół w jadalnym pokoju.

Rozumiem już, oczywiście, że przyczyną tego 
zamieszania są przypadające na jutro moje imieniny 
i że jestem przedmiotem owacji, zwanej „surprise 
party“, ale wyjść nie mogę ze zdumienia, kto zdradził 
datę. Jednocześnie moje gospodarskie instynkta są za
niepokojone, jak wypadnie przyjęcie. Ale nie wolno 
mi o tern myśleć, nie wolno mi się ruszyć, mam sie
dzieć na miejscu i bawić gości. O wszystkiem za mnie 
pomyślano i wszystko będzie, jak należy!

Przemocą wyrywam się na chwilę, przypom
niawszy sobie, że mogę poczęstować moje miłe na- 

astniczki winem... O, wcale nieoficjalnie... tak so- 
ie, przypadkiem znalezionem w spiżami... Częstuję 

więc, śpiewają mi: „Sto lat“, jest bardzo wesoło, 
wszystkie panie mówią naraz i nie posiadają się z ra
dości, że niespodzianka naprawdę się udała!

Mistrz ceremonji, pani W. prosi do stołu. Wcho
dzimy. Cóż za widok! Kwiaty, słodycze, torty, ciasta 
wszelakiego rodzaju, kawa, herbata do wyboru. 
Wszystko — do cukru, kawy i śmietanki włącznie — 
przyniesione przez gości. Jest nas 18-cie. Obsiadamy 
stół, ja na piewszem miejscu, i odbywa się najwesel
szy z podwieczorków. Trzeba spróbować wszystkich 
ciast, bo są na dziś specjalnie pieczone, trzeba wypić 
conajmniej po dwie filiżanki kawy, tak ulubionej 
przez panie amerykańskie. Nie braknie nawet 
„speach‘ów“: każda z pań pokolei podnosi się i wypo
wiada życzenia, często rymowane, a solenizantka musi 
wszystkim podziękować. Odbywa się to wesoło, bez
pretensjonalnie, z dziecinną prawie prostotą i serdecz
nością. ¿najdują się i podarunki, przypadkiem niby 
zamieszane wśród słodyczy.

Po podwieczorku goście zbierają naczynia, po
magają uporządkować je i pomyć i — jak nagle się

zaczęto, tak nagle kończy się wszystko, mija, niby 
wesoła, hałaśliwa burza, zostawiając wrażenie czegoś 
bardzo zabawnego i miłego sercu.

Te najazdy towarzyskie dla uczczenia czyjejś 
rocznicy weszły w użycie, jak mi mówiono, przed 
kilku dopiero laty wśród Polaków. Są pomysłem 
amerykańskim, oczywiście, i sądzę, że tylko tutaj mogą 
być tak często stosowane. Życie w klubach, w towa
rzystwach Sprzyja tego rodzaju nowoczesnym kuli- 
gom. Wszelkie wspólne „kawki“, pogadanki, lunch‘e, 
wyprawy do kina, wszystko, co się ogólnie nazywa 
„party“, jest tu bardzo łubiane. Głównie urządzają te 
imprezy panie, bo mają dużo czasu, mimo, że są „za
pracowane“. Charakter jaknajbardziej demokratycz
ny takiej zabawy rozpowszechnił ją w najszerszych 
warstwach społecznych. Uprawia się np. takie dzie
cinne ceremonje, jak gaszenie światła, żeby osoba fe
towana nie widziała, co się dzieje, i inne niewybredne 
mistyfikacje.

Najczęściej czczone są w ten sposób urodziny, 
ale można urządzić „suprajs party“ i na czyjeś srebr
ne wesele, i z racji jubileuszu czyjejś pracy społecz
nej w danem towarzystwie, i z każdego innego powo
du. Okazyj nie braknie, a gest obdarzających bywa 
bardzo szeroki. Słyszałam o... piecu kuchennym, jako 
o podarunku dla' solenizantki, i o... automobilu, ofia
rowanym długoletniemu sekretarzowi jakiejś insty
tucji.

Oczywiście, nie o podarunki chodzi. Najmilszą 
stroną tej zabawy jest niefrasobliwa, szczera weso
łość, jaka ją cechuje, i charakterystyczna dla amery
kańskiego życia towarzyskiego chęć zrobienia bliźnie
mu przyjemności. Niegłębokie to i nieskomplikowa
ne — zapewne — ale bardzo zabawne i przyjemne.

M. Znatomicz-Szczepańska.

Z TEATRÓW
TEATR POLSKI.

„Lekarz na rozdrożu" — sztuka m 5 obrazach Bernarda Sham. 
Przekład F. Sobieniomskiego. Reżyser ja K. Borowskiego. Deko

racje K. Frycza.
„Lekarz na rozdrożu“, wbrew tytułowi i pozorom — to 

zjadliwa satyra przedewszystkiem na obłudę, a dopiero w dru
gim rzędzie na zautomatyzowanie wiedzy lekarskiej, która w rę
kach szarlatanów, nieuków, zaślepieńców i manjaków tak łatwo 
z powołania staje się rzemiosłem. Tylko, że Shaw w ten sposób 
ustawia, swoje tezy, że widz aż do ostatecznej rozgrywki nie 
zda je sobie sprawy, gdzie jest ich właściwy front, biorąc nieraz 
dywersję za główny atak.

Taką dywersją jest akt pierwszy, groteskowa rewja mo- 
ljerowskich szablonów, prezentacja sześciu marjonetek medycz
nych, które, jak sui generis sąd przysięgłych, mają wydać wy
rok na pacjenta: „winien, czy nie winien“, i w myśl wyroku 
ocalić mu życie, lub skazać na śmierć. W. rezultacie pacjent, ge- 
njalny malarz i niepoprawny łobuz, ginie nie dzięki medycynie, 
ale obłudzie zbrodniczego lekarza, który podstępnie zabija go 
niezawodną bronią: brutalnem manjactwem kolegi.

I tu Shaw ma świetną okazję do jaskrawego zestawienia 
dwóch światów: amoralnego świata radosnej twórczości, którego 
licencje obyczajowe nie liczą się ani z kodeksem, ani z ogólnie 
przyjętemi formami współżycia, i niemoralnego światka t. zw. 
porządnych ludzi, którzy nie cofają się przed pospolitem świń
stwem, a nawet zbrodnią, byleby formalnie być w zgodzie z ko
deksem.

Pierwszy świat: cygańskich indywidualistów, artystyczno- 
twórczych, a życiowo destrukcyjnych lekkoduchów reprezentu-
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Teatr Polski: „Lekarz na rozdrożu“. Janina Munclingrowa 
w roli starej służącej.

je malarz Dubedat. Świat duchowego kołtuństwa i dulszczyzny 
obyczajowej wyszydzony jest w areopagu lekarskim. Żona Dii- 
bedata, piękna Jennifer, stająca się mimowoli osią całego dra
matu, zamyka w sobie odrębny, nawskroś kobiecy świat entu
zjastycznej wiary, kultu i miłości dla tego, którego w pośmiert
nym jego życiorysie nazywa „Człowiekiem Królem“. Jest to 
w sztuce ta jedyna naprawdę „sprawiedliwa“ (nie w znaczeniu 
sprawiedliwości sądu, ale prawości charakteru), dla której war- 
toby ocalić tę całą Sodomę, jaką jest Anglja współczesna, oglą
dana przez przydymione snobizmem szkła komedji Shaw.

„Lekarz na rozdrożu“, napisany w 1906 roku, a grany 
w Warszawie poraź pierwszy w 1909 r„ nic się nie zestarzał 
w ciągu swej dwudziestopięcioletniej karjery. W osobie Dubc- 
data, w jego estetyzującym cynizmie i w hipokrytycznym doń 
stosunku potępiającego go bez zastrzeżeń społeczeństwa, inożna- 
by odnaleźć pewne echa Wildowskiej tragcdji. Jest to jedyna 
postać, która trąci myszką i wydaje się nam takim samym ana
chronizmem, jak ekstrawagancje Młodej Polski z czasów Przy
byszewskiego.

Natomiast problemat uspołecznienia medycyny nie stra
cił nic na świeżości, ciągle jeszcze jest sprawą palącą. Leży to 
zresztą w naturze Shaw, że wyprzedza on wszystkie zagadnie
nia, które ludzkość dopiero ma przeżyć po latach w formie 
znacznie ostrzejszej, niż ta, na jaką zdobywa się jego gcnjalna 
intuicja.

Teatr Polski wystawił „Lekarza na rozdrożu“ z całym pie
tyzmem i finezją, godną Shaw. Reżyserja Borowskiego uwypu
kliła wszystkie subtelne zjadliwości djalogu; każde żądło, ukry
te wśród kwiatów, było wydobyte na jaw. Obsada ról była nao- 
gół trafna, prócz dwóch rywali: malarza Dubedata i lekarza 
Ridgeona. I jeden i drugi nie mają odpowiednich warunków ze
wnętrznych. Przytem Daczyński w akcie IU-im, w brawurowym

pojedynku słownym z lekarzami, powinien być porywającym, 
zabójczo pięknym królem życia, a był poprostu bezczelnym ur
wisem, którego tyrady, niedbale i niewyraźnie w’ygłaszane, nie 
przekonywały nikogo. Natomiast, jako męska A ioletta, w scenie 
umierania był poetyczny i wzruszający. Jeden z krytyków wy
prowadzi! stąd złośliwy wniosek, że należałoby niektórych ar
tystów przywiązywać do fotela, unieruchamiać im głowę, a wte
dy dopiero wydobędą właściwy efekt słowa.

Samborski był za ciężki na demonicznego lekarza-zabójeę. 
Natomiast niezrównani byli w rolach innych lekarzy: Bogusiń- 
ski, jako sir Patrick, Stanisławski i Karbowski.

Kamińska godnie i z przejęciem reprezentowała idealną 
kobiecość, a Munclingrowa z epizodycznej rólki starej służącej 
zrobiła małe arcydzieło charakterystyki. 5. P. C\

TEATR ATENEUM.

„Dorn otwarty" — komedja w 3 aktach Michała Bałuckiego. Re
żyserja Stanisławy Perzanowskiej. Dekoracje i kostjumy Je

rzego Zaruby.

Metoda uwspółcześniania teatru przez wskrzeszanie daw
nych sztuk w nowej formie jest drogą, pełną pokus i niebezpie
czeństw’ dla realizatorów’ scenicznych. Jak strach na wróble, 
zjawia się zaraz przed naszemi oczami Hamlet wre fraku i hr. 
Henryk w żakiecie. Teatr Ateneum szczęśliwie uniknął tego ko- 
stjumowego nieporozumienia.

Przy wznawianiu „Domu otwartego“ uwspółcześnił nie 
stroje i obyczaje, ale punkt widzenia komizmu. Wykorzystał dy
stans, jaki nas dzieli od epoki Fikalskich-wodzirejów i „fornalki“ 
córek na wydaniu. Dzisiaj sam widok tiurniury, sama melodja 
kadryla budzi w nas wstrząs homcrycznego śmiechu. Oto pier
wiastki nieświadomego humoru, których złoża zupełnie przy
padkowo ku uciesze potomnych zostawił Bałucki w swoich ko- 
medjach.

Celem jego świadomych pocisków był snobizm towarzy
ski sfer mieszczańskich i jego najbujniejszy kwiat: plotkarstwo. 
1 tu zaobserwować możemy przez zestawienie czasów dzisiej
szych z dawnemi ciekawy fenomen obyczajowy. Oto snobizm 
uległ ewolucji, dzięki zasadniczej zmianie podstaw’ życia towa
rzyskiego, ustosunkowania się wzajemnego obu pici, form za
bawy, rodzajów tańca, stroju, ukłonów, salonowego „protokn- 
łu“ i t. d.

Tylko jeden czynnik współżycia ludzkiego nie zmienił się 
na włos: plotka. Jest równie żarłoczna i równie nienasycona 
dziś, jak przed półwiekiem, ma te same apetyty i te same chwy
ty, tak samo wszędzie węszy skandal i zakazaną miłostkę. Jest, 
niestety, niezłomniejsza, niż cnota, bardziej konserwatywna, niż 
moralność. Pokolenia mijają, wielkie kataklizmy dziejowe wy
wracają świat na nice, a ona trwa. Groteskowa, zaiste, nieśmier
telność!

Z groteskową również brawurą, która zakrawała chwila
mi na parodję, wystawiono „Dom otwarty“. Nawet dekoracje 
z kartonu buchały pikantną uczniowską lobuzerją. Kostjumy 
i pozy łączyły’ w sobie dobroduszną karykaturę Kostrzewskiego 
z nowoczesną zjadliwością jasełkową. Zakończenie aktu drugie
go (wściekły mazur—wszystkie pary) miało rozmach, barwność 
i irracjonalność gestu, jakby żywcem wziętą z tanecznych kom- 
pozyeyj Stryjcńskiej.

Wśród młodego, ale doskonale zgranego zespołu wyróż
niali się oryginalnością i śmiałością sylwetek: Buczyńska w roli 
Pulcherji, Poreda jako Fikalski, Daniłowicz jako zazdrosny mąż, 
wreszcie Żeleński, w epizodycznej roli farmaceuty, z której 
stworzył klasyczną postać prowincjonalnej „fujary“.

A wreszcie — czołem przed reżyserją!
Stanisława Perzanowska po triumfach reżyserskich „Uli

cy", dała nowry dow’ód swej twórczej inteligencji i intuicji. Ze 
starego rekwizytu teatralnego umiała zrobić rzecz nową, świeżą, 
zajmującą. Jeszcze jedno zwycięstwo kobiety! 5. P. O.
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PRZEDWIOŚNIE
Nie odrazu przychodzi wiosna, śniegi i lody topnieje 

niowo, ale tem radośniej patrzymy na to, jak codzień ich

fiolki, a w lasach sasanki. Gałęzie drzew puszczają pączki, 
już tylko patrzeć, jak na miejsce zimowej bieli spadnie wio
senny śnieg kwiatów śliw i bialo-różowych jabłoni.

jak z pod ich o- 
statków wychyla 
się pierwsza zieleń 
nowej trawy, ma
lutkie gwiazdki 
pierwiosnków, a 
potem śmiałe, za
borcze krokusy, i 
ukryte w trawie



» B L U S Z C Z «

KOBIETA W ŚWIECIE I W DOMU
O LOS TELEFONISTEK.

Automatyzacja telefonów pociąga za sobą zwolnienie z po
sad ogromnej liczby telefonistek. Z czasem pozostanie tylko zni
koma ilość pracownic w biurach i przy nadzorze aparatów. Re
dukcja ta, aczkolwiek przykra, jest nieunikniona; trzeba jed
nak czuwać nad tern, aby nie stała się. zbyt wielką krzywdą, 
zwłaszcza, że towarzystwo, rozporządzające takiemi kapitałami, 
jak Pasta, może i powinno dać długoletnim urzędniczkom, tracą
cym pracę wskutek tak zasadniczych zmian, przyzwoite odszko
dowanie. Niestety, na to się nie zanosi. Telefonistki żądają od
prawy w wysokości jednomiesięcznej gaży za każdy przepra
cowany rok. Wyniosłoby to dla najstarszych trzy i dwuletnie 
pensje, sumę kilku tysięcy złotych, zapewniającą rodzaj skro
mnej emerytury. Zarząd telefonów nie chce jednak zgodzić się 
na te warunki, zmniejszając, przeciwnie, sumę odprawy w sto
sunku do liczby przepracowanych lat.

Każdy wie, jak wyczerpujący i rujnujący zdrowie jest 
zawód telefonistki. Wszystkie prawie cierpią na nerwy i serce, 
nabywają wad wzroku i słuchu. Automatyczna praca po dłuż
szym czasie tworzy z każdej istotny automat, zmniejszając lub 
niwecząc zupełnie zdolność przystosowania się do innego rodza
ju zajęcia, które i tak, dla starszych zwłaszcza kobiet, tak trud
no dziś znaleźć. To też nie można się dziwić, że występujące so
lidarnie w obronie własnej i najstarszych koleżanek telefonistki 
nie cofają się nawet przed zapowiedzią strajku, aby się rato
wać. Dli. zapobieżenia temu powinny wystąpić wszystkie związ
ki kobiece i przez interwencję posłanek wpłynąć na sprawiedli
we, rozstrzygnięcie sprawy tego wielkiego odłamu pracownic.

SPOTKANIE.

Od paru lat trwa formalny wyścig wyczynów lotniczych, 
coraz nowe rekordy długości lotu, lotów bez lądowania, naoko
ło świata, pod bieguny i najrozmaitszych idą w zawrotnem tem
pie; wprost nadążyć trudno pamięcią choćby tylko za najsław
niejszemu

W tym wyścigu kobiety zaczynają zajmować coraz wię
cej i coraz wybitniejsze miejsca. Świeżo przyjmowano owacyj-

Sportsman i sportslady.

nie w Anglji Mrs. Wiktorję Bruce, która odbyła sama raid nao
koło świata, przebywając 20 tysięcy mil w powietrzu. Mrs. Bruce 
przyjechała do Londynu jednocześnie z Sir Malcolm Camp- 
bellem, znakomitym automobilistą, który pobił rekord szybko
ści zmarłego tragicznie w r. z. Sir Henry Seegrave‘a.

Na rycinie widzimy dwoje „asów“ przestrzeni, pijących 
zdrowie swych triumfów.

NAJSMACZNIEJ I NAJHIGJENICZNIEJ.

Myliłby się, ktoby sądził, że mężczyźni i to bardzo wy
kształceni, a nawet uczeni, artyści i wielcy pisarze, nie zaj
mują się nigdy praktycznie sprawami kulinarnemi. Przeciwnie, 
w każdej epoce historji odnajdujemy takich kuchmistrzów z za
miłowania. Starożytność zna Lukullusa, czasy nowsze Brillat- 
Savarin‘a, Grimod de la Reyniere i innych: współcześni zaś 
mistrze wprowadzili jeszcze jedno udoskonalenie do tej sztuki: 
kuchnię djetetyczną, przyrządzanie potraw, nietylko najlep
szych, ale i najzdrowszych, podług najnowszych teoryj higjeny 
odżywiania.

Dr. Pomian podczas wykładu.
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»BLUSZCZ«

Jednym z najwybitniejszych znawców w tej dziedzinie 
jest obecnie rodak nasz, zamieszkały w Paryżu, dr. Pomian. 
W założonym niedawno w stolicy Francji instytucie higjeny 
odżywiania, szkole „naukowego“ gotowania, dr. Pomian pro
wadzi szereg wykładów, dając wskazówki, jak na zasadach 
chemji potraw i wszelkich nowoczesnych zdobyczy i wskazań 
higjeny przyrządzać potrawy, nieustępujące wykwintem i sma
kiem dawnym, tradycyjnym wytworom Savarinowskiej kuchni.

Dr. Pomian cieszy się we Francji zasłużoną sławą, to 
też na jego wykładach zabrakło miejsca dla słuchaczy, chociaż 
wstęp mieli tylko studenci i studentki wyższych uczelni.

ROZWÓJ OCHRONY PRACY KOBIET.

Pomimo szeroko rozprzestrzeniającej się agitacji między
narodowego. Związku Kobiecego Otwartych Drzwi, dążącego Jo 
zniesienia wszelkich ograniczeń i ochrony pracy kobiet, a może 
raczej dla przeciwstawienia się tej agitacji, zorganizowana zo
stanie w roku przyszłym, w Atenach, wielka, międzynarodowa 
Konferencja pracy, poświęcona głównie ochronie macierzyń
stwa i pracy kobiecej. Inicjatorzy- konferencji zrozumieli już 
nareszcie, że sprawy tak ważnej dla kobiet nie można decydo
wać bez ich udziału i zapraszają z każdego państwa po 8 dele
gatek:'cztery pełne delegatki i cztery zastępczynie. Polskie sto
warzyszenia kobiece zwrócić powinny baczną uwagę na ten 
zjazd, aby przygotować nań swoje postulaty i rezolucje.

TO SIĘ NIE CODZIEŃ ZDARZA.

Uniwersytety amerykańskie urządziły konkurs nie pięk
ności, lecz inteligencji kobiet. Za najzdolniejszą słuchaczkę wyż
szych uczelni Stanów Zjednoczonych uznana została Miss Joan 
Jamison ze Stanfordu. Zdarzyło się jednak tak nadzwyczajnie, 
że Miss Jamison jest jednocześnie uważana za najpiękniejszą 
studentkę!

IfeTiss Joan Jamison.

KLUB KOBIECY W POZNANIU.

Poznański oddział polskiego Stów. Kobiet z wyższem wy
kształceniem otworzył Klub towarzyski dla członkiń i zaproszo
nych gości. Zebrania odbywają się dwa razy na tydzień, wie
czorem w jednej z sal gmachu Muzeum Mielżyńskich. Bogato 
zaopatrzona czytelnia, muzyka patefonowa i bufet tworzą mile 
tło tych klubowych zebrań.

Z UBIEGŁEGO TYGODNIA.

Dziwnie się dzieje na świecie! Brak pieniędzy, tak doku
czający ludziom prywatnym i tak strasznie przez nich ganiony 
i opłakiwany, dokucza niemniej państwom i to tak zasobnym, 
jak uważanej obecnie za najbogatszą, Francji. Budżet francuski 
przewiduje na rok 1931 tylko miljard franków deficytu! Wyrów
naniem tego niedoboru ma być podwyżka podatków: dochodo
wego, stemplowego i innych, oraz liczne oszczędności: między 
innemi zmniejszono kredyt na zapomogi bezrobotnym ze 100 
mil jonów, na 25.

Na posiedzeniu, które przeciągnęło się do godziny 5 i pół 
rano, Sejm zatwierdzi! w drugiem i trzeciem czytaniu dwie waż
ne ustawy: ratyfikowano odnowienie traktatu gwarancyjnego 
z Rumunją i traktat handlowy z Niemcami.

Długoletni sojusz polsko-rumuński stanowi, tak, jak i pol
sko - francuski, podstawę pokoju, to też akcentem prawdziwej 
serdeczności zabrzmialy życzenia, przesłane Rumunji przez Sejm 
z tej okazji.

O umowie handlowej z Niemcami mówit obszernie mini
ster Zaleski, wyjaśniając jej znaczenie i polemizując z zarzuta
mi, stawianemi temu traktatowi. Do najbardziej krytykowa
nych należą t. zw. klauzule osiedleńcze, określające prawa osie
dlania się cudzoziemców. Otóż uprawnienia strony niemieckiej 
oparto na typie zobowiązań tego rodzaju, przyjętych ogólnie 
w zachodnio-europejskich traktatach handlowych. Udzielone 
obywatelom niemieckim pewne swobody osiedlenia spowodowa
ne zostały z jednej strony względami na kilkadziesiąt tysięcy 
osiadłych w Rzeszy niemieckiej obywateli polskich, którym 
w razie obostrzenia klauzuli osiedleńczych groziłby przymuso
wy powrót; z drugiej na takąż, lub większą ilość niemców 
z Wielkopolski, dawnych obywateli niemieckich, a obecnie pol
skich, którzy masowo powróciliby z Niemiec do miejsca stałego 
zamieszkania, t. j. na ziemie zachodnie. Nie byłoby to w żad
nym razie dla tej części kraju korzystne.

Drugim słabym jakoby punktem traktatu jest wymiana 
handlowa, która wobec wybitnie akcentowanej w ostatnich cza
sach w Rzeszy Niemieckiej polityki absolutnego protekcjonizmu 
celnego, może przesunąć się na niekorzyść Polski. Słusznie jed
nak stwierdził minister Zaleski, że ta sama niekorzyść wyniknie 
dla wszystkich innych krajów, pozostających w stosunkach 
handlowych z Rzeszą. Zresztą sami znawcy niemieckich stosun
ków gospodarczych krytykują ten system protekcyjny, unie
możliwiający poprawę stosunków gospodarczych, zależnych za
wsze nie wyłącznie od polityki wewnętrznej, ale właśnie od po
rozumienia międzynarodowego. Traktat zresztą podlega rewizji, 
gdyby okazał się w wykonaniu niekorzystny dla Polski.

Przedstawia się teraz zagadnienie: czy Niemcy traktat 
ten ratyfikują? Jeśli tego nie uczynią, wiadome będzie w każ
dym razie, że Polska okazała maksimum dobrej woli dla spra
wy pokoju.

Jest to właśnie całe zagadnienie naszej polityki: nie ustę
pując na krok ze spraw zasadniczych, dążyć do łagodzenia spo
rów i konfliktów; wymaga tego zarówno zbieżność z polityką 
Francji, jak ogólny nastrój, panujący w Lidze Narodów i w ca
łej polityce wszechświatowej. Po tej linji idzie właśnie zarówno 
traktat handlowy, jak i poprzedzający go traktat likwidacyjny 
z Niemcami, t. zw. umowa Warszawska.
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NASZA MÓWNICA
leszcea słów parę w sprawie budżetu

(m odpowiedzi p. K. W.).
Zabierając głos na temat, poruszony przez p. K. W., nie 

traktowałam tej sprawy wyczerpująco; rzuciłam parę zdań, pa
rę myśli, pierwszy lepszy przykład w celu wywołania dyskusji 
i, zdaje mi się, cel został osiągnięty.

Nie mogę też obecnie, na propozycję „Bluzsczu“, podać 
konkretnych cyfr „zmniejszonego“ budżetu, gdyż budżet mój 
nie nadaje się do porównania z innemi, ze względu na to, że 
mieszkamy w własnej willi nad Narwią (a więc nie płacimy ko
mornego) i że często, oprócz członków rodziny, mamy gości; nie 
mogę się jednak powstrzymać, aby nie rzec kilku słów w odpo
wiedzi Pani K. W., która między innemi pisze: „jeśli zaproszę 
znajomych, u których bywam, nie mogę podać herbaty i chle- 
ba z masłem".

A ja zupełnie nie rozumiem, dlaczegobym nie mogła po
dać swoim znajomym chleba z masłem, zsiadłego mleka z kar
toflami, jakiejś skromnej sałatki, słowem tego, „czem chata bo
gata“, albo tego samego zjeść u kogoś?

Uważam, że celem naszych odwiedzin i przyjęć powinna 
być uczta duclioma, polegająca na wspólnej wymianie myśli 
i obcowaniu z osobami, do których mamy sympatję i szacunek, 
i że właśnie przy wspólnej i miłej pogawędce najzwyczajniejsze 
potrawy lepiej smakują (zresztą wszędzie są nieco inaczej przy
rządzane), goście zaś, widząc, że nie zrobili nam sobą żadnego 
kłopotu, żeśmy ich przyjęli chlebem powszednim i sercem, chęt
niej nas znowu odwiedzą i u siebie z większą swobodą przyjmą.

Cała właśnie tragedja, że dziś, aby utrzymać jakiś kou- 
takt z ludźmi, aby „bywać i przyjmować“, silimy się na przy
jęcia ponad stan, które często nadwerężają nasz budżet domo
wy i w rezultacie zmuszają do zamknięcia się w czterech ścia
nach. Dlatego też życie towarzyskie małych miast i miasteczek 
dziś kompletnie zanikło.

Pani Jana czyni wzmiankę o teatrze i kinie, o którycii 
„ani marzyć“ nie może ze względu na „brak odpowiedniego 
ubrania". Z tern ja się też niebardzo zgadzam. Skoro już się ma 
na bilet, to gałganki fraszka! W kinie się nie rozbieramy, w tea
trze zaś, np. na balkon w pierwszych rzędach, skąd doskonale 
się wszystko widzi i słyszy, stroje są zupełnie codziennie, skro
mne; zresztą, czyż chodzimy do teatru, aby się pokazać?

Reasumując powyższe, jeszcze raz podkreślam, że powin
nyśmy dążyć nie do wyrzeczenia się życia towarzyskiego i roz
rywek, lecz do wyzbycia się tych wszystkich przesadnych 
względów, które nam to życie paraliżują, a więc obniżyć stopę 
życiową pod każdym względem.

L. Wojciechowska z Wojciechowic.

Zamało (rv odporo. pani Janie)
... „I też żyć muszą“. I wszelkich aspiracyj wyzbyć się 

muszą. Aspiracyj do życia uczynnego, bo jeśli nie mają takiego 
kochanego synusia, jakiego ma Sz. Pani Jana, a chciałyby choć 
w części wypełnić swój obowiązek względem społeczeństwa 
w inny sposób, też zrezygnować z tego muszą. A jednak żyć 
trzeba i oto jak: Jestem żoną przedwcześnie (na skutek słabego 
zdrowia) zemerytowanego urzędnika, urzędnika IX st. sl. Eme
rytura 173 zł. 50 gr. Jest nas dwoje (jesteśmy jeszcze ludźmi 
młodymi). Mieszkanie opłacone do czerwca, węgiel za okres 
zimowy, z kwoty, otrzymanej ze sprzedaży części zbędnych 
mebli przy likwidacji 3 pokojowego z kuchnią lokalu (obecnie 
1 pokój, kuchnia i alkowa) oraz zaoszczędzonych pieniędzy. Na 
życie wydaję 95 zł., zaznaczyć tutaj muszę, iż pomimo, że mie
szkamy na prowincji, ceny artykułów żywnościowych nie są 
niższe od cen w dużych miastach. Rozrywki kulturalne: prenume
rata pism, abonament radjowy, korespondencja i różne składki 
na cele społeczne 25 zł. Posługa raz na dwa tygodnie, oraz co

dzienne noszenie wody i tygodniowe węgla 9 zł., światło 8 zł. 
(przeciętnie). Oszczędności na premjowany wkład P. K. O. 7 zł. 
Razem 144 zł. Pozostaje mi 29 zł. 50 gr. na wszystkie inne 
przewidziane i nieprzewidziane wydatki, a więc ubranie, pra
nie (co dwa miesiące), przybory tualetowe i t. p. Jest to do
prawdy, najtrudniejsza pozycja do związania. Związać jednak 
trzeba...

Tylko, że najbardziej cierpi na takim budżecie strona mo
ralna. Bezcelowość życia, beznadziejność. Nic więcej ponad to, 
co zamyka się w szeregu tych skromnych cyfr.

Bardzo przepraszam Sz. Czytelniczki za ten wcale niecie
kawy- list. Ale, że Pani Jana tak serdecznie wspomniała i o tych, 
co „otrzymują jeszcze mniej i też żyć muszą“, nie mogłam 
powstrzymać się, by nie napisać o tern. Maryjka.

O polskość
Gdybyśmy zechcieli przeprowadzić statystykę polaków 

i rusinów, zamieszkałych na wsiach podolskich, statystykę su
mienną, żeby każdy obywatel wykazał swą narodowość bodaj 
od trzeciego pokolenia, nie wiem, czyby tych prawdziwych po
laków, czy rusinów było więcej nad 6 proc.; reszta są to ludzie, 
zrodzeni ~z małżeństw mieszanych, którzy tylko swoje wyznanie 
mogą z czystem sumieniem określić.

Utarło się w tych stronach nazywać ludzi, chodzących 
do kościoła, polakami; i naodwrót, chodzących do cerkwi, ru- 
sinami. Lud wiejski nie da sobie wytłumaczyć błędnego mnie
mania, że tak dobrze grekokatolik może być polakiem, jak ru- 
sin może być łacinnikiem. Mowa nie gra roli w tym wypadku, 
ponieważ wszyscy mieszkańcy wsi używają potocznie języka 
rusińskiego.

Nierówność tę wykorzystali przywódcy ukraińskich par
ty j: przez kooperatywy trafili do każdej wioski i, że tak się wy
rażę, „zrobili“ Ukraińców; to też dziś musimy się z nimi liczyć 
poważnie. Trzeba im przyznać wyższość umysłową nad tutej
szą ludnością polską.

Dam małą próbkę: do naszej agencji pocztowej przycho
dzą następujące czasopisma ruskie: Niedziela 14 egz., Gromad- 
sko Kooperatiwny Czasopis 4, Narodna Sprawa 66, Diło 2, No
wy j Czas 4, Żynocza Dola 3, Pracia 2, Siajwo 2, Selski Gospo- 
dar 5, Swoboda 7, Prawda 2. Razem 111 egzemplarzy. A pol
skich? Chłop 5 egz., Emigrant Polski 1, Gospodarz Polski 2, 
Grudziądzka Gazeta 3, Przewodnik Katolicki 1. Razem 12 egzem
plarzy! z czego Przewodnik Katolicki prenumeruje ksiądz. Są 
to dane ścisłe, ze stycznia b. r.

Co prawda, nie na całem Podolu panuje taki stan rzeczy, 
są okolice szczęśliwsze od tych, które zainieszkuję; tam, gdzie 
polskością ludności opiekuje się obywatelstwo lub księża, 
w rzadkich wypadkach nauczyciele. Ci ostatni jeszcze są, że tak 
powiem, na austrjacką modłę, wypełniają swój zawód ściśle we
dług programów; pozatem nie wiedzą, czy ich uczeń umie się 
po polsku podpisać.

Bardzo smętnie przedstawia się polskość na wsiach podol
skich i należałoby jaknajśpieszniej przeprowadzić akcję rozbu
dzenia patrjotyzmu, uśpionego przez małżeństwa mieszane i 
brak wszelkiej akcji społeczno-obywatelskiej. Trzeba, aby wszy
scy ziemianie wzięli sprawę społeczną do serca i gdy sami nie 
chcą, czy nie mogą na tern polu pracować, popierali przynaj
mniej tych, dla których ta działalność jest celem życia.

Mojem zdaniem, polskość na Kresach powinna przedsta
wiać sprawę pierwszorzędną, niecierpiącą zwłoki. Czy granica, 
obstawiona w dostatecznej ilości wojskiem, ma być jedyną ochro
ną? Błędne to mniemanie niektórych. Gdy chcemy, by liczono 
się z nami, musimy przedewszystkiem silnie stać w swym pasie 
nadgranicznym, mieć w nim ludność w pełni narodowo uświado
mioną. Leonarda W. z Podola.
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NASZE OKNA t
Założenie i wybór firanek nie należą do rze

czy łatwych, aczkolwiek jest to niezbędna i rozpo-

Tiulowe i kretonowe firanki założone na meńeckiem oknie.

Marszczone firanki z falbankami mogą posłużyć jednocze
śnie jako story.

wszechniona dekoracja domowa. Każde nieomal 
okno wymaga innej oprawy, która musi być zhar
monizowana nietylko z wnętrzem domu, ale i do
stosowana do warunków zewmętrznych.

Czego innego bowdem wymaga okno partero
we na wsi, czego innego — w mieście. Inaczej trze
ba osłonić okna południowe, inaczej od strony pół
nocnej. Okna miejskie, wychodzące na wolną prze
strzeń, nie wymagają zasłonek na szybach, prze-

Okno weneckie osłonięte zasłonkami i wzo
rzystemu storami.

Skrzyżowane tiulowe firanki, ozdobione fal
bankami.

ciwnie: okna od ulicy lub podwórza 
nawet we dnie muszą być zakryte ja
sną przejrzystą zasłoną. Wnętrze, urzą
dzone nowocześnie, nie może mieć ta
kich samych firanek, jak urządzone sty
lowo, Z powyżej przytoczonych przy
kładów wynika jasno, że wybór i za
łożenie firanek wymagają namysłu i 
wszechstronnego rozważenia tej spra

wy. Podejść należy do niej z kilku stron naraz, za
leżnie od tego, czy mieszkamy na wsi, czy w mie
ście, i odpowiedzieć sobie na szereg pytań. Najważ
niejsze z nich będzie: ro jaki sposób okno się 
otmiera?

Rozpowszechniony jest u nas typ dwojakiego 
otwierania okien: dawniejszy — na zewnątrz i no
woczesny — dto wewnątrz. Przy oknach, otwiera
nych nazewnątrz, możemy drapować firanki w spo
sób rozmaity; przy oknach, otwieranych do we
wnątrz, firanki powinny być ściągane, gdyż nawet 
najostrożniejsze rozsuwanie przy otwieraniu okna 
zawsze naraża firankę na rozdarcie. Nie stosuje się
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1'iranki tiuloioe i podpięte story 
z tkaniny „Ładu“.

Markizetome krótkie firanki z fal
banka.

Story ściągane na boki, lambrekin 
i muślinome firanki strojnie ubierają okna.

u nas, niestety, okien, używanych w Ameryce — zsu
wanych do góry lub nadół, jak w wagonach, autach, 
tramwajach. Przy takich oknach wszelkie dekoracje 
są dopuszczalne.

Po rozstrzygnięciu pierwszego pytania, należy 
się zorjentować, /» jakiej stronie leży okno. Jeżeli jest 
od północy, to, oczywiście, trzeba dać firanki lekkie, 
przejrzyste, założyć je jedynie po bokach, żeby po
koju nie pozbawiać światła. Przeciwnie, okno od 
strony południowej można bardziej osłonić, licząc się 
przy kolorowych zasłonach z nieodzownem płowie
niem materjału. W takiem oknie dobrze dać story, 
rolety lub żaluzje, żeby w czasie upałów lub gwał
townej operacji słońca zabezpieczyć meble i obicia 
od płowienia. Oczywiście, zasłaniać się od słońca 
tylko w razie ostatecznej konieczności, pamiętając, że 
słońce — to zdrowie.

Niezależnie od geograficznego położenia okna, 
gra rolę jego bezpo
średnie sąsiedztmo.
Jeżeli okno mieści 
się na parterze w 
mieście, na piętrze 
od podwórza, lub 
przy ruchliwej ulicy, 
gdzie każdy może 
zajrzeć we dnie lub 
wieczorem do nasze
go wnętrza, trzeba 
dać firanki gęste, a 
na wieczór ściągać 
story, spuszczać ro
lety, lub zamykać o- 
kiennice.

Często bardzo 
okna takie wymaga
ją, oprócz firanek, 
założenia stałych za
słonek na szybach, 
które chronią od zbyt 
natrętnych spojrzeń 
przechodniów, lub 
bliskich sąsiadów. Te Muślinome zasłonki na oknach m przedpokoju.

uwagi nie dotyczą, oczywiście, parterowych i piętro
wych okien na wsi, gdzie właśnie tyle radości daje 
nam widok, roztaczający się z odsłoniętego okna.

Rodzaj i sposób założenia firanki, stosownie do 
warunków zewnętrznych, zależy również od marun- 
kóm memnętrznych, t. j. od przeznaczenia i umeblo
wania pokoju. Inaczej i inne trzeba założyć branki 
w pokoju o meblach stylowych (np. Empire lub Bie- 
dermeyer), w pokoju, przeznaczonym na salon, sy
pialnię, gabinet, lub jadalnię, a inaczej w pokoju no
woczesnym, który ma służyć do wielu celów naraz. 
Oczywiście, w braku u nas «poradni artystyczno-deko- 
racyjnych, trzeba polegać często na radach tapicera, 
lub na własnym guście i intuicji. Bardzo pomocne 
są w tych trudnych kwestjach czasopisma (szczegól
niej zagraniczne), zawierające liczne reprodukcje 
i wskazówki z dziedziny ozdabiania wnętrz.

Ważną jest również sprawa, czy firanka ma słu
żyć wyłącznie,' jako 
dekoracja, czy też 
spełniać podwójną 
rolę firanki - story. 
W tym wypadku na 
firanki należy użyć 
tkaniny gęstej, nie- 

przepuszczającej 
światła, założyć je 
zupełnie prosto, da
jąc od góry lambre
kin i boki proste, 
rozsuwane na dzień, 
a ściągane na noc.

Materjałów h- 
rankowych jest bar
dzo dużo, ale nie
zmiernie mało este
tycznych wzorów. 
Przeważnie koronko
we, fabryczne firan
ki. pokryte pseudo- 

naturalistycznemi 
lub styli zowanemi
deseniami, odbiegają
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daleko od elementarnego pojęcia estetyki. Na 
szczęście, współczesna moda, propagująca zakła
danie firanek „na krzyż“, a la nasze prababki, rzu
ca na rynek lekkie, gładkie, lub kropkowane tiule, 
śnieżne, cienkie muśliny i markizety Bramkowe. Poza 
tem matowe lekkie opale, na których można hafto
wać, lub rozszywać je filetami, motywami klockowe- 
mi i t. p. Śliczne są z tego zasłonki na szyby. Bardzo 
modne są firanki z siatki ręcznej (są niezłe imita
cje). I ogromnie trwałe firanki z greckiego tiulu, roz- 
szywanego koronkami. Poza tem do pokoi sypialnych, 
gościnnych, panieńskich, dziecięcych, do wiejskich 
i willowych jadalni używane są kretony wzorzyste. 
Poczesne miejsce zajmują lniane samodziały i wyro
by wytwórni „Ład“, nadające się na portjery i bocz
ne story do przeróżnych pokoi. Jako bardzo strojne 
obramowanie okien, używane są tafty lub popeliny. 
Możnaby również w tym celu używać prawdziwych 
jedwabi krajowych „Milanówek“.

Do założenia firanek potrzebne są gzymsy me
talowe lub drewniane (czasem można się zadowolnić- 
zwyczajnym drążkiem drewnianym).

Jeżeli firanki są drapowane lub krzyżowane, 
przybija się je pod spodem gzymsu drobnemi gwoździ
kami. jeżeli są ściągane, to na metalowym lub drew
nianym okrągłym gzymsie umieszcza się szereg kó
łek, przez które przeciąga się mocny sznur do ścią
gania. Po bokach przeprowadza się go przez porce
lanowe kółka, z trzema dziurkami, a po założeniu 
oprawia się w porcelanowe rączki. Ściągane firanki, 
zaopatrzone w lambrekin, można umocować do drew
nianego gzymsu, przybijając lambrekin do gzymsu, 
a boki firanek przymocowując do grubego drutu, 
zaopatrzonego w kółka, przyszyte do firanek. Drut 
przywiązuje się do haków, wbitych w ścianę pod spo
dem gzymsu, tak, że jest zupełnie niewidoczny.

Do zasłonek na okna stosuje się specjalnie ma
leńkie, cienkie, mosiężne gzymsiki, które dopasowuje 
się ściśle do szerokości połowy okna.

Na załączonych rycinach znajdą panie kilka naj
bardziej charakterystycznych i modnych sposobów 
założenia firanek. Dobrowolska.

NAUCZMY SIĘ MIESZKAĆ
(stare lokale)

„Polacy są narodem, który ukochał niewygodę 
i codziennie odda je jej cześć bałwochwalczą“, mawiał 
jeden mój zgryźliwy przyjaciel, a gdy ze .zdumieniem 
zapytałam go o dowody tego rozumowania, odpowie
dział mi: „wszystko, a przedewszystkiem mieszkania“!

Uprzedzam, że było to przed wojną, w czasach, 
gdy np. w Warszawie budowano całe serje nowych 
domów, budowano bez żadnych specjalnych trudno
ści i ostatecznie można było zastosować tam już nowe 
udogodnienia techniczne, i właściwe pomiary prze
strzeni, i kierunek światła, i rozkład, i różne takie 
rzeczy.

Nie zrobiono z tego nic; postawiono całe ulice 
pudeł, z wąskiemi, jak studnie, podwórkami, z mie
szkaniami, które chyba ktoś specjalnie obmyślał, aby 
je zrobić jak najbardziej niewygodne.

Zawiniono tu i w planie miasta: całe dzielnice 
Warszawy mają szeregi ulic, idących prosto, jak 
strzała, z zachodu na wschód, wobec czego jedna stro
na ulicy ma okna wprost na południe, druga wprost 
na północ i to zarówno okna frontowe, jak oficyn po

przecznych. Lekko licząc, w każdym domu jest dzie
sięć lokali frontowych z potową pokoi północnych, 
a drugie dziesięć w oficynie poprzecznej samych pół
nocnych.

Powie ktoś —trudno, plan miasta; ale można było 
zrobić choć większe podwórza, pokoje kwadratowe, 
aby, jeśli nie słońce, to choć światło dochodziło. 
Gdzieżtam! Podwórza, które zakryćby można sporem 
prześcieradłem, pokoje trzy razy dłuższe, niż szersze, 
skutek, że na trzeciem i czwartem piętrze jest ciem
no, a od drugiego w dół trzeba cały dzień palić 
światło.

Jakie w takich lokalach jest powietrze? Czy 
można się dziwić, że co drugi jest wilgotny, a wszyst
kie, z braku słońca, niezdrowe?

A rozkład i wygody wewnętrzne?
W lokalach frontowych jest często rozkład t. z w. 

korytarzowy, i są łazienki, ale w oficynach! Dwa, trzy, 
czasem i cztery pokoje w amfiladzie, jeden za dru
gim, maleńki przedpokoik, wygódka jaknajbardziej 
„krępująca“: widziałam mieszkania, gdzie wchodziło 
się do niej z kuchni! Łazienki, naturalnie, brak; dzwo
nek przeważnie zepsuty, a nawet gdy jest, to nie prze
prowadzony przez całe mieszkanie, wskutek tego moż
na zadzwonić się, jeżeli mieszkańcy lokalu są np. 
w ostatnim pokoju, gdyż dzwonka nie słyszą.

Piece pokojowe i kuchnie „z zasady“ źle grze- 
ją, schody — nie radzę oprzeć się o ich poręcz w jas
nej rękawiczce. Więcej jeszcze: na wielu schodach po
ręcz, obluzowana, podobna jest do trampoliny, albo 
brakuje w niej filarków, tak, że np. dziecko może 
z łatwością wypaść o piętro niżej! O czystości scho
dów lepiej nie mówić, zwłaszcza niefrontowych, choć 
nie są to wcale schody wyłącznie kuchenne, a i na 
tych przecie czystość obowiązuje.

Powie kto, że porządki wewnętrzne, piece, 
dzwonki i t. p. może sobie każdy lokator utrzymy
wać w dobrym stanie, przeprowadzać instalacje i t. p.: 
tak, ale własnym kosztem. Dlaczego? Weszło to 
w zwyczaj (nie wiem, może nawet i w prawo) w cza
sie wojny i po niej, gdy cena lokalu równała się ce
nie bochenka chleba; ale dziś, gdy, aczkolwiek o wie
le niższe, niż w nowych, ceny w starych lokalach 
doszły jednak do wysokości przedwojennego komor
nego, dlaczego wszystkie świadczenia i konserwacja 
lokalu ma być obowiązkiem lokatora? Rezultat jest 
taki, że gospodarze w nowych domach, o bardzo Wy
sokiem komornem, też uważają, że odświeżenie i po
prawki w lokalu płacić powinien lokator!

Naturalnie, podstawową przyczyną tego stanu 
rzeczy jest katastrofalny brak mieszkań. Co tu ga
nić, kiedy i tego zganionego dostać nie można, a kto 
je ma, choćby najgorsze, musi je znosić, bo co poradzi?

Otóż, mojem zdaniem, radzić zawsze można 
i trzeba, nawet w najgorszych warunkach. I może 
dlatego jest tak źle, że nie nauczyliśmy się jeszcze 
w całej pełni zbiorowej akcji prywatnej, a lubimy się 
często oglądać, żeby ktoś za nas zrobił: a to rząd, 
a to magistrat, a to los szczęśliwy w ostateczności.

Cośniecoś robi się już w tym kierunku: koope
ratywy mieszkaniowe, a choć mają one dużo wad i nie
doborów, jednak jak bardzo już pomogły i coby było 
do dziś, gdyby nie one? Na dobrą sprawę trzebaby 
połowę chyba tych starych domów z gruntu przebu
dować, albo przeznaczyć na składy i magazyny, bo 
nie nadają się nawet na nowoczesne biura, gdzie też 
ludzie muszą mieć światło i powietrze. Kiedyś, gdy 
się Warszawa nareszcie rozbuduje, napewno do tego 
przyjdzie; dziś jednak, nie mogąc tak odrazu reago
wać radykalnie, czy dążymy przynajmniej do możli-
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wego uzdrowotnienia i unowocześnienia tych mie
szkań?

Zamiast odpowiedzi, opiszę kilka, które znam.
W jednem cały maleńki, ciemny przedpokój, 

oklejony kartami pocztowemi i wachlarzami; alkowa, 
w której państwo sypiają (szatański pomysł! w trzech 
czwartych takich mieszkań są jeszcze i alkowy!), za
wieszona portjerami i zastawiona ekranami, aby już 
ani odrobina światła i powietrza nie wkroczyła.

W drugiem, tak ciemnem, że w głębi poko ju czy
tać nie można, w calem mieszkaniu, w drzwiach i ok
nach portjery, tapety ciemne (nb. wilgoć, więc wszę
dzie od ścian odstają), piece wprawdzie nie grze ją, 
ale zato sięgają sufitu, nagromadzając składy kurzu, 
którego wymieść nie można.

W trzeciem, ponieważ wszyscy domownicy, 
(a jest kilka osób) muszą ciągle defilować przez całe 
mieszkanie, przez ową amfiladę, po każdy drobiazg 
do kuchni i z pokoju do pokoju, więc wszędzie poroz
kładano dywany, porozstawiano stoliczki z bibelota
mi i kanapy ze stosami poduszek, całe zaś ściany za
wieszono od góry do dołu: obrazy, parasole, talerze 
malowane, czego tam niema! Na wszystkiem tern osia
da kurz, trudny do usunięcia, wobec braku słońca 
i przewiewu, pajęczyna (bo w takich mieszkaniach 
pająki mnożą się zastraszająco) i wszystko to zabiera 
jeszcze i tę resztkę powietrza, która fu ze studzienki 
podwórzowej dopływa.

Wszystko to jest nieumiejętność dostosowania się 
do nowych warunków życia, zamiłowanie do rzeczy, 
które kiedyś były celowe i potrzebne, a dziś tę celo
wość utraciły, lenistwo przeprowadzenia koniecznych 
zmian.

Znam np. rodzinę: dwoje ludzi starszych, dzieci 
już na swojem. Mają trzy pokoje, pani sypia w alko
wie, pan w kuchni, oboje cały dzień pracują poza do
mem. Mieszkanie zastawione i zawieszone, że obrócić 
się nie można, ciemne, zimne, wilgoć zachodzi..

Radzę im: poco państwu taki lokal? Pozbądźcie 
się go, weźcie sobie za te pieniądze jeden pokój 
z kuchnią, słoneczny, przyzwoity, albo dwa z dobrym 
rozkładem, aby jeden odnająć; będzie taniej i zdro
wiej.

Otwierają oczy ze zdumienia: taka zmiana! I te 
wszystkie rzeczy! Co z niemi zrobić? Rzeczy tych nie 
używają zupełnie, a są ich prawdziwymi niewolni
kami.

I tak dziesiątki i setki rodzin marnują zdrowie 
w lokalach ciemnych, bez powietrza, nieludzko za
stawionych niepotrzebnemi rzeczami. Pomimo całe
go prądu nowoczesności, mody nowych racjonalnych 
wnętrz, licznych szpalt, zapełnionych wskazówkami, 
jak się urządzić, jest jeszcze takich ludzi wiele, „dużo, 
dużo za bardzo1, jak mówią murzyni.

Trudno! nie zburzymy, ani nie przebudujemy 
odrazu tych .wszystkich domów, stawianych ku zgro
zie higieny i wygody; nie wszyscy też możemy wy
prowadzić się z nich do nowych lokali, ale jedno moż
na i trzeba zrobić: zreformować je choć trochę. Wy
rzucić ciemne obicia, wogóle tapety, pomalować po
koje na jasny kolor: przerobić podśu litowe piece na 
niskie, gładkie piecyki, aby dobrze grzały i nie gro
madziły kurzu; wstawić, gdzie się da, choćby w kuch
ni, wanny i usunąć niepotrzebne, zabierające światło 
i powietrze, portjery i „ozdoby“.

Dobrze, ale najważniejsze: skąd pieniądze na 
to w dzisiejszych ciężkich czasach? Zapewne,"trudno, 
zęby w przeciągu jednego miesiąca wszyscy dali temu 
ladę, ale chodzi o to, aby zdać sobie sprawę z ko
nieczności tej reformy, aby jej chcieć, aby do niej

vo części woay
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dążyć, bo tego, niestety, najbardziej brak. Konieczne 
zaś dla higjeny i czystości przeróbki powinni bez
względnie przeprowadzić gospodarze domów.

Minęły już czasy „gospodarskiej“ nędzy, domv 
dają dziś dochód przyzwoity i trzeba wymagać od 
gospodarzy odpowiedniego remontu. Trzeba domagać 
się tego na drodze ustawodawczej, w Radzie miej
skiej, czy w Sejmie. Parę lat temu zobowiązano właści
cieli do odnawiania domów z zewnątrz i klatek scho
dowych i jakoś odnowili: dlaczego nie pomyślano 
o lokalach?

Pomimo trudnych warunków, dużo rzeczy moż
na przeprowadzić, trzeba jednak chcieć, trzeba zdać 
sobie sprawę z horendalnych warunków higjeny i wy
gody połowy przynajmniej warszawskich lokali. Trze
ba nauczyć się mieszkać. , N. J.

ROLA WODY W OGRODZIE 
WARZYWNYM

Woda, tak, jak światło i ciepło, jest niezbędnym 
warunkiem do życia roślin. Wszystkie ich organy, 
a zwłaszcza te, w których zachodzą procesy życiowe, 
są bogate w wodę. I tak: na 100 części świeżej masy 

szpinaku mamy
kapusty „
kalafjorów „
marchwi „
szparagów „
ogórków „
pomidorów „
sałaty „

Widzimy więc, że woda jest zasadniczą częścią 
składową roślin. Dlatego też musimy dbać o to, aby 
nasze warzywa miały jej poddostatkiem w roli, 
aby mogły ją czerpać w ilości koniecznej dla swego 
normalnego rozwoju. Roślinność dzika przystosowu
je się sama do ilości wody w glebie, dlatego mamy 
inną roślinność na suchych piaskach i skalach, inną 
na bagnistych łąkach, inną znów w samej wodzie.

Człowiek, uprawiając rośliny, zmusza je nieraz 
do życia w warunkach, dla nich obcych zupełnie — 
musi więc, chcąc mieć odpowiednie plony, dostarczać 
im takie ilości wody, żeby one nie odczuwały jej bra
ku, ani też nadmiaru.

Wszak znamy doskonale szkody, zarówno w rol- 
nictwie, jak i w ogrodnictwie, spowodowane przez su
sze, które hamują rozwój roślin, przez co obniżają 
nietylko ilość, ale i jakość plonów.

Dlatego też, uprawiając warzywa, nie powin
niśmy żałować trudu i kosztów i dać im odpowiednią 
ilość wody. Tembardziej, że warzywa przeważnie 
wtedy tylko są smaczne i ładne, gdy szybko się roz
wijają.

Sałata np. osiągnie swą kruchość tylko wtedy, 
gdy rosnąć będzie szybko; rzodkiewka, mając dużo 
wiłgoci, dłużej nie będzie parciała, a kalafjory da
dzą naprawdę piękne róże, gdy w czasie swego wzro
stu nie odczują braku wody.

Doskonale rozumieją to ogrodnicy francuscy, 
zwłaszcza ci, których warsztat pracy jest blisko 
miast — to jest hodowcy warzyw, prędko dochodzą
cych (np. sałat); to też nie wahają się nawet przed 
tak kosztownem dostarczaniem swym warzywom wo
dy, jak podlewanie ręczne. Wiedzą oni, że za doboro
we warzywa osiągną lepsze ceny, a przyśpieszenie doj
rzewania też im się doskonale opłaci.
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na cera nawet 
przy najgorszej 

niepogodzie /
Nawet wtedy, gdy pogoda 
jest najbardziej zmienna i 
zsyła naprzemian cieple i 
zimne dni, wszystkie panie 
mogą nie obawiać się o 
swą cerę bo Krem Elida Co 
Godzinę chroni i pielęgnuje 
skórę nawet przy najgorszej 
niepogodzie.

KREM
ELIDA
CO GODZINĘ

Ogrodnicy ci gospodarują na niewielkich prze
strzeniach, a wysoka cena ziemi zmusza ich do pod
niesienia kultury posiadanego kawałka do maximum 
wydajności; nie żałują więc odpowiednich wkładów, 
które jednak oprocentowują się doskonale.

U nas w kraju właścicielki ogrodów powinny 
brać przykład od ogrodników francuskich i dopro
wadzić swój kawałek ziemi do tego, by mieć dla sie
bie warzywa na cały rok i to w doborowej jakości.

W krajach o klimacie suchym sztuczne podle
wanie warzyw, uprawianych nawet na dużą skalę, 
staje się nieraz konieczne. Przy tej masie słońca i cie
pła doprowadzona sztucznie woda zostaje wykorzy
stana wyśmienicie przez rośliny, które rozwijają się 
wspaniale i dają odpowiednie plony.

Na półwyspie Bałkańskim w Rumunji, a nawet 
już na Podolu widziałam warzywniki, uprawiane na 
tak zwanych „lewadach“ (miejsca uprawne nad rze
kami, zalewane wodą w czasie rozlewów wiosen
nych — nasze machy) i podlewane zapomocą koła. 
Koło to, zaopatrzone w czerpak, a poruszane koniem, 
nabiera wodę z rzeki i wylewa ją do odpowiednio zbu
dowanych koryt, skąd rozchodzi się ona po całym 
systemie rowków. Przy pomocy motyki lub szpadla 
ogrodnicy przepuszczają wodę do coraz to nowych 
rowków. W ten sposób cały warzywnik jest podlany.

Podlewając nasz ogród warzywny, powinniśmy 
pamiętać o tern, że lepiej jest dać roślinom wodę rza

dziej, a dużo, niż codziennie lekko tylko kropić po
wierzchnię. Przez takie lekkie podlania zwilżymy za
ledwie cieniutką warstewkę ziemi, i woda wyparuje, 
nie dostawszy się nawet do korzeni. Cała więc pra
ca nasza pójdzie na marne.

Podlewając obficie, zmoczymy rolę głębiej, 
a zerwawszy nazajutrz motyczką skorupkę, jaka się 
utworzyła, zaopatrzymy rolę w wodę na czas dłuższy.

, Jeżeli więc nie możemy odrazu podlać całego 
ogródka, lepiej jest podzielić go na części i podlewać
pokolei, ale obficie.

Do podlewania powinno się brać wodę miękką. 
Najlepszą byłaby więc woda z rzeki, potem ze stawów 
i sadzawek. Studzienna woda jest zimna, zwykle 
twarda i uboga w tlen. Dlatego też przed użyciem 
trzeba ją nalać w możliwie szerokie kadzie, lub od
powiednio zbudowane zbiorniki, żeby się ogrzała 
i wzbogaciła w tlen. Woda taka będzie tern lepsza, 
im dłużej będzie stała i im cieńszą warstwą będzie 
wystawiona na działanie powietrza, dlatego zbiorni
ki powinny być możliwie płytkie i szerokie.

Beż względu jednak na to, że możemy warzy
wom w naszych ogrodach dostarczyć wodę sztucznie, 
powinniśmy zwrócić szczególną uwagę na wodę w roli, 
w którą sama przyroda ją wzbogaca, i przez odpo
wiednią uprawę regulować jej ilość, tembardziej, że 
obniży to znacznie koszta naszej produkcji.

(d- c- n.) Zofja Wróbleroska.
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WĘDLINY TRWAŁE

Wobec niebywałej dotąd taniości żywych wie
przy i dużej trudności spieniężenia karmników, już 
kilka pań zwróciło się do mnie z pytaniem, w jaki 
sposób najlepiej przyrządzić wędliny, czy inne prze
twory z wieprzowiny, aby móc je sprzedać z możli
wym zyskiem.

Pomysł przerobienia ukarmionych sztuk na miej
scu na wędlinę jest doskonały, tembardziej, że ceny 
tych wędlin w miastach stosunkowo^ mało spadły, 
a przy biciu wieprzy na. wsi, we dworze, jest tyle wy
bornych odpadków — przysmaków prawdziwych — 
że mogą one bardzo zaważyć w utrzymaniu służby 
i czeladzi.

Zachodzi tylko pytanie: jakie rodzaje wędlin i 
wyrobów nadają się najbardziej do korzystnej sprze
daży?

Na Kresach Wschodnich i na Pomorzu z dawien 
dawna są wyrabiane wędliny trwałe, nietylko dobrze 
zasolone i uwędzone, lecz i wysuszone na marcowym 
wietrze; znoszą one doskonale nietylko daleki prze
wóz, lecz i długotrwałe przechowanie i mogą być do
trzymane do chwili pomyślnej konjunktury na rynku 
nierogacizny. Jest nawet ciągle mowa o zorganizowa
niu na szerszą skalę eksportu takich wędlin do Fran
cji i Szwajcarji, gdzie pierwsze próbki, posłane ubie
głej jesieni, bardzo się podobały. Tymczasem jednak 
są to tylko projekty i jedynem miejscem zbytu dla 
naszych wieprzy są bekoniarnie, wyrabiające wędzo
ne boczki, nota bene tylko z młodych, mięsistych i 
nieprzetuczonych sztuk, na eksport do Anglji.

Ze wstydem muszę się przyznać, że nie wiem, na 
oo taka bekoniarnia używa najszlachetniejsze części 
zaszlachtowanych zwierząt: szynki, polędwice i t. p. 
Kilkakrotnie przezemnie zwiedzana przed wojną be
koniarnia libawska (obecnie na Łotwie), która obsłu
giwała prowincje bałtyckie i dużą część Kowieńszyz- 
ny, wyrabiała wyborne szynki, i kiełbasy w rodzaju 
włoskich salami — które to wyroby były bajecznie 
tanie, bo stanowiły jakby produkt dodatkowy, po
boczny; przypuszczam, że coś podobnego wyrabiają 
i nasze bekoniarnie, tylko nie zdarzyło mi się z temi 
wyrobami spotkać w handlu; a może właśnie są to te 
wędliny pomorskie, zwycięsko konkurujące z tak zwa
nemu litewskiemi i, trzeba przyznać, bardziej od tych 
ostatnich standaryzowane.

Zdaje mi się, że nieco odbiegłam od tematu; lecz 
mówiąc o bekoniarniach, chcialam przypomnieć na
szym gosposiom o tern niezawodnem źródle zbytu, o 
którem, wnosząc z ich rozmów i listów, zdają się nie 
wiedzieć.

W całej byłej Kongresówce wyrób wędlin odby
wa się w sposób masarski i najczęściej pod kierun
kiem masarza, sprowadzonego z miasta lub miastecz- 
ka. No, i te wędliny, smaczne narazie, wcale się nie 
dają konserwować, muszą być zbyte, lub zużyte na
tychmiast po zrobieniu.

Na tego rodzaju zużycie karmników wpływa i 
zwyczaj karmienia odrazu tylko niedużej ilości sztuk 
— często, w dużych nawet gospodarstwach, jednej 
tylko, po której zaszlachtowaniu zasadza się nową do 
ukarmienia.

Inaczej się rzecz ma na Kresach Wschodnich, 
lam całą ilość przeznaczonych na ukarmienie i rzeź 
wieprzy dzieli się conajwyżej na dwie duże part je. 
Jedną się szlachtuje po pierwszych mrozach (około 
Wszystkich Świętych), drugą na początku lutego,

przed zapustami. Wędliny się soli, przyrządza, wędzi 
posiłkując się personelem domowym, pod dozorem pa- 
ni domu, lub doświadczonej gospodyni.

Niektóre gospodarstwa doprowadziły swe wyro
by do prawdziwego artyzmu. Są one tak trwałe, że 
nieraz jakaś w głębi śpichlerza powieszona i tam za
pomniana szynka dopiero w trzecim roku na stół przy
chodzi. Skórę ma wprawdzie twardą, jak żelazo, tak 
że przed ukrajaniem trzeba ją dobę moczyć; lecz po 
rozbrajaniu słoninka na niej jest tak różowa, jak 
w świeżo wędzonej, a mięso przezroczyste, ciemno-wi- 
śniowe, dające się krajać w cienkie, jak papier, płatki 
i wprost niezrównane w smaku.

Kiełbasy i salami, polędwice i balerony, boczki 
i golonki, również dobrze uwędzone, jeżeli nie latami, 
to miesiącami zachowują świeżość, i jeśli panie cbcą 
się zająć wyrobem wędlin, to tylko takie im polecam.

Należy je robić tylko zimą, w czasie mrozów, 
kiedy niema much i innego robactwa, mogącego za- 
psuć całe zapasy.

W krótkim artykule nie sposób podać szczegóło
we przepisy; zresztą, w wydawnictwie „Życie 
Praktyczne“ jest moja książeczka p. t. „Wędliny Do
mowe“, w której dałam wszystko to, czego mnie bli
sko dwudziestoletnia praktyka w tym kierunku nau
czyła.

Tutaj mogę dać tylko wskazówki ogólniejszej 
natury.

Przedewszystkiem więc, chcąc mieć wędliny 
trwałe, należy po zaszlachtowaniu wieprza opalać go 
i oczyszczać ze szczeciny na sucho. Parzenie, stosowa
ne przez masarzy, jest w zupełnej pogardzie na Kre
sach.

Następnie wędliny, osolone i przyrządzone we
dług różnych przepisów (wiele dworów ma swoje tra
dycyjne sekrety), przed wędzeniem osusza się przez 
dni parę na powietrzu (w jakimś przewiewnym skła
dzie, na strychu i t. p.), lub wiesza w wędzarni, nie 
dymiąc ich jednak.

Dym, w którym się wędzą wędliny, powinien 
być zupełnie zimny, to jest musi pochodzić nie z ogni
ska, palącego się płomieniem, lecz z ledwie tlejącego 
i kurzącego się: jałowca, gałązek choiny, wilgotnych 
drzazg sosnowych lub jodłowych, trocin wilgotnych 
i t. p. Wędliny powinny być zawieszone bardzo wy
soko — na cztery do pięciu metrów nad ogniskiem — 
oo jest o tyle łatwiejsze, że wędzą się one zwykle w ol
brzymich, wysokich kominach, lub również wysokich 
wędzarniach.

■ Nie należy ich też wędzić bardzo gwałtownie: 
parę godzin dymienia rano i tyleż wieczorem — wy
starczy zupełnie; resztę czasu mogą wisieć i obsychać 
bez dymu.

Wędliny trzeba wieszać do wędzenia w dzień po
godny, jasny, nawet wietrzny, co bardzo wpływa na 
ich trwałość. Do wędzenia używać gałęzi wilgotnych— 
najlepiej mieć zawsze napogotowiu wilgotne trociny, 
któremiby można zbyt silny ogień przytłumić. Uwa
żać jednak należy, aby ogniska zanadto nie zmoczyć: 
zamiast dymu otrzymalibyśmy parę i sparzyli na nic 
całą wędlinę.

Takie dymienie większych sztuk trwa około 
dwóch tygodni; mniejszym, cieńszym wystarczy dni 
dziesięć.

Wiatr marcowy, na którym się dosusza już uwę
dzone wędliny, nadaje im podobno specjalny smak 
i trwałość; gospodynie kresowe wystawiają w marcu 
na wiatr wędliny, przyrządzone nawet przed Nowym 
Rokiem. Pani Elżbieta.
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Odciąć i przestać

Proszę o bezpłatne przesianie 
Katalogu „WIOSNA - LATO".

Imię

Nazwisko

Miejscowość

Poczta

Województwo

Dowie się Pani, wycinając kupon umieszczony obok i przesyłając 
pod naszym adresem (Warszawa, Bracka 25). Bezpłatnie otrzyma 
wówczas Pani piękny ilustrowany katalog, zawierający fotografje 
i szczegółowe opisy pięknych toalet damskich, przybrań, kapeluszy, 
torebek, obuwia, ubranek dziecięcych, garniturów i palt męskich; 
oprócz tego modnej bielizny i firanek, towarów białych i t. p. 

Katalog „Wiosna — Lato“ wysyłamy na prowincję bezpłatnie.

„Bluszcz" 472

WARSZAWA 
BRACKA 25.

JABŁIgOWSCfT
PRZEPISY GOSPODARSKIE

BRUKIEW NA JARZYNĘ.

Ku wiośnie, gdy jarzyn w piwnicy i na targach coraz 
mniej, można z niezbyt łubianej brukwi zrobić bardzo smaczne 
danie. Niebardzo duże, niewłókniste brukwie obrać, ugotować 
na miękko w osolonym wrzątku, odlać, ostudzić. Pokrajać na 
cząstki, jak pomarańcze. Ułożyć na posmarowanym masłem, 
metalowym półmisku w taki sposób, aby jeden kawałek nieco 
na drugi zachodził, skropić obficie masłem, posypać cukrem 
i wstawić na kilka minut do bardzo gorącego pieca. Chodzi o to, 
aby cukier z masłem możliwie prędko się zrumienił.

Drugi sposób smacznego przyrządzenia brukwi jest na
stępujący. Niewlóknistą brukiew obrać i pokrajać w kawałki 
rozmiaru sporego włoskiego orzecha. Ułożyć obok duszącej się 
pieczeni wołowej lub wieprzowej i dusić dalej razem, podlewa
jąc sosem z tej pieczeni. Brukiew ładnie się zrumieni i w ni- 
czem nie będzie przypominała mdłego smaku tej jarzyny goto
wanej i zapalonej mąką.

KOTLETY CIELĘCE z MÓŻDŻKIEM.

Jeśli mamy kotlety z mniejszego cielęcia, zamiast je wy
bijać, lepiej zdjąć całe mięso z kości, przepuścić przez maszyn
kę, zbić jeszcze dobrze, aby się masa trzymała, formować kotle
ty cienkie i zgrabne, w każdy włożyć po kostce, utarzać w mą
ce i usmażyć na maśle, ostrożnie przewracając specjalną łopat
ką, aby się nie porozpadały. Tymczasem móżdżek cielęcy, obcią
gnięty z błonki, ugotować, utrzeć na miseczce. Dodać utartą na 
tarce i przesmażoną w łyżce masła cebulę. Utrzeć to z móżdż

kiem; gdyby było mało, dodać parę łyżek białej zaprażki z mą
ki, rozprowadzonej rosołem lub mlekiem, jak na zawiesisty sos: 
osolić, nieco popieprzyć; dobrze wrymięszać. Masą tą posmaro
wać jedną stronę kotletów, ułożyć je na brytfannie, polanej ma
słem od kotletów’, i wstawić do gorącego pieca, aby się móżdżek 
zrumienił. Podać do takich kotletów cytrynę w ćwiartkach, lub 
czysty sos pomidorowy.

RACUSZKI Z CEBULI.
Dużą, hiszpańską lub cukrową cebulę pokrajać w cien

kie krążki, grubości około pół centymetra. Tymczasem z paru 
żółtek, mąki, odrobiny soli i mleka lub wody zrobić ciasto nie
co gęstsze, niż na naleśniki. Białka ubić na sztywną pianę, zmię- 
szać z ciastem. Plasterki cebuli maczać kolejno w cieście i sma
żyć na obficie roztopionem maśle lub szmalcu, jak się smaży 
racuszki z jabłkami. Cebuli nie solimy przed smażeniem, boby 
ciasto odwodniało, natomiast już usmażone racuszki leciuchno 
pudrujemy na półmisku miałką solą.

Przepis ten otrzymałam od znanej pionierki gospodarcze
go wykształcenia kobiet, pani Marji Karczewskiej — jest wy
borny; a że nie chcę się stroić w cudze piórka, więc zaznaczani, 
od kogo pochodzi.

MAKARON NA PRZEKĄSKĘ.
Dwadzieścia deka parówek obgotować i pokrajać na dwu- 

centymetrowe kawałki. Móżdżek cielęcy, wymoczony i obrany 
z krwawej błonki, obgotować w’ solonej wodzie z dodatkiem łyż
ki octu i pokrajać w kostkę. Cynaderkę od pieczeni cielęcej, 
wraz z nią upieczoną, pokrajać w kostkę z otaczającym ją tłu
szczem. Dwadzieścia deka pieczarek oczyścić, pokrajać w grube 
paski, poddusić w łyżce masła z drobno usiekaną, dużą cebulą.
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Czterdzieści deka makaronu cienkiego (spaghetti) ugotować, nie 
przegotowując (powinien zostać jędrny). Makaron pokrajać 
w dwucentymetrowe kawałki, zmięszać z garścią ostrego tartego 
sera i łyżką topionego masła. Wymięszać ze wszystkiemi wyżej 
wymienionymi dodatkami i z półszklanką dobrej konserwy po
midorowej. Ułożyć w zgrabną kopułę na ogniotrwałym półmi
sku. Obsypać bułeczką z tartym ostrym serem, skropić masłem 
i wstawić w gorący piec dla zrumienienia. Podawać gorący na 
śniadanie, kolację, lub jako przekąskę do wódki.

BUDYŃ Z SAGO Z MORELAMI.

Suszone morele namoczyć na noc w zimnej wodzie. Do 
rana powinny napęcznieć, jak świeże. Szklankę sago ugotować 
w wodzie na gęsto. Ostudzić, zmięszać z łyżką świeżego śmie
tankowego masła i trzema żółtkami, utartemi do białości z fili
żanką cukru. Nakoniec dodać pianę, ubitą z pozostałych białek. 
Formę budyniową wysmarować masłem, wysypać bułeczką. 
Rzędami UKiadać sago i morele — dobrze jest dodać parę utłu
czonych pestek z moreli, lub gorzkich migdałów. Ugotować, jak 
zwykle, na parze, licząc od chwili zagotowania godzinę lub nie
co więcej. Tymczasem kilka moreli rozgotować w dwóch szklan
kach wody, przetrzeć przez sito, dodać filiżankę cukru, parę 
pestek z moreli, lub gorzkich migdałów, łyżkę rumu, łyżkę kar
toflanej mąki i zagotować razem, aby sos był zawiesisty. Podać 
w sosjerce do budyniu.

ŚLIWKI W PIANIE.

Dobre, duże śliwki suszone namoczyć w zimnej wodzie 
na 24 godziny. Na ćwierć kilo śliwek wziąć filiżankę cukru 
i szklankę jakiegokolwiek białego wina. Wolniutko udusić śliw
ki w winie z cukrem. Ułożyć wraz z syropem do ogniotrwałej 
foremki, lekko świeżem masłem wysmarowanej, ostudzić. Z czte
rech do pięciu świeżych białek ubić sztywną pianę, zmięszać 
z dwiema łyżkami cukru-pudru, utłuczonego z wanilją, pokryć 
tą pianą śliwki i wstawić w lekki piec dla .zrumienienia. Poda
wać z tą samą foremką. pani Elżbieta.

ODPOWIEDZI REDAKCJI,

Dla P. N. m B. — Nadesłany nam wiersz jest drobiazgiem 
bez poważniejszego znaczenia i wartości literackiej.

Pani Fr. Czarneckiej. — W sprawie wydania książki Au- 
relji Wyłeżyńskiej p. t. : „W mieście świata polskie ścieżki“ _ 
zechce Szan. Pani zwrócić się pod adresem: „Wydawnictwo Pol
skie R. Wegner w Poznaniu“. — Nr. 16 „Bluszczu“ z 1930 roku 
wysłaliśmy.

Dla A. Z. — Nadesłane nam wiersze znamionują łatwość 
rymowania przy skłonności używania prozaicznych i szablono
wych określeń, nie zawsze licujących z nastrojem poezji.

Cykl „Biuro“ daje wierny obraz szarzyzny biurowej i psy
chicznego zmęczenia, ale nie zawiera niczego oryginalnego, ani 
w obrazowaniu, ani w ogólnej kompozycji. Najudatniejszy jest 
wiersz p. t. „Imię“, który może być umieszczony nie w „Blu
szczu“, ale w „Kobiecie w świecie i w domu“. Czy podpisać go 
inicjałami? Prosimy o wiadomość. Pozostałe utwory do zwrotu 
po nadesłaniu znaczków pocztowych.

DO JAKIEGO PÓJŚĆ KINA 
W STOLICY

ŚWIATOWID — kino dźwiękowe, Marszałkowska 111 — 
wspaniały, ciekawy film „Marrocco“ — z Marleną Dietrich, 
Garry Cooperem i Adolfem Menjou.

STYLOWY — Marszałkowska 112 — „Na Zachodzie bez 
zmian“ — wstrząsający film według E, M. Remarque‘a.

POLA NEGRI PALACE — Plac Teatralny. — „Na Zacho
dzie bez zmian“ — wstrząsający film według E. M. Remarquert,

UCIECHA — kino dźwiękowe — Złota 72. Emil Jannings 
i Marlena Dietrich w filmie „Niebieski Motyl“.

SPLENDID — kino dźwiękowe — Senatorska 29. Niezrów
nani kochankowie — Olga Czechowa i H. A. Schlettow w filmie 
dźwiękowym „Trójka“.

PAN — Nowy Świat 40. „Na Zachodzie bez zmian“ — po
tężny film według E. M. Remarque’a.

CAPITOL — Marszałkowska 125. Zbyszko Sawan i Juno
sza Stępowski olśniewają swą grą w filmie polskim: „Serce na 
ulicy“.

HOLLYWOOD — teatrzyk dla dzieci — Hoża 29. Nie
dziela 12 m. 15 pp. — Bajka „O złotym zamku, sześciu łabę
dziach i czarodziejskim okręcie“.

HOLLYWOOD. — Dramat sensacyjno-salonowy : „Skra
dziony Testament“ —- w roli głównej Carlo Aldini i Zygfryd 
Arno. — Na scenie rewja „Dowidzenia“.

KOMETA — Chłodna 29. — „Arka Noego“ — na scenie 
występy artystów.
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