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PROBLEM KOBIECEJ PRACY ZAWODOWEJ
III.

Stanowisko żony-matki w konflikcie z zawodem artystycznym.

Walka kobiety zamężnej o prawa do pracy 
twórczej pociąga za sobą nieraz komplikacje o cha
rakterze głębszym i bardziej indywidualnym.

Obmawiając naszych panów, mówimy jednak 
wciąż o dobrym, kochającym mężu. O rodzaju sta
dia, jakie zżywa się najłatwiej: o parze równolatkow, 
przyjaciół, kolegów. Ćwierć wieku temu szło wszyst
ko „cośkolwiek“ trudniej. Pan mąż, znacznie 
starszy od żony, zabronił, np., śpiewać na chórze 
w kościele, czy grać w Filharmonji. Czemu? on 
jeden wiedział i Bóg drugi. Dość, że zakaz był bez
apelacyjny. Cóż dopiero, gdy pani chęiała wydruko
wać wiersz w czasopiśmie! „Nie będziesz szargała 
mego nazwiska!“ (Druk szargał nazwisko).

W tej atmosferze wyrośli członkowie naszego 
pokolenia, odziedziczyli jakiś niepokonalny lęk przed 
„publikacją“. Krańcowy, przecie logiczny wniosek ze 
starego aforyzmu, iż najlepiej, gdy o kobiecie nic nie 
mówią. (Nawiasem: najszczęśliwsza to, niewątpliwie, 
kobieta, jeżeli pasywność duszy roślinnej jest szczę
ściem). O kobiecie, która da je społeczeństwu swoją 
pracę twórczą, społeczeństwo mówi. To nieuniknio
ne. Społeczeństwo zaś składa się z ludzi różnej miary 
umysłowej, różnej wartości moralnej. To też mówi się 
o wszystkiem i o wszystkich — różnie. Na co kogo 
stać. Na jaki ogląd rzeczywistości.

Brutalne wdarcie się t. zw. filisterjum, czy ¡my- 
dlarstwa, w świat artystów, piętnuje ich en błoć, jako 
cyganów, nicponiów, ludzi bez etyki; waży ciężko na 
sercu, które w gruncie bije... tylko dla piękna. Ależ 
piękno nie może być bez dobra, jak obraz nie może 
być bez światła.

Kobieta więc, która np. pisze wiersze liryczne, 
przeżywa, zapewne, jakieś stany uczuciowe. Pewna 
kategorja bliźnich będzie się tedy najusilniej głowić, 
co to, mianowicie, za stany? Do kogo, czy o kim są 
te wiersze?

(A może, przypadkiem, te najciekawsze — 
o kimś, kogo niema wcale? Który jest we śnie; wyja
wia wtedy swe Imię i planetę, na której mieszka? 
co?).

Powieściopisarka poda je, niewątpliwie, te czy owe 
fakty, słyszane, widziane... bodaj przeżyte. Cieka
wość ludzka pieni się: co? jak? kto?-—Ostrożnie, ko
chani. Stosunek tworzywa, czyli życia, do utworu, 
który z tego powstał, lecz zaczął istnieć jako organizm 
odrębny, mający własną rzeczywistość — jest taki, 
jak stosunek jawy do snu. Sami dziwujemy się nie
raz, jak cudaczne kombinacje przyśniły się nam, choć 
gdybyśmy sen potrafili zanalizować umiejętnie i bacz
nie, ujawniłyby się fragmenty przeżytej rzeczywisto
ści, dziwnie zamaskowane — i przekształcone.

I sen i proces twórczy — to kalejdoskop. Życie 
nakładło w naszą psychikę coś, jak dużo barwnych 
kawałków szkła. A potem następuje wstrząs (o któ
rego naturze wiemy tyle, co nic). Kawałki szkła pou
kładały się w odrębny zupełnie deseń.

Mimo tych zastrzeżeń, wrażliwość osoby „do
brze wychowanej“ cofa się nieraz przed ową publi
kacją utworu. To, jednak, straszne: rzucać swoje... 
barwne kawałki szkła różnym ludziom przed oczy. 
Tak, deseń odrębny. Ale ja wiem niemal zawsze, skąd 
który kawałek rodem. Wrażliwszej psychiki męż
czyzna (jest rzeczą trudną, aby twórca nie miał wrażli-
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wej psychiki!) cofa się przed widmem druku z po
dobnych względów. Cóż dopiero kobieta, dama (!), 
z atawistyczną „wstydliwością kasztelanki“.

Śmieszne. Trzeba i to przełamać w imię swej 
Sztuki, jeśli ma być czynem społecznym, nie maga
zynem rękopisów. Gdy wszelako dama pisząca jest 
samotna, odpowiada tylko za siebie. Gdy zamężna, 
nie może nie paraliżować czynnik: poniewiera tobą * 
(niezawsze godna) krytyka, czy kulawe bajczarki. 
Ale ty, to wszak, uważ, dwie osoby: twórca i... żona- 
matka, która nie może dać sobą poniewierać. Nie jest 
sama. Dla podobnych względów kobieta, która nie 
jest sama — nosi cudze nazwisko, czyli powierzoną 
ma sobie niejako straż nad całością cudzego dobra — 
ma, czasem, bardzo utrudniony zawodowy kontakt 
z ludźmi. Interesy zawodowe nakazywałyby nieraz za
warcie tych, czy innych koleżeńskich znajomości. 
Wejście w to, czy inne grono ludzi, świadomość nie
bezpieczeństwa, jakie tego rodzaju imprezy, często
kroć, pociągają — paraliżuje najlepsze chęci. Może 
niektórym, zabrzmi to w w. XX cokolwiek dziwnie. 
Czyż aż tak należy strzec się złej woli: zazdrości, 
obmów, plotek?

Więcej: należy strzec się — dobrej woli. Należy 
wziąć pod uwagę fakt, że brat-artysta, najpoczciwsze 
dziecko, bywa właśnie — dzieckiem. Roztargnionem, 
lekkomyśłnem. Że, z nadmiaru gorliwości, odda 
niedźwiedzie przysługi. Że, niejednokrotnie, fantazju
je: majaczy na jawie, miesza dziedzinę sztuki z dzie
dziną rzeczywistości. Że wreszcie obie strony, im bar
dziej typowymi są artystami, tern skłonniejsze są do 
tych wszystkich ekstrawagancyj.

Każde zaś, nieomal, grono ludzkie, gdy o nie 
chodzi, zawiera ludzi rozmaitego pokroju: choćby, po- 
prostu, różnych kultur towarzyskich. To drobiazg. 
Ale to, jednak, coś znaczy. Co w jednych środo
wiskach uchodzi, to w innych wyczuwa się, atawi
stycznie, jako shoking, coś przykrego. Stąd rozległe 
pole do zadrażnień, dąsów, nieporozumień. I właśnie 
śród ludzi tak wrażliwych i uraźliwych, jak artyści. 
Przy rzetelnej sympatji, przy pokrewieństwach istot
niejszych i głębszych, niż powierzchowne różnice, 
przy dobrej woli wzajemnego zrozumienia i poszano
wania swych odrębności, można osiągnąć jaki taki 
stan harmonji, nawet w liczniejszem gronie przyja- 
ciół-zawodowców. Przeważnie jednak tego rodzaju 
dorywcze grupy ludzi są przybytkami życzliwości 
bardzo niepewnej, to też kobieta, cokolwiek dbała o to 
dobre imię, które jest... imieniem jej dzieci, musi być 
nad wyraz baczna. Niejednokrotnie poświęcić musi 
tę tak nieodzowną w trudnych czasach dzisiejszych 
„reklamę“, a za nią idący sukces u wydawców, wy
stawców czy publiczności, dla pojęcia, które męż
czyzna zwie — honor. Nie wydaje mi się, by na poję
cie to mężczyzna miał dziś monopol.

Niewątpliwie, lżejsze życie w każdem znaczeniu 
mają ludzie, obdarzeni poczuciem godności mniej 
drażliwem, sumieniem cokolwiek mniej skrupulat-

nem. Kobieta z talentem poprostu wówczas — roz
postrze się: Ja chcę żyć! — W potrzebie podruzgoce 
wszystko, co na drodze wyrosło... nieprzyjacielem ta
lentu, czy powodzenia. Naogół jednak płeć „słaba“ 
winnaby zwać się płcią etyczną. Skłonniejszą do 
refleksyj, paraliżujących działanie zastrzeżeniami na
tury moralnej.

Niejednokrotnie pochyla się to skrupulizowanie 
w kierunku chorobliwej przesady — w otoczeniu psy
chicznie bezradnem, czy wręcz ożywionem złą wolą. 
Zrozumiałe, że uraźliwość, właściwa artystom, egza- 
geruje każdy podmuch niechęci w kierunku ich Sztu
ki, w której służbie nie umocnili się jeszcze. Cóż do
piero, gdy wiew ten ciągnie lodem szyderstwa od 
najbliższego otoczenia, które, teoretycznie, winnoby 
krzepić w chwilach zwątpienia. To się jednak, chy
ba, nikomu nie przytrafiło, gdy chodzi o kobietę- 
artystę.

Na zakończenie — odwrotna strona medalu, 
jaką, niewątpliwie mniej często, zdarza się doświad
czyć i przemyśleć. A mianowicie : nie jest paradoksem 
twierdzenie, że szczęśliwszą jest kobieta-artystka w ta
kim hymenie, gdzie nie panuje stustopniowa atmosfe
ra uczuć. Gdzie dużo szacunku i przyjaźni, a naj
mniej gorących afektów. Ależ to upośledzenie! — 
Wcale nie. Proszę zważyć. Mowa była (w artykule 
poprzednim) o prainstynkcie męskim, który ślepo 
zwalcza wszelkie prawo kobiety do duchowej sa- 
moistności. A teraz mowa będzie, na dobitek, o pra
instynkcie kobiecym, który ślepo rezygnuje ze swych 
praw do duchowej samoistności. A to, mianowicie, 
zachodzi tam, gdzie kobieta bardzo kocha. Całą isto
tą. Rezygnacja owa wytwarza się wówczas mecha
nicznie. Daje dużo szczęścia — nieporównanego szczę
ścia. Ale... paraliżuje możliwości twórcze kobiety. 
Czyni ją bardziej „kobietą“, niż „człowiekiem“.

Niewiasty — płeć nadobna, twór doskonały, 
jeśli wszelako zdarzy się, szczególnym wyjątkiem, 
mężczyzna piękny i duchowo niepospolity, jest to, 
biada nam! najdoskonalszy twór boski. Król stworze
nia. Otóż tego rodzaju pan jest władcą nad miarę 
groźnym. Najzajadlejsza sufrażystka, wyćwiczona 
w odporze psychicznym, wytrenowana w samotności 
i samoistności, nie poznaje siebie. Zaczyna ze swoich 
rygorów czynić ustępstwo za ustępstwem. Poświęca 
o wiele więcej czasu i uwagi personie swego wład
cy, niż mu się to w złotej mierze du juste nécessaire 
należy. Oto ten garnitur wisi w szafie dobrze. Ale, 
właściwie, możnaby te spodnie jeszcze ładniej zło
żyć... I bardzo wiele czasu, zbyt wiele czasu wsiąka, 
aby spodnie były najpiękniej złożone, i skarpetki naj
cudniej wycerowane. Żeby wszystkie potrzeby zaspo
kojone były nie na czwórkę, ale na piątkę z plusem. 
Władca może być sobie zgoła dobrotliwy. Ani tych 
doskonałości żądać. Cofać się z wymaganiami swemi 
na najdalszy plan. Kobieta z subtelnością medjum 
zgaduje myśl, uprzedza żądania, zaspokaja cień 
pragnienia.
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To, doprawdy, szczęście, że takich zjawiskowych 
zespołów jest na tej planecie mało. To szczęście, że 
tak mało jest... klasycznego, prawie boskiego szczę
ścia. Jesteśmy członkami społeczności ludzkiej, któ
ra ceni stany umiarkowane, zapewniające ład świa
tu. Tacy piękni, twórczy, wiecznie upojeni sobą pół
bogowie — to wybryk natury. To... forma wyrafino
wanego egoizmu, takie szczęście. Tym dwojgu nie 
trzeba już, na dobrą sprawę, nic, gdy są razem.

Twórcy zaś potrzeba możności tworzenia. Swo
body. Dlatego nie może być aż tak szczęśliwy, dosko
nały, uzupełniony. Musi sam uzupełniać siebie, potę
gować, doskonalić — w swej Sztuce.

Użyto w zdaniu ostatniem rodzaju męskiego. Bo 
rzecz tu obojętna, jakiej płci jest twórca. W tej walce 
o prawo do pracy twórczej dochodzi bezcenny czyn
nik przełamania, w imię Sztuki, swych praw... do 
szczęścia. Zofja Reutt-Witkoroska.

KTO NAPISAŁ
Pętają się po memuaracb plotki i nieplotki roz

maite. Pisze np. Dembowski: „W tym także czasie 
(1796) ks. Eustachy Sanguszko (ten od Julji w gro
bowcu) starał się o rękę księżnej. Dlaczego mu odmó
wiła, nie pojmuję, tembardziej, że miała do niego 
skłonność. Całe te niefortunne konkury zatopione zo
stały w Pożogu w wódce i winie“.

Do ślicznego Maksy mil jana Fredry miała księż
na Marja skłonność również. O tem wszyscy wówczas 
wiedzieli, a Koźmian-syn zanotował: „Fredro... będąc 
młodym, kochał się silnem uczuciem, tak, jak się wów
czas kochano, w księżnie Wirtemberskiej, która, ni
gdy nie zboczywszy z drogi cnoty, lubiła, jak to sama 
wyznawała, podobać się, kochać, być kochaną, wa
bić, trochę bałamucić, słowem ■— dogadzać swojej ro
mansowej wyobraźni“. W takich warunkach nietrud
no sobie wyobrazić -współudział autora „Haralda“, 
nad przykrojeni, a może i w,ogóle uszyciem polskiej 
szaty dla utworu księżnej.

Więc kto napisał po polsku Malminę? Autograf 
powiada, że księżna Wirtemberska; wieść współcze
sna — że Maksymiljan Fredro. Rozstrzygnąć sprawę 
łatwiej, niżby się zdawało. To się da nawet ściśle obli
czyć. Tak. Trzeba wziąć rękopisy polskie (listy, no
tatki. urywki) ks. Marji, które znajdują się w Archi
wum Domowem XX. Czartoryskich w Krakowie. Ca
ła półka. Przezierałem ją w r. 1918. Potem przestudjo- 
wać podobnie „traiczne“ utwory wesołego Maksy- 
miljana. Potem to wszystko dodać w kratkę, pomno
żyć, odjąć i zważyć, wedle niezawodnych metod sty- 
lometrji, wprowadzonych u nas jeszcze przez K. Szaj- 
nochę, gdy przysądzał „Wojnę Chocimską“ Wacławo
wi Potockiemu.

Roboty i to katorżnej dość na dwa miesiące, ale 
trud wdzięczny. Podjąćby się go mogła która z pań- 
polonistek Wszechnicy warszawskiej, dajmy na to. 
A wynik dodatni, na korzyść Fredry, nie umniejszy 
wcale zasług znakomitej pisarki. Bo cóż? Poszła po 
radę do fachowca w mechanizmie stylu, tak, jak my 
dziś pytamy się mechanika w razie defektu Rolls- 
Royce‘a. Przy tej sposobności inne panie-polonistki 
(mamy ich wszak niemało) mogłyby przeprowadzić

„MALWINĘ”?
podobny rachunek sumienia z wszystkiemi autorka
mi naszemi z przełomu dawnego i nowego czasu. Trze- 
baby się przedewszystkiem rozpatrzyć w pisarstwie 
tych wielkich pań, które stać było na współpracow- 
nictwo. Więc: ile jest korekty Fr. Bernatowicza, czy 
innego Ursyna Niemcewicza we wszystkiem, co na 
starość pisała Izabella Czartoryska. („Pielgrzym“ 
w Dobromilu“, „Myśli o ogrodach“). Czy jaki Kniaź- 
nin, wzdychający również do Malwiny, nie ułożył ta
kiej np., wcale zręcznej piosenki gitarowej w tej po
wieści :

Być kochaną, jak się kocha,
Znaleźć duszę do swej duszy —
Czyliż to prośba zbyt płocha,
Co niebios nigdy nie wzruszy?

W spółpracomnik ks. Wirtemberskiej Maksymiljan Fredro. 
(Archimum Fredrom m Siemianomicach).
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Można pójść nawet dalej i dostrzec rękę sławet
nego Ibusia Ostrowskiego w powieściach pani Jara- 
czewskiej. Kuzyn jej, J. Krasiński wspomina, że ten
że Ibuś, tęgi stylista z „Nowej Polski“, zajmował się 
polską redakcją utworów Jaraczewskiej. Więc mate- 
rjału do obliczeń stylometrycznych jest dość. Na dwa 
lata conajmniej.

Nierychła i schowana w sprawach sercowych 
nie kwapiła się też autorka Malwiny d:o uwiecznień 
na portretach. To bardzo znamienne, że gdy cały ród 
Czartoryskich dawał się malować i rzeźbić co chwila, 
siedząc skwapliwie wszystkim znakomitościom poko- 
lei do portretu, ona zaś była i w tej mierze oporna. 
Zawsze i wszędzie powtarza się ten jeden jedyny, a 
bardzo „czuły“ jej portret z galerji Czartoryskich 
w Krakowie. Malował go — trzeba zapamiętać wobec 
częstych bałamuctw — F. H. Fiiger (1751 — 1818), 
dobrej marki portrecista ośmnastowieczny, nadworny 
malarz Burgu wiedeńskiego. Idąc za głosem czasu i ży
czeniem modeli swoich, mitologizował każde zamówie
nie mniej lub więcej gładko. Więc Henryka Lubomir
skiego ubrał w zbroję rycerza rzymskiego, ordynato- 
wej Zamojskiej, tej polskiej lady Hamilton (z piękno
ści zarówno jak i z różnych Greuze ow, Gerard ow, 
Isabey‘ów), kazał być Psychą w skrzydłach i z lamp
ką w dłoni.

W jakiej postaci chciał uwiecznić autorkę Mal- 
winy, nie umiem określić dokładnie. Jakaś druidessa 
osjanicznego rodzaju, ale bardzo barwista: na tle nie
ba zachmurzonego ztoto-brunatna sukienka z podwój
ną purpurową wstążką w stanie, płaszcz szafirowy, 
zawój brunatno-popielaty. Całość nieco łzawa i w nie
co drewnianym tonie. Robota akademicka, wzorowa. 
I chyba bez pochlebstw en beau.

Nieoznaczonego, ale dobrego pendzla miniatura 
wyobraża rysy Maksymiljana Fredry. „Lubię, ęhłop- 
cze, żeś mi żwawy!“. Patrząc na taki pyszny, podręcz
nikowy wprost egzemplarz rasy polskiej, można mu 
snadno wybaczyć różne grzeszki żywota. A jeśli się 
okaże, że istotnie uczestniczył w genezie Malminy, to 
dobrze. Bo w zgiełku zatrudnień życiowych nie miał 
później czwarty Fredro zbyt wiele czasu i ochoty na 
twórczość literacką.

Z wydarzeń, tu opowiedzianych, dwa mi się po
dobają szczególnie: Ten stary Wężyk, który, idąc No
wym Światem, niby to nie chce zbliżyć się do pań pu
ławskich, „aby im hołdował“. A one puszą się wyso
ko, od Boga zesłane. I ta potem scena w Marynkach: 
Nad biurkiem pochylona siedzi ks. Wirtemberska i 
czyta zakochanemu wisusowi zdanie po zdaniu, ra
dząc się, czy aby dobra takowa eksplikacja, gdy się 
napisze: uczucie „niewypowiedziane“. I westchnienie 
„naygłębsze“? Stanislam Wasylewski.

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA

OGRÓD LIPOWY
Lipa nad calem dzieciństwem schylona 
sypie kwiat .drobniutki, złocistą monetę... 
Och, jakie .słabe ramiona
i oczy — nie te!
Włos cienki, cienki, prawie aż przejrzysty, 
suknie koronką i bielą puszyste, 
nad calem sercem niebo takie czyste!

Po zamkniętym lipowym ogrodzie
nie trzeba me śnie przechodzić,
bo tam lipy stoją pośnięte,
bo tam nowe ścieżki przecięte.
Gdy się budzi kwiat i pachnie po nocy,
szepcąc: „W dzień — słońce, w nocy ja się złocę...“. 
— nie trzeba przelatywać z płaczem jak puhacz, 
bo na straży już tam ktoś milczący w cieniu czuwa. 
Nie trzeba kołatać do bramy, bo cudza,

* *
nie trzeba wołać — umarli,się zbudzą... 
Rządkiem leżą pod murawą niedaleczko, 
opasani nizkim murem, małą rzeczką; 
pokruszyły się ich groby na okruchy, 
wrzos przebiega po nich wonny, giętki, suchy, 
pokłoniły się ich krzyże wszystkim burzom, 
podziczały — perski bez i białe róże...
Nie tęsknią do nikogo kości szeleszczące, 
z ostatnich pyłków próchna dusze się otrząsły.

O niech zalegnie milczenie i tutaj,
niech serce lip wonnością zatrute
otrząśnie się z przeszłości niby wieczność z trupa!
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WSZPITALU
Pannie Zosi Samanieroskiej...

Ubrano ją w kaftan, bo co chwila wyskakiwała 
z pościeli, grożąc, że wypali komuś oczy, że zabije, 
wygoni precz tę rozpustnicę, która jej zabrała męża. 
Przywiązana do łóżka, szarpała się i miotała, ni
by nędzniutki, karykaturalny, żeński Promoteusz. 
W okropnym ryku, jaki wyrzucało jej wątłe gardło, 
wykrzyczała całą tragedję swego życia, związanego 
z czarodziejsko - ponętnym mężem, rymarzem, Don 
Juanem pierwszej wody.

Zosia, słuchając ze zgrozą, ale bez cienia współ
czucia w zimnem panieńskiem sercu, dowiadywała się, 
że ten niecnota wszystkie pieniądze wynosi z domu 
i przepija z córami ulicy, że jedyną swą małą córecz
kę lży ordynarnemi słowy, a ją, żonę, bije.

Wyrzucała z pod kołdry chude nożyny i pokazy
wała oczami sine, szerokie, półkoliste piętna. Mogły to 
być istotnie ślady kopnięcia obcasem.

Salę zalegała absolutna cisza. Siostra już odeszła 
w głąb gmachu, dawszy war jatce, z polecenia doktora, 
jakieś niezbyt skuteczne lekarstwo. Pielęgniarka za
jęła zwykłe miejsce, a głos „pani trzeciej“ rozbrzmie
wał ostro, groźnie, rozpaczliwie. Powtarzając się raz 
po raz, snuła w huraganowem tempie historję swego 
okropnego życia.

Chciała oszukać zły los, wymknąć się nędzy. 
Oddała dziecko na wieś, pojechała do Nałęczowa, mia
ła protekcję lekarzy, pracowała w sanatorjum, pielę
gnowała „taką bogatą osobę“. W jednym tylko sezo
nie zarobiła sześćset złotych, poprawiła się, odżyła. 
Wróciła wreszcie do męża: przysięgał, że wszystko się 
zmieni, owszem, wyszedł po nią na dworzec, odwiózł 
do domu, pożyczył z jej oszczędności trzysta złotych 
i poszedł...

— Poszedł na całą noc z domu — ryczy nieszczę
sna kobieta — na całą noc... a ja byłam taka ładna, 
ja ważyłam wtedy sześćdziesiąt trzy kilo...

Ryk przechodzi w bezradne chlipanie:
— Sześćdziesiąt trzy kilo...
Zosia bardzo się dziwi, że takie filigranowe stwo

rzenie mogło na sobie pomieścić aż sześćdziesiąt trzy 
kilo tłuszczu.

— Ona go kocha „mnóstwo zabardzo“ — mówi 
stylem murzyńskim, wtulając głowę w poduszkę, a na 
drugie ucho nasuwając kołdrę. — Nie można robić 
tyle wrzasku o jednego mężczyznę.

Zamyka oczy. Będzie spała. Grunt się nie przej
mować. Okultyzm wschodni powiada: „Kobieta, nie
zaspokojona erotycznie — to potężna siła kosmiczna, 
która zwraca się niszczycielsko przeciw sprawcy swe
go nieszczęścia, a gdy go dosięgnąć nie może — prze
ciwko samej sobie“.

Zofja podkłada ten aforyzm, niby jasiek pod 
łowę, i próbuje zasnąć, gdy nagle, jak rakieta, wy- 
ucha z ust „pani trzeciej“ nowy ryk:

— A ja nie jestem morfinistką. Nie! Byłam kie
dyś, tak; ale teraz nie. Cztery dni już leżę w szpitalu 
i ani jednego zastrzyku...

Zofja siada znów na łóżku. Nigdy nie widziała 
morfinistki. Chora wyczuwa jej wzrok i reaguje na
tychmiast z oczami ziejącemi nienawiścią.

— Pani jest, zda je się, osoba „jęteligentna“—za
czyna agresywnie...

Zosia nie słucha. Podskoczyła na łóżku, jak ry
ba na patelni, i znurkowała pod poduszkę.

Gdy wyjmuje stamtąd głowę, jest już dzień. 
„Pani trzecia" skowyczy gdzieś jeszcze za ścianą o 
swej małżeńskiej niedoli. Siostra rozda je termometry, 
a „pani piąta“ mówi:

— Że też pani mogła spać...
— Zabrali ją? — pyta Zosia.
— Zabrali i odwiozą do, Jana Bożego.
Dopiero teraz odrobina współczucia wykwita 

w duszy młodej panny.
*

* *

Dnie upływają, ale serce Zosi ciągle jeszcze po
trzebuje wypoczynku.

— Jeszcze dziesięć dni... jeszcze tydzień — mówi 
doktór.

Nikt jej nie odwiedza, prócz koleżanek. Matka 
przyjeżdżała raz tylko ze wsi. Zosia wie, różne tam 
okoliczności, wydatki... oszczędność przymusowa, ale 
dostaje powoli rozstroju nerwowego. Ma czasami wra
żenie, że te wszystkie cierpiące, numerowane panie 
rzucają na nią złe uroki, spiralne pociski swych dole
gliwości, a ona nie znajduje już siły, aby się bronić.

Za oknami szpitala przemija lato, strzelają w no
cy rakiety Luna Parku. Zofja leży po całych dniach 
z rękami pod głową. Nie czyta i nie rozmawia. Usiłuje 
przeniknąć bramę śmierci, tajemnicę, ku której, niby 
Charonowy pachołek, odprowadziła już tyle kobiet. 
Nie znała tego dawniej, przed swym pobytem w szpi
talu nie widziała konającego człowieka. Nie straciła 
nikogo z bliskich... Ach, tak, prócz ojca...

Prócz ojca? Czy ojciec — to jest taka drobnost
ka, że życie bez tej niewiadomej układa się jednak 
prawidłowo i normalnie?...

No, tak, prócz ojca...
Zosia miała cztery lata, gdy straciła tego zupeł

nie obcego człowieka. Nie zatęskniła za nim nigdy. 
Nie cierpiała głodu, ani jakichkolwiek braków tak 
zwanego sieroctwa. Uczyła się. bawiła, miała miłość 
matki. Chowała w pamięci jednak dwie klisze. Dwa 
całkiem martwe obrazki — wspomnienia o ojcu.

Siedzi więc taki pan przy stole i patrzy na nią 
bez uśmiechu. Patrzy specjalnie na nią. Myśli coś, 
czem nie zamierza się dzielić ze swoją trzyletnią córką.

Drugi: stoi na ganku w białym płóciennym kitlu. 
Przyjechał właśnie z pola malutkim wehikułem. Zo
sia nie widzi twarzy, widzi siebie. Kurczowo trzyma 
oburącz połę białego- kitla i ze straszną, wewnętrzną 
pasją powtarza: „koń... koń... koń...“.

W chwilę później siedzi już na koniu. Prowadzi 
go chłopiec stajenny, ciotka trzyma malutką amazon
kę za nogę...

Jedyne więc o ojcu wspomnienia — to twarz bez 
uśmiechu i biały kitel bez twarzy. Umarł daleko od 
domu, w podróży. Matka powiedziała: „Nigdy już nie 
zobaczysz ojca. Niema go“.

Wtedy spytała:
— A gdzież się podział ?
Nie czuła najmniejszego żalu i tak wyrosła. Do- 

iero teraz, po latach dwudziestu, gdy garsteczce jego 
ości tylko anatomja nadaćby jeszcze mogła imiona,
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przychodzi do niej myśl o nim. Myśl, wyłoniona ze 
śmierci tych wszystkich kobiet, które tutaj konały.

Podchodzi więc do tajemniczej bramy. Jest już 
tak blisko, za chwilę przeniknie na tamtą stronę. Ach, 
nie, tylko łzy rozczulenia nad samą sobą zalewają 
twarz i ręce. Nie wie, dlaczego płacze. Poniosła oto nie
powetowaną stratę -— dziś dopiero ocenia jej donio
słość.

Nie znała swego ojca. Nie pozna go nigdy. Nie 
odbuduje ze słów matki — czyż mogła go rozumieć ta 
kobieta? Napewno nie. Mogła się go najwyżej nau
czyć napamięć. Nie dokonywa więcej miłość najbar
dziej lojalna. Tak przynajmniej „mądrzy się“ Zosia. 
Znać i rozumieć go mogła tylko ona, jego córka.

W tajemniczem dziedzictwie krwi i komórek, 
w podświadomych odruchach i szarpnięciach się du
szy leżą te nici, koniuszczki tych nici, któremi zwią
zane były ściśle dwa jestestwa: ojca i córki. Zofia 
chciałaby je znów połączyć, chciałaby odnaleźć tę 
brózdę, którą jego myśl wyżłobiła w świecie ducha. 
Chciałaby odszukać ślady jego tęsknot i ideałów 
w najlepszych drgnieniach własnej duszy. Biega więc 
po jej zakątkach, bada wszystko frasobliwie — nie 
znajduje.

Ciasna jest jej duszyczka: grzeczne, karne uczu
cia; porządniutkie," moralniutkie odruchy; praktycz
na, czyściutka filozofja, dowcipniutkie światopo
glądy...

Zofja wylewa gorzkie łzy:
— Nie mogę znaleźć mojego ojca, niema go. 

Umarł, umarł naprawdę!
Zaczyna mówić do niego, jak do kogoś, będące

go po tamtej stronie, ale mogącego podejść bliziutko 
do granic świata widzialnego i usłyszeć. Obwinia go, 
że odszedł tak wcześnie i nazawsze zwichnął rozwój 
jej duchowy. Że nigdy jej przyziemne „myślątka“ nie 
zazębiły się o szerokie skrzydło jego męskiej, samot
nej myśli, a uczucia panieńskie o rytm jego serca. Że 
nie było nigdzie na świecie tych kilku metrów kwa
dratowych ziemi, nakrytych dachem bezwzględnego 
bezpieczeństwa, gdzie on był panem i dokąd uciec 
możnaby było zawsze, od każdego nieszczęścia i po 
każdej porażce...

Nie mogąc odnaleźć żywego, chce Zosia posta
wić pomnik swemu zmarłemu Ojcu. Nie z marmuru 
lub piaskowca, ale jedyny pomnik, godny jej wiel
kiej, choć tak późno rozkwitłej miłości: pomnik z do
brych czynów. Przechodzi w myśli swoje życie i dzi
wi się własnemu egoizmowi: gdzie, kiedy, co i dla 
kogo zrobiła? Ach, doprawdy, wstyd powiedzieć! 
Idzie zawsze za podmuchem czułostkowości lub „dow- 
cipności“. Z zasady więc daje jałmużnę jednonogim 
kalekom: tacy biedni, nie mogą biegać, ani nosić ład
nego obuwia! — ulicznym grajkom: przykro jest bo
wiem, gdy sztuka wyciera chodniki; — sprytnym na- 
bieraczom, którzy, wyciągając rękę, „bujają“ prze
chodnia: nie może Zosia patrzeć na takie sponiewie
ranie męskości...

Koleżanki uważają, że Zosia jest bardzo dow
cipna, i to jej wystarcza. Teraz wszystko się zmieni. 
Będzie czyniła dobrze, dokładając do ofiary najlep
szą intencję. Zaczyna natychmiast i rozdaje wszyst
kie pieniądze, jaki^ ma w woreczku, pomiędzy przy

słowiowo „gołe“ otrutki. Najbardziej opuszczonym 
paniom rozdarowuje owoce i kwiaty, które jej przy
noszą koleżanki.

Płacze też po całych dniach.
Siostra Wiktor ja zapytuje niemile:
— Co się z panią właściwie dzieje?
Zofja odpowiada mruknięciem i posyła w myśli 

wniebowziętą Saragosiankę do wszystkich, aniołów.
Doktór jednak przychodzi z pomocą i bez dal

szych indagacyj zapisuje zdenerwowanej pannie 
parę gramów pogody ducha... in oblatis.

Lekarstwo skutkuje i Zofja zwolna wraca do 
równowagi.

* *
*

Nastroje szpitalne falują od nadziei do depre
sji — nibv rzeka, poruszana wiatrem, a pobyt dłuży 
się, jak ciemna noc listopadowa, kiedy to człowiek 
zdąży i rozczulić się nad samym sobą, i wspomnieć 
ubiegły karnawał, zrobić w myśli przegląd garde
roby, potęsknić do miłości, wymarzyć nowy fason 
piżamy i odmówić pacierze za tych, co nigdy się nie 
modlą...

Życie na sali Nr. 3 opasuje taśma surowego re
gulaminu, zapięta na podwójną, cyzelowaną klamrę: 
taktowny uśmiech doktora i seraficzny profil Siostry 
Wiktor ji.

W środku sali, na każdem numerowanem łóż
ku — odrobina niedoli kobiecej. W sumie — odor di 
femina, zgęszczony do granic, jakich nie wytrzymują 
normalne nozdrza i płuca. Nadprodukcja fluidu 
żeńskiego.

Zofja wie, że gdyby nie ta sznurowa, jedwabna 
drabinka marzenia, zarzucona na ścianę absolutnej 
niemożliwości, u której szczytu znalazła nieistniejący 
ślad swojego ojca i podmuch iluzoryczny jego dawno 
zgasłego życia — byłaby ugrzęzła w ordynarnej 
histerji.

Dziś jest już zdrowa i doktór powiedział z po
wagą, używając liczby mnogiej, jak osoba, dzierżąca 
władzę:

— Dobrze, jutro wypiszemy panią.
Przyjechała też i matka, aby zabrać córkę ze 

szpitala. Zosia jest gotowa do drogi. Pożegnała wszyst
kie panie, włożyła kapelusz i rękawiczki, pozdrowiła 
spojrzeniem cudowną sylwetę Siostry Wiktorji, wy
glądającej na tle tej sali, jak serafin, wykrojony ze 
świętego obrazka i nalepiony gumą arabską na byle 
jaki ziemski widoczek.

— Idziemy? — pyta matka.
— Tak, zaraz — odpowiada Zosia — raz tylko 

jeszcze popatrzę... — A w myśli szuka tej najistotniej
szej prawdy, którą, niby syntezę swoich szpitalnych 
przeżyć, chciałaby zabrać ze sobą.

Matka się niecierpliwi:
— Chodźże, Zosiu, do domu! jesteś taka dziwna...
— Idę — odpowiada panna, ale nie idzie, 

tylko patrzy. Wreszcie ruchem zdecydowanym zwra
ca się do matki:

— A więc... do domu. Ale po drodze opowiedz 
mi, proszę, jaką wesołą bajkę, bo ta, którą tutaj prze
żywałam, jest bardzo smutna... S. Boromska.
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W PARYSKIEJ SOFJÓWCE
III.

Sofos Jasna

Pisał Słowacki lałem 1844 roku do Pani Bobro
wej z nad Oceanu, gdzie leczył swą chorą duszę:

„Czy to jest dziełem farfadetów, a sług Pani, że tu za
jechała do Pornic jedna osoba, trochę postacią i oczu błęki
tem i czarnem ubraniem Panią przypominająca? Poco egzy
stują na świecie te fałszywe semitony podobieństw, które, jak 
muchy, brzęczą kolo ucha i ciągle utrzymują w niespokojności?“

Podobieństwo było zjudne, a jedynie suknia 
bvła taka sama — czarna.

Zofja Mielęcka przyjechała z Feliksem Węgier
skim nad Oceanu wszystko przebaczające brzegi, nie 
wiedząc, że śmiałości jej ktoś da błogosławieństwo 
szczęścia.

W noce, spędzane wśród szumu fal. głośnych, 
jak burza, a kojących, jak kołysanka, tuliła się cło 
ukochanego i słuchała słów poety — potwierdzenia 
nieodzowności uczuć jej dla Feliksa.

„Feliksie, Szczęsnym odtąd będziesz nazwany...
Pozwółcie, że w dzień ślubu — ja, wasz brat, przyniosę 

Piękną lampę...“

Wiązał im ręce, abv się już nie rozstali. Aby 
śmierć nawet węzłów tych nie była w stanie rozwią
zać. Może dopiero nieuniknione zapomnienie. A może 
nigdy i nic...

U nóg poety, nad brzegiem Oceanu, na złotym 
mikowcem usianych piaskach, na wietrznych polach, 
bladym okrytych kwiatem, siadywała kobieta młoda 
i piękna, jak anioł, z rozjaśnionemi oczami, jakoby 
owych rozjaśnień chciwa. W ręku jej wianek był. 
podług genezyjskich nauk symbolicznie uwity, ze 
zwierciadlanego liścia cytrynowego krzewu, ze sto- 
kroci polnych, rubinami koniczyn — republikanin du
cha— rumieniący się! W owe letnie noce muchy świe
cące zlatywały się do wieńca i aureolą go otaczały. 
Wieńca tego na skronie poety nie kładła, ale światło 
jego kierowała na twarz ukochanego. Obok niej sie
dział wybrany, dla którego węzły doczesne poszarpa
ła, któremu serce i duszę swą niewolniczo oddała, za 
którym poszła, gdzie chciał, i zawsze już iść będzie. 
Oboje jaśni, smętni i rozmiłowani, dla nauki ducha 
prawdy gotowi opuścić świat uciech, wsłuchani w nie
biosa.

Słowacki zdobył ich duchy! Oto wymarzona 
przez poetę, globowa kolumna trójcy, której był nau
czycielem, przed którą, na wzór Platona, djalogi mie
wał. Genezyjskie to były djalogi.

Słuchacze prawdy, uczestnikami byli w widzą
cej wierze, ciekawi jej i posłuszni szli za głosem Tłu
macza Słowa, który możność im dawał zdobycia 
Jeruzalem słonecznej. Fale Oceanu niosły ra
dość, iż wszyscy synami bożymi jesteśmy, iż 
wszystko, przez nas wypracowane, nasze jest; 
co wiarą stworzymy sobie, to się nam staje tu 
i wiecznie... Oni też skłonni byli rozróżniać wzniosłą 
istotę rzeczy, od jej zewnętrzności lichej, dla nich też 
wszystko było jeno przypomnieniem dawnego bytu 
i dawniej już widzianych światów. Nauka poety po
twierdzała prawdę nieodzowności uczuć wzajemnych, 
miłość dzisiejsza przeżyta raz już była i w wiecz

ności zapisana na ich imię. Spiorunowane zostały 
d-wie modlitwy w jedną modlitwę, dwie siły — w jed
ną siłę — dwie miłości w jedną miłość.

Niekiedy chodzili patrzeć na druidyczne kamie
nie — wyspy przeszłości, rozsiane na morzu dnia dzi
siejszego — dolmeny i menhiry. Z granitowego bloku 
wyłaniają się kamienne postacie, rzeźbione przez czas, 
wiatr i słońce. Czas, wiatr i słońce rzeźbiły kamienne 
figury, nadnaturalnej nieraz wielkości, dawały im 
kształty zwierząt, ludzi pierwotnych i ich pierwot
nych narzędzi obrony: strzał, maczug i siekier. Lud, 
czy mędrcy każdego nowego pokolenia utrwalali sta
re nazwy, lub nowem chrzcili je imieniem, powietrze 
zaś patynowało patyną wieków i kamień bratało 
z mchem.

Latom urągając i łamiąc prawa równowagi, gru
pują się one w dziwne zbiegowiska: na wzór rycerzy, 
zasiadają dokoła niewidzialnego stołu, długiemi ale
jami idą do nieznanego celu; w kwadrat — niby wiec 
starszyzny — stają, rozsypują się bezładnie w stro
nę wschodu lub zachodu, do morza ciągnąc, lub od 
niego uciekając.

Niekiedy oddzielnie wznosi się wielki stół ofiar
ny. Z barana bogom składali daninę kapłani, czy czło
wieka ciało nieczyste szło pod nóż?

Stąd, dwa tysiące lat przed Chrystusem, sybilij- 
skim współczesne kapłanki obwieszczały wiedzę ta
jemną, do dziś niezbadaną.

Mijały lata, jak mijały dziesiątki lat. Straszna 
groźba zaległa umarłe cmentarzysko: Święty strach 
brać kamienie na świątynie nowych bogów! Choćby 
na świątynię Boga żywego!... To też do dziś trwają 
przedhistoryczne cmentarzyska, deszczem się napeł
niają prawiekowe łzawnice...

Każdy kamień stróża ma swego, czy opiekuna, 
który paprocią go przyozdabia, owija jeżyną, ogró
dek Adonisowy dokoła zasadza. Czasem bodiak roś
nie w osobnej ziemi, niby w doniczce. Groszek nawet 
zjawia się tu, jak w Polsce pachnący i wrzos buracz- 
kowo-rudy, fiołkowy, bzowy, aż prawie biały. Sprze
dają go dziatki, po monumentach chodzące, wesołe 
stróżki i dobre duszki mogił.

Pokazywały na słońce, pokazywały na Zofję, 
jakaś niezrozumiałą przedwiekową mową zachęcając 
do kupienia.

Feliks brał je i dawał ukochanej:
— Życzą, aby ci słoneczko wiernie i jasno świe

ciło...
Zofja uśmiechała się do niego i kwiatów, ale 

patrzyła na dawne groby:
—- Człowiek musi istnieć po śmierci, skoro od 

zawsze ciężkim kamieniem go przytłaczają...
Szła, błękitnemi oczyma przebijając tajemnice, 

Cererze, żytniej bogini podobna — biały posąg, któ
remu w szatach jedwabnych za ciasno; szła, zapom
niawszy o świata rozbojach i złościach. owieczka bia
łością i losem... Cała rozfalowana uczuciem, z oczy
ma. co klejnotów podobne ogniskom, z rubinem, któ
ry z ust jej światło leje. Pełną owej chwili przeczuć 
była i pamiątek...

Z krainy przeszłości, gdzie nałykała się pyłu 
wieków, wracała do Oceanu, bardziej jeszcze stare
go i pewniej — nieśmiertelnego.
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Poeta szedł za nią, zasłuchany, zdało się, w so
bie. Z duszą pełną zachwytów:

„I oto mówię, że piękna kobieta,
Nie jest, jak mówi ksiądz, czartów ułuda,
Lecz może, w duchu będąc, robić cuda“.

Formą swej czystej piękności Zofja okazała się 
Słowackiemu być godną prawd objawicielki i uczuć 
kapłanki — Sof os nazwał ją Jasną.

Na Sof os Jasną patrzył nietylko z zachwytem, 
ale i z miłością. Książkę jej nabożną ofiarował: „Sio
strze najukochańszej po duchu“.

Widział ją w różnych wcieleniach i widział ją 
w realnych kształtach swej przyszłej poezji. Pani Bo
browa żadnej w nim nowej gwiazdy nie zapaliła. A ta 
kobieta, to jest kobieta wieczna, kobieta kosmiczna, 
materjalny symbol kobiety-człowieka, Helios stano
wiąca niegdyś, z dziś znów wybranym Heljonem, 
pierwszą parę świata — prowadząca ludzkość do ce
lów finalnych.

Magnetyzował ją sercem, aby łatwiej siebie 
w przyszłem królestwie bożem odnalazła. A może dla
tego, aby mieć kogoś do siebie podobnego, co jego 
zawoła językiem? Rozkochał ich w celach globowych 
i wiódł w świat złoty, w świat sokratesowy. Pogrą
żył się nie w księgi, lecz w żywe serca i duchy.

Ślub mistyczny, dany przez poetę, nowe na mi- 
łość Feliksa i Źofji zlał blaski. Nie dość jednak im 
było platońskich słuchać djalogów, teraz nie na ska
łach oceanowych, lecz w ciszy mieszkania Juljusza, 
chodzili po mieście świata, własne w niem znacząc 
ścieżki.

W letnie noce, pijani winną swą miłością, po 
ogrodach się przytulali i po kawiarniach pili nektar 
żywota. W gorące dnie, od skwaru się chroniąc w ho
telowym pokoiku, żyli poezją. On czytał, a ona z róż
nokolorowych paciorków plotła woreczek na pienią
dze, nie dobierając białych do niebieskich perełek, ale, 
jak igła sama dosięgła. „Caprice“ się to nazywało. Bo
haterki Musseta w tejże chwili dla mężów swych to 
samo w pałacykach na Passy czyniły. A przed paru 
laty Gabryella — nauczycielka dzieci nr. Zamoj
skich — ukochanemu bratu na prezent.

Młodość zakochanych kołysał Wiktor Hugo.
Wiersze jego — hufiec to nielada, dziesięć ty

sięcy z czasem ich było!
„Hufiec to nielada, skrzydlaty, jak orłów sta

do, kolorowy, jak obraz Rubensa, potężny, jak ge- 
njusz, ognisty, jak błyskawica, a jak piorun, zapal
ny“ — potem przypominała sobie Zofja.

Raz poszli do teatru Włoskiego; teatr Włoski

był tam, gdzie dziś Bank Francuski, obronny zamek 
Króla Złota, w podziemiach skarby bezużytecznie 
przechowuje. Normę śpiewała Giulia Grisi — para 
najpiękniejszych czarnych oczu całego Paryża.

Publiczność w większej części była włoska. 
Entuzjazm też włoski, nieznany, niepojęty we Fran
cji. Klaskano, tupano, krzyczano. Byli tacy, co na 
głos płakali. Kobiety mdlały, dostawały palpitacji 
serca.

Oparci o aksamit kolumny, podpierającej lożę, 
bardziej jeszcze oparci o siebie, słuchali tego śpiewu, 
niby głosu nieminionego szczęścia. Dusze ich razem 
były — nie przy sobie, nie obok, lecz tak razem — 
jaik tylko na ziemi razem być można.

W łożach, prócz dam wielkiego świata, siedziały 
lwice i gryzetki, równie, jak tamte, otoczone modną 
młodzieżą.

Wychodząc z teatru, Feliks prowadził demokra
tyczną edukację swej miłej:

— Widzisz, kochana: Francja obaliła dawne 
formy, ale nie wytępiła dawnych idei. Kilka rewo- 
lucyj, które wstrząsnęły posadami starej Europy, po
rządek społeczny, zdawało się, do gruntu zmieniły. 
A tylko zmieniły żaboty, batystowe koszule i jed
wabne fraki na czarne paletoty, czarne kamizelki 
i czarne krawaty. Dusze zostały takie same — burżu- 
azyjne. Jakże zresztą może być inaczej, skoro panuje 

■Ludwik Filip, król ośmieszony, z którego głowy lalkę 
na fuarach czynią, amatorzy do niej jabłko rzucają 
i szczęśliwy ten. co trafi... Dostaje dobre cygaro...

— Francuzi tacy dziwni! Sztuka robi się na 
obstalunek, jak odzienie: tyle obwodu na czułość, tyle 
cali na dowcip, a tyle na wesele...

— Jednakże lubisz Paryż? Chciałabyś tu miesz
kać?

— Nigdzie niie chciałabym mieszkać bez ciebie... 
A z tobą wszędzie chcę mieszkać.

Raz w Luwrze patrzyli na obraz Watteau: Po
dróż do Cytery.

Świat, który daleko już odszedł, gotował się na 
wyprawę po szczęście.

Dusza Zof ji śpiewała pieśń, którą kiedyś w żalu 
i smutku bez powrotu powie jej pióro, szepcąc złu
dzenia ubiegłej wiosny:

„Płyńmy, nie dbając o wczoraj, a łaknąc tylko 
jutra, nie oglądając się na brzeg opuszczony, a tylko 
tęskniąc za nieznanym światem rozkoszy, gdzie nie 
zachodzi słońce, gdzie miłość nie stygnie, gdzie żona 
.jest kochanką, a kochanek mężem... Dalej, dalej do 
ideału, bo takie jest prawo miłości...“

Miłość jest nienasycona, leci a leci, coraz nowych 
szukając zachwytów... Aura Wyleżyńska.

PIERWSZA POLSKA DZIENNIKARKA
(wspomnienie o ś. p. Bronisławie Neufeldównie)

Płynny, lotny i błyskotliwy jest świat dzienni- 
karski. Sporo w nim prawdziwych talentów, dużo lu
dzi z „żyłką‘, ale mało takich, którzyby swój zawód 
traktowali, jako powołanie.

1 aką dziennikarką z powołania była świeżo 
zmarła ś. p. Bronisława Neufeldówna, pierwsza 
w Polsce kobieta, która jęła się odważnie pracy w ga
zecie codziennej i wytrwała przy biurku redakcyj- 
nem pół wieku, niemal do ostatnich dni swego życia.

Dzisiaj kobieta, chwytająca wlot strzępki rze
czywistości w szalonym kursie wielkiego dziennika, 
w tempie powyżej stu, wśród alarmu dzwonków tele
fonicznych, pod gradem Underwoodów, w chmurach 
dymu tytuniowego, w takt nosowych łitanij Radja. 
miarowego huku maszyn, zgrzytu nożyc, szelestu 
płacht papierowych, błyskawicznych posunięć pióra— 
łupinka, żeglująca nieraz bez busoli po odmęcie wia
domości, pogłosek, plotek, zawiści partyjnych, para-
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doksów i sofizmatów chwili, — stateczek, któremu 
jedna minuta opóźnienia zapala złowrogi sygnał nie
bezpieczeństwa S. O. 5. — zwinna zawodniczka w re
kordzie szybkości — to dziś zjawisko tak pospolite, 
że nie wzbudza specjalnego zainteresowania.

Ale w roku 1882, kiedy entuzjastki zaczynały 
schodzić do grobu, a pierwsze emancypantki obcinały 
sobie włosy — młoda dziewczyna z dobrego domu, 
która włosów nie obcięła, zamąż wyjść nie cbciała, 
ale odważnie zasiadła przy biurku redakcyjnem, była 
zaiste dziwowiskiem, wydarzeniem bezprzykładnem.

Co pchnęło Bronisławę Neufeldównę na tę dro
gę? Jak to sama skromnie wyznawała, poprostu przy
padek. Po krachu materjalnym, jaki spotkał jej rodzi
ców, musiała zabrać się do pracy zarobkowej. Cóż 
mogła robić wówczas młoda panna z „domowem wy
kształceniem1'? Mogła zostać nauczycielką, również 
„domową“, t. zw. „guwernantką“ w bogatej rodzinie, 
jak to zrobiła Żmichowska, albo wyrobnicą pedago
giczną, płatną od godziny, zdzierającą zdrowie i bu
ciki po piętrach wielkiego miasta. Nędzny chleb 
i marna dola!

Spróbowała i Bronisława Neufeldówna tej udep
tanej ścieżki, ale wprędce iprzekonala się, że to nie dla 
niej droga. Obudziła się w niej żyłka dziennikarska, 
odziedziczona po stryju, kierowniku „Jutrzenki“. Dzię
ki znajomości czterech języków obcych, została przy
jęta do „Nowin“, redagowanych przez Prusa, później 
do „Gazety Polskiej“, założonej przez Leopolda Kro- 
nenberga w celu dania zarobku zesłańcom, wracają
cym z Syberji. Jednocześnie pracowała w „Prawdzie“ 
Świętochowskiego.

Prus i Świętochowski — to były dwa wielkie du
chy, których wpływ i przykład kształtował żywy 
umysł i szlachetne serce młodej pionierki kobiecego 
dziennikarstwa. Mówiła o nich ze czcią, jako o swo
ich mistrzach niezapomnianych. Praca pod ich kie
runkiem była czemś więcej, niż szkołą zawodu: była 
szkołą charakteru.

Od roku 1905 ś. p. Bronisława Neufeldówna we
szła w skład redakcji „Nowej Gazety“. Była to może 
najciekawsza, najbogatsza we wrażenia faza jej pra
cy. Przed jej biurkiem przewinęła się cała ówczesna 
„Młoda Polska“ — pisarze, którzy stworzyli Renesans 
polskiej literatury przedwojennej. Wspominając te 
czasy, Neufeldówna żałowała zawsze, że nie pisała 
pamiętników. Jakiż nieoceniony byłby to przyczynek 
do charakterystyki wielu pisarzy!

W tym ruchu, już ściślej literackim, ś. p. Neu
feldówna bierze udział pośredni, tłumacząc doskonałą 
polszczyzną pierwszorzędne utwory z języków ob
cych. Sto dwadzieścia tomów, przełożonych z orygi
nałów niemieckich, francuskich, włoskich i angiel
skich, toż to prawdziwa „bibljoteka" Neufeldówny, 
rozproszona dziś po czytelniach i domach prywatnych, 
w nakładach dawno wyczerpanych... Ona pierwsza 
dała rodakom swoim poznać Kiplinga, Multatuliego, 
Conan Duyla; „Cezara i Kleopatrę Shaw, „Ingebor
gę“ Kellermana, Karin Michaelis i innych znakomi
tych autorów obcych.

Ona pierwsza zainteresowała się u nas instytu
cją Pen-Clubu, nawiązała stosunki z twórczynią i za
łożycielką angielskiego Klubu Literackiego p. Dawson- 
Scott i, zebrawszy potrzebne informacje, przedstawi-

Ś. p. Bronisława Neufeldówna w młodych latach.

ła je Żeromskiemu, który myśl tę podjął z właściwym 
sobie entuzjazmem i darem słowa i w czyn wprowa
dził. ...a

Sterana długoletnią pracą, ale zawsze pogodna, 
kochająca ludzkość i ludziom życzliwa, w 1928 r. 
otrzymała t. zw. „stałe zaopatrzenie z funduszów pań
stwowych za zasługi w ciągu półwiecza pracy kultu
ralnej w dziedzinie dziennikarstwa“, a w r. 1929 zo
stała odznaczona krzyżem oficerskim orderu Polonia 
Restituta.

To zaszczytne odznaczenie, jak również przy
jaźń i uznanie kolegów, którzy dwukrotnie obchodzi
li jubileusz jej pracy, były dla niej osłodą w ostat
nich latach jej życia, kiedy pióro wypadało z osłabłej 
ręki, a duch rwał się jeszcze do umiłowanej pracy.

Dopóki mogła, trwała, jak żołnierz na posterun
ku, wierna zasadom i ideałom swoich niezapomnia
nych mistrzów. Umarła, jako współpracowniczka ..Ga
zety Polskiej“, tej „Gazety“, której imię wiązało się 
dla niej ze wspomnieniami własnej „górnej" młodości 
i czasów „chmurnych" dla Ojczyzny.

Na miejsce wiecznego spoczynku odprowadziło 
ją tłumnie młode pokolenie dziennikarzy, dziennika
rek i publicystów, którzy z poufałą czcią nazywali ją 
„Ciocią Brońcią“, oraz nieliczna garstka jej rówieśni
ków, którzy pamiętali ją, jako młodziutką „pannę 
Bronkę".

Została po niej świetlana smuga pamięci, nieza- 
mąconej żadnym cieniem, niezakłóconej najlżejszym 
zgrzytem. Jej długi i pracowity żywot był pogodną 
melodją bez dysonansów. Stefanja Podhorska-Okołów.
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Wojciech Weiss: „Dziecko, koza i pies“.

Z WYSTAW
W Zachęcie akty kobiece, martwe natury z kwia

tów i owoców — realizm korygowany odrębnemi re
lacjami światła. Niby wszystko to sam«, co zawsze, 
na przeciętnej wystawie. A naprawdę — inny stosu
nek. Inny wymiar.

Sztuka W ojciecha 
Weissa jest sztuką współ
czesną, jakkolwiek w 
swem widzeniu świata i 
w gatunku wyobrażenia 
tego świata na płótnie — 
od współczesności, od 
„modernizmu“ nieco od
biega.

Weiss patrzy prze- 
dewszystkiem na po
wierzchnię rzeczy, chwy
ta spojrzeniem naskó
rek — nie analizuje, nie 
rozkłada na nawarstwie
nia, ani też nie sięga do 
„najgłębszego rdzenia rze
czywistości“, co cechuje 
poszczególne kierunki 
najmłodszego malarstwa.
Weiss wciąż jeszcze wła
ściwie zachowuje ów sto
sunek biernego — oczywi
ście względnie — obser
watora zjawisk, wciąga
jącego wszystko w swój 
rejestr bez komentarzy — 
stosunek charakterystycz
ny dla okresu impresjoni
stycznego, czy bezpośred
nio post-impresjonistycz- 
nego. Wojciech Weiss: „Zaczyłana“.

Ale już inne zupełnie jest jego poczucie farby, 
środków malarskich; inny jest gatunek samej trans
pozycji widzialności zewnętrznej w wymiar obrazu. 
Różano,-perłowa, krwistą podskórną czerwienią prze

sycona bar-wa ciała kobie
cego ma w jego obrazach 
jakiś swoisty, z niczem 
niewspółmierny walor — 
walor, mający swe źródło 
nie w objektywnie istnie
jącej rzeczywistości i 
szczęśliwem jej skopjo- 
waniu, lecz będący atry
butem samej farby, jej 
autonomicznych właści
wości. Farba Weissa, je
go faktura żyją własnem 
życiem, narzucają swoje 
własne prawa i kanony 
krągłej piersi, miękkiej 
jedwabnej sukni, czy 
płatkom kwiatu, który ma 
wykwitnąć na obrazie.

Ta pierś, ten kwiat, 
wyzute początkowo ze 
swej konkretności, zde- 
materjalizowane poto, by 
mogły być wogóle prze
niesione w nierealny 
świat dwuwymiarowy — 
nabierają nowych, nie
znanych rumieńców, kra
sy kolorów, spływających 
z pendzla, pęcznieją miąż
szem tłustej, gorącej fak
tury.

Najpiękniejsze ho-



daj na wystawie — to akt młodej dziewczyny na pa- 
siasteni tle — kobieta w żółtem dessous, czytająca — 
szaro-ńiebieski wazon z polnemi kwiatami.

Jednocześnie wystawia w Zachęcie projekty 
dekoracyj i kostjumów teatralnych Stanisław Śli
wiński. Przeważnie są to szkice kreacyj już zreali
zowanych, które mieliśmy sposobność oglądać w tea
trach szyfmanowskich.

Śliwiński, interesując się mniej linją konstruktyw
ną utworu scenicznego i jej rozbudową dynamiczną, 
stara się raczej o podkreślenie charakterem dekoracji 
zasadniczej „treści najgłębszej“ sztuki, o wydobycie 
ekspresji. Stylizacja kostjumów jest naogół dość przy
padkowa. Najciekawsze są dekoracje do „Człowieka 
i nadczlowieka1 Shawa.

W mniejszych salonach warszawskich odbyło 
się ostatnio parę' interesujących wystaw. Więc prze- 
dewszystkiem w Żyd. Tow. Sztuk Pięknych przy ul. 
Królewskiej wystawiał prace swoje Menkes, jeden 
z najciekawszych dziś artystów polskich, mieszkają
cych w Paryżu. .

Menkes — to rasowy kolorysta, ulegający 
może cokolwiek za mocno wpływom francu
skim (Rouault), zwłaszcza jeżeli chodzi o stylizację 
postaci, trącącą pewnym manieryzmem. Ale chwilami 
zdobywa się Menkes na głęboką ekspresję, egzotyczną, 
niepokojącą, która w połączeniu z owem, drapieżnem 
niemal, wyczuciem barwy otwiera niezwykłe możb 
wości.

W salonie Garlińskiego wspólną wystawę urzą
dzili Stanisław Zaleski i Ewa Łunkiewiczowa. Zaleski, 
malarz młodszej generacji, który zaczynał z „Formi
stami“, pogłębił ostatnio ogromnie zarówno swój sto
sunek do konstrukcji obrazu, jak swoje środki tech
niczne. Jego martwe natury — zwłaszcza jedna z żół-

Ema Łunkiemiczoma: „Wisła pod Kazimierzem .

Jaiiina Nowotnowa: „Okno".

tym tulipanem i druga z kloszem owoców i papiero-
sami_tworząc zamknięte, doskonale skomponowane
i związane barwnie całości, są jednocześnie rozwiązy
waniem pewnych problematów zasadniczych, pożą- 
dliwem doszukiwaniem się treści w zawdym, a tak 
dla malarza nęcącym, świecie form.

Surowa, możnaby rzec, w swem konsekwentnem, 
rygorystycznem niemal rozwijaniu raz przyjętej za
sady, sztuka p. Łunkiewiczowej mniej może przeko
nywa widza logiką purystycznych założeń, de raczej 
podbija wrodzonym smakiem i wdziękiem zestawień. 
Artystka parceluje sobie rzeczywistość w obrazie we
dług kanonów swej wiary, ale cały sekret zda je się 
polegać na tern, że ma poprostu — niezależnie od tych
że kanonów — doskonałe wyczucie kompozycji, miarę 
przestrzeni, nolumenu bryły... . ,

Najbardziej interesująca zdaje się byc martwa 
natura z owocami, w szarawym kolorycie — pełna 
kultury i o dużych walorach dekoracyjnych Z po
śród rysunków kolorowych budzi uwagę „Annecy
o ciekawej fakturze. .

Obecnie wystawia u Garlińskiego p. JSowoino
wa. Po większej części kwiaty, malowane akwarelą, 
w charakterze przeważnie impresjonistyczne; kilka 
olejnych studjów portretowych o pewnych remini
scencjach klasycystycznych, wreszcie drzeworyty, te
matycznie oparte na pejzażu polskim, dość wyrobione 
w technice. ' k
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LEPSZY PEŁNY SKARB, NIŻ 
POPULARNOŚĆ

Ogólne bezrobocie jest dziś klęską całego cywi
lizowanego świata; dość powiedzieć, że dotknęło ono 
Amerykę, która była dotychczas uważana za kraj 
złotodajny, gdzie jeśli brak czego, to chyba rąk do 
pracy ciągle wzrastającej. Dziś i tam stanęło wiele 
fabryk i zakładów przemysłowych, pozostawiając 
rzesze bezrobotnych. W Europie jest jeszcze gorzej. 
W samym Berlinie liczba poszukujących pracy prze
wyższa cyfrę bezrobotnych w całej Polsce. Najgorzej 
jednak z krajów europejskich stoi Anglja. Licząc 
z ostatniemi zawikłaniami w kopalniach węgla, 

Anglja posiada trzy i pół miljona bezrobotnych!
Zapomogi, wypłacane tej arniji pozostających 

bez pracy, są poprostu katastrofa budżetu państwa. 
Od szeregu mliesięcy już rozlegają się w Parlamencie 
głosy ostrzegawcze, które od paru tygodni przeszły 
w groźnie alarmujące: skarb nie wytrzyma tego wy
datku dłużej, niż parę miesięcy, a potem co?

Obmyślano różne sposoby; między innemi da
wano bezrobotnym korzystne warunki nabycia ziemi 
w kolonjach, ale, dziwna rzecz, tak chętni zwykle 
do emigracji dobrowolnej, do szukania przygód i prze
bywania w dalekich, egzotycznych krajach anglicy 
teraz-nie chcą emigrować, ci właśnie bezrobotni nie 
chcą! 'brudno, przymuszać nikogo nie można. Skarb 
płaci więc zasiłki, które w dodatku są dosyć wyso
kie i, zwłaszcza dla bezdzietnych, nieźle wystarczają 
na utrzymanie.

dem też zapewne wyjaśnić trzeba inny objaw, 
chyba jeszcze dziwniejszy; bo, że ludzie nie mają 
chęci jechać „na koniec świata44, łatwiej zrozumieć; 
ale żeby wogóle odrzucali pracę, przekładając nad 
nią bezrobocie, to już skandal. W dodatku przyczyną 
jego stały się kobiety. Kobiet bezrobotnych jest, na
turalnie, w Anglji duża ilość, przeważnie pracownic 
fabrycznych. Tymczasem istnieje zawód, w którym 
stale brak kandydatek: to służba domowa.

Popyt ten jest dlatego duży, że angielki, zajęte 
i pracą zawodową i sportami, niezbyt lubią gospo
darstwo d chętnie wyręczają się służbą. Z drugiej 
strony zawód służącej nie jest ciężki, wobec udosko
naleń technicznych, powszechnej elektryfikacji i do
stawy do domów wszystkich prawie produktów, 
pensje zas są względnie wysokie. Nic nie pomoże: 
robotnica fabryczna woli czekać zmiłowania losu, niż 
zostać służącą, nawet w zamożnym domu, gdzie ma 
zapewniony pokój osobny i różne wygody, przy lek
kiej pracy.

Urzędy bezrobocia zajmowały w stosunku 
do tych kandydatek stanowisko wyczekująco-wzgłęd- 
ne: nie chcą — no, to trudno. Nagle jednak za
szedł energiczny sprzeciw: jakto, skarb ledwie dy
szy, a te panie powiadają: płać, bo my nie pójdziemy 
do służby! Co to, to nie! I całej grupie dziewcząt 
z Bfackpooil, w okręgu Lancashire, cofnięto zapomogi.
Z czyjego rozporządzenia? Miss Bonfield, ministra 
pracy.

Naturalnie, podniosły się głosy oburzenia. Toż to 
zamach na wolność osobistą! Minister rządu Partji 
Pracy ucieka siię do metod faszyzmu! Nie wolno sto
sować takiego przymusu! i tak dalej. Życzliwi ostrze
gali Miss Bonfield,. że utraci popularność. Nic to jed
nak nie pomogło. „Wolę równowagę budżetu, niż 
moją popularność“, oświadczyła panna Bonfield 
/ utrzymała swoje rozporządzenie.

Jeżeli weźmiiemy pod uwagę, że poziom oświa
ty i wyrobienia w życiu publicznem jest jednak 
w Anglji dosyć wysoki, to musimy dziwić się temu 
brakowi poczucia obowiązku obywatelskiego wśród 
mas, które doskonale wiedzą li chyba naogół rozu
mieją, jak groźna jest sytuacja finansowa kraju w tej 
chwili. Śmiała decyzja pani Bonfield położy bez
względnie kres pasożytnictwu na funduszach pań
stwowych.

W prasie kobiecej francuskiej odezwały się już 
liczne glosy, komentujące wystąpienie angielskiego 
ministra pracy i tłumaczące stanowisko robotnic an
gielskich. Działaczki francuskie krytykują Miss 
Bonfield, gdyż obawiają się, że to rozporządzenie 
zaszkodzi równouprawnieniu ekonomicznemu, stawia
jąc znów pracę domową, jako najodpowiedniejszą dla 
kobiet. Obawy te zrozumiałe są u francuzek, które, 
nie mając dotychczas równouprawnienia polityczne
go,odsuwane ciągle na najdalszy plan w urzędach 
państwowych, a do wielu wogóle niedopuszczane, 
muszą walczyć o każdy, najdrobniejszy odcinek pra
cy. W krajach jednak, gdzie, jak w Anglji, sytuacja 
jest zupełnie inna, obawy te są zbyteczne.

Wątpię też, aby te dziewczęta, które nie chcą 
pracować jako służące, kierowały się względami rów
nouprawnienia. Poprostu wolą pracować w fabryce, 
a w braku zajęcia, pobierać zapomogi. Sprawa przed
stawiałaby się źle dopiero wówczas, gdyby męż
czyznom dano pierwszeństwo do innych posad, a ko
biety zmuszano, wbrew ich woli i uzdolnieniu, do 
pracy domowej. Dotychczas jednak takiego faktu nie 
było.

Miss Bonfield odmówiła tylko zapomogi tym, 
które, nie mając żadnego innego zajęcia, tak samo jak 
i mężczyźni, miały jednak tę korzyść, że jakąkolwiek 
pracę dostać mogły, a nie chciały się na nią zgodzić.

Podobne rozporządzenie obejmie zresztą pewno 
przy pierwszej okazji i mężczyzn, gdyż i oni nie chcą 
brać często zdarzających się zajęć lokai, stangretów 
i różnych innych „pomocników domowych“. Ta idjo- 
synkrazja do służby jest w Anglji powszechna. Lepiej 
byłoby chyba, aby, tak, jak to się często zdarza 

w Ameryce, zawód ten objęli kandydaci ze sfer inte
ligencji. Jedna i druga strona nioby na tem nie 
straciła. 2V. J.

Z ŻYCIA EKRANU
(Między X a XI Muzą)

Filmy dźwiękowe, które oglądamy już od P/s roku _
to przeważnie jeszcze twory przejściowe: nie są to już „kla
syczne“ dzieła X Muzy, ale też trudno uważać je za coś 
więcej, niż zaledwie zapowiedź tej „nowej sztuki“, która powsta
nie prawdopodobnie z połączenia obrazu z dźwiękiem. Narazie 
utarły się pewne typy filmów dźwiękowych, opracowywane 
z większym lub mniejszym talentem, typy, cieszące się uzna
niem publiczności lub wywołujące nudę, stanowiące jednak 
w sumie, pewien okres przejściowy, który może trwać jeszcze 
dość długo. Albowiem produkować trzeba, trzeba zapychać 
czemś setki tysięcy kin, wołających wciąż o nową strawę, a tym
czasem za kulisami tej produkcji panuje jeszcze ciągle chaos.

Powrót do filmu niemego, czy film perspektywiczny, czy 
kolorowy, czy na zwiększonym ekranie? — oto pytania, na 
które nikt nie dał jeszcze zdecydowanej odpowiedzi, - oczekiwa
nej z równą niecierpliwością przez producentów, jak przez pu
bliczność.
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Scena z filmu: „Droga do raju“.

Szalone skoki techniki, następujące po sobie w zawrot- 
liem tempie, nie dopuszczają do głosu artysty, nie dają mu cza
su na rozpatrzenie się w tych nowych zdobyczach, na rozse- 
gregowanie ich- i przetopienie w dzieło sztuki. Dlatego XI Muza 
przychodzi na świat z takim trudem.

Dzisiejszy film dźwiękowy — to albo film niemy 
z synchronizowaną ilustracją muzyczną, okraszony „numerem“ 
śpiewanym i, ewentualnie, odgłosami, jak naprz. bicie zegara, 
pukanie do drzwi, tętent kopyt i t. d. (takie są dźwiękowce 
polskie); albo — film całkowicie mówiony (w obcym języku), 
upstrzony napisami, niby słup ogłoszeniowy, albo też — film, 
w którym pierwiastki teatralne i kinowe połączone są względnie 
szczęśliwie (jak w filmach reż. Lubitsclia „Parada miłości“ 
i „Monte Carlo“). We wszystkich tych filmach dźwięk jest albo 
dodatkiem, występującym równolegle, albo „wzmacniaczem“ 
akustycznym wrażeń optycznych (pozwalającym słyszeć to, co 
się widzi, jak właśnie owo pukanie, czy turkot kół), ale nie 
jest samodzielnym pierwiastkiem twórczym.

Pierwszą próbą twórczego zastosowania dźwięku był film 
reż. Dupont a „Atlantic“, o którym pisaliśmy w swoim czasie. 
Próba ta została zastosowana po raz drugi w sposób pełniejszy 
przez René Claira, reżysera francuskiego z grupy awangardzi
stów, w filmie p. t. „Pod dachami Paryża“. Tu już mamy 
nietylko krzyżowanie wrażeń słuchowych z optycznemi — 
a więc próbę traktowania dźwięku, jako samodzielnego środka 
ekspresji — ale i oryginalną koncepcję całego filmu, który 
rodzi się z dźwięku (osią jest uliczna piosenka), a przy tern 
nie przestaje ani na chwilę być potwierdzeniem istoty kina — 
ruchem, wizją.

Uliczna piosenka nie jest tu „numerem muzycznym — 
jest duszą filmu, jego bohaterką. Widzimy, jak się rodzi, jak 
„idzie między ludzi“, jakie przynosi im radości i klęski; jak 
lekką stopą przebiega paryskie zaułki, wdziera się na poddasze, 
wpada do podmiejskich sal tanecznych; czasem potrąci po 
drodze czyjeś sentymentalne serce i znów biegnie dalej, krętą, 
wąską uliczką...

Po długiej nieobecności znów pojawił się na ekranie ruch, 
martwe przedmioty nabrały wyrazu, powiało poezją i jakimś 
nieprzepartym urokiem prawdziwej nadsekwańskiej atmosfery.

Jakże ta prosta historyjka o paryskich złodziejaszkach 
jest różna od dramatów amerykańskich „ludzi podziemi ! Tam 
ważą się wielkie sprawy o grube dolary, działa potężna orga
nizacja, wchodzą w grę wielkie namiętności, stawka idzie o ży
cie. Tu — codzienna krzątanina biedoty, drobne kieszonkowe 
kradzieże, nikłe, nieśmiałe uczucia, prędko zdeptane, jak kwiat, 
który wyrósł gdzieś na środku drogi; trochę bólu, łzawo-łobu-

zerski uśmiech i — życie znów płynie swoim trybem, „ani takie 
złe, ani takie dobre, jak się wydaje“.

Reżyser starał się najwidoczniej, ażeby wykonawcy nic 
byli tutaj tymi, którzy przedewszystkiem przyciągają i sku
piają na sobie uwagę widza. Gra ich wszystkich — od naj
większej do najmniejszej roli — jest rozmyślnie stuszowana, 
są poprostu tylko cząstką tego paryskiego zaułka, wpleceni 
w jego życie, szarzy i nikli, jak ono samo. Nawet w powierz
chowności ich niema nic z „gwiazdorstwa“; wyrzekają się go, 
„wsiąkają“ niejako w tlo i w ten sposób osiągają najwyższy 
sukces artystyczny.

„Pod dachami Paryża“ — to nietylko najpiękniejszy 
film ostatniego sezonu : to zapowiedź tej, tak oczekiwanej, „no
wej sztuki“.

René Clair umie wyzyskiwać dla pożądanego efektu nie
tylko dźwięk, lecz również — ciszę. Scena, gdy nagle przestaje 
się słyszeć djalog, bo .mówiący zostają za zamkniętemi drzwia
mi, albo scena bójki przy przejeździe kolejowym (co innego 
słychać, co innego się widzi), albo rozmowa w ciemnościach 
w pokoju Alberta — wszystko to już jest świadome dążenie do 
kompozycji ruchowo-dźwiękowej. Dlatego film René Clair'a za
pamiętamy na długo.

Z amerykańskich reżyserów, dążących do wyłamania się 
z dźwiękowego szablonu, należy wymienić „wielkiego kazno
dzieję ekranu“ — Cecil B. de Mille‘a. Nie wyrzekając się swej 
zasady tworzenia filmów o moralnej tezie oraz pamiętając 
zawsze o potężnych efektach wzrokowych, de Mille w swym 
pierwszym dźwiękowcu („Dynamit“) odrazu natrafił na wła
ściwy materjał, z którego dało się wydobyć nową kategorję 
wrażeń optyczno-akustycznych. Scena wybuchu w kopalni jest 
majstersztykiem techniki i odznacza się istotnie wielką silą 
dramatyczną.

Ciekawą próbą stworzenia operetki filmowej, nie mają
cej uic wspólnego z naśladownictwem teatru, jest „Droga do 
raju“ niemieckiego reż. H. Schwarza (film, wykonany w wersjach 
niemieckiej i francuskiej). Temat błahy, prawdziwie operetko
wy, nie ma jednak ani przez chwilę pretensji do, tak częstego 
w operetkach, sentymentalnego patosu. Jeżeli bohaterowie śpie
wają w tych miejscach, gdzie zwykli śmiertelnicy zazwyczaj 
mówią, to nie chcą nam przez to wmówić, że tak właśnie postę
pują wszyscy zakochani książęta Kurytanji i księżniczki-czar- 
daszki, lecz robią to dlatego, że z pełną świadomością wyrze
kają się naturalizmu i nie wstydzą się tego. Wszystko i wszyscy 
zachowują się tu groteskowo, mając na uwadze przedewszyst- 
kiem ruch i rytm.

Dlatego też motywem przewodnim filmu może być nie
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Scena z filmu: „Pod dachami Paryża", 
roi. D. h. Zagrodzki.

żaden „przebój“, lecz sygnał trąbki samochodowej; tragarze 
mogą pracować w tanecznym rytmie; maszyny do pisania 
mogą wystukiwać swą piosenkę; meble, zajęte przez komorni
ka, mogą wyfruwać przez okno i wfruwać do wozu meblo
wego; wreszcie — śpiew i taniec nie szukają sztucznego uspra
wiedliwienia i nie naginają się do żadnego realnego sensu. 
Jednakże ten cały miły bezsens oparty jest na mocnych pra
wach harmonji i rytmu ruchowego i muzycznego i w tern 
właśnie leży jego zasługa.

Trzy omówione tu filmy świadczą, że pierwszy etap drogi 
.do XI Muzy już jest po za nami; zaczynamy etap drugi. Oczy
wiście i o ile... znów się nie cofniemy. Stef. H.

KOBIETA W ŚWIECIE I W DOMU
W PERSJI JEST ZWIĄZEK PAŃ DOMU.

Mniej szybko i nagle, niż turczynki, stale jednak wyzwa
lają się z długoletniego ucisku i kobiety perskie.

Historja ruchu kobiecego w Persji, aczkolwiek nie dawna, 
ma już na swych kartach wiele ofiar, znacznie tragiczniejszych, 
niż w innych krajach. Najgorszy los przypadł młodej działacz
ce Tareh, która na parę lat przed wojną pierwsza ośmieliła się 
głośno zaprotestować przeciw niewoli kobiet, otoczonej murem 
przesądów i zabobonów religijnych Islamu. Pani Tareh została 
okrutnie zamordowana, uduszona przez fanatycznych czcicieli 
starego porządku. Jednak echa jej działalności nie dały się już 
stłumić, kobiety perskie ożyły.

Przyszła potem era konstytucyjna, w r. 1915 otwarto 
pierwsze szkoły żeńskie i, o dziwo! założono Związek Pań Domu! 
Istnieje on do dziś i rozwija się doskonale. Obejmuje nawet 
szerszy zakres, niż europejskie związki pań domu, gdyż nietyl-

ko sprawy gospodarcze, ale polityczne i społeczne. Ciężko to 
jeszcze szło z początku; dosyć powiedzieć, że gdy założycielki 
Związku chciały na jego cele urządzić prywatne przedstawie
nie amatorskie, omało nie zdemolowano domu, w którym się 
ono miało odbyć, fanatycy religijni nie uznają bowiem takich 
„skandali“. Z czasem jednak udało się przezwyciężyć przeszkody.

Niemałą podporą równouprawnienia w Persji jest osoba 
monarchy; szach Reza jest zdecydowanym zwolennikiem postę
pu i umie skłonić do niego naród. Za władcą, idzie naturalnie, 
szereg wysokich urzędników i wpływowych obywateli. To też 
obecnie kobiety chodzą już po ulicach bez zasłon, mogą ukazy
wać się w towarzystwie mężczyzn, bywać w teatrze i na zebra
niach publicznych.

Podczas dyskusji o szkolnictwie w parlamencie sensację 
wywołał glos duchownego muzułmańskiego, dowodzący, że Per
sja nie wejdzie do rodziny krajów cywilizowanych, dopóki ko
biety, żony i matki, nie będą wykształcone tak samo, jak męż
czyźni. Obecnie wszędzie już są szkoły powszechne dla dziew
cząt, i szkoły średnie z tym samym programem, co męskie.

Związek pań domu zaś prowadzi nieustanną i owocną 
działalność, stawiając jako zadania naczelne: propagandę wy
kształcenia wśród kobiet, zachęcanie ich do pracy zawodowej, 
zniesienie poligamji i małżeństw dzieci, oraz reformę prawa 
-ozwodowego w myśl wymagań współczesnych.

NASZE RODACZKI ZA OCEANEM.

Jako echo uroczystości ku czci Pułaskiego w Ameryce, 
postanowiono wydać serję znaczków pocztowych z podobizną 
polskiego bohatera. Znaczków tych (dwucentowych) puszczono 
w obieg 100 miljonów. Dla nadania tej serji specjalnie uroczy
stego charakteru, zorganizowano w pałacu Federalnym ich 
sprzedaż publiczną. Otwarcia sprzedaży dokonał minister poczt 
C. Lueder w obecności licznych polaków, między innemi zna
nej działaczki polskiej w Ameryce, pani Emilji Napieralskiej, 
która wraz z siostrą swą, Franciszką, wzięła żywy udział w or
ganizacji sprzedaży.

ZŁOTE ORLICE.

Związek harcerek amerykańskich spotkał wysoki za
szczyt: sześć najwybitniejszych druhen otrzymało order Złotego 
Orła, najwyższą odznakę, jaką może dostać harcerz w Amery
ce. Dekoracji dokonał admirał Byrd,

Odznaczone,
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P. Rachel Cromdy.

Główny wódz rewolucji, major Franco, uciekł wprawdzie, ale 
kary dotknęły innych. Wszystko to w połączeniu z rządem gen. 
Berenguera, który nie umiał dać sobie rady z położeniem we- 
wnętrznem kraju, powodowało ciągły ferment, który przybrał 
już tak groźne rozmiary, że w przeciągu paru dni była mowa 
o abdykacji króla Alfonsa, na rzecz bratanka don Carlosa.

Pomimo itego myliłby się, ktoby myślał, że Hiszpanja jest 
krajem o wybitnie antymonarchistycznych tendencjach. Stron
nictwo republikańskie jest tam wprawdzie silne, ale gdyby król 
Alfons potrafił zdobyć osobistą popularność, niktby nie miał 
nic przeciwko monarchji takiej, jaka istnieje np. w Anglji, lub 
w krajach skandynawskich. Ale dynastja burbońska zachowała 
trochę już zawiele niezdrowej średniowiecezyzny, a król sam 
nie odznacza się wybitną inteligencją i umiejętnością polityczną. 
Przyitem przeciwnicy monarchji wysuwają ważki argument, że 
potomstwo króla jest tak słabego zdrowia, iż nie rokuje żadnej 
nadziei ciągłości dynastji.

Przy tern wszystkiem możnaby było jeszcze utrzymać 
spokój, zapomocą rządów parlamentarnych, ale w Hiszpanji od 
ośmiu lat parlamentu niema. Król Alfons obawia się, że zwoła
nie go przyniosłoby klęskę stronnictwu monarchisty cznemu. 
W ostatnich groźnych dniach zwrócił się jednak monarcha do 
wszystkich przedstawicieli opozycji, proponując im objęcie rzą
dów. Wszyscy pokolei odmówili! Wobec tego przerzucono się 
w drugą ositateczność: admirał Aznar utworzył rząd koncentra
cji sil monarchistycznych.

O ile ten nowy rząd wykaże istotne zdolności rządzenia, 
zwoła parlament i uzyska w nim większość, będzie mógł, natu
ralnie, zapewnić spokój wewnętrzny i dalsze istnienie monar
chji. Sama zapowiedź zwołania Kortezów stanowi już pewną 
rękojmię, że obecni ministrowie zdają sobie jednak sprawę z po
wagi chwili i chcą dążyć do realnego, na podstawie wskaźni
ków doby współczesnej, opanowania trudnej sytuacji.

KTO ZAJMIE JEJ MIEJSCE?

Znana angielska działaczka społeczna pani Rachel Crowdy 
była od powstania Ligi Narodów przewodniczącą sekcji spraw 
społecznych i walki ze szmuglem narkotyków. Obecnie pani 
Crowdy, po 11 latach pracy, ustąpiła z zajmowanego stanowiska.

ŚMIERĆ PIERWSZEJ POSŁANKI.

Posłanki angielskie włożą żałobę po pierwszej koleżance, 
zmarłej na stanowisku. Jest to dr. Ethel Bentham, członkini 
Partji Pracy. Pani Bentham była też jedną z pierwszych w An- 
glji kobiet-lekarek i jedną z pierwszych kobiet-posłanek. Całe 
życie poświęciła gorliwej pracy, przeważnie bezinteresownym 
poradom lekarskim w ubogich dzielnicach Londynu. Pomimo 
to nie zaniedbywała działalności społecznej, biorąc czynny udział 
w swem stronnictwie i w organizacjach kobiecych.

DYREKTORKA POCZTY.

Pani Server Ali Hanum została mianowana główną dy
rektorką poczty w Konstantynopolu; jest to pierwsza turczyn- 
ka na tak Wysokiem stanowisku rządowem.

Z UBIEGŁEGO TYGODNIA.

W Hiszpanji omało nie upadła monarchja.
Po stłumionym niedawno buncie wojskowym, wrzenie 

w kraju nie ustało. W dodatku, wbrew dotychczasowym oby
czajom, podług których sprawcy tego rodzaju zamieszek byli 
karani względnie łagodnie, zastosowano represje bardzo ostre.

Komitet dziesięciolecia zwycięskiego odparcia najazdu Ro
sji sowieckiej powziął decyzję przedłużenia swej akcji do dnia 
najbliższych Imienin Zwycięskiego Wodza Naczelnego, t. j. do 
dnia 19 marca 1931 r. i podaje do wiadomości, że w tym roku 
dzień imienin Marszałka Józefa Piłsudskiego będzie upamiętnio
ny szeroką akcją odsłonięcia ufundowanych tablic dla pole
głych oraz tablic z podobizną i życiorysem Wodza Narodu, wy
rytym w 108 wyrazach.

Tekst życiorysu Marszałka Piłsudskiego opracował znany 
pisarz Wacław Sieroszewski, płaskorzeźba podobizny Marszałka 
i wyrycie tekstu życiorysu są dziełem artysty-rzeźbiarza Józefa 
Aumillera, same zaś tablice spiżowe są wykonane w Mennicy 
Państwowej.

Aby dać możność każdej jednostce wzięcia udziału w tej 
akcji, Komitet będzie patronował wydanie fotogrąfji tej tablicy 
oraz fotogrąfji medalu pamiątkowego w formie pocztówek i na
lepek. Komplety pocztówek i nalepek składają się każdy z 200 
lub 220 sztuk bądź samych pocztówek, bądź samych nalepek, 
bądź też częściowo z pocztówek i częściowo z nalepek, stosow
nie do życzenia zamawiających, a to w tym celu, aby w okresie 
imieninowym korespondowano na tych kartach pocztowych, 
a nalepkami ozdabiano okna i wystawy sklepowe, dając tern 
wyraz hołdu dla Wodza Narodu.

W przewidywaniu, że Marszałek Piłsudski ma przez mie
siąc marzec pozostać jeszcze na Maderze, Komitet apeluje do 
całego społeczeństwa polskiego, aby każdy, drobnym wydatkiem 
na wysłanie tej pocztówki do Marszałka Piłsudskiego z życze
niami imieninowemi, złożył hołd należny Budowniczemu Polski 
Odrodzonej.

Karty pocztowe należy wysyłać od 1 do 10 marca, poda
jąc dokładnie swoje nazwisko i adres, według następującego 
adresu: Monsieur Le Marechal de Pologne J. Piłsudski,. Funchal— 
Madera.
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NASZA MÓWNICA
Ile wydaję.

Pani Wanda R. poruszyła bardzo ważną sprawę budżetu 
ludzi, którzy, pozornie, zdawałoby się, są dobrze sytuowani ma- 
terjalnie, a tymczasem trudniej im może związać koniec z koń
cem, niż innym, mającym wprawdzie o wiele skromniejsze do
chody, ale zato łatwiejsze warunki życiowe.

Ponieważ Redakcja „Bluszczu“ zachęciła nas do podawa
nia swoich konkretnych budżetów, przedstawiam więc mój, dla 
porównania.

Oboje z mężem pracujemy. Mąż mój zarabia 600 zł. mie
sięcznie, ja 400. Z racji zarówno stanowiska, jak i wszelkich 
względów rodzinnych i towarzyskich, musimy utrzymywać sto
sunki z ludźmi, bywać i przyjmować; wszystko na stopie bar
dzo skromnej, jednak na pewnym, koniecznym w naszem śro
dowisku, poziomie.

Na życie wydajemy na trzy osoby (nas dwoje i służąca), 
250 zł. miesięcznie. Pensja służącej 60 zl. (mamy wyjątkowo 
uczciwą i gospodarną, jest u nas 8 lat'!); opal, światło — 50 zl. 
Ubranie 150 zł. miesięcznie na nas dwoje (naturalnie raty, natu
ralnie przerabiam każdą sukienkę po dwa i trzy razy, inaczej 
trzebaby... nie wiem już, ile!). Na „drobne“ (jeżeli one są dro
bne!) wydatki swoje liczę 60 zł. (dwa złote dziennie): tramwaje, 
korespondencja, papier i znaczki pocztowe, mydło i przybory 
tualetowe, drobiazgi do szycia, czasem filiżanka czarnej kawy 
w cukierni; mąż mój wydaje na to samo 5 zł. dziennie, bo do
chodzi koszt papierosów, razem 135 zł.

Rozrywki 50 zł. Ale jakie: prenumerata dwóch pism, 
książka z czytelni, dwa razy na miesiąc teatr, tyleż kino; ale 
należy zaznaczyć, że i jedno i drugie mamy po cenach zniżo
nych. Obowiązki towarzyskie 100 zł. miesięcznie; w tern mie
szczą się następujące pozycje: raz na miesiąc przyjęcie kilku
nastu osób, bardzo skromne: tartinki, herbata, ciasteczka, czar
na kawa; prezenty imieninowe, które ofiarowujemy sobie wza
jemnie i paru osobom z najbliższej rodziny; parę razy w kar
nawale bytność na zabawach publicznych (bilety, auta, fryz
jer etc.); czasem obowiązkowa bytność na jakimś koncercie, 
podwieczorku, wzięcie biletu na jakąś loterję.

No i mieszkanie 100 zl. Wbrew, porządkowi, postawiłam 
tę pozycję na końcu, gdyż jest ona pointe‘ą moich wyliczeń. 
Tak, tylko dzięki temu możemy wybrnąć, że mamy lokal w do
mu, objętym przedwojennem komornem. Dwa duże pokoje, 
kuchnia, alkowa, słoneczne i mile, za 100 zł. miesięcznie. Ma ono 
jedną szaloną wadę: brak łazienki; zainstalowana na własny 
koszt wanna w kuchni łazienki nie zastąpi. Rozkład, kształt po
koi nie jest też, naturalnie, nowoczesny i nieraz czuję coś na- 
ksztalt zazdrości, będąc u znajomych, w ślicznych, nowych 
mieszkaniach na kolonjach podmiejskich, ale niema rady. Te 
150 zł. miesięcznie mniej, to cały ratunek, bez nich nie wybrnę
libyśmy. W ten sposób zaś wydatki nasze wynoszą 895 zł. mie
sięcznie, powiedzmy 900 zł. Pozostaje więc jeszcze (jakaż jestem 
dumna!) 100 zł. oszczędności.

Teoretycznie, te 1200 zł. rocznie powinny zostać na wy
jazd, na odpoczynek, tembardziej, że nigdy prawie nie złoży 
się tak, abyśmy oboje z mężem korzystali równocześnie z urlo
pu, a każdemu oddzielnie zawsze więcej potrzeba. Naprawdę 
jednak nigdy tyle na lato wydać nie można. Zawsze z tego fun
duszu coś trzeba uszczknąć na jakiś niespodziany wydatek, a 
wyjazd wykombinować taniej.

Ale tak, jak jesit, dajemy sobie radę, jednak zaznaczam; 
głównie dzięki taniości lokalu; przy tern, jest nas dwoje, a gdy
by śmy mieli dzieci?

Pani Wanda R. zapytuje, co zrobić: czy zmniejszyć stopę 
życiową, czy zwiększyć zarobki? Pani Wojciechowska twierdzi, 
że sukida balowa może służyć na cały karnawał (przepraszam,

mnie starcza na dwa), pomimo tego kosztuje! O zwiększeniu za
robków w dzisiejszych warunkach mówić trudno. Zmniejszyć 
stopę życiową można, ale w jeden tylko określony sposób. Jeżeli 
idę na bal, nie mogę włożyć biurowej sukni, mogę jedynie na 
bal nie pójść; tak samo, jeśli zaproszę znajomych, u których 
bywam, nie mogę podać herbaty i chleba z masłem, mogę znów 
tylko nie zaprosić ich i do nich nie pójść.

Przyznaję, że dla mnie jest to jedyne rozwiązanie sprawy. 
Bezwarunkowo, że ludzie nie mogą, jak pisze p. Wojciechow
ska, spacerować tylko po parku przy księżycu, muszą zakładać 
rodziny. Chodzi tylko o to, aby odrazu zdali sobie dokładnie 
sprawę, ze swoich możliwości finansowych i utwierdzili się 
w tern, że o ile nie rozporządzają owym 1000 zł. miesięcznie, 
zwłaszcza w stolicy i większych miastach, muszą wyrzec się ży
cia towarzyskiego i rozrywek. To „zdanie sobie sprawy“ jest, 
zapewne, niezbyt wesote, ale jest ono konieczne. W przeciwnym 
razie zawsze będzie szarpanina nerwów, wzajemne pretensje, 
żale, wymówki i w rezultacie rozbita równowaga duchowa i po
goda życia, która przecież nie od zabaw zależy.

K. W. — Warszama.

A jednak to musi starczyć.
Kochany Mój „Bluszczu“.
Po przeczytaniu w „Naszej Mównicy“ artykułu p. Wan

dy R., westchnęłam głęboko, w oku zakręciła mi się „łezka“ 
jedna i druga... i lak serdecznie chcialam zawołać: „O, Kochana 
Pani! gdybyś Ty znała mój budżet, budżet żony urzędnika woj
skowego VIII st. sł.!

Jednak wkońcu zabrakło mi odwagi, aby napisać do „Blu
szczu“. Teraz jednak, przyszła zachęta i jakby upoważnienie, 
a zatem, niech za moje gadulstwo spadnie wina na Ciebie, Ko
chany „Bluszczu“, nie na mnie.

Więc, zaczynam. Mąż daje mi „na rękę“ 345 zł. Jest nas 
troje, t. j. ja, mąż i 9-letni synuś. Na życie odkładam 160 zl. 
Mamie męża posyłamy 30 zł., komorne 41 zł. (2 pokoje i kuch
nia; uważam, że to bardzo tanio, światło elektryczne (3 lampki) 
i gaz (kuchenka) przeciętnie 12 zł.; papierosy męża, przeciętnie 
20 zł.; szkoła („Rodziny Wojskowej“) mego synka, wraz z lek
cjami poglądowemi języka francuskiego, 29 zł. Gazety: męża 
dziennik 5,70 zł., mój kochany „Bluszcz“ 3,75, synka „Płomy
czek 1,20 gr.; posługa (raz na tydzień) 12 zł.

Razem: 314 zł. 65 gr. — 545 zł. — 314.65 = 30 zł. 35 gr.
Pozostaje mi wkońcu przeciętnie 30 zł. i w tej sumie mie

ści się absolutnie „wszystko“ pozostałe; a o ile przychodzą mie
siące, w których trzeba płacić raty za węgiel, lub wypada pra
nie, to budżet wychodzi na „0“, lub czasem nawet i z deficytem!

Teraz proszę zrozumieć i odczuć, jak trzeba kombinować 
i przemyśliwać, żeby jednak coś już bardzo koniecznego od cza
su do czasu kupić (w pierwszym rzędzie dla synka buciki, a 
drze je setnie i ubranie). Najwięcej oszczędności robię na życiu 
(naturalnie naszem, nie synka). Teoretycznie odkładam na to 
każdego 1-go 160 zł., a w praktyce „wyciskam“ z tego, ile tylko 
zdołam, na owe konieczne życiowe potrzeby.

O teatrze, pomimo, że w Toruniu jest on bardzo tani, ani 
•marzyć, o kinie również; wogóle o żadnej rozrywce, bo choćby 

się człowiek zdobył na zapłacenie wstępu, to przecież ani mąż,
ani ja nie mamy odpowiedniego ubrania.

Nie piszę tego, broń Boże, w formie skargi, bo wiem, że 
dużo żon urzędników IX i X st. sł. otrzymuje znacznie mniej 
i też żyć muszą.

Mojem słoneczkiem i skarbem jest synuś, a rozrywką 
i łącznikiem ze światem kochany „Bluszcz“; a jednak... jednak 
po przeczytaniu artykułu p. Wandy R., pomyślałam: jakie to 
życie mogłoby być przyjemne i lekkie, gdyby można mieć, już 
nie tysiąc, a 600 zł. mies, pensji. Jana.
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NASZE WOLNE GODZINY

Jakże dalekie są czasy, kiedy gorliwa pani 
domu nieraz od świtu do późnej nocy nie znała wy
tchnienia, a układając do snu swe strudzone ciało, 
pocieszała się nadzieją, że przecież z prochów jej 
i tysięcy takich, jak ona, męczenniczek — powstaną 
kiedyś mścicielki.

I oto my jesteśmy temi, które żyją w wieku za
dośćuczynienia!

Zaczęło się to z chwilą docenienia organizacji 
pracy, z chwilą, kiedy ta właśnie organizacja, wpro
wadzona w życie, upomniała się, siłą rzeczy, o szereg 
ułatwień i udogodnień zarówno technicznych, jak i bu
dowlanych.

Stało się tak, jak dzieje się zwykle w dziedzi
nach, którym poświęca się dużo twórczości i dużo 
wysiłku. Zaczęto nietylko rozumieć, ale cenić i szano
wać pracę kobiety — pani domu; wyciągnięto do nas 
pojednawczą dłoń, podnosząc zapoznane „kurki do
mowe“ do godności pracownic zawodowych, które 
w swoich energicznych i pracowitych rękach dzierżą 
ster najwyższego dobra ludzkiego: domu rodzinnego.

Z kolei rzeczy i my zmieniłyśmy całkowicie swo
je do spraw domowych ustosunkowanie. To, co było 
doniedawna złem koniecznem, piętnem, jakie przy
nosiła ze sobą na świat kobieta, predestynowana zgó- 
ry do roli „wysługiwania się“ rodzinie, staje się dzi
siaj w pojęciu zarówno naszem, jak i naszego otocze
nia. Szczytnem posłannictwem, które spełniamy7 
z dużą dozą pietyzmu.

Aby sprostać temu zadaniu, pani domu musi być 
skarbnicą źródłowych wiadomości z dziedzin najróż
norodniejszych.

Psychologja, estetyka, pedagogja, ekonomja, 
higjena, administracja, znajomość form towarzyskich, 
umiejętność ubrania się, zgłębienie tajników: sztuki 
kulinarnej, sprzątania, prania, reperacji, utrzymy

wania we wzorowym porządku garderoby i bićlizny, 
konserwowania dobytku domowego, pielęgnowania 
kwiatów, a w gospodarstwie wiejskiem i wszystkich 
gałęzi gospodarstwa kobiecego dochodowego — oto 
pobieżna statystyka umiejętności, jakie musi wnieść 
w życie, jakie musi doskonalić bezustannie pani domu.

Jeżeli, mając za zadanie omówienie „wolnych 
chwil“ pani domu, wysuwam na pierwszy plan zobra
zowanie jej rozciągłych obowiązków i niezbędnych 
umiejętności, nie jest to bynajmniej dowodem braku 
logiki w ujęciu tematu. Przeciwnie, pragnę, aby pa
nie zgodziły się ze mną w pojęciu, że wolna chwila 
wobec ogromu obowiązków i związanych z niemi od
powiedzialności — to skarb, którego roztrwonić nie 
wolno.

A do tych wolnych chwil nietylko mamy prawo, 
ale mamy obowiązek obejmowania ich programem, 
wcielenia w organizację życia; inaczej w kieracie cią
głych zatrudnień, ciągłego napięcia nerwów, sił, woli 
i pamięci, wyczerpałoby się życiodajne źródło podnie
ty, a z twórczych, kochających swój zawód pracow
nic, przekształciłybyśmy się wkrótce w bezduszne 
manekiny.

Wolne chwile pani domu są związane w niero
zerwalną całość z jej ustosunkowaniem się do życia 
domowego i do zawiłej, wśród tylu obowiązków, 
kwestji praw osobistych, które musi nietylko. docenić 
sama, ale nauczyć swoje najbliższe otoczenie uzna
wania ich i szanowania.

Suma wolnego czasu, który kobieta, stojąca

u steru domu, zużyje dla siebie, nie może być ujęta 
w żadne zgóry zakreślone ramy.

Na to, ile godzin dziennie, ile tygodni w roku 
poświęci swemu wypoczynkowi, składają się zarów
no warunki rodzinne, jak i materjalne, a w pierw
szym rzędzie umiejętność zorganizowania życia do
mowego.

W każdym razie, nad uratowaniem z powodzi 
obowiązków, chwil, jakie może poświęcić wyłącznie 
sobie, żadnej kobiecie nie wolno przejść do porząd
ku dziennego. Musimy bowiem pamiętać o tem, że 
dobrze zużytkowany wypoczynek — to źródło rado
ści życia, to przypływ energji do dalszej pracy twór
czej, to nie przygodny uśmiech losu, a prawo, zdo
byte uczciwie i sumiennie wypełnionym obowiązkiem.

Omawiając organizację wolnych chwil, trzeba 
znów powrócić do organizacji pracy.

Umiejętne rozplanowanie zajęć — to chiński 
mur, który odgrodzi naszą wolną godzinę od niespo
dzianek, jakie mogłyby zakłócić jej spokój i ciszę.

W jaki sposób zużytkujemy te krótkie momen
ty zupełnego oderwania się od powszednich czynno
ści, to już kwest ja naszych osobistych upodobań.

Spacer, sporty, wizyty, roboty ręczne, książki, 
oddanie się pracy artystycznej, kompletny fizyczny 
wypoczynek, tak niezbędny dla organizmów wątłych, 
niezdolnych do sprawnego funkcjonowania przez dłu
gi szereg godzin bez przerwy — wszystko to będzie 
oderwaniem się od zgóry zakreślonego obowiązku, 
zmianą wrażeń, a przez to sarno wytchnieniem.

Unikajmy jednak w sposobie spędzenia godzin, 
wyjętych z pod regulaminu, monotonnego szablonu. 
Starajmy się o to, aby każda wolna chwila przynio
sła nam sumę wrażeń odświeżających, pobudzających 
wyobraźnię, a nadewszystko starajmy się zapewnić so
bie pełny wypoczynek, zrywając z tak ogólną u kobiet, 
oddanych domowi, maksymą, że: „nic nie jest doko
nane tam, gdzie pozostaje jeszcze coś do zrobienia". 
Ten sposób ustosunkowania się do obowiązków^ jest 
nawskroś wadliwy, zatruwa każdą minutę, poświę
coną przyjemności, czy wypoczynkowi. Trzeba umieć 
wyzwolić wolną chwilę z pod terroru gospodarskich 
wyrzutów sumienia, zdając sobie doskonale sprawę 
z tego, że nie zagraża ona porządkowi domowemu, 
jeżeli został ujęty w ramy racjonalne i planowe, że 
zyskuje on tylko na tem, gdy podporządkujemy się 
mu po upływie tych poświęconych samym sobie 
chwil z tem większym zapałem i oddaniem.

Na to, aby „nasza godzina“ nie straciła nic z peł
ni swej wartości i uroku, musimy przedewszystkiem 
nauczyć się chronić ją od reminiscencji.

Nie wolno, czytając, grając, malując, haftując, 
wychodząc na spacer, oddając się umiłowanemu spor
towi, składając wizytę — słuchać bezustannie pod
świadomego poszeptu niewolniczych przyzwyczajeń, 
podsuwających nam myśl o tem, że należało jeszcze 
zrobić w domu to a to, wrócić coprędzej, aby nie 
kazać czekać na siebie ani minuty dzieciom, czy mę
żowi, który nadewszystko lubi „czuć naszą obecność“ 
nawet w chwilach, kiedy, odgrodzony pracą, która go 
pochłania, siedzi poza zamkniętemi drzwiami swe
go pokoju. Nie wolno też np„ grając w bridge‘a, któ
ry ma dar pochłaniania naszej uwagi, odrywania 
myśli od drobnych trosk i kłopotów, zatruwać sobie 
miłej rozrywki myślą o tem, że „nie biorący kart 
do rąk“ pan małżonek nie aprobuje naszego postę
powania, a w najbliższych chwilach da nam to od
czuć, wysuwając bez logicznej przyczyny, ciężkie 
działo pretensyj i zarzutów, po które sięgnie do naj-
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tajniejszych skrytek swej podrażnionej miłości 
własnej.

W obronie naszych wolnych chwil i godziwych 
rozrywek nauczmy się wypleniać z siebie dziedziczne 
obciążenie zbędnem samozaparciem, które gasi w za
rodku uśmiech i pełnię radości życia.

Zamiast milcząco przepraszać za śmiertelny 
grzech posiadania upodobań i hołdowania im w spo
sób niekrzywdzący nikogo, nauczmy się organizo
wać nasze wolne chwile i korzystać z nich z poczu
ciem pełnego prawa, którego przecież nikt nie może 
odmówić temu, kto spełnił uczciwie swój obowiązek.

Nasze wolne chwile muszą przeistoczyć się ze 
sztucznie hodowanych roślin cieplarnianych, które 
pozbawia uroku najlżejszy podmuch cudzego nieza
dowolenia, lub cudzych wymagań, w bujny, dosko
nale zakorzeniony krzew, który rozrasta się na zdro- 
wem podłożu.

Przeczulenie, pod którego wpływem zatracamy 
tak łatwo logikę i sprawiedliwość sądu, tam, gdzie 
w grę wchodzą nasze indywidualne prawa, jest naj
większym wrogiem normalnego życia kobiety. Kobie
ta kochająca, nawet ta najbardziej nowoczesna, nie 
umie nie przekreślić siebie, szczególniej w pierwszej 
erze uczuciowego zapamiętania, a dopiero z czasem 
rozumie, jak trudno cofnąć się z raz obranej drogi, 
ile niezadowolenia, dysonansów, punktów wyjścia 
do przykrych nieporozumień, stwarza chęć wprowa
dzenia pewnych zmian w trybie życia domowego, 
upomnienia się o prawa, z których się dobrowolnie 
zrezygnowało.

Nam, które wchodziłyśmy w życie przed erą 
podstawowej zmiany warunków życiowych, zagwa
rantowanie sobie pewnej dozy swobody osobistej, 
obejmującej chwile wolne od obowiązków domowych, 
musi z kolei rzeczy przyjść z pewną trudnością. 
Wprawdzie ta „osobista swoboda“ łatwiej daje się 
zrealizować na podłożu niezależności materjalnej, któ
rą wiele z nas zdobywa dziś własną pracą, nie jest 
ona jednak całkowita, nie jest doskonała, bo aczkol
wiek uznana pozornie, zostawia zawsze u tych, któ
rzy muszą na jej dobro abdykować, poczucie wyrzą
dzonej im krzywdy, sprowadzającej rozgoryczenie.

W małżeństwie ludzi współczesnych, w małżeń
stwie, zawartem przez kobietę i mężczyznę, stoją
cych na równym poziomie przygotowania życiowego 
i wykształcenia, ludzi, którzy w wyższych uczelniach, 
przy pracy zarobkowej, na boiskach sportowych, 
w czasie wspólnych wycieczek przywykli do koleżeń
stwa, nauczyli się szanować w równej mierze pracę 
i wypoczynek własny i cudzy — konieczność gwaran
towania sobie pewnej swobody we wspólnem pożyciu 
stanie się wkrótce anachronizmem. Jednakże kobieta 
będzie zawsze upośledzona na punkcie zdobywania 
i swobodnego korzystania z wolnych chwil, gdyż jej 
życiowe obowiązki kształtują się już tak zgoła ina
czej od obowiązków mężczyzny, że zawsze i wszędzie, 
o każdej dnia godzinie jest komuś niezbędna. Tem 
więcej ma ona obowiązek zorganizowania swojego ży
cia tak, aby mogła pokonać trudności, związane z pra
cą zarobkową i domową, bez wyrzeczenia się wolnych 
chwil.

W życiu kobiety, która nie pracuje zarobkowo, 
a oddaje się jedynie wzorowemu spełnianiu obo
wiązków, związanych z prowadzeniem domu, trud
no też o nadmiar czasu — łatwiej jednak o wolną 
chwilę. Sądzę, że najracjonalniejszem rozplanowa
niem zajęć będzie takie, które zagwarantuje nam 
rano (po rozejściu się domowników do szkół i pracy)

wolne pół godziny na spokojne spożycie śniadania, 
przeczytanie rannych pism i rannej poczty; dwie 
poobiednie godziny zużytkujemy na wypoczynek fi
zyczny, ręczną robotę, czytanie, spokojną gawędę 
przy poobiedniej herbacie, lub kawie, na spacer, czy 
sport, a wreszcie zupełnie swobodnym wieczorem dys
ponować będziemy w miarę okoliczności i upodobali.

(d. c. n.) Wanda Dobrzańska.

SOJA

Buduje się w Gdyni olbrzymia olejarnia. Głów
nym surowcem, który ma przerabiać, jest soja. Oczy
wiście, musimy sprowadzać ten surowiec z zagrani
cy i znów nasze złotówki popłyną szeroką strugą do 
obcych.

W obecnych czasach powinno nam zależeć na 
każdym groszu, który może zostać w kraju. To też 
budowa tej olejarni musi dać naszym rolnikom impuls 
do zainteresowania się tą pożyteczną rośliną i za
chęcić ich do uczynienia bodaj małej próby nad opła
calnością i możliwością wprowadzenia tej nowej ro
śliny do szerszej uprawy.

Ojczyzną soji są Chiny i Korea, gdzie rośnie dzi
ko, a do uprawy została wprowadzona na dwa tysią
ce lat przed narodzeniem Chrystusa; jest to roślina 
motylkowa, bardzo zbliżona do fasoli.

Użytkowość soji jest tak wielka, że nie da się 
porównać z żadną inną. Idzie ona w trzech kierun
kach: I — jako środek spożywczy dla ludzi; II — 
do celów przemysłowych, głównie do wyrobu oleju; 
III — na paszę dla bydła, czy to jako siano, czy też 
jako zielonka.

Dla celów aprowizacyjnych da się soja użyć 
w tak różnorodny sposób, że spożycie jej w Chinach 
i Japónji stoi na drugiem miejscu, tuż po ryżu.

Z mąki soji wypiekają pieczywo, miesza
jąc ją w rozmaitych proporcjach z mąką pszenną.

Z czystej mąki robią leguminę, zw. „palenta“.
Zielone strąki i ziarna niedojrzałe są podawane, 

jako jarzyna; odznaczają się one wielką pożywnością 
i dużą zawartością witamin. Jarzyna ta jest bardzo 
rozpowszechniona nietylko w Chinach i japonji, ale 
i Stany Zjednoczone konsumują tego dużo. Stworzył 
się nawet cały przemysł, polegający na fabrykacji 
konserw ze strąków soji.

Japończycy, chińczycy i mieszkańcy Indy} mogą 
obywać się bez mleka tylko dzięki soji. Spożywają 
oni zamiast mleka odpowiednio spreparowany wy
ciąg z ziarn soji. Wyciąg ten ma skład chemiczny, 
bardzo do mleka krowiego zbliżony. Mleko z soji za
czyna zyskiwać prawo bytu nawet w Europie.

Francja i Niemcy posiadają już olbrzymie za
kłady fabryczne, zajmujące się tym przerobem. 
Z mleka tego można również wyrabiać setki gatun
ków serów — od najzwyklejszych do najwykwint
niejszych.

Z soji wyrabia się również rodzaj sosu, zwanego 
„Miso“, o smaku i charakterze ekstraktu mięsnego. 
Sos ten przypomina znaną u nas przyprawę „Maggi“. 
Głównymi konsumentami sosu „Miso“, oprócz miesz
kańców Wschodu, są anglicy i amerykanie.

Najważniejszą może gałęzią użytkowości soji jest 
produkcja oleju. Olej ten nadaje się do jedzenia, oraz 
posiada duże znaczenie dla celów technicznych. Wy-
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dajność soji pod tym względem^ jest olbrzymia, bo 1 
tonna ziarna daje przeciętnie 125 1. wyborowego oleju 
plus makuchy, mające dużą wartość odżywczą, spro
wadzane zresztą do nas za drogie pieniądze.

Duże zastosowanie ma też soja do wyrobu nie
palnego surogatu celuloidu.

Jest to tylko bardzo pobieżny opis możliwości 
użytkowych soji. Widać z niego jasno, że roślina ta 
ma nietylko duże znaczenie dla rolnictwa, ale mo
głaby stać się podwaliną poważnej gałęzi przemysłu.

Próby, czynione z soją u nas, dały doskonałe 
rezultaty i dziś śmiało namawiać można do wprowa
dzenia tej rośliny do naszych gospodarstw. Należy 
brać tu przykład z Niemiec, które w ostatnich cza
sach rozwinęły olbrzymią propagandę wśród rolników 
i forsują wszelkiemi siłami tę uprawę u siebie.

Soja jest to roślina zupełnie niewybredna i w na
szych warunkach daje, według komunikatów stacyj 
doświadczalnych, zbiory pewniejsze, niż groch lub fa
sola. Nietylko ziemi nie wyczerpuje, ale, jako motyl
kowa, wzbogaca ją w azot.

Wymagania nawozowe ma takie same, jak fa
sola, t. zn., że potrzebuje fosforu, potasu i wapna. 
Wprowadzając soję po raz pierwszy do uprawy, le
piej ją wysiewać po motylkowych, np. po grochu (za
siliwszy rolę nawozami sztucznemi), a to dlatego, aby 
wytworzyć możliwie najlepsze warunki dla rozwoju 
bakteryj, których obecność dla osiągnięcia dobrych 
plonów soji jest konieczna. Siejąc motylkowe po mo
tylkowych, osiągamy w danym momencie wyższe „za
każenie“ pola potrzebnemi drobnoustrojami.

Pod względem gatunku ziemi soja nie jest wy
bredna: odpowiednio pielęgnowana, będzie rosła za
równo na piaskach, jak i na glebach torfowych. Naj
lepsze rezultaty daje jednak na średnio zwięzłych 
glinkach.

Rola, na której chcemy sadzić soję, musi być 
wolna od chwastów, na zimę zorana głęboko i zosta
wiona w ostrej skibie.

Wiosną, gdy tvlko ziemia cokolwiek obeschnie, 
puszczamy włókę. Zabieg ten ma na celu przyśpie
szenie skiełkowania chwastów, które potem spręży- 
iwwka niszczymy. Nawozy pomocnicze daiemv na 
kilka dni przed siewem. Na ziemie cięższe da jemy. I m. 
tomasówki na morgę; na ziemiach lżejszych stosujemy 
sól potasową.

Zwvkle nie trzeba przeprowadzać orki wiosen
nej. gdvbv się jednak okazało, że pług jest konieczny, 
należy ziemię możliwie płytko zorać i natychmiast 
zabronować. Na ziemiach lżejszych wiosennej orki 
trzeba unikać, jako zbyt suszącej. Do siewu przystę
pujemy po 8-ym maja. Na dobrze uwleczonem polu 
wytykamy rzędy znacznikiem, lub poprostu grabia
mi. Na ziemiach lżejszych najlepszą odległością jest 
50 ctm. rząd od rzędu.

Na ziemiach cięższych i zasobniejszych _da- 
jemv rząd od rzędu co 45 ctm. W rzędach sadzimy 
po dwa ziarnka co 10 — 20 ctm. Przy tym systemie 
wychodzi na morgę od 20 —- 35 kg., ziarna. Warstwa^ 
przykrywająca nasienie, nie powinna przekraczać 
3 — 5 ctm.

Gdy chcemy soję plantować na siano, czy zie
lonkę dla bydła (jako pasza jest soja bardzo chętnie 
jedzona i pobudza gruczoły mleczne), wtedy wysiew 
musi być nierównie gęstszy: wysiewamy na morgę 
przeszło 120 kg. nasienia. Po dwóch tygodniach soja 
zaczyna wschodzić i gdy tylko zaznaczy się kieru
nek rzędów, spulchniamy motyczkami międzyrzędzia. 
unikając szkodliwego dla soji osypywania roślin.

W dwa tygodnie powtarzamy ten zabieg, przeprowa
dzając jednocześnie bardzo staranną pielonkę, gdyż 
chwastów w pierwszych okresach rozwoju soja bardzo 
się boi. W końcu czerwca roślinki zaczynają bardzo 
szybko rosnąć i okrywają całe pole liśćmi; od tego 
czasu zostawiamy soję w spokoju.

Moment zbioru jest zależny od odmiany oraz od 
położenia danej okolicy. Przypada między końcem 
sierpnia, a początkiem października. Najlepiej się 
orjentować po wyglądzie samej rośliny: gdy liście 
opadły, a na łodygach zostały pęki dojrzewających, 
mocno osadzonych strąków, wtedy najlepiej przystą
pić do zbioru. Wyrywa się dojrzewającą soję, wiąże 
w małe snopeczki lub luzem ustawia w kopki, jak ko
niczynę. W kopkach soja dojrzewa, ziarno twardnie
je i nabiera właściwego koloru. Po kilku pogodnych 
dniach znosi się soję do stodoły. W razie słoty, lepiej 
składać soję w kozły, jak koniczynę. Soja w. okresie 
dojrzewania jest odporniejsza na słotę, niż jakakol
wiek inna roślina. Tak samo doskonale znosi jesienne 
przymrozki.

Ważnym zabiegiem, którego nie należy lekce
ważyć, jest wybór typowych roślin na nasienie. Wy
boru tego dokonujemy odrazu na polu. Najbardziej 
typowe rośliny wyrywamy i składamy osobno, prze
chowując w strąkach do momentu siewu. Plenność 
soji jest wielka; za bardzo średni plon należy uważać 
40 ziarno, a w latach urodzaju można otrzymać i setne. 
Młockę uskuteczniamy maszynami lub cepami. Jeśli 
młócimy cepami, lepiej to robić w czasie silnych mro
zów, bo wtedy strąki łatwiej się otwierają. Na zielo
ną paszę zbieramy soję, gdy się strąki osadziły, i albo 
ją suszymy na siano, albo przyrządzamy z niej ki
szonkę.

Na wszelkie choroby i szkodniki soja jest od
porna. Dobrze znosi zarówno suche, jak i mokre lata. 
Te właściwości czynią z niej roślinę mało zawodną.

Jedyną trudnością jest wybór odpowiedniej od
miany. Jest to kłopot nielada, jeśli zważymy, że 
istnieje przeszło 400 odmian soji i lwia ich część jest 
dla naszego klimatu nieodpowiednia.

Nasze stacje doświadczalne pracują nad soją już 
kilka lat i wypróbowały już wiele gatunków, dają
cych u nas dobre rezultaty.

Zabierając się do prób nad uprawą soji, należy 
od składu, sprzedającego nasienie soji, żądać porę
czenia, że nasienie jest wyprodukowane u nas, względ
nie w Niemczech. W przeciwnym razie możemy się 
narazić na zawód i przez to zniechęcić do dalszej ho
dowli. (Wszystkie większe firmy nasiennicze mają to 
nasienie na składzie).

U siebie wypróbowałam z dodatnim wynikiem 
2 odmiany, ale zdatnych dla naszego klimatu jest 
o wiele więcej; podobno ilość ich dochodzi do 80.

1) Najważniejsza brunatna, nisko rosnąca, osią
ga tylko 20 — 35 ctm. Odmianę tę hodują w pół
nocnych Niemczech.

2) Wczesna czarna, cokolwiek wyższa od po
przedniej; dojrzewa przeważnie w tydzień po naj
wcześniejszej.

Obie te odmiany doskonale wykształciły ziarno.
Zamiast narzekać na ciężkie czasy, niech rolnicy 

wezmą się do szukania dróg poprawy zła obecnego. 
Kryzys, jaki przeżywamy, wskazuje jasno, że rolni
ctwo musi być pchnięte na zupełnie inne tory. Droga, 
którą kroczy w danej chwili, stała się tak wyboistą, 
że kto wie, czy warto ją poprawiać: czy nie lepiej 
zbudować odrazu nowy, szeroki trakt, dostosowany 
do potrzeb życia, radykalnie zmienionego po wojnie.

Marzenna Saryusz-Stokoroska
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TACE
Sprzętem niezbędnym w gospodarstwie do

mowem, bez którego trudno sobie wyobrazić 
dobrze prowadzony dom, jest taca. Potrzebna 
jest niewątpliwie w każdym domu i ma roz
legle zastosowanie.

Na niej pani lub służąca przynosi napoje, 
ugotowane w 
kuchni. Poda- 
je ś n i a d a- 
n i e do sypial
ni, o ile ktoś 
jada w łóżku.
Roznosi w

pensjonacie 
śniadanie do

poszczegól
nych pokoi.
Wreszcie, je
żeli podaje do

Taca drewniana — z rannem śnia
daniem.

Na metalowej tacy zastana do her
baty.

pokoju imbryki, to stawia je 
na stole, też oczywiście, na 
tacy. Te przykłady dotyczą 
jedynie śniadania rannego. 

Pozostaje jeszcze reszta 
nia — obiad, podwieczorek,

kolacja, podczas których taca 
odgrywa niemniej ważną rolę.

Rozlegle zastosowanie tac 
w gospodarstwie domowem 
wpłynęło na wieloraki ich 
kształt i różnorodność ma- 
terjału, z jakiego są wyko
nane. Najdogodniejszy kształt 
tac do podawania jest podłuż-

Srebrna taca z zastawą do kamy. 
Tacka z kolacją dziecka.

BB-B"' TWy- B jókBTi-itB ■ i
■i ;BB W
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ny. Jeżeli taca jest duża — musi być zaopatrzona w dwie rączki do 
trzymania. Wygodny, bardzo używany kształt owalny ceniony jest dla
tego, że wszystko da się na owalnej tacy zręcznie ustawić.

Wielkość tac bywa różnorodna, uzależniona od celu, do jakiego służy. 
Inny np. rozmiar musi mieć taca, którą niesie służący w obydwóch rę
kach, a inny ta, na której poda je się filiżankę kawy, herbaty lub szklankę 
wody. Tace wyrabiane są z metalu (srebro, plater, nikiel, miedź, mosiądz 
i t. p.), z drzewa (doskonałe są z drzewa parzonego lub pociągniętego 
lakierami, odpornemi na gorące płyny), z kryształu, szkła i porcelany 
(bardzo ładne, ale niepraktyczne ze względu na swą kruchość). Wreszcie 
z dwóch tafli szkła, pomiędzy które wkłada się koronkę, piękny haft 
i t. p., wszystko (.prawione razem sposobem koszykarskim. Te ostatnie 
tace, nieraz bardzo efektowne, mają
tę wielką wadę, że wystarczy wylać 
na nie trochę płynu, który przez ko
szykową oprawę dostaje się do środ
ka, aby odrazu straciły świeżość, któ
rą przywrócić można jedynie, dając 
tacę ponownie do oprawy.

Tacę, zależnie od jej przeznaczenia, 
należy przykrywać indywidualnie.

Drewniane wymagają bezwarunko
wo pokrycia serwetką płócienną, 
mniej lub więcej ozdobną. Na me
talowe kładzie się serwetki bardzo 
ażurowe, haftowane, lub koronkowe, 
przez które przegląda metal i które 
służą raczej, jako ozdoba. Bardzo ład
nie wygląda srebrna taca, niczem nie 
nakryta, w której połyskliwej po
wierzchni odbija ją się wszystkie usta
wione przedmioty. Na tacy stawia się

Kama mrożona na tacy, ozdobionej kmiatami.

Prześlicznie i mykmininie 
podana herbata.

Nikloma taca z takąż za- 
stamą do kamy i herbaty.

Taca z zamrożoną limon jadą.

Taca z puharami lodom.

zawsze wszystko to, co w danej chwili 
jest potrzebne. Np., podając kawę czar
ną w pokoju: imbryczek z kawą, śmie
tankę, cukier. Zasadą jest, żeby wszystko 
było ustawione ładnie i z wdziękiem.

Czasem, jeżeli miejsce pozwala, można 
postawić na tacy wazon z kwiatami. Ga
łązka kwiatów, położona na tacy, którą 
posyła się cło pokoju, a zwłaszcza, na 
której poda je się posiłek rekonwalescen
towi, uprzyjemnia i umila posiłek.

Jest wreszcie jeszcze specjalny rodzaj 
tac-stolików, bardzo praktyczny, o któ
rych, z powodu braku miejsca, pomówi
my innym razem. M. D.
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Wyroby uczennic kursom p. M. Goląbowej.

NOWA PLACÓWKA PRZEMYSŁU 
ARTYSTYCZNEGO

W dn. 15-ym b. m. została otwarta w obecności prof. Wła
dysława Witwickiego i art. mai. Wiśniewskiego, w nowo po
wstałej instytucji Kursów Przemysłu Artystycznego Marji Go- 
łąbowej (Raszyńska 58), pierwsza wystawa prac uczennic, które 
ukończyły wyżej wspomniane kursy.

Główną cechą nowopowstałej instytucji jest baczenie na 
jaknajbardziej precyzyjne wykonanie, przy równoczesnem 
uwzględnieniu oryginalnego rysunku kompozycji o motywach 
nowoczesnych.

W dziale metaloplastyki zwracają uwagę przedmioty 
z blachy cynowej z aplikowanemi motywami z blachy mosięż
nej, oraz subtelnie wykonane motywy techniką saraceńską. 
W dziale malowania na tkaninach, oprócz znanego tamponowa
nia, malowanie na markizecie i t. zw. zlotolite gobeliny, malo
wane na grubem płótnie. Również interesująco przedstawiają 
się roboty t. zw. emalji zimnej na szkle i wypalanej na fajan
sie, oraz malowana porcelana i prace wykonane na skórze.

Do ciekawych efektów dochodzi też pani Goląbowa przy 
wyrobie kwiatów dekoracyjnych, używając do tego celu, mię
dzy innemi, kolorowych kościanych sztonów do kart.

Celem pani Goląbowej jest wyspecjalizowanie każdej 
z uczennic w jakimś pewnym kierunku, aby sobie stworzyć za
stęp pomocnic, z któremi będzie mogła rozpocząć pracę i rzucić 
na rynek okazy przemysłu artystycznego o wysokiej wartości 
i precyzyjnem wykonaniu; to też zachętą dla pań, pragnących 
uczęszczać na kursy, powinien być nietylko ich wysoki poziom, 
ale i zapewnienie zdobycia pracy zarobkowej.

Wanda Pogonowska.

0 RYBACH MORSKICH
Temat, jak na Wielki Post, bardzo aktualny, cho

ciaż właściwie, od czasu, jak mamy kawalątko wła
snego morza, przez rok cały równie aktualnym być 
powinien.

Czytałam w jednem z gospodarczych pism fran
cuskich, że nawet wtedy, kiedy nie znano kolei, ani 
autobusów, stolica Francji była codziennie obficie za
opatrzona w ryby morskie. Bo we Francji, znanej ze 
swej wybornej kuchni, ryby morskie zawsze ceniono 
znacznie wyżej od ryb z wód słodkich; nie tak, jak 
u nas, gdzie byle paniusia, a za nią jej służąca do 
wszystkiego (czytaj — do niczego), robią pocieszne 
miny, mające wyrażać dystynkcję, i mówią, że ,.za
pachu morszczyzny znieść nie mogą“, a tymczasem 
codziennie zajadają śledzie solone i wędzone, dopraw
dy nie odznaczające się miłym zapachem.

Otóż te ryby morskie dostawiano w drewnianych 
rezerwuarach, zawieszanych po obu bokach silnych 
koni. Rezerwuary zawierały wodę morską i ryby do
chodziły żywe i świeże nawet latem.

U nas robi się coś podobnego dla ryb jezioro
wych. Wiem, naprzykład, o dwóch autobusach-re- 
zerwuarach wodnych, które kursują pomiędzy stoli
cą, a jeziorem Brasławskiem, na dalekich Kresach (po
granicze Litwy i Łotwy). Nie sądzę, aby ryby mor
skie wymagały równie kosztownej dostawy.

Główną ich zaletą jest wielka "taniość, która je 
czyni przystępnemi dla najszerszych warstw spo
łecznych. Oba dłuższe posty: adwent i Post Wielki — 
przypadają w czasie, kiedy mamy już, lub jeszcze, 
stałe mrozy i zwykły przewóz ryb morskich koleją 
jest możliwy i zewszechmiar wskazany.

Chodzi tylko o to, żeby te smaczne, pożywne i 
tanie ryby nie były udziałem jedynie stolicy, lecz roz
chodziły się po całym kraju. Aby po wszystkich mia
stach i miasteczkach, ba! na targach wiejskich można 
było nabyć mrożonego dorsza i śledzia, flondrę i sie- 
lawkę, jak dzisiaj się nabywa ościste płotki i drobne, 
suchotnicze szczupaki, czy okonie.

Wszak z handlem rybnym jest bardzo źle; sama 
słyszałam w zamożnym domu w Poznaniu, jedząc 
(zresztą wyborny) postny, cały jarski obiad — że ry
by w tern mieście są zbyt drogie, aby je można uży
wać poza wielkiemi przyjęciami.

Pewien mój znajomy, mieszkający w Wilnie, 
bywając w sprawach służbowych co parę tygodni 
w Warszawie, wozi stąd stale do domu ryby mrożone 
(przeważnie morskie), bo ich w Wilnie wcale nie znają.

Kiedy mówię o rybach morskich, jako o. tanim 
artykule spożywczym, którego użycie wszystkim po
lecać należy, to mam przedewszystkiem na myśli 
wszelkie ryby z rodziny śledzi i dorszy. Łososie i wę
gorze są zbyt kosztowne, a jednak — co jest objawem 
ciekawym — właśnie węgorze i łososie nawet wgłąb 
kraju dochodzą i jeżeli nie w domach prywatnych, 
to w lepszych restauracjach prowincjonalnych wszę
dzie w jadłospisach figurują. Wszelkie gatunki flon- 
der źle znoszą przewóz; a raczej przewóz znoszą do
brze, lecz dużo tracą na smaku, jeżeli nie idą na pa
telnię wprost z wody.

Pozostają więc, jak mówiłam rozmaite gatunki 
śledzi, od największych, co po uwędzeniu noszą nazwę 
piklingów, do najmniejszych, które w stanie świeżym 
nie są wywożone, lecz na miejscu zostają przerabiane 
na ostre kilki i łagodniejsze szprotki.

Większe śledzie, najniesłuszniej w Warszawie
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zwane merlanami, i mniejsze, również bezprawnie no
szące nazwę sielaw (sielawy są rybą jeziorową), są 
tak tanie, jak bodaj żaden inny produkt zwierzęcy. 
Cena ich normalna waha się około 1 złotego za kilo, 
a w razie dużego dowozu spada do kilkudziesięciu 
„roszy. Do gotowania wcale się nie nadają, natomiast 
smażone są wyborne, a marynowane w occie, bądź 
w jarzynach, nawet przez wybrednych grymaśników 
są cenione.

I właśnie te śledzie radabym widzieć rozwożone 
po całym kraju, aby dostarczyć najbiedniejszym jego 
mieszkańcom artykułu spożywczego, bogatego w biał
ko, tłuszcz i — witaminy. Sądzę, że przy stałem bezro
bociu i poszukiwaniu pracy, ludzie, którzyby się za
jęli handlem takiemi świeżemi śledziami na prowin
cji, zorganizowali ich dostawę, ich kolportaż do ma
łych centrów — w ciągu paru miesięcy zimowych po
robiliby doskonałe interesa.

Nieco droższe, lecz jeszcze znacznie tańsze od 
ryb słodkowodnych, są dorsze. Jest ich kilka gatun
ków. Małe dorsze (wagi po kilkadziesiąt deka do kilo
grama), sprzedawane z głowami i wnętrznościami, ło
wione przeważnie u nas, na Helu, mogą być trakto
wane, jak okonie; mają mięso delikatne i łupkie. Du
że dorsze, których głowy i wątroby zostały użyte na 
wyrób leczniczego tranu, są nadzwyczaj wydajne, 
gdyż oprócz ości środkowej i skóry, żadnych nieuży
tecznych odpadków nie mają.

Po usunięciu grubej, wewnętrznej błony, wy
ściełającej całą rybę, wszelki zapach „morszczyzny“ 
zostaje usunięty (a duża zawartość witamin, tak obfi
tych w tranie, jednak pozostaje). I dalej: takie dorsze, 
szczególniej szlachetniejsza ich odmiana, kabliau (we

Francji do najlepszych ryb zaliczany „cabillaud“), 
może wybornie zastąpić nietylko zawsze suchego 
szczupaka, lecz i sandacza. Wszystkie sposoby przy
rządzania obu tych ryb, \vszystkie przepisy do nich 
podawane, można stosować do kabliau, a jest on od 
nich o połowę tańszy. Pani Elżbieta.

PRZEPISY GOSPODARSKIE
ŚLEDZIE MARYNOWANE.

W poście zawsze pożądany jest zapas marynowanych śle
dzi, szczególniej pożyteczny na wsi lub na prowincji, gdzie nie 
zawsze nazawolanie można nabyć dobrego Ulika lub Matjesa, 
a zwykle śledzie, z beczki, słone i twarde, do prędkiego użytku 
się nie nadają. Jednak z tych słonych i twardych śledzi o ile 
nie mają przykrego, niczem nie dającego się usunąć zapachu, 
właściwego śledziom nadpsutym, i nie są pokryte rdzą, co do
wodzi, że beczka stała już lat parę — można zrobić wyborną 
marynatę.

Więc naprzód śledzie ro oliwie.
Dziesięć śledzi wymoczyć dobrze, nie do zupełnego jed

nak pozbawienia ich soli, gdyż byłyby bez smaku. Wyjąć z nich 
ości, odrzucić łebki. Pozostawienie na nich skórki lub zdjęcie 
jej zależy od gustu gospodyni, śledzie ułożyć w słoju, lub 
w głębokiej salaterce, przekładając kilku ziarnkami pieprzu 
i ziela, paru goździkami i połamanym na kawałki listkiem. Po- 
lać oliwą, aby dobrze objęło, przycisnąć talerzykiem i ciężar
kiem. Oliwa nie koniecznie musi być nicejska: doskonale może

PREMJE KSIĄŻKOWE DLA PRENUMERATOREK 
„BLUSZCZU“

W związku z komunikatem, podanym w numerze „Bluszczu“ z dn. 1 stycznia r. b. 
zawiadamiamy nasze prenumeratorki, że ZAMIAST DODATKU POWIEŚCIOWEGO ORAZ 
TYTUŁEM PREMJI ZAKUPILIŚMY DLA NICH SZEREG WARTOŚCIOWYCH I CIEKAWYCH 
KSIĄŻEK Z ZAKRESU BELETRYSTYKI, które będą przesyłane TYLKO PRENUMERATORKOM 
po uiszczeniu przez nie osobiście, przekazem pocztowym, lub na kont© P.K.O. Nr. 3.700 

dodatkowo, do ustalonej poprzednio prenumeraty, jeszcze kwoty 2 zł. miesięcznie.
Na najbliższe półrocze prenumeratorki nasze otrzymają następujące książki, estetycznie 

na wykwintnym papierze wydane:

w MIESIĄCU Stron

Cena książki 
w handlu 

księgarskim

Specjalne ceny 
premjowe dla 

prenumeratorek
„Bluszczu“.

zł. gr. zł. gr.

Lutym O. HENRY: REWOLUCJA I MIŁOŚĆ........................ 306 6 50 2 —

Marcu R. MACAULAY: DWA OBLICZA............................. 309 8 — 2

Kwietniu H. G. WELLS: OJCIEC KRYSTYNY ALBERTY . . 424 11 — 2 —

Maju B. TARKINGTON: KOBIETY....................................... 335 8 — 2 ——

Czerwcu W. MAUGHAM SOMERSET: SAMOTNE DUSZE . 275 8 2

Panie, wpłacające Już teraz prenumeratę za wymienione miesiące, otrzy
mują wszystkie należne książki odrazu.
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ją zastąpić oliwa Orzechowa (z arachidów), znacznie tańsza, 
a również smaczna i zdrowa. Używać w dwie doby po zama
rynowaniu. Trzymać w chlodnem miejscu, lecz nie na mrozie. 
Stać mogą około tygodnia, należy tylko przed zamarynowaniem 
starannie osączyć śledzie z wody, najlepiej używając do tego 
bibuły. Woda, pozostała w śledziach, powoduje ich psucie się.

Śledzie ro rodzaju sardynek. Śledzie białe, dobrze wymo
czone, oczyścić z ości, odrzucić łby i ogony, nie naruszając 
skórki; przepołowić, każdą połówkę rozkrajać na dwa lub trzy 
równe kawałki, rozmiaru zwykłej sardynki. Kawałki te utarzać 
w mące i usmażyć na oliwie, smażąc na bardzo wolnym ogniu, 
aby się nie porozpadały. Dać tym kawałkom dobrze ostygnąć, 
aby okrzepły. Złożyć do głębokiej salaterki, przekładając ziarn
kami pieprzu i ziela, paru goździkami, paru kawałkami żółtej 
skórki cytrynowej, a na wierzch dać cały, duży listek. Wylać 
na nie oliwę, w której się smażyły, i tyle oliwy surowej, aby 
je dobrze pokryła. Przykryć talerzykiem i ciężarkiem. Używać 
najwcześniej w dwie doby po zamarynowaniu. Stać mogą dłu
go: do paru tygodni i więcej.

Śledzie z jabłkami. Dziesięć jędrnych białych śledzi-mle- 
czaków wymoczyć, oczyścić starannie z ości, skórkę i łebki po
zostawiając przy śledziu. Ułożyć w szklanym słoju, lub na głę
bokiej salaterce. Mleczka ze śledzi utrzeć dokładnie na misce 
wraz z dwiema łyżkami oliwy, łyżką angielskiej lub domowej 
musztardy, szczyptą tłuczonego pieprzu; dodać szklankę nie
zbyt mocnego octu, przegotowanego z kilku ziarnkami pieprzu, 
ziela, listkiem i niedużą cebulą, którą należy odrzucić. Pół kilo 
jabłek kwaskowych pokrajać na talarki, ułożyć na śledziach 
(można też przełożyć śledzie między rzędami, lub, kto lubi, po
dwoić ilość jabłek). Polać to wszystko marynatą, przycisnąć ta
lerzykiem i ciężarkiem. Używać we dwadzieścia cztery godziny 
po zamarynowaniu. Stać mogą bardzo długo.

SANDACZ NADZIEWANY JARZYNAMI.

Oczyszczonego, jak zwykle, sandacza ugotować w smaku 
z włoszczyzny, biorąc na ten smak znacznie większą, niż zwy
kle, ilość jarzyn. Naprzykład na półtorakilowego sandacza wziąć 
około siedemdziesięciu pięciu deka jarzyn: marchewki, pietrusz
ki, pora, selera, cebuli, włoskiej kapusty i garstkę brukselki. 
Przed włożeniem ryby do smaku, jarzynki już ugotowane odce- 
dzić, pokrajać w drobne paski, zmięszać z dobrą łyżką oliwy, 
całem jajkiem surowem i łyżeczką musztardy. Rybę po ugoto
waniu rozpłatać od strony brzucha, wyjąć jaknajdokładniej 
wszystkie ości. Napełnić rybę jarzynkami, złożyć napowrót 
w całość i zastudzić na półmisku. Smak z ryby można sklaro
wać białkiem, przecedzić, dodać na każdą szklankę smaku lwa 
listki rozmoczonej w zimnej wodzie żelatyny, zakolorować pa
ru kroplami karmelu na kolor jasno-żólty i zalać rybę tą gala
retą. Przed podaniem pokrajać sandacza na porcje bardzo 
ostrym nożem. Można też po dokladnem zastudzeniu ryby 
Wpierw ją pokrajać na porcje, a dopiero wtedy zalać galaretą. 
Podać oddzielnie sos musztardowy, tatarski, lub nawet zwykły 
chrzan z octem.

CEBULA NADZIEWANA.

Cebule hiszpańskie, lub bardzo duże, itak zwane cukrowe, 
o łagodnym smaku, oczyścić z łupinek, sparzyć wrzątkiem, wy
drążyć z nich środki łyżeczką od kartofli. Wyjęte środki jak-

najdrobniej usiekać. Parę łyżek tartej bułeczki zrumienić w łyż
ce masła, zmięszać z usiekaną cebulą, dodać parę drobno usie- 
kanych pieczarek, osolić do smaku. Nadziać napowrót cebule, 
ustawić w rondlu na dobrze rozgrzanem maśle. Podlać smakiem 
z jarzyn, lub kwaśną śmietaną po połowie z wodą. Dusić, aż sos 
się zupełnie wysadzi, a cebule zmiękną. Wyłożyć na półmisek, 
otoczyć grzankami przysmażonemi na maśle. Sos przecedzić 
i podać oddzielnie w sosjerce.

PASZTET Z KASZY JAGLANEJ W NALEŚNIKACH.

Dwadzieścia deka kaszy jaglanej sparzyć trzy razy 
wrzątkiem, aby odjąć jej wszelką gorycz. Przełożyć do garnka, 
zalać trzykrotną ilością wody, włożyć łyżkę masła, osolić, przy
kryć pokrywą, wstawić w piec, aby się wypiekła. Powinna być 
zupełnie sypka. Tymczasem z dwóch jaj i półtorej szklanki mą
ki upiec z piętnaście cienkich naleśników. Dziesięć deka piecza
rek, starannie oczyszczonych, pokrajać w paski. Dziesięć deka 
cebuli pokrajać też w paski, zasmażyć na rumiano w łyżce ma
sła, dodać pieczarki, poddusić, zmięszać z wypieczoną kaszą. For
mę tortową wysmarować masłem, wysypać bułeczką, wyłożyć 
naleśnikami. Kłaść rzędami kaszę i naleśniki, aż wszystko wyj
dzie. Na wierzchu powinien być naleśnik. Skropić masłem, po
sypać bułeczką, wstawić w średnio gorący piec. Trzymać w nim 
około trzech kwadransy. Gotową babkę wyłożyć na półmisek, 
pokrajać ostrym nożem, jak pomarańczę. W sosjerce podać sos 
pieczarkowy, lub masło topione.

BABECZKI Z KWAŚNEJ ŚMIETANY.

Szklankę kwaśnej śmietany i 4 żółtka rozbić doskonale. 
Dodać 220 gr. najprzedniejszej mąki pszennej, szczyptę soli 
i 150 gr. masła sklarowanego. Wyrobić, wkońcu dodać pianę 
z 4-ch białek, lekko wymięszać.

Rozgrzać silnie małe patelki (takie, jak do blinów), wlać 
na każdą po łyżeczce masła sklarowanego, napełnić patelki ma
są, wsunąć do gorącego pieca, a gdy się babeczki zrumienią, po
dawać natychmiast. Do babeczek śmietanowych podaje się ma
sło sklarowane i wyborową, młodą kwaśną śmietanę.

Pani Elżbieta.

KSIĄŻKI NADESŁANE 
DO REDAKCJI

INSTYTUT WYDAWNICZY „RENAISSANCE“.
Franciszek Werfel: „Tajemnica człowieka“ — przełożył Marceli

Tarnowski.
Michał Rusinek: „Półmężczyzna“ — powieść.
Adam Czekalski: „Historje Wschodu“ — powieść egzotyczna. 
Guido da Verena: „Ogród udręczeń“ — powieść.
Stefan Zmeig: ,.Józef Fouché“ — powieść biograficzna.
Hall Caine: „Ahaswer“ — powieść.

WYDAWNICTWO „MRÓWKA“.

Edgar Wallace: „Anioł grozy".
Sydney Horley: „Władczyni nocy“.

WARUNKI PRENUMERATY
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