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NASZE CÓRKI
Są całkiem inne, aniżeli my, kiedy , byłyśmy 

w ich wieku. Pod jakim względem? W jakim sensie? 
Ujemnym, czy dodatnim? Mnóstwo precyzujących 
pytań ciśnie się na nsta. Odpowiedziałabym na nie 
krótkiem orzeczeniem: „są wogóle inne“, ze specjal
nym naciskiem na „wogóle“. No, bo jakże ustalić, czy 
rezultaty zmiany, która się dokonała, są właśnie 
ujemne w porównaniu ze status quo ante, t. zn. z na- 
szemi walorami, jako córek z onego czasu?

Zacznę niniejsze rozważania od próby zdefinjo- 
wania stosunku dawnych i dzisiejszych córek do naj
bliższego otoczenia, oraz do życia, do całego szeregu 
spraw, zagadnień, t. zw. zasad, tradycji etc. — no, i 
przedewszystkiem od zmiany stosunku rodziny do t. 
zw. córki.

Co było podstawą tego stosunku, co było jego 
pierwszoplanowością i istotą rzeczy? Stała i nieusta
jąca degradacja dziewczyny w porównaniu z chłop
cem, co wyrażało się w twierdzeniu niezbitem, niedo- 
puszczającem dyskusji: „Światem dla kobiety jest 
dom, domem dla mężczyzny jest świat“.

Jakże niedawnemi są czasy, czasy naszych 
matek, a i wielu nas samych, co mogłyśmy dobrze 
stwierdzić na sobie konsekwencje tego aksjomatu! 
Strzeżone, pilnowane, miały te dawne córki ściśle 
zakreśloną linję horyzontu, ani mniej, ani więcej, tyle 
tylko, ile trzeba, aby wyjść zamąż, a potem na obraz 
i podobieństwo własne córki umieć wychowywać.

Miało się wrażenie, że jedynem przeznaczeniem ko
biety jest wyjść „za ten mąż“, że wogóle jest ona „kimś“ 
tylko w znaczeniu swej pożyteczności dla mężczyzny,

że jest czemś znacznie niższem i mniej doskonaleni. 
Stosownie do tego sprawa wykształcenia kobiety była 
sprawą smutnej konieczności tylko, podczas gdy chłop
ca, czasem lenia i nicponia, przepychano z trudem 
i protekcją z klasy do klasy. Dziewczyna mogła być 
genjalnie zdolna, ale gdy trzeba było w razie kło
potów finansowych wybierać, na kogo się zrujnować, 
no, to oczywiście nie było wahania, ani wątpliwości. 
Ogół córek godził się z losem, a „Szalone Julki“ nale
żały do wyjątków, tak samo, jak cierpienia i dramaty 
dawnych emancypantek.

Atrybutami pojęcia córki, jak wogóle kobiety, 
były: uległość, poświęcenie, anielska cierpliwość i wy
rozumiałość, która powinna była sięgać do takich gra
nic samozaparcia, jak to widzimy w niektórych po
wieściach Balzac‘a (stara margrabina w romansie 
„Kuzynek Pons“, czy matka w „Kawalerskiem gospo
darstwie“).

Wszystkie te żony w charakterze dzielnych to
warzyszek, mądrych i światłych doradczyń należały 
do wyjątków i nie na takie sposobiono zazwyczaj 
swe córki. Dziś, jakże trudno uzmysłowić sobie zmia
nę, która zaszła we wszystkich tych sprawach, jak 
wogóle wymówić to zdanie: „wychowywać dziewczy
nę dla przyszłego męża“, „ograniczać jej żądzę nauki“, 
„zamykać świat przed nią“!

Niechby tak ktoś spróbował przekonać dzisiejszą 
córkę o słuszności aforyzmu, że „światem dla kobiety 
jest dom, a domem dla mężczyzny jest świat“! Mają 
nasze córki szeroko oczy na ten świat otwarte! Ileż 
z nich odbywa w-wyobraźni -podniebny lot nad
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Atlantykiem, przebywa kanał La Manche, wieńczy 
skronie laurem olimpijskim, dokonywa wspaniałych 
odkryć naukowych, które, jak rad, mogłyby nieść 
ulgę nieszczęsnej ludzkości, zdobywa nagrodę Nobla 
za arcydzieło powieściowe,, bierze nagrodę na konkur
sie rzeźbiarskim na pomnik bohatera, obrazy wysta
wia w salonie paryskim!

To są marzenia o rekordach we wszystkich dzie
dzinach życia. A stosunek do dnia powszedniego? Do 
jego celów? Tylko zamążpojście? Ach, owszem, ale nie 
wyłącznie i jedynie. Na pierwszym planie stoi praca 
zawodowa, przygotowanie do bytu samodzielnego. 
Fakt powyższy — to bynajmniej nie rezultat samego 
równouprawnienia, ale żelaznego prawa ekonomiczne
go, konsekwencja olbrzymiej zmiany, jaka dokonała 
się w dzisiejszym ustroju społecznym i gospodarczym. 
Toteż zmienił się niemal zasadniczo stosunek 1) naj
bliższego otoczenia do dziewczyny, 2) stosunek jej do 
faktu zamążpójścia, 3) stosunek do całokształtu zadań 
życiowych.

Córki nasze mają dziś, w porównaniu z dniem 
wczorajszym, olbrzymią swobodę ruchów. Zbiórki 
harcerskie, szkolne przedstawienia w teatrach, zebra
nia samopomocy, trening na boisku, „tańcówki“. 
Któżby myślał o tem, aby tak, jak dawniej, koniecz
nie towarzyszyć córce w tych wszystkich okazjach.

Któż z nas nie pamięta tradycyjnych lekcyj tań
ca, z mamami na straży? Dziś? Wszystkie prawie stu
dentki chodzą na koleżeńskie zabawy same, albo co- 
najwyżej w towarzystwie braci, czy poprostu kole
gów. I jakże inny jest ten stosunek do „chłopca“, niż 
dawniej!

Dawniej... onieśmielenie, spuszczone oczy, „pie
czenie raków“ przy spotkaniu na ślizgawce, bo to była 
bodaj jedyna dostępna dziedzina wyczynów sporto
wych.

Dziś? Wspólny trening, rywalizacja na szeroką 
skalę, rywalizacja wszędzie: na stad jonie, czy w se- 
minarjum uniwersyteckiem, na meczu, czy na zebra
niu międzyszkolnem.

Ona słaba, „wątła“, potrzebująca kiedyś silne
go ramienia męża, wychowywana od najmłodszych 
lat w przeświadczeniu o supremacji mężczyzny pod 
każdym względem? Broń Boże! To już nietylko ame
rykanki „biją“ go na każdem polu: nasze polskie 
dziewczęta zaczynają to robić całkiem dobrze. Po
dejście do chłopca dokonywa się w całkowitem prze
świadczeniu o wzajemnej równości. Zmienił się też 
stosunek do zamążpójścia, jako do portu, zabezpie
czającego przed staropanieństwem i przed troskami 
materjalnemi. Zmienił się radykalnie. I znowu wpły
nęły na to zmienione do gruntu warunki życia.

Któraż to dziewczyna (chyba, że robi t. zw. 
„świetną partję“) łudzi się, że po zamążpójściu po
rzuci swoją pracę zawodową? Przecież, naogół bio- 
rąc, widzi od lat najmłodszych, że oboje rodzice pra
cują. Któraż z inteligentnych córek dzisiejszych 
pozwala się, tak jak ongi, „wydawać“ zamąż? Która

wreszcie bieleje z przerażenia na myśl o staropanień
stwie? zresztą pojęcie to w znaczeniu dawnem, jako 
coś śmiesznego, bolesnego, godnego litości, jest nie do 
pomyślenia. Obalił ten przesąd w jednej ze swych ko
mody j Bernard Shaw.

Nasze córki jeszcze i tem od dawnych się różnią, 
że nie maja tyle, co my, czasu na marzenia. Stosu
nek ich do romantyzmu jest całkiem inny. My wy
chowywałyśmy się na drugiej części „Dziadów" i na 
„W Szwajcarji“, „Cierpieniach młodego Wertera", 
ach, i zwłaszcza na ubóstwiającym potęgę miłości „na 
śmierć i życie“ Żeromskim; my marzyłyśmy prze
cież wszystkie o „prince charmant“. One? One zaczy
tują się zupełnie w czem innem, są znacznie bardziej 
trzeźwe i praktyczne w stosunku do życia, literatura 
romantyczna nuży je, jest dla nich prawie niezrozu
miała. Wolą sport, kino, no, i romans sensacyjno-ero- 
tyczny, czy sensacyjno-kryminalny. Marzenia o księ
ciu z bajki? Poco? Raczej znakomity rekordzista, czy 
aktor filmowy.

A wogóle znacznie mniej marzą, i znacznie le
piej, niż my kiedyś, rozumieją pojęcie „kalkulacji ży
ciowej".

Jakże się ustosunkowują do ideałów społecz
nych, czy patrjotycznych? Szkolą się w pracy spo
łecznej b. systematycznie w różnego typu samorzą
dach szkolnych, akcjach samopomocy; kształcą uczu
cia patrjotyczne w harcerstwie i tylu innych organi
zacjach, nie mówiąc o wpływie szkoły, czy niekiedy 
domu; toteż sprawy te są dla naszych córek czemś 
naturalnem. Nie przeżywają ani cienia tych emocyj, 
co my, dla których już same słowa „społeczny“, 
„patrjotyczny“ — kojarzyły się z pojęciem rewizji, 
śledztwa, więzienia etc.

Córki dzisiejsze nie mają żadnej okazji, ani po
trzeby, aby na codzień być bohaterkami, na wzór 
dawniejszego pokolenia, dla którego element bohater
stwa był częścią składową pracy i życia. Pojęcie bo
haterstwa jest dla nich czemś odświętnem, czemś, co 
może być, albo nie być, zależnie od potrzeby chwili.

Stąd też płynie to wielkie niezrozumienie dzisiej
szej młodzieży, zarówno synów, jak córek, ze strony 
starszych. Ileż pretensyj o to, że nie rozumieją 
Mickiewicza, czy Wyspiańskiego; ile pretensyj o len 
ich realizm i praktyczność życiową, o wszystko — 
o kino, sport, książkę... Ile razy zarzuca się naszym 
córkom brak idealizmu, przyziemność upodobań; ileż 
razy pomowia się je o... „zepsucie“ i t. d.

Owi starsi nie zdają sobie zupełnie sprawy, że 
warunki dzisiejsze są biegunowo odmienne od daw
niejszych; biorą zresztą czysto zewnętrzne objawy za 
istotę rzeczy. To, co ich razi w dzisiejszej młodzieży, 
to jest tylko skorupa, pod którą napewno tli się 
w młodych duszach płomień czystego idealizmu. Czyż
by najcudniejszym, widomym dowodem tego faktu 
nie były orlęta lwowskie? A zresztą, czyż mamy wi
nić nasze córki, że zmieniona atmosfera życia rodzin
nego musi się na nich odbijać? Przecież to wszystko,
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o czem dawniej nfiówiono pocichu, mówi się i śpiewa 
dziś głośno przez megafon, radjo etc. To, przed 
czem dawniej wstydliwie spuszczano oczy, jest tre
ścią jaskrawej, bajecznie kolorowej reklamy filmo
wej, reklamy, bijącej w oczy na każdym kroku, wszę
dzie, na każdem miejscu.

Jakże tę młodzież ochronić od patrzenia i słysze
nia? Ależ koleżanka kształci się na „girl“ w szkole 
tanecznej, podczas przerwy w lekcjach wszyst
kie śpiewają „nasza jest noc“, a w sobotę najbliższą 
wybierają się na „Niebezpieczny romans“, bo to dla 
młodzieży... niedozwolone (notabene fotografje naj
drastyczniejszych scen wywieszone na olbrzymiej ta
blicy reklamowej, i, kto chce, może to oglądać).

Ja jednak twierdzę stanowczo, że nasze córki nie 
są gorsze, niż te dawniejsze. Są inne, bo inne jest ich 
życie i życie wogóle. Są może nawet... zdrowsze moral
nie, bo szczersze, a już napewno zdrowsze fizycznie. 
Patrzą o wiele śmielej życiu w oczy, są o całe niebo 
samodzielniejsze, nie mają w sobie tego wiecznego 
cierpiętnictwa — cechy ludzi wczorajszych. Dążą do 
osiągnięcia maximum radości i przyjemności, jakie 
da je życie, ale dlaczegóż to potępiać? Są mniej skom-

plikowane, bardziej prostolinijne. Wzmożone przez 
uprawianie sportów poczucie fizycznej istoty powo
duje zubożenie życia duchowego, ale czyż to znowu 
ich wina, a nie starszych, którzy przez oderwanie 
szkoły od życia, przez abstrakcję i scholastycyzm pro
gramów budzą w młodzieży reakcję, głos instynktu sa
mozachowawczego na korzyść „fizyczności“, że tak 
powiem.

I niema powodu do rozpaczy. Trzeba być opty
mistą w stosunku do przyszłych Curie, czy Undset. 
Nie oburzać się i nie dziwić, ale na siebie, „starszych“, 
okiem krytycznem spojrzeć. Nie można od młodych 
żądać, Bóg wie, czego, jeśli samemu idzie się po linji 
najmniejszego oporu, a po tej drodze kroczy dziś, nie
stety, ogół społeczeństwa.

Krytyka obija się o uszy naszych córek, nie do
chodzi niekiedy do ich świadomości. Niema im co opo
wiadać o „dawnych, lepszych“ czasach. To ich nie 
wzrusza — raczej niecierpliwi. Nie przez gromy obu
rzenia, ironję i złośliwe zdziwienie, ale przez zrozumie
nie, życzliwe ustosunkowanie i koleżeński stosunek — 
można zyskać zaufanie, a wtedy dałoby się wiele 
jaskrawości przytłumić, wiele naleciałości usunąć.

Janina Strzelecka.

M. CZERKAWSKA

Z DNIA NA DZIEŃ

Najpierw zwiędły storczyki — 
peronie im brakło mody... 
Balome pantofelki, 
bezcenne tualety 
wyblakły, wyszły z mody. 
Potem zaczęły szarzeć 
zwykłe suknie codzienne — 
przestały być „do twarzy“, 
zniszczone nieodmiennie. 
Zgryzły szczury zjadliwe 
śliczne meble mieszkania... 
Świt zimnym fioletem 
codzień pustkę odsłaniał. 
Rozlazły się trzewiki

w pędzie za nieuchmytnem — 
szorstką plamą się stało, 
co było aksamitnem.
Na nic się zdał trud wszelki, 
starania miękkie, tkliwe... 
zniszczenia ciągnąc kresę, 
pryskały szwy nieżywe.
Za igłą rwał się deseń, 
cer martwa zwisła krata — 
aż wkońcu popękała 
i nitka i osnowa —

Nie było czego łatać — 
nie było co cerować.
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To — wszystko. Czemże wobec tego jest Zyg
munt ze swojemi chimerami? Któż może odedrzeć ją 
od tej najmilszej główki? I czy jest dość wielka ofia
ra, któraby była godna okupić ten stopień doskonałej 
szczęśliwości?

— Mamo! — mówi Jurek:- Te ciastka z migda
łami są dobre, ale, wiesz, pani Teresa zrobiła raz 
lepsze... Więcej było migdałów.

Bez jednej myśli, pełna błogości, pani Necia od- 
mr uku je:

— Uhm!...
— T wiesz. Muska, ja tyle zjadłem! Może ze sto! 

No. nie... ale ze sześć. A tatuś cały czas mówił, że ty 
nigdy nie potrafiłaś takich. Naprawdę nie potrafisz?...

Pani Aniela powoli się budzi. Szuka leniwie 
w pamięci pogubionych już słów, które przed chwilą 
obiły się o jej uszy. Mechanicznie powtarza:

— Nie potrafiłam nigdy...
Nagle wyprostowuje się i pyta sucho:
— Pani Teresa... to kto?
—- To jest taka pani. Przychodzi do nas.
— Często?
—- Bardzo często! Prawie codzieó. Przynosi mi 

różne różności: zabawki, książki... i wogóle. Ona wie, 
że ja nie lubię maszyn, więc daje mi zwierzątka. 
Chcesz? Pokażę ci kota, co sam piszczy, jak mu na
cisnąć policzki. Tatuś mówi—dodaje cisze j—że jestem 
już duży i trzeba mądrzej się bawić... Ale ona wie, 
jak ja lubię. Bawimy się w menażerję, albo w staj
nię. Książkę mam od niej jedną, pełno tam obrazków, 
same dzikie zwierzęta i indjanie. Muśka, chodź! Po
każę ci wszystko!

Jurek zsuwa się z kolan pani Anieli i ciągnie ją 
za rękę. Ale ona przytrzymuje go silnie dłonią, upar
cie zaciśniętą, i pyta poważnie:

— Ta pani Teresa... czy młoda?
—- E, nie! — mówi lekceważąco Jurek: — Już 

stara... jak ty. No, chodź!
— Poczekaj chwileczkę, Jurku... A jak ona tu 

przychodzi, to lubisz... kochasz ją?
— Kochani, naturalnie! Bardzo dobra! I przy

nosi mi wszystko, wszyściuteńko, co tylko zechcę!
1 ciastka piecze bardzo często. Zresztą, tatuś ją lubi.

— Ale ty, Jureczku? Tatuś, to nic! Ale ,ty? Na- 
przykład... więcej kochasz ją, niż Muśkę? —- nalega 
pani Aniela zduszonym głosem.

Jurek się niecierpliwi.
— Naturalnie! Przecie rozumiesz: ona jest pra

wie codzień, lekcje ze mną robi, na spacer chodzi. 
Jak co podrę, to zaceruje w sekrecie przed tatusiem, 
bo panna Michasia zawsze wypaple i mam burę. No. 
więc.... rozumiesz?....

Chłopiec ciągnie z całej siły panią Anielę, cały 
oddany pragnieniu pokazania zabawek, ale nie może 
poruszyć matki z miejsca, ściska jego dłoń kurczo
wo i patrzy na niego, przełykając raz po raz ślinę, 
jakby ją bolało gardło.

— Musiu... pójdziemy? — łasi się chłopczyk, 
któremu śpieszno do zabawy.

Chude, małe ręce przytulają go nagle do piersi 
i znów fen uścisk, co przerywa oddech i tak niewy
godnie zawiesza ciało...

— Ale mnie... kochasz?
— No, jakże! Naturalnie, kocham! 1 ciebie, 

i panią Teresę, i tatusia, i Zośkę. Ja wszystkich ko-

NIEMA POWROTU
( N o m e l a )

cham. Trzeba. Prawda? — pyta przymilnie Jurek: —
A teraz już chodź:...

— Nie... Jeszcze poczekaj. A gdyby... — pani
Aniela dobiera słów: — gdyby ktoś musiał odjechać... 
Ktoś... ta pani Teresa, albo ja... to ty walałbyś, żeby 
kto został?

Jurek ze zdziwieniem patrzy na matkę:
— Przecież ty i tak wyjedziesz! No nie, Muśka?

A pani Teresa będzie przychodzić, jak codzień. Ja 
przecież ciebie kocham! Ale ona... ona wie, bawi się! 
Ja nie lepiej ją, ale...

Jurek się splątał. Jak pogodzić oczywistą, jasną 
prawdę z wyczuciem małego serduszka? Jakiemi sło
wami wypowiedzieć to, co jest, aby nie było w oczach 
Muśki tego strasznego, niepojętego bólu?...

Zarzuca szczupłe ramiona na jej szyję i całuje 
płonącą twarz, jasne włosy i prześinutne oczy. Tuli 
się, łasi, jak kociak. Ale pani Aniela nie traci nic z ka
miennego spokoju. Siedzi odrętwiała, zwiesiwszy bez
władnie obie ręce. Tak strasznie pragnęła, aby ją 
uściskał! Tak czekała na tę chwilę! A teraz nie może 
się nią cieszyć — nie czuje prawie dziecięcych po
całunków.

Myśli cisną się chaotycznie, napływają ze 
wszech stron natrętne, coraz to nowe.

Zygmunt? Tak. prawda: gwałtowny, szorstki, 
dziwacznie wymagający. Czasem brutalny... Nigdy — 
wyrozumiały. Ale to nic. To głupstwo. Posada — rów
nież. I tu się przecie o jaką pracę zaczepi! Tamto 
mieszkanie zlikwiduje, meble sprzeda, wróci. Zyg
munt, w gruncie rzeczy, nie jest wcale zły. jest tylko 
nieznośny. Ale to szczegół.

Treść jest jedna: aby Jurek nie przestał jej ko
chać. Nigdy! Ani na źdźbło! Nie będzie się dzieliła 
ani odrobiną jego uczucia ż Michasiami i Teresami!...

Powie Zygmuntowi, że wróciła do nich na sta
łe. On się ucieszy... Kochał ją! Nie chciał, by 
odeszła! Błagał! Teraz mu wynagrodzi dobrocią i pra
cą te dwa lata samotności. Z uśmiechem zastosuje się 
do wszystkich jego wymagań, dziwactwa nawet będą 
dla niej prawem. Byle Jurek ją kochał.

Byle się nie zmarnowała dla niej ani jedna mi
nutka jego obecności, jego niewysłowionego czaru! Nie 
dla pani Teresy go rodziła! Nie dla niej go hodowała, 
niańczyła, a wreszcie nosiła w sercu przez dwa dłu
gie, okrutne lata!... Ze skrystalizowanem postanowie
niem wstała z krzesła i zapytała po raz drugi:

— Gdzie jest tatuś?
— A prawda! Gdzie tatuś? — zakłopotał się 

Jurek: -— Aha, już wiem. Tatuś powiedział, że Muśka 
będzie chciała nacieszyć się mną, więc, żeby nie 
przeszkadzać, wyszedł z domu. Panna Michasia też. 
tylko Zośka jest w kuchni. Ale tatuś obieca!, że na 
kolację wróci i przyniesie ciastek do herbaty. No. bo 
nie mógł przeczuć, że ty przywieziesz. Nieprawda? — 
dodał poufnie. ~-

— Tak! — roześmiała się pani Necia. Było jej 
lekko od powziętej decyzji i wesoło z radości. Roz
czulała ją i zawstydzała delikatność Zygmunta, któ
ry pół dnia przesiedział w cukierni, aby nie mącić swo
ją obecnością uroczystego jej powitania z synem.

— Zato na wstępie powiem mu dobrą nowinę! — 
postanowiła ze skruchą.
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iii.
Pani Necia ułożyła Jurka spać. Myła go po

rządnie, bo kto wie, jak „one“ dbać mogą o jego uszy, 
mimo, że teraz jednak były czyste.

— Myjesz ząbki codzień? — pytała.
— Jeszcze jak! — chwalił się Jurek: — Pani 

Terenia kupiła mi mały Chłorodoncik — o, patrz. 
A ta szczoteczka od tatusia!

Potem pacierz.
— Mówisz „Wierzę w Boga“? A modlitwę do 

Anioła Stróża?
Badała surowo, pewna, że wszystko jest zbywa

ne byle jak bez jej doglądu.
Ale Jurek umiał dobrze pacierz, mył zęby i zda

wało się, że nic mu nie brakuje.
Całowała długo jego okrągły i gładki policzek, 

zanim zdołała się oderwać od tej najmilszej pieszczo
ty. Gdy już leżał, otulony kołdrą, podziwiała wielkość 
jego oczu i śliczny nieład włosów na poduszce.

— Dobranoc, Juruś! — mówiła sto razy.
— Dobranoc... — odpowiadał sennie.
Wreszcie wyszła. W jadalnym paliła się jasna 

lampa. Zośka nakryła do kolacji, ale Zygmunta jeszcze 
nie było. Usiadła na swojem dawnem miejscu. L pew- 
nem zadowoleniem stwierdziła, że porcelana i srebro 
utrzymane są we wzorowym porządku, a serwetki ro
biły wrażenie niezwykle starannie upranych.

— Michasia, to jednak niezły nabytek! — po
myślała przelotnie.

Projekt pozostania na zawsze zakorzenił się 
w niej podświadomie. Już wzrokiem gospodyni spraw
dzała szczegóły nakrycia.

Spojrzała na zegar.
— Zygmunt coś marudzi! — zauważyła: — Czy 

też Jurek usnął?
Cicho otworzyła drzwi do dziecinnego. Na noc

nej szafce paliła się mała różowa lampka i światło 
jej padało zukosa na głowę Jurka, leżącą spokojnie 
w zagłębieniu miękkiej poduszki.

Spał z wpółotwartemi usteczkami; nawet ząbki 
widać mu było trochę. Rozburzona czupryna leżała 
wokół twarzy, jak aureola na świętym obrazku. Mu- 
siał już zdążyć obrócić się na drugi bok, bo policzek 
miał zaczerwieniony, a przez środek znać było odbitą 
koronkę od jaśka. Teraz jasiek osunął się na bok, 
a miejsce jego zajmowała rączka. Już nie miał na 
niej takich dołeczków, jak przed dwoma laty... Dłu
gie rzęsy podwinęły się ku górze, a w bielusieńkiej 
szyjce pulsowało życie spokojnym, wyraźnym ru

chem.
Nieprzemożony poryw czułości zbliżył ją do łó

żeczka. Cicho, ostrożnie, z powstrzymywanym odde
chem, uklękła na dywanie i obiema rękami ujęła siat
kę, dzielącą ją teraz od synka. Przysunęła twarz jak- 
najbliżej i patrzyła nabożnie, potrząsając głową, jak 
rozmodlona chłopka. Radość drżała jej w gardle. Mó
wiła sobie:

— To on! to on!
A później nazywała go w myśli najsłodszemi, 

przegłupiemi imionami, nie trafiając na dźwięk, któ
ryby mógł wyrazić upragnioną pieszczotę.

Ilekroć wspomniała, że już się nie rozstaną, ra
dość jej wybuchała w cichym, przejmującym śmie
chu, którego poskromić nie mogła.

Wystarczyło, aby na chwilę oderwała oczy od 
jego rysów, a już spadał na nią lęk, że zapomni jakie
goś szczegółu i powracała wzrokiem do uśpionej, spo
kojnej główki. Poiła się nią. Brała w posiadanie na- 
nowo. Przyswajała sobie wszystkie małe zmiany, któ
re zaszły w ciągu tych dwóch łat. Układała na nim

swój wzrok, jakby go przyzwyczajała do nowego, 
wygodnego miejsca.

Godziny płynęły jej niepostrzeżenie na tem cu- 
downem nabożeństwie. W pokoju robiło się chłodno, 
dom ucichł zupełnie. Zośka, która poszturchiwała do
tąd garnki, zła, że nikt nie zasiada do kolacji, przy
łożyła się widać w oczekiwaniu na pana. W jadalnym 
zegar głośno szedł, jakby wzdychał miarowo. Jurek 
zabajdurzył coś przez sen. Chciała uchwycić wy
razy, ale gubiły się jedne w drugich.

Przewrócił się na drugi bok, skopując kołdrę. 
Zerwała się, aby go otulić i dopiero wtedy uderzyła 
ją ta cisza, podkreślona tykaniem zegara. Uczuła 
chłód i pomyślała, że trzeba się jednak położyć.

W tej chwili Zygmunt obrócił klucz w zatrzasku.
Znała dobrze ten odgłos z dawnych jeszcze lat. 

Pośpiesznie otuliła Jurka i wyszła z jego pokoju, przy
mykając drzwi za sobą. Światło raziło ją po wyjściu 
z półmroku, więc mrugała oczami, zaczerwienionemi 
z niewyspania, i krzywiła się lekko, próbując poprzez 
czerwony blask dojrzeć twarz Zygmunta.

Stał przy drzwiach i rozcierał zziębnięte ręce. 
Podeszła do niego impulsywnie, z wyciągniętą dłonią, 
uśmiechnięta trochę nieśmiało, a troszkę jakby pro
sząco.

— Dobry wieczór, Zygmuncie! Przyjechałam! — 
powiedziała.

— Dobry wieczór, Neciu! A czy nie zmarzłaś 
w wagonie? Noc dziś jakaś chłodna! — mówił, uni
kając jej spojrzenia.

Ręce ich opadły bezwolnie po krótkim, mocnym 
uścisku.

Nie wiedziała, co ma teraz robić. Uczucie zado
mowienia, które opanowywało ją stopniowo, zapadło 
się i zniknęło na jego widok.

— Zygmuncie... ja... przyjechałam do was, aby 
już zostać z wami na stałe! — wymówiła pani Necia 
łamiącym się, rozradowanym głosem.

Zygmunt podniósł raptownie głowę:
— Ty?... Ty?... Zostać?!... Na stałe?...
Czy to było zdziwienie, czy radość? Pokiwała 

głową, uśmiechnięta, bo nie mogła już nic mówić. 
Gardło zacisnął jej ten skurcz, po którym są już tylko 
łzy.

— Ale... jakto? Neciu?!... — jąkał się Zygmunt, 
podchodząc bardzo blisko: — Czy ty serjo o tem 
myślisz?...

Cień niepokoju przeleciał przez głowę pani 
Anieli. To chyba nie radość. To wygląda, jak niepo
kój, który odsuwa się jaknajdalej od siebie.

— Tak! Zupełnie serjo! — powiedziała: — Naj
zupełniej. Trzeba, żebym wróciła. Jurek musi mieć 
matkę i niczem są tu moje osobiste, własne sprawy. 
Ty, Zygmuncie, zawsze to lepiej rozumiałeś, niż ja 
Trzeba, żebyś mi przebaczył! To są takie konieczno
ści, z któremi nasza ludzka wola nie ma nic wspól
nego. — Podniosła na męża swoje śliczne, proszące 
oczy. Przelękła się. Taki był zmieniony!

— Co ci jest?! — krzyknęła, chwytając go za 
rękę: — Jesteś chory!...

— Nic mi nie jest! — odparł szorstko: — Tylko 
to wszystko zaskoczyło mnie w najwyższym stopniu.

Porywczemi ruchami przesunął bez żadnego wi
docznego celu nakrycia na stole. Wyrównał linję krze
seł pod ścianą, nie myśląc zupełnie o tem, co robi.

— Ale nie możemy przecie tu rozmawiać! — 
wybuchnął wkońcu: — Chodź do mojego gabinetu.

Poszedł przodem. Szła za nim posłusznie, z prze
raźliwym zamętem w głowie. Nie zdawała sobie spra
wy z tego, ku czemu idzie. Wiedziała, że będzie źle.
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Ach, jakże dobrze poznawała jego sposób mówienia, 
jego bezwzlędne narzucanie swej woli! Ale skoro ma 
wrócić do tego wszystkiego, niechże więc już prę
dzej!...

Usiadła, dawnym zwyczajem, na wałku otoma
ny. Tu się załatwiały wszystkie ich porachunki. Skąd 
odeszła, zbuntowana, od niego, a tern samem i od 
Jureczka.

A teraz miała wrócić. Wróciła.
Zapalił papierosa.
— Palisz?
— Nie, dziękuję ci.
Chwilkę milczał, zaciągając się dymem. Gdy za

czął mówić, znać było, że sili się na spokój i łagod
ność.

— Widzisz, Neciu... odkąd wyjechałaś, dużo 
przemyślałem nad naszem wspólnem pożyciem. I do
szedłem do wniosku, że nie byłem względem ciebie 
bez winy....

Boże Wielki! Jeśli tak, czemu więc ona się bała? 
Czemu to uczucie lodowatego zimna w końcach pal
ców?!

— Tak, nie dobraliśmy się usposobieniami. Ty 
jesteś impulsywna, nerwowa, zmienna. Ja jestem 
raptus... być może, nawet brutal. Mnie, Neciu, po
trzeba było kobiety gospodarnej, uległej, któraby cho
wała Jurka w czci dla ojca i w poszanowaniu suro
wej, niewzruszonej tradycji....

Zawahał się. Otrząsał przez dłuższą chwilę po
piół nad popielniczką.

Ta popielniczka? Obca. Jakże tu się wszystko 
zmieniło! Te poduszki, i te fotograf je. To Jurek, —

ale to? I to jeszcze?... Kim jest ta piękna brunetka 
o rysach posągu? Pani Teresa? Tu znów ona, jako 
młoda dziewczyna. A tu — z Jurkiem... Boże, jak 
boli!...

— Myślę, że miałaś prawo postąpić tak, jak po
stąpiłaś! — powiedział nareszcie Zygmunt: — Każ
dy człowiek ma prawo, do własnego szczęścia. Urzą
dziłaś sobie życie, jak ci się podobało. Nie byłem dla 
ciebie dobry, wiem o tem. Właściwie, cała nasza wina 
była w tem, żeśmy się wogóle pobrali...

Pilnemi oczami pani Aniela zawisła mu na ustach. 
Chciała zrozumieć naprzód już to, co on dopiero sfor
mułuje. Głuchy, obrzydliwy niepokój roił się jej pod 
sercem.

-— Ale wszystko zawsze daje się naprawić, przy
najmniej dopóki człowiek żyje. Wiem dobrze, że nie 
mówię nic nowego... Chciałem tylko, abyś wiedziała, 
że ja zupełnie rozumiem... że nie mam ci wcale za 
złe twojego wyjazdu. To była twoja konieczność, 
prawda? Początkowo ciężko mi było. Ale kiedy zro
zumiałem, że nie wrócisz, zacząłem sobie życie tak 
urządzać, aby przeżyć...

Znów przerwa. Czekała niecierpliwie, aby raz 
przecie się wygadał. Szło mu opornie, choć napewno 
wiedział, czego chce.

— No, i, Neciu...
Podniósł jedną z ramek, stojących na biurku:
—- Widziałaś tę fotografję? To moja narzeczona, 

pani Teresa. Może Jurek ci już mówił?...
No, tak! no, tak! Wiedziała o tem od chwili, 

kiedy usłyszała to imię po raz pierwszy. Czuła. No, 
jakże?! Naturalnie, tak, tak... Kazimiera Mazurkoma.

.N

W PARYSKIEJ SOFJÓWCE*)
I.

Za kratami i wśród kwiatów

— Mameńko, ja chcę do tatusia!
— Nie, Zosinko, nie można! Tatuś w więzieniu...
— Dlaczego z nim nie jestem?...
Pani Barbara z Walchnowskich Kamieńska na 

to pytanie dziecka smutno się uśmiechnęła. Opuściła 
kochane Górki, dom wygodny, przeniosła się do Ka
lisza, mieszkała w zajeździe żydowskim, byle być bli
żej męża i móc go często odwiedzać. Zabrała ze sobą 
córeczki, ale nie chciała, żeby na wrażliwy umysł Zo- 
sinki i na jej tak czułe siedmioletnie serduszko padał 
cień więziennej kraty, za którą siedział Ludwik herbu 
Topór Kamieński, żołnierz napoleoński, kawaler Krzy
ża Zasługi, pułkownik wojsk polskich, wice guberna
tor Warszawy w czasie powstania, szef sztabu Rybiń
skiego — Ludwik Kamieński, świetny i zasłużony tłu
macz umiłowanych poetów: Pope‘a, Tassa, Dantego, 
Szyllera i Byrona, których przyswoił literaturze pol
skiej z wielkim dla rodaków pożytkiem i wielką dla 
siebie chwałą. Siedział w celi więziennej, oczekując 
na wyrok: deportacja, czy śmierć?

Zosinka długo mateńkę prosiła, zresztą i pan 
ułkownik ogromnie stęsknił się za ukochaną córecz- 
ą, dość, że razu pewnego pani Kamieńska zabrała ją 

ze sobą. Dziecko wielkiemi oczkami ze zdumieniem

atrzyło na czarne mury, za któremi szukać trzeba 
yło tatusia. Weszły do cełi brudnej i wilgotnej. Przy

tuliła się do ojca i cicho płakała:
— Tatusiu, tatusiu...
Na drugi dzień też wziąć ją trzeba było i od tego 

czasu, zawsze, gdy pani Barbara gotowała się do wyj
ścia, mała Zosia wkładała kapturek i szubkę.

Kiedyś inspektor zastał ją na wizycie u ojca.
Mała rezolutnie oświadczyła:
— Chcę z tatusiem mieszkać... Niech pan raz 

będzie dobry i pozwoli...
Pozwolono jej niekiedy zostawać na kilka go

dzin, a potem nawet na noc. Na twardem łożu wię- 
ziennem, żołnierskim jeno płaszczem okryta, drżąc od 
zimna, u boku pułkownika spała drobna dziecina. Bu
dziła się pierwsza i jej dźwięczny głosik, przez grube 
mury i przez okratowane okna do słońca biegnący, 
Ranne śpiewał Zorze. Potem jadła z ojcem śniadanie 
biedne i złe i spędzała razem dzień cały. Tam, w wię
zieniu, pierwsze od tego dobrego i mądrego człowieka

*) Rzecz o Zofji z Kamieńskich Węgierskiej, znakomitej 
feljetonistce, pierwszej paryskiej korespondentce „Bluszczu“.
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pobierać zaczęła nauki, które, wszczepione w duszę, 
zostały na życie całe. Pułkownik przemawiał tą pięk
ną i czystą polszczyzną, która go ponad współczes
nych wynosiła, uczył geografji, na ścianach więzien
nych i podłodze kreśląc mapy, malowniczą podróż 
naokoło kuli ziemskiej odbywał z małą swemi sło
wami, jak ona, później — tęskniąca za szerokim świa
tem — odbędzie ją po całym świecie — dla innych 
dzieci — drukiem.

— To widzisz, rybeńko moja, jest Polska. Pol
ska, twój kraj, który kochać ponad wszystkie inne 
należy...

— To widzisz, ptaszyno moja, jest Francja. Sto
licą jej Paryż. Wielki Napoleon...

— Paryż, Paryż — powtarzała, żeby na życie 
całe zapamiętać tę nazwę.

Narodowe jej opowiadał dzieje i czytał ustępy 
z historji powszechnej, z La Fontaine‘a bajeczki dla 
niej przekładał i sens ich moralny dziecku tłumaczył. 
Wkońcu zaczynały się zabawy. Sadzał małą na kola
na i śpiewał basem:

„Hop, hop, jedzie sobie chłop,
A za chłopem żyd,
Na koniku hyc!
A za żydem Żydóweczki,
Pogubiły...“

— Patyneczki! — kończyła Zosinka, zanosząc się 
od śmiechu i podrzucając w górę swe czerwone bu- 
ciczki.

Zasypiała zmęczona, tuląc miękką buzię do 
szorstkiego marsowego oblicza. A ojciec, patrząc na 
kochaną głowę, pytał: jaki los ją czeka? Myślał o wie
lu losach, tylko nigdy na myśl nie przyszedł mu ten, 
który ją czekał.

— Byleby zawsze być razem i zawsze blisko... 
Do końca mego niedługiego żywota...

Żywot jego był długi, bardzo długi, ale szybko, 
zbyt szybko życie ich rozdzieliło. Najpierw na lat 
kilka, a potem na zawsze.

Pułkownik Kamieński wyrokiem sądu wojsko
wego skazany został na zesłanie do Wiatki.

Ostatnia bytność Zosinki u ojca...
— Jedziesz, tatusiu, musisz jechać, oni każą... 

Ale wrócisz do nas?
— Wrócę, dziecko, wrócę... Zastanę cię dużą 

dziewczynką. Taką dobrą, jak teraz, ale mądrzejszą, 
niż teraz...

— Pewno, tatusiu. Nie płacz, tylko nie płacz, 
gdy trzeba się nam będzie żegnać...

W ogrodzie, dwór w Górkach otaczającym, póź
na wiosna podlaska. Jabłonie kwitły i wszystkie do 
życia budzić się zaczęły drzewa. W cieplarni, pełnej 
najrzadszych roślin, pielęgnowanych przez panią Ka
mieńską starannie i z miłością, podniosły główki egzo
tyczne kwiaty.

Zosia chodziła wśród odwiecznych cudów przy
rody, czekając powrotu ojca. Małem dzieckiem ją 
odjechał, ale w serduszku pamięć o nim zachowała 
bardzo żywą i radość jej równała się weselu wiosny.

Jemu to zawdzięczała pierwsze nauki i pierwsze 
początki zamiłowań do wiedzy; miała nadzieję, iż da
lej JĄ poprowadzi na tej drodze, która tyle zacieka
wień budziła i tyle nierozwiązanych zagadek przed 
sobą kryła. Nauczycielki jakoś nie tak uczą! Każą 
pisać konjugacje francuskie, bez końca powtarzać 
wyjątki od reguł gramatycznych, ale to jest przecież 
w książkach, jest w książkach tysiąc razy napisane,

a ona szuka czegoś, czego w książkach znaleźć nie 
można!

Pułkownik wrócił.
W tę wiosnę 1840 roku zaczęła się nowa nauka — 

najpierw pod kwitnącą jabłonią, a potem w cieniu 
rozłożystej lipy, wkońcu, gdy jesień się zbliżała, w dłu
gich alejach grabowych, po których słońce również 
spaceruje.

Ojciec wskazał Zosi piękności natury, nauczył 
nietylko ją kochać, ale i znać. Po kilku miesiącach 
nie było na grzędach ogrodu w Górkach, nie było na 
łąkach i polach liwskich, nie było w głębi lasów sosno
wych żadnego kwiatu, żadnej rośliny, której nazwy 
młodziutka dziewczyna nie znałaby po -polsku i po 
łacinie. Odtąd rodzima przyroda stała się jej na zaw
sze bliską. W oranżerji spotkała się z przyrodą innych 
krajów i innych światów. Poznała ich właściwości, 
pokochała ich piękność.

Niebo, dawniej jednobarwnie błękitne i złote, 
zaroiło się gwiazd miljonem, a każda imię swe dla 
jakiegoś nosiła powodu i miała historję tak dawną 
i tak bogatą, jak bohaterowie, którym niegdyś przy
świecała.

Z pokoju, zwanego szkołą, gdzie wychowanki 
pensji pani Wilczyńskiej kładły w biedną główkę ta
jemnice nieżywego języka, kochany ojciec wyprowa
dził Zosię na otwarty, wielki wszechświat. Nauczył 
patrzeć na wszystko, co jest stworzone, i powiedział, 
iż wszystko jest piękne i dobre. Gdy dzień był chmur
ny i pozostać trzeba było w pokoju, smutek ogarniał 
dziewczątko, a cieszyło się każdym słońca promykiem. 
Na zawsze jej to pozostało, na życie całe, ta pamięć 
szczęścia i wesołości, zależna od pogody. Choć potem 
nieraz trzeba było, nie bacząc, czy burza czy deszcz, 
prunelowe moczyć pantofelki...

Na balik pierwszy w sąsiedztwo wybierała się 
Zosia.

Przypięła kwiat do małej główki. Ojciec jej 
rzecze:

— W Stanisławowskiem znałem ja-ci legjonistę, 
który pół świata wzdłuż i wszerz przeszedł i takie 
córze swej dawał rady:

— Jeśli masz różę przy lewej skroni, a przyja
ciółka powie, że ci z nią ładnie, nie wahaj się chwilki, 
nie patrz do zwierciadła, przełóż kwiat z lewej skroni 
na prawą skroń.

Zofja śmiała się, lecz choć ją chwalono, różę po
zostawiła tam, gdzie ją przypięła. Pewną była, że, 
równie jej do twarzy, czy lewy jej policzek, czy też 
prawy, cień kwiatu zaróżowi...

Na baliku poznała pana Edwarda Mielęckiego, 
rodem z Wielkopolski. Pan Edward Mielęcki własnego 
herbu Aulok, dziedzic Ściborza pod Inowrocławiem, 
były oficer wojsk polskich, kawaler Krzyża Virtuti 
Militari, dwanaście pokoleń szlacheckich miał za sobą. 
Ale ani młodym, ani pięknym, ani miłym nie był.

Pan Mielęcki bardzo wiele z Zosią tańczył, choć 
go ona do mazura nie wybrała.

— Zosinko, to niegrzecznie — strofowała matka.
— Mameńko, przyjechałam się bawić...
Ciotki z Wielkopolski pisały: „Ściborz jest wiel

kim majątkiem, pan Edward Mielęcki jest doskonałą 
partją“. Pisały nawet, że pan Edward Mielęcki bardzo 
w Zosi zakochany.

Nikt Zosi nie zapytał, czy kocha tego nieznanego 
mężczyznę. Nawet dobry ojciec o to się nie zatroszczył.

Dzieckiem prawie wydano ją zamąż za nieko
chanego człowieka. Wydano zamąż dziecko, które 
w celi więziennej nauczyło się kochać ojczyznę, 
a w ukwieconym ogrodzie nauczyło się kochać świat.

Aura Wyleźyńska,
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ANDREA DEL SARTO
ro czt-erechsetną rocznicę śmierci (1486 — 1531)

W końcu stycznia roku bieżącego minęło czterysta 
łat od śmierci jednego z najbardziej utalentowanych 
malarzy włoskiego Odrodzenia, Andrea d Agnalo, zna
nego pod mianem Andrea deł Sarto, był bowiem sy
nem krawca (sarto) z Florencji. Syn miasta, które 
zmęczyło się już rodzeniem genjuszów, był nieodrod- 
nem dzieckiem swej epoki, schyłkowcem Renesansu. 
Kiedy przyszedł na świat, na czarodziejskiem drzewie 
włoskiego Odrodzenia nie było już pąków, a najpięk
niejsze jego kwiaty zaczęły się osypywać. Rozkwit 
stawał się przekwitem. Wszystko już było wypowie
dziane — technika malarska doprowadzona do za
wrotnych szczytów doskonałości; kto zdołał te szczy
ty osiągnąć, miał już tylko przepaść do przebycia. 
Leonardo da Vinci wierzył, że stworzy skrzydła, któ
re go uniosą ponad otchłanią, Michał Anioł tragicznie 
walczył z formą, ogarnięty gorączką wyżyn, inni utar
tym szlakiem zdążali w żyzne doliny akademickiej 
poprawności.

Andrea deł Sarto stanął na rozdrożu między 
przeznaczeniem genjuszów, a losem talentów, między 
walką bez pewnego zwycięstwa, a łatwem powodze
niem bez wałki. Kto wie, gdyby bez zastrzeżeń wybrał

Andrea del Sarto: „Autoportret".

Andrea del Sarto: „Chrystus ukazuje się Magdalenie".

tę pierwszą drogę, może osiągnąłby największe zwy
cięstwo, jakie danem jest osiągnąć artyście: odnalazłby 
prawdziwego siebie.

Ale zaczarowane drzewo Renesansu, drzewo wia
domości dobrego i złego, kusiło go swemi owocami, 
jak pierwszych rodziców w raju. I jak pierwszycli 
rodziców zgubiło go pokusą pychy. „Będziecie jako 
bogowie...“ szeptał szatan.

Andrea deł Sarto, uczeń Pietra di Cosimo, nie 
przejął się manierą swego mistrza. Jego ambicje się-' 
gały wyżej. Laury Michała Anioła i Leonarda da 
Vinci nie dawały spać młodemu artyście, który w głę
bi swego twórczego „ja“ wyczuwał możliwości, zdolne 
sprostać tym dwu tytanom.

Niewątpliwie te możliwości istniały. Andrea deł 
Sarto miał wrodzony instynkt barwy, który pozwolił 
mu osiągnąć nieznane dotychczas efekty w posługi
waniu się tonami srebrno-szaremi. Ale poza temi walo
rami czysto malarskiemi, portrety Andrea deł Sarto 
zdumiewają jeszcze dziś głębią i intensywnością psy
chicznego przeżycia. Jego „Autoportret“ — to zara
zem jakby jego autobiograf ja: cały dramat porywów, 
zmagań się, zawodów i upadków, całe życie artysty 
o wielkich namiętnościach przemawia do nas z tej 
twarzy, wyłaniającej się z ciemnego tła obrazu, jak 
z głębi fatalnych tajemnic, które każda silna indywi
dualność nosi w sobie.

Dwa były demony, trapiące duszę artysty. Je
den — to demon ambicji, który kazał mu współzawod
niczyć z Michałem Aniołem przez niewolnicze naśla-
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Andrea del Sarto: „Madonna dell'Arpie“.

wy. górną drogę jego twórczości spychając na ma
nowce. Lukrecja w ordynarny sposób eksploatowała 
talent artysty. A ambitny del Sarto, którego skryłem 
marzeniem było przewyższyć Michała Anioła i Leo
narda da Vinci, pozwalał niecnej kobiecie traktować 
siebie, jako kopalnię złota. Mało tego: dla niej, dla 
Lukrecji sprzeniewierzył znaczne sumy, powierzone 
mu przez Franciszka I. króla francuskiego, na zakup 
dzieł sztuki.

To był sromotny kres jego karjery artystycznej, 
ale nie kres jego artystycznego oddziaływania. I dzi
siaj jeszcze pielgrzym, zbłąkany w tym zaczarowa
nym lesie arcydzieł, jakim jest Galer ja Pitti i Uffizi 
we Florencji, zatrzyma się w zdumieniu przed jego 
autoportretem, przed młodzieńczą postacią św. Jana 
Chrzciciela, przed Madonną z księgą, czy wreszcie 
przed radosnemi freskami w kościele St. Annunziata, 
pytając, skąd w tym mistrzu Renesansu tyle nowocze
snego malarza, skąd to impresjonistyczne posługiwa
nie się gamą barwną, skąd to poczucie powietrza, drga
jącego naokoło przedstawianych postaci i przedmio
tów. I skąd ten tajemniczy ich wyraz, który nie jest, 
jak u Leonarda, zagadką uśmiechu, ale zagadką za
dumy. Stefanja Podhorska-Okołóro.

downictwo tragicznych póz, jakie przybierały postacie 
genjalnego twórcy „Sądu Ostatecznego“. Ale to, co u 
Michała Anioła było niejako koniecznością, u Andrea 
del Sarto groziło niebezpieczeństwem maniery. To ule
ganie narzuconym sobie dobrowolnie metodom widzi
my wszędzie tam, gdzie artysta tworzy kompozycje 
zbiorowe, w których kilka postaci owładniętych jest 
wspólnym wichrem gestu, dalekiego od prawdziwej 
postawy twórcy wobec swego dzieła — postawy, któ
rej istotą u del Sarto było skupienie. Zato wszędzie 
tam, gdzie artysta jest sobą, gdzie na ludzkiej twarzy 
może skondensować siłę i wymowę gestu wewnętrzne
go, tam tworzy arcydzieła.

Nazywano go przez dłuższy czas pogardliwie 
„malarzem bez wad“, w jego technicznej doskonało
ści upatrując powierzchowność artystycznego prze
życia. Niewątpliwie kusiła go niejednokrotnie łatwość 
tworzenia, ta uwodzicielka, doprowadzająca najwięk
sze talenty do ruiny. Od banalności ocalał go jednak 
zawsze wrodzony dobry smak, niezawodna pewność 
ręki i to, co się nie da ująć w ramy definicji, a co się 
nazywa poprostu iskrą bożą.

Nie tu szukać należy drugiego demona, który stał 
się prawdziwą zmorą i przekleństwem wielkiego arty
sty. Tym drugim demonem, potężniejszym i zjadliw- 
szym od trawiącej go ambicji, była kobieta — piękna 
i wyuzdana Lukrecja del Fede. Typowy wampir Odro
dzenia: oblicze Madonny, dusza ladacznicy. Oblicze 
uwiecznił artysta wielokrotnie w swoich postaciach 
niewieścich, między innerni w poważnej i tragicznej 
Madonnie z księgą (Madonna delle Arpie).

Dusza wsączyła mu się, jak jad do żył, zatruwa
jąc jego krew, naznaczając jego czoło piętnem niesła- Andrea del Sarto: „Śroięty Jan“.
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W SŁOŃCU
Z Neapolu pędzimy z wiatrem w przegony po 

gładkiej, lśniącej w słonecznych promieniach, auto
mobilowej szosie. Przestrzeń znika nam z pod kół, 
i w niespełna dwadzieścia minut jesteśmy w Pompei. 
Stąd droga prowadzi przez płaskie, uprawne równiny. 
Mijamy małe domki z oknami, zdóbnemi w wianki 
ponsowej papryki. Gdzieniegdzie samotna, posępna 
pinja uderza spojrzenie. Od gwarnego Castellamare, 
małego portowego miasta, jedziemy wykutą w skale 
drogą, zawieszoną między niebem i morzem. Światłość 
słoneczna przenika do krwi, nasyca mocą życia, i wy
starczy patrzeć, nie uświadamiając swych wrażeń, 
aby odczuć niepomierną radość bytowania. Po chwili 
wzrok, niczem niępowstrzymany, leci wdał. Tam, 
gdzie neapołitańska zatoka łączy się z otwartem mo
rzem, gdzie lazurowa toń w słonecznych promieniach 
igra złotem falowaniem, majaczy ciemna masa — to 
Capri. Gdzie morze wdziera się w ląd wąskim pasem, 
tworząc jar o stokach, pokrytych winnicami i poma
rańczowemu gajami — to Vico Equense. A w dali wi
dnokręgu. wśród palm, bieleją wille Sorrenta, pławią 
się w świetle, radują oko symfonją wszelkich barw 
i odcieni jesiennego kwiecia. Ża nami Wezuwjusz tkwi 
groźny i ponury.

Od Mety droga boczna pnie się pod górę, wśród 
gajów cytryn i pomarańcz, które aż przez mur zwie
szają gałęzie, złotem owoców obciążone; wije się cia- 
snemi zaułkami, wzdłuż winnic, gdzie dojrzałe grona 
lśnią wśród ciemnej zieleni. Zbliżamy się do Positano. 
Skaliste, urwiska, jak nieruchome strażnice, wznoszą 
wysoko i dumnie w ciemny błękit owinięte szczyty, 
przedziwnie w różne kształty wyrzeźbione. Rozpo

ścierając się zawiłym szlakiem od krańca do krańca 
widnokręgu, rzucają posępną nutę na cały krajobraz. 
Jedziemy teraz wąską drogą, przytuloną do niebotycz
nej skały, zakończoną murem, strzegącym pochyłości 
od strony morza. Co chwila wiraże, mosty kamienne 
nad przepaściami, strome wzniesienia, nagłe spadki. 
Na śmiałych rzutach skał, wbiegających w toń, wy
rastają zuchwale olbrzymie agawy; tu i tam. przy
siadłszy, grze ją w słońcu potworne swe cielska pęka
te kaktusy. Jednostajny poszum morski przerywa ci
szę. To zabiegliwa fala, z wielkich icłąc oddaleń, stara 
się napróźno od tysiącleci, wśród rytmów niezmien
nych, połknąć przybrzeżne kamienie.

Przed nami asfaltowa droga zatacza tuki, znikći 
z oczu, idzie szczytem wiszaru do Ravello, i znów do
strzegamy ją daleko w błękicie, przewijającą się ła
godnie ku Amalii i Salerno.

W pewnej chwili na jednym ze skrętów widzi
my, jak na dłoni, ciche Positano, przyparte do wynio
słego zbocza, w kilku poziomach rozłożone na stoku 
skały. Jednym rzutem oka ogarniamy łuk małej zato
ki, zakończonej wieżami saraceńskiemi, o charakterze 
warownym, obliczonym na wytrzymałość nieprzyja
cielskich ciosów — czatownia, ostatnia ucieczka, ostat
ni punkt obronny mieszkańców.

Pod panowaniem saraceńskiem Positano było 
pełne życia i wesela przy dźwiękach lutni i mandoli
ny. Czarowne księżycowe wieczory positańskie spę
dzali saraceni w ogrodach, spuszczających się tarasa
mi ku morzu, słuchając opowiadań bajarzy, lub roz
trząsając ważne zagadnienia doli człowieczej. W wy
mownej ciszy nocy, odświeżanej pachnacem węs-
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Tadeusz Nartomski: „Chiesa Nuooa m Positano".

tchnieniem glicynji, kwiecistą mową swoją wygłaszali 
zasady fatalizmu, wszczepionego przez Koran.

Oddając się na pastwę cudzoziemców, Italja po
łudniowa nigdy nie zdobyła się na energiczną i sku
teczną inicjatywę przeciw najezdnikom. Usposobienie 
bierne, lenistwo fizyczne i umysłowe wyrobiły się za
nadto silnie pod wpływem upajającej natury, by mia
ły ustąpić miejsca samodzielności i zdolności do czynu.

W północnej Italji spotykamy się z wielką licz
bą niezależnych od siebie księstw, rzeczypospolitych 
i miast wolnych, których wcale nie było na południu. 
Każda z tych cząstek całości na tle ogólnem wyróż
niała się czemś, sobie tylko właściwem, rozwijała się 
sama, rywalizując z sąsiadami, była ruchliwa, myślą
ca, czynna.

Mówiąc o sztuce, zliczyć niepodobna tych odręb
ności. Na tak małej stosunkowo przestrzeni tak wiel
ka rozmaitość stylów.

Południowa Italja z Sycylją przedstawiają nato
miast jedną zbitą masę, bez świadomości celów, bez 
stale oznaczonego kierunku. Dzieje tego kraju można 
określić jednem słowem — obojętność. Tern się wła
śnie da wytłumaczyć różnorodność wpływów, działa
jących i na sztukę, która trwała w bezmyślnem powta
rzaniu obcych wzorów, przejmując biernie narzucone 
sobie style i kierunki. Bizantynizm rozprzestrzenił się 
z rządem cesarzów wschodnich, styl maurytański 
z Arabami, gotycki z Normanami, a nawet wpływ tos
kański, obok klasycznych motywów. Budownictwo 
południowo-italskie, również jak sycylijskie, nie zaj
muje zbyt wybitnego stanowiska w dziejach architek
tury. Niesłychany przepych w ozdobie, kosztowne mo-

zajki, zbytkowny materjał, świecący złotem i marmu
rem, wszystko to nie zdołało wyrobić stylowi temu 
sympatji na północy; ostrołuk maurytański tak samo 
nie znalazł zastosowania, jak podkowiaste arkady i bi
zantyńska nieorganiczna ornamentyka.

W Positano znaleźć można i wieżę o romańskim 
zarysie, i łuk ostry, przyjęty z saraceńskiej architek
tury, i kopulaste sklepienie Bizancjum, i antyczne o 
szlachetnym profilu kolumny. Słowem, najróżniejsze 
pierwiastki schodziły się i łączyły razem w całość, po
zbawioną nieraz organicznego związku, ale pełną ży
cia i malowniczości. Obecnie stare budowle giną pod 
gruzami, rozrzucone na wszystkie strony, przez czas 
i ludzi niszczone.

W wiekach ubiegłych pstra ludność portowa 
tłumnie mrowiła się na wybrzeżu morza, gotowa do 
boju o pierwszeństwo z Rzeczpospolitą Amalfi. Walka 
z ową wieczną rywalką była jedyną sprężyną życia 
politycznego grodu, poświęconego bogowi Posejdono
wi. Dziś w małym porcie rybackim panuje marzące 
milczenie. Jedynie starzy rybacy o twarzy, pokrytej 
subtelną zasłoną smutku, dumają sam na sam z wod
nym przestworem, z miłością do potężnego żywiołu. 
Duże, płaskie ich łodzie, zlekka tylko przez miękkie 
fale kołysane, zdają się razem z starcami patrzeć 
i czekać. Olbrzymich rozmiarów sieć zaściela kamien
ną plażę. Lud rybacki wypływa nocą na połów, kiedy 
spokojna tafla wód zlewa się z nieboskłonem, tworząc 
jeden firmament, jaśniejący niezliczonemi gwiazdami.

W pogoni za słońcem przybili do tej zacisznej 
przystani jacyś dziwni ludzie. Można ich rozpoznać, 
gdy krokiem powolnym idą to tu, to tam po krętych

Tadeusz Nartomski: „Uliczka m Positano".
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schodach stromych uliczek. Idą bez pośpiechu, to 
w jedną, to w drugą stronę, jakby na zawiłych skal
nych drogach szukali lekarstwa na dręczące tęsknoty. 
Owi dobrowolni wygnańcy, oderwani od rzeczywiste
go życia, wiodą przyciszony żywot w świetlistem odlu
dziu. Myśl ich wyzwala się z pod ciężaru wspomnień, 
z pod hypnozy tęsknoty. Dobrotliwa mgła nakrywa 
życie minione, tłumi glos przebytych cierpień. To, co 
mocą sennego marzenia przeczuli, to ujrzeli tutaj 
w jasnym rozkwicie: powietrze, rozśpiewane wieczną 
pogodą, widoki, pełne blasku i woni, wyzłacane słoń
cem, polichromję olśniewającą barw, smukłe ciała 
ludzkie, zgorzałe od słonecznego żaru, patyną bronzu 
powleczone. Oczy, przywykłe do mroków, obejmują 
rozkochanym wzrokiem cały świat kształtów, tęczo
wy świat barw, wnikają we wszystko, wzrastają 
w każdy szczegół.

Bezradni wobec faktu, iż życie przepływa cięż
ką i nudną falą powszedniości, chcą baśni i zamie
niają swą duszę w zaświat czarodziejski. Tajemnicza 

otęga piękna niewysłowionego jest właśnie tą wróż
ąc która dokonywa zaklęć i czarów nad samotnemi, 

oczekującemi cudu duszami. Emilja Szenwicowa.

Z TEATRÓW

TEATR NOWY.

„Rozkosz Uczciwości" — komedja w 3 aktach L. Pirandello. 
Przekład B. Gorczyńskiego. Reżyser ja Wiktora Biegańskiego. 

Dekoracje A. Aleksandrowicza.

Specjalne warunki struktury Teatru Nowego, ad hoc prze
robionego z jednej z sal redutowych, stwarzają jedyną w swoim 
rodzaju atmosferę intymnego wnętrza. Czynią one z widza nie 
biernego świadka teatralnych zdarzeń, ale wrażliwego i czułego 
uczestnika duchowych perypetyj postaci, które, zwłaszcza 
w sztukach nawskroś psychologicznych i djalektycznych, stają 
się tylko jednem więcej ogniwem w łańcuchu zjawisk psychiki 
zbiorowej.

Umiejętna inscenizacja i dyskretne posługiwanie się nie- 
winnemi zresztą trick‘ami oświetleniowemi spotęgowały jeszcze 
złudzenie prawdy życiowej w „Rozkoszy uczciwości“. Kiedy po-

Stefanja J arkowska, artystka Teatru Polskiego, odniosła świetne
sukcesy na gościnnych występach w Łodzi.

raz pierwszy rozchyla się zasłona, na scenę, pogrążoną w mroku, 
padają od sali widzów dwa księżycowe odbicia sklepionych okien 
pałacowych. Scena—to zatem tylko odcinek salonu — w jego głę
bi, pod dwiema smugami światła ukryci widzowie niejako pod
słuchują, co się dzieje na tym drobnym skrawku skondensowa
nych ludzkich namiętności, przed chwilą obcych, za chwilę 
już bliskich i znanych. Od pierwszego momentu widz wchodzi 
w atmosferę zagadki, jakby naprawdę znalazł się przypadkiem 
w cudzem mieszkaniu i podpatrywał cudze tajemnice. Autor na
wet nie ki wilie palcem, aby mu dopomóc. Stopniowo, z pewnym 
nawet mozołem, nużąca ekspozycja doprowadza go do meritum 
sprawy: do skandalu w rodzinie arystokratycznej, który łata się 
zużytą metodą małżeństwa z podstawionym mężem figurantem.

Sztuka zaczyna się zatem melodramatycznie, przyczem 
i sytuacja, i postacie, które ją wywołały, mają wszystkie cechy 
komedjowego szablonu. A jednak widz czuje, że tu w powie
trzu unosi się coś więcej, niż pospolity skandal. I nie myli się. 
Z wejściem Brydzińskiego w roli Baldowina (owego podstawio
nego męża) smuga światła, ostra, jak sztylet, przecina brudną 
płachtę hypokryzji, zakłamania, bałwochwalczego kultu pozo
rów. Ze sceny pada głos uczciwości. Jest to uczciwość nieco pro
blematyczna, a jednak w swojej djalektycznej wymowie tak 
przekonywująca, że widz ulega jej czarowi, jak pieniom syreny. 
Jest porwany niezwykłością pomysłu, akrobatycznym genju- 
szem Pirandella, który tam, gdzie wszyscy widzą tylko rów, pe
łen błota, przerzuca tęczo-wy most ideału.

Psychologiczne sałto-mortale autora polega na tern, że 
człowieka mądrego i mocnego, choć życiowo zdeklasowanego, 
stawia w sytuacji skandalicznej i poniżającej, z której wycho
dzi nietylko nieskalany na uczciwości i honorze, ale ze zdoby
czą królewską w postaci najpiękniejszej dźwigni moralnej, jaką 
jest miłość szlachetnej kobiety.

Tego bohatera i Petroniusza uczciwości z genjalną wprost 
intuicją wcielał Brydziński. Osiągnął jeden z największych 
triumfów artysty: wzbudził w widzach wiarę w możliwość nie
prawdopodobieństwa. Dulębianka stworzyła świetną sylwetkę 
starej arystokratki, w której dama walczyła z kobietą. Biegań
ski, który zresztą świetnie wyreżyserował sztukę, w roli marki
za nadmiernie może podkreślał jego nicość duchową, zbyt wcze
śnie demaskując tern intencje autora. Od pierwszej bowiem chwi
li ukazania się na scenie Brydzińskiego, było oczywistem, że 
normalna kobieta, mając do wyboru między kukłą a mężczyzną, 
wybierze mężczyznę. Lindorffówna w roli ofiary nielegalnej na
miętności i legalnego związku miała dużo wdzięku i prostoty.

Sztuka należy do rzędu tych, których słucha się z niesłab- 
nącenr zainteresowaniem i artystyczną rozkoszą, o której dysku
tuje się zaciekle w antraktach i po przedstawieniu.

I jeszcze jedno: podziwiać należy, ile szlachetności, inte
ligencji, finezji i uroku umiał wysnuć autor z tematu, pozornie 
tak bardzo skandalicznego, Tak poczynać sobie może tylko 
prawdziwy czarodziej sceny. S. P. O.

Teatr dla dzieci „Jaskółka". Widowisko jasełkowe: „Wesoło 
śpiewający".

Tradycyjna szopka, odegrana i odśpiewana przez doro
słych aktorów zespołu „Jaskółki“ w kostjumach ludowych i na 
tle dekoracyj, skomponowanych z ludowych wycinanek. Tekst 
piosenek albo autentyczny albo umiejętnie stylizowany w du
chu ludowym. Konferensierka nawiązuje kontakt z widownią. 
Całość owiana tą atmosferą prostoty środków łącznie z wysokim 
estetycznym poziomem, który czyni z tego sympatycznego 
teatrzyku jedyną w swoim rodzaju placówkę kulturalno-wy- 
chowawczą.

Dzięki niezmordowanej inicjatywie i zabiegom p. Janiny 
Strzeleckiej, organizatorki „Jaskółki“, teatrzyk ten otrzyma sia
ła siedzibę w odnowionym i nowocześnie urządzonym teatrze 
Stanisława Augusta w Pomarańczami. A. R. O,
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KOBIETA W SWIECIE I W DOMU
NAUCZYCIELKI W ORGANIZACJI GOSPODARSTWA.

W Kole Poznańskiem Stowarzyszenia Nauczycieli 
Szkół Zawodowych utworzyła się Sekcja Gospodarcza, 
skupiająca nauczycielki szkół zawodowych żeńskich Okrę
gu Szkolnego poznańskiego. Celem Sekcji jest doskonalenie me
tod pedagogicznych, tworzenie ułatwień technicznych w pro
wadzeniu gospodarstwa domowego, organizacja pracy, badanie 
racjonalnych metod pracy. Cel ten urzeczywistnia się przez 
stalą i czujną współpracę nauczycielek. Raz na miesiąc odby
wa się w Poznaniu w gmachu Państwowej Szkoły Handlowo- 
Przemysłowej zjazd członkiń. Zjazdy te są miejscem ożywio
nej wymiany myśli i doświadczeń, porządek obrad obejmuje 
zwykle referat z jednej z dziedzin, które sekcja obrała sobie 
za cel, i sprawozdania z fachowych czasopism krajowych i za
granicznych.

JUBILEUSZ LITERATKI.

W Tow. Literatów w Wilnie odbył się obchód 25-lecia 
pracy literackiej Heleny Romer-Ochenkowskiej. Jubileuszowi 
temu poświęcono specjalny wieczór środowy w Towarzystwie. 
W jednym z najbliższych numerów „Bluszczu“ damy szczegó
łowe sprawozdanie od naszej korespondentki.

SPADKOBIERCY SŁAWY.

Paryż mówi obecnie wiele i z gorącą sympatją o ślubie 
dwojga młodych ludzi, potomków dwóch wielkich, choć róż
nych, sław francuskich. Inżynier Micha! Clemenceau, bratanek 
Jerzego Clemenceau, poślubił pannę Terka Gross, wnuczkę Sary 
Bernhard. Młoda małżonka zamierza wstąpić w ślady swej 
wielkiej babki, ma bowiem wybitny talent sceniczuy.

Młodzi państwa Clemenceau.

Elga Kern.

ELGA KERN O POLSCE.

W poprzednim numerze „Bluszczu“ ukazał się artykuł, 
omawiający książkę o Polsce, pióra Elgi Kern, obecnie podajemy 
fotografję sympatycznej autorki.

ANGIELKI SZUKAJĄ SPOSOBU NA BEZROBOCIE.

Podczas, gdy rząd angielski nietylko nie umie zaradzić 
radykalnie sprawie bezrobocia, ale nawet tak mało zajmuje się 
niem (poza wypłacaniem bezrobotnym wysokich zasiłków, for
malnie rujnujących skarb), że opozycja uważa to za jeden z naj
wybitniejszych dowodów niedołęstwa Mac Donalda, kobiety bar
dzo energicznie i racjonalnie obmyślają środki zaradcze. Świeżo 
odbyło się zebranie delegatek kilkudziesięciu stowarzyszeń ko
biecych, na którem zapadły następujące postanowienia:

1) Kształcić zawodowo kobiety bezrobotne, kierować je 
nietylko, jak dotychczas, do służby domowej, ale do różnych 
rodzajów pracy, w których niema dotychczas bezrobocia; 2) uży
wać kobiet nietylko do pracy na roli, ale i ułatwiać im szkole
niem i kredytami drobne dzierżawy, hodowlę, ogrodnictwo itp.; 
3) ułatwiać w jaknajszerszym zakresie emigrację kobiet do an
gielskich dominjów, oraz znalezienie tam pracy.

Zrealizowanie tych postulatów, zahaczających o działal
ność różnych ministerstw, wymaga zapewne wielkich nakładów 
finansowych. Ale te wydatki nie idą, jak dotychczasowe, w próż
nię. Czy nie bardziej celowe jest dać bezrobotnej kobiecie jed
norazowo możność rozpoczęcia jakiegoś handlu, hodowli, czy 
wykwalifikować ją na dobrą służącą, lub nurse (a tych zawsze 
brak), niż płacić jej stalą zapomogę, którą wyda na konieczne 
potrzeby życiowe, nie pomagając sobie niczem? Na ten jednak 
„niezwykły“ pomysł wpadły dopiero kobiece działaczki angiel
skie; mężczyznom nie przyszło to do głowy.
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RÓWNOŚĆ, KTÓRA KRZYWDZI.

Prawodawstwo angielskie posiada, jak wiadomo, wiele 
dziwactw, jedno z nich jest jednak specjalnie dotkliwe: oto 
zarówno mąż, jak żona, ma tam prawo zapisać cały majątek 
innej osobie, wydziedziczając kompletnie współmałżonka i dzie
ci Prawo to nie wprowadza wprawdzie różnicy pici, równo- 
uprawniając kobietę w tym względzie, właściwie jednak sta
nowi głównie krzywdę kobiet. Mężczyzna, o ile nawet nie po
siada majątku, ma zawsze jakiś zawód; kobieta, niestety, nie 
zawsze. Tymczasem żona bardzo bogatego człowieka może na
gle, z chwilą jego śmierci, znaleźć się w nędzy wraz z dziećmi.

Dopiero przed dwoma laty pomyślano o zmianie tego 
prawa, narazie jednak wszelkie usiłowania były bezskuteczne. 
Obecnie panna Eleanor Rathbone, posłanka, wybrana do Izby 
Gmin przez uniwersytety angielskie, wniosła znów projekt re
formy prawa spadkowego. Miss Rathbone proponuje, aby współ
małżonek, o ile pozostają i dzieci, dziedziczył z prawa trzecią 
część majątku ruchomego i nieruchomego; o ile dzieci niema — 
połowę, z tern tylko zastrzeżeniem, że dochód normalny, podług 
ustanowionej stopy procentowej, części spadkowej nie może 
przenosić 2-cli tysięcy funtów rocznie. Przy bardzo wielkich 
majątkach część ta będzie więc z natury rzeczy nieco niniejsza. 
W każdym razie jest to wielki postęp. Niewiadomo tylko, czy 
Bill Rathbone przejdzie pomyślnie. Początek jest już jednak 
zrobiony,

STULETNIA ZECERKA.

Dziwna ta staruszeczka jest ultra postępowa w pracy 
i ultra konserwatywna w trybie życia. W mieszkaniu swem 
pali tylko świece, nie lubi bowiem elektryczności. Nie jechała

Helena Bonnet.

w swem życiu koleją, autem, ani tramwajem elektrycznym, 
mieszka bowiem bardzo blisko miejsca pracy. Utrzymuje ona, 
że tylko ten system życia zachowuje jej zdrowie i czerstwose. 
Pani Helena Bonnet pracuje, jako zecerka, w małej drukarence 
na ulicy Vaugirard.

Z UBIEGŁEGO TYGODNIA.

Nadzieje, które żywili nacjonaliści niemieccy, że podczas 
rozpraw nad skargą mniejszości niemieckiej na Śląsku, uda się 
poruszyć w Lidze Narodów sprawę rewizji traktatów, spełzły 
na niczem.

Czy minister Curtius zastanowił się, pod wpływem „rozu
mu politycznego“, czy osądził, że, z czemkolwiek powróci do 
Berlina, ulegnie zawsze atakom hitlerowców, czy był wogóle 
nieusposobiony, dość, że jego mowa przeciwko Polsce wypadła 
blado, powtarzała zarzuty, wniesione w nocie Volksbuudu, nao- 
gół nieścisłe i już przez Polskę zdementowane, a więc, conaj- 
mniej spóźnione. Wszystko robiło-mętne wrażenie, wycofywania 
się, czy zorjentowania, że i tak nic z tego nie będzie. Curtius nie 
zażądał nawet komisji, dla zbadania tych rzekomych nadużyć. 
Poinformował Ligę, że były, dodając na zakończenie szereg fra
zesów o pokojowych dążeniach Niemiec!

Jakże inną zupełnie treścią, rzeczową, mocną i nieodpartą 
zabrzmiała odpowiedź ministra Zaleskiego. Opierając się na sa
mej skardze Volksbundu, podkreślił minister Zaleski, że sami 
niemcy śląscy stwierdzają, iż stosunki obu ludności uległy znacz
nej poprawie i do roku 1930 były dobre. Dlaczego w tym wła
śnie roku się popsuły? Są to skutki ataków Treviranusa na gra
nice Polskie. Pomimo tego, nie niemcy śląscy padli ofiarą walk 
wyborczych, ale właśnie polacy, jak posterunkowy Sznapka. 
O ucisku ludności niemieckiej na Śląsku trudno mówić, gdy 
ludność ta, licząca 200 tysięcy, ma 84 szkoły powszechne i 15 
gimnazjów niemieckich, podczas gdy 542 tysiące polaków ma 
w Niemczech polskich szkół powszechnych 28, a średniej ani 
jednej! (Świeżo zaś, w dniu Sesji Ligi przyszła wiadomość, że 
z tych 28 zamknięto 19!). Skarga niemiecka twierdzi, że od udzia
łu w wyborach usunięto 30 tysięcy niemców, minister Curtius 
mówił już tylko o 5 tysiącach, faktycznie unieważniono na Ślą
sku z różnych powodów 3 tysiące kartek wyborczych: natural
nie, były tam glosy zarówno polskie, jak niemieckie, gdyż przy
czyną unieważnienia głosu wyborcy nie jest jego narodowość. 
Cóż, nie wielka różnica, jedno zero!

Na zakończenie, dodał minister Zaleski, że o ile poszcze
gólne fakty nadużyć zostaną stwierdzone, sprawcy ich będą 
ukarani, gdyż „rząd występować będzie zawsze przeciwko 
sprawcom wszelkich nadużyć, z jakiejkolwiekby strony pocho
dziły“.

Tym sposobem incydent można byłoby uważać za wy
czerpany. Curtius zabrał jednak głos jeszcze na sesji popołud
niowej, wywołując tern, jak doniosły depesze, znudzenie i sen
ność. Ta druga mowa była nietylko nudna, ale urągająca wszel
kim, przyjętym przez Ligę obyczajom. Minister niemiecki pod
niósł w niej sprawę jakiegoś dyrektora niemieckiego, wydalo
nego z Polski. Słusznie na to odpowiedział p. Zaleski, że nie ro
zumie, jakim cudem mówi się przed forum Ligi o tym panu, 
który jest obywatelem Rzeszy, nie należącym do żadnej mniej
szości. Curtius wspomniał zresztą i o księciu Pszczyńskim, który 
przybył do Genewy z reklamacją, o zaduży podatek ściągnięty 
przez Polskę z jego majątku! Ten incydent ożywił trochę nudę, 
gdyż owa wizyta jest traktowana, zarówno w dostojnem zgro
madzeniu, jak i w mieście, jako temat do operetki.

Po tej sesji mówi się w Niemczecli dużo o dymisji Cur- 
tiusa. Zapewne, że nacjonaliści nie będą z rezultatu obrad ge
newskich zadowoleni, ale co temu winien biedny minister? Moż
na żądać od kogoś, aby o 12-ej w południe powiedział: teraz 
jest północ, ale nie można mieć do niego pretensji, że nie potra
fił sprawić, aby mu uwierzono.
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NAJMŁODSZE 
ASY KOBIECE
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Kobiety w lotnictwie 
zdobywają tyle miejsca 
i tyle sukcesów, że na-
pewno niedługo zrównają się na tern polu z mężczyznami. 
Nazwiska Amy Johnson, Winnifred Brown, Maryse Bastie, 
lady Bailey, Miss Spooner i tylu
innych „asów“ kobiecych zna już 
cały świat. Obecnie dwie kobie
ty: Bobbie Trout (środkowa fo- 
tografja) i Edna Mac Cooper 
(u dołu na prawo) pobiły wszyst
kie rekordy długości przebywa
nia w powietrzu, latały bowiem 
bez przerwy 122 godziny i 20 mi
nut. Jednocześnie lotniczka nie
miecka, Elli Beinhorn (u dołu im 
lewo) wystartowała do Afryki za
chodniej. Panna Beinhorn, która 
za piękne loty otrzymała świeżo 
odznaczenie sportowe: srebrne go
dła lotnicze, leci przez Francję

południową, Hiszpanję, Marokko i Gwineję 
portugalską..

Mata rycina, powyżej panny Beinhorn, 
przedstawia Miss Spooner podczas rajdu awjo- 
uetek w Warszawie.
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NASZA MÓWNICA
Jak się zorganizowałyśmy.

— No, moja droga — powiedziałam do swego garnkotłu- 
ka. — Dziś musisz wyrzec się nieszporów, bo ja wychodzę. Mie
wacie swoje zebrania częściej, niż potrzeba, oto i ja dziś idę na 
zebranie pań domu.

— A, Jezus! — zaniepokoiła się służąca. — Jakieści pań
skie nowomodne sztuki! A wszystko, żeby ta biedna służońca ze 
wszystkiem przycisnąć.

Rozpaliła ją jednak ciekawość, której nie chciałam zaspo
koić. Machnęłam ręką wyzywająco i znikłam za drzwiami...

Zebranie zostało zwołane przez Komitet organizacyjny do 
lokalu Związku Literatów. Przyszłam o kwadrans wcześniej i... 
stanęłam zdumiona. Na korytarzu — tłumy! W kąt Środy Lite
rackie, a nawet dawniejsze imponujące imprezy w związku, 
z przyjazdem zagranicznych i warszawskich gości. Do sali wci
snąć się niepodobna. Zalana po brzegi! Kobiety i kobiety! Gdzie 
niegdzie zabłąkany i osowiały osobnik rodzaju męskiego. Dusz
no, gorąco! Mdławo palą się jakby wystraszone lampki pod 
grzybkami abażurów. Na estradzie stoi zakłopotany prof. Rusz
czyć, jeden z dzisiejszych prelegentów. Przedstawiciele i funk
cjonariusze Radja z walizkami, patefonem, sznurami, pudełka
mi i mikrofonem robią wielkie z boku estrady zamieszanie.

Widzę jedną z organizatorek, dr. Janinę Rostkowską, moc
no zaainbarasowaną niespodziewanym i przedwczesnym natło
kiem. Nawet kasy jeszcze nie było i obecni na sali panowie nie 
mieli komu zapłacić swoich pięćdziesięciu groszy (panie dar
mo!). Otrzymuję polecenie ściągania należności i wtłaczani się 
tymczasem na estradę, żeby wesprzeć moralnie prof. Ruszczyca, 
który nie ma na czem usiąść.

Na sali — osoby nieznane ze sfer najrozmaitszych. Ledwo 
gdzie niegdzie dostrzegam znajome panie, które dają mi oczyma 
rozpaczliwe znaki. Rozumiem je. Mają odwrót odcięty, a wtedy 
człowiek zawsze źle się czuje. Mimiką wyrażam im współczucie 
i nagłe... ogarnia mię zakłopotanie. Widzę, że publiczność za
czyna mi się przyglądać krytycznie, a nawet duże, tęgie i spo
cone jejmoście dzielą się głośno uwagami.

— One myślą, że jesteś „model“ — parska śmiechem Ala 
Studnicka. — Bo przecież mają być pokazywane „żywe modele“.

Wystraszona, chowam się za wazony. Wogóle nie poznaję 
naszej sali. Jesteśmy we władzy ciekawych a podejrzliwych 
oczu kobiecych, dalekich twarzy, oczekujących czegoś ze sku
pioną stanowczością. A zacząć nie można, bo młodzieńcy 
w czarnych słuchawkach dają znaki, że audycja warszawska 
jeszcze się nie skończyła.

Nareszcie! Pani Rostkowską zaczyna zebranie. Mówi o tern, 
co jest na „szerokim świecie“, a jak się dzieje u nas. Porównanie, 
poparte przykładami, napełnia ją żalem nad kobietą „tutejszą“, 
dla której prowadzenie gospodarstwa domowego jest, ze wzglę
du na prymitywność urządzeń, plagą. Maluje jaskrawo los „pa
ni domu“, która musi być „wszystkiem“ w gospodarstwie, a któ
rej pracy nikt nie szanuje. Teraz oto i dla tych proletarj uszek 
świta nadzieja lepszej przyszłości (widzę, że panowie, obecni 
na sali, zaczynają się niepokoić). Na wzór Warszawy, z 3 mie- 
sięcznem tylko opóźnieniem, Wilno zakłada Związek Pań Domu, 
a ponieważ będzie on miał na celu szczęście, zdrowie i popra
wienie stanu materjalnego domów naszych, więc i panowie 
przyjdą Związkowi z pomocą (panowie oddychają z ulgą — to 
nie bunt!).

Następnie profesor Ruszczyć, entuzjasta Wilna, podniośle 
mówi o pięknie tego miasta i jego okolic, wzywając panie domu 
do budzenia w domownikach swoich czci i uwielbienia dla skar
bów, które posiadamy.

Pani Aleksandrowiczowa, znana Wilnu z audycyj radjo-

wycli „Ciotka Albinowa“, przemawia parę „ciepłych słów“ do 
kobiet wileńskich, niemniej ciepło przez salę przyjętych. Atmo
sfera się rozgrzewa. Jeszcze referat pani Broniewiczowej o po
trzebie zrzeszania się, i następny punkt programu — atrakcje.

Przeciskam się na korytarz, chcąc zdobyć należność od 
nielicznych panów. Panowie na korytarzu bronią się, że niby 
zaco?... Że stoją przed salą i nie wiedzą, co się tam dzieje?... 
Ale dają. Do tamtych w sali dojść niepodobna. Wogóle już po
wrócić na salę nie mogę, stwierdzając raz jeszcze, że podobnego 
natłoku żądnych zrzeszania się kobiet jeszcze nie widziałam. 
Hm? Czy to słomiany ogień? Trudno teraz osądzić. Znajome 
panie, zgniecione, z przekrzywionemi kapeluszami, od czasu do 
czasu wynurzają się ze ściśniętej masy, szukając rozpaczliwie, 
a bezskutecznie, czegoś w rodzaju krzesła.

— Uf! co zanadto, to niezdrowo — mówi jedna! — Mam 
dosyć „zrzeszania się“. Idę do cukierni!

Głowa zaczyna mię boleć, ale trwam mężnie na stanowi
sku i składam swój akces do przyszłego Związku. Inne panie, 
na wyrywki czynią to samo. Ależ to będzie siła! Wstępuje we 
mnie nadzieja lepszej przyszłości. .Mój Boże! gdyby tak zdobyć 
maszynkę do przyszywania guzików, albo do cerowania poń
czoch! Albo, żeby tak... elektryczna służąca?! Samabym ją na 
noc wkładała do pudełka, żeby się nie zakurzyła... — rozmarzy
łam .się, wzdychając serdecznie.

A w tej chwili właśnie na sali ukończono wybory Zarządu 
Związku. Szczęść Boże, nowemu Zarządowi! Niechże prowadzi 
Związek Pań Domu ku lepszej przyszłości, ku jaśniejszej doli, 
dla mnie i dla moich skołatanych siostrzyc, którym kłopoty
lilia długiego i dotkliwego nie pozwalają zasnąć spokojnie wie- 
;.zorcm! E. K. U. — Wilno.

Przymusowe rozwody.

Wiele się mówi obecnie o nędzy urzędniczej. Trudno, Pol
ska jest nowem gospodarstwem, nie stać ją... budżet... Ale przy
najmniej należałoby mieć pewne względy, choć te. moralnej 
natury, dla ludzi, którzy pracują poprostu ofiarnie i pracują 
ciężko, bo wiadomo: „biednemu wiatr w oczy!“ Kiedyś w „Blusz
czu“ w „Mównicy“ poruszono sprawę: jakiś nieludzki zwierzch
nik odmawia matce-nauczycielee kilkodniowego urlopu z po
wodu ciężkiej choroby dziecka. Ktoś się nawet oburzył, że 
czytelniczki „Bluszczu“ solidarnie nie wystąpiły przeciw owe
mu nieludzkiemu odmówieniu, choć, mój Boże! kto wie, czy 
ta nieszczęsna matka, która straciła dziecko, nie straciłaby po
sady, przy zbyt gorliwej interwencji.

Ale teraz zastanawia mię fakt, który, przygodnie spoty
kam już raz drugi.

Zdarza się dosyć często, żc pobierają się pary nauczyciel
skie. Ale oto jedno z małżonków zasłuży sobie na niełaskę 
zwierzchnika. Nie mówię, żeby taki był zawsze niewinnie uci
śnionym, rozumiem też, że szkodnik, żonaty czy nie, musi być 
usunięty. Ale tu chodzi o sprawę, widać nie bardzo ważną, bo 
łaskawe władze ograniczają się do przeniesienia jednego z mał
żonkom do innej szkoły: taki przymusowy rozwód trwa X lat. 
Ja sądzę, że zasadniczo tak robić nie należy: niszczy to gniazdo 
rodzinne. Ani małżonkom, ani szkole na dobre to nie wychodzi, 
bo współżycie rodzinne jest nałogiem i ludzie przymusowo wy
rwani z tego nawyku, nietylko cierpią, lecz niekiedy demorali
zują się; więc zasadniczo małżeństw nie powinno się rozdzie
lać: przenosząc, przenosić oboje razem.

M. B. z Lubelskiego.
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FAŁSZ I SZCZEROŚĆ W ŻYCIU 
TOWARZYSKIEM

Nieraz zdarzało mi się spotkać ze zdaniem, że 
człowiek dobrze wychowany nie może być szczery, 
zwłaszcza w towarzystwie. W rozpowszechnionem tern 
mniemaniu tai się pewna nieścisłość, a mianowicie: 
człowiek dobrze wychowany nie powinien być bez
myślnie szczery. Nie wynika stąd bynajmniej, by miał 
być fałszywy, tylko powinien poprostu umieć czasem 
nałożyć hamulec na odruchy swej szczerości, zwła
szcza wtedy, kiedy ta szczerość może się stać źródłem 
czyjejś przykrości.

Przyzwyczajenie do drobnych, tak zwanych „nie
winnych kłamstw w życiu towarzyskiem jest, nieste
ty, bardzo rożpowszechnione. Tak bardzo, że osoby, 
mające pretensję do dobrego wychowania, nie wahają 
się publicznie powątpiewać w prawdę czyichś słów, 
nie zdając sobie sprawy, że jest to obelgą, wymaga
jącą honorowego zadośćuczynienia. Są nawet i tacy, 
którzy uważają mówienie prawdy za przesadny pury- 
tanizm, graniczący z ekscentrycznością. Któż z nas nie 
miał wielokrotnie sposobności podsłuchania podobne
go dialogu:

— Śliczny kapelusz! Skąd go masz?
— Wyobraź sobie, udało mi się go kupić za psi

pieniądz w fabryce filców.
— A fe! Poco się do tego przyzna jesz? Trzeba

było powiedzieć, że paryski, toby się wszyscy zachwy
cali... a tak będą krytykować.

Oczywiście, poco było mówić prawdę, skoro moż
na było skłamać? Nikomuby to przecież nie zaszko
dziło. 1 aka jest logika mnogich zastępów kawiarnia- 
no-posiedzeniowych paniuś, która doprowadza je cło 
tego, że kłamią wprost odruchowo, nawet wtedy, kie
dy korzystniej jest powiedzieć prawdę. Mówią, że spę
dziły lato na Jasnym Brzegu, choć liczni znajomi mie
li nieraz sposobność oglądania ich w tym czasie w Mi
lanówku. Lisa, kupionego na raty, demonstrują przy
jaciółkom, jako wspaniały dar imieninowy od męża. 
Mężowi tegoż lisa podają za prezent od nieistniejącej 
ciotki. Wikłają się beznadziejnie w sieci własnych, 
niepotrzebnych kłamstw i dziwią się, że im wkońcu 
nikt nie wierzy, nawet wtedy, kiedy wypadkiem po" 
wiedzą prawdę.

Rezultatem tych pozornie „nieszkodliwych“, nie
winnych kłamstewek jest w pierwszym rzędzie ośmie
szenie się i strata zaufania, zarówno w oczach bliskie
go, jak i dalszego otoczenia. Osoba, mająca przyzwy
czajenie kłamania w drobiazgach, musi stracić kredyt 
moralny i tam, gdzie chodzi o rzeczy poważne.

Jest to jej strata osobista, wynikająca z miłego 
nawyku do „niewinnych“ kłamstewek. „Niewinne“ jej 
przyzwyczajenie szkodzi również i jej otoczeniu, prze- 
dewszystkiem dlatego, że wprowadza je w błąd. Da
ma, przybyła z prowincji, usłyszawszy o zgrabnym, 
ładnym kapelusiku warszawianki, że kosztuje sto zło
tych i pochodzi z Paryża, będzie zbyt szczęśliwa, gdy 
zapłaci za podobny złotych sześćdziesiąt u modystki, 
umiejącej wyzyskać prowincjonalną łatwowierność. 
A tuż obok sklepu z witryną, w bramie, znajduje się 
skład fabryczny filców, gdzie można nabyć identycz
ny kapelusz za złotych piętnaście lub dwadzieścia. 
Winę tego nieprodukcyjnego, może nadwyrężąjącego 
budżet przyjezdnej, wydatku, ponosi piękna pani, 
kłamiąca z przyzwyczajenia i bez potrzeby.

Uroczy zwyczaj kłamania miewa nieraz skutki

o wiele gorsze, niż narażanie na straty materjałne ła
twowiernych słuchaczy. Zwyczaj kłamania, przyjęty 
bezkrytycznie przez całe grupy ludzi, skądinąd miłych 
i towarzysko przyjemnych, podrywa wiarę w autory
tet słowa ludzkiego, sprowadza je do zera. Dochodzi 
się do tego, że wkońcu nikt, w niczem, nikomu nie wie
rzy. Ani w to, że przyjdzie na umówioną godzinę do 
kawiarni, ani, że zwróci pożyczone pieniądze w ozna
czonym terminie, ani też w to, że polecony przez niego 
pracownik jest uczciwym człowiekiem, ani że Y., przed 
którym nas ostrzegano, jest naprawdę złodziejem.

Słowo ludzkie nie ma żadnej wartości. Cytując 
w jakiejś sprawie zdanie człowieka ogólnie szanowa
nego, zawsze możemy się spotkać z łekceważącem:

—• E, to się tylko tak mówi.
Nikt nie zada je nawet sobie trudu sprawdzenia 

wartości czyichś słów, są one dosłownie rzucane na 
wiatr.

Podobny stosunek do słowa jest nietylko niezno
śny i niewygodny, lecz i wysoce upokarzający, niedo
puszczalny dla ludzi, mających poczucie godności 
człowieczeństwa. Aby go móc skutecznie zwalczać, na
leży sobie dobrze uprzytomnić, że przyzwyczajenie do 
kłamstwa, nawet pozornie nieszkodliwego, jest nie
chlujstwem moralnem, równie wstrętnem, a częstokroć 
groźniejszem w skutkach, niż niechlujstwo fizyczne. 
To przeświadczenie powinniśmy od najmłodszego wie
ku wpajać w dzieci, o> ile chcemy je wychować na na
prawdę uczciwych i zdrowych moralnie ludzi. Przede- 
wszystkiem powinno się tępić w dzieciach przyzwy
czajenie do samochwalstwa, które nieraz bywa zabaw
ne u malców, u dorosłych jednak staje się potwornem 
kalectwem duchowem, którem dotknięte osobniki al
bo zostają wykluczone poza ramy zdrowego społe
czeństwa, lub stają się jego pośmiewiskiem.

Myliłby się jednak bardzo ten, kto, unikając naj
drobniejszych nawet kłamstw, czułby się obowiązany 
zawsze i wszędzie mówić prawdę. Bezwzględna, bez
myślna szczerość jest, jak to zaznaczyłam na wstę
pie, równie niemal szkodliwa, jak kłamstwo. Nie
poprawni weredycy, znani ze swego zwyczaju mó
wienia t. zw. „prawdy w oczy“, przypominają mi źle 
wychowanych smarkaczy, którzy na widok nieznajo
mej damy wrzeszczą:

— O, jaki ta ciocia ma czerwony nos!
Mówienie przykrych prawd stanowi podobno 

przywilej przyjaciół i „ludzi bliskich“ (ach, ci ludzie 
bliscy!), jednakże pragnąc zachować czyjąś przy
jaźń powinno się jaknajrzadziej używać tego przy
wileju. Właściwie powiedzenie komuś przykrej praw
dy jest tylko wtedy dopuszczalne, o ile jest konieczne, 
aby go ustrzec przed jakimś nierozważnym krokiem. 
Mówienie bez określonej potrzeby, ot, tak, stwierdza
jąc tylko oczywistość: — Jesteś brzydki, niezgrabny, 
nieśmiały, niezdolny etc... — jest nietylko znęcaniem 
się nad bezbronnym, który nie może tym prawdom 
zaprzeczyć, lecz stwarza podatny grunt do autosu- 
gestji in minus. Człowiek, któremu od dziecka wyty
kają jego szpetny nos, wkońcu fizycznie i psychicznie 
zmienia się w olbrzymi, potworny nos, który zarówno 
jemu samemu, jak i otoczeniu przeszkadza dojrzeć 
w nim zalety fizyczne i umysłowe. W takich wypad
kach rola przyjaciela nie powinna polegać na stwier
dzeniu, po raz nie wiem który, oczywistej prawdy 
o brzydkim nosie, lecz na zwróceniu przedstawicielo
wi brzydkiego nosa uwagi na niedoceniane przezeń 
zalety jego budowy, na barwę i kształt jego oczu, na 
urok uśmiechu, zbyt rzadkiego, niestety, na twarzy 
człowieka, podlegającego depresji, wreszcie na olbrzy-
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mią skalę możliwości umysłowych, dostępnych nawet 
ludziom o najbrzydszych nosach.

— Ja bo zawsze jestem szczera — mówi o sobie 
niejedna z pań, a po takim wstępie lustruje bez litości 
toaletę stremowanej debiutantki, jadącej na pierwszy 
bal. Okazuje się, naturalnie, że kolor jest niemodny, 
krój za poważny, całość wygląda niezgrabnie i preten
sjonalnie. Z sukienki, stanowiącej chlubę młodej osób
ki, jej mamy oraz krawcowej, a nieraz i rezultat paro
miesięcznych oszczędności — zostaje nieforemna i 
szpecąca szmata.

Ale gdybyż to tylko na tern się skończyło, gdy
byż to tylko suknia straciła na uroku! Ale bezwzględ
na krytyka „szczerej przyjaciółki“ zgasiła błysk ra
dości w oczach jadącej na bal panienki, zabrała jej 
policzkom brzoskwiniowy rumieniec radosnego pod
niecenia. Gdyby wchodziła na salę pewna swej ele
gancji, promiennie uśmiechnięta, nikt (prócz może kil
ku zazdrosnych rywalek) nie byłby zauważył defek
tów sukienki, wszystkich oczarowałaby młodzieńcza 
radość życia i niekłamana świeżość. Wiedząc, że jest 
ubrana brzydko i niezgrabnie, panienka stąpa nieśmia
ło, uśmiecha się z przymusem, wciąż coś poprawia i 
wygładza w detalach tualety, wciąż szuka swego od
bicia w lustrach, aby się przekonać, czy naprawdę 
ubrana jest tak beznadziejnie. Robi wrażenie sztucz
nej, zmanierowanej, nie ma powodzenia, wróci do do
mu rozczarowana, rozgoryczona na świat i ludzi. 
A wszystkiemu winna jest owa niefortunnie szczera 
dama.

— Więc miała skłamać, chwaląc suknię, która się 
jej nie podoba?

— Poco? Wystarczyłoby przecie uściskać młodą 
dziewczynę, mówiąc jej serdecznie: —- Ślicznie wyglą
dasz, kochanie! — Bo któraż dziewczyna nie wygląda 
ślicznie, wybierając się na pierwszy w życiu bal! ?

Pierwszym warunkiem racjonalnie pojętej miło
ści bliźniego jest unikanie sprawienia mu niepotrzeb
nej przykrości.

Zgryźliwi hipochondrycy nie mogą znieść ludzi, 
prawdziwie dobrze wychowanych, mających zawsze 
dla każdego w pogotowiu jakieś miłe słówko, jakieś 
pochlebne spostrzeżenie. Nazywają ich „kłamcami i 
pochlebcami“, którzy każdej wstrętnej, starej babie 
gotowPpowiedzieć: — Doskonale droga pani wygląda!

Tacy ludzie nie wiedzą, że człowiek istotnie do
brze wychowany nigdy sobie nie pozwoli nawet na 
pomyślenie o starszej kobiecie „wstrętna, stara baba“, 
bowiem widzi w niej rówieśnicę swojej matki i babki, 
które kocha i szanuje.

Ciż sami hipochondrycy zwykli dopatrywać fał
szu, wołającego o pomstę do Boga, w zwykłych, grzecz
nościowych formułkach towarzyskich, jak: — Byli
śmy zrozpaczeni, że państwo nas nie zastali w domu!— 
albo: taka jestem szczęśliwa, że panią widzę!

Zapewne lepiej, bo zgodniej z prawdą, byłoby 
powiedzieć: — Było nam bardzo przykro, że państwo 
nas nie zastali w domu — i: — taka jestem rada, że 
panią widzę. — Należy zawsze i we wszystkiem uni
kać przesady, ale lekka przesada nie stanowi niezbi
tego dowodu fałszywości uczuć, jak to lubią insynuo
wać ludzie zbyt wygodni na to, aby zadać sobie faty
gę bycia uprzejmymi.

Okolicznością łagodzącą winy oskarżonych o 
brzydkie przyzwyczajenie do kłamstwa jest niedyskre
cja otoczenia. Wprawdzie najwytworniejszy szermierz 
dialogu salonowego, Oscar Wilde, mawiał, że niema 
niedyskretnych pytań, tylko niedyskretne odpowie
dzi; my wszyscy, skromni śmiertelnicy, wiemy, nau
czeni smutnęm doświadczeniem, że zdarzają się tak

ostre ataki natarczywie niedyskretnych zapytań, że 
schronić się przed niemi skutecznie można jedynie do 
fortecy sprytnie obmyślonego kłamstwa. Oczywiście, 
ludzie niedyskretni nie mają najmniejszego prawa li
czyć na to, że się im odpowie prawdę, ani nawet na 
to, że się im wogóle odpowie. Natrętom, wdzierającym 
się przemocą w tajniki cudzego życia osobistego, zda
rza się nieraz oberwać ostrą nauczkę i jest ona zawsze 
aż nadto zasłużona.

Znałam dobrze już wiekową matronę, która, za
pytywana » wiek, zawsze odpowiadała, uśmiechając 
się przytem pobłażliwie:

— Trzydzieści lat... już skończyłam.
Nie popełniała kłamstwa, bowiem trzydziesta 

wiosna jej życia dawno już była w istocie miniona; 
nie odmawiała wprost odpowiedzi, lekko tylko dając 
natrętowi do zrozumienia, że uważa jego pytanie za 
nietaktowne i niewłaściwe. Zapytywanie kobiety o 
wiek, zwłaszcza w większem towarzystwie, jest wielką 
niedelikatnością. Przyjęcie jej odpowiedzi powątpie- 
wającem: czyżby?! —- ordynarnem grubijaństwem. 
Z wielką przykrością stwierdzam, iż podobne niedeli- 
katności i grubijaństwti są w polskiem towarzystwie 
powojennem na porządku dziennym.

Większa szczerość, naturalność i swoboda w oby
czajach towarzyskich po wojnie jest niewątpliwie cen
ną zdobyczą, ale najdalej idąca naturalność nie powin
na wykluczać delikatności. Nie wolno jest zapytywać 
ludzi mało znajomych o ich skomplikowane przejścia 
matrymonjalne. („Dlaczego pani się właściwie rozwo
dzi? Czy to mąż panią rzucił, czy też pani jego?“) — 
nie wolno pytać starszego pana, Ćllaczego czerni sobie 
wąsy, ani zabójczo żółtej blondynki, poco się tleni, 
kiedy to i tak jej nie odmłodzi. Człowiek, prawdziwie 
dobrze wychowany, nie powinien po sobie okazać, że 
coś słyszał o drażliwych przejściach rodzinnych oso
by, z którą rozmawia, ani, że dostrzega daremność jej 
usiłowań w kierunku odmłodzenia się i upiększenia. 
Nie będzie to z jego strony dowodem nieszczerości, tyl
ko właśnie dyskrecji w słowach i spojrzeniach.

Jadwiga Kiemnarska.

ŚLUBY I PRZYJĘCIA WESELNE
W urządzaniu przyjęć weselnych wprowadza 

się — jak zresztą we wszystkich dziedzinach życia — 
zmiany, chodzące w parze z nastrojem oszczędnościo
wym. który narzuca nam chwila bieżąca.

Wprawdzie ślub o zmroku — ślub w śnieżnych 
jedwabiach i zwojach przezroczego welonu — był, jest 
i będzie marzeniem każdej panny młodej, jednakże 
pociąga on za sobą tak poważne koszty, że, pomimo 
niezaprzeczonego uroku i łez, jakiemi oblewa się ko
nieczność wyrzeczenia się go — głos rozsądku bierze 
górę, a paradny ślub wieczorny zmienia się w skrom
ną ranną ceremonję.

Ponieważ „na czasie“ będzie omówienie ślubu 
jak najskromniejszego, rozpocznijmy od takiego, któ
ry finansują samodzielni już państwo młodzi i to fi
nansują ze swoich skromnych funduszów, lub mozol
nie składanych oszczędności.

Panna młoda występuje w kostjurnie, na który 
zarzuca futro, lub eleganckie ciepłe okrycie. Kostjum 
ślubny powinien być popielaty o jasnym, perłowym 
odcieniu; wszystkie szczegóły tualetowe harmonizują 
z nim barwą, a więc: popielata bluzeczka z żorżety, 
lub crepe de chineu; popielaty filcowy, luli weluro-
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wy kapelusik; popielaty woreczek, pończoszki i 
zamszowe popielate pantofelki. Biała butoniera 
i białe rękawiczki — oto wykwintny strój 
ślubny, który ma tę niezastąpioną zaletę, że z chwi
lą» gdy uśmiechnie się do młodej pani wiosenne 
słońce, będzie mógł służyć jej za elegancki strój spa
cerowy. Pan młody w czarnem, łub ciemnem marynar- 
kowem ubraniu, o typie wizytowym; koszula biała, 
sztywny kołnierzyk i sztywne mankiety; krawat po- 
pielato-czarny (żakietowy), czarne jedwabne pończo
chy i lakierowane półbuciki.

Idąc do ołtarza, państwo młodzi zdejmują 
wierzchnie okrycia i pozostają: ona — w kostjurnie, 
on — w garniturze.

Orszak takiego ślubu składa się z nielicznych 
osób najbliższych, lub tylko z dwóch zaproszonych 
świadków.

Najpraktyczniejszym i najmilszym typem przy
jęcia będzie elegancki five o'clock, urządzony pomię
dzy 5 — 7 p. p. u rodziców panny młodej, albo 
u bliskich krewnych, czy przyjaciół.

Przyjęcie „słodkie“: torty, drobne ciasteczka, 
owoce, wino węgierskie, czarna kawa; można też po
dać herbatę, bardzo eleganckie maleńkie tartinki, 
a później dopiero słodycze.

Jeżeli przyjęcie się przeciąga, matka panny mło
dej lub pana młodego, albo osoba, zastępująca ją, 
odwozi młodą parę od jej mieszkania, gdzie zgodnie 
z tradycją powinien ktoś z bliskich przyjąć ich Chle
bem, solą i cukrem, który ma być zapowiedzią „słod
kiego“, czyli pomyślnego i pełnego dobrego porozu
mienia pożycia.

Ślub w godzinach południowych (12 w południe) 
zalicza się już do nieco wystawnie jszych; nawet dla 
bardzo eleganckich ślubów obiera się nieraz godzinę 
południową.

Panna młoda idzie do ołtarza również w kostju- 
mie, lub w eleganckiej sukni z matowego jedwabiu, 
weluru, czy wytwornej wełny, również w popiela
tym kolorze. Popielate okrycie, przybrane futrem, 
albo płaszcz futrzany. Pan młody w żakietowym gar
niturze, białej, sztywnej biełiźnie, lakierowanem obu
wiu. Okrycie czarne spacerowe, szal i rękawiczki bia
łe, kapelusz sztywny czarny. Panie z orszaku w suk
niach wizytowych i eleganckich okryciach; panowie 
w garniturach żakietowych albo marynarkowych 
o typie wizytowym (czarnych). Pan młody staje u oł
tarza bez okrycia — panna młoda w kostjumie, lub 
cleganckiem jasnem okryciu (koloru kostjumu, lub 
sukni). Przyjęcie — to zazwyczaj drugie śniadanie 
o typie, zwanym „dejeuner dinatoire“, jadłospis może 
być skromny lub wykwintny; w każdym razie trzeba, 
układając go, rządzić się prawidłami specjalnemi, 
przystosowanemi do tego rodzaju posiłków.

Uwzględniając budżety o nierównomiernej roz
ciągłości, podaję trzy jadłospisy (od najwykwintniej
szego do skromnego):

Na 15 minut przed podaniem śniadania służba roznosi 
(w salonie) silnie zamrożone cock taile w szklanych

puharkach.
ŚNIADANIE.

Zupa — krem w filiżankach.
Paszteciki (diablotki) z francuskiego ciasta.

Wino Madera.
Łosoś z wody z masłem i cytryną.

Wino białe francuskie (Bordeaux).
Polędwice wołowe po angielsku — kartofelki „pommes 

pailles“, sałata zielona.

Wino francuskie (Burgund) białe i czerwone. 
Szparagi z wody — sos mousseline.

Bażanty z kompotem, albo indyki z kasztanami — 
kompoty.

Wino — szampan mrożony.
Lody.

Po przejściu do salonu — czarna kawa, konjak, 
likiery, torty, owoce, cukry, stary węgrzyn.

II.
Zupa-krem w filiżankach — paszteciki francuskie. 

Sandacz po parysku (zapiekany z pieczarkami). 
Białe wino francuskie.

Combry sarnie —• krokiety z kartofli — sałata. 
Wino francuskie białe i czerwone.

Krem mrożony z owocami.
Czarna kawa — likiery.

Torty i owoce — wino węgierskie.
III.

Buljon w filiżankach z pasztecikami.
Szynka na gorąco z groszkiem zielonym.

Wino krajowe białe i czerwone.
Perliczki z kompotem.

Tort hiszpański.
Czarna kawa.

Ślub wieczorny (godz. 5 p. p.) wymaga już stroju 
ślubnego, dostosowanego do wszelkich prawideł. Biała 
tualeta jedwabna panny młodej z długim trenem, we
lon z iluzji, lub koronki, pantofelki z tego samego ma- 
terjału, co suknia, białe rękawiczki, białe okrycie. 
Przekorna moda, która zaznacza swe panowanie we 
wszystkich dziedzinach życia, wprowadza też pewne 
zmiany w prawidłach, jakim podporządkowuje się 
strój panny młodej i orszaku. Parę lat temu starała 
się zakłócić nieskazitelną biel stroju ślubnego fanta- 
zyjnemi srebrnemi dodatkami; dzisiaj rezygnuje 
z tych ekscentrycznych zarządzeń, natomiast skreśla 
kwiat pomarańczowy, zastępując go świeżemi lub 
sztucznemi białemi kameijami, gardenjami, różami, 
konwaljami, zalecając zharmonizowanie wiązanki 
świeżych kwiatów (bukietu ślubnego) z butonierą. 
Stroju panny młodej dopełnia okrycie (zarzutka) bia
łe, przybrane futrem, również białem.

Tak ubranej pannie młodej towarzyszy pan mło
dy we fraku. Panie w orszaku ślubnym są ubrane 
wieczorowo, lub balowo (zależnie od przyjęcia, jakie 
wydają rodzice panny młodej) ; panowie we frakach, 
młodzi ludzie mogą być w smokingach. Wojskowi 
w galowych mundurach.

Pewną ińowacją jest też skreślenie zakazu czerni. 
Przesąd, jaki był przywiązany do „czarnej tualety“, 
wykluczał ją z orszaku ślubnego. Tymczasem dzisiaj 
kolekcje weselne demonstrują prześliczne tualety, 
przeznaczone dla matki panny młodej, a wykonane 
z czarnych koronek, czarnego jedwabnego muślinu, 
znaczonego arabeskami srebrnych nitek. Ta z mod
nych najmodniejsza w bieżącym sezonie czarna 
tualeta, z dodatkiem blado-różowych, białych, lub 
srebrnych ozdób, po raz pierwszy wkracza triumfal
nie w krąg orszaku ślubnego.

Orszak ślubny udaje się wprost z kościoła do 
domu rodziców panny młodej, lub do lokalu, w któ
rym wydawane jest przyjęcie weselne (pierwszorzęd
ne hotele mają zazwyczaj tak zwane salony recepcyj
ne) ; tam oczekują na młodą parę, którą przyjmują 
szampanem.

Obiad weselny wymaga stołu, pięknie dekorowa
nego białemi kwiatami; najmodniejsze jest oświetle
nie stołu kandelabrami. Przed każdem nakryciem po
winno znajdować się menu litografowane na kartkach
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glansawanego bristolu. Jadłospis bywa zazwyczaj 
obfity i bardzo wykwintny; różni się on od wykwint
nego drugiego śniadania tern, że poprzedzają go prze
kąski, lub maleńkie tartinki, konjak, wódki, nalewki, 
które poda je się na pól godziny, lub na godzinę przed 
obiadem. Charakterystyczną różnicą jest też podanie 
zupy na talerzach, nie w filiżankach.

OBIAD WESELNY.
Przekąski — konjak, nalewki, wódki. 

Vol-au-vent z pulard z pieczarkami we 
francuskiem cieście.

Zupa z ogonów wołowych.
Wino: Oporto białe.

Łosoś z wody — sos holenderski.
Wino: Bordeaux (francuskie) białe.

Combry sarnie — sos „groseille“ — krokiety z kartofli.
Wino: Burgund biały i czerwony.

Szparagi z masłem — karczochy („fonds d'artichauts“) 
z groszkiem zielonym.
Bażanty z kompotem.

Szampan mrożony.
Melba z owocami, albo lody.

Czarna kawa, konjak, likiery.
Około północy, albo pomiędzy 1 — 2 po półno

cy, jeżeli zabawa taneczna dłużej się przeciąga, po- 
daje się cukrową kolację, której zorganizowanie obo
wiązuje pana młodego. W skład cukrowej kolacji, 
wchodzą: torty, cukry, owoce, sałaty ze świeżych 
owoców, stary węgrzyn, wino szampańskie.

Po cukrowej kolacji państwo młodzi wyjeżdżają 
do siebie, co nie obowiązuje gości do rozejścia się.

Jeżeli młoda para bezpośrednio po przyjęciu we- 
selnem wyjeżdża w podróż poślubną, goście z orszaku 
odprowadzają ją na kolej w strojach weselnych.

Obowiązkiem młodych małżonków jest, z chwilą, 
gdy zaczną składać poślubne wizyty (mniej więcej 
w sześć tygodni po ślubie), złożyć wizyty wszystkim 
parom małżeńskim, lub paniom, które były na przy
jęciu wesełnem, nawet gdyby nie mieli zamiaru pod
trzymywać z niemi nadal zażyłych stosunków.

Wanda Dobrzańska.

OBWARZANKI A HIGJENA
Gdy zmierzch zapada, „a światła latarń zapło

ną , na wszystkich ulicach, uliczkach, zaułkach War
szawy wyrastają, jak z pod ziemi, bliźniaczo podob
ne do siebie grupy. Jakby wyszły z jednego odlewu: 
pod murem baba, okutana w przeróżne chusty, chu- 
ściny, chusteczki i szaliki, a przed babą kosz, wypeł
niony po brzegi bransoletami, misternie kręconemi 
z rdzawego złota — najmodniejszą biżuterją wieczorną 
stolicy. Oboje (i baba i kosz) stoją wprost na błocie, na 
śniegu, na gołym asfalcie lub betonie, pod deszczem, 
szarugą, śniegiem, kłębami dymu lub kurzu — jak się 
zdarzy. A nad „koszem szczęścia“ zmęczony, często za
chrypły glos intonu je uliczne suplikacje:

— Obwarzanki świże, wieczorowe! po dziesięć 
groszy sztuka!

Tuż obok za błyszczącemi szybami piekarni zło
cą się dobrze wypieczone róże kajzerek, kokieteryjnie 
wyginają smukłą kibić zgrabne rogaliki, bronzową 
pierś dumnie wydymają starannie plecione chałki. 
Kupują je ci, którzy naprawdę chcą zaopatrzyć się 
w pieczywo. Obwarzanki z kosza kupuje się mimo
chodem, czasem przypadkowo, odniechcenia, tak, jak 
się kupuje pęczek fiołków na wiosnę od ulicznej kwia

ciarki. Po kilku godzinach kosze się wypróżniają, a kie
szenie sprzedawczyń pęcznieją od dziesięciogroszówek.

Obwarzanki, jak koła fortuny, potoczyły się po 
mieście. Zawędrowały na wszystkie piętra kamienicy, 
przy której bramie, jak u wrót raju, czatowała baba 
z koszem, czujna na najlżejszy popłoch, zwiastujący 
ukazanie się posterunkowego. Ale „pan posterunko
wy“ goni baby jakby odniechcenia; rozumie, że naród 
bezrobotny też żyć musi; nie każda zdatna do łopaty, 
śnieg zgarniać, i nie codzień Pan Bóg da je zamieć, jak 
się patrzy.

I kwitnie sobie ów handel obwarzankowy, jak 
zimowy kwiat pod podwójną fontanną: od góry opa
dy atmosferyczne, skrupulatnie notowane przez P. I. 
M., od dołu odpryski błota rdicznego, nie notowane ni
gdzie, ale zostawiające wymowne ślady w kronice 
epidemji duru brzusznego, czerwonki, grypy i innych 
miłych choróbek, nawiedzających stale stolicę, pomi
mo „surowo przestrzeganych przepisów higjeny“.

Publiczność nasza jest odważna, a do demokra
tycznych zasad higjeny odnosi się z arystokratyczną 
nonszalancją. Doktorów słucha dopiero, gdy zachoru
je. W medycynę wierzy, gdy trzeba bańki postawić, 
zrobić analizę krwi, albo wyciąć wyrostek robaczko
wy. Ale obwarzanek — to nie ślepa kiszka. Co dokto
rowi do niego? Niech „chorej kasy“ pilnuje.

A zatem — precz z higjeną! Niech żyje wolny 
handel wiktuałami na otwartem powietrzu!

Tak podświadomie rozumuje ulica.
A teraz zajrzyjmy do pierwszorzędnych sklepów, 

urządzonych według najnowszych przepisów higjeny.
Obrazek z natury. Wnętrze składu Towarzystwa 

Mleczarskiego. Czystość idealna. Ściany, szafy i lady 
wylakierowane na biało. Panny sprzedające w białych 
fartuchach i czepeczkach. Produkty oddzielone od pu
bliczności szklanemi płytami. Izolacja napozór zu
pełna. Ale między szklanemi gablotkami z serem, jaja
mi, masłem, pieczywem i wędliną jest luka, w której 
odbywa się krajanie, ważenie i pakowanie towaru. 
W tej luce, może dla zachęcenia publiczności, umie
szczono dwa „przeboje“ gastronomiczne: apetyczny 
pasztet ze zwierzyny, widać świeżo przysłany ze wsi, 
i ciemno-purpurowy ser jabłeczny, rzadki przysmak, 
zdrowszy od cukierniczych marmeladek. Można im 
się przyjrzeć zbliska, można nawet powąchać. Tylko, 
jak śpiewa Krukowski: „tego nie wolno brać do 
ręki!“. Mam wielką ochotę kupić sobie na próbę po dzie
sięć deka i pasztetu i sera. Przy okienku ścisk. Cze
kam swojej kolei. Tymczasem jakaś jejmość zawisła 
nad pasztetem i zanosi się od kaszlu. Nie przyjdzie jej 
nawet do głowy odwrócić się, albo zasłonić chustecz
ką. Owszem, wyjmuje z torebki chusteczkę. Ale jaką! 
wielkie nieba! Rozwija ją o kilka centymetrów nad 
pasztetem. Hałaśliwie i obficie wyciera nos. Dłużej 
nie patrzę, nie mam sił. Robi mi się niedobrze.

— Czego pani sobie życzy? — zapytuje uprzej
mie panienka w niepokalanie białym fartuchu.

— Chciałam kupić pasztetu — odpowiadam — 
ale już nie kupię. Dziękuję za pasztet z grypą.

— Z jaką grypą? — woła z przerażeniem pan
na. — My mamy towar gwarantowany.

— Ale publiczność niegwarantowaną — odpo
wiadam. — Przed chwilą ta pani wykasłała się nad 
pasztetem i nikt jej w tern nie przeszkodził.

Panienka zmieszała się. Nie miała odwagi zwró
cić uwagę klientce. Ale nie usunęła pasztetu z fatalnie 
eksponowanej pozycji. Widziałam, jak znikał stopnio
wo, w ciągu paru dni umniejszany wprawnemi cięcia
mi noża.

Doskonała pożywka dla bakteryj! Jngelo.
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LĘGI DROBIU

Czas rozpoczynania lęgów drobiu w przeciętnem 
gospodarstwie, które nie posiada ani inkubatorów, ani 
specjalnie urządzonych wychowalni, zależy przede- 
wszystkiem od przebiegu zimy. Jeśli zima jest łagod
na i można się spodziewać wczesnej wiosny, śpieszy
my się z nasadzaniem nasiadek, gdyż pierwsze lęgi 
przynoszą największy dochód, a kurczęta wczesne 
przedstawiają największą wartość, jako materjał ho
dowlany.

Dobre wyniki lęgów zależą od szeregu warun
ków: jeśli mamy za dużą lub za małą ilość samców 
w naszych stadkach, otrzymamy znaczny procent jaj 
niezapłodnionych. W jajach, które pochodzą od zbyt 
młodych niosek, albo gdzie samce są stare lub nieod
powiednie, mamy zarodki bardzo słabe, to też nieu
miejętne zestawienie stadek rozpłodowych jest często 
przyczyną zamierania zarodków w jajach.

Nie mniej ważnym warunkiem dobrego wyniku 
lęgów jest wybór odpowiednich jaj. Jaja wylęgowe 
muszą być świeże, nie starsze, niż 14 dniowe, przed 
podłożeniem pod kwoki przechowywane w niskiej 
temperaturze (nie wyżej 10°C). Jaja o kształcie nie
normalnym, zbyt wydłużone albo okrągłe, nie nadają 
się do wylęgu. Odrzucamy również zbyt wielkie, albo 
za małe dla danego gatunku ptaków.

Podkładając jaja pod nasiadki. należy przeglą
dać je pod światło i odrzucać jaja o nieprawidłowem 
położeniu komory powietrznej. Komora powietrzna 
znajduje się w tępym kańcu jaja; jeśli w wyjątko
wych wypadkach jest przesunięta w drugi, ostry ko
niec albo środek jaja, to kurczę nie może się wykłuć. 
Specjalnie przy podkładaniu jaj kurzych i kaczych 
zwracamy uwagę na porowatość skorupki. Jaja w sko
rupkach bardzo porowatych z reguły są niezapłodnio- 
ne, lub kurczaki z nich się nie wykluwają. Skorupkę 
nadmiernie cienką, grubą lub ze zgrubieniami również 
uważamy za nienormalną.

Na jczęściej nasadzamy na ja ja kury lub indycz
ki. Jeśli kura sama nie zacznie „kwokać“, nie zmusi
my jej do wysiadywania; natomiast każdą indyczkę 
można zmusić do siedzenia od października, mniej- 
więcej do połowy lutego. W późniejszych miesiącach 
następuje zwykle okres popędu płciowego i indyczka 
rozpoczyna się nieść. Jako nasiadka, jest ona i pod 
tym względem wygodna, że możemy jej podkładać 
odraza znacznie większe ilości jaj, a później jest tros
kliwą matką dla piskląt.

Zmuszenie indyczki do wysiadywania jest bar
dzo łatwe. Wystarczy na przygotowanem gnieździe 
podłożyć parę jaj porcelanowych, czy zwykłych, 
przeznaczonych na wypróbowanie, posadzić indyczkę 
i nakryć jakimś koszem w ten sposób, abv ptak nie 
mógł się podnieść, lecz siedział na jajach. Zwykle po 
4, 5 dniach indyczka już siedzi spokojnie, a zdejmo
wana z gniazda do karmienia, sama nań wraca. 
W późniejszych miesiącach wiosennych nie można 
zmusić indyczek do wysiadywania, jeśli same nie 
okazują chęci do tego.

Co do kur, to z reguły kury ras ciężkich, mięs
nych, są dobremi nasiadkami; ras lekkich — niepew- 
nemi. Należy przytem pamiętać, że młode, roczne ku
ry źle wysiadują.

Z gęsi zwykle tylko krajowe są dobremi matka
mi: gęsi i kaczek ras zagranicznych nie nasadzamy 
na jaja. Najpraktyczniej jest, zanim podłożymy na-

siadce jakiegokolwiek gatunku, przeznaczone do wy
lęgu jaja, wypróbować jej chęć siedzenia, podkłada
jąc parę jaj innych, lub porcelanowych; jeśli zaś przez 
3, 4 dni jaja będą pieczołowicie ogrzewane, można te 
usunąć, a podłożyć właściwe.

Nieraz indyczka lub kura zaziębia jaja, gdyż 
podkładamy ich zawiele. Trudno ustalić dokładnie, 
jaką ilość jaj można podkładać, zależy to od ich wiel
kości i wielkości nasiadki. Pod średniej wielkości kwo
kę kładziemy najwyżej 18 średnich jaj kurzych, 5 gę
sich. 10 kaczych. 8 indyczych; pod indyczkę do 25 ku
rzych, 15 — 16 szt. jaj własnych lub kaczych. Gospo
dynie, które starają się jaknajwięcej jaj nasiadce pod
łożyć, zwykle tracą na tern, gdyż część jaj przepada.

Kwoka, czy indyczka, nasadzana na jaja, musi 
być zdrowa i wolna od pasożytów. Jeśli ma biegunkę 
lub wapniak, nie powinniśmy nasadzać na jaja, póki 
jej nie wyleczymy. Jako środek zapobiegawczy prze
ciw pasożytom skóry i piór, przesypujemy pióra na
siadki i słomę w gnieździe proszkiem perskim lub siar
ką sproszkowaną.

Gniazda robimy ze zwykłych skrzynek lub ko
szyków, wyściełając słomą (najlepiej owsianą), nigdy 
sianem, i to w ten sposób, aby jaja leżały na jednej 
powierzchni. Jeśli układamy słomę, robiąc specjalne 
wgłębienie, jaja się staczają jedne na drugie i są nie
równomiernie grzane. W gniazdach, przeznaczonych 
do wylęgu jaj gęsich i kaczych, trzeba na dnie pod sło
mą ułożyć darń, gdyż to zapewnia potrzebną wilgoć.

Należy zwrócić uwagę na miejsce, gdzie umie
szczamy nasiadki na jajach. Najodpowiedniejsza tem
peratura— koło 12°C.: światło przyciemnione. Należy 
unikać niepokojenia ptaków; obecność psów lub szczu
rów często je płoszy i odstrasza od wysiadywania. 
W dobrych warunkach, dobra kwoka, gęś czv indycz
ka, wysiadując, nie schodzi z jaj. Raz na dobę trzeba 
ją zdjąć, czy spędzić, dać wody do picia i ziarna. Żad
nej innej karmy po za ziarnem. Następnie pozwolić 
się oczyścić i mniejwięcej po 20 minutach posadzić 
z powrotem na jaja. W ciągu tych 20 min. jaj niczem 
nie przykrywać, aby się trochę przewietrzyły. Jeśli 
przypadkiem jajo zostanie zabrudzone, należy je 
ostrożnie letnią wodą obmyć i, nie wycierając, poło
żyć z powrotem.

Do ostatniego dnia możliwie ¡aknajmniej jaja 
ruszać. W czasie całego lęgu przeglądamy je dwa razy 
pod światło lampy zwykłej, lub specjalnie w tym ce
lu zrobionej. Jest to t. zw. prześwietlanie jaj. a lampy, 
służące do tego, nazywamy owoskopami. Jaja kurze 
prześwietlamy pierwszy raz 7-go dnia i wtedy w ja
jach zapłodnionych widzimy wyraźne ruchome ciem
ne punkty, lub zmętnienie całej zawartości jaja. Jaja 
niezapłodnione są przejrzyste. Te „czyste“ jaja nale
ży odrzucić. U jaj kaczych i gęsich ten sam obraz wi
dzimy 9 dnia, u indyczych 8-go. Drugi raz prześwie
tlamy jaja na tydzień przed wykluciem. Jaja z nor
malnie rozwijającemi się zarodkami powinny być wy
pełnione nieruchomą, ciemną zawartością, z wyraźnie 
odcinającą się komorą powietrzną. Jaja, w których 
zarodki zamarły, należy odrzucić.

Wyląg kurcząt następuje 21-go dnia, kaczek — 
28-go, gęsi — 28-go, a indyczek — 26-go. Czasem niska 
temperatura lub branie starych jaj do wylęgu opóźnia 
o dzień, dwa, kłucie się piskląt. W czasie kłucia się 
specjalnie należy unikać niepokojenia nasiadki. Gdy 
większość piskląt wydostanie się z jaj, można rozbite 
skorupki usunąć: pisklęta najlepiej zostawić w gnieź
dzie, gdyż przez 24 godziny potrzebny im jest tylko 
spokój i ciepło matki.
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stoją tłumy. 
Dlaczego?

Ponieważ słuchają audyey i 
podawanych przy pomocy 
najlepszego radioodbiorni
ka, sławnej EKRADYNY.

Znak fabryczny

NAKRYWANIE I PODAWANIE DO STOŁU

Do pierwszego i drugiego śniadania i do podwie
czorku używa się, jak dawniej, bielizny kolorowej. Po
nieważ bielizna bawełniana nieładnie się pierze i, ja
ko niemająca połysku, na stole nieładnie wygląda, 
a lniana obecnie jest nie dla każdej kieszeni dostępna, 
można sobie zrobić śliczne obrusy i serwetki z grube
go, niebielonego, włościańskiego płótna-samodziału, 
niereżkując je w ładne desenie, bądź ozdabiając nicia- 
nemi wstawkami, koronkowemi motywami i obszywa- 
jąc wkoło odpowiedniego deseniu koronką. Białe ko
ronki, wstawione do szarego płótna, również ładnie 
wyglądają, zresztą samo płótno szare po wielu pra
niach zbieleje. Ślicznie też wyglądają takie obrusy i 
serwetki, haftowane kolorową bawełną. Należy brać 
na ten użytek najlepsza, niespierającą się bawełnę 
D. M. C.

Do drugiego śniadania używamy zwykłego na
czynia, jak do obiadu i kolacji. Do pierwszego śniada
nia i do podwieczorka weszły bardzo w użycie serwi
sy grube, fajansowe, bajecznie kolorowe. Nie są one 
zbyt mocne i nie zawsze można do nich dobrać braku
jące sztuki. Ponieważ jednak są bardzo tanie i szcze
gólniej latem, na powietrzu, bawią oko, należy tę no
wość mile powitać.

To, co powiedziałam o porcelanie (mówię wszę
dzie o porcelanie, gdyż fajans jest od niej o tyle mniej 
mocny, czyli o tyle więcej sztuk się bije, że różnica 
ceny prędko zostanie pokryta), odnosi się także do

szkła. Wszelkie szkła rżnięte, o deseniach matowych, 
złoceniach i t. p. należy pozostawić do specjalnych 
okazyj, do rzadkiego użytku. Tak modne obecnie szklą 
kolorowe, złoto-żółte, blado-niebieskie, ametystowe — 
ślicznie wyglądają przy porcelanie, odpowiednio do 
nich dobranej. Szkło opalizujące pasuje do każdego 
ładnego serwisu. Na codzień używajmy szkła białego, 
gładkiego, o kształtach powszechnie w handlu się 
znajdujących, a zatem łatwych do dobrania,

Grube szkło lane, ostatniemi czasy nawet ładne 
wzory kryształów rzniętych naśladujące, tylko po
zornie jest mocniejsze. Przy użyciu gorącej wody do 
zmywania — a któż jest w stanie upilnować, aby ta
kiej wody w kuchni nie użyto? —- łatwo pęka.

Dużych szklanek, dawniej do piwa i wody uży
wanych, dzisiaj się na stół nie stawia: zastąpiły je 
w zupełności wąskie szampanki. W domach, gdzie się 
pija piwo przy posiłkach, dobrze mieć całe platero
wane, lub drewniane z platerowanym brzegiem pod
stawki. Chroni to obrus i politurę stołu od plam z prze
lewającej się przez brzegi szklanki piany. Podstawki 
takie są jeszcze bardziej użyteczne przy nalewaniu 
wina czerwonego, z którego plamy z wielką trudnością 
wyprać się dają, a nieraz przez kilka kolejnych prań 
nie puszczają. Jednak nawet przy użyciu choćby naj
skromniejszego szkła należy uważać, aby wszystkie 
kieliszki do wódki i do wina miały jeden kształt, a 
różniły się tylko rozmiarami. Karafki do wody, kwasu,
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ewentualnie do piwa i win zwykłych, stołowych, po
winny byc dobrane kolorem i gatunkiem do reszty 
szklanego serwisu.

.Muszę jeszcze raz wrócić do nakrycia stołu obru
sami, lub ich namiastkami. Przedewszystkiem zapo
mniałam zupełnie o tak modnych dzisiaj obrusach i 
serwetach jedwabnych. U nas, w Polsce, należa one 
jeszcze do przedmiotów zbytku. Zagranicą nie są wca
le droższe od obrusów lnianych, a stanowczo wiele 
tańsze od wy koronko wanych i wyhaftowanych ba- 
tystowych.. Ponieważ są one kolorowe, używa się ich 
do podwieczorków — noszą one nazwę garniturów 
bndge owych. Są dosyć praktyczne i łatwo się pióra.

Kto chce stosować modne nakrycia, składające 
się z niedużych serwetek, podkładanych pod każdy 
talerz, i jeszcze mniejszych — pod kieliszki, talerzyki 
kompotowe i t. p., musi dbać o to, aby politura stołu 
była bez zarzutu i każdą, najmniejszą plamkę natych
miast zapolerować. Jeżeli stół jest rozsuwany, szcze
linę na blacie należy przykryć długim laufrem o de
seniu, dobranym do serwetek.

Łatwiejsze od polerowanych do utrzymania 
w porządku są stoły dębowe i orzechowe woskowane; 
tutaj wełniana szmatka i odrobina zaprawy do podło
gi, odrazu wszelkie plamy usunie. Niestety, koronko
we płatki, stanowiące nakrycie, nigdy na nich tak 
efektownie nie wyglądają, jak na lustrzanej po
wierzchni palisandru lub mahoniu.

Nieduże stoły okrągłe lub owalne można kazać 
pokryć grubeni szkłem przezroczystem. Wygląda to 
ładnie, jest łatwe do utrzymania w czystości i prak
tyczne — o ile się nie zbije.

Wogóle wszelkie rodzaje nakrycia są dobre, o ile 
są gustowne i czyste. Tam, gdzie tę czystość zachować 
trudno, gdzie jest, naprzykład, kilkoro małych dzieci, 
siadających z dorosłymi do stołu, należy wrócić do nie
ładnej, lecz praktycznej ceraty, kładąc ładne ceratki 
pod nakryciami milusińskich, bądź pokrywając ceratą 
cały stół — byle ta cerata była biała, a nie kolorowa, co 
już jest ohydne.

Najładniejszą ozdobę stołu stanowią zawsze 
kwiaty, wiosną i latem cięte, zimą — w doniczkach. 
Niestety, zimą nawet doniczkowe, często zmieniane, 
są nie dla wszystkich dostępne. Można je zastąpić ład
nym bukietem gałęzi drzew iglastych, liści mahoniu 
i t. p. — byle nie kwiatami sztucznemi, papierowemi 
czy batystowemi, których użycie zawsze fatalnie 
świadczy o guście, a raczej o braku gusty gospodyni 
domu.

Jeżeli mamy używać kwiatów sztucznych, to już 
niech będą one zupełnie do prawdziwych kwiatów nie
podobne. Śliczne i bardzo modne są kwiaty z papieru 
celuloidowego, przy świetle slonecznem, lub mocnem 
sztucznem wyglądające, jak motyle, któ^e na chwilę 
spoczęły na srebrnych gałązkach. Kwiaty takie dają 
się nawet myć zwykłą wodą, jeżeli na nich kurz osią
dzie. Śliczne są też kwiaty z dużych paciorków szkla
nych, osadzonych na srebrnych łodyżkach. Drzewko 
z takich gałązek cudacznie powyginanych, przypomi
nające kształtem karłowate drzewka japońskie, usta
wione na okrągłej lub owalnej, odbijającej je płycie 
zwierciadlanej, może stanowić dekorację nawet bar
dzo elegancko nakrytego stołu.

Zresztą, tych różnych sztucznych kwiatów jest 
tak ogromna ilość, pomysłowy Paryż przysyła nam 
coraz nowe wzory, a utalentowana pani Zof ja Raczyń
ska wszystkie je w kraju wykonywa, aby panie do
mu mogły niemi dekorować swoje wnętrza, nie prze
kraczając zasady samowystarczalności — że wszyst

kich wyliczyć nie sposób. Osobisty gust gospodyni po
winien nią kierować przy wyborze.

Odświętnem, uroczystem przybraniem stołu po
zostaną zawsze kwiaty prawdziwe. Tylko już nie usta
wiamy z nich wysokich bukietów, olbrzymich pira
mid: formujemy niskie wiązanki, układamy je w pła
skie patery, aby nie zakrywały biesiadnikom całości 
stołu i nie przeszkadzały w rozmowie z sąsiadami 
z przeciwka.

Jednej modzie niepraktycznej — rozrzucaniu 
świeżych kwiatów po całym obrusie — dużo mam do 
zarzucenia: plamią one zawsze obrus i najczęściej 
więdną przed końcem biesiady, a nieraz przeszkadza
ją przy przestawianiu salaterek i talerzyków, przy 
wzajemnem podawaniu sosjerek i nalewaniu wina — 
drobnym uprzejmościom, niezbędnym przy nielicznej 
i mniej wyrobionej służbie. Pani Elżbieta.

(d. c. n.)

PRZEPISY GOSPODARSKIE
KABŁJAN MARYNOWANY.

Kabljau jest delikatniejszą odmianą dorsza, odznaczającą 
się jasnoperłowem, na brzuszku prawie bialem zabarwieniem 
skóry. Środkowe dzwono ryby (wagi około 2 kilo) sparzyć lekko 
i zdjąć zeń zewnętrzną szarą i wewnętrzną białą, bardzo grubą 
skórę. Pokrajać na szesnaście ładnych, równych, niezbyt gru
bych kawałków, odrzucając przy tern ość środkową. Osolić. na 
godzinę, poczem utarzać grubo w mące i usmażyć na szmalcu, 
na maśle z dodatkiem oliwy, na czystej oliwie, lub nawet na 
bardzo dobrym oleju. Pól kilo marchwi utrzeć na tarce wraz 
z takąż ilością cebuli. Włożyć do rondla, podlać filiżanką wody, 
pól filiżanką oliwy, osolić, dodać listek, po kilka ziarn pieprzu, 
ziela, parę goździków’. Dusić wolno, na brzegu blachy, żeby do 
dna nie przystało. Gdy płyn zupełnie wyparuje, dodać trzy łyż
ki gęstej lub Szklankę rzadkiej konserwy pomidorowej i dwie 
szklanki octu. Pogotować razem pięć minut. Rybę smażoną uło
żyć w' głęboką salaterkę, pokryć ostudzoną .marynatą i pozosta
wić w pokoju na cala noc. Nazajutrz wynieść na chłód. Używ ać 
najwcześniej we dwadzieścia cztery godziny po zrobieniu. Zimą, 
w chłodnej spiżarni stać może parę tygodni.

PIECZARKI NA PRZEKĄSKĘ.

Kilo młodych pieczarek obetrzeć na sucho z ziemi i ku
rzu, obcinając starannie nasady korzonków, dopiero potem je 
umyć. Myjąc pieczarki z ziemią, narażamy się na to, że ziarnka 
piasku dostaną się pomiędzy listki spodów i będą przy jedzeniu 
trzeszczały pod zębami. O ile pieczarki są bardzo młode, zby
teczne jest ich obieranie; o ile starsze, należy zdjąć z ńich skór
kę. Pokrajać na cienkie płatki i, aby zachować ich białość, skro
pić lekko cytryną. Dwie cebide (15 deka) udusić w piętnastu 
deka masła, włożyć pieczarki, osolić, popieprzyć lekko, dusić 
osiem minut od chwili zagotowania. Zasypać dużą łyżką mąki, 
wymięszać, wlać szklankę rosołu, smaku z jarzyn lub zimnej 
wody i pól szklanki dobrej, gęstej śmietany. Zagotować razy 
parę, mięszając od dna. Powinny być gęste. Przykryć pokrywą 
i wstawić z rondelkiem do drugiego rondla z gorącą wodą, aby 
nie ostygły.

Tymczasem wziąć szesnaście czerstwych bułeczek droż- 
dżowych (mogą być malusie kajzerki), ostrą tarką obetrzeć 
z nich skórkę, skrajać wierzchy, łyżeczką stalową do kartofli 
wydrążyć środki. Zewnątrz i wewnątrz leciutko posmarować 
nawpól roztopionem masłem, utarzać w utartym ostrym serze, 
ułożyć na brytfannie i wstawić w niezbyt gorący piec, aby obe
schły i ser nieco się rozpuścił. Tak samo lekko zruraienić po
krywki. Do bułeczek nałożyć pieczarek, przykryć pokrywka-
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mi, potrzymać jeszcze minutę w piecu, aby się razem dobrze 
rozgrzały. Wyłożyć na półmisek, przykryty serwetą; i natych
miast, gorące podawać.

KACZKA NADZIEWANA MAKARONEM.

Piętnaście deka grubego makaronu ugotować niezbyt 
miękko, odcedzić, pokrajać w centymetrowe kawałki, zmięszać 
z dziesięcioma deka drobno pokrajanej, przerastałej szynki łub 
boczku, wbić jajko całe, wsypać łyżeczkę majeranku, osolić do 
smaku, odrobinę popieprzyć. Nadziać tern kaczkę, otwór zaszyć. 
Kaczki, po oczyszczeniu, opaleniu i umyciu powinna być ze
wnątrz i wewnątrz osolona i musi poleżeć godzinę. Posmarować 
kaczkę masłem łub szmalcem i piec, jak zwykle, polewając na
razić tłuszczem, który się roztopi, następnie podlać kilku łyżka
mi wody i polewać sosem, który się uformuje. Gdy miękka, ro
zebrać ją na części. Makaron ułożyć pośrodku półmiska, a kacz
kę wokoło. Do sosu, pozostałego na brytfannie, dolać pół szklan
ki wody i pół szklanki śmietany, zagotować, przecedzić przez 
sitko i sosem tym polać makaron. Jeśli tego sosu jest dużo, po
łową podlać makaron, a drugą podać w sosjerce.

MŁODE GOŁĄBKI PIECZONE.

Młode, tłuste gołąbki napełnić farszem, przyrządzonym 
z tartej bułeczki, jajek, masła i zielonej siekanej pietruszki. Piec, 
zawinięte w słoninkę, podawać z sałatą zieloną, albo kompotem, 
jest to wyśmienite, delikatne danie, niedocenione w naszych ja
dłospisach.

Gołąbki przyrządzać można jeszcze inaczej, a mianowi
cie: sprawić, wymyć w kilku wódach, osączyć, rozkroić każdą 
sztukę na dwie równe części (wzdłuż piersi), zbić delikatnie wał
kiem drewnianym, wyjąć pogruchotane kości, skropić oliwą i 
sokiem cytrynowym. Niech tak poleżą kilka godzin. Na pół go
dziny przed wydaniem osączyć, maczać w rozbiłem jajku, obsy
pywać tartą, osianą bułeczką i smażyć na obfitem maśle na złoty 
kolor. Podawać z groszkiem zielonym, sałatą, lub poprostu gar- 
nirowane smażoną w maśle natką od pietruszki i ćwiartkami cy
tryny.

SAGO NA KAWIE.

Półtorej szklanki sago ugotować na wrzącej wodzie. Gdy 
się stanie prawie przezroczyste, odląć na durszlak, przelać zi
mną wodą. Przełożyć do rondla i zalać półtora szklanką moc
nej kawy, ugotowanej z dwóch deka dobrej kawy mielonej, 
bez cykorją i półtora szklanką dobrego, parzonego mleka. Jed
no i drugie musi być bardzo gorące. Wsypać trzy ćwierci szklan
ki cukru i calowy kawałek wanilji, utłuczonej z cukrem i prze
sianej przez sitko. Gotować wolno pod pokrywą, aż masa zgęst
nieje. Ostudzić zupełnie. Ułożyć w piramidę na półmisku i po
kryć kremem, ubitym z dwóch szklanek słodkiej śmietanki lub 
młodej śmietany, zaprawionym dziesięcioma deka cukru, utłu
czonego z •calowym kawałkiem wanilji i przesianego przez sitko.

PĄCZKI PTYSIOWE.

Dwadzieścia pięć deka masła, dwie szklanki wody zago
tować. Na wrzące sypać powoli dwie szklanki najpiękniejszej 
mąki pszennej, mocno ubijając drewnianą łyżką, aby się nie 
uformowały kluski. Gotować. wciąż mięszając, aż od rondla od
stanie. Odstawić. Gdy ciasto będzie letnie, dodawać doń, po 
jednem, trzy jaja całe, wciąż doskonałe wyrabiając ciasto. Wsy
pać iia koniec noża soli. Formować kulki rozmiaru niedużego, 
włoskiego orzecha. Smażyć na rozpalonym szmalcu. Po wyję
ciu z tłuszczu układać na czystej bibule, poczem przekładać na 
półmisek i obficie posypywać cukrem, utłuczonym z wanilją 
i przesianym przez sitko. Podawać do nich oddzielnie konfitu
ry, lub syrop owocowy. Pani Elżbieta.

DO JAKIEGO PÓJŚĆ KINA 
W STOLICY

ŚWIATOWID kino dźwiękowe, Marszałkowska 111: 
„Monte Carlo“: — reżyserja Ernesta Lubicza. W roli głównej 
Jeanette Mc. Donald i Jack Buchanan.

STYLOWY — Marszałkowska 112: „Tyranja miłości“ — 
z Lewis Stone, Peggy Wood i Leila Hyaurs.

POLA NEGRI PALACE — Plac Teatralny: „Triumf mi
łości“ — w rolach głównych: Charles Rogers, Nancy Carrol. 
Nad program: Dodatek Fleishera.

UCIECHA — kino dźwiękowe. Złota 72. Film dźwiękowo- 
śpicwny: „Impresarjo“ — z Buster Keatonem w roli głównej.

SPLENDID — Senatorska 29: ..Za Oceanem“ — z czaru
jącym Maurice Chevalier.

PAN — Nowy Świat 40. Największy film świata: „Indyj
ski Grobowiec“ — Mia May, Conrad Veidt i Lya de Putti.

CAPITOL — Marszałkowska 125. Najlepszy film polski: 
„Janko Muzykant“ — z K. Krukowskim i A. Dymszą.

HOLLYWOOD — teatrzyk dla dzieci, Hoża 29. W nie
dzielę o godz. 12 m. pop.: „Pan Twardowski na księżycu“.

HOLLYWOOD — kino-teatr, Hoża 29: „Zdrada“ — w ro
li głów. Vivian Gibson i Alfons Tryland. Na scenie rew-ja: 
„Ta joj“.

KOMETA — Chłodna 49. „Marsz Radeckiego“: drama
tyczny epizod z czasów wojny Austrjacko-Włoskiej. Na scenie 
występy artystów.

ABSOLWENTKA seminarjum ochroniarskiego i kursu 
świetlicowego szuka posady. Emilja Górecka, Będzin, Ksawe- 
rowska 37.

OD ADMINISTRACJI
Przypominamy naszym Czytelniczkom, że:

1. Celem uniknięcia przerwy m wysyłce pisma, należy wpłacać prenumeratę zawsze zgóry.
2. Przy wszelkiej korespojidencji z Redakcją lub Administracją w sprawie prenumeraty, zamówień i t. p.

prosimy łaskawie załączać znaczki pocztowe na odpowiedź w sumie 50 gr.
5. W razie zmiany miejsca pobytu prosimy o podawanie poprzedniego adresu, pod którym dotychczas

otrzymywane było pismo, oraz załączanie 50 gr. na koszty, związane ze zmianą adresu.
4. Celem uniknięcia pomyłek w wysyłce pisma, prosimy o wyraźne i czytelne wypisywanie adresów na

przekazach i zamówieniach.
5. Przy przesyłaniu należności prosimy zaznaczać na przekazach ceł wpłaty.

6. W razie nieotrzymałiia któregokolwiek N-ru, prosimy o zawiadamianie nas o tern najdalej w ciągu ty
godnia od daty wyjścia poszczególnego N-ru, ponieważ spóźnionych reklamacyj poczta nie uwzględnia.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ“, Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: STEFANJA P O D H O R S K A - O K O Ł Ó W (naczelna) i M A R J A PODHORSK A - OKOŁÓW.
Redakcja i Administracja: Warszawa, Plac Zamkowy 9, tel. 239-40. Ekspedycja: ul. Górnośląska 19, teł. 244=75

Druk. Zakł. Graf. Tow. Wyd. „Bluszcz". Warszawa, Rymarska 8.
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