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działalności Kolonii letnich, część faktyczną rze
czy; dzisiaj pragnę przypomnieć ducha. sprawy 
i rozstrzelić na wszystkie strony jak największą 
liczbę sympatycznych iskier, budzących gorący 
i czynny udział w pracy Towarzystwa kolonii 
wakacyjnych.

Ci, którzy chcą mieć w przyszłości .piękny, 
wyrośnięty, zdrowy las do produkcyjnej gospo
darki leśnej przydatny, największego starania 
dokładają około młodych sadzonek, grodzą je 
osobnymi koszyczkami każdą, obkopują, podsy- 
pują ziemią, wychowują poprostu młode drzew
ko', aby już dalej samodzielnie rosło i walczy
ło z wichrem i burzą, gdy sił i odporności nabie-
rze. . . ,

Tak hodowany las, da w przyszłości cień, 
opał, dochód, kulturny swój obowiązek wypełni, 
pomijając już nawet wielką potęgę wrażenia 
artystycznego, którą głębia boru przechowuje 
dla tych, którzy te rzeczy czuć umieją i klima
tyczny wpływ dodatni, jaki wywierają te zastę
py zielone, ze sztandarem dębowym lub sosno
wym, roznoszącym świeżość i woń po okolicy.

A jakiej że to kultury używają te małe sadzon
ki ludzkości, których biedne, nędzne, chorowite 
główki sterczą gromadkami u wejścia do sklepi
ków, przy schodkach suteryn i.piwnic, w kąci
kach brudnych dziedzińców, ciasnych koryta
rzyków, na rogach zaułków lub pod ścianami 
chodników? W oczy temu drobiazgowi leci pył, 
w usta i płuca kurz, w uszy, brzydkie słowa ga
wiedzi, kłótnie i złorzeczenia; najeżdżają na te 
maleństwa dorożkarze, tramwaje i bicykle, po
trącają przechodnie, straszą psy, sypie się wa
pno i cegła od budujących się domów i cały te- 
roryzm wielkiego miasta, gniecie tę drobną ro
ślinkę, która jednak wydziera się'gwałtem na 
powietrze, na dwór, byle mieć choć tę wstążkę 
nieba nad sobą, byle mieć choć tę odrobinę swo
body, jaką daje ulica.

Ale i tutaj 'ludzie fukają na szarą gromadkę,

KOLONIE WAKACYJNE.

Są idee, pomysły, wynalazki, które się lu
dziom udały, jedne więcej, drugie mniej, niektó
re wcale nie, a inne znów tak wybornie, że im 
nic a nic do zarzucenia niema. Myślę, że har
monia rozumu i uczucia roztrzyga tutaj o istot
nej wartości rzeczy, i dlatego też może np. pra
wo, tworzone przedewszystkiem chłodnym ro
zumem, czasami rozmija się ze sprawiedliwo
ścią życiową, a np. miłosierdzie,powstające prze
dewszystkiem z uczucia, grzeszy niepraktycznem 
zaślepieniem i chodzeniem po omacku wśród 
ludzkiej niedoli.

Do pomysłów, które się społeczeństwu ogro
mnie udały, które są i mądre i serdeczne zara
zem, i praktyczne, i uczuciowe, do pomysłów 
które mają i porządną głowę i prawidłowe serce, 
należą bezzaprzeczenie—Kolonie wakacyjne.

Wiemy wszyscy, co to są kolonie letnie? To 
jest powietrze dla tych, którzy nie mają powie
trza, a są mali, słabi i biedni; to jest słońce dla 
tych, którzy nie mają słońca, a rosną, rozwijają 
się, ziębną zimą, a prażą w izbach latem; to jest 
niebo błękitne dla tych, którzy mają nad sobą 
sufit sutereny, to jest rzeka dla tych, którzy nie 
mają czasem miski aby się w niej umyć, to jest 
las dla tych, którzy mają czasem aż po lat dwa
naście i nie wiedzą co to drzew więcej razem, 
słowem, to jest—przyroda, cudowne dzieło bo
skie, czyste, ciche, dobroczynne dla tych, którzy 
znają tylko miasto, mury, ulicę, kurz, pył, za
duch i gwar, zabijające zdrowie i przygniatające 
ducha.

W jednym z poprzednich numerów „Blu
szczu“ podaliśmy zestawione cyfry z rocznej

bawiącą się na trotuarze i przynajmniej słowem 
odpychają dzieciaki pod ściany domów lub do 
bramy. Z takich roślin nie będzie ludzkiego la
su, nie będzie człowieczego zastępu ze sztanda
rem świeżych idei, pracy, z poczuciem obowiąz
ku; tak bez uprawy wyrosłe drzewko, słabe i cho
rowite, padnie w pierwszej lepszej zawierusze 
epidemicznej lub socyalnej i zuboży kraj o stra
coną jednostkę. A takich małych jednostek jest 
—jest ile?

Tysiące. Z takich fatalnych warunków wyry
wają biedne dziecko na parę chociaż tygodni— 
Kolonie letnie. Ale Kolonie nie mają, jeszcze 
swojego lasu dużego pod Warszawą, nie mają 
swoich domostw, gdzieby się dzieci pomieściły, 
nie mają wielkich kapitałów, żeby powiedzieć 
z radością: „Pójdźcie do mnie, wszyscy!“ Ko
lonie wakacyjne mają niewielkie zasoby, bardzo 
dużo współczucia u społeczeństwa i — niestru
dzoną usilność przemawiania do ludzi: że trzeba 
ratować dzieci, żeby byli — ludzie, że trzeba le
czyć dzieci, żeby nie wymierała młodzież, że trze
ba wzmacniać dziecko, bo wynędznieje człowiek, 
że trzeba uzdrawiać od początku małego czło
wieka, bo zwyrodnieje rasa.

Wszystko to znajduje echo skuteczne w pe
wnej ilości słuchających i dlatego też Kolonie 
wakacyjne wysłały tysiące dzieci na wieś i wyślą 
je w tym roku, ale dzieci jest —tysiące-tysięcy. 
Zajrzyjcie temu biedactwu w oczy, głęboko, aż do 
dna jego nędzy, jego chrypliwego oddechu, jego 
kołaczącego serca i anemicznych pulsów, zaj
rzyjcie do tych stancyjek, do tych jamek cu
chnących, do tych garnków z odgrzewanemi 
ziemniakami, do tego łóżka, gdzie w startej sło
mie kilkoro snem niespokojnym usypia i stęka, 
i zajrzyjcie potem do waszych serc, żeby tak 
czasem w nich nie było duszno jak w suterynie 
i do waszych kieszeni, żeby tam nie było ciasno 
jak w zaułku dla wielkiego obowiązku społecz
nego.
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Tyle się pieniędzy, tyle złota rozrzuca po 
świeeie, tak lekkomyślnie, tak po szalonemu na
wet, a część tej marnotrawności—pobuiowałaby 
domki wakacyjne; taki jeden koń wyścigowy 
więcej kosztuje niż parcela lasu pod kolo
nię letnią na sto dzieci! taka dorożka na gu
mach, trzymana godzinami przed hotelem dla 
fanaberyi młokosa, opłaciłaby wyjazd kilkana- 
ściorga dzieci na lato; taka zbytkowna suknia 
karygodnie sprowadzona z Paryża lub londyński 
garnitur dałyby kilkorgu dzieciom wytchnienie 
i zdrowie'...

Ale te wszystkie rzeczy trwają, i jeszcze, nie
stety, długo trwać będą, bo nietylko mamy dużo 
słabych dzieci, ale jest nas dorosłych spora gro
mada chorowitych na różne zboczenia rozumu 
i serca i rozsądku i kręci naszym trzeźwym mo
ralnym zmysłem jakiś szkaradny, niepoprawny 
totalizatorski młynek, miażdżący w naszych cha
rakterach zdrowe ziarno poczucia obowiązków 
na jakąś cudaczną a namiętnie gonioną przez nas 
plewę. Na takie ogólne zło, to dużo czasu po
trzeba i długo o niem mówić, wolę się do was 
specyalnie zwrócić, szanowne panie, i zaprowa
dziwszy u was, niejakie oszczędności, poprosić 
o nie dla kolonii letnich.

Np. dlaczego dajecie waszym dzieciom takie 
drogie ubrania? Czy to cieplej, czy ładniej, czy 
wygodniej dziecku? Gdzież tam! To jest tylko 
pretensyonałniej, mniej gustownie i cięższa dla 
dziecka niewola. Po co te salopki aksamitne 
i pluszowe, po 40 i więcej rubli! po co te kapelu
sze pełne piór kosztownych, po 10 i 15 rubli, na 
głowach dziesięcioletnich dziewczątek! po co te 
sukienki dla niemowląt po 8 i 12 rubli!

To istny szał; nie tak piękny jak ów malarza 
Podkowińskiego, lecz niebezpieczniejszy, bo tu
taj matka z tak wystrojonym dzieciakiem ska- 
cze wprost w przepaść marnotrawnego zbytku, 
a od takiego zbytku do zgorszenia to tylko je
den krok.

Dziecku tak samo ciepło, lekko i ładnie będzie 
we flaneli, barchanie, muślinie, jak w owym plu
szu i aksamicie, a będzie więcej sobą, więcej 
dzieckiem; a cóźby ono później na siebie włoży
ło, kiedy już jako dzieciak obnosi te niesmaczne 
a kosztowne mody, i już zazna przed młodością 
nawet tej brzydkiej gorączki sezonowej, z jaką 
wiele pań zabiera się do odświeżenia zapasu wła
snych i dziecinnych sukien. Zęby tak po parę 
chociaż, po kilka rubli poujmować z tych dzie
cinnych strojów, jużby się sumka zebrała nie
mała i zasiliła kasę Kolonii letnich, które za ten 
grosz odjęty zbytkowi, kupiłyby biednym dzie
ciom powietrza, słońca i swobody zdrowej i mo
ralnej. Pod osłoną powierzchownej lekkoduszno- 
ści, i życia bardzo na zewnątrz, dla świata, bije 
nieraz bardzo dobre serce, ale uśpione, drzemią
ce, niezaradne, nie spostrzegające się na własnych 
błędach i martwocie. Niechajźe się te serca obu
dzą, rozejrzą, zrozumieją, co dobre, co koniecz
ne, niech pomyślą o ciężkich utrapieniach tych 
matek, którym dzieci rok cały na bruku marnie
ją. a z pewnością znajdzie się coś, ujętego prze
sądnej i kosztownej modzie, co wpłynie jako ro
zumny i serdeczny datek na korzyść instytucyi, 
która z nieodzownej potrzeby społecznej wyro
sła, elementarnej jego klęsce zaradza, i buduje 
przyszłe zdrowie a na niem charakter narodu.

Wszakże wy, matki, które nie potrzebuje
cie się losu dopraszać o codzienny powszedni 
chleb dla waszych dzieci, wy macie tę szlache
tną dumę, aby nietylko własne wychowywać 
dzieci, ale pomagać w ogólnym ruchu wycho
wawczym tak gorąco, tak umiejętnie, tak samo- 
wiednie i wytrwale, jakby to o wasze własne dzie
ci chodziło? Wszakże niema takich, któreby się 
tej dobroczynnej dumy, tego ludzkiego, dojrza
łego współudziału wyrzekły?

Szczęsna.

c/zcnrc.

przychodzą do mnie jakieś echa 
I krzeszą iskry złote w sercu...

Na snów, na jasnych snów kobiercu 
Dusza do słońca się uśmiecha. 
Ukołysaną, roztęsknioną 
Błękitna słodycz opromienia,
Bo czuje, że się tlą w niej płoną 
Nowe zachwyty i pragnienia.
A była zimna już jak lód.
Już odszedł od niej pragnień głód...

Przychodzą do mnie jakieś echa...
Snują się przy mnie jakieś mary,
Sni mi się słomą kryta strzecha, 
Drzemiąca w cichej wiosce starej,
Sni mi się duże, letnie słońce,
Omdlałe kwiaty, senne drzewa,
Po ziemi ognie chodzą lśniące ..
Tak cicho... stary sad nie śpiewa 
1 drzew nie chwieją się korony 
Usnął... w płomieniach... rozmarzony.

Przychodzą do mnie jakieś echa 
I krzeszą iskry złote w sercu...
Na snów, na jasnych snów kobiercu 
Dusza do słońca się uśmiecha,
I zatapiając oczy w sobie,
Czuje, że dziwny żal ją smęci,
Bo wiosnę swą przespała w grobie, 
Melancholijnej niepamięci,
Bo zimna była już jak lód,
Bo odszedł od niej pragnień głód.

Kazimierz Perzyński.

——

Stanisław Nałęcz - Ostrowski.

Ideały niewieście poetek polskich
Studyum etyczno -literackie.

(Dokończenie).

Przechodzimy do Konopnickiej. Zasłuchana 
w tajemne a czarowne dźwięki przyrody, w głos 
lecący z łąk i poi dalekich, w szumy drzemiące
go boru,, w smętną pieśń żniwiarki na pszenicz
nym łanie, w cichą melodyę nocy majowej lub 
w groźne pomruki nadciągającej burzy, wrażli
wa na płacz niedoli i skargi ludu wiejskiego — 
zrzadka jedynie potrąca poetka te struny duszy 
kobiecej,, których dźwięk wyraża uczucia czy
sto niewieście, potrącając zas o te struny, czyni 
to. jedynie w celu, ubocznym, pragnąc tern ży- 
wiej i jaskrawiej odmalować wszystkie nędze 
i bóle chłopskiego życia. Ztąd zaledwie kilka 
wierszy śród jej spotykamy utworów, w których

występuje przed nami postać niewieścia wie 
śniaczki, kreślona mniej lub więcej sylwetkoy 
a ledwie parę wierszy poświęca poetka odtwc 
rżeniu przed nami postaci kobiety inteligentne 
najbardziej zbliżonej do jej ideału: między nienp 
pierwsze miejsce trzyma wiersz „Do kobiety.“

Przejrzyjmy najprzód szereg postaci niewie- 
ścich, pochodzących z ludu lub najbardziej ¿0 
niego zbliżonych; pierwszy wiersz, jaki napoty. 
kamy tej treści, jest zatytułowany „Z wiejskiej 
szkółki “ Oto przed nami czysta, lecz uboga 
i skromna szkółka wiejska: w izbie w prostej so
snowej trumience leży blada postać dziewczęcia 
w czarnej skromnej sukience, mająca za całą 
ozdobę „pęk róż dzikich i wianek zielony...“ p0. 
wiew ranny, wonny zapachem kwiatów wiosen
nych, wpadał przez okno do wnętrza i „ustajej 
zimne, pobladłe, milczące całował cichy, szele
ścił cicho przez powój rosnący przed oknem 
i przez białe firanki i płoszył gołębie, które dar
mo dziś czekały na panią, codzień rano sypiącą 
dla nich ziarna... Wleciała jaskółka—i jak strza
ła mignęła czarnem skrzydłem nad głową umar
łej- . Gromnica, paląc się u wezgłowia, rzucała 
błyski „zimne, jak łzy cudze...“ zresztą—nikogo 
w pustej izbie, ktoby płakał i żegnał się ze zmar- 

j łą — tylko Chrystus wyciągał z krzyża ramiona 
j boleśnie i tylko śpiew pliszki z gałęzi przed 
oknem przerywał posępną ciszę śmierci. Lecz 
oto z wieży kościółka rozbrzmiały dzwony i las 
zaszumiał, jakby do wtóru, posępne ave.“ Gro
madka wieśniaków, idąca z sierpami i kosą na 
łąki, stanęła w progu chatki; pod przyzbą stói 
znachorka stara, wróżąc sąsiadkom pogodę na 
lny i deszcz na żniwa; wieśniaczki wzdychają 
głośno, a dziad, siadłszy na ziemię, zawodzi 
pieśń... lecz ani jedna łza szczera nie spadła z ni
czyich oczu na trumienkę cichą, niczyj żal głęb
szy nie ozwał się płaczem z serca... Ta bowiem 
blada — zimna już i na wieki spokojna, była tu 
„wśród obcych duchem,“ choć tak ukochała ten 
lud wioskowy ciemny i biedny, choć matką była 
dla niej ta sama ziemia, „co płowy plon żyta da
ła...“ chociaż dziatki wiejskie, jak rodzone sio
stry i braci rodzonych kochała... Kochała je ja
ko matka i pragnąc dać im szczęścia nieco, „wio
dła je od cieni do światła...“

„Młoda żniwiarka na wspólnych prac niwie
Stanęła śmiało,
I snop swój ciężki wiązała cierpliwie
Przez dobę całą.“

Z wiarą wielką w plon bogaty swej pracy, 
z miłością szczerą ludu, z nadzieją przyniesienia 
mu ulgi w jego ciężkiej doli, wytrwale jęła się 
swego zawodu, — „choć nikt zachęty nie ozwal 
się słowem, nie dał pomocy...“ pozbawiona ser
decznego współczucia, nie mając szczerej wdzię
czności od tych, dla kogo niosła swój trud i si
ty— „trwała tak, stojąc na polu jałowem z świtu 
do nocy...“ lecz zwolna siły się wyczerpywały, 
coraz częściej przychodziło śmiertelne znużenie, 
coraz mniej pozostawało w sercu nadziei... nie
raz więc „pobladła, znużona, z mokrą powieką“ 
i wyciągając mdlejące ramiona ku dalekiej 
gdzieś wschodzącej zorzy, szeptała z rozpaczą' 
„jak jeszcze ciemno!... kiedyż zadnieje??...“ Nie
stety!... zorza była jeszcze daleką... nim zabły
sła, oczy biednej pracownicy zawarły się na 
wieki...

„Ach! ona była, jak tęcza, co ziemię
Jednoczy z niebem...
Była skowronkiem dla wioski, co drzemie,
Dla ducha—chlebem...
I była i osą, co rzeźwi o świcie
Zioła mdlejące...
Pyła gwiazdeczką, co czuwa, w ¿ZęfaAe 
iPLi-m wzejdzie słońce...“

A oto jak kocha swoje dziecko matka-chłop' 
Ka:. Przyszła do miasta z synem, którego wziąć 
mają do rekrutów, przywlokła się z wioski



187

I wszystko to wydawało się jakby żywe i jak
by ręce do niej w tęsknocie wyciągało i w żało
ści; nawet krowa, zaprzedana dla kawałka su
chego chleba, stoi i ryczy, a choć w trawie stała, 
nie pochyliła się do paszy, jeno patrzy za niemi 
i wzdycha „właśnie jak człowiek...“ „Dziw, żem 
rano nie padła“ —mówi nieszczęśliwa wdowa, — 
„taka mnie żałość zdjęła...“ Idzie jednak pod 
krwawym przymusem wciąż dalej a dalej, o gło
dnym chlebie, zagarniając przed sobą jako gą- 
seczki dziatek troje. Najstarszy, który w kupie 
szedł przodem, niosąc na kiju ojcowską sukma
nę, miał smutną jakąś twarzyczkę i zadumaną 
i oczy we łzach jakby pływające, ile razy spoj
rzał na słońce...

„Jak kamień ciężkie, jak węgiel gorące 
Było dzieciątko na rękach mych śpiące.
A tu ni stanąć, ni siąść, choć pod miedzą, 
Choć na kamieniu, jako pliszki siedzą,
Albo jak kawki w polu...“

I idąc dalej,, spotyka gromadka żałobna krzyż 
na rozstaju pod wieczór; przed owem godłem 
męki i wybawienia rzucają się z płaczem na zie
mię, — a tymczasem weszły na niebo gwiazdy 
czerwone i przyświecały krwawo smutnej piel
grzymce. Ustał zwolna płacz niewiast na nocle
gu i tylko tu lub owdzie stłumione łkanie się 
podniesie, a las zdaleka szumi i wzdycha wie
czornym powiewem. „W mchy utuliłam zzię
bnięte dzieciny, w nieboszcżykową odziawszy 
sukmanę“—opowiada dalej matka, ale najmłod
szy synek nie spał, miał otwarte oczy i jakby 
szklane i w gorączce po powietrzu chwytał się 
rączkami i bredził nieprzytomnie — i do domu
wołał.... Stroskana własnemi dziećmi matka,
spostrzega obok drżące od zimna, nędznie ubra
ne może siedmioletnie dziewczątko, które na py
tanie „gdzie jest jej ojciec i matka—odpowiada, 
„pomarli — matuś i tato...“ i z temi słowy, jak 
kurczę, głowinę pochyli i do snu się kuli—„więc 
ją fartuchem okryłam i wstałam, i patrząc na to 
sieroctwo—nie spałam...“

I tak przebyto trzy noce ciemne i zimne od 
rosy, a nawet wstające co rano słońce już ich nie 
cieszyło, bo się wydawało im „obce i zimne..

„A ze mnie wyszły ostatnie już moce,
I duch, i wszystkie ze mnie wyszły siły,
Com je dobyła z siebie niosąc dzieci
Jedno po drugiem, przez dwa dni i trzeci...“

Aż wreszcie najmłodszy synek zastygł jej na 
ręku i „poszedł w olszynie cudzej pod krzyżem 
odprawować warty...“ i czekać, aż mu pióra uro
sną, by mógł jak gołąb, do swej rodzinnej strze
chy powrócić...

„W białym on blasku bez trumienki leży
Na cudzej miedzy i leśnej rubieży...“

Pełno w tych obrazkach posępnych, przypo
minających mrocznym kolorytem „Ojca zadżu- 
mionych,“ tragiczności i rozpaczy macierzyń
skiej,

A oto jeszcze parę rysów miłości macierzyń
skiej. W nizkiej izbie wieśniaczej przy kołysce 
synka siedzi matka i nuci mu piosenkę do snu: 
„Kołysz mi się, kołysz, kołysko lipowa!...“ śpie
wał sama tonie w dumaniach i widzi jak przez 
mgłę całą przyszłą dolę dziecięcia—szarą i smu
tną dolę chłopską... Zachowa Jasieńka Pan Je
zus, póki malutki Jasieńko w kołysce i przy 
matce w chałupie. Dotąd jeszcze życie dlań wol
ne i szczęśliwe, a potem go wezmą do dworskiej 
posługi —• i już pocznie się dlań snuć szara nić 
chłopskiej doli... a jeszcze później

„...Na gościńcu tuman,
Z wiatrem gra muzyka...
Qj grają ci, grają 
Złociste trębacze...
Jasieńko się żegna,
Matka w progu płacze!...“

„Kołysz mi się, kołysz, kołyseczko biała“— 
śpiewa dalej matka dziecinie, a na myśl jej już

wpół martwa z niepokoju i troski, i przed gma
chem wojskowym „w tłumie na mrozie stanęła 
pod ścianą, okryta starą mężowską sukmaną.“ 
Bezwładnie, bez ruchu, jak posąg z kamienia, 
pół dnia tak stała „patrząc upornie“ na gmach, 
w którym strzygli i mundurowali rekrutów. 
W ręku trzymała „węzełek ubogi,“ cały doby
tek syna; twarz jej

„...Wygasła, pożółkła, zmartwiała,
Jak pustka była posępna i cicha;
I tylko usta zacisłe, drgające,
Jakiś krzyk duszy zdradzały ogromny,
Co mógł wybuchnąć dziki, nieprzytomny,
I bić w niebiosa, i wstrząsać to słońce,
Co bezpromienną i zimną swą głowę 
Ukryło kędyś za chmury śniegowe.“

Gdy stojący obok niej sąsiad przemówił do 
niej: „pochwalony!“ jakimś tylko jękiem głu
chym na to odrzekła, „pierś jej w śmiertelnej 
podniosła się męce“ i znów,, błyszczącym i su
chym wzrokiem“ patrzeć poczęła na zamknięte 
drzwi gmachu. Lecz oto z trzaskiem otwarto 
drzwi sali; w natłoku wychodzących oko matki 
szuka skwapliwie syna i wreszcie go poznaje... 
lecz jakże zmieniony jej Jasiek!... „Jakieś tragi
czne, surowe odblaski padły już na tę obnażoną 
głowę, którą dziś jeszcze ocieniał włos lniany...“ 
,był gibszy i bledszy...“ gdy podszedł ku niej 
w milczeniu, dwie łzy mu zbiegły po twarzy, 
a wypłynęły z pod serca... Lecz matka tłumi 
całą swoją boleść i stara się synowi dodać otu
chy i siły.— „Nie płacz, Pan Jezus przemieni!...“ 
te‘tylko wyrazy wychodzą z jej ust, i podaj e mu 
chleb, by się posilił przed drogą.,, a gdy syn, od
kroiwszy kęsek chleba, szepnął: „nie mogę!... nie 
mogę, matko, sam!...“ ona wówczas „jak chusta 
zbladła, lecz rozłamała chleb—-i z synem jadła.“ 
Lecz oto już dają rozkaz do marszu — w tłumie, 
który zeszedł się z wioski, powstaje zgiełk i la
ment i płacz „Jaśka tylko matka bez łzy, bez 
skargi trwała do ostatka, zwrcciwszy oczy smu
tne, pełne troski na drogę, którą miały iść re- 
kruty...“ Lecz w chwili, gdy się już musiała roz
stać z synem, tłumiony całą potęgą miłości ma
cierzyńskiej ból wybuchnął —

„Nagle, jakgdyby zawiodła ją siła,
Syna za piersi rękoma chwyciła... 
„Dziecko...“ krzyknęła raz tylko—i zbladła, 
l zatoczyła się—i martwa padła.
Mówiono, że jej pękło chłopskie serce.11 «

Miłość macierzyńską również widzimy w wier
szu p. t. „Do Granicy.“ Matka opowiada smu
tne wyjście z wioski rodzinnej całej gromadki 
w świat daleki i cudzy... Gdy zaparli chatę i „be
tel“ przybili do wrótni —

„Więc dzieciąteczka zgarnęłam na kupę,
A to najmłodsze, co płacze i kwili,
Jak ten wróbelek—-dźwignęłam na ręce,
I tak powiodłam—to stadko jagnięce
W świat, gdzie poniosą oczy...“

A te uczucia rodzinne—wszystka miłość i przy
wiązanie do ojczystej strzechy—powstają w du
szy i każą odwrócić oczy poraź ostatni na pozo
stałą chatę samotną i pustą .. jaskółka, która 
gnieździła się pod belką i oswojona była z mie
szkańcami, wylatuje oto z pod strzechy „i ze 
szczebiotem poniesie się nad dzieci, jakby że
gnając właśnie...“ A i słońce było blade i smutne 
jakieś „i tlało jak lichy kaganek,“ jak gdyby 
„sam Pan Bóg uskąpił jasności na oną drogę 
smętną...“ I coraz dalej i dalej po za niemi zo- 
stają wioski i chałupy, i pola i ogrody, pasieki 
i łąki — a żałość coraz większa za serce chwyta, 
że to swoje, ukochane porzuca się już nazawsze, 
że się już tego nigdy i okiem nie zobaczy!...

..........................odwrócę ja głowę
Zęby raz jeszcze popatrzeć na oną 
Chatę, obórkę, na sady wiszniowe,
Na wdowią rolę trójpotem zroszoną,
A ta mi strzecha stanęła jak złota 
W oczach, a na niej dwa gołębie siwe, 
Jakby ze srebra...“

przychodzi własna jej dola: nie pójdzie ona wów
czas od dzieciątka swego „jeno na cmentarz, do 
dołu czarnego.“ Z kilku wyżej przytoczonych 
wierszy widzimy, że w oczach Konopnickiej po
siada chłopka w wysokim stopniu rozwinięte 
uczucia macierzyńskie, miłość, czułość i troskli
wość względem swych dzieci, dla których przed 
żadną nie cofa się ofiarą, — litość względem cu
dzych nawet dzieci, wielkie ukochanie swojej 
chaty i zagrody rodzinnej, wioski swej i okolicy. 
Prosta dusza chłopki może nie być zdolna do 
subtelnych wzruszeń i uczuć wyrafinowanych, 
wielkie jednak a proste i szczere uczucia aż 
wgłąb sięgają wrażliwej duszy i mogą sprowa
dzić wybuch, który nieraz kosztuje życia.

Dziewczę wiejskie u Konopnickiej również 
przywiązane jest do chaty i wioski rodzinnej, do 
ogródka swego, gdzie pod oknem dziewiczem 
rozkwitają rozmaryn i malwy, do łąki za wioską, 
gdzie rwie dziewczyna kwiaty polne i wplata 
je do wianka. Wszystkie kąty zagrody, w któ
rych, spędziła swoje dziecięce lata, każde miej
sce ustronne w sadku, w którym się widuje ze 
swym ukochanym Jaśkiem albo Stachem, kocha 
dziewczę gorąco i nie porzuciłaby ich dobrowol
nie, ani zamieniła na najcudniejsze dziwy nie
znanego świata. Pełną jest przytem dusza dzie
wicza jakiejś nieokreślonej tęsknoty, jakichś 
wzlotów w nieznane kędyś kraje, jakichś smut
ków cichych a tęsknych.

Oto w nizkiej chatce siedzi u okienka dziew
czyna; snuje z kądzieli nitkę cieniuchną, siwą,— 
myśl jednak ręce nie towarzyszy, ale wybiega 
za oczami przez zamarznięte okienko gdzieś 
wdał, na koniec świata, a niemało rzeczy cu
dnych i pięknych widać z tego okienka,— „byle 
się tylko patrzeć umiało, byle tchem ciepłym, od 
wnętrza chaty, odchuchać srebrne na szybach 
kwiaty...“ Wiosną widać z okienka „modrą Wi
sełkę“ i czółenka chwiejące się u brzegu i flisa
ków płynących na tratwach... Na lewo od okien
ka widać ogromne spróchniałe drzewo, które, 
jak powiadają, zakwitnie na nowo wówczas, gdy 
już biedy nie będzie na ziemi, ni ludzkiej krzy
wdy, ani wojny, — gdy każdy zasiędzie we wła
snej chacie i wszyscy braćmi zwać się będą....
Uśmiecha się dziewczę tym marzeniom prostym, 
jednoby tylko chciała w nich zmienić— oto aby 
ojcowie pozwolili zwać Jaśka inaczej, niż bra
tem... Miłe marzenia dziewczęce przerywa wi
dok ojca, który chodzi po miedzy w zamysłach: 
„czy też zarodzi? ..“ Widmo głodu —jak upiór 
czarny — płoszy różane nadzieje dziewczęcia 
i wywołuje na jej usta modlitwę do Boga o ka
wał chleba... Gzem kobieta może i winna być dla 
ukochanego mężczyzny? odpowiedź na to pyta
nie daje nam Konopnicka w wierszu: „Bądź sil
nym!“ i w znanym wierszu „Do kobiety.“ Pierś 
młodziana przed palącym ziemskiej żądzy odde
chem pragnęłaby zakuć poetka „dyamentową 
zbroją,“ pragnie być dlań tarczą i stanąć przed 
nim jak siostra z rozpostartemi rękami i łzami 
go obronić „przed skwarem życia, co pierś wy
susza....“ W wierszu „Do kobiety“ mówi naj
przód poetka o potędze uczucia miłości, które 
jest „złotą wagą, co byt wszechświata utrzymu
je w ruchu,“ a kobietę czyni ono „kapłanką prze
czystych ołtarzy...“ Wskazuje następnie na obo
wiązki względem męża, jakie wkłada na kobiety 
wysokie posłannictwo małżonki: powium „po- 
dźwignąć ciężar, co się życiem zowie,“ wespół 
z mężem, a być domu jego „światłem i ozdobą“ 
i nieść mu „pokój i ciszę i zdrowie.“ Ideały mę
ża stać się powinny i ideałami żony; jedna i ta 
sama droga życia wiesc ich oboje powinna do 
Boga. Wymawiając to najświętsze słowo: „ko
cham,“ — powinna gotową być kobieta podzielić 
z ukochanym „gorzki chleb trudu i łez i boleści,“ 
a w dniach smutku powinna „weselić jego oczy“ 
a części jego być tarczą...

„Kocham“—to znaczy—chcę w cichpm zakątku 
Żjć zapomniana, byłeś ty był zemną...
Chcę nad kołyską naszemu dzieciątku 
Nucić piosenki w noc ciemną.“

Lecz dzieląc z mężczyzną trudy i troski życia, 
ów „gorzki chleb życia,“ powinna kobieta pod-



188

nosić jego ducha ku Niebiosom, powinna być dla 
niego ideałem wszystkiego, co jest najszlache
tniejsze, najlepsze i najpiękniejsze w życiu:

„Kocham“ to znaczy: ja chcę hyc dla ciebie 
prawdy, i dobra, i piękna zaklęciem,
Umiłowanem twej duszy dziecięciem,
Twojem marzeniem o niebie.“

Oto ideał niewieści Maryi Konopnickiej. Jako 
matka—powinna kobieta bez względu na jej sto
pień społeczny i skalę rozwoju umysłowego — 
ukochać dzieci najgłębszą miłością macierzyń
ską i przed żadną dla ich dobra nie cofać się 
ofiarą... Jako małżonka—powinna być pomocni
cą i duchową podporą mężczyzny—dać mu w po
życiu ciche i trwałe szczęście, być dla niego 
ideałem dobra i piękna. Wysoko ceni w kobie
cie Konopnicka przywiązanie do strzechy ro
dzinnej i swojego gniazda. Jako pracownica 
w społeczeństwie, powinna mieć kobieta samo
dzielność, gorące zamiłowanie swego zawodu 
i wiarę w przyszłe plony swej pracy; powinna 
mieć energię i dobrą wolę i wytrwałość.

Na Konopnickiej zakończymy szereg poetek 
naszych, w których utworach dopatrzyliśmy się 
znamiennych rysów idealnej postaci niewieściej. 
Widzieliśmy, że niemal powszechnym, najeżę 
ściej powtarzającym się u poetek obrazem jest 
ideał kobiety, jako arcykapłanki domowego 
ogniska, jako wzorowej małż.nki i matki. Obok 
niego i na równej z nim wysokości stoi ideał ko
biety poświęconej Bogu, zakonnicy i siostry mi
łosierdzia. Mniej jest uwzględnione stanowisko 
kobiety w społeczeństwie — jako cichej i skro
mnej, a pożytecznej nieraz pracownicy. Nako- 
niec— próżno byśmy szukali w utworach poetek 
polskich postaci kobiety samodzielnej w postę- 
powem słowa tego znaczeniu, postaci lekarki, fi- 
lozofki, kobiety oddanej nauce lub pozostającej 
na urzędzie. Nie wyda nam się to dziwnem, gdy 
weżmiemy pod uwagę, jak mało pierwiastku 
czystej poezyi dopatrzeć można w emancypa
cyjnym ruchu kobiecym. Dopóty też postać nie
wiasty jaśnieć będzie pięknością i idealnym uro
kiem w poezyi, dopóki kobieta nie zrzecze się 
dobrowolnie poezyi w życiu.

BEZKRÓLEWIE
POWIEŚĆ HISTOKNCZNA

w 2-ch częściach 

przez

jtfaryę łopuszańską.

(Dalszy ciąg)

Szary ranek zaświtał, kiedy wyjechano na 
otwartą przestrzeń, gdzie tylko z rzadka widać 
było porozrzucane drzewo, w oddaleniu zaś ma
jaczała wieś jakaś. Skoro słońce, podniósłszy się, 
oświeciło okolicę, ujrzano znów nadciągający ja
kiś zbrojny oddział. Pan Jan wyjechał natych
miast na czoło swej chorągwi, by zobaczyć, zali 
to przyjaciel lub wróg się zbliża. Kasztelanowa 
i obie panny wyjrzały także niespokojnie przez 
okno kolaski, bojąc się nowej zaczepki. Oddział 
miał barwy Tęczyńskiego, wojewody krakow
skiego na sobie, a że był liczny, można więc by„ 
ło obawiać się, że nie da spokojnie przejść dra
gonom marszałka nadwornego. To też żołnierze 
uszykowali się, gotując się odeprzeć wszelką na
paść. Jakież było ich zdziwienie, gdy ujrzeli 
swego porucznika, ściskającego się serdecznie 
z dowódzcą nadciągającego hufca.

Pan Jan, podjechawszy bliżej i spojrzawszy 
w twarz nowoprzybyłemu, zawołał uradowany:

Andrzej! A zkądżeś się tu wziął bracie?

I pomknąwszy ku niemu konia, znalazł się 
w jednej chwili przy nim i począł się z nim ści
skać po bratersku

— Toż mi tam we wsi dano znać, że nadcią
gają Zborowczyki, więcem kazał żołnierzom się 
szykować i ruszyłem na ich spotkanie,—odrzekł 
pan Andrzej z uśmiechem, ściskając mu rękę. 
Ale mi nawet do głowy nie przyszło, że spotkam 
ciebie.

— Ani mnie również, a właśnie niedawno 
wspominałem o tobie, bom po tobie zatęsknił, 
a nie wiedziałem gdzie cię szukać.

— No, ale słuchaj, wszak to my teraz jesteś
my dwoma wrogami, —oz wał s ę pan Andrzej,— 
więc jakże to będzie? Jeszcze wojewoda mię 
zburczy, gdy się dowie, żem cię z moich rąk wy
puścił.

Obaj zaśmieli się na te słowa, a pan Andrzej 
mówił dalej:

—■ Wiesz co, najlepiej zróbmy tak, jak owi 
dwaj znajomi, którzy się z sobą spotkali, gdy 
hetman szturmował Wiślicę. Jeden z nich, zo
czywszy drugiego w przeciwnych szeregach, 
rzecze mu:

— A idź że do stu dyabłów, panie Pawle, cze
go leziesz, gdy cię nikt nie prosi!

— Możemy sobie tak samo rzec — odparł pan 
Jan, śmiejąc się

— A cóż ty tu robisz? — pytał pan Andrzej.
Widzę jakaś kolasa i fraucymer za nią jedzie....
Ejże, gadaj, co to za zdobycz wojenna?

— Zaraz ci wszystko powiem,—rzekł pan Jau 
i począł mu opowiadać swoje spotkanie z kaszte
lanową.

Pan Andrzej nie spuszcza! z niego oka przez 
ten czas.

— A któż więcej jest z panią Kłoczewską?— 
.zapytał.

- Wszak mówiłem ci, że jest moja siostra.
— No, już wiem —a oprócz niej?
— Jest druga jej siostrzenica, pannaEwaHer- 

burtówna...
— A, już wiem, —odrzekł pan Andrzej, jakby 

do siebie. To ty, bratku, podróżujesz w miłej 
kompanii. Ale myślę, że i mnie onym paniom 
zechcesz przedstawić?

— Jak najchętniej—pójdźmy!—rzekł pan Jan, 
wspiąwszy konia i kierując się ku kolasce.

Gdy się obaj zbliżyli, Magdzia ze zdziwieniem 
poznała owego oficera od armat. Kasztelanowa 
również go sobie zaraz przypomniała i rzekła:

—• Trzeci raz już się spotykamy, ciekawam, 
czy i on nas pozna?

Pan Jan przedstawił przyjaciela wszystkim 
paniom, gdy nagle Magdzia, wspomniawszy sce
nę z armatami, wybuchła szczerym śmiechem, 
ku wielkiemu zmieszaniu Ewy, a zgonezeniu ka
sztelanowej.

— Magdziu!- -upomniała ją z surową miną.
— Nie, ciociu, - tłómaczyła się zawstydzona 

i zła na siebie,—ja tylko przypomniałam sobie,...
— Ową przygodę z armatami, — dokończył 

pan Andrzej, bynajmniej niezmieszany, ani ura
żony. Ja także przypomniałem ją sobie, gdym 
waćpannę ujrzał,—dodał z uśmiechem, który na
dał przyjemny wyraz jego urodziwej, męzkiej 
twarzy.

— Słyszałem już coś o tern od Magdzi,—rzekł 
pan Jan. Więc to ty byłeś?

— Tak, tak, — potwierdziła kasztelanowa 
uprzejmie, — i ja natychmiast poznałam waćpa- 
na, który nam dwa razy taką oddałeś przysługę.

— Mościa pani kasztelanowo, nadto łaskawie 
to osądziliście. Każdy na mojem miejscu zrobił
by to samo.

Magdziu, —rzekł pan Jan, —mówiłaś nieda
wno, że chciałabyś poznać jakiego Podolaka, oto 
go masz przed sobą...

— Więc waópan jesteś rodem z Podola?—spy
tała kasztelanowa. 1J

■ "~7 Tak, pani kasztelanowo, choć rodzina moja 
pochodzi z małopolskiej ziemi i ojciec dopiero 
wywędrował w tamte strony. Teraz znów po
wróciłem tutaj, bo mi wuj zostawił wioskę 
w Sandomierskiem...

— A w której okolicy?

— Blizko Kazanowa, — odrzekł pan Andrzej’ 
Nie byłem tam prawie jeszcze, bo mię inne spra. 
wy trzymały gdzieindziej.

— Ciociu, — zawołała Magdzia, to przecie 
w naszych stronach?

— Tak?—rzekł pan Andrzej. Więc mamy być 
sąsiadami? Bardzo to szczęśliwie dla mnie..

— Nie wiem co w tern wacpan tak szczęśli- 
tego znalazłeś, —odparła Magdzia, rumieniąc si» 
lekko.

— To już moja rzecz, — odrzekł pan Andrzej, 
zawsze .z tym samym szczerym uśmiechem, któ
ry dziwnie rozjaśniał jego twarz ogorzałą.

Był niezbyt wysoki; układ jego cały odzna. 
czał się spokojem i prostotą, a wyraz oblicza 
prawy i stanowczy łagodziło spojrzenie siwych 
oczu, jasne, otwarte, i pełne serdecznego wyla
nia, odrazu zyskujące mu życzliwość ludzką 
i zwiększającą się jeszcze w miarę przebywania 
z nim.

Magdzia patrzyła na obu młodych, gdy jechali 
z dwóch stron kolaski i porównywała ich mimo- 
woli z sobą; z przyjemnością uznała, że jej Ja
nek był piękniejszym z tą swoją rycerską, wy
niosłą postawą i dumną głową, ale tamten miał 
w sobie coś, co zaraz, od pierwszego wejrzenia, 
budziło doń zaufanie.

— Jak to dobrze, że Janek wybrał sobie ta
kiego przyjaciela, — pomyślała mimo woli.

Po pewnym czasie rozmawiała już z nim tak 
swobodnie, jak gdyby go oddawna znała.

Pan Jan tymczasem, jadąc z drugiej strony 
kolaski, rozmawiał z Ewą, kasztelanowa zaś spo
glądała tylko na wszystkich, rzadko wtrącając 
od siebie jakieś słówko.

Pan Andrzej kazał postępować wolno swoje
mu oddziałowi z tyłu, a tak nieprzyjacielskie 
wojska szły obok siebie w najprzykładniejszej 
zgodzie. Tak dojechano do niewielkiej wioski, 
gdzie się zatrzymano, aby panie mogły spocząć 
po całonocnej podróży i przestrachu.

Skoro obaj przyjaciele znaleźli się sami, pan 
Andrzej rzekł:

— No, chętniebym się z tobą pomieniał na 
miejsce, byle tylko strzedz takich skarbów 
w drodze. Sam nie wiedziałem, gdzie oczy 
zwrócić. Tylko bądź -pokojny—dodał po chwi
li,—nie mam zwyczaju leźć w cudzą grzędę, ale 
czyż nie mogę spojrzeć choć na taką, gdzie nikt 
jeszcze nie gospodarzy? Sądzę, że nie będziesz 
się gniewał o to.

—■ JSTietylko, ale sam ci nawet do niej drogę 
ukażę, —■ rzekł pan Jan z uśmiechem, ściskając 
mu rękę. Nie myśl jeno, że to mała rzecz; tylko 
tobie jednemu, którego jak brata miłuję, mogę 
to zrobić, innegobym tak łatwo nie wpuścił; tu
taj nie dla każdego wrota otwarte, trzeba 
wpierw zasłużyć, by je otworzono. Tak, ty je
den tylko na świecie wart jesteś takiego skarbu, 
więcej nikt!

— Dziękuję ci, bracie, — rzekł pan Andrzej 
z prostotą, ściskając mu rękę. A ja tobie wza- 
mian ot co powiem. Ta twoja panna piękna jat 
obraz cudowny, nie przeczę, ale takie to jakieś 
subtelne a kruche, że jabym się bał przystąpić 
do niej, by jej nie złamać. To tylko dla pań
skich ogrodów kwiat taki...

— Ale widzę,—dodał—spojrzawszy mu w twarz 
uważnie, że daremnym byłoby trudem przema
wiać ci do rozumu teraz, — więc dam lepiej po
kój...

— Mnie tylko jednego żal, — rzekł pan Jar 
w zamyśleniu — że się to tak prędko już skoń
czy...

— Co się skończy?
— Ta podróż. Będę musiał niedługo wracać,- 

rzekł z westchnieniem.
— Oj> coś mi się widzi, że z waścią bardzo 

źle,—mówił pan Andrzej z uśmiechem. Ale prze
cie nie na wieki odjeżdżasz, jak myślę?

— O, powrócę niedługo, choćby mi tysiąc 
przeszkód stanęło na drodze! —zawołał pan Jau- 
Głupi byłem, żem się dał wciągnąć do onej par- 
tyi przeklętej, ale teraz nie chcę już z nimi trzy
mać dłużej...

Chwałaż Bogu, że ci się choć teraz oozj 
otworzyły, — rzekł pan Andrzej. Ja bo właśni® 
chciałem pomówić z tobą w tej materyi, bo prze-
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;e grzech jest służyć obcym i wichrzycielom,

?. eCly mamy swego króla, obranego i koronowa
no Ależ widzę, że tu już ktoś lepiej odemnie 

Sował i wskazał drogę powinności... 
f ___ iJie posądzaj mnie, że dlatego tylko chcę 
zucić Maksymiliana, — przerwał pan Jan. Nie 

'hciałbym w twoich oczach uchodzić za czło
wieka słabego, za chorągiewkę na dachu, bo 
ffiesz dobrze, jak dbam o twoje dobre mniema
ne Ale. widzisz, trzymały mię tam różne przy
jmy pomimo mojej woli, — kiedyś ci opowiem 
wszystko...

— Nie posądzałem cię przecie o nic złego, bo 
inaczej czyżbym cię powitał z dawnem sercem, - 
odparł pan Andrzej poważnie. Wierzę, że raz 
wszedłszy na tę drogę, nie mogłeś się zawrócić 
nóźaiej, bo tak bywa bardzo często w życiu, — 
ale nadto cię znam, bym mógł myśleć choćby na 
chwilę, iżeś dla promocyi i fortuny zaprzedał się 
Zborowskim.

To mówiąc, podał mu rękę, którą pan Jan mo
cno uścisnął. #
_ A mnie właśnie leżało na sercu od samego 

początku naszego spotkania, żeby się przed to
bą usprawiedliwić z tego, żeś mię spotkał w sze
regach Maksymiliana, — rzekł z uczuciem ulgi. 
Teraz to mi już niczego nie brak do szczęścia!
Niedługo ruszono znów w dalszą drogę, bo do

piero w Odrowążu miano zatrzymać się na dłuż
szy wypoczynek. Pan Andrzej szedł ze swoim 
oddziałem, ku Stężycy, więc mu także wypada
ła ta sama prawie droga co i kasztelanowej, tak 
więc kompania wciąż była liczna i ożywiona.

Michał Zawała przez cały czas nie odstępował 
od sań, na których jechał fraucymer, a wszyst
kie panny były rade temu, uważając go za wieł 
ce grzecznego i dowcipnego kawalera. To też 
tak się przejął tą swoją rolą, że pan Jan, chcąc 
mu w drodze dać jakieś polecenie, nie mógł go 
znaleźć:

— Michał, a gdzieżeś ty się zaprzepaścił? 
zawołał, ujrzawszy go wreszcie.—Wiecznie tam 
koło tych dziewcząt się kręcisz, że cię nie widać 
nawet...

— Trudna rada, panie poruczniku,—rzekł Mi 
chał, przymrużywszy jedno oko, i patrząc na 
swego pana z miną pełną znaczenia i dowodzą 
cą, że i on też nie ślepy, i widzi dobrze co się 
święci.

Pan Jan, że sam był rad w duszy, więc go po
klepał po ramieniu z uśmiechem, a on dodał 
usprawiedliwiając się:

— Bo to, proszę pana porucznika ta panna 
Petronela to ci taka ognista panna, żem jeszcze 
w życiu drugiej takiej nie widział...

Około południa zatrzymano się w Odrowążu 
na popas. Pan Jan dowiedziawszy się od żyda 
w gospodzie, że w miasteczku znajduje się jego 
znajomy, rotmistrz Turowski, poszedł go od
wiedzić i dowiedzieć się zarazem czy nie ma ja
kichś nowych rozporządzeń z głównej kwatery, 
Pan Andrzej został w gospodzie z paniami, któ
re go poczęły wypytywać, jak dawno znajomy 
jest z panem Janem i gdzie się spotkali po raz 
pierwszy.

— Poznaliśmy się z sobą zaraz po jego przy
byciu na Ruś, do pana Jazłowieekiego, w które
go hufcach wówczas służyłem, juko towarzysz 
husarski,—odrzekł pan Andrzej.—I tak się zda
rzyło właśnie, że on został zapisany do tejże sa
mej chorągwi co i ja, więc prędko przyszło mię
dzy nami do bliższej konfidencyi, jak to zwykle 
między kolegami bywa, zwłaszcza żeśmy jakoś 
odrazu przystali do siebie, mimo iż natury^ na
sze tak są odmienne. On był zawsze ogniem,

i starosta dość go lubił i łaskawie traktował, co 
także było solą w oku niektórym. Dość, że nie 
szczędzili mu zrazu uszczypliwych żartów i do
cinków, a że i on nie z takich, co by zniósł cier
pliwie podobne rzeczy, więc nie obeszło się tam 
i bez rąbaniny...

— To teraz się dowiemy i o onym sławnym 
pojedynku,—rzekła kasztelanowa.

Zaraz się waćpanie dowiecie. Otóż, jak 
powiedziałem, nieraz mi przyszło stanąć w jego 
obronie, gdy mu dokuczano, za co mi ten gorą
cy chłopak ofiarował dozgonną przyjaźń. Nie 
wiem co on sobie upatrzył do mnie, bo co pra
wda tom mu nie folgował nigdy; gdy mi się 
cośkolwiek w jego postępkach nie podobało, mó- 

i on, który się 
ode mnie zniósł

oczy,
urażał,

— Ja też myślę, że musiałeś go waszmosc 
nieraz mitygować,—rzekła kasztelanowa.

— O, bardzo często,—odrzekł pan Andrzej. 
Prawda i to, że jako starszy o lat kilka; miałem 
więcej zastanowienia, niż on, który był wonczas 
jeszcze przez pół dzieciakiem, zapalczywszym 
jak ogień... Nieraz też stawałem w jego obro
nie,’ bo u naszych Podolaków żaden przybys: 
ze stron dalszych niema miru z początku, dokąd 
się nie przekonają, że nie za piecem chowany 
i potrafi dotrzymać pola każdemu. Przytem

prawdę w 
na innych

— Nie, tylko cieszyłam się w duchu, że Ja
nek ma w waćpanu takiego prawdziwego przy
jaciela,—rzt kła, podając mu rękę.

Gdy to mówili, do izby wszedł pan Jan.
— Dobrze, że waćpan przychodzisz,. — rzekła 

kasztelanowa, nie zwróciwszy uwagi na jego 
twarz zmienioną, — bo już czas ruszać w drogę, 
kazałam już zaprzęgać. Ale, ale, — ozwała się 
po chwili żartem,—piękne tu rzeczy .usłyszały
śmy o waćpanu,—już teraz dowiedziałyśmy się 
całej prawdy o onym pojedynku...

— Ah, więc to Andrzej bawił waćpanie opo
wiadaniem o onym nieszczęsnym pojedynku, 
który taką ciekawość budził w Magdzi, — rzekł 
pan Jan, siląc się widocznie na wesołość.

- Co ci jest?—spytał go pan Andrzej na stro
nie, wyczytawszy w jego twarzy jakieś wzru
szenie i niepokój.

—• Wyjdźmy na podwórze, — rzekł pan Jan, 
biorąc go pod rękę. Skoro się znaleźli sami, 
rzekł mu szybko:—Słuchaj, rotmistrz Tarno
wski przywiózł rozkaz, by wszystkie nasze woj
ska jak najprędzej ściągały do Wielunia, bo sły
chać, iż Zamojski wyruszył z Krakowa ku gra
nicy,—widziano już nawet niedaleko ztąd woj
sko Koniecpolskiego.

— Tak, i ja również słyszałem, że hetman ru
szył już z Krakowa przed trzema dniami.

—' Jeśli tak, to napewno zajdzie bitwa;—rzekł 
pan Jan, patrząc przed siebie posępnym wzro
kiem,—i wszystkie moje zamiary pójdą w ni
wecz...

— Jakto?—spytał pan Andrzej.
— Nie mogę przecież opuszczać' szeregów 

w przeddzień bitwy, bo któż uwierzy, że nie 
przez tchórzostwo to czynię?—wyrzekł pan Jan 
z rozpaczą w głosie. — Powiedz sam, wszak to 
jest niepodobieństwem!...

Tak, nie możesz tego zrobić, — rzekł pan 
Andrzej, bo toby cię zhańbiło.

Więc trzeba iść tam gdzie przeznaczenie 
woła,—wyrzekł pan Jan z posępną rezygnacyą. 
A jam myślał, że już się wyrwę raz z tego za
klętego koła!

Po chwili jednak po męzku przezwyciężając 
gwałtem wzruszenie, zapytał spokojniejszym 
głosem:

— Dokąd idziesz ze swoim oddziałem?
—- Do Stężyny.
— Więc ci prawie jedna droga wypada z ni- 

Ponieważ ja nie mogę nadal osłaniać je

wiłem mu 
tak łatwo 
wszystko...

Bo odrazu waćpana ocenił wedle warto
ści,— ozwała się kasztelanowa.

— Waszmość pani jest zbyt na mnie łaska
wą,—odrzekł pan Andrzej, skłoniwszy się.—Ale 
będę mówił dalej: Raz zdarzyło się, żeśmy się 
z sobą pogniewali, a było to z przyczyny pe
wnego oficera, Niemca, człeka nie najlepszej 
sławy, którego starosta trzymał na swym dwo
rze, bo był sprawny do armat,—ale przytem hu
laka, i kostera, jakich mało na świecie. Że je
dnak był zręczny, układny, wesoły i krotochwi- 
lowy, więc z młodzieży niektórzy poczęli lgnąć 
do niego, a on zachęcał do różnych wybryków. 
Otóż o niego nam poszło: ja, widząc że Jan tak
że z nim zaczyna zbliżać się, więc oświadczy
łem, że mi się konfidencya nie podoba, i że musi 
wybierać, kto ma być nadal jego przyjacielem, 
ja, czy ów przybłęda. Rozeszliśmy się markotni 
na siebie, i nawet nie uścisnęliśmy sobie rąk na 
pożegnanie,—a właśnie wtedy zostałem przez 
starostę wysłany do Lwowa w pewnej ważnej 
sprawie. Zabawiwszy tam parę tygodni, wra
cam i dowiaduję się, że Jan, ujmując się za 
mnie, poniósł ciężką ranę w pojedynku. A trze
ba waćpaniom wiedzieć, że niedawno właśnie 
przybył do Chwastowa pewien szlachcic z ziemi 
Bracławskiej, rębacz srogi, który się chwalił 
tern, że już kilkunastu przeciwników trupem po
łożył. Nie wiem już za co miał on jakowąś 
złość do mnie, i raz w obecności Jana zaczął 
mię szkalować poza oczy, a że to chłopak w go
rącej wodzie kąpany, więc nie namyślając się 
wyzwał go na rękę. Szlachcic przywykły, że 
mu wszyscy ustępowali z drogi, bo był silny jak 
byk, począł dworować sobie z gołowąsa, które
mu znać życie już zbrzydło. Wszyscy też mó
wili między sobą, że ten szalony Sandomierza- 
nin chyba się wściekł, kiedy tak samochcąc 
szedł na stracenie, stając do walki z takim Go
liatem. Przyszło do spotkania, w którem Jan, 
choć dzielnie stawał, został pokonanym . jak się 
łatwo domyśleć,—podniesiono go napół żywego, 
ale odrazu też sobie zdobył przyjaźń i estymę 
całego dworu. Sam starosta niby tam się tro
chę gniewał i głośno powiedział, że gdyby nie 
był ranny, to by go kazał zamknąć razem z je
go przeciwnikiem, ale wszyscy widzie1, nri 
tej pory zaczął-go więcej jeszcze lubić i cenić. 
Ja zaś, skoro mi to wszystko rozpowiedziano 
pobiegłem zaraz do tego szalonego chłopca; zna
lazłem go jeszcze złożonego niemocą 
okrutny Bracławczyk srodze go parą 
gdym wszedł, to mu się oczy zaświeciły wielką 
radością, i rzecze do mnie te tylko słowa: 
baczasz mi?“ Byłby chyba z kamienia, , ktoby 
mu nie przebaczył, a cóż dopiero ja, który ży 
wiłem i tak dla niego iście braterski afekt. Więc 
choć czułem, że należała mu się reprymenda za 
owo niebaczne nadstawianie głowy za drugich, 
nic już me mówiłem, jeno uścisnęliśmy si<£ w mi 
czeniu. I owo tak przyjaźń nasza została przy
pieczętowaną...

Gdy skończył mówić, nastała chwilowa cisza, 
Ewa milczała, by się nie wydać ze swojem wzru
szeniem, Magdzia zaś myślała nad tern co usły
szała,—aż pan Andrzej do niej się zwrócił, za
pytując półgłosem: _ , .

_ Cóż wacpanna nic nie mówisz?
wywołałem ozem jej niezadowolenie?

Czy może

mi. _ _ „ , „ „ ....
w podróży, zajmij moje miejsce,—oddaję ci je 
w opiekę.

— Bądź spokojny, doprowadzę je bezpiecznie 
do samego domu, — odrzekł pan Andrzej, ści
skając mu rękę, poczem obaj udali się do pań, 
które już czekały ubrane do drogi.

— A nadczem waszmościowie tak się nara
dzacie?—spytała kasztelanowa.

Pan Andrzej wówczas opowiedział w krótkich 
słowach o przeszkodzie, która zatrzymywała 
pana Jana.

— Odjeżdżasz Janku, — rzekła Magdzia z ża
lem. — Ale prędko powrócisz do nas, niepra
wdaż?

— Ja nawet nie żegnam się z waćpanem,— 
rzekła kasztelanowa, patrząc nań znacząco, — 
gdyż w tych dniach spodziewam się ujrzyc go 
znów. Czy tak?—spytała, spoglądając mu ba
dawczo w oczy.—Mogęż rozpocząć kroki poje
dnawcze między waćpanem a stryjem?

— Tak, pani kasztelanowo, —■ rzekł pan Jan, 
pochylając się do jej ręki, iż nie zauważyła wcale 
bladości na jego twarzy.

Ewa milczała, lecz przez cały czas czuł na 
sobie jej wzrok wlepiony, wyrażający nieme py
tanie i prośbę. Odwracał się, by się z nim nie 
spotkać, lecz ścigał go wciąż swoim wyrazem 
smutku i niepewności.

A tu jeszcze musiał udawać wesołość i nie 
okazywać tego, co się w duszy działo; przyjmo
wał przyjazne słowa, jakiemi go żegnała kaszte
lanowa z t kiem uczuciem, z jakiem by przyj
mował jakąś niezasłużoną nagrodę.

Wreszcie zbliżył się na końcu do Ewy, by się 
z nią pożegnać.

— Spodziewam się,—rzekła głosem cichym,— 
że wkrótce ujrzymy waćpana? Za kilka dni,
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nieprawdaż?—dodała, podnosząc nań swe cudne 
oczy.

Nie mógł wreszcie znieść tego spojrzenia, 
w ktorem tkwiło pytanie, na jakie niepodobna 
mu było odpowiedzieć.

— Nie wiem, sądzę że tak,-- odrzekł. wahając 
się. Poczem z nagłym wysiłkiem dodał pół
głosem:—Panno Ewo, a jeślibym ja nie mógł za
raz powrócić.. ?

Lecz zatrzymał się, bo w oczach jej zaświe
ciły taki żal i wyrzut zarazem, że głos mu za
marł w piersiach. Wzrok ten zdawał się mówić: 
„Jakto, więc mógłbyś zawieść zaufanie', jakie 
w tobie położyłam?“

— I dlaczegóżbyś waćpan nie mógł wrócić?— 
spytała głosem, w którym już łzy pzuó było. - 
Dlaczego?

— Nie, nie, powrócę, chybabym zginął! — 
zawołał, i ścisnąwszy podaną mu drżącą rączkę, 
wybiegł szybko na podwórze, by nikt nie do
strzegł świecącej mu w oku łzy, której się wsty
dził, jak nie męzkiej słabości.

Kasztelanowa zatrzymała się, aż wyruszy hu
fiec pana Andrzeja; tymczasem chorągiew pana 
Jana uszykowała się już na drodze; on sam 
wskoczył na koń i krzyknąwszy: „Ruszaj!“ 
pomknął szybko naprzód, a za nim oddział cały 
który niebawem zniknął na zakręcie drogi, 
z oczu patrzących.

Kasztelanowa uczyniła w tej stronie krzyż 
w powietrzu, a Ewa blada i zamyślona patrzyła 
wciąż w ową dal bezgraniczną, kędy znikł od
jeżdżający.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Z HISZPANII.
Madryt, ostatnie dni Maja.

Gdy się czas dłuższy przebywa w jakimś kra
ju, niepodobieństwem jest pozostać obojętnym 
na to, co ogoł w nim przedewszystkiem zajmuje. 
Można zapatrywania, porywy owego ogółu po
dzielać, albo zachować się względem nich z nie
chęcią, nawet z pogardą, niespostrzeżone jednak 
przejść one nie mogą.

Niedawno, bo przed kilkoma zaledwie tygo
dniami, poruszałem na tern miejscu kwestyę bar
barzyńskich igrzysk, które w tym miesiącu 
znajdują się w pełnym „sezonie,“ rozpoczynając 
wszakże list niniejszy, nie mogę pominąć milcze
niem wielkiej uroczystości, noszącej niedorzeczne 
miano „patryotycznej walki byków „Corrida pa
triótica.“

Zaiste patryotyczną była owa „Corrida,“ pod
czas której cały ten uniesiony do szału tłum ani 
przez chwilę nie pomyślał o tern, czy tam hisz
pańska flota nie znajduje się w jakiem powa- 
żnem niebezpieczeństwie i dla którego bohate
rami nie byli walczący za oceanem żołnierze, 
lecz dwaj przybrani w zielone i fioletowe jedwa
bie torreadorowie Gueritta i Massantini. Całe 
miasto było w poruszeniu. Kto nie zdołał dostać 
miejsca w cyrku, stał na placu, na ulicy, aby 
choć widzieć szczęśliwców, śpieszących na tę 
wstrętną zabawę.

Opisywać widowiska nie będę; różniło się ono 
od innych tego rodzaju większą jedynie ilością 
koni, poświęconych najpiękniejszym okazom by
ków, jakie na ten dzień zachowane zostają.

Kiedy przesycony widokiem rozlewanej krwi 
biednych zwierząt, przenikniony odrazą do sza
lejącego tłumu, odwróciłem oczy, chcąc myślom 
sąsiada mego nadać inny kierunek, zagadałem 
do niego po hiszpańsku: „Biedni ci żołnierze, 
których wysłano na Filipiny...“ Sąsiad mój spoj
rzał na mniej błyszczącemi od wewnętrznego 
przejęcia,oczami i odpowiedział z zapałem: „Ach 
prawda! że też oni nie mogą widzieć tego!“

Myliłby się bardzo ten, ktoby sądził, że dzień 
poświęcony owej „Corrida patriótica,“ jest dniem

wyjątkowym, w którym jedynie przywiązanie 
do tradycyi unosi Hiszpanów, i że po tym dniu 
inne, lepsze uczucia ożywiają synów Iberyjskie
go półwyspu. Niestety, muszę zaprzeczyć temu. 
Od samego początku wypowiedzenia wojny, za
uważyłem dziwny brak zajmowania się losem 
zagrożonych współbraci. Mała garstka szlache
tniej myślących, kilku wybitniejszych polityków 
i kilku zwykłych karyerowiczów, mówią trochę 
głośniej o wypadkach na Filipinach, ogół pali 
papierosa i czeka obojętnie—co będzie.

W trzy dni po katastrofie pod Manilą miały 
miejsce pierwsze wiosenne wyścigi w Madrycie. 
Oddawna podobno nie pamiętają tak świetnego 
zjazdu, takich strojów i gry tak wysokiej.

Teatry dotychczas nie zamknięte, uczęszczane 
są jak za najweselszych, najlepszych czasów. Na 
operetkę trzeba na kilka dni zawczasu zamawiać 
bilety

Główną charakterystyką dzisiejszego Hiszpa
na, przedewszystkiem zaś mieszkańców Madry
tu, jest — próżniactwo, bezprzykładne, niepra
wdopodobne próżniactwo. Nic nie jest w mocy 
wyprowadzić Hiszpana z jego półsnu błogiego, 
chyba nóż przyłożony do gardła, albo — walka 
byków. Dla tego to, obywatele tego, przez poe
tów opisywanego kraju, nie zadają sobie trudu 
zajmowania się przebiegiem wypadkówna Kubie.

Hiszpanja przez dziesiątki lat wyciskała ową 
wyspę jak cytrynę. Dziś kwestya kubańska jest 
dla Hiszpana przedewszystkiem kwestyą pró
żności. Drażni to trochę, ale nie zarysowywa się 
głęboko. Gromy dalekich armat nie zagłuszają 
okrzyków na cześć torreadora.

Ach, widziałem ja takich, dla których kv. estya 
kubańska nie była kwestyą próżności jedynie. 
Podczas mego pobytu w Kadyksie, przybył wła
śnie w mojej obecności okręt z Hawany z cho
rymi i do domu odesłanymi rezerwistami. Po
między „zdrowymi,“ których nie pożarł piekiel
ny klimat, nie było ani jednego, na którego wi
dok matka nie zalałaby się łzami. Biedacy przy
wieźli sobie pamiątkę z owej perły Antyllów,— 
perłami dla nich były łzy.

Wspaniałe muzeum w Prado, z pomiędzy trzech, 
czy czterech , jedno z najwspanialszych muzeów 
na świecie, opowiada historyę Hiszpanii jak 
otwarta księga. Portrety Velasqueza i poprze
dnika jego Sanchez Coello są prawdziwemi przy
czynkami do historyi. Jakże oni subtelnie umie- 
li po przez wspaniałości i przepychy strojów 
i klejnotów, po przez napuszonośó upozowania, 
wykazać smutną nędzę rzeczywistości!

Weźmy za przykład choćby tylko dwa portre
ty Sancheza Coello: portret Don Carlosa i por
tret siostry jego infantki Donny Izabelli Klary 
Eugenii. Don Carlos i Donna Izabella na por
tretach owych przedstawieni są w wieku od 15 
do 10 lat. Don Carlos blady, niedokrwisty, oczy 
ma chorowite i zapadnięte skronie. Cała jego 
postać wydaje się tchórzliwą, jakby wystraszoną. 
Infantka, z ręką wspartą na poręczy wysokiego 
krzesła, stoi wyprostowana sztywno. Strój na 
niej nader kosztowny, suknia z ciężkiej materyi 
jedwabnej, zdobna jest guzami z drogich kamie
ni i pasem takiemiż samemi kamieniami wysa
dzanym; drobne palce infantki pokryte są pier
ścieniami, dziewczęca postać zda się ujętą być 
jak w kleszcze w twardy, obcisły stanik, a z bia
łej, karbowanej, w formie tulipana kryzy wyła
nia się twarzyczka bledziuchna, mizerna, z ta- 
kiemi samemu bezkrwistemi ustami, jak usta 
Don Carlosa i z bezgranicznie smutnemi oczy
ma. Na główce, skąpo okrytej ciemnemi włosa
mi, piętrzy się niesmaczne przybranie, przecią
żone perłami, świecidłami, i z wysoko upiętemi 
strusiemi piórami. Można sobie wyobrazić, jak 
przybranie takie uciskało biedną główkę wątłe
go dziewczątka.

Tak wyglądały dzieci Filipa II. Czy patrząc 
na te podobizny, myśl nie zwraca się mimowie- 
dnie do zimnego, ponurego, klasztornego labi
ryntu przy ówczesnym Eskurialu? Czy nie wi
dzi się oczyma wyobraźni tych nieszczęśliwych 
dziecięcych postaci, błądzących między murami, 
do których nigdy nie zaglądał promień słońca, 
gdzie nigdy nie przedostało się ożywcze tchnie
nie wiosny? Poseł francuzki przy dworze hisz

pańskim, Fourquevaulx, w liście swym do Kata 
rzyny Medici, ubolewał nad losem infantki, Rj' 
ra wzrastała bez powietrza i bez słońca.

A przecież Filip II-gi kochał swoje dzieci
szczególniej zaś kochał córki. Kto chce pozna,
prywatne jego życie, niechaj przeczyta listy,;, 
sane do córek czasu pobytu jego w Portugali 
t. j. roku 1581—83, zatem wkrótce po powsta. 
niu Niderlandów. Listy owe wydane są prze; 
Francuza Gacharol i stanowią nader ciekaw 
księgę. Król hiszpański z nadzwyczajną tkliwo! 
ścią rozwodzi się nad najdrobniejszemi szczegół 
łami, tyczącemi zdrowia dzieci, ich zajęć i za. 
baw, wypytuje ile każde z nich urosło, każę so- 
bie przysyłać miarę każdego, a między te ojcol 
wskie czułości, ku rozrywce dzieci, wplata q 
taką wzmiankę:

— „Wczoraj ja i mój siostrzeniec, byliśmy! 
świadkami autodafé. Przyglądaliśmy się temu I 
widowisku z okna, słyszeliśmy i widzieli wszy$t. 
ko doskonale. Przyniesiono nam papier z wypił 
sanemi nazwiskami niegodziwych kacerzów, 
Przesyłani wam tę listę, abyście wiedzieli kogf 
stracono. Jak już będę w domu, to i wam kiedy! 
pokażę takie widowisko.“

Biedne dzieci, nie dziw, że wyglądały blade 
i mizernie ..

* (

Toledo.

Zostawiam teraz Madryt, który z początkiem! 
Gzerwca staje się bardziej nużącym jeszcze nu
dą i ospałością i na czas pewien idę wędrował 
po innych pamiątkowych miastach Iberyjskiego,* 
półwyspu, rzucając o kaźdem choć pobieżn; 
wzmiankę

Zaczynam od Toledo a zacząwszy od tęgi 
grodu, przedewszystkiem wspomnieć musz 
o katedrze. Katedra w Toledo jest jedną z naj
bogatszych nietylko w Hiszpanii ale w całym 
świecie.

W chłodnej nieco ciężkiej gotyckiej świątyni 
błąka się człowiek jak w prawdziwem muzeum 
sztuki. Dzieła rozmaitych epok i mistrzów gro
madzone tu od pięciu wieków piętrzą się jednt 
nad drugiemi, począwszy od geometrycznych 
arabesko w architektury maurytańskiej, która 
głównie podziwiać można w nawie środ.kowe 
skończywszy na strojnych marmurowych fanta-l 
zyach barocco, z XVIII-go stulecia, przyczepio
nych do starych poważnych płaskorzeźb,—nier 
brakuje okazu żadnego stylu.

Szczególniej piękne są staro-hiszpańskie rzez 
by w drzewie, przy stalach i szafach na chórze 
Nie są one może tak harmonijne i wykończone, 
jak współczesne im rzeźby, znajdujące się wej 
Florencyi, posiadają jednak więcej ruchu, życia? 
i jakiegoś energicznego realizmu. Snycerstwo, 
jest jedną ze sztuk, która w Hiszpanii doszła 
prawie do zupełnego upadku.

Nie pamiętam, aby po Campanii rzymskiej 
widok jakiś tak smutne wywarł na mnie wraże
nie jak widok miasta Toledo, przeciętego cie
mnemi nurtami Tagu, Tylko, że Gampania, obok 
smutku, nie posiada tak przykrych rysów cha
rakterystycznych, jakie oblekają panoramę To- 
leda, nie wyzierają w niej na każdym kroku pa
miątki, wspomnienie których zimnym przejmuj® 
dreszczem.

Podroż po Hiszpanii jest szeregiem ciągły^ 
niespodzianek, tam, gdzie się spodziewamy uj- 
rżeć coś przyjemnego, spotyka nas wraźeuk 
przykre, tam gdzie przygotowani jesteśmy,2e 
przemówią do nas z powagą zamierzchłych cza
sów historyczne pamiątki, widzimy jak up- 
w Madrycie strojne tłumy i mody paryzkie. 
Trzeba zawędrować do Toledo, żeby się prze' 
nieść duchem w owe czasy, kiedy Maurowie bro
nili Granady.

Właściwe miasto rozciąga się po prawy® 
brzegu Tagu wznosząc się amfiteatralnie na ka
mienistym gruncie. Biało szare, -mało ożywk' 
ne, wygląda jakby martwe, jakby zatruty p°' 
wiew z pustyni pozbawił go życia, Toledo 
ma pozoru owej zdrowej, czerstwej starości, ja^
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charakteryzuje dawne grody północy, gdzie 
świeży liść bluszczu w ruiny się wplata, ma ono 
w sobie coś obumarłego a zarazem groźnego, 
wygląda jak widmo straszne.

Bezwiednie myśl wraca do ofiar, które nie
skończonym sznurem ciągnęły przez długi most 
Alcantara. Ile razy uderzono w dwony zdawało 
mi się, że się ten most zaludni.

Najpiękniej przedstawia się Toledo w porze 
dnia, kiedy słońce skłania się ku zachodowi i na 
biało szare mury rzuca czerwonawe blaski. To 
pora jedyna, w której nieco więcej ruchu jest 
na ulicach i zwykła martwota miasta ginie w ja
skrawych promienia słońca.

Sewilla.
Niemały zapas cierpliwości i czasu wyczerpać 

potrzeba, zanim się dojedzie od Granady do Se
willi. Święty Panie! jakież to pociągi! Przez nie
wielki kawałek Andaluzyi, na przejechanie któ
rego zwykły pośpieszny pociąg potrzebowałby 
czterech godzin, tu wlec się trzeba godzin dwa
naście. Pociąg zatrzymuje się przed każdą wsią, 
na którą często nie składa się więcej nad cztery 
chałupy, na każdym przystanku konduktor gasi 
pragnienie, a dwaj uzbrojeni żandarmi, nieodzo
wni w każdym pociągu i zazwyczaj raczeni 
w czasie drogi jadłem i napojem przez podró
żnych, korzystają ze sposobności, aby się prze
nieść do następnego wagonu. Zanim pociąg do
biegnie kresu podróży, bywają suto najedzeni 
a jeszcze lepiej upojeni. Na każdej stacyi pociąg 
literalnie oblężony jest przez żebrzące dzieciaki, 
które z całą śmiałością otwierają drzwi wago- 
gonów, krzycząc jękliwie: „Senorito! senorito!“

Podróżny siedzi między temi małemi żebra
kami, niesłychaną mocą much i porozrzucanemi 
po kątach wagonów skorupami od jaj, łupinami 
owoców, kawałkami chleba, resztkami papiero
sów i podobnie apetycznemi pozostałościami. 
Brud i nieporządek jest tak straszny, że nieraz 
głośny wyraz przekleństwa wybiega na usta.

Z żalem wracałem myślą do opuszczonej nie
dawno Granady. Tam przynajmniej było trochę 
zieloności i cieniu, a droga do Alhambry przez 
olbrzymią, cienistą ulicę, po obu stronach której 
wznoszą się wiekowe, potężne drzewa, jest prze
śliczna. Aleję tę zamyka wspaniała maurytańska 
brama, wiodąca do owego nieporównanego, cza
rodziejskiego pałacu, w którym ściany są jakby 
delikatne tkaniny koronek, filary jak łodygi 
kwiatów, gdzie krok człowieka wydaje się zbyt 
ciężkim i głośnym. Zachwyt unosi na widok 
tych cudów. Zębate, arabeskami obramowane 
okna wychodzą na małe ogródki, istne gaiki, aż 
duszne od zapachu kwiatu pomarańczowego, pod 
cieniem palm rozłożystych, chronią się barwne 
glicynie i szkarłatne róże, zda się, że Hiszpania, 
w ogóle uboga w roślinność południową, w ogród
kach Alhambry zgromadziła wszystko, co tylko 
w dziedzinie flory posiada najpiękniejszego. 
Ogródki owe są jakby esencyą wonnych róża
nych olejków, zawartą w kryształowem naczyniu.

Po zachwytach, jakie wzbudzają Granada, 
Alhambra, po wrażeniu, jakie do dziś czyni, acz
kolwiek przez czas zepsuty, niemniej zawsze 
przepyszny meczet w Kordowie, Alkazar w Se
willi, wzniesiony przez Karola V-go, wydaje się 
śmiesznem naśladownictwem maurytańskich ar
cydzieł. Wszystko, co w pierwowzorach jest 
pięknem i naturalnem, tu wydaje się przełado
wałem i sztucznem, co tam jest harmonijnem, 
tu jest bezładnem. Jest się jakby w pałacu mi
lionowego bankiera, który się po maurytańsku 
urządził.

Godną widzenia w Sewilli jest katedra. Bede- 
kaer wskazuje wprawdzie inne jeszcze kościoły, 
pałace i muzea, ale ja Bedekaera pozostawiłem 
w kutrze i wędrowałem po Sewilli, prowadzony 
przez Carmen (Bizeta i Merimes’go).

Doprawdy, że nie ma nad nią lepszej przewo
dniczki. Zdaje się, że dzieło dwóch francuzkich 
autorów wyczerpuje całą treść tego miasta. Ni
gdy.chyba to, co się nazywa rysem i nastrojem 
miejscowym, nie było tak wybornie trafionem

i wyczerpanem, jak przez tę dobraną współkę 
wysokich talentów.

Fabryka papierosów, w której pracowała owa 
historyczna Carmen, zmieniła się wielce. Nie
gdyś pracowało w niej czterysta do pięciuset 
dziewcząt i kobiet, dziś zajmuje ona pięć tysię
cy. Olbrzymi gmach możnaby raczej wziąć za 
ministeryum lub uniwersytet, aniżeli za fabry
kę. Miejsca tu dużo, sklepienia wysokie i nic nie 
przypomina zadymionych fabryk, które często 
jak więzienia wyglądają. Prawda, że nie brak tu 
między pracującemi bardzo nędznie wyglądają
cych, tych jest nawet przeważna liczba, ale 
wszystkie one wesołe są, strojne w kwiatki i ta
kie ruchliwe, że się zdają do ptasząt podobne.

„Cigarreras“ s:edzą przydługich stołach, stoły 
zaś wyżłobione są jak niecki i w wyżłobieniach 
tych leży brunatny tytoń. Pracownice skręcają 
go z niesłychaną szybkością, kołysząc się przy
tępi rytmicznem poruszeniem, zaś usta ich pra
cują równie szybko jak ręce.

Bardziej wszakże aniżeli gwarem i barwnością 
ubrań pracownic, różnią się te wielkie fabryczne 
sale od innych sal tego rodzaju obecnością ca
łych zastępów drobnej dziatwy. Wszędzie jej tu 
pełno i w około stołów i pod stołami i na stołach 
nawet. Niemowlęta leżą w kołysce, a „cigarre
ra“ paple, skręca papierosa i jednocześnie nogą 
porusza kołyskę. Dzieci, po większej części ubra
ne tylko w koszulki, rozchodząc się po wszyst
kich kątach, depcą bosemi nóżkami tytoń stoją
cy w koszach, na małych stołeczkach siedzą w po
środku stołów, śmieją się, krzyczą, chwytają za 
jaskrawe kwiatki, zatknięte we włosy pracownic 
i rozweselają jeszcze bardziej i tak skłonne do 
śmiechu dziewczęta.

Śliczne typy widziałem pomiędzy cigarreras 
Sewilli. Owalne, drobne twarzyczki o rysach wy
rzeźbionych jak u starożytnej kamei i oczach 
czarnych jak węgle, a błyszczących jak zarze
wie. Typy te atoli są wyjątkami, większość pra
cownic jest przedewszystkiem postarzałych 
przedwcześnie. Odrębnością typu odróżniają się 
„Gitanillas,“ cyganki andaluzyjskie, siostrzyce 
Carmeny. Skupiają się one zwykle razem i dla 
innych niechętnie są usposobione.

Poważnie, majestatycznie przechodzi od cza
su do czasu przez salę okazała dozorczyni. Pra
cownice ozem prędzej ukrywają zapalone papie
rosy, przestają na chwilę paplać i nader gorliwie 
kiwają się nad robotą.

Palenie surowo jest zabronione. Wieczorem, 
przed opuszczeniem fabryki, każda z pracownic 
jest przez dozorczynię rewidowaną.

Carmen Merimés’go, uniesiona gniewem, po
siłkuje się nożem, tym samym, który jej służy 
do obcinania cygar; uzbrojone lub nie uzbrojone, 
w każdym razie „cigarreras“ dziś jeszcze stano
wią tłum, trudny do utrzymania w karności

Zdarzyło się przed dwoma laty, żejedna z pra
cownic młoda, wybitnie ładna i mimo tego, rzecz 
dziwna, bardzo przez swoje towarzyszki łubia
na, została, za nie wiem jakie prze winienie, zam
knięta w więzieniu. Towarzyszki jej niezadowo
lone z tego wyroku, tak gwałtowny bunt pod
niosły, że gubernator Sewilli zmuszony był wy
rok uchylić i uwięzioną na wolność wypuścić.

Oddawna już wynalezione są ulepszone ma
szyny do wyrobu cygar i papierosów, ale w Hi
szpanii żaden z fabrykantów nie śmie ich wpro
wadzić jedynie z obawy buntu swych pracownic. 
Przedstawiają one ogromną siłę, ponieważ każda 
z nich znalazłaby poparcie w mężu lub przyja
cielu. Wszak kobiety te mają mężów, narzeczo
nych, dzieci mają ojców, a ci po największej czę
ści zabierają tygodniowe wynagrodzenie robo
tnicy, często z własnej pracy nie dorzucając doń 
ani grosza.

Falangi próżniaków siedzą w kawiarniach 
przy grze w karty albo w domino, czasem też 
zupełnie bezczynnie, z rękami w kieszeniach, 
marząc o tern żeby zostać torreadorem (jest to 
marzenie każdego niższej sfery Hiszpana), a tym
czasem drobne palce cygarrery z szybkością ma
szyny skręcają tytuń i płuca tysiąca dzieci wdy
chają przesiąknięte nikotyną powietrze. Nieje
dna zmęczona robotnica, korzystając z odejścia 
dozorczyni, głowę opiera o stół twardy i zasy

pia, inne w około gwarzą dalej, każda zaś, mimo 
nędzy, ma jakąś wesołą historyę do opowie
dzenia.

W Triana, w gospodzie Lillas-Pastia, „gdzie 
najlepsze smażone ryby podają,“ naznaczyła 
Carmen swojemu Jose pierwsze spotkanie. Pra
wdopodobnie Lillas Pastia był jednym z właści
cieli licznych gospód przy Calle San Jacinto, kę
dy nad brzegiem Gwadalkwiwiru, wiedzie droga 
do brudnego przedmieścia. Jeszcze i dzisiaj 
w gospodach tamtejszych podają istotnie dosko
nale smażone ryby, i wyborne, czyste, czerwone 
lub żółto-złotawe wino. Wszędzie tam znaleść 
można ukryty kącik, doskonale nadający się do 
tajemnej schadzki; ludzie przychodzą tam, aby 
tańczyć, śpiewać, tam rozgrywają sięlsceny mi
łosnych uniesień i szalonej zazdrości.

Około dwóch! tysięcy cygarreras mieszka 
w Triana, wiele tam osiadło także rodzin cygań
skich, tam jednak nie mogą cyganie mieszkać 
oddzielnie, lecz muszą dzielić dach z) innymi. 
Domostwa najczęściej zbudowane są w ten spo
sób, że wokoło dużego podwórza wznosi się dwu
piętrowy budynek z balkonem, ciągnącym się 
wzdłuż całego wyższego piętra. Tak na dole, jak 
i wyżej, na owym balkonie jedne drzwi znajdują 
się obok drugich, a każde prowadzą do oddziel
nego locum. Po prawrnj stronie przy wejściu, 
w każdem omal bez wyjątku mieszkaniu, czy to 
na parterze, czy na piętrze, znajduje się paleni
sko kuchenne, i przy kazdem, o danej porze dnia 
charakterystyczna postać starej, przygarbionej 
kobiety miesza w kamiennem naczyniu zupę 
z czosnku. Można sobie wyobrazić, jaki zapach 
rozchodzi się po całym domu.

Podwórze pełne jest napół nagich dzieci 
i mężczyzn ziewających, wygrzewających się na 
słońcu i czekających na rychły powrót kobiet 
z fabryki.

A każde podwórze z osobna i całe miasto ra
zem wzięte jest mieszaniną brudu i barwnego 
kwiecia, nędzy i słońca, dobroduszności i ego
izmu, naiwnej lekkomyślności i szalbierstwa. Su
rowo sądzone, wydawałoby się straszną nędzą 
moralną, ale tyle tam jest śmiechu, muzyki 
i gwaru... a wszak i najmarniejsze wierszydła, 
najniedorzeczniejsze słowa wydają się pięknemi, 
jeżeli się one w szatę pięknej muzyki oblecze.

Z&tes.

Z RZYMU.

7 Czerwca.
Jesteśmy jak po przejściu burzy... Niby to już 

nawałnica przeszła, lecz odgłos grzmotów docho
dzi jeszcze z daleka i budzi niepokój, żeby chmu
ry, pędzone wichrem, nie powróciły do nas 
i wstrząsnęły znowu ludnością Włoch...

Największe rozruchy miały miejsce w Medyo- 
lanie, mieście bogatem; w ogóle Lombardczycy 
do niezadowolenia mają najmniej powodów, bo 
handel i przemysł tu kwitnie. Ale kto zna tutej
szych mieszkańców, ten wie , iż gdy raz coś za- 
czną, nie ustępują łatwo, będąc w wyższym sto
pniu zaciekli i zajadli, a wtórują im w tern ko
biety i dzieci, te niewinne ofiary, nie wyobraża
jące sobie skutków strasznych, na jakie się nara
żają. Po wielkich rozruchach w Neapolu, Paler- 
mie, Mesynie, Katanii, Rawennie, Kararze, Pra
do, Forti, Turynie, Liwornie, Pizie, Pawii, Pia- 
cencyi i t. d., przyszła kolej na Florencyę, Me- 
dyolan i inne miasta i miasteczka włoskie, które 
się zapalają jakby od iskry elektrycznej, prze
biegającej przez nerwy namiętnych Włochów.

W Medyolanie były rozruchy największe i za
częły się koło fabryki Pirelli, zatrudniającej 
2400 robotników. Wkrótce w różnych krańcach 
miasta zaczęto budować barykady, na które zło
żyły się tramwaje, materace, stoły, łóżka, sza
fy, krzesła, szyldy. Pierwsza taka barykada zbu-
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dowana została w Porto Venezia — i przybyli 
żandarmi oczywiście. Powitani ogniem rewolwe
rowym i gradem kamieni, musieli odpowiedzieć 
wystrzałami; n;e podziałały one jednak na tłum 
tak, że musiano wezwać kawaleryę i piechotę. 
Użyto brpni palnej—i trupy zaległy ulicę.

Tłum pierzchnął, co pozwoliło kawaleryi pu- 
śpie szarżę do barykad i pod tą ochroną piechota 

dr&gi usunęła. Gdy wojsko było tern zajęte, 
rały się znowu liczne tłumy i rozpoczęły bu- 

^pjvaę. barykady; rzucano kamieniami na zebra- 
4ą-ą-Jf$mpanię alpińców na Via Torio, prawie 
'w 'centrum miasta; z okien poczęto strzelać na 
wojsko. Alpińcy odpowiedzieli silnym ogniem, 
z pomocą zaś przybyły dwie kompanie piechoty 
i kawalerya. Mimo to, zbudowano kilkanaście 
barykad i strzelanina była tu tak gęstą jak na 
wojnie. Trupy były poprostu masakrowane. 
U wejść do miasta, u tak zwanych po polsku ro
gatek, a tu porta, rozpoczęto stawianie barykad, 
złożonych z dorożek, omnibusów, tramwajów, 
ławek, szyldów, wydartych szyn tramwajowych 
etc. Skonsygnowane wojsko w koszarach ruszy
ło na miasto. Od strzałów padło moc ludzi.

Porządku jednak nie przywrócono; kilka bate- 
ryj artyleryi, które początkowo strzelały pro
chem, zostały zmuszone do strzelania ładunkami 
ośtremi — co niemało osób przypłaciło życiem, 
Na placu Duomo, gdzie sztab jeneralny rozłożył 
się obozem, obok pasażu Wiktora Emanuela, do
stęp wzbroniony; tylko prasa zagraniczna jest 
dopuszczona. Ruch, pomimo zamknięcia sklepów 
i restauracyj, panuje niezwykły, jestto ruch woj
skowy, jak na wojnie. Pięć tysięcy żołnierza stoi 
pod bronią. Od czasu rewolucyi 1848 r. przeciw 
Austryakom i ich jenerałowi Radeckiemu, nie 
pamiętają w Medyolanie takiej kanonady i tylu 
zabitych. Miasto przedstawiało smutny widok: 
lud dyskutował i czytał gazety, cudzoziemcy 
w liczbie 3000 opuścili miasto, nie chcąc nara
żać się na niebezpieczeństwo.

Szkoły, banki, poczta, telegraf—wszelkie in- 
stytucye prywatne i rządowe, teatry—pozamy
kane. Zgraja szalejącego motłochu wzbudzała 
najwyższe oburzenie.

Wyjeżdżać z miasta było wolno, ale przyjeż
dżać nie; koleje i dworce zajęte były i obsadzone 
wojskiem.

Szpitale były przepełnione.
Oto, co pisze naoczny świadek tego stanu 

w jednym z dzienników włoskich:
Wszystkie posterunki pogotowia ratunkowe

go miej skiego wciąż opatrywały rannych i stwier
dzały ustawiczne wypadki śmierci. Władze rzą
dowe i policyjne dzień i noc konfrontowały za
bitych. Sądy cywilne nie czynne były, zastą
piono je wojennemi. Więzienie na placu San 
Pidelo przy kwesturze przepełnione i silnie przez 
wojsko i żandarmeryę obsadzone. Aż litość 
brała patrzeć na niewinne ofiary rozruchów, 
przeważnie młodzieńców 15, 17 i 20-letnich i ko
biety oraz dzieci, idące w pierwszym szeregu na 
siły zbrojne. Podżegały kobiety, idące w dru
gim szeregu i poprzedzające mężczyzn od ląt 20 
do 42. Przykro patrzeć było na znużonych żoł
nierzy, oficerów, którzy korzystali z chwilowej 
zmiany i z kawiarni jedynej dla nich z rozkazu 
wyższego na placu Duomo otwartej. Żołnierze 
spali na bruku placu Duomo z karabinami w rę
ku. Trzeba przyznać, iż wszyscy wojskowi, od 
prostego żołnierza, aż do jenerała, nadzwyczaj 
byli uprzejmi, łagodni w obejściu, z bohaterskim 
stoicyzmem znosili zniewagi i prowokacye tłu
mów, a gdy strzelali, to musieli już być dopro
wadzeni do ostateczności; najczęściej strzelali 
w powietrze, bo w przeciwnym razie zabito by 
kilkanaście tysięcy osób.

Przemysł, handel i lud włoski poniosł straty 
ogromne. Skutki zaś nie dadzą się nawet w przy
bliżeniu obliczyć. Król z całym dworem wsku
tek zaszłych w Turynie rozruchów przyśpieszył 
swój wyjazd do Rzymu i przybył tu wkrótce.

Wystawa w Turynie została zamkniętą. Po
pisowi r. 1873 z całych Włoch powołani do służ
by; powołani być mogą jeszcze popisowi z 1874 
i 1875. Prefektami wszędzie pomianowano je
nerałów. W całych Włoszech skasowano poda
tek przywozowy miejski na produkty spożywcze 
i chleb, który staniał.

Zniesiono również cło przywozowe na zboże; 
wydano rozkaz, aby piekarze z magazynów 
rządowych otrzymali zboże jaknajtaniej; pole
cono też konsulowi poczynić zakupy zboża 
w Odesie na koszt rządu.

Trzeba oddać sprawiedliwość ministeryum, iż 
dokłada wszelkich usiłowań, aby ulżyć zmorze 
głodowej.

Po takich przejściach, łatwo zrozumieć, iż się 
dotąd uspokoić nie możemy. Nie mam też gło
wy do pisania w tej chwili o czem innem; koń
cząc więc tę smutną korespondencyę, odkładam 
inne sprawy bieżące do listu następnego.

Ig. Dąb.

----- ----------------------------------

Kronika działalności kobiecej.
— Jubileusz artystycznej a ciężkiej pracy, ju

bileusz, o którym świat nie wiedział, nie święcił 
go, ani go nie opisywał, święciła, od lat 25 nad 
pracą schylona kobieta, która niestrudzoną pil
nością i wytrwałością ducha podtrzymuje dom 
swój rodzinny, męża od łat wielu chorego i nie
letniego synka. Z pod umiejętnych palców tej 
pracownicy od lat dziesiątków wykwitają prze
śliczne sztuczne kwiaty, nietylko dorównywaj ą- 
ce wyrobom zagranicznym, ale łudząco do ży
wych kwiatów podobne. Wśród trudnej walki 
żywota przesuwały się przez jej ręce róże, mir
ty, fijołki, storczyki, a niejedno westchnienie i łza 
towarzyszyły pracy całodziennej, przeznaczonej 
ku ozdobie szczęśliwszych. Niedawnowłaśnie te
mu, jak pani Kozłowska, umiejętna pracownica 
znanej firmy wyrobów kwiatowych p. Krajew
skiej w Warszawie, podniosła swą zmęczoną 
głowę z nad roboty i przypomniała sobie, że to 
przecież jubileusz jej pracy artystycznej, jej za
robku, jej święcie spełnianych obowiązków ro
dzinnych i zawodowych, że to przez lat 25, jak

OD WYDAWCY.

„Bluszcz w przyszłym kwartale wychodzić będzie pod dotychczasowemi warunkami 
Szanownym prenumeratorom z prowincyi przypominamy wczesne wznowienie

meraty, dla uniknięcia zwłoki w przesyłce numerów.

,--- — - --------

siedzi oto przy tym stole, i rozwija róże, 
fijołki—fijołki, mirty, róże bez końca, codn 
a kwiaty na słońcu i rosie rosną prędko, ' 
w ludzkich palcach—-co to roboty! Minęło fip 
no, i p. Kozłowska wzięła się do. dalszej prä( 
bo chłopiec powinien przechodzić szkoły, 
ma wyjść na człowieka i zyskać pracę, atuty, 
czasem mąż sparaliżowany potrzebuje ciąg; 
opieki i usługi, a funduszów na to nie stać, a 
opłacać obcą usługę, a serca znów nie stać 
rozłąkę i chorego oddawać do zakładu jakie 
dobroczynnego, gdzieby był sam wśród obcy 
ze swoją, chorobą i smutkiem. Więc dzieli 
pracownica zasiada dalej do roboty, z pod 
palców wykwitają róże, mirty, fijołki, a oczy 
spuszczone, bardzo spuszczone, może trzyu' 
w uwięzi rosę, aby nie spadła na te kwiaty, id 
zamknięte, aby długie, dwudziestopięciolej 
westchnienie nie zdmuchnęło tych świetny] 
listków, rozrzuconych na stole, tych pręciki 
słupków i puchów, z których składa się miste 
na robota pracownicy. Myśmy to wszystko: 
własne oczy widzieli i ślemy z tego miejsca pi
co witej jubilatce bardzo serdeczne uznanie i J 
dal: szczęść Boże!

—- Panna Bronisława Jastrzębowska, wnuczt 
znanego profesora i sama doświadczona już na] 
ezycielka, otwiera z rokiem szkolnym, to jej 
z dniem 22 Sierpnia zakład naukowy żeńs] 
w Warszawie (Marszałkowska, 74, róg Hoże, 
Na początek, peusya obejmować będzie kia» 
przygotowawczą, pierwszą, drugą i trzecią, adal 
sze otwierać się będą w miarę potrzeby. Dob] 
najlepszych sił nauczycielskich i wszelkie» 
runki wewnętrzne zakładu, mają go postawieni 
najlepszej stopie. Zapis rozpoczął się od Czer, 
ca. Nowemu zakładowi życzymy powodzenia,

— Panna Marya von Najmajer, znanad cenii 
na poetka w Wiedniu, bierze żywy i czym 
udział w polepszeniu bytu i pracy kobiet. Si] 
warzyszeniu literatek i artystek dopomogła 
rozwoju instytucyi datkiem 10,000 guldend 
przy gimnazyum źeńskiem w Wiedniu utwórz 
ła miejsce wolne dla jednej uczennicy, ofiarom 
wszy fundusz 3000 guldenów; a obecnie uczyi 
ła zapis 7500 guldenów na pierwsze stypendym 
dla słuchaczek uniwersytetu wiedeńskiego. 1- 
wielka ofiarność czyni poetkę nietylko znanj 
lecz i kochaną przez ludzi.
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Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącz» 
się: arkusz 1 powieści, p. t. Spadkobiercy, p» 
autorkę „Za cudze winy.“ Przekład Z. S.
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