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Ulica Włodzimierska Nr. 4.

Może się w nicość obrócą 
jasne nadzieje,

Bez echa pęknie mi serce 
Pieśnią wezbrane;

Może się przędza poezyi 
Jak sen rozwieje,

I zgaśnie gwiazda ułudna, 
I sam zostanę...

IN ie wiem, czy naprzód mam dążyć 
Ognistą drogą,

Czy lepiej, póki czas jeszcze,
Z drogi zawrócić;

Nie wiem, czy wrogie żywioły 
Sił mych nie zmogą,

Czy warto perły cierpienia 
Do stóp im rzucić.

Może potrafię uchwycić 
Tę nić ze złota,

Drżącą nad ziemską kurzawą 
W świateł topieli;

Świat jej nie widzi, schylony 
Pod krzyż żywota, —

Orzeł swych lotów wyniosłych 
Z nikim nie dzieli.

A ch ja myślałem, że dosyć mi będzie 
Podnieść ku słońcu serca mego kielich 
Promienny, by się na skrzydłach anielich 
Zleciały do mnie śnieżyste łabędzie.

Śniłem, że jaki jasny duch siostrzany 
Źrenice za mną obróci błękitne,
Że pod tym wzrokiem jak lilia rozkwitnę 
I będę tęczą miłości odziany.

Próżne złudzenie. Z goryczą i trwogą 
Spoglądam w przyszłość, bezsłoneczną, smętną, 
ł słyszę tylko niespokojne tętno
Serca, i niema koło mnie nikogo.

I jas szumi. Zwiędłe dęby chylą się w zadumie 
I wyczekują końca bez łez i zawiści.

*

Dąb, gdy opada, tego powiedzieć nie umie,
Czy się znaczenie życia ziści czy nie ziści.

*

Po śmierci chciałbym się odnaleźć w takim szumie 
I być myślą ostatnią rozsypanych liści.

Listopad, 1898.
„Leon Ploszowski,.“
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Z sąsiedniej izby dolatywały do uszka Małgosi 
dwa żywo rozmawiające głosy: jeden, dobrze jej 
znany, stary już, nieco drżący ale do rozkazów 
wprawny, dragi silny, gromki, chwilami potęż
ny. Nie było między tymi głosami sporu, lecz 
wymiana postanowień, a musiały one być waż
ne, pilne a rycerskie, bo między słowa mieszał 
się szczęk szabel, między wyrazy: ojcze - dru
hu, padał wyraz: wojna, król, wróg...

Panienka znać przywykła do takich rozhowo- 
rów w starym ojca zameczku nad Wisłą, nie 
dziwiła się żwawej słów i oręża utarczce; lecz 
kiedy między dźwiękiem dwóch ostrzy usłysza
ła słowo: —dziecko, Małgosia, żona, śmierć, sie
rota, mąż...-—coś ją tknęło niespodzianie, bole
śnie, i zdumiała się, że jej imię padło między te 
dwa oręże.

Jednę z tych szabel znała wybornie, czyściła 
ją przecież nieraz, był to klejnot rodzinny, 
z dziada spadł dziedzictwem na jej ojca i miał 
się dostać w spuściźnie wnukowi po kądzieli, 
bowiem w starem gnieździe nie stało Już syna, 
który poległ na węgierskiej wyprawie Śmiałego. 
Był to prosty, skromny lecz tęgi miecz z cza
sów wielkiego Bolesława; widział i z Niemca
mi zapasy, i Pomorczyków straszył, błysz 
czał przy budziszyńskim pokojuJ przy trumnie 
Świętego Wojciecha, nad Masława buntem 
migotał i oto świeżo wrócił z wojny pru
skiej, przy boku starca, który choć drżącym 
głosem już mówił, ale jeszcze pięknym błyska
wicznym zygzakiem umiał zwiastować celny 
cios. Ale ta druga szabla—czyja? Głos ryce
rza był jej nieznany, czemuż więc szczęk jego 
żelaza mieszał się z jej imieniem ..

Lecz naraz—weselsza myśl zabłysła wjej gło
wie; frunęła do okienka, odsunęła skórę łosiową, 
którą było zasłonięte, przechyliła się w dół... 
i w jednej chwili, zapłonioną twarzyczkę wsu
nęła znów między uszaki. Nie czekała długo, 
aż na wysokości okienka ukazał się czerwony 
kwiatek kąkolu związany z kilku bławatkami, 
a z dołu szedł młody, swawolny głos:

— Bierz, złota moja, jeno ostrożnie—bo kwiat
ki drobne... a pika ostra... a rączka miękka...

Z uśmiechem odczepiła wiązankę od końca 
błyszczącej lancy, przegięła się i przytulając 
kwiatki do skroni krzyknęła wesoło:

— Bóg zapłać! a może to złe jakie ziele? cza- 
rowne?

— Nie takie ono złe na was jako ja, bom da
leko, ani mi dostać gdzie ono teraz, a czarowne 
zaś jest, bo póki wam go nie dam, to mi źle, 
w rękę mnie piecze, dreszczem przejmuje... bo
dajby to okno niżej było, bodajby Perkun ten 
mur rozwalił kiedy, a dałby mi bliżej was trzy
mać wartę!

— Ej, nie wzywajcie pogańskich bogów, bo 
was prawdziwy nie poratuje—a co do warty, 
to... lepiejby wam z daleka wartować, boście 
zbliska niezdały na strażnika...

—- A zkądże to wiesz, ślicznoto moja?
— Oh, wiem...
— No... nie odchodźcież jeszcze... cóż tani za 

strzyga woła was do środka? . '
— Pukają do mnie, muszę iść...
_Bodaj ich Poświst obalił!
— Cicho, bałwochwalco! bądź zdrów!

— A do kiedyż?—krzyczał z dołu ładny, mło
dy chłopak na siwym koniu, oddając jej lancą 
do okienka honory wojskowe.

— Nie wiem, Zdeńku!
— Bodaj cię! no, nie wiem i ja po jakiemu cie

bie przeklinać.
Tymczasem kołatano coraz silniej; skrzypnęły 

drzwi komnatki i weszło dwóch zbrojnych ludzi. 
Jeden starzec z siwą brodą, marsową twarzą, su- 
rowem spojrzeniem, drugi też już w wieku, z si
wiejącym wąsem, poważnem obliczem i gorą
cym błyskiem w oczach. Nie ojciec z synem 
to, lecz dwaj druhowie; jednemu już czas ledz 
na polu sławy jako dąb stary pada w dąbrowie, 
drugiemu objąć dowództwo w w lnej potrzebie, 
bo i siły jeszcze ma dosyć, a powagi już w mia
rę... Szczęknęły szable o kamienną podłogę 
i cisza nastała—chwilowa, bo starszy z rycerzy, 
głosem nieco drżącym lecz do rozkazów snąć 
wprawnym, rzekł:

— Małgosiu, córko moja, oto twój mąż!
Małgosi zgięły się kolana, chłodem ją prze

wiało, może wiatr od okienka, lub zimniej się 
zrobiło w komnatce od żelaznych zbroi woja
ków... lub może coś w niej zagasło w jednej 
chwili... Zrozumiała teraz, że to jej los roz
strzygnął się w sąsiedniej izbie na ostrzu tych 
dwóch szabel i przeraziła się tak biedaczka, że 
aż głowę oparła o ścianę, a z rąk wypadły jej te 
kwitnące bławatki i kąkole, które zdjęła z swa
wolnym uśmiechem przed chwilą —z tamtego 
ostrza.

Ojciec tymczasem, który nie znosił oporu, 
a dziecię swe jednak kochał najgoręcej z trzech 
córek, widząc ją tak wylęknioną zwrócił się do 
rycerza:

Druhu mój, Mikołaju, oto twoja żo
na! wojenne, ciężkie teraz czasy, ja z wy
prawy już nie wrócę, ona opiekuna musi mieć; 
siostry jej dadzą sobie snadniej radę, znajdą nie
ba wem obrońców; ale ta, była zawsze jak baszta 
niezdobyta, ośmnaście wiosen broni się z tej ko
mnatki! hę? Małgosiu? prawda? a na oblężeń- 
cach nie brak! Jej, sam muszę dać męża, bierz- 
że ją, szanuj i broń; powierzysz jej serce—nie 
zdradzi, powierzysz imię—nie splami, powie
rzysz zameczek twój-—obroni i me da wziąć sie
bie, ani gniazda. Ta dziewczyna to teraz mój 
syn, pinie z dłoni wypadnie miecz, przez jej 
ręce przejdziedo ciebie. Tamtych, żadnej ci nie da- 
ję, choć starsze, bołątki swawolne, lipkie jak miód 
i czułe, to na nic; powojami choć ładnie kwitną, 
nie podtrzymasz domowego dachu, a tembar- 
dziej czasu burzy jako dziś; przytomnego trzeba 
serca w niezłomnej piersi, serca co swe własne 
bunty pokona i zewnętrznym się nie da porwać. 
No, a ty Mikołaju, do nóg jej, prośże sam teraz 
za sobą. —

Skończył starzec i wyszedł, nim dziecko czas 
miało podziękować rodzicowi za męża.

Podczas kiedy ojciec mówił, prostowały się 
Małgosi kolana, podnosiła się pierś, dumniała do 
góry piękna główka, tajemnicze jakieś moce, 
czyste a potężne wzbierały wjej sercu wykoły- 
sanem od niemowlęctwa w rycerskich opowia
daniach ojca i dziada.

Stała też jak przemieniona z śmiejącej się 
dzieweczki w wielkoduszną królowę, która, jak 
każda inna dziewczyna może marzyć i kochać, 
i cierpieć, ale musi przytem i rządzić sobą i dru
gimi, gdy ojców w domu nie masz ..

Z łagodną też dumą przyjęła hołd rycerza 
Mikołaja, gdy ten runął przed nią na kolana, aż 
podłoga zadrżała...

— Nie bój się mnie,—mówił on tym pełnym 
potężnym głosem, który słyszała przez ściana 
a który teraz nabrał w siebie tyle jakiejś opie
kuńczej czułości, że się ciepło od niego czyniło 
słuchającej,—nie bój się, pod szronem mojej gb- 
wy rusza się czujna i gorąca myśl dla ciebie 
moje dziecię, a serce prawe, które szronów 
nie zna, ani rdzy, dotrzyma tobie wierności.. 
Ohcesz-że ty serca mego bronić przed utratą 
ostatniej nadziei szczęścia, jaka mi tu się obja
wiła z łaski twego rodzica? Chcesz-że ty mego 
orlego gniazda bronić w mej nieobecności, w ten 
wojenny czas, gołębico ty młoda, niedoświad
czona, może zlękniona w głębi duszy przed ta
kim losem... może...

— Ja się jeno Boga boję i nikogo więcej, - 
rzekła Małgosia marszcząc dumnie, czarne brwi 
swoje.

— Nikogo?—spytał żywo rycerz.
-— Nikogo!
— Ani mnie? co?
— Ani was! — zawołała prawie wesoło i je

dnym ruchem szybkim, silnym, wprawnym nad 
podziw, ująwszy rękojeść szabli, na której się 
Mikołaj opierał wstając z kolan, wysunęła mu 
oręż do połowy z pochwy.

— Pani moja, chcesz mi głowę uciąć?
— Oh nie... jeno nie mówcie, że ja się czegoś 

lękam...
— No, to pamiętajże, głowa moja w twym rę

ku, a kiedyś odważna taka, pójdźmy naprzód, 
do szturmu; szturm niedaleko — pociągniemy 
wnet na wyprawę... jutro... dziś jeszcze.. gotuj 
się moja miła... na Kraków nam droga. Sam 
biskup nas pasować będzie na wzajemnych sobie 
rycerzy... Potem ci zamek mój oddam pod 
straż . a sam, oj, panienko moja, precz mi po
ciągnąć przyjdzie... Król śmiały woła a woła,., 
wieczne za niego wojny... sława rośnie przed 
nim, za nim... Ale żywot bez pokoju... człowiek 
o sobie zapomniał... kawał życia mi już zeszło lak 
bez gniazda... bez pieszczoty i teraz znów iść 
muszę... ale niechże choć wiem, że mnie ktoś 
w domu czeka, wspomina. . niechże ktoś zatę
skni za mną...

Małgosia wlepiła w rycerza swoje oczy duże, 
błękitne, uważne, chłonące w siebie jego skargę, 
może pierwszą serdeczną skargę w życiu, i uczy
niła szybki ruch ku niemu, gdy naraz coś mi' 
gnęło w okienku, Mikołaj się odwrócił i zoba
czył szczyt lancy błyszczącej a na nim znów 
kilka kwiatków zatkniętych.

. C'0 bo takiego?—spytał z większym smut
kiem ,w głosie. Małgosia pokraśniata, ale że 
odważną i prawą miała duszę, podjęła z ziemi 
rozrzucone przedtem bławatki i kąkole i podając 
mu je rzekła:

— To takie same...
— Od niego?
- Tak.

Lubiłaś go?—pytał rycerz stawiając rzecz 
tę od razu w przeszłości. — Szczera bądź... wi
dzisz, między ludźmi musi być coś zawsze... alb° 
miłość, albo prawda, albo nieszczęście... niecM’ 
na początek dla nas będzie — prawda... i11' 
biłaś? L

- Lubiłam... od dzieckaśmy się znali... razem 
bawiąc się wzrośli... codzień widzieli, śmieli- 
Krewmakiśmy też ze Zdenkiem...
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— I co było dalej między wami?—jęknął pra

wie cicho rycerz.
— Kwiaty, słowa, harce na koniu przy boku 

ojca, pieśni...
— Nic więcej?
— Nic, — dodała krótko i stanowczo dzie

wczyna.
— Prawdę mówisz?
Małgosia dumne, czarne brwi zmarszczyła.
— Ja jestem córką żołnierza!—dodała wynio

śle po chwili. On wyjął swój miecz z pochwy 
i złożył go w jej ręce.

— Wierzę tobie. A na dowód zaufania, nim 
jutro wyruszym, dziś, do nocy szablę ci moją 
powierzam,_ mniej może sławna, ale nie mniej 
czysta od ojcowskiej stali.

Małgosia wzięła do rąk ten oręż długi, ciężki, 
i tam, gdzie był na nim wyrzezany mały krzy
żyk przycisnęła usteczka swoje; potem podnio
sła ku rycerzowi głowę i słodki uśmiech na świe
żych, dziecinnych prawie wargach rozpromienił 
jej piękną.twarz... Mikołajowi serce tajało przed 
jej urodą i czuł, że życieby dał teraz za tę nie
wiastę, której przed godziną jeszcze na oczy nie 
widział.

— Nie będę ja tu bawić u ciebie, pani moja, 
rozbroiłaś mnie z oręża twoją hardością, oczyma 
hełm mi strącisz, uśmiechem pancerz rozepniesz. 
Oj, nie wiedziałem ja, żeś ty taka, przed którą 
łuski żelazne tają, a jakże ja potem pozbieram 
rynsztunki, gdy na mnie zakrzykną do boju? co? 
Małgosia moja? — pytał rycerz swym głosem 
silnym a spokojnym, który na niej miłe czynił 
wrażenie i zdradzał ile w tym siwiejącym czło
wieku było jeszcze żywiołów młodości, zduszo
nych w ustawicznej pracy wojennej.

— Żebyż choć miesiąc dano nam zostać ra
zem w zameczku...—skarżył się ciszej.

— Ani nawet miesiąca?
— Ani tyle może nawet! Król nasz prędki... 

wiesz jako ci ojca z domu wyrywa... co postano
wi wieczór, to rano musi być... a często w jednej 
godzinie zmieni myśli i rzuca wojskami to tu, to 
tam... wielkie i niemylne myśli ma... Ale prędki 
jest i uwagi a raczej woli żadnej, nie znie
sie... Żebyż nie tak zaraz mnie brał...

— Nie smućcie się... może król nie wraz zawo
ła.,. Śmiały on, ale i szczodry, może nam tro
chę czasu nie poskąpi...

— Nam? moja Małgosiu, rzekłaś — nam? — 
szeptał Mikołaj uszczęśliwiony i pochylił się ku 
mej, ale ona szybko stawiła między sobą a nim 
oręż trzymany w ręku i zmarszczyła swe dumne 
brwi.

— Tak? to moim mieczem przeciw mnie wal
czyć będziesz? takażeś sroga rycerka?

— Ojciec stary krząta się, słyszę, koło ju
trzejszej wyprawy, idźcie mu pomódz, ryce
rzu,— rzekła chłodno.

— Rozkazy nawet zaczynacie dawać staremu 
żołnierzowi? wnet posłucham... jeno nie uderzaj 
we mnie zimnemi oczyma jak kuszą w mur, bo 
mi się serce w piersiach rozwala... pokażże mi 
znów krztę słońca, małom go miał w życiu... 
a przecie mi się choć odrobina też ciepła nale
ży-. Oj, żebyś ty wiedziała, jak to się serce za
tęskni poza tern żelazem co go wiecznie gniecie 
do czegoś miłego, dobrego, własnego.

Błysnęła ku niemu pięknem spojrzeniem swo- 
jem, on wąsa ogromnego pokręcił i stanął na 
progu. Wahał się czegoś... coś jeszcze chciał jej 
powiedzieć... ten żołnierz od lat pacholęcych 
w zbroję zakuty zachował czujność serca, które 
umie odgadnąć czynioną dla siebie ofiarę. Za 
mc w świecie nie dałby sobie tej dziewczyny 
odebrać, ale czuł, że ona za rozkazem ojca po
szła i widział co się z nią działo, gdy rozkaz ten 
padł. Okazała mu potem trochę serca, ale ona 
była już taka, że bez serca być nie mogła, chyba 
dla siebie samej. . Zawrócił od proga, przystą
pił blisko i ująwszy jej rękę mówił niespokojnie:

— Moje dziecię, tobie bardzo... bardzo trudno 
ozynić dla mnie to, co czynisz?

Małgosia zbielała na licu. On dotykał tej 
struny, z którą ona obliczyć się chciała dopiero 
w dłuższej chwili samotności... czuła, że trudno 
Jel, ale jak to dalece trudno, nie wiedziała sa
ma... czemuż on pytał czy to trudno—bardzo.

. Mikołaj niespokojnie nalegał:
— Powiedz mi... jam żołnierz stary, nie bój

się mnie dotknąć... dużo wytrzymam, tyś moja 
już, ale, chcę wiedzieć ile cię to kosztuje... bie
dne dziecko—abym umiłował tern więcej... takie 
to czasy ciężkie widzisz, nie ma chwil do namy
słu... sprawy tej naszej ziemi i ludzkich serc 
sprawy na ostrzu miecza się ważą .. Oh, gdy
bym to ja był takim, jakiegoś ty sobie upodo
bała!, alem tak stwardniał już w boju, że miękko 
mówić nie umiem.., ani kwiatków sypać do twej 
duszy... a takem się w rany wprawił, i w to, 
żeby się na nic nie żalić, że zgodziłbym się, aby 
mi twe oczy blizny zostawiały spojrzeniem, by
lebyś mogła bez wstrętu na mnie patrzyć... zgo
dziłbym się cierpieć...

Cicho!—krzyknęła Małgosia,—nie wiedzieć 
co gadacie, mój panie dobry, bądźcie swobodnej 
myśli, ja walkę lubię... rycerska płynie we mnie 
krew... trochę się może w boju też poranię... ale 
i Ja chcę mieć wojenną sławę jako wy!

— Et, gadasz,, dziecię o wojowaniu, i harto
wną mi. pokazujesz odwagę, ale twoja walka 
to cierpienie... dobrze że ono i mnie bob...

■ .Wiedzcież co mi było najtrudniejsze, to 
ho,—że w jednej chwili z dziecka musiałam się 
uczynić—człowiekiem... to zawsze trochę boli... 
dobrze mi było dzieckiem być, w komnatce ma
rzyć.... na koniu uganiać po błoniach, na ojca 
czekać, o przyszłości nie rozstrzygać... Aż tu na 
raz... męża brać... nieznanego... niewidzianego 
przedtem... takiego całego żelaznego, strasznego
jak wy! i zaraz—twierdzy bronić... na sumienie 
was brać, samotnej siedzieć wśród takich cza
sów! Ale ojciec dobrze mówił... drzemie we 
mnie rycerka... tak mi się musiało stać... nie 
zmarnieją moje siły... moja moc .. przyda się... 
i rycerzu... pocieszcie się... może nie tak trudno 
mi będzie jak wam się wydaje...

— Dałby Bóg!—westchnął Mikołaj. —Ścisnęła 
mu rękę i popchnęła lekko ku drzwiom.

— Dobranoc wam! Zostawcie mi szablę i przez 
noc.. —prosiła.

— Zostawiam.
(Dalszy ciąg nastąpi).

PRZY KOMINKU.
(POGADANKA).

Dobry to przyjaciel człowieka—ten kominek. 
Nietylko, że łagodnem, czerwonem światłem 
oblewa wszystkie kąty pokoju i zmierzch roz
prasza, a zwiększając cienie sprzętów, wytwarza 
z nich jakieś postaci fantastyczne, ruchome; 
nietylko że miłe ciepło ci daje, ogrzewa stopy, 
kolana, ręce i pierś twoją, ale—niby druh stary, 
znajomy dobry, budzi wspomnienia różne z lat 
dawnych i złotą nicią pamięci dzień dzisiejszy 
łączy z najpierwszym dniem twojej młodości....

M/odośćl...
Głębokie westchnienie z piersi się wyrywa.
Nie o samą tu jednak młodość chodzi, lecz o to 

wszystko, co otaczało ją, co dodawało jej skrzy
deł i sił do lotu.

Zmieniły się czasy, dużo ludzi usunęło się 
w okrutną toń wieczności, a wśród tych ludzi 
było tyle postaci drogich, do których się sercem 
i duszą przyrosło. Padały łzy ciężkie, wyrywał 
się może jęk z piersi, gdy grób je zabierał, ale 
wytrwały czas, minuta po minucie, sekunda po 
sekundzie, spokojnie i niezmęczenie, sypał pył 
zapomnienia na mogiły najbliższe, na pamiątki 
najdroższe, na wszystko to, co zdawało się być 
raną niezabliźnioną, niezapomnianą nigdy bole
ścią, czy radością. I szare pyły rosły, pozwala
jąc nieraz nowym łzom popłynąć, nieraz nowym 
wyrosnąć kwiatom, — a tamtym dawnym... za
pomnienie i spokój!

Nagle malutka, złota iskierka strzeliła z doga
sającego ogniska, cicho przepalone rozsypały się

popioły, tu i tam błękitny ognik zamigotał a roz
żarzony węgiel przybrał kształty zwalisk zam
kowych i baszt rozwalonych.

To takie zwyczajne, takie codzienne prawie! 
A jednak coś się w pamięci zbudziło nagle, 

coś zarysowało się na karcie wspomnień i zaczę
ły się tłoczyć widma i mary, odzywać się dźwię
ki i szelesty jakimś gwarem sejmowym... Zkąd? 
dla czego?—sam nie wiesz...

Zkąd? dla czego?... Ja ci powiem zkąd i dla 
czego.

Niegdyś, niegdyś—-gdyś kochał może, gdyś 
marzył może o szczęściu innem, niż masz, o sła
wie innej, niż ta, która, zamiast wawrzynu, wień
cem cierniowym czoło twe okala — siedziałeś 
przy kominku w płonące ognisko zapatrzony, 
snując promienną wstęgę marzeń, która jak 
stary, lity pas słucki, mieniła się złotem 
zapału, czerwienią pragnień, bławatem wiary 
w spełnienie snów niemal wszystkich. I gdyś 
tak marzył, uśmiechnięty do myśli własnych, 
budując zamki na lodzie, rzucając łuki mostów 
ze szczytów na szczyty—oto nagle strzeliła iskier
ka złota, cicho przepalone posypały się popioły, 
tu i tam błękitny ognik zamigotał, a rozżarzony 
węgiel przybrał kształty zwalisk zamkowych 
i baszt zwalonych... I oto teraz, po wielu a wielu 
może latach powtórzyło się to samo zjawisko 
z matematyczną niemal dokładnością. Odtwo
rzony ten obraz w pamięci, rozbudził wspomnie
nia, które dawniej, gdyś patrzał w ogień płoną
cy, były myślami twojemi, marzeniem twojego 
życia. I oto ta iskra, ten popiół, te ruiny z ża
rzącego węgla utworzone, zbudziły w duszy two
jej to wszystko, coś kochał niegdyś, o ozem śni
łeś—niegdyś. A kiedyż najobficiej sny się roją, 
kiedyż przybierają szaty najpiękniejsze, jeżeli 
nie wtedy, gdy mrok tajemniczy na ziemię spły
wa, gdy płomień wstążką ognistą nałożone drew- 
ka w kominie, w wężowy uścisk swój weźmie?... 
Myśl biega samopas, odrywa się od troski po
wszedniego życia, w jakichś sennych, omglonych 
krainach błądzi, zrywa mistycznych róż kwiaty, 
tonie w morzu błękitów, w niezgłębionym ocea
nie pożądań i pragnień.

Dawniej tylko, mając długi szereg lat przed 
sobą, żyłeś czarem marzeń, dziś giy te lata 
poza tobą zostały, — odżywasz wspomnień cza
rem. Ale wspomnieniom wszystkim towarzyszy 
ich siostrzyca—tęsknota. I powoli, jak bluszcz 
oplata ruiny o kształtach pięknych, owija ona 
duszę twoją, w serce się wciska, staje się niepo
dzielną panią twych myśli, całego ciebie wład
czynią. I nazwałbym tę chwilę rozkoszą smut
ku, choć może łzy do oczu się cisną, tętno serca 
uderza silnie, a pierś żal jakiś przepełnia. Ogni
sko przygasa, ty marzysz i marzysz, pogrążony 
we wspomnieniach, w tęsknocie bezbrzeżnej za 
temi marami, które przeszły dawno, a które dziś 
stoją przed tobą, piękne, może stokroć piękniej
sze, bo wiesz, że nieuchwytne i niespełnione ni
gdy- ■ • . i , .Lubię cię płomyku kominkowego ognia, lubię 
skry twoje i twoje popioły. Kocham cię tęskno
to i smutku mój i was, mary wszystkie, wywo
łane siłą pamięci.

Na dworze chłód i mgła, mgła już od dni kil
kunastu otulająca Warszawę.

W dniach 15 i 16 b m. ziemia nasza wchodzi
ła w sferę gwiazd spadających, lecz przecinała 
zarazem pas masy kosmicznej, która nie dozwa
lała obserwować pięknego zjawiska przelatują
cych meteorów. Rzeczywiście, w dniach wyżej 
wspomnionych mgła była tak gęsta, że światła 
latarni rozpływały się w niej przez wilgoć 
wsmoktane, a linie domów zaledwie się rysowały. 
Chłód przejmujący wciskał się do pokoju przez 
drzwi i okna, a ten chłód i mgła ta źle oddzia
ływały na humor i gdyby nie ogień w kominie, 
nie potrafiłbym się od melancholii obronić.

Przy kominku dobrze baśń się plecie, przy ko
minku marzy się lepiej, przy kominku i serde
czniej z przyjaciółmi się gawędzi. A przyjaciół 
mam dosyć, bo czyż nie cieszę się i waszemi 
względami, szanowne czytelniczki „Bluszczu,“ 
czy nie mam na to dotykalnych dowodów w li
stach waszych łaskawie mi nadsyłanych, w któ
rych nie szczędzicie mi pochwał, a i rad nie brak,
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cyi bardzo małej wartości, narażonym nastę
pnie na ust pięknych skrzywienie, że się tej a tej 
myśli nie podjęło, nie odpisało na list taki a ta i.

Ale z listu pani rad jestem niezmiernie. Bez 
wątpienia, powinna być większa łączność nasze
go miasta z prowincyą, którą mało obchodzą 
sprawozdania teatralne i muzyczne, choć, jak 
rzekłem, pominąć ich zupełnie nie sposob. .

Nie jesteśmy jednak całkiem nieobeznani z ży
ciem waszem—i nie powiem, ażeby się dobrze dzia- 
ło tam, u was. W jednej z pogadanek swoich 
potrąciłem bezmyślną a tak rozwielmożnioną 
grę w karty, które to zło nazwałem nawet „ kwe
sty ą wintową.“ Chorobą tą zarażony jest dotąd 
ogół męzki, kobiety są jeszcze od niej wolne.

Ale czy wszędzie?
Niestety!... Tam —u was, niętylko stare ma- 

trony, młode mężatki, ale panny nawet można 
już przy zielonym stoliku zobaczyć.

Wiem coś o tern z doświadczenia własnego.
Przypominają sobie czytelniczki moje, żem 

wezwał ogół niewiast do wypowiedzenia walki 
tej zarazie moralnej, zabijającej czas, wytrąca
jącej z rąk książkę, obniżającą poziom umysłów; 
zamykającej wrota przed ważnym dniem ju
trzejszym. Sprawę postawiłem na ostrzu noża, 
bo znam ją dobrze i wiem, do czego namiętność 
gry kartowej prowadzi, jakie z powodu niej za
wierają się stosunki i znajomości, jaka bywa 
mięszanina to warzystwa, obniżającego ideały na
sze, wpływającego na wyrównanie — nie mogą
cych być wyrównanemi nierówności.

Nie jestem-że rad wiedzieć, jak słowa moje, to 
moje wezwanie do walki z chorobą wintową, zo
stały przez was—do pań się zwracam—przyjęte? 
Wiadomości naprzykład w tym względzie były
by bardzo ciekawe, bez nich zaś nie wiem, czy 
głos mój był głosem wołającego na puszczy, 
czyście zrozumiały doniosłość wołania, ważność 
chwili, myśl, jaka mną kierowała.

Bądź co bądź, ale wy. kobiety, chociażby 
przez nas, ale rządzicie zawsze światem. Odro
dzenie moralne mężczyzn przez was tylko na
stąpić może, tylko serca, serca potrzeba.

I oto w tej chwili do tego serca się zwracam.
Czytam w N-rze 317 „Kuryera Codziennego“ 

korespondencyę z Cieszyna. Autor jej zaczyna 
od słów tych:

„Jesteśmy dopiero w połowie spełnionego za
dania. Powołane do życia ofiarnością polskiego 
ogółu gimnazyum nasze na kresach, przechodzić 
poczyna ciężkie przesilenie. Jeżeli ci, którzy da
li iaicyatywę doniosłego przedsięwzięcia i w czyn 
go wprowadzili, spocząć pragną na laurach 
w przekonaniu, że gimnazyum stoi tak silnie, że 
skutecznie stawić może czoło ślązkiej opozycyi 
germańskiej, wytężającej wszystkie usiłowania, 
aby gimnazyum polskie zabić, to narazić mogą 
sprawę na ciężkie przejście i zniweczyć pracę 
ostatniego lat dziesiątka.“

„W roku bieżącym po otwarciu czwartej z rzę
du klasy gimnazyum polskiego, wraz z odpowie- 
dniemi klasami równorzędnemi, okazał się do
tkliwy brak miejsca.“

„Dotychczasowy lokal, wynajmowany prywa
tnie, jest już niewystarczającym na pomieszcze
nie klas, kancelaryi i zbiorów naukowych, brak 
w dotychczasowym preliminarzu funduszów,— 
a tak, całe przedsięwzięcie może być zmarnowa
ne w samym początku.“

„Dziś okazuje się niezbędna potrzeba zbudo
wania nowego, własnego gmachu na pomieszcze
nie gimnazyum, a fundusz na to należy co prę
dzej zebrać w kraju drogą składek.“

Powszechnie mówimy, że jesteśmy ubogiem 
społeczeństwem, a mówiąc tak, albo okłamuje
my samych siebie, albo jesteśmy nędznymi ban
krutami, rozrzucającymi resztki grosza z nieby
wałą dotąd lekkomyślnością.

Tak jednak nie jest. Ubóstwo nasze jest we
wnątrz nas, mieści się ono w sercu i głowie. „Na 
Termopilach bez złotego pasa, bez zielonego, 
leży trup kontuszaP Ale w tych kształtach 
jest dusza piękna, której w nas zbolały wieszcz 
nie widział. Osławiona piosnka o materyalnem 
ubóstwie naszem, jest niczem innem, jak tylko 
wykrętem samoluba przed koniecznością ofiar
ności pewnej. Gdyby tak możną było zebrać

czasami nawet i słówko malutkiej nagany się od
najdzie.

W tej chwili mam jeden list na uwadze, z nad 
Tykicza. Znalazłem w nim rad kilka i kil
ka uwag krytycznych, tyczących się niętylko 
pogadanek moich, lecz i pisma całego. Żałuję 
niezmiernie, że szanowna korespondentka p. S. 
M. nie zamieściła na końcu listu adresu swojego, 
albowiem odpisałbym natychmiast i okrom po
dziękowania za łaskawe jej zaproszenie na lato 
„nie do pałaców wprawdzie sterczących du
mnie“—miałbym coś do powiedzenia o jej uwa
gach, szerzej i szczerzej, niż na to pozwalają ra
my pogadanek, no—i inne okoliczności.

Tu już jednak niech mi wolno będzie podzię
kować Pani za Jej zaprosiny nad piękne brzegi 
Tykicza. Nie omieszkam z tego skorzystać, — 
wszak to moja ziemia rodzinna, wszak śpiewem 
dum i mleczem kwiecia swojego mnie wykarmi- 
ła. Mam wprawdzie zaproszenie na rok przyszły 
aż... do dwóch naraz „książęcych domów,“ ale 
czy pani myśli, że nie jest milszym mi dworek 
szlachecki, w którego ścianach może więcej cnót 
narodowych przechowało się? We wzmiance 
o „pałacach sterczących dumnie“ dostrzegłem, 
niewinne może, ale zawsze żądełko. Ukłucie nie
wielkie, zresztą szczerze poczciwe, tak poczciwe, 
że podwójną mam chęć poznania jego właściciel
kę i dużo zapożyczyć rad od niej dla ukochanego 
przez nią „Bluszczu.“

Zebrane głosy wasze, łaskawe panie, niemałą 
by stanowiły podnietę dla pisma, które ma na 
celu dobro ogółu i chciałoby węzłem jak najwię
kszej sympatyi złączyć się z wami. Przyjmuje
my każdą radę dobrą, skwapliwie chwytamy 
myśl każdą, zacną, a co się tyczy niżej podpisa
nego, to on w wielu razach zgadza się z uwaga
mi zawartemi w liście pani.

Przebierzemy je pokrótce i zrozumiemy się ła
two:

Mówisz pani, że „Bluszcz“ jest pismem prze- 
znaczonem głównie dla miast i wsi oddalonych 
od Warszawy. Dajcie nam zatem wiadomości 
z różnych stron kraju, dział zaś teatralny i kon
certowy zamieńcie na dział korespondencji 
z prowincyi od czytelniczek, ręczę zaś, że się 
znajdą korespondentki-czytelniczki „Bluszczu!“

Bez wątpienia, że wszystkie niemal pisma, 
przeważnie zaś tygodniki, najwięcej prenumera
torów mają z prowincyi, ale i Warszawa, jako 
miasto dochodzące już do siedmiukroć sto ty
sięcy mieszkańców, niemałą liczbę prenumera
torów dla każdego pisma dostarcza. Prawda, 
że są tego rodzaju pisma francuzkie i niemiec
kie, ale czy nie jest zasługą „Bluszczu,“ że 
zajął miejsce pism zagranicznych i do saloniku 
nawet mniej zamożnej kobiety się wcisnął,gdzie 
przed laty trzydziestu posiłkowano się wyłącz
nie lichemi pismami zagranicznemi? Ponieważ 
więc pismo nasze ma spore koło czytelniczek na 
bruku warszawskim, nie można ich więc pozba
wić wiadomości ze świata teatralnego i muzy
cznego. Teatr zresztą niewiele zajmuje tu miej
sca, „Bluszcz“ przyjął za zasadę dawać tylko 
sprawozdania z premier i to swojskich, chyba że 
jakieś arcydzieło zagraniczne pojawiłoby się na 
deskach naszego teatru.

Nie przesądza to jednak sprawy poruszonej 
przez panią. Wiadomości przez czytelniczki 
„Bluszczu“ podawane z prowincyi, tyczące się 
ich prac, zajęć, myśli i marzeń — byłyby bez 
wątpienia cennym nabytkiem dla kronikarza; 
większaby między nim a wami zapanowała łą
czność, pogawędki, zimą „Przy kominku,“ a la
tem na „ Werendzie,“ szerszeby objęły kołai War
szawa, która bądź co bądź, jest zawsze sercem 
Polski, wiedziałaby więcej o was, mieszkanki 
wsi, niż wie dotąd. Wiedzielibyśmy lepiej „jakie 
prądy“ tam, u was istnieją; jakie, zupełnie nowe 
idee zostafy wcielone w życie; jakie domowe 
dramaty, osnute na niezrozumieniu emancypa- 
cyi, odgrywają się wśród ścian domów wiejskich.“ 
To wszystko bardzo ciekawe i—podnosząc myśl 
pani, upraszam o listy, traktujące o waszem 
prowincyonalnem życiu; zastrzegam jednak zwię
złość opowieści i szczerość w wypowiadaniu my- 
¿p bo—daję tu dowody szczerości, — lękam się, 
bym nie był zasypany deszczem koresponden-

statystyczny wykaz tylko przegranych w karty 
pieniędzy, a uposażylibyśmy niemi tak „zagrożone 
dziś w swym bycie gimnazyum cieszyńskie, 
jużby się nie troszczyło o przyszłość swoją“ czy 
wy, panie, nie mogłybyście się tem zająć? wpły. 
wem i sercem waszem pokonać samolubstwom^. 
żów i braci, rzucających dla osobistej przyje. 
mności niemały grosz na stolik zielony, tłóma- 
czących się cięźkiemi materyalnemi warunkami, 
gdy chodzi o dobro wagi wielkiej?...

Rzuciwszy to pytanie, przechodzę do prostej 
piosenki.

Warszawa zaczyna przygotowywać się do zi- 
my. Termometr spada coraz niżej, szkiełka lo
dowe pokrywają bruk i chodniki i -- węgiel dro
żeje. Jedyną rozrywką naszego miasta, zanim 
zapusty do tanecznego szału je zawezwą, sątea- 
try, które publiczność jak najszczelniej wypel- 
nia, szczególnie tem nieby wałem powodzeniem 
cieszy się Teatr Wielki, gdzie króluje „Hrabi
na,“ zawdzięczając nieśmiertelnemu pięknu mu- 
zyki Moniuszki i wspaniałej grze panny Kru- 
szelnickiej.

Pod pewnym względem zostałem upośledzony 
przez naturę — i jestem mimowolnym barba
rzyńcą:

Nie rozumiem śpiewu.
Mężczyźni ryczą, a kobiety piszczą.
Zwyciężony jednak zostałem śpiewem panny 

Kruszelnickiej.
Potęga i miękkość aksamitna jej i dźwięk 

metaliczny jej głosu ucywilizowały barbarzyń
cę. Bardzo rzadko uczęszczający na operę war
szawską, teraz stałem się częstym gościem 
Teatru Wielkiego. Urok śpiewu naszej pri- 
madonny pokonał mnie. Zbudzić się z ułu
dnych snów—jest arcydziełem muzyki i—wyko
nania.

Niezwykłe zajęcie budzi teraz w Warszawie 
sztuka konkursowa „Kuryera Warszawskiego" 
p. n. „Familia.“ Rad byłbym, ażeby wieści do
chodzące z za kulis sprawdziły się. Drażnią 
mnie głosy mówiące: nie mamy dramaturgów. 
Po raz setny powtarzam: brakło nam pola do 
wyrobienia się w tej dziedzinie sztuki. Teatr 
nasz powinien zrozumieć zadanie swoje i—jeżeli 
ma dawać rzeczy obce, to tytko za znakomite 
uznane, wolę'zaś miernotę swojską, niż importo
waną z Paryża. Autor, widząc na scenie słabą 
rzecz swoją, w nowem swem dziele uniknie błę
dów i może stworzyć rzecz piękną. Z niecier
pliwością oczekuję popisu nieznanego jeszcze 
z nazwiska laureata.

? ? '

PAMIĘTNIKI
Adaminy z Bielskich Moszczeńskiej-

(Dalszy ciąg)

XXI.

Stypa.
Cała przyległa cmentarzowi kościelnemu oh 

lica, jak daleko wzrokiem dosięgnąć było iu°zę 
zaległa karetami rozmaitych kształtów, kolor ’ ' 
a nawet i wzorów na ich powierzchni mam 
nych. Koczów, kolas i kolasek było hw°z . 
bryki kryte i niekryte z skarbniczkami Pol\., 
dzy tylnemi kołami zawieszonemu, przed 
już i tak długie wasągi tych podróżnych po 
żeń, mieszczących się po za zapłociamu 
wierzchowe ruchomym rzędem u płotów 
uwiązane. Zaledwo pozostało miejsce dla zaj J 
dżających powozów. - p0.

Cały cmentarz okryty był ludźmi, co nif 
mieścili się wewnątrz kościoła. Żebraki 
rzędami, od furty parkanu aż do drzwi . 0 -¿j. 
nych. zalegli szpalerem przejście i P° , 
wie skorupki, czaszki ludzkie lub dłou ' j
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Kiedy się to działo na zewnątrz, w pańskich . 
komnatach na wstępie przedstawiano niemal 
wszystkich panów nowoprzybyłej w tę okolicę 
szambelanowej i jej córkom, pannom sędzian- , 
kom. Pan podkomorzy, pan cześnik, pan woje
woda, pan chorąży, pan podsędek, pan komor
nik i naówczas sędzia zjazdowy,—trudnoby zli
czyć tych wszystkich urzędników i dygnitarzy 
tam zebranych, przyjaciół szambelana, ci, się 
kwapili poznać jego małżonkę i przybrane córki.

Starosta, czyniąc honory nowoprzybyłej, sta
nął przy kanapie, a ona zaczepiła go, pytając:

—- Czyj jest ten ładny portrecik dziecinny 
z wygoloną głową i delią naramieniu zarzuconą?

— To mój dziad wujeczny—odparł, —był na 
edukacyi w Paryżu, pokochał się w hrancuzce., 
a gdy za powrotem familia zabroniła myśleć 
o tym romansie i wskazała związki z rodaczką 
i familiantką, on jej też doniósł o swem posta
nowieniu. Wkrótce, odebrawszy list od niewia
sty, otwiera go i pada bez duszy — pismo było 
zatrute i zawierało tylko te wyrazy: „Giń, kiedy 
moim nie będziesz.“

Następnie pan starosta przedstawił swego wi- 
ce-gospodarza, pana Stanisława, jako godnego 
swego przyjaciela, rekomendując go nowoprzy
byłym damom. Major stał za krzesłem Józi. 
Zrozumiał Stanisław, że stanowisko zajęte; na 
pierwszy rzut oka zdawało mu się, że mając 
pierwszy wybór, major uchybił dobremu gusto
wi Maryni wielkie, niebieskie oczy, ciemny 
włos, płeć delikatna i gładka, rysy regularne po
dobały mu się, mimo nizkiego wzrostu, wpa
trzył się w nią. Ona to spostrzegłszy, zarumie
niła się-i piękniejszą była.

Staś zbliżył się do jej krzesła i zapytał o. zda
nie co do okolicy. W świeżej mając pamięci opo
wiadanie szambelana, przyszła jej na myśl sto
sowna odpowiedź, że jest bardzo interesującą 
pod względem historyi, żyzną co do ziemi, a mi
łą dla społeczeństwa, które w tych stronach po
znała. Taki wstęp do rozmowy ucieszył Stani
sława, lekkie błędy w zdaniach, później objawia
ne, mierność tłómaczenia się na rozmaite zaga
dnienia, pokryte zostały zasłoną, jaką miłość 
kochającym na oczy zarzuca; — piękne usta za
wsze dobrze mówią, a pięknemi są te, które się 
podobają i wzajemny odsyłają uśmiech przychyl
ności. Stanisław tak był zajmujący,.że nie mog 
być obojętnym dla nie natchnionej jeszcze ża
dną miłością Maryni — on, coby powinien odno
sić zwycięztwo nadspółubiegającą się młodzieżą.

A więc podobali się sobie i nie na tern skon-
°ZSzambelanowa i w prawo i w lewo zabierała 
znajomości z poważnem.i Kujaw matronami; da
my obok niej na kanapie i w około siedzące by
ły matadorki tej okolicy, kobiety dobrego tonu 
i wyższej godności; takie niemal wszędzie sobie 
podobnemi są. Rozmowa którą toczyły, nie mia
ła pewnej barwy, bo z nowemi znajomościami 
powszechne tylko wiadomości, bardzo lekkoizu- 
cane zdania i często zmieniony przedmiot popła
ca. Zdaje się to jakby egzamin wzajemny, dla 
ocenienia osób prowadzony, w którym się wysi
lają strony dla schwycenia słabego wątku.

JPan sędzia, uważając opodal, dostrzegł me o- 
statek jednoczącej siły w tej kobiecej rozmowie- 
powstał ze swego miejsca i zagadnął naJPrz(/ 
szambelanową jako obcą, podmosł uPadaW 
konwersacyę, świadczył się jednej z dam, ag y 
ta przywtórzyła jego twierdzeniom, zaczepił 111 
nąPaby szambelanowej zechciała odpowiedzieć 
nadmienione przez niego zdarzenie, które sam 
jak mówił, nie dobrze pamięta; — tej zrobił jaki 
uprzejmy zarzut, inną oskarżał przed sąsiadką. 
Ożywił koło dam, a gdy drudzy panowie widzie 
li, że tam się dobrze bawią, jeden po. ’
ściągani żywością rozprawy, wdali się równie 
w gawędkę. Tak zmięszało się. pomewolnie całe 
zaznajomione towarzystwo. Cii co me mieli c ę- 
ci lub śmiałości żądać zaprezentowania, pozosta 
li z dawnymi znajomymi, a me mogąc juz z da
leka słuchać zbytgwarliwej wymowy kanapowe
go koła, poczęli między sobą na rozmaite dzie
lić się grona i wiedli na swą rękę rozprawy za 
stosowane do pojęć, tonu, gustu i upodobania 
swych koteryj. W tej stronie opowiadano sobie

n-uiętą. przy chrapliwym odgłosie odmawianych 
nacierzy, wzywali przechodzących o jałmużnę. 
Księża przesuwali się, dążąc od plebanii do roz
maitych zajęć. x

Na mogiłce trawą gęsto porosłej stał szeroko 
rozparty, z głową nieco podniesioną, wzrokiem 
na nowo przyjezdnych dość szydersko wymie
rzonym, znany już nam pan Rafał. Gdy nasi 
podróżni zatrzymali się dla złożenia haraczu po
bożnego tym żebrakom z profesyi, zbliżył on się 
do mężczyzn i powitał ich żwawo, damom lekko 
się skłonił i wszedł z innymi do kościoła.

Było kazanie: rozwodził się kaznodzieja nad 
znikomością życia ludzkiego, przysżłem istnie
niu duszy; tu dotknął świeżego wypadku, jaki 
właśnie zgromadził pobożnych, a gdy polecał 
duszę dawno już zmarłego modłom wiernych, 
nie zaniedbywał wymienić wielokrotnie wszy
stkich tytułów i godności, jakie osoba jego za 
życia na tym świecie posiadała. Wymowa ko
ścielna niestety upadła była w tej smutnej epo
ce. Duchowieństwo, stosując się do przeciwnych 
okoliczności, podchlebiało zbytecznie może du
mie światowej tych, którzy skłonni będąc wspie
rać ich doczesnemi dobrami, utrzymywali się 
przy zadawnionych uczuciach prawowierności.
Z drugiej strony, wiedząc, że są w poniżeniu 
u wzrastającego pokolenia, napojonego niereli- 
gijnością, nie chwycili się, jak dzisiejsi kapłani, 
owej powagi stanu, najdzielniejszej opoki prze
ciw nadużyciom świata. Płaszcząc się jednym, 
igrając z drugimi, żyli poziomo, utrzymując byt 
czysto materyalny. Ze smutkiem wyznać trze
ba: oddawali się w swem odosobnieniu często
kroć zgubnym nałogom, przytłumiwszy owego 
ducha, co kapłanowi z powołania wskazuje z wy
sokości niebios zarazem cel, dążność i środki do 
osiągnięcia tej powagi, jaką otrzymuje cnota, 
wsparta odwiecznemi prawidłami Ewangelii.

Stał pan Rafał przy ławce szambelaństwa, nie
spokojnie poruszał się podczas niektórych miejsc 
kazania; odchrząkiwał, a giesta jego były ude
rzające w tak poważnem zgromadzeniu. Nikt 
przecież nie wpadł na domysły, a on też coraz 
więcej przekonywał się, jak mało ryzykuje śród 
obecnych okoliczności. _

Wyprowadził starosta wszystkich i stanął 
przy wyjściu z kościoła, gdzie wychodzących 
z kolei na ucztę zapraszał żałobną. Do swej po
mocy wezwawszy pana Stanisława, mianował go 
wicegospodarzem; przysunął się do tegoż pan 
Rafał i powinszował doznanego zaszczytu jako 
pierwszej nagrody za podjęte trudy. Zaledwo 
zdołał Stanisław utrzymać fizyonomię stosowną 
do uroczystości, której już zaczął przewodni
czyć,—pusty śmiech napadał go.

W dwóch wysokich, obszernych komnatach, 
gdzie zastawiono śniadanie,, zebrani umieści i 
się goście; w rozległej sali nakryto stoły do 
obiadu dla świeckich osób, w przyległym pokoju 
osobno dla duchowieństwa; sień ogromna nawet 
zastawioną była improwizowanemi, wązkiemi, 
długiemi stołami, składającemi się z ławic uło
żonych na beczkach od soli; długie ławy z dwóch 
stron przystawione zastępowały krzesła,.nakry
cia były pospolite. Tam zasiedli ludzie nizszyc . 
stanów, których ściągnął odgłos zjazdu,. gdyż 
każdy przybyły dla usługi chrześcijańskiej, go 
ściem jest w domu, w którym się uczta o y wa.

Kiedy w pokojach bawialnych raczono się ła
kociami, likierem i winami, była tam w ogro
mnych baniach wódka słodzona i farbowana. 
Bochny chleba, sery, masło, kiszki i wę irjy 
porozstawiane dla zaspokojenia z góry aPe 
niewytwornego. Wsparci na kijach, uzbrojonyc 
kolczastemi jeżami, owieśzeni torbami w 
stronę, pochyleni wiekiem, rażeni ha. ec we> 
dążyli w dziedziniec żebracy i zaleg1 ,w.ie 
koło na zielonym trawniku. Dwoje ludzi ,om
wych rozdawało im prostą, naporcye wymierz 
ną wódkę i bułki chleba, upieczone po mla 

Takie było pierwsze poczęstne; czekano obia
du, a tymczasem królowa dziadów,, baba, c 
kiedyś była „coś od czegoś/ opowiadać zaczęła 
innym swoje własne doświadczone i wi 
ludzkie przygody; coraz ściślejsza oko o n J 
zbierała się gromada, kilku ciekawych wy 
z pokoju, aby słyszeć jej gawędę.

sprawy sądowe, wyrażenia łacińskie brzmią/ 
niemile śród polskiej rozmowy; tam modne ze
brało się kółko i mięszano francuzczyznę, tu my
ślistwo odzywało się w naśladowczych głosac , 
a owdzie słyszano pochwałę koni i dziwne w han
dlach oszustwa. Wszędzie przyłączali się męz- 
czyzni starsi i młodsi, zwracając mowę do osob 
częstokroć różniących się dużo od nich wiekiem.
I tak: widziano jakiego sędziwego pana w kon- 
tuszu granatowym, białym atłasowym zupame 
z litym pod brzuch podwiniętym pasem, zakoń
czonym bogatą złotą frendzlą, z głową wygolo
ną i spiętym spinką bogatym paskiem na szyi. 
Pierścienie drogie błyszczące na ręku, migotały 
w słonecznych promieniach, kiedy giestykulując, 
do młodej panienki stroił susy, prawiąc z zapa
łem, że ona jest różą, rozkwitającą w tym cu
dnym ogrodzie młodości. Obok niego zgięty 
w sierp chudy starzec równie w polskim, stroju, 
stroił przysiudy do młodej mężatki, uważając ją 
jako wzór kobiet, a dostrzegłszy zbliżającego się 
jej męża, wręcz oświadcza, że mu zazdrości ta
kiego szczęścia, — bierze rączęta młodej damy, 
całuje z uniesieniem, a mąż nie gniewa się o te 
demonstracye, bo zna ich wartość.

W tern miejscu — jednem z ciekawszych, nie
stety, brakuje kilku kart w rękopiśmie. Nie po
dejmuję się uzupełnić przerwy wiadomościaini 
z innego źródła. Czasy to' zbyt odległe a zda
rzenia zbyt prywatnej natury, aby mógł był do
tychczas pozostać jakiś ślad piśmienny lub dru
kowany. Ludzi, którzyby owe chwile pamiętali, 
dziś już na świecie nie ma. Jednakże dalszy ciąg 
pamiętnika rzuca pewne światło na to, co tu
taj nastąpiło. . . .

Jak widzimy z opowiadania pani Adaminy, 
towarzystwo ówczesne miało ton dosyć swobo
dny, choć ogładny, a nastrój jego był bardzo 
sentymentalny. Prócz zdawkowej galanteryi, 
stanowiącej tylko salonową zabawkę bez zna
czenia, ówczesne damy i kawalerów łączyły nie
raz stosunki tkliwsze lub wybuchała między ni
mi namiętność nagła, gwałtowna, nie hamowana 
rozwagą, nie krępowana obowiązkami poważniej - 
szemi, których ciężaru nikt zresztą w tym świę
cie rozbawionym i wesołym zbyt dotkliwie me 
odczuwał. Życie było znacznie łatwiejsze i wy
godniejsze, mniej też poważnie je brano i nawet 
najdonioślejsze postanowienia zapadały bez po
przednich rozmyślań i walk wewnętrznych. Rod 
Płoszowskich był jeszcze wówczas w naszym 
kraju nieznany. Ztąd też tak często zdarza y się 
w owej epoce wypadki wykradzenia nawet po 
krótkiej znajomości i nawet wtedy,, gdy me wy
czerpano jeszcze środków usunięcia przesz 10 
dzielących rozkochaną parę—w sposob legalny. 
Wszelkie awantury miłosne miały wielki urok. 
Ojciec mój opowiadał mi, że już w wiele później
szych czasach znał pannę, która postanowiła so
bie wyjść tylko za takiego wielbiciela, który się 
zdecyduje ją wykraść.

Jakie okoliczności towarzyszyły wykradzeniu
Maryni, nie umiem powiedzieć. To.jedno tylko 
wynika’z opowiadania, że pan Stanisław w cią
gu owej hucznej stypy żałobnej w Bozejewicach 
zdołał zdobyć jej serce i zbliżył się o tyle do ro
dziny szambelana, iż poznał, że o ile liczyc może 
na wzajemność córki, o tyle marzyc mu trudno 
o pozyskaniu zezwolenia jej matki, pani szambe
lanowej. Niedat się tern jednak odstraszyć, a me 
próbując zwalczyć przeszkody—pominął ją.

Porozumiawszy się z Marynią, a zapewne 
i z jej bliższem otoczeniem które w wykonaniu 
zamiaru dopomódz mogło, wykradł ją z domu 
rodzicielskiego. Jednakże matka oburzona naiu- 
szeniem jej praw rodzicielskich, nie wahała się 
chwycić najostrzejszych środków, by winnych 
ukarać. Szambelan przy swem usposobieniu ła- 
o-odnem i zgodnem byłby niewątpliwie pogodził 
się z faktem dokonanym. Był jednak, zwłaszcza 
w owej porze, pod wszechwładnym wpływem 
swej despotycznej małżonki, — zresztą jej, jako 
matce, przyznawał z pewnością większe prawo 
do stanowienia o losie dziecka, niż to, jakie on, 
ojczym, mógł posiadać,
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Widocznie sprawa nie została załatwioną, jak 
wówczas bywało zwykle, na drodze prywatnej, 
udano się o poparcie do władzy, gdyż na skutek 
pościgu odebrano Marynię, a pan Stanisław zo
stał uwięziony.

Dalsze następstwa tego wypadku są przed
miotem następnego rozdziału, któremu damy ty
tuł: „Historya Maryni.“

Pamiętnik w dalszym ciągu w inną nieco ujęty 
jest formę. Zmiana nazwisk niejest już tak kon
sekwentnie przeprowadzona. Jlutorka chwilami 
zapomina o pierwotnym zamiarze ujęcia swego 
opowiadania w szereg szkiców powieściowych 
i wyraża się w formie osobistej, gdy zaś zaczy
na mówić o własnych wypadkach z dzieciństwa, 
stale mówi w pierwszej osobie, zdradzając ukry
wane przedtem incognito. Jednakże ta część pa
miętnika zawiera tak flek a we wizerunki ówcze
snego, towarzystwa i tyle charakterystycznych 
mieści szczegółów, że nie chcąc jej psuć prze
róbkami, wołałam ją pozostawić w tej samej 
formie, jak była napisaną.

(Dalszy ciąg nastąpi).

TEAT E.

Familja, dramat w 5-ciu aktach, z konkursu „Kuryera 
Warszawskiego.

Ze 105 utworów dramatycznych, przysłanych 
na konkurs „Kuryera Warszawskiego,“ komitet 
sędziów uznał „względnie, przy zważeniu wad 
i zalet“ za najlepsze następujące utwory: „Fa
milia,“ dramat w 5 aktach, „Prezesowicz.“ ko- 
medya w 5 aktach, „I co teraz?“ sztuka w 5 ak
tach. „W sieci, utwór dramatyczny w dwóch czę
ściach a 5-ciu odsłonach i „ Wątpliwe szczęście,“ 
obraz w 3 aktach. Z zaleconych do grania tych 
pięciu utworów dramatycznych, dyrekcya teatru 
dwie sztuki tylko przyjęła: „Familię“ i „I co te
raz?“

Zapewne czytelnicy moi zauważyli, że pisząc 
sprawozdanie ze sztuk naszych, skwapliwie pod
noszę wszystkie napotkane w nich zalety, z całą 
względnością potrącając o wady, z prawdziwą 
zaś przykrością używam ostrza pióra, jeżeli po
trzeba zganić utwór przez naszego autora pisa
ny. Zarzucano mi nieraz tę łagodność sądu, opie
ram się jednak na następujących zasadach: po 
pierwsze— arcydzieł nie szukam, bo one na ka
mieniu się nie rodzą; powtóre —widząc na scenie 
naszej chwalone miernoty zagraniczne, wolę ró
wnej wartości sztukę swojską, boć zawsze ona 
bliższą jest sercu mojemu, i—po trzecie: dramat 
nasz, rozwijając się w najniekorzystniejszych 
dla siebie warunkach, wymaga większej pobła
żliwości.

Niestety! pisząc sprawozdanie o „Familii,“ 
owej sztuce wybranej przez sąd konkursowy, 
pobłażliwość moja równałaby się w danym wy
padku mazgajstwu. „Familia“ jest pod wzglę
dem założenia — wadliwa, psychologicznie nie
prawdziwa, wzięta ze strony etycznej — niemo
ralną, pod względem artystycznej budowy—ko- 
szlawą; a jeżeli ma jeszcze zalety, to tylko lite
rackie. Piszemy te słowa z niewymowną przy
krością; bo jeżeli komitet sędziów uznał „Fami
lię“ jako sztukę najlepszą, to jakież śmiecie być 
musiało w tych kilkudziesięciu . odrzuconych 
utworach? Zali prawdą by było, że nie dorośli
śmy jeszcze do stworzenia dramatu, przeciwko 
czemu z tak głośnym nieraz występowałem pro
testem? A może omylił się komitet sędziów? 
Być i to może, — przecie mylić się jest rzeczą 
ludzką. Po raz nie wiem który ujawnia się tylko 
prawda, że konkursy nie tworzą talentów, że 
tysiąco-rublowe nagrody ani jednego cennego 
dramatu literaturze naszej nie przysporzyły.

Przystępując do rozbioru pierwszej konkur
sowej sztuki, muszę udowodnić stawiane zarzu

ty. Powiedziałem więc o wadliwem jej założeniu. 
Dla czego?
Stary Skiba wydzierżawił ziemię swoją uko

chanej córce Katarzynie, żonie Jana Grzebienia. 
Pragnąc jednak mieć byt zapewniouy, oraz pe
wność wypłaty dzierżawnych pieniędzy, bierze 
od zięcia 2000 rb. tytułem kaucyi. Tymczasem 
w jednym roku kartofle pogniły, w drugim zbo
że nie urodziło, w trzecim chudoba na zarazę 
padła, ciężko było Grzebieniom uiścić się z przy
padających za dzierżawę pieniędzy, co widząc 
stary Skiba, daruje dzieciom tenutę. Postąpił 
więc tak, jak każdy dobry ojciec postąpiłby, zre
sztą miał prawo rozporządzić swoją własnością, 
tern bardziej, że Katarzyna jest jego ukochanem 
dziecięciem, córką niezapomnianej żony i matki 
najlepszej.

Wszystko zatem, jak dotąd, jest w porządku.
Ale oto upływTa rok jeszcze jeden i Grzebie- 

niowie, znać już przywykli do darowizny, dzier
żawy płacić nie chcą, starego z chaty wygania
ją, a za marną strawę każą mu drwa rąbać i in
ne ciężkie wykonywać posługi. Oburzony tern 
postępowaniem stary Skiba chce córkę i zięcia 
z gruntu wyrzucić, ale nie chce im wcale wra
cać zastawu w sumie 2000 rubli, tłómacząc się 
tern, że przez lat kilka nie płacono mu należno
ści. Daremnie zła córka i żyd arendarz mówią, 
że o darowanych pieniądzach mowy już być nie 
może. Stary pieni się z oburzenia, czuje się być po
krzywdzonym, a że z dziećmi formalnym zwią
zał się kontraktem, nie widzi innego sposobu 
wyłabudania się z nieszczęścia, jak zawezwać ca
łą familię na naradę i wykonać to, co ona posta
nowi, bo „familia—to święta rzecz!...“

Co familia postanowi, domyślamy się od razu 
z aktu pierwszego, czyli cała intryga dramatu 
nie budzi już w nas żadnego zaciekawienia, bo 
stary Skiba dyszący zemstą przeciwko ukocha
nej swej córce, kilkakrotnie powtarza: „będzie 
wam jasno!“ t. j. że spali chałupę Grzebieniów, 
a że sama chałupa, choćby najczerwieńszym pa
ląca się ogniem, nerwowego drżenia nie sprawi 
i dramatu nie wypełni, — więc w chałupie musi 
spalić się ukochane dziecko Skiby, i jego zięć, 
leniwiec, ale czujący krzywdę starego i ukocha
ny wnuczek zaciekłego dziada mały Grzegorzyk. 
Od czegóż zresztą dramat, jeżeli nie od mordo
wania ludzi?

Założeniem więc dramatu jest krzywda, która 
wymaga sprawiedliwości. I oto błąd kardynalny, 
z powodu którego cały dramat chwieje się, to 
jest, przestaje właściwie być dramatem, a jest 
tylko stekiem okropności, mordu, gwałtu i bez
prawia, oddziaływającym wprawdzie na nerwy, 
ale wypowiadającym bój zdrowej logice i pra
wdziwie artystycznym wzruszeniom, które są 
wynikiem starcia się namiętności, łamania się 
dusz ludzkich w walce z otaczającym ich świa
tem, z głupotą albo podłością ludzką. Krzywdy 
nie było żadnej, gdy stary Skiba chce dzieci wy
rzucić, a one nie chcą ustąpić z gruntu, bez zwro
tu złożonego mu na ręce zastawu w sumie 2000 
rb. Nietylko, opierając się tu na prawie pisa- 
nem przegrałby sprawę stary Skiba, ale, rozwa
żając rzecz całą ściśle i według sumienia, wyrok 
by nie mógł wypaść inny, jak taki: oddaj za
staw, oddam ci grunt. Pomijam tu oczywiście 
stosunek córki do ojca, obowiązek moralny dzie
cka, za dobre dobrem, za poświęcenie poświęce
niem odpłacić—tu bez wątpienia stała się krzy
wda staremu, ale gdy chodzi o interes pieniężny, 
a na tern właśnie cały rozwój dramatu spoczy
wa, krzywdy nie było, i nadaremno autor chce 
ją w nas wmówić przez usta dotkniętego nią 
Skiby.

Lecz Skiba czuje się pokrzywdzonym — tak 
chce autor. Prawo jest przeciw niemu, ale su
mienie przy nim stoi — tak równie chce autor. 
Czując się więc bezbronnym w obec prawa pisa
nego, przypomina sobie stary Skiba jakieś pra
wo zwyczajowe (o którem, mówiąc nawiasem, 
żaden z ludoznawców nie słyszał i poczynione 
w tym względzie poszukiwania sędziów konkur
sowych żadnego dodatniego rezultatu nie dały. 
Patrz Nr 314 „Kuryera Warszawskiego,“ spra
wozdanie sądu konkursowego). Prawem tern 
jest sąd familii, której wyrok święcie musi być

wykonany, uprawniając postępek—zbrodniczy 
nawet i zapewniając spokój sumieniom — krwią 
zmazanym.

W akcie drugim odbywa się ten sąd. U Miko 
łaja, syna Skiby, zgromadza się cała „familia/ 
Jest więc sam pokrzywdzony patryarcha rodzi- 
ny. Mikołaj z żoną, Wałek i Zosia — ich dzieci 
i Kuba brat Skiby, z żoną swą Filipiną. Zanim 
do ostatecznej decyzyi przyszło, „familia“ czyni 
wymówki staremu, że ją skrzywdził, oddając 
grunt córce, ćwika mu tern w oczy i syn, z cze
go zarzutu autorowi nie robimy, bo scena ta 
z życia jest wzięta, — wreszcie na stole pojawia 
się butelczyna wódki, która coraz więcej roz
wiązuje usta, namiętności rozpala, wreszcie sto
krotnie dajesię słyszeć okrzyk: „śmierć!“ wzmo
cniony stokrotnie też podniesionem zdaniem, że: 
„familia to święta rzecz!“ i — wyrok zapada, że 
stary Skiba, gdy zięć jego Grzebień z żoną swo
ją i dzieckiem zasną w chałupie^ podeprze drą
giem drzwi i okna i chatę podpali „Familia“ wy
daje ten straszny wyrok, nie przeto, żeby on był 
wymiarem czystej sprawiedliwości, lecz że po 
wyduszeniu rodziny Grzebieniów, grunta wrócą 
do starego, który zobowiązał się testamentem 
rozdzielić je między pozostałemi dziećmi. Stary 
poprzysięga zemsty dokonać i grunt dzieciom 
oddać, podnosi palce w górę i z namaszczeniem 
powtarza słowa przysięgi: „Tak mi dopomóż, 
mój Boże!“ a słowom wtóruje zacna „familia“ 
fniech ją pioruny jasne!..,) wzywając Boga na 
świadectwo, że zbrodnia spełnioną zostanie.

Coś, o podobnej mieszaninie pojęć, o etyce po
dobnej, kiedy to wzywano Bożej pomocy do 
spełnienia zbrodni, czytaliśmy w starych roman
sach, w których bohaterami byli bryganci sy
cylijscy,—ale tak dalece ludu naszego znieważać 
niewolno, bo mimo poziomu jego cnót i zasad 
moralnych, broni go od zarazy podobnej i glę- 
hokie uczucie religijne i szczepowa, słowiańska 
łagodność. Gdyby podobny fakt zdarzył się 
kiedy pomiędzy kmieciami i autor o nim zasły
szał, to nie jest jeszcze tematem do dramatu, 
który ma przecie za zadanie przedstawić życie 
w jego prawidłowym rozwoju, nie jednostki wy
naturzone, w „Familii,“ przedstawiające pewien 
odłam społeczeństwa naszego. Kretynów wszel
kich i wszelkich Tropminów, poważny dramat 
za nawias musi wyrzucić, a czemże jest „fami
lia“ Skiby, razem z nim wzięta, jeżeli nie bezdu
sznymi zbójcami, dla których nawet niedostę
pne są wyrzuty sumienia. Ale bez sądu „familii“ 
Skiba nie zdobyłby się na czyn haniebny, bez tego 
zaś czynu nie byłoby „Familii,“ przesłanej na 
konkurs „Kuryera Warszawskiego.“

W akcie trzecim, który jest kulminacyjnym 
punktem dramatu i jego zakończeniem, bo dwa 
następne są konaniem wściekłego rozpędu drama- 
topisarskiego—autor nas przygotowuje do sceny 
zbrodni straszliwej. Grzebień po spożyciu wie
czerzy ziewa przy stole, Grzegorzyk syn jego 
i Katarzyna na zydelku do snu się układa. Ktoś 
w okno stuka — to Wałek Mikołajów. Chce 
przysłużyć się wujowi i drew mu narąbać, prosi 
więc o siekierę. Oczywiście jest to pretekst 
tylko do wyręczenia Grzebienia w pracy—„fami
lja“ chce pozbawić go środków obrony i wysłała 
Walka po siekierę—Wałek, uchodząc z siekierą, 
rzuca Grzebieniowi słówko okrótne, że Kata
rzyna zdradza go z Kubrakiem. Ospalec nie 
wierzy słowom chłopca, ale Grzegorzyk szcze
biotać zaczyna i mówi, w niewinności swej du
szy, ° piosnkach Kubraka śpiewanych pod 
oknem, o jego odwiedzinach matusi... przez 
okno. W ospalcu budzi się zawiść i gniew—na 
strych spać idzie i Grzegorzyka z sobą zabiera. 
Po chwili zjawia się Skiba, widzi się z córką, 
zaklinają, by naprawiła krzywdę—ale zacięta* 
Katarzyna słyszeć o tern nie chce, wtedy Skiba 
mówi, co ludzie na wsi o niej i o Kubraku ga- 
dają,że 011.j*4: bronił przed oszczerstwem, a kie
dy, córka dziękuje ojcu za, tę obronę, za oknem 
daje się słyszeć rozpustna piosnka Kubraka, 
wezwanie na schadzkę. Wtedy Skiba żąda, by 
Katarzyna pozwoliła Grzegorczykowi pójść 
z dziadem —a kiedy i tej prośbie zadość uczynić 
nie chce, stary rzuca klątwę na wyrodną córkę 
i wychodzi, ' J
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przez okno Kubrak wchodzi i jakkolwiek prze
rażoną kochankę swoją widzi, jakkolwiek wie 
o przyczynie jej niemej martwoty, hassa sobie 
po swojemu, wyśpiewując mazurską piosnkę ja
kąś, jakby był sam jeden w komorze, jakby nie 
wiedział, że na strychu śpi Grzebień, i z drą
giem po drabinie zejść może. Katarzyna, pod 
wrażeniem klątwy siedzi jak martwa, a wiejski 
lowelas obejmuje ją i śpiewa a śpiewa. Oczywi
ście, że Grzebień to posłyszał i zaczął się zsu
wać z drabiny stojącej za niemi, ale oni go nie 
widzą, choć jasno w izbie, bo kaganek płonie; 
zatrzeszczały szczeble drabiny pod stopami 
zchodzącego, ale oni wzrok zwracają w inną 
stronę, nie na drabinę, gdzieby przy płonącym 
kaganku dostrzegli Grzebienia i zawcześnie na
stąpiłaby katastrofa. Grzebień przesuwa się 
poza nimi podchodzi do stołu i gasi kaganek— 
ale rozśpiewany Kubrak niezważa na tę prze
mianę jasności na ciemność, co pozwala Grze
bieniowi przez okno wyleźć, podeprzeć je, (co 
bez niego zrobiłby to Skiba) i pojawić się 
w drzwiach z drągiem okrutnym, ku przeraże
niu kochanków. Kubrak, widząc co się święci, 
dobywa noża—ale marna to broń przeciwko drą
gowi. Wtedy Katarzyna za plecy męża zacho
dzi, porywa go za szyję, nawołując gacha, by 
zadał w pierś Grzebieniowi cios śmiertelny. Na
stępuje ohydny mord—a w tej chwili daje się 
słyszeć ze strychu rozpaczne wołanie Grzego- 
rzyka, bo strzecha już płonie. Dym wypędza 
malca z poddasza, ognie buchają, Kubrak dorze- 
zuje Grzebienia, i przeraża się widokiem wła
snym—bo dłonie jego krwią ociekają. Nie traci 
tylko przytomności zakamieniała zbrodniarka, 
myśli nad sposobami ukrycia trupa, ale jak go 
wywlec, gdy Grzegorzyk przypadł do zwłok 
ojca i oderwać się nie daje.

Instynkt zachowawczy ratować się każę. Pło
mienie ogarniają izbę, więc paląc się rzucają się 
do okna. Ale okno zamknięte, do drzwi, ale już 
stary Skiba drzwi zaparł. Kurtyna zapada 
wśród jęku przerażonych, szumu ognia i łkania 
Grzegorzyka przyczepionego do trupa ojco
wskiego.

Scena wstrętna—a efekt za gruby. Dramat 
zmienił się w melodramat i nie przejął nas gro
zą rzeczywistego tragizmu, złamaniem się sił 
jakichś wielkich, zasłużoną czy nie zasłużoną, 
lecz potężną śmiercią—-zagrał nam tylko na ner
wach zewnętrzną stroną obrazu, owym ogniem 
syczącym i buchającym, owym ogniem brutal
nym, ową krwią, którą ociekały ręce zbro
dniarza.

Scena ohydna—i mogłaby być prawdziwą, 
a jednak jest nieprawdziwą. Gach włażący przez 
okno nie śpiewa, a śpiewając nie przymyka oczu 
jak słowik, by nie dostrzedz, że światło zagasło 
i drzwi podparte mogą się nie otworzyć, ale 
szyby okna dałyby się wybić z łatwością nie 
tylko w chłopskiej chacie i ramy wysadzić. Lecz 
cóżby było, gdyby kochankowie uciekli? na co 
by się przydał sąd „familji“ i wszystkie zamiary 
Skiby? Odmówił więc autor bohaterom swoim 
samozachowawczego instynktu, który, kazałby 
im choć marne szkło wybić, by uratować się od 
dymu napełniającego izbę.

Na tern właściwie dramat się kończy. Mówi
liśmy już o błędnem założeniu dramatu, teraz 
powiedzmy słów parę o psychologii. .

Skibę, chciał nam autor w dodatmem świetle 
przedstawić,—wyszedł zaś z niego zbój najpo 
spolitszy. Mówi ciągle o krzywdzie swojej, 
wspomina o dobrodziejstwie dla córki yczynio- 
nem, gdy nie chciał wziąć od niej należnej raty 
dzierżawnej; tymczasem, zastawnych pieniędzy 
nie oddał—pokwitował więc sam siebie, len 
„Lear w sukmanie“ jak to czytamy w sprawoz
daniu konkursowem, okazał się tylko głupim 
chłopem, o tak niskich instynktach, że razem 
z córką niezawahał się i ukochanego wnuczka 
spalić. Gdzie jest w tern wszystkiem < prawda 
psychologiczna i konsekwencya czynów? A sąd 
„familji?“ Autor mówi o nim, jako o zwyczaju 
istniejącym. Zgoda! Ale gdzież ten sąd „iami- 
lji“ był wtedy, gdy stary wydzierżawił grunta 
i darowywał dzierżawne pieniądze? Od tych

dajmy na to lekkomyślnych uczynków—sąd fa
milijny nie miał władzy powstrzymać starego, 
miał jednak władzę wydania wyroku śmierci, 
wyroku nieodwołalnego, bo—„familja—to świę
ta rzecz!“ Czy jest prawdziwem także, by rada 
podobna „familji“ odbywała się przy—dzieciach? 
boć smarkaczem jest Wałek, syn Mikołajów 
i podlotkiem Zośka, córka ich—uczestniczący, 
choć niemi w naradzie. Zdrowy rozum chłop
ski nie zniósłby takich świadków. Dzieci usu
nął, drzwi zamknąłby a jeno starszyznę przy
wołał. Zkąd się też wziął potwór taki, jakim 
jest Katarzyna, tyranizująca ojca, szczująca 
psami bratowę, mordująca męża? Przecież to 
była córka zacnych rodziców, kochana przez 
nich, dobre tylko przykłady mająca?...

Zagadka psychologiczna. Ale takich zaga
dek, co krok—darmo więc szukać odpowiedzi.

Akt czwarty, jest już niepotrzebnym bala
stem dodanym i do tak już ciężkiego dramatu. 
Ulica we wsi, zdała łuna od dopalającej się cha
ty Grzebieniów, dzwony biją na gwałt, kmiecie 
przebiegają scenę, na ratunek spóźniony pogo
rzelcom pojawia się zgnębiony Skiba i słyszy 
pełne grozy wołania zza kulis: „trup Grzebie
nia“ „trup Katarzyny“ „trup Grzegorzyka“ 
„trup Kubraka,“ aż wreszcie przerażony Skiba 
pyta czy nie ma tam jeszcze piątego trupa? Ale 
na szczęście nie ma!

Akt piąty—zajmuje konanie Skiby, siedzące
go na przyzbie chaty. Daremno go wnuczka 
pociesza, mówiąc o wietrzyku wiejącym z cmen
tarza, niebie błękitnem i śpiewających skowron
kach—stary kiwnął się parę razy i umarł. Przed 
tern wprawdzie zeznał przed księdzem za kuli
sami i wujtem na scenie, że on jest tylko wino
wajcą. Z zeznania tego cieszy się „familja.“ 
nie czując najmniejszego wyrzutu sumienia. 
I stary Skiba „ten Lear chłopski“ daleki jest od 
tego nieszczęścia zbrodniczej duszy. Z il mu 
córki—ale nie czynu. Wybiera się spokojnie do 
Pana Boga, w ostatniej chwili powtarzają-: „fa
milja—to święta rzecz.“ Pieczęć położona—na 
świętość familji, kurtyna zapadła.

A teraz pytamy—dla kogo autor, którego na
zwisko lada chwila ujawnione zostanie—sztukę 
swoją napisał. Ozy dla tych, którzy nie znają 
ludu?... W ładnem świetle więc go nam drama
turg przedstawił. Z takim ludkiem nie chciałby 
piewca o ziemi naszej kości swoich pogrzebać. 
Może więc dla ludu? O, nie! takiej sztuki chło
pu naszemu nie pokazałbym, bo w niej się uświę
ca „sąd familji“ zakończony — uprawnieniem 
zbrodni. Morał nie jest inny: „Familja to świę
ta rzecz!“ mówi idący do Pana Boga Skiba.

Galerya klaskała, loże milczały, parter śmiał 
się nawet, choć dramat już się krwawił. Jakaś 
pani omdlała. Lecz niech się autor z tego nie 
cieszy. Rzezanie szczura na scenie podziałało
by na nerwy—a coż mord człowieka i widok 
krwi. Realizm za wielki. Potrącone zostały 
widocznie nerwy—ale serce protestowało, ro
zum zaprzeczył prawdzie. Znakomita gra arty
stów nie uratowała sztuki—a Rapacki był wspa
niały w roli Skiby, Marczello w roli Katarzyny, 
Frenkiel jako Grzebień i Wojdałowicz jako 
arendarz. Nowicki, w roli Kubraka był także 
niezrównany. Ciekawi jesteśmy nazwiska - 
laureata. Po piątem przedstawieniu dowiemy 
się kogo wawrzyny uwieńczą.

Kazimierz GJińuli.

Józef Jarosz Bychter.

Tajemnice Zamku Krzyżackiego.
OPOWIEŚĆ NA TLE LEGENDY.

(Dokończenie).

Skoro już byli za bramą kościoła, organy się 
ozwały i słychać było szczęk broni i ciężkie stą-

Miron spojrzał na komtura z niedowierzaniem, 
chciał przemówić, ale nowe zjawisko zamknęło 
mu usta.

Zbliżyli się do arkad. Ztąd ciągnął się długi 
kurytarz, w głębi którego widać było katafalk, 
a w około mnóstwo gorejących świec. Nad czar
ną trumną stała postać w śnieżystej szacie, 
o długich jasnych włosach i w biatem ręku trzy
mała wieniec.

— Któż tu umarł? — zapytał Miron komtura. 
Komtur milczał.

Miron patrzył na postać w śnieżystej bieli, 
unoszącą się nad zmarłym i uczucie głębokiej 
czci owładnęło duszą jego. Przybliżył się do 
trumny i ujrzał w niej zwłoki starca w stalowej 
zbroi. Zmarły miał rysy szlachetne, twarz gład
ką i długi, srebrzysty włos spływał mu po ra
mionach.

Miron ukląkł i począł się modlić.
— Kto zacz ten umarły? — zapytał po chwili 

komtura.
— To prawdziwy rycerz Maryi, pogromca po

gan, zdobywca Kiszporga... Ciała jego strzegą 
aniołowie, bo żył dla wiary i dla wiary umarł,— 
brzmiała odpowiedź komtura.

Miron westchnął, zrobił na piersiach znak 
krzyża i obaj zwrócili kroki naprawo... Tuwąz- 
kie stopnie prowadziły w podziemia zkmkowe. 
Miron wiedział, że nie tędy droga do celi kom
tura, ale już mimowoli szedł za swoim przewo
dnikiem. Od czasu do czasu wzywał Boga na po
moc, drżał na ciele, jakby przeczuwał rzeczy 
straszne.

— O, ludzie mówili prawdę! Tu nikt nie żyje, 
a nawet sam komtur skazany jest na pokutę,— 
pomyślał Miron, ale miał pewne zaufanie do za
cnej duszy kuma, wyzwolonej z ciała i wierzył, 
że go w przepaść niezawiedzie. Szedł więc wpa
trzony w czarną postać rycerza, pod którego 
ciężkiem stąpaniem schody lochu trzeszczały.

Dreszcz trwogi przeszedł po kościach Mirona... 
Z lochu powiał chłodny wiatr, a od strony ka
tafalku światło coraz bardziej słabło.... Gdy ze
szli na dół, zrobiło się zupełnie ciemno — jak 
w grobie.

Miron stanął.
— Gdzie prowadzicie kumie? — zapytał kom

tura.
— Stąp śmiało a ujrzysz! — krótko brzmiała 

odpowiedź.
Miron drżąc na nogach, zeszedł jeszcze kilka 

stopni w dół i ujrzał słabe światło...
W głębi kurytarza stał mały, zgarbiony czło

wiek, w czerwonym, długim płaszczu i w ręku 
trzymał latarkę. Gdy się doń zbliżyli, wykrzy
wił okropnie twarz, machnął ręką jakby naznak 
rezygnacyi i ruszył przodem.. Zaledwie uszli 
kilka kroków, usłyszał Miron głuchy jęk, a na
stępnie wyraźne słowa: „I nie wódź nas na po
kuszenie, ale nas zbaw od złego...“ i znowu jęk 
i te same słowa, powtórzone kilkakrotnie.

Miron westchnął do Boga za dusze pokutują
ce i w tej chwili człowiek z latarką zdawał się 
zapadać w ziemię... Były to drugie schody, pro
wadzące do niższego lochu. Miron szedł zwolna, 
ostrożnie, wtem doleciały uszu jego ciche dźwię
ki muzyki i w powietrzu uczuł zapach jaśminu.

Weszli do marmurowej sali — pustej i zimnej. 
Na podłodze widniały czarne krzyże i ryte na
pisy. Człowiek w czerwonym płaszczu postąpił 
raźniej naprzód, stanął przy wielkich, żelaznych 
drzwiach, podniósł latarkę do góry... drzwijękły 
i rozwarły się na oścież...

Komtur z Mironem weszli do ogromnej sali, 
przybranej w zieleń: bluszcz pokrywał jej ścia
ny i wysoko piął się do góry... Sklepienie przed
stawiało noc jasną: mnóstwo gwiazd migotało 
światłem brylantowem, a z boku po nad białą 
chmurką świecił księżyc.

Komtur z Mironem stanęli pod filarem olbrzy
miej ściany łukowej, zrobionej z żywych kwia
tów i prowadzącej do parku, a raczej do edenu, 
w którym było gwarno i wesoło...

Miron oglądał się na wszystkie strony — za
chwyt go ogarnął ogromny... Tu widział piękne 
altany z drzew figowych, olbrzymie gazony 
kwiatów, skały z wodotryskami; tam znowu 
staw, a na nim łabędzie jak śnieg białe—miękkie,
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rozkoszne murawy osłonięte jaśminem i wino- 
gradem, a na murawach lezące... indyjskie szale, 
dywany, kaszmiry... Tui owdzie ozwał się świer
got ptaszęcia i Miron myślał, że się znajduje 
w raju.

Zapomniał nieborak, że był w podziemiach 
Christburga...

* *
*

W parku za trymfalnym łukiem grała muzy
ka melodyjne tańce. Miron ujrzał wirujące nim
fy w gazowych obsłonkach. Wszystkie miały na 
głowie wieńce, a były tak lekkie, że się prawie 
w powietrzu unosiły...

— Czy można się zbliżyć do grona tych dzie
wic?—zapytał dobrodusznie komtura.

Zamiast odpowiedzi, usłyszał szyderczy śmiech 
za sobą; lecz... nie było nikogo.

Mirona jednak śmiech ten przeraził.
— Gdzie się znajdujemy? — zapytał trwożnie.
Komtur westchnął głęboko i rzekł:
— Znajdujesz się w przybytku rozkoszy bo

jowników krzyża. Tu widzisz prawdziwy cel 
naszego życia w ostatniej dobie przed wielkim 
pogromem Zakonu. Naszą mądrość i zdobycze 
miecza—ujrzysz na innem miejscu.

Ostatnie tony muzyki ulatywały z ostatniemi 
słowami komtura... Taniec ustał... Po chwili 
przy dźwiękach arfy rozległ się w parku cudo
wny śpiew kobiecy:

O, gdyby raz w tej uciech chwili 
Z niebiosów promień słońca spadł—
I porwał nas—jak rój motyli,
I całus z ustek naszych skradł...

Ach, gdyby raz ujrzeć dzień 
Niebiańskich tchnieńl

Aniołów chór 
Usłyszeć raz...
Grobowy głaz 
By z serca spadł!...

Śpiew się urwał — arfa jękła... i do królowej 
nimf zbliżył się starszy z rycerzy— brat Erwin. 
Ukląkł na jednem kolanie i ucałował... rąbek jej 
szaty. Królowa skinęła głową i weszła do sali 
ogrodowej, za nią podążył cały orszak... Wszy
scy rycerze przybrani byli w lekkie jedwabne 
stroje, mieli na sobie cienkie koszule, spięte 
u bioder złocistym pasem, a na piersiach czarne, 
haftowane krzyże. Każdy trzymał swoją nimfę 
ręką w połowie kibici.

Miron znał wszystkich rycerzy... Czy im za
zdrościł szczęścia? Kronika o tern milczy.

Królowa nimf usiadła na najwyższej murawie, 
sparła główkę na ręku i pogrążyła się w zadumę

Przy niej nie było rycerza — on stał przy Mi
ronie.

W tym raju zapach kwiatów odurza zmysły..

— Pójdźmy dalej — rzekł komtur. Miron się 
ocknął...

Poszli przez sale marmurowe... Tu stały sze
regiem stoły zastawione pysznem jadłem i dro- 
giemi napojami w szczerozłotych naczyniach. 
Wszystkie sale były urządzone po królewsku: 
makaty, gobeliny, perskie szale leżały na mięk
kich posłaniach, po nad któremi wznosiły się 
baldachimy jedwabne tkane złotem i złotemi ob
wieszone frendzlami... Herby na tarczach meta

—Przegląd mód.

lowych zdobiły ściany, a blade twarze alabastro
wych figur wdzięcznie odbijały od mnóstwa 
kwiatów, ułożonych w piramidy.

Minęli ostatnią salę i weszli po schodach do 
górnego korytarza.

Człowiek w czerwonym płaszczu stał z latar
ką w ręku, jakby oczekiwał ich przybycia. Ku- 
rytarz był pusty, ale zewsząd dolatywały uszu 
Mirona głosy ludzkie: płacz dzieciąt, głuchy jęk 
i krzyki rozpaczy — wszystko razem zmięszane.

— Gdzie prowadzicie kumie?—zapytał Miron.
Komtur milczał. W tern rozwarły się drzwi 

boczne i czerwone światło buchnęło szeroką stru
gą...

Był to wchód na galeryę teatru sprawiedli
wości...

* *
*

W ławach siedzą mnisi — jest ich trzynastu. 
Przed nimi na ziemi leżą powiązani ludzie; opo
dal w dole kamiennym wrze jak w piekle. Ogień 
bucha i rozpala mordercze narzędzia inkwizycyi. 
Na Żelaznem kole wisi ofiara sprawiedliwości, 
a na jej poranionem ciele widać sine plamy. Pięć 
trupów złożono już w jednej trumnie.

Sąd trwa dalej...
Przed mnichami stoi człowiek stary, siwy ma 

włos na głowie, ale z oczu ciska błyskawice— 
widocznie płomień wewnętrzny nie wygasł w nim 
jeszcze...

— Czy jesteś chrześcijaninem? — zapytał sę
dzia pierwszy.

— Tak, — brzmiała krótka odpowiedź podsą- 
dnego.

— Ukrywałeś u siebie niewiernych przed po
ścigiem władzy?

— Tak.
—- Obraziłeś tym postępkiem Majestat Boży 

i prawo; zasłużoną karę odbierzesz.
— Zakon miłości bliźniego znany mi jest,— 

a jeżeli Boga obraziłem, On tylko ma prawo 
mnie sądzić...

— Czy żałujesz za ten grzech wielki?
— Miłosierdzie było moją pobudką; czyn mój 

nie jest grzechem...
— Niepoprawny! — rzekł grobowym głosem 

sędzia.
— Niepoprawny!—powtórzyli mnisi.
— Na tortury z nim! może miał wspólników— 

zawołał pierwszy sędzia.
— Amen—zawtórowali mnisi.
W tej chwili oprawcy rzucili się na starca, po

walili go na ziemię, a chwyciwszy za włosy, po
wlekli przez salę...

Miron nie mógł patrzeć na te męczarnie i, nie 
zważając na komtura, wybiegł na kurytarz... 
W głowie mu się mąciło... Ujrzał przed sobą 
szkielety, świecące jak fosfor i wymachujące ko
ścistemu rękami, a w dali niebieskawe światło... 
Biegł prosto ku temu światłu i żegnał się co 
chwila.

Idzie... w tern ujrzał przed sobą człowieka 
w czerwonym płaszczu, niosącego latarkę...

Szkielety znikły i Miron wszedł do sali tro
nowej.

Na Wysokiem krześle siedział komtur Otton 
z Sangierwic; w około niego stało dwunastu bra
ci Zakonu.

W sali było pełno ludzi. To brańcy z Litwy 
i Rusi. Wszyscy skrępowani powrozami i wszy
scy stoją spokojnie. Tylko kobiety wolne są od 
więzów; matki tulą do piersi swe dzieci, a te 
kwilą, jakby przeczuwały zły los swoich ojców.

— Ilu was jest?—zapytał komtur.

Z gromady wystąpił, chłop rosły, barczysty 
włos miał jasny i długi i szlachetne rysy twarzy

— Oj, siła pane — rzekł i skrzywił się, bo 
więzy dolegały.

— Nie rozumiem—mruknął komtur.
Tu wystąpił starszy brat Erwin i rzekł:
— Przedstawiam Waszej Miłości sto doro

dnych niewiast i sześćdziesięciu silnych 
czyzn, zabranych do niewoli w czasie ostatniej 
najazdu na dzierżawy polskie. Są między nimi 
kochankowie, jest też większa połowa ojców 
i matek z dziećmi.

— Dobrze-—rzekł komtur—młodzieńców uczyć 
wiary naszej i języka naszego, starszych odesłać 
do robót zakonnych. Dziewice zostaną w Zako
nie dla chwały Bożej! Starsze kobiety puścić na 
wolność, młode mężatki użyć do posług,—dzieci 
odłączyć.

Miron patrzał na mówiącego komtura i nie 
wierzył uszom swoim.

— Czy to kum mówi? — zapytywał siebie 
i strach ogarnął jego duszę i drżał na ciele jak 
w febrze.

Wszyscy pojmani uklękli i wznieśli błagalne 
oczy na komtura, a choć rozkazów jego nie zro
zumieli, to jednak przeczuwali, że im niosą nie
szczęście. Drżącym więc głosem prosili o litość...

Komtur zmarszczył brwi i skinął ręką... Krzy
żacy obstąpili całą gromadę. Jeńcy cofnęli się 
w tył do ściany, wyprężyli swe muskuły, jakby 
siłą chcieli rozerwać krępujące ich pęta; krwią 
nabiegły ich źrenice i krew z żył o mało nie 
trysła.

Miron przeżegnał nieszczęśliwych krzyżem 
świętym... W tej chwili krzyżacy dobyli mieczy 
i ku więźniom je skierowali... Ściana, o którą 
nieszczęśliwi oparli swe barki—pękła... i ukazał 
się obłok biały i złote promienie wychodziły 
z niego, a na obłoku w promieniach stała postać 
w bieli, oblicze miała piękne, a wyraz twarzy 
niebiański. I zbliżyła się ta anielska postać do 
pierwszego więźnia, włożyła na głowę jego wie
niec cierniowy i wzniósłszy drugą ręką palmę 
zwycięztwa, rzekła, „Bóg z wami!...“

Miron padł na kolana, pochylił głowę ku zie
mi i począł się modlić...

Na zegarze zamkowym biła dwunasta. Miron 
wstał i ujrzał przed sobą znajomą postać stare
go odźwiernego.

— Błąkacie się po zamku ojcze Mironie i za- 
szliście do sali tronowej — a czego tu szukacie?

Miron splunął, przeżegnał się, przetarł oczy, 
ale musiał uwierzyć, że mówi z odźwiernym i że 
się znajduje w sali tronowej, — ale duchów ani 
śladu.

Znikły obrazy jak senne widziadła i tylko 
przez szyby księżyc odbijał dziwaczne cienie..

— Ha, prowadźcie mnie Fryderyku na świat 
boży z tej piekielnej komnaty, bo widocznie zbłą
dziłem, — rzekł Miron do odźwiernego-

Po drodze miał co opowiadać, ale odźwierne
mu nie było pono nowiną, bo milczał i tylko 
czasem kiwał głową...

KONI E C.
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