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MIEDZY NaMI.
Milion milionów ścieżek snuje 

się z serca każdego kn sercom 
drugich, każda o danej chwili 
może stać się potężnym życia 
przewodnikiem i czynu zasadą.

Z. Krasiński.

Idea, której zadaniem ma być stanie się cząst
ką praw rządzących ludzkością, musi przede
wszystkiem wyrobić się sama w sobie, musi naj
istotniejszą duszę swoją przybrać w prawidłowe, 
mocne i piękne ciało, aby organizmem swym 
mogła brać czynny i dodatni udział w życiu spo
łeczeństwa, wśród którego wyrosła. Do okoła 
siebie widzimy dużo różnych idei pozaczyna- 
nych, bardzo młodych, niedojrzałych, rozkwita
jących dopiero, bardzo gorących, bo płynących 
z serca współczesnych, koniecznych objawow, 
ale i bardzo niewyrobionych, o całokształcie je
szcze niedoskonałym i zaledwie naszkicowanym. 
Dlatego też te nowe idee spotykają się zbyt 
często z sądem bardzo doraźnym i bardzo nie
sprawiedliwym, który pierwsze objawy danego 
prądu bierze za ogólną sumę jego celów i karci 
niemiłosiernie każdy krok fałszywy, mieniąc go 
zasadniczym błędem, gdy on jest tylko przejścio
wą próbą doświadczalną przyszłego pewnika.

Taką ideą, będącą w okresie dojrzewania, 
W epoce formacyi własnego socyalnego organi
zmu, i w dobie niezawodnie przejściowej, nie
słusznych o niej sądów, jest między innemi— 
sprawa kobieca. Potężna w swem źródle, tętnią- 
cem w połowie całej ludzkości, rozpostarta już 
ha wszystkie części świata, zdobywająca sobie 
coraz silniejszy grunt pod nogami, idea ta właści
wego swego całokształtu jeszcze nie posiada;

zdobią ją już piękne szaty zapału do pracy, du
mna toga samodzielnego poczucia, silna już dłoń 
wytrwałości, samowiedna żądza mnożenia swych 
obowiązków, ale idealne ciało nie trzyma się je
szcze prosto i równoważnie, jeszcze się chyli tu 
i tam, jeszcze ma za wiele rąk, sięgających naraz 
po wszystko, jeszcze niema silnych nóg do 
miarowego pochodu, jeszcze za dużo skrzydeł 
wrażliwych na wszystkie wiatry, a z tem wszy- 
stkiem wewnętrzny szkielet nie uformowany do
statecznie. Zanim więc sprawa niewieścia szyb
kim prądem naprzód wciąż iść będzie i rozpalać 
swe ognizko coraz namiętniej i coraz szersze ko
ło zajmować zwolenników i równocześnie nieje
dnego wzbudzać sobie wroga, powinna, doszedł
szy do dzisiejszej mety, nieco skupić się w so
bie, punkt dośrodkowy swego ruchu wyrobić, 
silnie zasadnicze linie swego szkieletu zary
sować, umocnić stopy na stałym lądzie skrysta
lizowanej zasady i mniej będąc ciągłą sporną teo- 
ryą, stawać się praktycznem zastosowaniem ści
śle wytkniętej drogi pracy i rozwoju wszech
stronnego dla ogółu kobiecego świata.

Pomysły wielkie miewają najczęściej genialne 
jednostki, ale ich wcielenie, ich zastosowanie 
w życiu należy do masy; żeby się jednak teorya 
stała praktyką, żeby myśl poszczególna, idea, 
stała się życiem dużego zbiorowiska, na to po
trzeba dość, wysokiego stopnia dojrzałości tej 
grupy. Najwybitniejszą cechą dojrzałości zbio
rowisk jest ich stan skupienia, ich jednolitość 
poglądów, ich solidarna spójnia w ogólnym inte
resie. i „jednością silne,“ gdy „szczęściem jedne
go są wszystkich cele,“ wtedy dopiero "zbiorowi
sko takie staje się głębokowcielonym w życie spo
łeczne czynnikiem i na prawach swej użyteczno
ści, na zasadzie niezaprzeczonego w niczem swe
go obywatelskiego znaczenia, może swobodnie 
postępować w przyszłość i ma wówczas prawo 
zupełne bronienia swej sprawy, jako dobra pu
blicznego. Tej ścisłej spójni, jako znamienia doj

rzałości sprawy, nie posiada jeszcze współczesny 
ruch niewieści, choć wybitnie już znaczny i sze
roko rozpostarty w cywilizowanym świecie. 
Sprawie niewieściej brak właśnie skupienia ko
biecych interesów, brak solidarnego współczucia 
między rozmaitemi warstwami kobiet, z których 
jedne są krańcowo niemal fanatyczne, drugie 
nieświadomo, niedołężnie bierne, a środek, przy 
którym jest poczucie właściwej drogi, jest je
szcze za mało liczny, aby przeważył swym wpły
wem pęd jednych i zastój drugich.

Przyznać musimy sobie otwarcie:—-miedzy na
mi za mało jest łączących nas węzłów na wspól
nej przecie drodze. Koniecznie znaleźć musimy 
tę prostą, wzajemną ścieżkę, na której potężne 
życiowe przewodniki wskażą nam właściwego 
czynu zasadę. Przedewszystkiem powinniśmy 
się między sobą wszystkie szczerze odczuć, zro
zumieć i nie być sobie obcemi. A właśnie między 
kobietami bardzo silnie jeszcze przechowuje się 
kastowość, częstokroć wprost—egipska. Co na- 
przykład obchodzi przeciętną kobietę z „wyż
szego świata“ los biednej robotnicy? Ona się 
chętnie na cel jakiej biednej grupy kobiet dobro
czynnie przetańczy, ale odwróci się ze wstrętem 
na ulicy od nieokrzesanej i brudnej mularki, któ
ra okapana wapnem, dźwiga cegły po rusztowa
niach. I odwróci się nietylko z niesmakiem oso
by estetycznej, ale nawet, co gorsza, zzupełnem 
a nawet szczerem poczuciem swej niezaprzeczo
nej wyższości moralnej. A jednak, gdyby w to 
serce wyrobnicy zajrzała, znalazłaby w niem te 
same zupełnie uczucia, które we własnem przecho
wuje—miłości dla rodziców, dla męża, dla dzieci, 
dla lichego kącika rodzinnego, miłość może lepszą, 
choć niezawodnie mniej wymowną, lepszą, bo 
popartą przez ciężką pracę, przez codzienną wal
kę z nędzą i tysiącem pokus, jakie ona stwarza. 
Przypomnij my sobie los nauczycielek prywa
tnych i te wszystkie przykrości, upokorzenia, 
obojętność i niewdzięczność, na jakie są narażo-
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ne, i przyjrzyjmy się całej drabinie społeczeń
stwa kobiecego, a zobaczymy, jak jeden szcze
bel pnie się nad drugi i jak niewiele jest socyal- 
nej spójni między niemi. Arystokratka wynosi 
się nad szlachciankę, szlachcianka nad mieszcz
kę, mieszczka nad rzemieślniczkę, rzemieślnicz- 
ka nad wyrobnicę, a chłopka gardzi całem mia
stem. a mianowicie komornicą, która pod jej da
chem mieszka i piędzi własnej ziemi nie posia
da. Sprawa kobieca pomimo to istnieje, bo istnie
je krzywda; tylko że jedne z nas jej nie odczu
wają, bo ich ona nietyle dotyka, a odczuwać 
krzywdę drugich, to sprawiać sobie przykrość 
i koszta; drugie cierpią potulnie, bo nie wiedzą 
jak radzić, a inne walczą szlachetnie za siebie 
'i drugich, ale że nie ma dostatecznej między 
nami spójni, więc i przegrywają — często potę
pione przez same kobiety. Bolesna to jest rzecz 
walczyć o dobro tych, którzy do pojęcia tego 
dobra nie dorośli i krytykują je ze swego wygo
dnego, a bardzo, bardzo niziutkiego trójno- 
ga. Słyszałam jedną pannę, która mówiła: „Po 
co mam się uczyć grać, kiedy będę miała taką 
sługę, która mi będzie grała!“ a inna: „Na co mi 
historya, i tak za mąż pójdę!“ A dwunastoletnia 
dziewczynka dowodzi: „Po co ja mam się mę
czyć, aby być mądrą, mamusia była głupia, a za 
hrabiego poszła.“ A szesnastoletni podlotek opo
wiada: „Na imieniny dostałam angielkę!“ Całe 
położenie nauczycielki mieści się w tern wyraże
niu dziecka, będącem odbiciem zasad, jakiemi 
oddycha.

Takie starcia spotykamy u kobiet na wszyst
kich granicach warstw społecznych, starcia zu
pełne, przestarzałe, przebrzmiałe, dowodzące 
nietylko miałkiego ducha, ale nieurodzajnego 
serca. Zawsze można przebaczyć komuś zakutą 
głowę, ale zakutego serca—nigdy. Między nami 
nie ma dość serca, leży wielki smutny ugór, czę
stokroć i przepaść. Jakże sprawa nasza ma po
stępować naprzód, kiedy ma rozstrzelone hufce, 
nie posiada ogólnie odczutego planu kampanii, 
ma gwałtowny wysiłek szeregowców, potępiane 
zwycięztwa i wyśmiewane porażki. Między na
mi powinnoby być koniecznie inaczej. W każdej 
warstwie społecznej, od najwyższej do najniż
szej, znajdują się jednostki wyborowe, które od
czuwają wedle wyższej swej miary umysłowej ca
łość owego połoźeniarzeczy bez naleciałości stron
nictw i kasty, i tych zadaniem jest stwarzać oko
ło siebie grupy dobrze myślące i dobrze działają- 
3e, a w ten sposób, z czasem, wychowa się ogół 
kobiet, rozsądek których i uczucie obejmie nie- 
bylko ciasne kółko własnego losu, ale rozszerzy 
się do zadań życiowych całej połowy ludzkości. 
Najważniejszą pomocą w wyrobieniu tych szla
chetnych uczuć wspólności czyli tych raczej 
współczuć dla drugich kobiet, byłoby odmienne 
pod tym względem wychowanie dziewcząt, niż to 
jest do tej pory.

Chłopiec spotyka w szkole publicznej od razu 
wszystkie warstwy społeczne i dla tego też 
uczy się wcześnie odróżniać wartość człowieka 
od jego położenia socyalnego, dotykalnie widzi, 
że walka jest dla wszystkich, że praca jest dla 
wszystkich, i że już u progu życia jedni cierpią 
więcej, drudzy mniej, jednym jest lepiej, drugim 
źle. Dojrzałość zaczyna się wcześniej, bo wśród 
grona różnych kolegów, chłopiec w nich widzi 
jedną wielką wspólność:—to są wszystko mężczy
źni i w przyszłości tak samo jak na szkolnej ła
wie, będą siebie blizko, przyjaźnie lub wrogo, 
ale wielki interes świata łączyć ich będzie za
wsze. Wśród tego zbliżenia się w szkole wykwi
tają nieraz wielkie uczucia przyjaźni, solidarno
ści, koleżeństwa, honoru, niejako braterstwa i po
czyna się już budować podwalina życiowa ro
snącego pokolenia

Dziewczynki chowane są inaczej. Każda war
stwa społeczna chowa je osobno niemal, a pen- 
syonaty, klasztory, szkoły publiczne, gimnazya, 
jednoczą mniej więcej młodzież żeńską jednej 
sfery. Domowe zaś wychowanie zupełnie już wy
klucza wszelką styczność z dziećmi innej klasy 
ludzi. A jednak moźeby czasem dobrze było, że
by te panienki zobaczyły jak żyją te dziewczy
ny biedne, jak im trudno, jak się męczą po szwal
niach, po magazynach, po fabrykach; jak, jeśli

się uczą, nie mają ani światła porządnego, ani cie
pła, ani chleba czasem; ile to się nalataó ?. nakrzą- 
taó muszą, nim do tej nauki czy też roboty usią
dą, i potem żadnej przyjemności nie mają, nie ja
dą, nie idą na przechadzkę, i brak im tego wszy
stkiego, co jest szczęściem i swobodą dziecka za
możnych rodziców. Gdyby w dziewczynkach wy
rabiano wcześnie serce dla drugich dziewczynek, 
byłoby między nami więcej rozumnych i serde
cznych kobiet, a sprawa nasza poszłaby i zgodniej 
i łatwiej. Wszystkiego się upominamy u rzą
dów, u władz, u mężczyzn, a pomyślmy, co- 
śmy też same dla siebie uczyniły, same mię
dzy sobą?

Strasznieśmy daleko jedne od drugich, stosy 
rupieci przestarzałych nas dzielą, zawalidrogi ró
żnych egoizmów nie dają nam. wzajemnie do sie
bie przystępu. Mamy wprawdzie i stowarzysze
nia, instytucye, towarzystwa, ochrony, schronie
nia, ale to są posterunki dla tych z nas, które 
już wspólną pracę rozumiemy; a po większej czę
ści w nich chodzi o ratunek i pomoc dla wywo
łanych już z pola walki. Stowarzyszenia zaś, 
w których celem są ekonomiczne, towarzyskie 
lub naukowe względy, narzekają na brak popar
cia w prasie i na obojętność kobiet właśnie. Czy 
jednak same sobie nie są trochę winne, czy się 
starają o to, aby kierownicy pism mieli na cza
sie dokładne wieści o działalności ich i rozwoju. 
Zdaje mi się, że nie. Mam na to dowód tuż pod 
ręką, z własnego doświadczenia poczerpnięty. 
Oprócz „Schronienia dla nauczycielek“ i „Towa
rzystwa nad ubogiemi matkami i ich dziećmi,“ 
w Warszawie, które starannie co rok nadsyłają 
swe doroczne sprawozdania i oprócz tego dają 
jeszcze wiadomości o swym wewnętrznym ruchu, 
zmianach i postępie, żadne prawie inne kobiece 
stowarzyszenie nie korzysta z organu kobietom 
poświęconemu i nie daje znać o sobie. Mamy aż 
trzy czytelnie dla kobiet: we Lwowie, Krakowie 
i Poznaniu; jest stowarzyszeń kobiecych różnego 
rodzaju w Galicyi aż kilkanaście; są pensyonaty, 
gimnazya, zakłady gospodarczo-wychowawcze, 
jak hr. Zamojskiej w Zakopanem, są szkoły dla 
służby różnego rodzaju, są krajowe szkoły prze
mysłowe dla kobiet, a wszystko to dałoby obraz 
bardzo dużej i bardzo dodatniej działalności ko
biecej; cóż kiedy te instytucye milczą, jednem 
słowem o swem życiu znać nie dadzą, sprawo
zdań dorocznych nie nadeślą do nas; zamknięte 
w sobie, nieco, że się tak wyrażę, prowincyonal- 
nie, żyją dla siebie, dla najbliższego otoczenia, 
uie czują się dostatecznie cząstką wielkiego ru
chu kobiecego, a słyszeć mi się dało, że utysku
ją, że się o nich za mało pisze. To już całkiem 
nieuzasadnione żądanie. Bedakcya nie może wę
drować do każdego stowarzyszenia, jak do Me- 
dyny, po wieści co się tam dzieje; instytucye 
ubiegają się zazwyczaj o to, aby o nich zechcia
no wzmiankę w piśmie uczynić. Dotychczas ile 
razy pisać zamierzyłam o działalności stowarzy
szeń kobiecych w Galicyi i w ogóle o ich pracy 
i ruchu, musiałam się dowiadywać przez listy na 
miejscu, lub posyłać i szukać sprawozdań i wy
znać muszę, że łatwiej mi dawać sprawozdanie 
z tego co czynią i jak się ruszają kobiety w Ame
ryce i w Indyach, niż w naszych częściach kra
ju. Jest to bardzo charakterystyczny objaw te
go braku między nami solidarności i wspierania 
wzajemnych interesów. Pismo nasze stoi otwo
rem każdej dobrej sprawie kobiecej, każdej no
wej myśli, nowemu czynowi, nowemu objawowi 
życia i zrozumieniu życia, każdemu wreszcie po
parciu użytecznej instytucyi, pracującej ku do
bru ogółu. Miejsce na to wszystko jest, ale na
pełniać je musimy naszą dobrą wolą i z trudem 
zdobywanemi wiadomościami, i gdyby nie to, 
miejsce byłoby puste, bo zewnętrzna obojętność 
niczegoby nie napełniła, niczego nie poparła i ni- 
czem się nie przysłużyła. Między pismem dla ko
biet a kobietami powinna być bardzo ścisła spój
nia, wszechstronne wspólne życie, tak, żebyśmy 
sobie wzajemnie powiedzieć mogły: między na
mi jest wezeł ścisły, jest wzajemność, jest pa
mięć i poparcie, słowem, że przecie żyjemy 
wspólnie i że praca nasza nie jest przeznaczona 
dla zakątka tego lub owego, dla danej miejsco
wości i jednej grupy ludzkiej, ale że razem idzie

my szerokim gościńcem wspólnej sprawy, która 
nas jednako gorąco wszystkie obchodzi.

Jeżeli więc tyle, tyle nitek wiąże nasze serca 
nasze myśli, troski, naszą dumę, obowiązki i ma
rzenia, to niechże te nitki stają się przędzą mię
dzy nami, silną jako liny potężne, trzymające 
na wodzy ogromny i piękny żagiel naszego mło
dego okrętu na współczesnych wodach, jako li
ny silne, którym wytrzymać przyjdzie nietylko 
daleką jeszcze wyprawę do spokojnej przystani 
społecznej, lecz może i niejedną burzę, której 
grozy i trudów dziś nie przewidujemy, a która za
stać musi wielką, szczerą, mądrą i wzajemną mi
łość—między nami.

Szczęsna.

TYPY I SYLWETKI NIEWIEŚCIE
w poezyach Brodzińskiego.

(Dalszy ciąg).

Niemniej wdzięczną od obu poprzednich siela
nek jest duma galicyjska, zatytułowana „Oldy- 
ną.“ Skreśliwszy przed nami obraz cichego, spo
kojnego wieczoru, jaki schodzi na pola już osa
motnione po dziennej pracy rolników, poeta po
kazuje nam smutną postać Oldyny, która powra
ca z lasu do wioski, niosąc na plecach wiązkę 
chrustu.

„Już to raz czwarty na Zielone Świątki 
Strojona kwieciem ta kościoła brama. 
Czwartym się kwiatem bielą sadu prątki, 
Jak opłakuję mojego Adama.
Nie zajrzał dzionek, nie pożegnał ziemi 
Bez moich modłów i próżnego łkania, 
Codzień się zwodzę między podróżnemi, 
Codzień od niego wyglądam pisania...“

Kończy wreszcie opowiadanie swoje Oldyna 
wróżbą, że zginie Adam na wojnie—i pragniejuź 
tylko, aby ją „zaraz—jak może—pocieszył,“ by 
cień zginionego zjawił się przed nią, a wówczas 
duch jej za jego pośpieszyłby duchem—i w nie
bie złączył się już na wieki.

Wiersz cały trzymany w tonie łagodnym, me
lancholijnym raczej, niż posępnym... Nie matu 
wybuchów rozpaczy, nie ma buntów przeciw lo
sowi duszy, której się szczęście rozbiło... Zamiast 
tego czuć cichą rezygnacyę, pojoną łzami wspo
mnień, trwałą, długą jak życie, smętną, lecz nie 
wybuchającą gwałtowną skargą ku niebu... Zu
pełny brak kolorów gorących i silnych, nieodpo
wiednich duszy poety, pełnej smutku, lecz 
w gruncie rzeczy cichej i spokojnej. Ów smętek 
i żal nieszczęśliwej Oldyny zestraja się harmo
nijnie z miękkim, różano-pogodnym kolorytem 
pejzażu, na który kładą się tu i owdzie ciemniej
sze zmierzchy przednocne; pięknemi też są pier
wsze strofy wiersza, malujące ów krajobraz 
w wieczornem półświetle, piękne i pełne w sobie 
ciszy i ukojenia:

„Ustały w polu za pługiem odgłosy, 
Pomału dążą z pola ciężkie wołki,
Niosą sieroty uronione kłosy,
A dzień żegnają jodłowe wierzchołki. 
Chmurki, igrające po tarczy księżyca, 
Przechodnie cienie ścielą na pnie suche;
Z gór wędrująca kłótliwa krynica 
Z głośnem mruczeniem mija pola głuche.

Przejdźmy teraz do krótszych wierszy Bro; 
dzińskiego, w których poeta rysuje przed nam1 
postacie niewieście więcej sylwetkowo, pełne 
nieraz prostoty i rzeczywistego wdzięku. Przy- 
patrzmy się najprzód, jak w nich wygląda dziew
czę młode, kochające, szczęśliwe przy kochan
ku, lub tęskniące za oddalonym. W wierszu za
tytułowanym „Kochanka“ widzimy młode dziew-
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czę wiejskie, które żegna odjeżdżającego na woj
nę kochanka: gdy ojciec wyprawiał go z domu, 
a gromada, zebrana u progu, ze łzami żegnała, 
dziewczę z chusteczką od łez wilgotną szło do 
zdroju, aby go choć na chwilę wstrzymać przed 
drogą: „wyschła chusteczka, ja znowu umyślnie 
zrosiłam ją łzami, aby przez chwilę schła jeszcze 
na płocie, żeby na chwilę mógł jeszcze być z na
mi...“ Odjechał wreszcie, a ona w tęsknocie 
i smutku wyszukuje jego śladów, co zostały po 
nim „do brogu tłoczone,“ obiega cieniste gaje, 
gdzie nieraz pewnie widy wała się ze swym uko
chanym. Serce, pełne niepoju i smutku, skłonne 
jest do wróżb i przepowiedni; chwyta każdą 
choćby najdrobniejszą okoliczność, znak każdy, 
z którego wyciągnąćby można pomyślną wróżbę 
na przyszłość: kiedy odjeżdżał, bocian obierał 
gniazdeczko na dachu, nie krakały wrony, — 
wszystko to są nieomylne wróżby, że powróci 
cało, a sroczka przepowie, z której powróci 
strony... I snują się dalej marzenia —■ coraz ró
żowsze i milsze, piękne marzenia kochającego 
dziewiczego serca.

W „Żalu pasterki“ widzimy żal opuszczonej 
przez niewiernego kochanka dziewczyny. Nie
gdyś ją kochał, i wtedy tyle chwil szczęśliwych 
spędziła przy nim w tym sadku, w cieniu drzew 
kwitnących, przy śpiewie ptasząt rozkochanych. 
Znów powróciła wiosna, znów „sadek się bieli, 
krążą motyle“ jak dawniej, znów „wonnym 
kwiatem łąka słynie, a turkawki znów gruchają 
w krzewach“ — tylko jego niema przy jej boku 
jak dawniej, tylko ona dziś jedna opuszczona 
i smutna... Zali się więc cicho kwiatom i pta
kom i drzewom, ale jest to znów tylko smutek 
cichy i żal łzawy, lecz ani śladu gwałtowniej
szych namiętnych wybuchów bólu, zazdrości lub 
zemsty względem tego, który ją zdradził i opu
ścił. W wierszu p. t. „Tęschna.“ poeta kreśli 
nam postać dziewczęcia, tęskniącego za mło
dzieńcem, który pojechał na boje. Skarży się na 
rozłąkę z ukochanym i pyta: „po co góry, po co 
skały, by mi ciebie zasłaniały!...“ Przeszłaby 
stepy i pustynie, przebrnęłaby potoki, światby 
zeszła cały, byle ukochanego odnaleźć... i znów 
pyta w żalu: „po co świat ten tak szeroki, bym 
doznała tej odwłoki?...“ Jeśli go wstrzymują bo
je, to wraz z wrogami rani on i jej serce swą 
zwłoką, a wieńce jego z pola chwały płacone są 
jej łzami... i znów z filozofią kochającego kobie
cego serca, które nic na świecie nie obchodzi po 
za ukochanym, pyta: „Po co króle, po co boje, 
by mi brały szczęście moje?...“ Jeśli go wstrzy
mują siostry i rodzina, — żali się, że nie może 
uprosić ich, by jej go wróciły i pyta: „poco kre
wnych? śpiesz się w drogę, ja za wszystkich ko
chać mogę!“ A jeśli go obce gdzie wstrzymują 
dziewczęta, to nazywa je okrutnemi i mówi:

„Świat wy cały mieć możecie,
Dla mnie tylko on na świecie...“

Przywiązanie dziewczyny do rodzinnej zagro
dy widzimy w wierszu p. t. „Brat i siostra.“ 
Brat w rozmowie z siostrą wyjawia przed nią 
swe pragnienie poznania szerszego świata, zwie
dzenia Ihzymu, który wydał tylu sławnych mę
żów i wielkich synów ojczyzny... Siostra odpo
wiada mu na to, że i tu leżą wielcy i sławmi wo
dzowie, których czyny opowie śpiewak domowy, 
a o sobie mówi: „Nigdy ja domu nie rzucę, miła 
mi grządka choć mała; tu niech się cieszę i smu
cę, kędym kwiateczki posiała.“ Cląłopak marzy 
o życiu pełnem sławy i o czynach bohaterskich 
i głośnych, siostra zaś marzy o tern, by osładzać 
stare lata ojcu i matce, by poświęcić się „ci
chym pracom i cnotom,“ pełnić uczynki miło
sierdzia, szyć sukienki sierotom i wspierać cho
rych i ubogich; a gdy brat mówi, że „jeden Bóg 
jest Ojcem świata,“ że cała ludzkość jest wielką 
rodziną, w której on pragnie zająć pewne stano
wisko, siostra stronnie mu na to odpowiada: „Do
brze mi z Ojców mych Bogiem,“ i prosi Boga 
o cierpliwość, z cnót najniezbędniejszą w życiu. 
Chłopiec mówi o osobistej wolności, która nawet 
miłości nie ulegnie, na co odpowiada mu dziewczę:

„W domu ja będę czekała,
Póki się dobry nie zjawi.
Jemu się poddam, zawierzę,
Zniosę cierpliwie przywary:
Wiernie kochając i szczerze,
Zmuszę do statku i wiary.“

Widzimy w tym wierszu, w jakie cnoty oby
watelskie pragnie poeta przystroić dziewczę mło
de; w ostatniej zaś strofce widzimy już cnoty 
potrzebne dziewczynie, by być mogła dobrą żo
ną dla wybranego, mianowicie poddanie się zu
pełne z wiarą mężowi, cierpliwość, szczera i wier
na miłość, której wdadza jest wielką, bo nawret 
płochego może „zmusić do statku i wiary,“ do
daj e w końcu dziewczyna:

„Serce kochane i stałe 
Ciebie jagnięciem uczyni,
Wolność poczujesz i chwalę,
Przy nim żyć będziesz w pustyni.“

Taką moc przeobrażania człowieka znajduje 
poeta w kochającem sercu kobiety.

(Dokończenie nastąpi).

PIEŚŃ SZOPENA.

siężycowych blasków szlakiem 
Na welonach mgły

Wzięć mój duchu po nad ziemię 
Ponad ból i łzy...
Oto płyną smętne skargi 
Szopenowskiej pieśni...
Wzięć mój duchu i otrząśnij 
Się z życiowej pleśni!

Więzy świata, co cię skuły 
W jednej chwili skrusz...
Z prochem ziemi niechaj ciebie 
Nic nie łączy już...
Aby tęsknić za echami 
Orgii życia szumnej,
Mój ty duchu! zbyt szlachetny 
Jesteś i zbyt dumny.

Wszak dla ciebie świat jest niczem... 
Nie chcesz widzieć nic 
Oprócz spojrzeń jej błękitu 
I marmuru lic—
W pieśń Szopena zasłuchany,
U jej stóp w zachwycie,
Tybyś pragnął śnić bez końca... 
Prześnić całe życie.

A gdy nieraz cię obdarzy
Jednem słówkiem swem...
Gdy zamieni w rzeczywistość 
To, co było snem...
Gdy cię zbudzi z upojenia 
Szaty swej szelestem —
To się korzysz jak przed bóstwem 
Szepcząc: „niczem jestem.“

W modrych oczach jej rozkwita 
Twego szczęścia kwiat...
W jej zamiarach Bóg dla ciebie 
Zaklął cały świat...
W jednej chwili wolę twoją 
Hamuje i pęta 
Tajemniczym czarem twoim 
Twarz jej uśmiechnięta.

Z tą jej pieśnią Szopenowską 
Z bladych płynie warg 
Tyle marzeń nieziszczonych 
Tyle rzewnych skarg,
Na tajemną, beznadziejną 
Młodych lab niedolę —
Ze cień smutku legł posępny 
Na wyniosłem czole.

1 wierzyłem, że jej skrzydeł 
Zaszeleści szmer,
Tak podobna była duchem 
Z ponad ziemskich sfer...
Tym przeczystym cherubinom,
Co tak gorzko płaczą 
Nad tą ziemską dolą ludzi — 
Łzawą i tułaczą.

A pieśń płynie coraz rzewniej.., 
Coraz ciszej drży,
Jak rozpaczny jęk boleści...
Jak tęsknoty łzy
Zatem szczęściem dni minionych,
Które raz wyzlaca
Tylko jedną chwilę życia...
ł już nie powraca.

A pieśń płynie coraz rzewniej... 
Coraz ciszej drży,
Jak zwątpienia akord głuchy.
Jak sieroce łzy...
Ostatnimi jej dźwiękami 
Upajam się, pieszczę —
Pieśń skonała, ja ją jednak 
W sercu słyszę jeszcze...

Z księżycowych blasków szlaku 
I z welonów mgły 
Spłyń mój duchu na tą ziemię... 
Spłyń na ból i łzy!
Już zamilkły smętne skargi 
Szopenowskiej pieśni—
Spłyń, mój duchu, powróć znowu 
Do życiowej pleśni!

Władysław Nawrocki.

PAMIĘTNIKI
Adaminy z Bielskich Moszczeiiskiej.

(Dalszy ciąg)

V.

Pani sędzina Wysocińska.

Już w przedpokoju rozchodziła się woń kró
lewskiego kadzidła, kiedy szambelan zaprojekto
wanej kumie swojej, sędzinie, oddać miał cere
monialną wizytę. Dwóch lokajów upudrowa- 
nych, w karmazynowej liberyi, srebrnemi oszy- 
wanej galonami, stało gotowych drzwi otwierać, 
a stary kamerdyner oświadczyć przybyłego. 
W srebrnych kandelabrach jarzące paliło się 
światło, dywany zaścielały podłogę hotelu, przez 
rozwarte drzwi do sypialni ukazywało się łoże, 
osłonione adamaszkiem karmazynowym, bogato 
złotemi przybrane frędzlami, obok którego ko
sztowna błyszczała srebrna gotowalnia, okryta 
białym muślinem, na tej osłonie lekkiej różno- 
wzorej wielkie lustro, koszyki, poduszeczki 
i puszki rozmaitego kształtu i wielkości, na któ
rych świetnej powierzchni łamały się promienie
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osadzonych dwóch świec jarzących w niziutkich 
świecznikach. Obok kanapy pod oknem stał sto
lik, okryty zielonym aksamitem, a na nim pi- 
sielnia srebrna augsburgskiej roboty, pudełka 
i puszeczki fantastyczne z materyałem piśmien
nym i stosik pięknych biletów, papieru różno
kolorowego ze złoconemi brzegami, pugilares 
biały atłasowy złotem haftowany i piórek za
krojonych kilkanaście, owijanych złotym, srebr
nym i rozmaitym jedwabiem, znaczone napisami 
podchlebnemi lub czułemi. W wazonie alabastro
wym, nie przykrytym, znajdowało się pot-ponrri, 
woniejące po całym apartamencie.

Wyszła sędzina z bocznego pokoju, a z nią 
młodziuchne dwie panienki, za niemi sztywna 
guwernantka Pani domu pulchna i okazała, nie 
straciła jeszcze wdzięków, ani ruchu zgrabnego. 
Rysy regularne, krasiły pięknie oprawne, szafi
rowe oczy, których blask żywy podnosił płeć 
białą i przejrzystą; lekki rumieniec okrywał lica 
owalne. Wycięcie sukni dozwalało widzieć świe
żość i nadzwyczajną białość szyi i ramion, adro- 
bniuchne rączki okryte były pierścieniami z ko
sztownych kamieni wszelkich kolorów i prześli
cznej oprawy. Włosy ciemne, w drobne układa
ne kręgi, okryte były stożkiem w formie gre
ckiego zawoju, a suknia atłasowa ze stanikiem 
króciutkim, stanowiła nowość, którą tylko wiel
kie elegantki, utrzymujące źurnale mód paryz- 
kich, nie kursujących tak powszechnie jak dziś, 
poszczycić się mogły. Należało bowiem do do
brego tonu być abonentką owej chic. Ale co naj
powabniejszego w całej tej świetnej postaci by
ło? Nóżki maleńkie, wązkie, ubrane w jedwabną 
pończochę, roźowe atłasowe trzewiczki na kore- 
czkach, dla podniesienia miernego wzrostu.

Panny były w białych sukienkach podług naj
świeższej mody, włosy obcięte, w loczki pozwi
jane; jedna blond, druga szatynka, a guwernant
ka w długim jeszcze stanie suto-fałdzisto z wy- 
tapirowaną fryzurą i sztywnym bawetem, wi- 
szącemi u łokci mankietami i w kryzie gazowej 
około wycięcia sukni, toczek z kwiatem na czub
ku fryzury i opuszczony, grzebieniem podpięty 
szynion z włosów. Była to owa wielka kryzys 
pomiędzy ciężkiemi średniowiecznemi, a już po- 
jawiającemi się herkulańskiemi modami, których 
lekkość i nieskromność rewolucya francuzka co
raz więcej rozpowszechniała.

Szelest zrobił się w przedpokoju i „pan szam- 
belan B.“ wymówił kamerdyner, otworzywszy 
drzwi. Wszedł szambelan posuwisto, ukłonił się 
w prawo i w lewo, zbliżył do pani domu, a uca
łowawszy podaną rękę oświadczył, że winszuje 
sobie zdarzenia, które nastręczyło mu sposobność 
poznania tak godnej osoby, ile że powinowactwo 
religijne, jakie mu jest przeznaczone, rokuje mi
łą nadzieję zaprzyjaźnienia, na co sobie będzie 
chciał zasłużyć.

Uprzejmym odpowiedziała sędzina ukłonem, 
panienki lekko się skłoniły, guwernantka dygnę
ła wolno i poważnie.

— Przedewszystkiem, szambelanie. chciej ła
skawie zająć miejsce.

Ukłonił się raz jeszcze, odjął szpadę od boku, 
i zasiadł na wskazanym przy kanapie fotelu.

— Karnawał zdaje się być licznie zebrany? — 
zagadnęła gospodynń

— I nader świetny, kiedy go tak zajmujące 
osoby (tu powiódł wzrokiem po matce i córkach) 
uprzyjemnić raczą.

— Podchlebiasz szambelanie, jest tu wiele 
znakomitości; zniknąć wypadłoby nam w tak 
świetnem zebraniu; ale też pobyt mój jest tylko 
chwilowy.

— A to smutne zapowiedzenie.
. — Interesa przywiodły mię do Poznania; Ka

lisz mi jest bliższym; tam więcej mam stosun
ków.

— A gdybym tylko do nazwy tego staroży
tnego grodu odnosić miał moję sympatyę, to już 
poznanie waszmość pani dobrodziejki czyni mi 
go nieocenionym.

— Pełen grzeczności! i temu usposobieniu 
winna jestem zapewne pochlebne oświadczenia, 
które słyszę. Dawno szambelan tu bawi?

— Od dwóch dni.

— To już zwiedzałeś pan teatr; jak grają nie 
pytam, bo znane są talenta dramatyczne tej 
trupy; ale co grano wczoraj?

— „Nienawiść ludzi i żal,“ dramę tłómaczoną 
z Kocebuego. Widziałażeś pani dobrodziejka 
grającą pannę Truskolaską? Jest to nowy talent 
niepospolity, którego nam pierwsze teatra Eu
ropy pozazdrościć winny.

— Znam tylko matkę; cóż jej grę odznacza?
— Już to postawy bardzo teatralne, dźwięk 

głosu przejmujący i miły, deklamacya doskona
ła, — a lubo ma być niesłychanie szpetna, nad
zwyczajny sprawia efekt gra jej fizyonomii,— 
piękną możnaby ją nazwać na scenie.

— A to szambelan nie miał jeszcze ciekawo
ści poznać zblizka takiego fenomenu?

— Są to niebezpieczne znajomości, których 
bez żalu unikam, przenosząc iluzyę teatralną 
nad wdzięk towarzystwa.

— Chcę wierzyć szczerości tego wyznania, 
ale w dzisiejszych czasach mało znalazłbyś ró- 
wienników, coby nie zwiedzali kulis.

— Wolę być z mniejszej liczby, a zachować 
sobie zaufanie tej klasy płci pięknej, z której 
wybieramy małżonki, pośród której istnieją cór
ki, siostry i powinowate nasze. Jesteś pani ama
torką muzyki?

— Nie tyle, ile moja Józia.
— Tu wskazała na starszą córkę, smagłą 

blondynkę, tak żywą, że w ciągu tej rozmowy 
już po trzeci raz miejsce zmieniła, przebiegłszy 
za każdym nowym wyborem wszystkie widome 
pokoje lekkim poskokiem, za ką-żdem usiądze- 
niem przybrawszy bezprzesadnie zgrabną po
stawę.

Zwróciwszy się do młodej panienki, rzekł:
— Uproś pani mamy, aby przedłużyła swój 

pobyt; 15-go tego miesiąca dany będzie koncert, 
muzykalni cieszą się, że sławnego usłyszą wir
tuoza; a pani, będąc z ich liczby, nie powinna- 
byś opuścić sposobności poznania nowego ta
lentu.

—■ Ja mało wpływam na postanowienia ma
my; a jeżeli osądzi, że to przyniesie korzyść nau
kową, to zapewne będzie najpierwszą do zapro
ponowania tej miłej dla nas zabawy.

Odpowiedź ta zajęła szambelana. Druga sio
stra milczała; nie miał chęci zagadnienia jej, tak 
osłupiała była jej fizyonomia. Piękne rysy twa
rzy matki powtarzały się wprawdzie w tej mło
dej osobie, ale głowa bez żadnej proporcyi 
z ciałem, wielka, cała twarz jakby ztłoczona 
brodą ku czołu, i w figurze skrępowanie w tym 
samym było widać kierunku, a kiedy z miejsca 
na miejsce przechodziła, mocne kołysanie z boku 
na bok dowodziło skrzywienia nóg wyżej kostki. 
Ubiór dwóch sióstr, będąc zupełnie podobny, ró
żnicę pomiędzy niemi mocniej jeszcze odznaczał; 
o ile też starsza miała talentu i żywości, o tyle 
młodsza była ociężała i tępa na umyśle, jak na 
ciele; a jeżeli czasem głosem stłumionym wyrze- 
kła jakie niepowszechne zdanie, to tylko zacho
wała w pamięci i zastosowała myśl starszej 
siostry.

Etykieta ówczesna nakazywała skrócenie pier
wszej wizyty. Odniósł szambelan pochlebne wy
obrażenie o sędzinej, może nawet upodobanie 
w jej osobie. Lubo wiekiem starsza, wynagra
dzała tę różnicę nadzwyczajną pięknością, ogła
dą i wytwornością w całem otoczeniu. Zdanie 
pani Dziewosłębskiej, jakkolwiek nizko cenio
nej w oczach jej dziedzica, zaczęło nabierać wa
gi ze stanowiska wychowania dzieci. Położenie 
dwóch tak znakomitych majątków obiecywało 
fortunę prawie książęcą, której posiadanie pod
nieś'- jeszcze zdołało nabyte przez szambelana 
znaczenie.

Był on w wieku, gdzie już ambicya przemaga 
nad słodszemi uczuciami, których urok wcześnie 
był utracił. Kochał raz tylko w całej mocy pier
wiastkowej namiętności. Przeciwności majątko
we, niechęci familijne i różnica wyznania religij
nego, były na przeszkodzie tej stałej miłości, 
a piękna Aniela R, nader czuła i wierna kochan
ka, uległa trawiącej chorobie, która ją do gro
bu wpędziła. Niepocieszony szambelan, ilekroć 
Kwiecień powracał, aż do schyłku życia powta
rzał jeszcze elegię, napisaną na śmierć tej dzie

wicy; „Kwietniu, ach Kwietniu, coś wszystkie 
miły!...“ Ale w pierwszych zaraz chwilach żak 
powiedział sobie: „bluźnierstwem byłoby parnio, 
ci Anieli zastąpić ją inną miłością; jeżeli się oże
nię, to dla nadania pewnego celu życiu mojemu 
Rozwaga, ale nie uczucie będą przewodniczyć 
moim postanowieniom, bo serce nazawsze owdo
wiało.

(Dalszy ciąg nastąpi,.

KAZIMIERZ GHlftSKI.

ARCYDZIEŁO
dramat w pięciu aktach.

(Dalszy ciąg).

' AKT Il-gi.
(Pokój ten sani, co w akcie I. Alf siedzi przy fortepianie 
igra. Po drugiej stronie salonu, na wysuniętym nieco 
foteliku siedzi Aneta wsłuchana w grę męża. Niedaleko 
od drzwi wchodowych z kapeluszem w ręku stoi Aleksan
der, za krzesłem Anety Justysia. Alf kończy grę wspa

niałym akordem i zwraca się do żony).

Alf. A co?
Aneta (wstając). Prześliczna!
Aleksander (zbliżając się). Brawo!
Alf (ze zdziwieniem). Oleś?. .
Aneta (podbiega). Ach—pan?
(Aleksander podaje rękę, ściskając serdecznie 

dłoń Anety).
Alf (roztwierając ramiona). Oleś!., kiedy? zkąd? 

jak?...
Aleksander. Przybyłem wezwany czarem two

jej muzyki.
Alf. Koteczku! (całuje) łubku! (całuje). Chodź! 

(całuje) mów! (całuje). Zkąd? jak?... A, to nie
spodzianka. podwójnie uroczysty dzień: symfo- 
nja i ty!

Aleksander. "Więc twoje to jest dzieło, które
go ostatnie dźwięki zaledwie zasłyszeć mogłem? 
To—twoje?!

Alf (drżącym głosem). Moje... moje...
Aleksander. Dałeś nareszcie ciało marzoniom 

lat czterdziestu.
Alf (składając dłonie błagalnie). No—mów, 

mów... jest tam coś, co wpada do duszy? jest?
Aleksander. Słuchałem z podziwem, nie przy

puszczając, że to—twoje, o którym dawno zwąt
piłem, który śniłeś zawsze sen piękny, lecz 
w szatę go ubrać nie mogłeś.

Alf (z uniesieniem). A widzisz, widzisz, że na- 
koniec stary Alf zdobył się na arcydzieło; że to, 
co czuł, co cierpiał, kochał kiedy—tam przelał! 
A wiesz ty, że gdym je tworzył, zdawało mi się, 
że duchy Mozarta i Bethovena unosiły się nade- 
mną, koło mnie krążyły i poddawały mi coraz 
to nowe dźwięki i myśli. Słyszałem, jak się 
związywały i rozwiązywały akordy, jak się pa
saże perliły, biegły tercie i kwinty a do mych 
uszu wpadał szept tych półbogów muzyki: „Da
lej, Alfie—dalej!... Wytężaj wszystkie siły du- 
cha, wszystką krew zbierz do serca—jeszcze, 
jeszcze... tak! Zi ostatnią kroplą potu twojego 
czoła, ostatni akord padnie skończonej, mistrzo
wskiej pieśni!“ (dotyka czoła). Czoło mam zi
mne, suche... Ogień wszystek, cierpienia boi 
wszystek—zostały tam!...

Aleksander. Przewyższyłeś sam siebie, Alfie!
Alf (drżącą ręką bierze nuty z pulpitu). T° 

moje... moje... moje... Ha! gdyby Muntek 
symfonję.słyszał, odegrał...

Aleksander. Nie byłoby może w niej tyle pra
wdy, zapału tyle!

Alf (kładąc nuty). Co ty mówisz?... Munteh? 
uczeń mój, moja chluba, pierworodny syn ducha 
mego!
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Aleksander. Zawsze to dziecię twoje—znasz 

jego kaprysy, fantazye, rozkazom ojca posłu- 
szniejsze będzie.

Alf. Dobrze to powiedziałeś, koteczku—ale 
Muntek .. to mistrz!

Aneta. Błogosław lepiej duchom, które nieod- 
sfcępowały od ciebie w godzinach pracy.

Alf (patrzy chwilę na nią). Cha, cha, cha! I ty 
uwierzyłaś w ich władzę nademną.

Aneta. Ja zawsze twoim słowom wierzę...
Alf (biorąc jej rękę). Dobra, kochana! (całuje 

ręce). Wierz im zawsze, choć... teraz najnieucz- 
ciwiej skłamały.

Aneta. Skłamały?
Justysia (która porała się koło stołu). Jego

mość nigdy nie... tego...
Alf. Muszę się przyznać do grzechu, bo wiedz, 

moja koteczko, że jeden tylko był duch, który 
czuwał nademną, dodawał ognia i sił!

Aneta. Mozart?
Alf. Nie!
Aleksander. Bethoven?
Alf. I nie on!
Justysia. Pani baronowa?
Alf. Milcz, sroko!
Aleksander. Szopen! twój ulubiony Szopen!
Alf (śmieje się dobrodusznie). Trafiacie jak 

kulą w płot... (do Aleksandra). No? (do Anety) 
No?...

Aneta. Daremnie się będę trudziła—zagadki 
nie rozwiążę.

Alf (porywając jej ręce). Ty, ty byłaś tym 
natchnionym duchem Alfa!

Aleksander. Więc po Zygmuncie pani królu
jesz w sercu nauczyciela, panno Aneto?
(Alf na dźwięk ostatnich dwóch wyrazów zwra
ca się do Aleksandra i patrzy na niego z uśmie

chem wesołym).
Alf (cl. s.), Panno Aneto?... On nic nie wie...
Aneta. Ach, muszę uprzedzić pana..*
Alf. Pst! pst!...
Aleksander. Co takiego?
Alf (z uśmiechem). Jak ci się panna Aneta 

podoba?
Aleksander. Zawsze ładna i oddana swojemu 

mistrzowi, który ją, jak dawniej, koteczką swo
ją nazywa

Alf. Ale czy ty wiesz czem jest teraz panna 
Aneta?

Aleksander. Jeżeli domyślać się wolno—to...
Alf. No? no?
Aleksander. Naj pierwszą kapłanką sztuki.
Alf E—nie! Arcykapłanem jej jest Muntek— 

ona czemś więcej może.
Aneta. Alfie!
Aleksander. Gubię się w domysłach.,
Alf (kładąc mu rękę na ramieniu). Zoną moją!
Aleksander (szybko). Co?

(Wpatruje się w Anetę, która się obraca i parę 
kroków na bok odchodzi).

Alf. No co? żoną Alfa .. Czegoś się tak 
zdziwił?

Aleksander. Nic o tern nie wiedziałem stary 
przyjacielu!

Alf. Bo dwa lata nie byłeś, u nas, przepadł 
gdzieś i Muntek—ja nie wiedziałem jak donieść 
wam o tern. (Bierze go za rękę). Tak, Olesiu!... 
Aneta jest moją i ta symfonja—jej.dziełem!

Aneta. Twojem jest wszystko i ja wszystko 
tobie zawdzięczam.

Alf. Mnie?... co? że masz kawał dachu nad 
głową?

Aneta. A twoje serce?
Alf (z uśmiechem smutku). Królewski prezent! 

owoc zwiędły przy pączku róży... (do Aleksan
dra). A jednak ona pokochała Alfa- Mam spokój, 
ciszę, szczęście i—pomijając darów tych wszyst
kich—twórczym natchnęła mnie duchem.

Aneta. Nie wierz mu pan!
Alf (do Aleksandra). Przekonam cię zaraz... 

Siadajcie!... (bierze ich za ręce). Ty tu—ty tu, 
a ja pośrodku, (siadają — Alf spostrzega Justy- 
się), Justyś!... Jak tobie moja symfonja się po
dobała?

Justysia. Symfonija to nicego—ino...
Alf. Co?
Aleksander. Śmiało, dziewucho!

Justysia. Kiej Jontek urżnie na skrzypicach, 
to same nogi tańcujom.

(Aneta i Aleksander śmieją się).
Alf (wstając). Dawaj kawy, dziobata sroko!... 

(Justyna wychodzi). Jontek! słyszałeś? (siada).
Aleksander. Słuchamy dziejów twojej sym

fonii.
Alf. Znasz mnie nie od dzisiaj Olesiu!
Aleksander. Od lat czterdziestu, Alfie!
Alf. To kawał czasu, serdeńko—kawał czasu! 

Nie zliczysz grobów, które w przeciągu lat tych 
w ziemi wykopano, nie zliczysz kolebek, które 
się na swych biegunach zakołysały. Miałem 
wtedy lat dwadzieścia jeden, co razem do kupy 
wziąwszy—nie mała paczka. A jednak, gdy 
człek spojrzy za plecy, to zdaje mu się, że niby 
z pokoju do pokoju przeszedł, drzwi tylko jesz
cze nie zatrzasnął za sobą, po za któremi zostało 
rupieci trochę. Urodziłem się muzykiem, dziec
kiem będąc do fortepianu się rwałem. Mając 
lat jedenaście upajałem się Bethovenem: „doró
wnam mu, przewyższę!“ szeptałem w Zarozu
miałości młodzieńczej — i, od kiedy zapamię
tam—nosiłem się z myślą stworzenia arcydzieła. 
Tymczasem na chleb trzeba było pracować, dni 
upływały za dniami a nic nie wychodziło z du
szy Alfa. „Jutro—mówiłem—do pracy jutro, 
dziś czasu nie ma.“ Razu pewnego wychodziłem, 
jak zwykle, na lekcye, gdy nagle wzrok mój 
padł w zwierciadło. Stanęłem i z jakiemś prze
rażeniem patrzyłem na siebie. Na czole zmarszcz
ki, przy ustach zmarszczki a na głowie miałem 
mleko: „To ja?“ rzuciłem w duchu sam sobie 
pytanie. A ten drugi Alf patrzył na mnie z szy
by zwierciadła z jakimś uśmiechem ironicznym 
i mówił: „To starość!“ Ach! jak mi się smutno 
zrobiło, gdym tę odpowiedź posłyszał! Starość 
nie zna zapałów, nie zna uniesień, nie wydzwoni 
pieśni królewskiej. Rzuciłem się w fotel, w ten 
sam fotel, na którym teraz siedzę a myśli czarne 
snuły mi się po głowie. Czterdzieści lat pracy 
minęło—i cóżem zrobił?... Nic... Czy wiesz, że 
płakałem?

Aleksander. I nie słusznie, boś zrobił więcej 
niż jeden człowiek uczynić jest wstanie.

Alf. Co ty mówisz, Olesiu? co ja zrobiłem?
Aleksander. Tak, Alfie! Nauczycielstwo da

wało ci ledwo chleb powszedni, choć mogłeś zło
to kopać. Większą część pracy oddawałeś bez
płatnie tym, w których dojrzałeś prawdziwą 
iskrę talentu. Wieluż to dziś zawdzięcza byt 
tobie! Są profesorami konserwatoryum lub zbie
rają oklaski i pieniądze na scenach świata. A Zy
gmunt? Czy nie byłeś mu ojcem prawdziwym? 
Komu dzisiejszy zawdzięcza swój rozgłos!

Alf. Muntek—to olbrzym, chluba moja!
Aleksander. A tylu innych?
Aneta. A ja, Alfie?
Alf. I cóż ja wielkiego zrobiłem, koteczki? 

Rozdałem trochę siebie—nic więcej! Miałźem 
odtrącić tych, którzy garnęli się do mnie, od
trącić, bo nie mogli mi za odrobiny oddanego im 
czasu zapłacić?...

Aleksander. Ale ten czas był twoją własno
ścią.

Alf. Przez Boga dany do podziału, serdeńko!
Aleksander. Nie dziw się więc, żeś ujrzał włos 

biały na głowie, a nie mogłeś urzeczywistnień 
marzeń lat młodych.

Alf. Jak było to było, Olesiu, ale to mleko 
kamieniem młyńskim mnie przygniotło. Czter
dzieści lat bratania się z Bethoyenem i Mozar
tem, czterdzieści lat rojeń - i nic! Aż oto do 
domu mojego weszła Neta, z nią jakąś cisza, ja
kieś tchnienie wiosenne. Dawno zamarłe głosy 
odezwały się mi w duszy, pożegnane pragnienia 
i rojenia powstały wszystkie razem. I oto, te
raz... (wstaje—z dumą) Alf, ten skromny nau
czyciel muzyki, ten trup o białych włosach 
z sercem przewiędłem, z mózgiem wyschniętym 
do niejednego pokolenia przemawiać będzie tern 
wzrosłem, symfonicznem dziełem! Łabędzi to 
śpiew, ale tak wielki, jak szczęście, które mi ona 
dała!

Aneta (zbliżając się), Alfie!
Alf (drżący, tuli ją). Ostatni kwiat życia rzu

ciłaś mi pod nogi, ostatni sen Alfa przy tobie 
się wyśnił! (Słania się).

Aleksander (wstaje szybko). Ty drżysz!
Alf (siada, opierając się o fotel). Nic... nic, ko

teczku—to ze wzruszenia... (Aneta pochyla się 
i całuje go w czoło). Widzisz—po kaźdem ta- 
kiem dotknięciu jej ust nową symfonję napisać 
można...

(Wchodzi Justysia z kawą).
Justysia. Pani baronowa kazała zapytać, czy 

pan metr dziś przyjdzie na lekcyjom?
Alf (zrywa się i dobywa zegarek). A tom się 

zagadał koteczki! Dwunasta! Baronowa od pół 
godziny na mnie czeka (bierze szybko kapelusz). 
Od lat czterdziestu pierwszy raz się spóźniłem. 
Pijcie serdeńki, kawę bezemnie... (zawiązuje sza
lik na szyję). Od lat czterdziestu pierwszy raz! 
(do Aleksandra). Adieu! (do Anety). Nie puszczaj 
go, Neto! (do Justysi). Zamknij za mną drzwi, 
sroko!

(Wychodzi—za nim Justysia).

(Chwila milczenia—Aneta stoi przy stole z gło
wą opuszczoną—Aleksander patrzy na nią). 
Aleksander (powoli). Więc pani żoną Alfa.
Aneta (podnosząc głowę). Dziwi to pana? 
Aleksander (jakby do siebie). Spóźniłem się. 
Aneta (zasłyszawszy—szybko). Z czem? 
Aleksander (jakby zbudzony). Czy co powie

działem? (bierze kapelusz).
Aneta (.podchodząc). Co? pan iść chcesz? (bie

rze mu z rąk kapelusz). O, nie! Coby Alf po
wiedział, gdybym nie umiała zatrzymać pana? 
Usiądź pan, wypij wraz ze mną kawę i—wytłu
macz się z mimowoli rzuconego przed chwilą 
a zagadkowego o opóźnieniu się słowa.
, Aleksander. Zostać mogę, tylko bez wypełnie
nia drugiego rozkazu.

Aneta (nalewając kawę). Dla czego? (podaje).
Mów pan?

Aleksander. By nie rozdrażniać pani...
Aneta. O! jestem spokojna...
Aleksander. Tern lepiej.
Aneta. Zatem?
Aleksander. Pijmy kawę. .
Aneta. Pan się obawiasz o mnie, obawiasz się 

może poruszać wspomnień, które mnie już nic 
nie obchodzą?

Aleksander (stawiając szybko filiżankę). Tak?
Aneta. Tak! choćby w nich nawet stał pan 

Zygmunt...
Aleksander. A! to uspakajasz mnie pani i roz

wiązujesz usta. Nawet lepiej, jeżeli tajemnica 
tajemnicą dla pani nie będzie. Uprzedzona, za
stosujesz się pani lepiej do roli, jaką odegrać bę
dziesz musiała.

Aneta. Odgadłam, że pana Zygmunta na myśli 
pan miałeś.

Aleksander. Spokój, z jakim pani imię jego 
wymawiasz, mówi, że serce jej zupełnie jest wol
ne. Szczęśliwy Alf!

Aneta. Z czem pan się spóźniłeś?
Aleksander. Z poselstwem od Zygmunta, który 

przeze mnie chciał prosić panią o rękę.
Aneta. Miał ją i nie brał... Dziś zaś?
Aleksander. Chciał ją przytulić do swojej 

piersi...
Aneta. A baronowa?
Aleksander. Czyż nie rzuciwszy jej mógłby 

myśleć o pani? Nie wiesz-źe, że baronowa była 
jego złym duchem, że z powodu niej zatrzymał 
się w połowie drogi do sławy, że świetny talent 
zmarniał w objęciach tej...

Aneta. Szczegółów nie znam—opowiedz mi 
je pan.

Aleksander. Alf niedomyśla się nawet winy 
Zygmunta —oszczędzałem to serce zacne. Pan 
Zygmunt był ulubieńcem Alfa, to dość, bym i ja 
go ukochał. Świetny talent wróżył mu przy
szłość wspaniałą. Była chwila, że całem sercem 
pokochał panią i pani—zdaje mi się, że odpłaca
łaś mu wzajemnością.

Aneta (wpadając powoli w zamyślenie). Tak— 
kochałam pana Zygmunta...

Aleksander. Przypomina pani jego pierwszy 
koncert, zachwyty tłumów, łzy Alfa?..

Aneta. I moje.
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Aleksander. Tak—pani byłaś szczęśliwa, że jej 
wybrany zyskiwał uznanie ludzi. Pierwsze do
my naszego miasta otwarły się przed nim, ubie
gano się o jego względy, o pierwszeństwo wi
zyt. Wówczas i Alf w znaczeniu urósł, więcej 
miałzamówień na lekcyę,brakło mugodzin w dniu. 
Odmawiał, to już z czterdziestoletniej niemal 
pracy ten domek sobie postawił, a każdą chwilę 
miał zajętą bezpłatnemi lekcyami. Powodzenie 
Zygmunta napełniało go niewysłowioną dumą.

Aneta (jakby senna). I mnie.
Aleksander. Zazdrościli mu mężczyźni, szalały 

za nim kobiety.
Aneta (j. w.). I ja.
Aleksander. I bylibyście szczęśliwi, gdyby go 

wr ń nie odurzyła kadzideł. Zgubiła go pycha. 
Uśmiechy hrabianek i księżniczek brał jako mo
netę przysyłaną dla siebie, nie dla swojej gry mi
strzowskiej.

Aneta. I za malutką wydała mu się Aneta.
Aleksander. Za bezczelną była tylko baronowa!
Aneta (coraz ciszej). Mów pan—to powieść 

bardzo ciekawa.
Aleksander. A dla mnie nad wyraz smutna...
Aneta. Rozszalał się w baronowej.
Aleksander. I skrzydła orle połamał. Wyjechał 

do Paryża--tam mieli się spotkać... i spotkali.
Aneta. Mam od niego list ztamtąd, wracający 

mi słowo.
Aleksander. Dwa lata szału, dwa lata tarzania 

się w błocie! I dziwne! jak jego talent zaczął 
szybko zamierać, nie wykonawczy, lecz twórczy. 
Po świetnym wstępie zaczęło się okrutne cofa
nie. Myśl senna nie była zdolna żadnego dzieła 
większej wartość,i wykonać. Wracałem wtedy 
z podróży z Nowego Świata, spotkałem go w Pa
ryżu w stanie zupełnej bezwładności duchowej. 
Chciałem go obudzić, powstrzymać nad brze
giem przepaści... wspomniałem o pani!

Aneta (szybko, wstając). I on—i on co?
Aleksander (wstając). Obudził się... Baronowej 

w twarz rzucił obelgę a ramiona ku zmartwych
wstałej przeszłości wyciągnął) (Aneta drżąca 
siada—Aleksander także). I oto wysłał mnie do 
pani z prośbą, bym u stóp jej przebaczenia bła
gał. Ptak z obwisłem skrzydłem chciał szukać 
balsamu na ranę krwawą przy twojem sercu. 
Wyrywał się sam jechać, lecz go powstrzyma
łem. Gdy poselstwo będzie przyjęte, miałem go 
zawiadomić telegramem. Przyjeżdżam—i za- 
staję panią... żoną Alfa.

Aneta. Pan się zapalasz, mówiąc o panu Zy
gmuncie.

Aleksander. Tak—uniosłem się. uniosłem się 
zanadto, to prawda! ale mnie boli wszelki upa
dek ducha; cierpię, gdy widzę zmarnowane skar
by talentu, a on był magnatem!... Ocknięcie się 
jego, lwa rozbudzeniem zwać by się mogło; wi
działem wzmagającą siew nim siłę, wskrzesze
nie umarłego dawno natchnienia... Dziś (wstaje), 
co ja mu powiem? (szybko). Jak pani okropnie 
zbladłaś!...

Aneta (wstając, drżącym głosem). Nic... nic— 
to ostatni ból za minioną przeszłością!

(Idzie, chwiejąc się i opiera się o fotel).
Aleksander (z przerażeniem). Pani go jeszcze 

kochasz! (Aneta drży, tłumiąc łkanie). A tak 
mnie oszukałaś spokojem swoim.

Aneta. Wybacz pan... Ohciałam się dowie
dzieć.,. o tamtym. Pan byś inaczej nic mnie 
nie powiedział.

Aleksander. Popełniłem zbrodnię, rozdmuchu
jąc w sercu pani iskrę przygasającą.

Aneta (oddychając głęboko). Już zgasłą! (z wy
muszonym uśmiechem). Pannie wierzysz? A!spo
dziewałam się być silniejszą!... A co masz pan 
odpowiedzieć kochankowi pani baronowej, odpo
wiedz to, coś widział. Jestem żoną Alfa, które
mu zawdzięczam wszystko! Widzieć go nie 
mogę—nie chcę!

(Wbiega rozpromieniony Alf z telegramem).

Alf. Muntek! Muntek!... Dziś... przyjeżdża do 
mnie... Muntek!... Słuchajcie, koteczki, co tele
grafuje... mój Muntek! „Tęsknię.“ Uważacie, 
serdeńki? „Nie czekam telegramu Aleksandra...“ 
Tego nie rozumiem... „Dziś, stary, w ramiona ci 
wpadnę!“ W ramiona moje wpadnie mój Mun... 
(Patrzy). Co z wami się porobiło?

Aleksander. Tobie radość rozwiązała — nam 
związała usta.

Alf. A—to co innego! (czyta). ,,W ramiona ci 
wpadnę...“ Jeżeli ja nie zwarjuję z radości to 
będzie łaska Pana Boga (czyta).

Aleksander (do Anety szeptem). Śpieszę—po
ciąg przychodzi za chwilę—muszę go zatrzy
mać...

(Chwyta kapelusz i wybiega).

Alf. Oleś! Oleś! (do Anety). Co go tak przy- 
przypiekło, koteczko?

Aneta. Pewnie poszedł na spotkanie pana Zy
gmunta.

Alf. Jak tu wszyscy mojego Muntka kochają! 
No—koteńko, zaprzątnij się koło gospodarstwa. 
Pianino, które stoi w moim pokoju, to najlepsze 
jakie mam pianino, każesz wnieść tam! (pokazu
je). Muntek zawsze w pokoju tamtym sypiał. 
Ustawimy także pod oknem mahoniowy kanto
rek, jak to dawniej bywało.., a ja—uważasz ser- 
denko—zrobię mu niespodziankę i na pulpicie 
swoją symfonję położę. Teraz pobiegnij do Ju- 
stysi i powiedz, żeby rosół nie zbiegł a pieczeń 
nie przepaliła się. Po wino burgundzkie sam po
biegnę, żeby wiedział, iż Alf o niczem nie zapo
mniał w czem tylko on smakował... (bierze ka
pelusz i laskę), kawę czarną z koniakiem także 
przygotujesz... (szuka na biurku). Gdzież u dya- 
bła pieniądze położyłem?

Aneta (podchodzi i kładzie mu rękę na ramie
niu). Alfie!

Alf Co, koteczko?
Aneta. Zrób mi jedną łaską.
Alf. Wszystko, serdeńko!
Aneta. Dom twój dzisiaj nie jest tern czem był 

dawniej. Panu Zygmuntowi swobodniej będzie 
w hotelu, tu miejsca zamało.

Alf Muntek w hotelu?
Aneta. Ja będę nawet mniej żenowana.
Alf. Czyż ty go nie znasz, Neto?
Aneta. Proszę ciebie.
Alf. Ależ koteńko moja—telegrafuje, że wpa

dnie do mnie, jakże go wyrzucę—Muntka? To
bie się coś pomieszało, Neneno! Ale—ale... Ju
tro u baronowej bak—prosili żebym koniecznie 
był z tobą.

Aneta. Ja—u baronowej?...
Alf. No—albo co?
Aneta. Nie byłam tam dotąd...
Alf. To można teraz być, koteńko!
Aneta. Nie, Alfie—ja tego nie zrobię...
Alf. Dla czego, Neto?
Aneta. Nie lubię baronowej.
Alf. Więc ty naprawdę nie chcesz być u niej?
Aneta. Proszę ciebie...
Alf. No—to ustępstwo za ustępstwo: u baro

nowej nie będziesz, natomiast Muntek zamieszka 
u nas. Wóz i przewóz, Neto!

Aneta (w zamyśleniu). Chcesz więc koniecznie 
tego...

Alf (składając ręce). Widzisz, mnie byłoby 
bardzo smutno, gdyby Muntek tu nie zamie
szkał... Moja Netko!

Aneta (po chwili). Dobrze! Idę wydać stoso
wne rozkazy... (idzie—zatrzymuje się—d. s.). 
Cóż on mnie obchodzić może —dzisiaj? Ode
pchnął, zapomniał - odepchnąć i ja potrafię, za
pomnieć... może także potrafię.

Alf (znalazłszy pugilares). Są! (nakłada słomia
ny kapelusz i bierze laskę). Idź, moja Neto, a ja 
po wino burgundzkie ruszam!
(Aneta odchodzi, Alf do drzwi się zbliża, które 

się otwierają i wpada Zygmunt).

Alf (roztwierając ramiona, laska wypadał 
Muntek! _ _ V K

Zygmunt, Jestem mój poczciwy nauczycielu! 
(rzuca się w ramiona).

Alf (całując go). Moje ty... dziecko! Mói 
Muntku! Przypomniałeś sobie starego Alfa!

Zygmunt. Czym kiedy zapomniał o tobie?
Alf. To może i szelmostwo byłoby, koteczku 

bo syna rodzonego nie mógłbym kochać Więcek 
(ociera łzy). Przyjechałeś, niezapomniani 
(rzuca kapelusz i podejmuje laskę). No chodź- 
siadaj, bo mi serce krakowiaka tańczy, że wy
trzymać nie mogę.

Zygmunt. Ależ posiwiałeś, mój Alsiu!
Alf. Sześćdziesiąt i oko.
Zygmunt. Lecz jeszcze głową nie trzęsiesz?
Alf. Ale nogami to już posunę czasami.
Zygmunt (rozglądając się). Jednak tu teraz 

u ciebie coś tak wygląda, jakby się gospodyni 
jakaś krzątała. (Podchodzi do wazonów). Kwiaty 
podlane, a pamiętam, że dawniej zawsze zapo
minałeś o tern... A pachnie!... Co to jest, mój 
stary—ha?...

Alf (śmiejąc się). Jest, jest—przyznaję się do- 
grzechu...

Zygmunt. Taak?
Alf. Tak.
Zygmunt (biorąc go za ramię). Ładna?
Alf. Niczego.
Zygmnut. Mówno dalej!
Alf. Ożeniłem się.
Zygmunt. Co—ty?
Alf. Ot, widzisz, coś w serce powiało i...
Zygmunt. Paf! Brawo kościany mój dziadku, 

ale z kim?
Alf. Zaraz, zaraz... Takich rzeczy nie mówi 

się od razu. Słyszę—idzie... Stań tu i przypatrz 
się...

(Wchodzi Aneta).

Zygmunt (drgnąwszy). Aneta!
Alf. A co — nie spodziewałeś się, koteczku,

ażeś krzyknął ze zdziwienia. Jabym to samo 
na miejscu twojem zrobił! No—ale wierz prze
cie, że róża przy lilii dobrze wygląda. Przy
patrzcie się sobie, przypomnijcie—a ja po wino 
burgundzkie idę, które tak zawsze lubiłeś, mój 
Muntku! (bierze kapelusz i laskę). Zabaw go 
Neto!...

(Wychodzi).

Zygmunt, Pani—żoną starego Alfa?
(Wpada w śmiech).

Aneta. Panie Zygmuncie! wstąpiłeś pan poi 
dach domu, który uszanować powinieneś.

Zygmunt. Dla tego, że stary? że ma ściany 
przez szaszle zjedzone?

Aneta. Ze tu mieszka człowiek, który był oj
cem dla pana...

Zygmunt. A teraz został mężem pani, tak syna- 
ukochał!

Aneta. On nic nie wiedział, że ja... że pan... ż® 
kiedyś...

Zygmunt. Ze kiedyś dwa serca w zgodny rytm 
biły, że tu, w tym załomie salonu, w pierwszem 
uniesieniu miłości, przy cichym szepcie: kocham! 
twoje usta na moich spoczęły, gdy on o zmroku 
czar w serca lał nasze boską melodyą Szumana.'

Aneta. Za prędkoś pan strącił ten pocałunek 
? ust swoich, za prędko one do innych przy* 
lgnęły!

_ Zygmunt. Prawda! upoiła mnie woń narkoty* 
kiem, lecz usta te, które ja dotykałem nie były 
tak zwiędłe, tak suche, tak od lat spękane, jak 
te, które pani dzis;aj całujesz.

Aneta. Niezapominaj pan, że jestem żoną Alfa'
Zygmunt. Pamiętam, że mnie kochałaś i ko

chać musisz (zbliża się).
Aneta (cofając się). Panie Zygmuncie!
Zygmunt (stając). Nie kochasz?
Aneta (po chwili cicho). Nie...
Zygmunt. Tak cię ten trup ubezwładnił, tył£ 

zimna do żył twych nalał?
Aneta (porusza się). Trup ten mnie wyda1'
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Z rąk nędzy; gdy marłam z głodu dawał chleb 
i naukę...

Zygmunt. Wjakiej-że chwili oddał siebie?
Aneta. W chwili, gdy mu nie chciałam być 

ciężarem, gdy mi chleb jałmużny zaciężył. Z ja
ką obawą, z jaką trwogą wypowiadał on słowa, 
które mnie do ołtarza zawiodły. Gdy nie mia
łam sił zabić tego zacnego serca, w którem ostat
ni, nieznany mu dotąd rozwinął się kwiat uczu
cia i drżąca, biedna—bo jeszcze kochałam pana... 
głowę oparłam na jego piersi... jakie łzy radości 
błysnęły mu w oczach!... I ja płakałam—bo 
w duszy mi łkało coś, jak serce, gdy kona z bo
leści, jak szczęście nikczemnie zabite!

Zygmunt. Aneto! Aneto! ty kochasz dziś, dziś 
kochasz jeszcze tego, który cię zabił. Ogarnął 
mnie szał, trwał długo, dopóki nie uczułem w so
bie zamierania wszystkiego, co mi było życiem, 
szczęściem, młodzieńczych lat marzeniem. Lecz 
nadeszła otrzeźwienia się chwila, zaczęły się bu
dzić wspomnienia dawne, przypomniałem sny 
nasze i tę melodyę Szumana i ten, który ją 
zakończył pocałunek. Dziś, odmłodzony, ze 
wskrzeszoną iskrą talentu, wyrwawszy się z objęć 
wężowych, z wiarą w przyszłość przybywam do 
ciebie - i ty...

Aneta. Odtrącasz chciałeś pan powiedzieć... 
Tak!

Zygmunt (z mocą). Dla czego? dla kogo?.. Krew 
twoja rozgrzać się nie może w zimnych uści
skach starca, zwiędłe usta nie wleją rozkoszy do 
duszy spragnionej miłośnych upojeń. Wstręt
nym jest pająk oplatujący liść rozkwitniętej ró
ży, ohydny jest starzec kołyszący się w ramio
nach młodych. Skłamałaś mu miłość dawniej, 
jak teraz mi obojętność kłamiesz... Ty kochasz 
mnie —kochasz — kochasz!...

Aneta. Nie powinnam mówić z panem, ściany 
tego domu nie powinny słów pańskich słyszeć... 
Idź pan—idź... proszę—błagam... (Z przestra
chem do zbliżającego się Zygmunta) Nie do 
mnie tylko... nie—do mnie!...

Zygmunt (wyciągając ramiona). Aneto—Ane
to—Aneto!

Aneta (odskakując). Stój pan... bo zadzwonię!
Zygmunt. Upadły —przybyłem zaczerpnąć sił 

przy tobie, zbrukany chciałemsię omyć w zdroju 
twej miłości a ty mi iść każesz?

Aneta. Tak. . tak... tak!...
Zygmunt (z szałem). Dokąd?
Aneta. Idź, gdzie chcesz... tylko idź!
Zygmunt. Chyba w objęcia porzucone nieda

wno, by tam zginąć, zagasić ostatnie światło 
duszy! (Biegnie do drzwi, Aneta z płaczem rzu
ca się na sofę Zygmunt podbiega do niej i szep
ce jej w ucho). W twych ręku szczęście, przy
szłość i sława moja —pamiętaj!

(Wybiega).

Aneta (w pół przytomnie). Sława! szczęście!... 
on mi o swojem szczęściu, o swojej sławie mó
wi... (wstaje). A! budzi się wszystko—pragnie
nie roskoszy, upojeń, szału... (wstrząsa się). Nie, 
nie, nie! to za nikczemnie by było... za nik-cze- 
nanie... (słysząc kroki) Alf wraca... odwagi, spo
koju (Alf wchodzi—Aneta z przestrachem). Jak 
on postarzał dziwnie!

Alf (z butelką). Burgund, prawdziwy burgund! 
(stawia butelkę). A gdzie Muntek? Neto! gdzie 
ty Muntka podziała? .

Aneta. Wyszedł na miasto... za obiad dzięko
wał...

Alf. I tyś go nie zatrzymała?
Aneta. Ma sprawy jakieś ważne...
Alf (ze smutkiem). Niedobry! a ja tak tęskni

łem do niego!
Aneta. Alfie!... ja jutro będę na balu...
Alf (uradowany) Ach! jaka ty dobra, Neto!... 

dziękuję ci, koteczko! (całuje ją) dziękuję!
Aneta (wzdrygnąwszy się d. s.). Jakie jego usta 

zwiędłe... zimne...
(Koniec aktu drugiego).

-----

Z PARYŻA.

szło do skutku, łatwo sobie wyobrazić kłopoty 
pana komisarza.

Nie do pozazdroszczenia jest los mieszkańców 
dzielnicy, w której od rana do nocy przewija się 
tysiące robotników. Nieprzyjemności z powodu 
przyszłej wystawy, zmuszają niektórych właści- 
cielów eleganckich pałacyków do opuszczenia 
miasta.

Jako przeciwstawienie z takiem przejęciem 
i pośpiechem wykonywanych robót, zaznaczyć 
można leniwe budowanie Opery Komicznej, któ
ra dotychczas nie jest jeszcze zupełnie ukończo
ną. Budowa tego gmachu służyła przez długi 
szereg lat pismom humorystycznym za przed
miot żartowi pośmiewiska; utrzymywano, źe ni
gdy nie dojdzie do końca. Każdy żart ma jednak 
swój koniec i Opera Komiczna jest już nareszcie 
na ukończeniu. Trzeba przyznać, że warto było 
poczekać na coś tak pięknego. Jak prawdziwy 
Phönix powstała z popiołów starego, spalonego 
teatru.

Ten, ktoby pod nazwą Phönix rozumiał coś 
nadzwyczaj bogatego, kapiącego od złota i ko
sztownych ozdób, byłby zawiedziony, gmach 
opery odznacza się nadzwyczajnym gustem, po
łączonym z wykwintną prostotą. Nieodżałowaną 
jest szkoda, że frontem nie jest zwrócony do 
Bulwarów, lecz do wązkiej i wcale niepięknej 
uliczki Właściciele domów przy Bulwarach żą
dali za swoje grunty takie bajeczne sumy, że za
płacenie ich było wprost niemożliwe i prześli
czny gmach Opery znalazł się w miejscu brzyd- 
kiem, i zacieśnionem, tak że nietylko przez oto
czenie zeszpecony został, ale wzbudza też mimo
wolną obawę niebezpieczeństwa. Uliczka przed 
teatrem jest tak wązka, że trudno sobie wyobra
zić, w jaki sposób dojechałaby tam w razie po
żaru straż i gdzieby się tłum wychodzący z tea- 
stu pomieścił. Doprawdy, że należy żałować uta
lentowanego architekta, . którego piękne dzieło 
stoi w miejscu, wystarczającem zaledwie dla 
szkółki miejskiej.

Lasek Buloński otrzymać ma gazowe oświe
tlenie. Zginie romantycznośó, ale razem z nią 
zginą może mniej romantyczne spotkania, za
czynające się zwykle od słów: „pieniądze albo 
życie.“

Podczas gorących wieczorów zeszłego miesią
ca, w Lasku panowało takie ożywienie, o jakiem 
żaden z mieszkańców każdej innej stolicy Euro
py nie może mieć pojęcia, „Bois-Restaurant,“ 
„Pavillon d;Armanonville“ i niezrównanie ele
gancki „Pavillon de Madrid,“ były w oblężeniu. 
Publiczność zapełniająca te wytworne restaura- 
cye i kawiarnie, nie jest wprawdzie o tej porze 
podobną do publiczności, bywającej tam w sezo
nie wiosennym, każdy prawie przychodzi po 
obiedzie i przy szklance limonady lub grogu za
chwyca się cygańską muzyką, ale rojno, gwar
no, nigdzie miejsca znaleźć niemożna. Niewia
domo gdzie jest najweselej, czy w wyżej przy
toczonych lokalach, czy może w „Pavillon Chi
nois,“ czy w „Kaskadzie,“ czy w „Touring- 
club.“ Wszędzie słychać dźwięki modnej dziś 
w Paryżu cygańskiej orkiestry, a w wielu miej
scach dla dopełnienia koncertu śpiewają neapo • 
litańscy śpiewacy,

Najpiękniej wyglądają restauracye, położone 
w głębi Lasku. Goście przybywają w powozach 
i dorożkach, które wjeżdżają aż pod werendę. 
Publiczność, siedząca przy stołach, zdaleka widzi 
przybywających, co jej także pewnej dostarcza 
rozrywki

W niedziele i święta tłum, napływający do 
Lasku, jeszcze bardziej odmienny przedstawia 
charakter. Do późna, bo często dobrze już po 
północy, w ciemnych alejach świecą setki kolo
rowych lampek. Są to papierowe latarki o fan
tastycznych kształtach, zawieszone przy rowe
rach, przeb:egających przez wszystkie aleje La
sku. Przed zapełnionym ogrodem „Touring-clu- 
bu“ stoją albo siedzą na piasku muzykalni bez
płatni słuchacze, i zachwycają się hałaśliwą mu
zyką. dyrygowaną przez Włocha, ubranego w je
dwabie, a wyglądającego jak pajac na jarmarku. 
W alejach, mniej w głębi lasku położonych i na 
trawnikach, na prawo i na lewo, porozkładały

Początek Września.

Rada municypalna miasta Paryża ma stały | 
zwyczaj wszelkie rujnacye, jakie nieodzowne są 
przy naprawie bruków, zaprowadzaniu nowych 
rur gazowych, odnawianiu gmachów i t. p. robo
tach, uskuteczniać w ciągu trzech lub czterech 
miesięcy letnich. Nigdy miesiąc letni nie był 
bardziej letnim, nigdy dni kanikuły nie były 
prawdziwszą kanikułą i nigdy miasto nie wyglą
dało bardziej spustoszone i rozkopane, jak pod
czas zeszłego miesiąca. Rada miejska zatwier
dziła wysoki kredyt, aby Paryż przed rokiem 
1900 upiększyć i wszystko, co w mieście jest 
zniszczone i zużyte, doprowadzić do należytego 
porządku. Nie szczędzą więc asfaltu, drzewa 
i kamieni. Przykry zapach asfaltu przesyca po
wietrze i miesza się z rozlicznemi zapachami, ja
kich podczas lata nie brak w tak wielkiem mie
ście.

Stanąwszy na moście Concorde i spojrzawszy 
na lewo, widzimy po obu stronach Sekwany, 
piętrzące się sterty piasku i kamieni, przerywa
ne jedynie budowlanemi ogrodzeniami. Na lewo, 
na Quai Voltaire, dalej na Quai d'Orsay, rozło
żone są roboty nowej linii kolei Orleańskiej. 
Kompanja tej kolei otrzymała od rady miejskiej 
koncesyę na przedłużenie linii, która kończyła 
się przy dosyć oddalonym od środka miasta 
dworcu Orleańskim. Obecnie szyny mają być 
przeciągnięte do samego serca miasta, do jednej 
z najpiękniejszych dzielnic Paryża. Prześliczne, 
malownicze, bluszczem porosłe i zamieszkane 
przez tysiące ptasząt ruiny Cour des Camptes,, 
ów olbrzymi pomnik zaciekłości komunistów, 
znikły bez śladu, na miejscu ich wzniesiony zo
stanie dworzec.

Paryżanie, którzy się tak chętnie porówny
wają z Ateńczykami, mają też między sobą Ile- 
rostratów, — dziesiątki ich znajdą się w radzie 
miejskiej.

Prawa strona od mostu Concorde, jest jeszcze 
bardziej robotami zarzucona.

Wysokie ogrodzenie budowlane zajmuje całą 
przestrzeń między Polami Elizejskiemi a brze
giem Sekwany. Setki robotników pracują tam 
przy budowie dwóch pałaców, przygotowywa
nych na wystawę, a wznoszących się na miejscu 
dawnego Palais d'industrie. Pałace te mają ozda
biać obie strony nowej Avenue, która prowadzi 
z Pół Elizejskich przez most Aleksandra III na 
Esplanadę Inwalidów. O ile nowa Avenue piękny 
przedstawiać będzie widok, zdania są podzielo
ne. Niektórzy zarzucają, że Avenue straci wiele 
na tem, iż nie pod kątem prostym, lecz ostrym 
nieco dochodzi do Pól Elizejskich, przez co nie 
będzie dawała od strony Pól odkrytego widoku 
na wspaniałą fasadę pałacu Inwalido w. Podwyż
szenie gruntu na Esplanadzie z powodu budowy 
podziemnego banhotu, także wiele popsuć może 
z obecnego piękna 'tego placu, któryby raczej 
parkiem nazwać należało. Podziemny banhof, 
dla którego w tem miejscu obrano siedlisko, bę
dzie banhofem kolei, idącej pod brukiem jednego 
i drugiego Quai, wzdłuż Sekwany ku zachodo
wi. Prowadzić będzie do Meudon i do zacho
dnich przedmieści. Kolej owa niewątpliwie ze 
względów praktycznych wielkie będzie miała 
zastosowanie, lecz do upiększenia miasta bynaj
mniej się nie przyczyni.

Roboty około budowy mostu Aleksandra i gma
chów przeznaczonych na wystawę, prowadzone 
są z gorączkowem natężeniem. Wiele przy nich 
jeszcze do oglądania nie ma, ale za to gruzu, 
kurzu i ogrodzeń co niemiara. Niebo łaskawe ra
czy wiedzieć, w jaki sposób wystawa do wiosny 
1900 roku zostanie ukończoną, bo chyba komi
sarz generalny nie ma o tem pojęcia. Rozchodzą 
się tu wieści o grożącem bezrobociu zajętych 
przy budowlach rzemieślników, a gdyby ono do-
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się całe rodziny, co bynajmniej eleganckiemu 
Laskowi nie dodaje uroku. Prozaiczne gazowe 
latarnie, niedyskretnem, dalej aniżeli lampki cy
klistów sięgającem światłem, prawdopodobnie 
utrudnią wielce taką bezceremonialną swobodę.

Wracając jeszcze do wystawy, wspomnieć 
muszę o niezadowoleniu paryzkich artystów, 
z Salonu, przeznaczonego na rok 1900. Uważają 
oni, że miejsce nań wybrane jest nieodpowiednie. 
Plany pałacu Sztuk pięknych, który obok wy
stawy obcych mistrzów ma pomieścić obydwa 
Salony, nie zadawalniają tutejszych artystów. 
Wybrali obecnie z pomiędzy siebie komitet, 
który ma z „Société nationale“ kwestyę tę omó
wić, lub zadecydować obranie dla Salonu innego 
pomieszczenia. Przeprowadzenie tego żądania 
nie obejdzie się prawdopodobnie bez hałasu,

Jeśli fundusze, przeznaczone na wystawę, 
starczą na wykonanie jeszcze jednego pięknego 
projektu, w takim razie Paryż zyska ozdobę pra
wdziwie godną widzenia.

Projektują mianowicie wspaniałe przyozdobie
nie Panteonu. Obok statui Falquiére’a, przedsta
wiającej „Rewolucyę,“ mają stanąć po lewej i po 
prawej stronie posągi Rousseau’a. i Voltaire a. 
W nawie zaś biusty: Descartes’a, Wiktora Hu
go i Mirabeau. Przy filarach upostaciowane będą 
cztery wielkie epoki w historyi Francyi: wieki 
średnie, wiek odrodzenia, wiek XVII i XVIII.

W kolumnadzie ustawione zostaną popiersia 
wielkich mężów Francyi.

Teatry próżnują jeszcze. Wybitniejsze sceny 
dopiero z końcem bieżącego miesiąca powitają 
publiczność nowościami.

Ostatnia opera Saint-Saens’a „Dejanire,“ wy
stawiona w końcu zeszłego miesiąca w specyal- 
nie dla niej zbudowanym letnim teatrze w Be- 
ziers, dotychczas ściąga tłumy słuchaczów. Dzie
sięć tysięcy widzów pomieścić może olbrzymi 
amfiteatr, wzniesiony pod gołem niebem; mistrz 
sam dyrygował budową teatru, a teraz dyryguje 
swojem dziełem. Akustyka sceny jest wyborną; 
ani jeden dźwięk nie ginie, śpiewacy z paryzkie- 
go Odeonu, wyćwiczeni przez kompozytora, sta
nowią wr paniały komplet. Muzyka Saint Saens a 
pełną je, oryginalności i prawdziwie natchnio
nych m> 7 ,vów, iustrumentacya cudowna. Treść 
do oper; . ujęta przez Gallet’a w piękny wiersz 
rymowany, osnutą jest na mitologicznem poda
niu o Herkulesie, który ponosi karę za niewier
ność względem żony i ginie w szacie zabitego 
przez siebie centaura Nessusa. Opera niezadłu
go przeniesioną zostanie do Paryża, do Opery 
Komicznej.

W następnym liście podzielę się z czytelnicz - 
kami memi wrażeniami z wędrówki po teatrac h 
Paryża, a bacząc na długie już jesienne wieczo - 
ry, nie omieszkam przesłać przeglądu z doboro - 
wszych nowości literackich.

Es

Kronika działalności kobiecej.
— Na uniwersytet w Kieł zapisało się z otwar

tym rokiem szkolnym kobiet 21, a mianowicie 
wybrały sobie słuchaczki wydział filozoficzny. 
Jest między niemi 19 Prusaczek, jedna Sakson- 
ka, pozostałe z innych prowincyj Niemiec. Ży
wy ruch kobiet objawił się również na innych 
uniwersytetach, a zwłaszcza w Szwajcaryi; wi

dać z tego, źe nie zraziły się kobiety do wiedzy 
ścisłej owemi zniechęcającemi orzeczeniami, 
wygłaszanemi na słynnym z nieprzychylności 
dla kobiecej nauki zjeździe lekarzy niemieckich. 
Nauka sama w sobie ma dosyć uroku i zbyt sil
nie stawia człowieka na nogi, aby można kilku 
efektownemi odczytami zrazić do niej już dziś 
kobietę, umiejącą cenić wiedzę i wytrwać w tru
dnościach jej zdobycia.

— Panna Estella Reel z Nebraski w Ameryce, 
została mianowaną przez prezydenta Mac Kin- 
ley’a radczynią szkolną dla zakładów naukowych 
indyjskich," na miejsce poprzedniego radzcy dra 
Haillmana. Panna Reel posiada doświadczenie, 
energię i wielką znajomość administracyi szkol
nej i zanim powołaną została do nowego swego 
urzędu, pełniła wpierw obowiązki naczelnej kie
rowniczki szkół państwowych w Nebrasce.

— Panna Mariana Cowan, urzędowo zatwier
dzona aptekarką w Lyun w stanie Massachusett, 
jest dotychczas jedyną kobietą, która wystąpiła 
z odczytem naukowym w stowarzyszeniu apte- 
karskiem w Massachusett. Na dorocznem tegoż 
stowarzyszenia zebraniu odczytała swą pracę 
o jednytai ze swych mikroskopijnych poszuki
wań, a przewodniczący tej instytucyi oświad
czył się z wielkiem dla tej rozprawy uznaniem 
i podniósł w obec zgromadzonych, że panna Co
wan zaszczyt przynosi rządowej szkole aptekar- 
stwa, w której studya swe ukończyła.

— Istniejące w Gracu stowarzyszenie szkoły 
kobiecej gospodarskiej, przedstawiło w swem ro- 
cznem sprawozdaniu za rok 1896 i 1897 bardzo 
pomyślne dane co do swego rozwoju i działalno
ści. Szkoła gospodarska jest z każdym rokiem 
udoskonalana i wydaje znaczną liczbę prakty
cznie wyćwiczonych dziewcząt w zawodzie go
spodarstwa, szycia, krawiectwa i t. p. Uczennic 
było w tym roku 106. Oddział szycia i modniar- 
stwa liczył przeszło 50 uczennic, dochody sto
warzyszenia wyniosły 3619,27 11., rozchody 
4608,88 fl. Instytucya liczy 11 założycieli, 1 
członka honorowego i 24 wspierających. Prze
wodniczącą była dotychczas hr. Teresa Meran 
i ją też nadal na kierowniczkę stowarzyszenia 
obrano. Gdyby u nas była taka porządna szko
ła dla kucharek, pokojówek, nianiek, bon do dzie
ci, mielibyśmy i lepszą służbę i więcej spokoju 
domowego, służba nie byłaby tak wyzyskiwaną j 
przez kantory, a chlebodawcy nie byliby w błąd I

Nakładem Michała Gliicksberga, Wydawcy Bluszczu wyszła z druku książka p.t:

Z MARZEŃ I ŻYCIA
POEZYE

S E L I
( Władysława Bukowińskiego).

Cena egzemplarza rs. I k. 20, pocztą rs. i k. 30. Do nabycia u Wydawcy 
i we wszystkich księgarniach.

OID WYDAWCY.
„Bluszcz“ w przyszłym kwartale wychodzić będzie pod dotychczasowemi warunkami 
Szanownym prenumeratorom z prowincyi przypominamy wczesne wznowienie prenu-

meraty, dla uniknięcia zwłoki w przesyłce numerów.

wprowadzani niesumiennem polecaniem złej służ- 
by. Wszyscy narzekają na ten stosunek opłaka 
ny, a przecież do grona dobrze i praktycznie 
myślących kobiet należałoby założyć taką szko
łę gospodarczą, któraby się stała istotnie su- 
mienną pośredniczką między służbą a chlebo
dawcami. Nasze warszawskie „ Schronienie słup
nie spełnia tego zadania^ bo sług nie przygoto- 
wuje do pracy, a tylko jest czasowym dla nich 
dachem w porze poszukiwania miejsca, a gdy 
chodzi o dostanie służby, napotyka się na tru
dności i często z niczem odejść muszą naszego, 
spodynie i popaść dalej w przykrą styczność 
z kantorami. Zdaje się, że założenie szkoły dla 
sług nie przedstawiłoby zbyt wielkich trudno
ści, a może nawet prędzej .i pożyteczniej by się 
rozwijała, niż ten nadmiar pracowni niby arty
stycznych, w których uczennice uczą się wyra
biania cacek nie fachowo, a nauczycielki zamę
czają się za lichą płacę. Brak miary w jednej, 
najczęściej sprowadza niedobór w innej potrze
bie społecznej, a opłakany stosunek sług do go- 
spodyń, woła o gruntowną zmianę rzeczy na ko
rzyść stron obu, ale polepszenie tego stanu po
winno wyjść od tych, które stoją wyżej wycho
waniem i stanowiskiem, zatem od pań naszych.

SPROSTOWANIE.

W N-rze 35 „Bluszczu,“ w korespondencyi 
z Reichenhall, str. 279, szpalta 1, wiersz 2-gi od 
góry, zamiast: cudnej, ma być: cudzej. W szpal
cie 2, wiersz 28 od dołu, zamiast pieśni, ma być: 
piersi. W szpalcie 2, wiersz 3 od dołu, zamiast* 1 
bezbożnik, ma być: barbarzyniec.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: ark. 18-ty powieści, p. t. Spadkobiercy, przez 
autorkę „Za cudze winy.“ Przekład Z. S.

'SFreiCi Między nami przez Szczęsną.—Typy i sylwetki niewieście w poezyach Brodzińskiego (dalszy ciąg).—Pieśń Szopena, prZeZ 
Władysława Nawrockiego.—Pamiętniki Adaminy z Bielskich Moszczeńskiej, przez J. Moszczeńską (dalszy ciąg).—Kazimierz Gliński. ArcydzieI°’ 
dramat w pięciu aktach (dalszy ciąg).—Z Paryża, przez S—Kronika działalności kobiecej.

Dodatek obejmuje: Spadkobiercy, powieść, przez autorkę „Za cudze winy,“ arkusz 18-ty. Przekład Z. S. — Przegląd mód. 18 wzorom
i robót z opisem.—Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow.-Przedmieście Nr. 66. . Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksbeń'
Ho3BoreHO HeHsypeio.-BapmaBa, 9 CeHTaópa 1898 r.
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