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MIEDZY NaMI.
Milion milionów ścieżek snuje 

się z serca każdego kn sercom 
drugich, każda o danej chwili 
może stać się potężnym życia 
przewodnikiem i czynu zasadą.

Z. Krasiński.

Idea, której zadaniem ma być stanie się cząst­
ką praw rządzących ludzkością, musi przede­
wszystkiem wyrobić się sama w sobie, musi naj­
istotniejszą duszę swoją przybrać w prawidłowe, 
mocne i piękne ciało, aby organizmem swym 
mogła brać czynny i dodatni udział w życiu spo­
łeczeństwa, wśród którego wyrosła. Do okoła 
siebie widzimy dużo różnych idei pozaczyna- 
nych, bardzo młodych, niedojrzałych, rozkwita­
jących dopiero, bardzo gorących, bo płynących 
z serca współczesnych, koniecznych objawow, 
ale i bardzo niewyrobionych, o całokształcie je­
szcze niedoskonałym i zaledwie naszkicowanym. 
Dlatego też te nowe idee spotykają się zbyt 
często z sądem bardzo doraźnym i bardzo nie­
sprawiedliwym, który pierwsze objawy danego 
prądu bierze za ogólną sumę jego celów i karci 
niemiłosiernie każdy krok fałszywy, mieniąc go 
zasadniczym błędem, gdy on jest tylko przejścio­
wą próbą doświadczalną przyszłego pewnika.

Taką ideą, będącą w okresie dojrzewania, 
W epoce formacyi własnego socyalnego organi­
zmu, i w dobie niezawodnie przejściowej, nie­
słusznych o niej sądów, jest między innemi— 
sprawa kobieca. Potężna w swem źródle, tętnią- 
cem w połowie całej ludzkości, rozpostarta już 
ha wszystkie części świata, zdobywająca sobie 
coraz silniejszy grunt pod nogami, idea ta właści­
wego swego całokształtu jeszcze nie posiada;

zdobią ją już piękne szaty zapału do pracy, du­
mna toga samodzielnego poczucia, silna już dłoń 
wytrwałości, samowiedna żądza mnożenia swych 
obowiązków, ale idealne ciało nie trzyma się je­
szcze prosto i równoważnie, jeszcze się chyli tu 
i tam, jeszcze ma za wiele rąk, sięgających naraz 
po wszystko, jeszcze niema silnych nóg do 
miarowego pochodu, jeszcze za dużo skrzydeł 
wrażliwych na wszystkie wiatry, a z tem wszy- 
stkiem wewnętrzny szkielet nie uformowany do­
statecznie. Zanim więc sprawa niewieścia szyb­
kim prądem naprzód wciąż iść będzie i rozpalać 
swe ognizko coraz namiętniej i coraz szersze ko­
ło zajmować zwolenników i równocześnie nieje­
dnego wzbudzać sobie wroga, powinna, doszedł­
szy do dzisiejszej mety, nieco skupić się w so­
bie, punkt dośrodkowy swego ruchu wyrobić, 
silnie zasadnicze linie swego szkieletu zary­
sować, umocnić stopy na stałym lądzie skrysta­
lizowanej zasady i mniej będąc ciągłą sporną teo- 
ryą, stawać się praktycznem zastosowaniem ści­
śle wytkniętej drogi pracy i rozwoju wszech­
stronnego dla ogółu kobiecego świata.

Pomysły wielkie miewają najczęściej genialne 
jednostki, ale ich wcielenie, ich zastosowanie 
w życiu należy do masy; żeby się jednak teorya 
stała praktyką, żeby myśl poszczególna, idea, 
stała się życiem dużego zbiorowiska, na to po­
trzeba dość, wysokiego stopnia dojrzałości tej 
grupy. Najwybitniejszą cechą dojrzałości zbio­
rowisk jest ich stan skupienia, ich jednolitość 
poglądów, ich solidarna spójnia w ogólnym inte­
resie. i „jednością silne,“ gdy „szczęściem jedne­
go są wszystkich cele,“ wtedy dopiero "zbiorowi­
sko takie staje się głębokowcielonym w życie spo­
łeczne czynnikiem i na prawach swej użyteczno­
ści, na zasadzie niezaprzeczonego w niczem swe­
go obywatelskiego znaczenia, może swobodnie 
postępować w przyszłość i ma wówczas prawo 
zupełne bronienia swej sprawy, jako dobra pu­
blicznego. Tej ścisłej spójni, jako znamienia doj­

rzałości sprawy, nie posiada jeszcze współczesny 
ruch niewieści, choć wybitnie już znaczny i sze­
roko rozpostarty w cywilizowanym świecie. 
Sprawie niewieściej brak właśnie skupienia ko­
biecych interesów, brak solidarnego współczucia 
między rozmaitemi warstwami kobiet, z których 
jedne są krańcowo niemal fanatyczne, drugie 
nieświadomo, niedołężnie bierne, a środek, przy 
którym jest poczucie właściwej drogi, jest je­
szcze za mało liczny, aby przeważył swym wpły­
wem pęd jednych i zastój drugich.

Przyznać musimy sobie otwarcie:—-miedzy na­
mi za mało jest łączących nas węzłów na wspól­
nej przecie drodze. Koniecznie znaleźć musimy 
tę prostą, wzajemną ścieżkę, na której potężne 
życiowe przewodniki wskażą nam właściwego 
czynu zasadę. Przedewszystkiem powinniśmy 
się między sobą wszystkie szczerze odczuć, zro­
zumieć i nie być sobie obcemi. A właśnie między 
kobietami bardzo silnie jeszcze przechowuje się 
kastowość, częstokroć wprost—egipska. Co na- 
przykład obchodzi przeciętną kobietę z „wyż­
szego świata“ los biednej robotnicy? Ona się 
chętnie na cel jakiej biednej grupy kobiet dobro­
czynnie przetańczy, ale odwróci się ze wstrętem 
na ulicy od nieokrzesanej i brudnej mularki, któ­
ra okapana wapnem, dźwiga cegły po rusztowa­
niach. I odwróci się nietylko z niesmakiem oso­
by estetycznej, ale nawet, co gorsza, zzupełnem 
a nawet szczerem poczuciem swej niezaprzeczo­
nej wyższości moralnej. A jednak, gdyby w to 
serce wyrobnicy zajrzała, znalazłaby w niem te 
same zupełnie uczucia, które we własnem przecho­
wuje—miłości dla rodziców, dla męża, dla dzieci, 
dla lichego kącika rodzinnego, miłość może lepszą, 
choć niezawodnie mniej wymowną, lepszą, bo 
popartą przez ciężką pracę, przez codzienną wal­
kę z nędzą i tysiącem pokus, jakie ona stwarza. 
Przypomnij my sobie los nauczycielek prywa­
tnych i te wszystkie przykrości, upokorzenia, 
obojętność i niewdzięczność, na jakie są narażo-
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ne, i przyjrzyjmy się całej drabinie społeczeń­
stwa kobiecego, a zobaczymy, jak jeden szcze­
bel pnie się nad drugi i jak niewiele jest socyal- 
nej spójni między niemi. Arystokratka wynosi 
się nad szlachciankę, szlachcianka nad mieszcz­
kę, mieszczka nad rzemieślniczkę, rzemieślnicz- 
ka nad wyrobnicę, a chłopka gardzi całem mia­
stem. a mianowicie komornicą, która pod jej da­
chem mieszka i piędzi własnej ziemi nie posia­
da. Sprawa kobieca pomimo to istnieje, bo istnie­
je krzywda; tylko że jedne z nas jej nie odczu­
wają, bo ich ona nietyle dotyka, a odczuwać 
krzywdę drugich, to sprawiać sobie przykrość 
i koszta; drugie cierpią potulnie, bo nie wiedzą 
jak radzić, a inne walczą szlachetnie za siebie 
'i drugich, ale że nie ma dostatecznej między 
nami spójni, więc i przegrywają — często potę­
pione przez same kobiety. Bolesna to jest rzecz 
walczyć o dobro tych, którzy do pojęcia tego 
dobra nie dorośli i krytykują je ze swego wygo­
dnego, a bardzo, bardzo niziutkiego trójno- 
ga. Słyszałam jedną pannę, która mówiła: „Po 
co mam się uczyć grać, kiedy będę miała taką 
sługę, która mi będzie grała!“ a inna: „Na co mi 
historya, i tak za mąż pójdę!“ A dwunastoletnia 
dziewczynka dowodzi: „Po co ja mam się mę­
czyć, aby być mądrą, mamusia była głupia, a za 
hrabiego poszła.“ A szesnastoletni podlotek opo­
wiada: „Na imieniny dostałam angielkę!“ Całe 
położenie nauczycielki mieści się w tern wyraże­
niu dziecka, będącem odbiciem zasad, jakiemi 
oddycha.

Takie starcia spotykamy u kobiet na wszyst­
kich granicach warstw społecznych, starcia zu­
pełne, przestarzałe, przebrzmiałe, dowodzące 
nietylko miałkiego ducha, ale nieurodzajnego 
serca. Zawsze można przebaczyć komuś zakutą 
głowę, ale zakutego serca—nigdy. Między nami 
nie ma dość serca, leży wielki smutny ugór, czę­
stokroć i przepaść. Jakże sprawa nasza ma po­
stępować naprzód, kiedy ma rozstrzelone hufce, 
nie posiada ogólnie odczutego planu kampanii, 
ma gwałtowny wysiłek szeregowców, potępiane 
zwycięztwa i wyśmiewane porażki. Między na­
mi powinnoby być koniecznie inaczej. W każdej 
warstwie społecznej, od najwyższej do najniż­
szej, znajdują się jednostki wyborowe, które od­
czuwają wedle wyższej swej miary umysłowej ca­
łość owego połoźeniarzeczy bez naleciałości stron­
nictw i kasty, i tych zadaniem jest stwarzać oko­
ło siebie grupy dobrze myślące i dobrze działają- 
3e, a w ten sposób, z czasem, wychowa się ogół 
kobiet, rozsądek których i uczucie obejmie nie- 
bylko ciasne kółko własnego losu, ale rozszerzy 
się do zadań życiowych całej połowy ludzkości. 
Najważniejszą pomocą w wyrobieniu tych szla­
chetnych uczuć wspólności czyli tych raczej 
współczuć dla drugich kobiet, byłoby odmienne 
pod tym względem wychowanie dziewcząt, niż to 
jest do tej pory.

Chłopiec spotyka w szkole publicznej od razu 
wszystkie warstwy społeczne i dla tego też 
uczy się wcześnie odróżniać wartość człowieka 
od jego położenia socyalnego, dotykalnie widzi, 
że walka jest dla wszystkich, że praca jest dla 
wszystkich, i że już u progu życia jedni cierpią 
więcej, drudzy mniej, jednym jest lepiej, drugim 
źle. Dojrzałość zaczyna się wcześniej, bo wśród 
grona różnych kolegów, chłopiec w nich widzi 
jedną wielką wspólność:—to są wszystko mężczy­
źni i w przyszłości tak samo jak na szkolnej ła­
wie, będą siebie blizko, przyjaźnie lub wrogo, 
ale wielki interes świata łączyć ich będzie za­
wsze. Wśród tego zbliżenia się w szkole wykwi­
tają nieraz wielkie uczucia przyjaźni, solidarno­
ści, koleżeństwa, honoru, niejako braterstwa i po­
czyna się już budować podwalina życiowa ro­
snącego pokolenia

Dziewczynki chowane są inaczej. Każda war­
stwa społeczna chowa je osobno niemal, a pen- 
syonaty, klasztory, szkoły publiczne, gimnazya, 
jednoczą mniej więcej młodzież żeńską jednej 
sfery. Domowe zaś wychowanie zupełnie już wy­
klucza wszelką styczność z dziećmi innej klasy 
ludzi. A jednak moźeby czasem dobrze było, że­
by te panienki zobaczyły jak żyją te dziewczy­
ny biedne, jak im trudno, jak się męczą po szwal­
niach, po magazynach, po fabrykach; jak, jeśli

się uczą, nie mają ani światła porządnego, ani cie­
pła, ani chleba czasem; ile to się nalataó ?. nakrzą- 
taó muszą, nim do tej nauki czy też roboty usią­
dą, i potem żadnej przyjemności nie mają, nie ja­
dą, nie idą na przechadzkę, i brak im tego wszy­
stkiego, co jest szczęściem i swobodą dziecka za­
możnych rodziców. Gdyby w dziewczynkach wy­
rabiano wcześnie serce dla drugich dziewczynek, 
byłoby między nami więcej rozumnych i serde­
cznych kobiet, a sprawa nasza poszłaby i zgodniej 
i łatwiej. Wszystkiego się upominamy u rzą­
dów, u władz, u mężczyzn, a pomyślmy, co- 
śmy też same dla siebie uczyniły, same mię­
dzy sobą?

Strasznieśmy daleko jedne od drugich, stosy 
rupieci przestarzałych nas dzielą, zawalidrogi ró­
żnych egoizmów nie dają nam. wzajemnie do sie­
bie przystępu. Mamy wprawdzie i stowarzysze­
nia, instytucye, towarzystwa, ochrony, schronie­
nia, ale to są posterunki dla tych z nas, które 
już wspólną pracę rozumiemy; a po większej czę­
ści w nich chodzi o ratunek i pomoc dla wywo­
łanych już z pola walki. Stowarzyszenia zaś, 
w których celem są ekonomiczne, towarzyskie 
lub naukowe względy, narzekają na brak popar­
cia w prasie i na obojętność kobiet właśnie. Czy 
jednak same sobie nie są trochę winne, czy się 
starają o to, aby kierownicy pism mieli na cza­
sie dokładne wieści o działalności ich i rozwoju. 
Zdaje mi się, że nie. Mam na to dowód tuż pod 
ręką, z własnego doświadczenia poczerpnięty. 
Oprócz „Schronienia dla nauczycielek“ i „Towa­
rzystwa nad ubogiemi matkami i ich dziećmi,“ 
w Warszawie, które starannie co rok nadsyłają 
swe doroczne sprawozdania i oprócz tego dają 
jeszcze wiadomości o swym wewnętrznym ruchu, 
zmianach i postępie, żadne prawie inne kobiece 
stowarzyszenie nie korzysta z organu kobietom 
poświęconemu i nie daje znać o sobie. Mamy aż 
trzy czytelnie dla kobiet: we Lwowie, Krakowie 
i Poznaniu; jest stowarzyszeń kobiecych różnego 
rodzaju w Galicyi aż kilkanaście; są pensyonaty, 
gimnazya, zakłady gospodarczo-wychowawcze, 
jak hr. Zamojskiej w Zakopanem, są szkoły dla 
służby różnego rodzaju, są krajowe szkoły prze­
mysłowe dla kobiet, a wszystko to dałoby obraz 
bardzo dużej i bardzo dodatniej działalności ko­
biecej; cóż kiedy te instytucye milczą, jednem 
słowem o swem życiu znać nie dadzą, sprawo­
zdań dorocznych nie nadeślą do nas; zamknięte 
w sobie, nieco, że się tak wyrażę, prowincyonal- 
nie, żyją dla siebie, dla najbliższego otoczenia, 
uie czują się dostatecznie cząstką wielkiego ru­
chu kobiecego, a słyszeć mi się dało, że utysku­
ją, że się o nich za mało pisze. To już całkiem 
nieuzasadnione żądanie. Bedakcya nie może wę­
drować do każdego stowarzyszenia, jak do Me- 
dyny, po wieści co się tam dzieje; instytucye 
ubiegają się zazwyczaj o to, aby o nich zechcia­
no wzmiankę w piśmie uczynić. Dotychczas ile 
razy pisać zamierzyłam o działalności stowarzy­
szeń kobiecych w Galicyi i w ogóle o ich pracy 
i ruchu, musiałam się dowiadywać przez listy na 
miejscu, lub posyłać i szukać sprawozdań i wy­
znać muszę, że łatwiej mi dawać sprawozdanie 
z tego co czynią i jak się ruszają kobiety w Ame­
ryce i w Indyach, niż w naszych częściach kra­
ju. Jest to bardzo charakterystyczny objaw te­
go braku między nami solidarności i wspierania 
wzajemnych interesów. Pismo nasze stoi otwo­
rem każdej dobrej sprawie kobiecej, każdej no­
wej myśli, nowemu czynowi, nowemu objawowi 
życia i zrozumieniu życia, każdemu wreszcie po­
parciu użytecznej instytucyi, pracującej ku do­
bru ogółu. Miejsce na to wszystko jest, ale na­
pełniać je musimy naszą dobrą wolą i z trudem 
zdobywanemi wiadomościami, i gdyby nie to, 
miejsce byłoby puste, bo zewnętrzna obojętność 
niczegoby nie napełniła, niczego nie poparła i ni- 
czem się nie przysłużyła. Między pismem dla ko­
biet a kobietami powinna być bardzo ścisła spój­
nia, wszechstronne wspólne życie, tak, żebyśmy 
sobie wzajemnie powiedzieć mogły: między na­
mi jest wezeł ścisły, jest wzajemność, jest pa­
mięć i poparcie, słowem, że przecie żyjemy 
wspólnie i że praca nasza nie jest przeznaczona 
dla zakątka tego lub owego, dla danej miejsco­
wości i jednej grupy ludzkiej, ale że razem idzie­

my szerokim gościńcem wspólnej sprawy, która 
nas jednako gorąco wszystkie obchodzi.

Jeżeli więc tyle, tyle nitek wiąże nasze serca 
nasze myśli, troski, naszą dumę, obowiązki i ma­
rzenia, to niechże te nitki stają się przędzą mię­
dzy nami, silną jako liny potężne, trzymające 
na wodzy ogromny i piękny żagiel naszego mło­
dego okrętu na współczesnych wodach, jako li­
ny silne, którym wytrzymać przyjdzie nietylko 
daleką jeszcze wyprawę do spokojnej przystani 
społecznej, lecz może i niejedną burzę, której 
grozy i trudów dziś nie przewidujemy, a która za­
stać musi wielką, szczerą, mądrą i wzajemną mi­
łość—między nami.

Szczęsna.

TYPY I SYLWETKI NIEWIEŚCIE
w poezyach Brodzińskiego.

(Dalszy ciąg).

Niemniej wdzięczną od obu poprzednich siela­
nek jest duma galicyjska, zatytułowana „Oldy- 
ną.“ Skreśliwszy przed nami obraz cichego, spo­
kojnego wieczoru, jaki schodzi na pola już osa­
motnione po dziennej pracy rolników, poeta po­
kazuje nam smutną postać Oldyny, która powra­
ca z lasu do wioski, niosąc na plecach wiązkę 
chrustu.

„Już to raz czwarty na Zielone Świątki 
Strojona kwieciem ta kościoła brama. 
Czwartym się kwiatem bielą sadu prątki, 
Jak opłakuję mojego Adama.
Nie zajrzał dzionek, nie pożegnał ziemi 
Bez moich modłów i próżnego łkania, 
Codzień się zwodzę między podróżnemi, 
Codzień od niego wyglądam pisania...“

Kończy wreszcie opowiadanie swoje Oldyna 
wróżbą, że zginie Adam na wojnie—i pragniejuź 
tylko, aby ją „zaraz—jak może—pocieszył,“ by 
cień zginionego zjawił się przed nią, a wówczas 
duch jej za jego pośpieszyłby duchem—i w nie­
bie złączył się już na wieki.

Wiersz cały trzymany w tonie łagodnym, me­
lancholijnym raczej, niż posępnym... Nie matu 
wybuchów rozpaczy, nie ma buntów przeciw lo­
sowi duszy, której się szczęście rozbiło... Zamiast 
tego czuć cichą rezygnacyę, pojoną łzami wspo­
mnień, trwałą, długą jak życie, smętną, lecz nie 
wybuchającą gwałtowną skargą ku niebu... Zu­
pełny brak kolorów gorących i silnych, nieodpo­
wiednich duszy poety, pełnej smutku, lecz 
w gruncie rzeczy cichej i spokojnej. Ów smętek 
i żal nieszczęśliwej Oldyny zestraja się harmo­
nijnie z miękkim, różano-pogodnym kolorytem 
pejzażu, na który kładą się tu i owdzie ciemniej­
sze zmierzchy przednocne; pięknemi też są pier­
wsze strofy wiersza, malujące ów krajobraz 
w wieczornem półświetle, piękne i pełne w sobie 
ciszy i ukojenia:

„Ustały w polu za pługiem odgłosy, 
Pomału dążą z pola ciężkie wołki,
Niosą sieroty uronione kłosy,
A dzień żegnają jodłowe wierzchołki. 
Chmurki, igrające po tarczy księżyca, 
Przechodnie cienie ścielą na pnie suche;
Z gór wędrująca kłótliwa krynica 
Z głośnem mruczeniem mija pola głuche.

Przejdźmy teraz do krótszych wierszy Bro; 
dzińskiego, w których poeta rysuje przed nam1 
postacie niewieście więcej sylwetkowo, pełne 
nieraz prostoty i rzeczywistego wdzięku. Przy- 
patrzmy się najprzód, jak w nich wygląda dziew­
czę młode, kochające, szczęśliwe przy kochan­
ku, lub tęskniące za oddalonym. W wierszu za­
tytułowanym „Kochanka“ widzimy młode dziew-
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czę wiejskie, które żegna odjeżdżającego na woj­
nę kochanka: gdy ojciec wyprawiał go z domu, 
a gromada, zebrana u progu, ze łzami żegnała, 
dziewczę z chusteczką od łez wilgotną szło do 
zdroju, aby go choć na chwilę wstrzymać przed 
drogą: „wyschła chusteczka, ja znowu umyślnie 
zrosiłam ją łzami, aby przez chwilę schła jeszcze 
na płocie, żeby na chwilę mógł jeszcze być z na­
mi...“ Odjechał wreszcie, a ona w tęsknocie 
i smutku wyszukuje jego śladów, co zostały po 
nim „do brogu tłoczone,“ obiega cieniste gaje, 
gdzie nieraz pewnie widy wała się ze swym uko­
chanym. Serce, pełne niepoju i smutku, skłonne 
jest do wróżb i przepowiedni; chwyta każdą 
choćby najdrobniejszą okoliczność, znak każdy, 
z którego wyciągnąćby można pomyślną wróżbę 
na przyszłość: kiedy odjeżdżał, bocian obierał 
gniazdeczko na dachu, nie krakały wrony, — 
wszystko to są nieomylne wróżby, że powróci 
cało, a sroczka przepowie, z której powróci 
strony... I snują się dalej marzenia —■ coraz ró­
żowsze i milsze, piękne marzenia kochającego 
dziewiczego serca.

W „Żalu pasterki“ widzimy żal opuszczonej 
przez niewiernego kochanka dziewczyny. Nie­
gdyś ją kochał, i wtedy tyle chwil szczęśliwych 
spędziła przy nim w tym sadku, w cieniu drzew 
kwitnących, przy śpiewie ptasząt rozkochanych. 
Znów powróciła wiosna, znów „sadek się bieli, 
krążą motyle“ jak dawniej, znów „wonnym 
kwiatem łąka słynie, a turkawki znów gruchają 
w krzewach“ — tylko jego niema przy jej boku 
jak dawniej, tylko ona dziś jedna opuszczona 
i smutna... Zali się więc cicho kwiatom i pta­
kom i drzewom, ale jest to znów tylko smutek 
cichy i żal łzawy, lecz ani śladu gwałtowniej­
szych namiętnych wybuchów bólu, zazdrości lub 
zemsty względem tego, który ją zdradził i opu­
ścił. W wierszu p. t. „Tęschna.“ poeta kreśli 
nam postać dziewczęcia, tęskniącego za mło­
dzieńcem, który pojechał na boje. Skarży się na 
rozłąkę z ukochanym i pyta: „po co góry, po co 
skały, by mi ciebie zasłaniały!...“ Przeszłaby 
stepy i pustynie, przebrnęłaby potoki, światby 
zeszła cały, byle ukochanego odnaleźć... i znów 
pyta w żalu: „po co świat ten tak szeroki, bym 
doznała tej odwłoki?...“ Jeśli go wstrzymują bo­
je, to wraz z wrogami rani on i jej serce swą 
zwłoką, a wieńce jego z pola chwały płacone są 
jej łzami... i znów z filozofią kochającego kobie­
cego serca, które nic na świecie nie obchodzi po 
za ukochanym, pyta: „Po co króle, po co boje, 
by mi brały szczęście moje?...“ Jeśli go wstrzy­
mują siostry i rodzina, — żali się, że nie może 
uprosić ich, by jej go wróciły i pyta: „poco kre­
wnych? śpiesz się w drogę, ja za wszystkich ko­
chać mogę!“ A jeśli go obce gdzie wstrzymują 
dziewczęta, to nazywa je okrutnemi i mówi:

„Świat wy cały mieć możecie,
Dla mnie tylko on na świecie...“

Przywiązanie dziewczyny do rodzinnej zagro­
dy widzimy w wierszu p. t. „Brat i siostra.“ 
Brat w rozmowie z siostrą wyjawia przed nią 
swe pragnienie poznania szerszego świata, zwie­
dzenia Ihzymu, który wydał tylu sławnych mę­
żów i wielkich synów ojczyzny... Siostra odpo­
wiada mu na to, że i tu leżą wielcy i sławmi wo­
dzowie, których czyny opowie śpiewak domowy, 
a o sobie mówi: „Nigdy ja domu nie rzucę, miła 
mi grządka choć mała; tu niech się cieszę i smu­
cę, kędym kwiateczki posiała.“ Cląłopak marzy 
o życiu pełnem sławy i o czynach bohaterskich 
i głośnych, siostra zaś marzy o tern, by osładzać 
stare lata ojcu i matce, by poświęcić się „ci­
chym pracom i cnotom,“ pełnić uczynki miło­
sierdzia, szyć sukienki sierotom i wspierać cho­
rych i ubogich; a gdy brat mówi, że „jeden Bóg 
jest Ojcem świata,“ że cała ludzkość jest wielką 
rodziną, w której on pragnie zająć pewne stano­
wisko, siostra stronnie mu na to odpowiada: „Do­
brze mi z Ojców mych Bogiem,“ i prosi Boga 
o cierpliwość, z cnót najniezbędniejszą w życiu. 
Chłopiec mówi o osobistej wolności, która nawet 
miłości nie ulegnie, na co odpowiada mu dziewczę:

„W domu ja będę czekała,
Póki się dobry nie zjawi.
Jemu się poddam, zawierzę,
Zniosę cierpliwie przywary:
Wiernie kochając i szczerze,
Zmuszę do statku i wiary.“

Widzimy w tym wierszu, w jakie cnoty oby­
watelskie pragnie poeta przystroić dziewczę mło­
de; w ostatniej zaś strofce widzimy już cnoty 
potrzebne dziewczynie, by być mogła dobrą żo­
ną dla wybranego, mianowicie poddanie się zu­
pełne z wiarą mężowi, cierpliwość, szczera i wier­
na miłość, której wdadza jest wielką, bo nawret 
płochego może „zmusić do statku i wiary,“ do­
daj e w końcu dziewczyna:

„Serce kochane i stałe 
Ciebie jagnięciem uczyni,
Wolność poczujesz i chwalę,
Przy nim żyć będziesz w pustyni.“

Taką moc przeobrażania człowieka znajduje 
poeta w kochającem sercu kobiety.

(Dokończenie nastąpi).

PIEŚŃ SZOPENA.

siężycowych blasków szlakiem 
Na welonach mgły

Wzięć mój duchu po nad ziemię 
Ponad ból i łzy...
Oto płyną smętne skargi 
Szopenowskiej pieśni...
Wzięć mój duchu i otrząśnij 
Się z życiowej pleśni!

Więzy świata, co cię skuły 
W jednej chwili skrusz...
Z prochem ziemi niechaj ciebie 
Nic nie łączy już...
Aby tęsknić za echami 
Orgii życia szumnej,
Mój ty duchu! zbyt szlachetny 
Jesteś i zbyt dumny.

Wszak dla ciebie świat jest niczem... 
Nie chcesz widzieć nic 
Oprócz spojrzeń jej błękitu 
I marmuru lic—
W pieśń Szopena zasłuchany,
U jej stóp w zachwycie,
Tybyś pragnął śnić bez końca... 
Prześnić całe życie.

A gdy nieraz cię obdarzy
Jednem słówkiem swem...
Gdy zamieni w rzeczywistość 
To, co było snem...
Gdy cię zbudzi z upojenia 
Szaty swej szelestem —
To się korzysz jak przed bóstwem 
Szepcząc: „niczem jestem.“

W modrych oczach jej rozkwita 
Twego szczęścia kwiat...
W jej zamiarach Bóg dla ciebie 
Zaklął cały świat...
W jednej chwili wolę twoją 
Hamuje i pęta 
Tajemniczym czarem twoim 
Twarz jej uśmiechnięta.

Z tą jej pieśnią Szopenowską 
Z bladych płynie warg 
Tyle marzeń nieziszczonych 
Tyle rzewnych skarg,
Na tajemną, beznadziejną 
Młodych lab niedolę —
Ze cień smutku legł posępny 
Na wyniosłem czole.

1 wierzyłem, że jej skrzydeł 
Zaszeleści szmer,
Tak podobna była duchem 
Z ponad ziemskich sfer...
Tym przeczystym cherubinom,
Co tak gorzko płaczą 
Nad tą ziemską dolą ludzi — 
Łzawą i tułaczą.

A pieśń płynie coraz rzewniej.., 
Coraz ciszej drży,
Jak rozpaczny jęk boleści...
Jak tęsknoty łzy
Zatem szczęściem dni minionych,
Które raz wyzlaca
Tylko jedną chwilę życia...
ł już nie powraca.

A pieśń płynie coraz rzewniej... 
Coraz ciszej drży,
Jak zwątpienia akord głuchy.
Jak sieroce łzy...
Ostatnimi jej dźwiękami 
Upajam się, pieszczę —
Pieśń skonała, ja ją jednak 
W sercu słyszę jeszcze...

Z księżycowych blasków szlaku 
I z welonów mgły 
Spłyń mój duchu na tą ziemię... 
Spłyń na ból i łzy!
Już zamilkły smętne skargi 
Szopenowskiej pieśni—
Spłyń, mój duchu, powróć znowu 
Do życiowej pleśni!

Władysław Nawrocki.

PAMIĘTNIKI
Adaminy z Bielskich Moszczeiiskiej.

(Dalszy ciąg)

V.

Pani sędzina Wysocińska.

Już w przedpokoju rozchodziła się woń kró­
lewskiego kadzidła, kiedy szambelan zaprojekto­
wanej kumie swojej, sędzinie, oddać miał cere­
monialną wizytę. Dwóch lokajów upudrowa- 
nych, w karmazynowej liberyi, srebrnemi oszy- 
wanej galonami, stało gotowych drzwi otwierać, 
a stary kamerdyner oświadczyć przybyłego. 
W srebrnych kandelabrach jarzące paliło się 
światło, dywany zaścielały podłogę hotelu, przez 
rozwarte drzwi do sypialni ukazywało się łoże, 
osłonione adamaszkiem karmazynowym, bogato 
złotemi przybrane frędzlami, obok którego ko­
sztowna błyszczała srebrna gotowalnia, okryta 
białym muślinem, na tej osłonie lekkiej różno- 
wzorej wielkie lustro, koszyki, poduszeczki 
i puszki rozmaitego kształtu i wielkości, na któ­
rych świetnej powierzchni łamały się promienie
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osadzonych dwóch świec jarzących w niziutkich 
świecznikach. Obok kanapy pod oknem stał sto­
lik, okryty zielonym aksamitem, a na nim pi- 
sielnia srebrna augsburgskiej roboty, pudełka 
i puszeczki fantastyczne z materyałem piśmien­
nym i stosik pięknych biletów, papieru różno­
kolorowego ze złoconemi brzegami, pugilares 
biały atłasowy złotem haftowany i piórek za­
krojonych kilkanaście, owijanych złotym, srebr­
nym i rozmaitym jedwabiem, znaczone napisami 
podchlebnemi lub czułemi. W wazonie alabastro­
wym, nie przykrytym, znajdowało się pot-ponrri, 
woniejące po całym apartamencie.

Wyszła sędzina z bocznego pokoju, a z nią 
młodziuchne dwie panienki, za niemi sztywna 
guwernantka Pani domu pulchna i okazała, nie 
straciła jeszcze wdzięków, ani ruchu zgrabnego. 
Rysy regularne, krasiły pięknie oprawne, szafi­
rowe oczy, których blask żywy podnosił płeć 
białą i przejrzystą; lekki rumieniec okrywał lica 
owalne. Wycięcie sukni dozwalało widzieć świe­
żość i nadzwyczajną białość szyi i ramion, adro- 
bniuchne rączki okryte były pierścieniami z ko­
sztownych kamieni wszelkich kolorów i prześli­
cznej oprawy. Włosy ciemne, w drobne układa­
ne kręgi, okryte były stożkiem w formie gre­
ckiego zawoju, a suknia atłasowa ze stanikiem 
króciutkim, stanowiła nowość, którą tylko wiel­
kie elegantki, utrzymujące źurnale mód paryz- 
kich, nie kursujących tak powszechnie jak dziś, 
poszczycić się mogły. Należało bowiem do do­
brego tonu być abonentką owej chic. Ale co naj­
powabniejszego w całej tej świetnej postaci by­
ło? Nóżki maleńkie, wązkie, ubrane w jedwabną 
pończochę, roźowe atłasowe trzewiczki na kore- 
czkach, dla podniesienia miernego wzrostu.

Panny były w białych sukienkach podług naj­
świeższej mody, włosy obcięte, w loczki pozwi­
jane; jedna blond, druga szatynka, a guwernant­
ka w długim jeszcze stanie suto-fałdzisto z wy- 
tapirowaną fryzurą i sztywnym bawetem, wi- 
szącemi u łokci mankietami i w kryzie gazowej 
około wycięcia sukni, toczek z kwiatem na czub­
ku fryzury i opuszczony, grzebieniem podpięty 
szynion z włosów. Była to owa wielka kryzys 
pomiędzy ciężkiemi średniowiecznemi, a już po- 
jawiającemi się herkulańskiemi modami, których 
lekkość i nieskromność rewolucya francuzka co­
raz więcej rozpowszechniała.

Szelest zrobił się w przedpokoju i „pan szam- 
belan B.“ wymówił kamerdyner, otworzywszy 
drzwi. Wszedł szambelan posuwisto, ukłonił się 
w prawo i w lewo, zbliżył do pani domu, a uca­
łowawszy podaną rękę oświadczył, że winszuje 
sobie zdarzenia, które nastręczyło mu sposobność 
poznania tak godnej osoby, ile że powinowactwo 
religijne, jakie mu jest przeznaczone, rokuje mi­
łą nadzieję zaprzyjaźnienia, na co sobie będzie 
chciał zasłużyć.

Uprzejmym odpowiedziała sędzina ukłonem, 
panienki lekko się skłoniły, guwernantka dygnę­
ła wolno i poważnie.

— Przedewszystkiem, szambelanie. chciej ła­
skawie zająć miejsce.

Ukłonił się raz jeszcze, odjął szpadę od boku, 
i zasiadł na wskazanym przy kanapie fotelu.

— Karnawał zdaje się być licznie zebrany? — 
zagadnęła gospodynń

— I nader świetny, kiedy go tak zajmujące 
osoby (tu powiódł wzrokiem po matce i córkach) 
uprzyjemnić raczą.

— Podchlebiasz szambelanie, jest tu wiele 
znakomitości; zniknąć wypadłoby nam w tak 
świetnem zebraniu; ale też pobyt mój jest tylko 
chwilowy.

— A to smutne zapowiedzenie.
. — Interesa przywiodły mię do Poznania; Ka­

lisz mi jest bliższym; tam więcej mam stosun­
ków.

— A gdybym tylko do nazwy tego staroży­
tnego grodu odnosić miał moję sympatyę, to już 
poznanie waszmość pani dobrodziejki czyni mi 
go nieocenionym.

— Pełen grzeczności! i temu usposobieniu 
winna jestem zapewne pochlebne oświadczenia, 
które słyszę. Dawno szambelan tu bawi?

— Od dwóch dni.

— To już zwiedzałeś pan teatr; jak grają nie 
pytam, bo znane są talenta dramatyczne tej 
trupy; ale co grano wczoraj?

— „Nienawiść ludzi i żal,“ dramę tłómaczoną 
z Kocebuego. Widziałażeś pani dobrodziejka 
grającą pannę Truskolaską? Jest to nowy talent 
niepospolity, którego nam pierwsze teatra Eu­
ropy pozazdrościć winny.

— Znam tylko matkę; cóż jej grę odznacza?
— Już to postawy bardzo teatralne, dźwięk 

głosu przejmujący i miły, deklamacya doskona­
ła, — a lubo ma być niesłychanie szpetna, nad­
zwyczajny sprawia efekt gra jej fizyonomii,— 
piękną możnaby ją nazwać na scenie.

— A to szambelan nie miał jeszcze ciekawo­
ści poznać zblizka takiego fenomenu?

— Są to niebezpieczne znajomości, których 
bez żalu unikam, przenosząc iluzyę teatralną 
nad wdzięk towarzystwa.

— Chcę wierzyć szczerości tego wyznania, 
ale w dzisiejszych czasach mało znalazłbyś ró- 
wienników, coby nie zwiedzali kulis.

— Wolę być z mniejszej liczby, a zachować 
sobie zaufanie tej klasy płci pięknej, z której 
wybieramy małżonki, pośród której istnieją cór­
ki, siostry i powinowate nasze. Jesteś pani ama­
torką muzyki?

— Nie tyle, ile moja Józia.
— Tu wskazała na starszą córkę, smagłą 

blondynkę, tak żywą, że w ciągu tej rozmowy 
już po trzeci raz miejsce zmieniła, przebiegłszy 
za każdym nowym wyborem wszystkie widome 
pokoje lekkim poskokiem, za ką-żdem usiądze- 
niem przybrawszy bezprzesadnie zgrabną po­
stawę.

Zwróciwszy się do młodej panienki, rzekł:
— Uproś pani mamy, aby przedłużyła swój 

pobyt; 15-go tego miesiąca dany będzie koncert, 
muzykalni cieszą się, że sławnego usłyszą wir­
tuoza; a pani, będąc z ich liczby, nie powinna- 
byś opuścić sposobności poznania nowego ta­
lentu.

—■ Ja mało wpływam na postanowienia ma­
my; a jeżeli osądzi, że to przyniesie korzyść nau­
kową, to zapewne będzie najpierwszą do zapro­
ponowania tej miłej dla nas zabawy.

Odpowiedź ta zajęła szambelana. Druga sio­
stra milczała; nie miał chęci zagadnienia jej, tak 
osłupiała była jej fizyonomia. Piękne rysy twa­
rzy matki powtarzały się wprawdzie w tej mło­
dej osobie, ale głowa bez żadnej proporcyi 
z ciałem, wielka, cała twarz jakby ztłoczona 
brodą ku czołu, i w figurze skrępowanie w tym 
samym było widać kierunku, a kiedy z miejsca 
na miejsce przechodziła, mocne kołysanie z boku 
na bok dowodziło skrzywienia nóg wyżej kostki. 
Ubiór dwóch sióstr, będąc zupełnie podobny, ró­
żnicę pomiędzy niemi mocniej jeszcze odznaczał; 
o ile też starsza miała talentu i żywości, o tyle 
młodsza była ociężała i tępa na umyśle, jak na 
ciele; a jeżeli czasem głosem stłumionym wyrze- 
kła jakie niepowszechne zdanie, to tylko zacho­
wała w pamięci i zastosowała myśl starszej 
siostry.

Etykieta ówczesna nakazywała skrócenie pier­
wszej wizyty. Odniósł szambelan pochlebne wy­
obrażenie o sędzinej, może nawet upodobanie 
w jej osobie. Lubo wiekiem starsza, wynagra­
dzała tę różnicę nadzwyczajną pięknością, ogła­
dą i wytwornością w całem otoczeniu. Zdanie 
pani Dziewosłębskiej, jakkolwiek nizko cenio­
nej w oczach jej dziedzica, zaczęło nabierać wa­
gi ze stanowiska wychowania dzieci. Położenie 
dwóch tak znakomitych majątków obiecywało 
fortunę prawie książęcą, której posiadanie pod­
nieś'- jeszcze zdołało nabyte przez szambelana 
znaczenie.

Był on w wieku, gdzie już ambicya przemaga 
nad słodszemi uczuciami, których urok wcześnie 
był utracił. Kochał raz tylko w całej mocy pier­
wiastkowej namiętności. Przeciwności majątko­
we, niechęci familijne i różnica wyznania religij­
nego, były na przeszkodzie tej stałej miłości, 
a piękna Aniela R, nader czuła i wierna kochan­
ka, uległa trawiącej chorobie, która ją do gro­
bu wpędziła. Niepocieszony szambelan, ilekroć 
Kwiecień powracał, aż do schyłku życia powta­
rzał jeszcze elegię, napisaną na śmierć tej dzie­

wicy; „Kwietniu, ach Kwietniu, coś wszystkie 
miły!...“ Ale w pierwszych zaraz chwilach żak 
powiedział sobie: „bluźnierstwem byłoby parnio, 
ci Anieli zastąpić ją inną miłością; jeżeli się oże­
nię, to dla nadania pewnego celu życiu mojemu 
Rozwaga, ale nie uczucie będą przewodniczyć 
moim postanowieniom, bo serce nazawsze owdo­
wiało.

(Dalszy ciąg nastąpi,.

KAZIMIERZ GHlftSKI.

ARCYDZIEŁO
dramat w pięciu aktach.

(Dalszy ciąg).

' AKT Il-gi.
(Pokój ten sani, co w akcie I. Alf siedzi przy fortepianie 
igra. Po drugiej stronie salonu, na wysuniętym nieco 
foteliku siedzi Aneta wsłuchana w grę męża. Niedaleko 
od drzwi wchodowych z kapeluszem w ręku stoi Aleksan­
der, za krzesłem Anety Justysia. Alf kończy grę wspa­

niałym akordem i zwraca się do żony).

Alf. A co?
Aneta (wstając). Prześliczna!
Aleksander (zbliżając się). Brawo!
Alf (ze zdziwieniem). Oleś?. .
Aneta (podbiega). Ach—pan?
(Aleksander podaje rękę, ściskając serdecznie 

dłoń Anety).
Alf (roztwierając ramiona). Oleś!., kiedy? zkąd? 

jak?...
Aleksander. Przybyłem wezwany czarem two­

jej muzyki.
Alf. Koteczku! (całuje) łubku! (całuje). Chodź! 

(całuje) mów! (całuje). Zkąd? jak?... A, to nie­
spodzianka. podwójnie uroczysty dzień: symfo- 
nja i ty!

Aleksander. "Więc twoje to jest dzieło, które­
go ostatnie dźwięki zaledwie zasłyszeć mogłem? 
To—twoje?!

Alf (drżącym głosem). Moje... moje...
Aleksander. Dałeś nareszcie ciało marzoniom 

lat czterdziestu.
Alf (składając dłonie błagalnie). No—mów, 

mów... jest tam coś, co wpada do duszy? jest?
Aleksander. Słuchałem z podziwem, nie przy­

puszczając, że to—twoje, o którym dawno zwąt­
piłem, który śniłeś zawsze sen piękny, lecz 
w szatę go ubrać nie mogłeś.

Alf (z uniesieniem). A widzisz, widzisz, że na- 
koniec stary Alf zdobył się na arcydzieło; że to, 
co czuł, co cierpiał, kochał kiedy—tam przelał! 
A wiesz ty, że gdym je tworzył, zdawało mi się, 
że duchy Mozarta i Bethovena unosiły się nade- 
mną, koło mnie krążyły i poddawały mi coraz 
to nowe dźwięki i myśli. Słyszałem, jak się 
związywały i rozwiązywały akordy, jak się pa­
saże perliły, biegły tercie i kwinty a do mych 
uszu wpadał szept tych półbogów muzyki: „Da­
lej, Alfie—dalej!... Wytężaj wszystkie siły du- 
cha, wszystką krew zbierz do serca—jeszcze, 
jeszcze... tak! Zi ostatnią kroplą potu twojego 
czoła, ostatni akord padnie skończonej, mistrzo­
wskiej pieśni!“ (dotyka czoła). Czoło mam zi­
mne, suche... Ogień wszystek, cierpienia boi 
wszystek—zostały tam!...

Aleksander. Przewyższyłeś sam siebie, Alfie!
Alf (drżącą ręką bierze nuty z pulpitu). T° 

moje... moje... moje... Ha! gdyby Muntek 
symfonję.słyszał, odegrał...

Aleksander. Nie byłoby może w niej tyle pra­
wdy, zapału tyle!

Alf (kładąc nuty). Co ty mówisz?... Munteh? 
uczeń mój, moja chluba, pierworodny syn ducha 
mego!
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Aleksander. Zawsze to dziecię twoje—znasz 

jego kaprysy, fantazye, rozkazom ojca posłu- 
szniejsze będzie.

Alf. Dobrze to powiedziałeś, koteczku—ale 
Muntek .. to mistrz!

Aneta. Błogosław lepiej duchom, które nieod- 
sfcępowały od ciebie w godzinach pracy.

Alf (patrzy chwilę na nią). Cha, cha, cha! I ty 
uwierzyłaś w ich władzę nademną.

Aneta. Ja zawsze twoim słowom wierzę...
Alf (biorąc jej rękę). Dobra, kochana! (całuje 

ręce). Wierz im zawsze, choć... teraz najnieucz- 
ciwiej skłamały.

Aneta. Skłamały?
Justysia (która porała się koło stołu). Jego­

mość nigdy nie... tego...
Alf. Muszę się przyznać do grzechu, bo wiedz, 

moja koteczko, że jeden tylko był duch, który 
czuwał nademną, dodawał ognia i sił!

Aneta. Mozart?
Alf. Nie!
Aleksander. Bethoven?
Alf. I nie on!
Justysia. Pani baronowa?
Alf. Milcz, sroko!
Aleksander. Szopen! twój ulubiony Szopen!
Alf (śmieje się dobrodusznie). Trafiacie jak 

kulą w płot... (do Aleksandra). No? (do Anety) 
No?...

Aneta. Daremnie się będę trudziła—zagadki 
nie rozwiążę.

Alf (porywając jej ręce). Ty, ty byłaś tym 
natchnionym duchem Alfa!

Aleksander. Więc po Zygmuncie pani królu­
jesz w sercu nauczyciela, panno Aneto?
(Alf na dźwięk ostatnich dwóch wyrazów zwra­
ca się do Aleksandra i patrzy na niego z uśmie­

chem wesołym).
Alf (cl. s.), Panno Aneto?... On nic nie wie...
Aneta. Ach, muszę uprzedzić pana..*
Alf. Pst! pst!...
Aleksander. Co takiego?
Alf (z uśmiechem). Jak ci się panna Aneta 

podoba?
Aleksander. Zawsze ładna i oddana swojemu 

mistrzowi, który ją, jak dawniej, koteczką swo­
ją nazywa

Alf. Ale czy ty wiesz czem jest teraz panna 
Aneta?

Aleksander. Jeżeli domyślać się wolno—to...
Alf. No? no?
Aleksander. Naj pierwszą kapłanką sztuki.
Alf E—nie! Arcykapłanem jej jest Muntek— 

ona czemś więcej może.
Aneta. Alfie!
Aleksander. Gubię się w domysłach.,
Alf (kładąc mu rękę na ramieniu). Zoną moją!
Aleksander (szybko). Co?

(Wpatruje się w Anetę, która się obraca i parę 
kroków na bok odchodzi).

Alf. No co? żoną Alfa .. Czegoś się tak 
zdziwił?

Aleksander. Nic o tern nie wiedziałem stary 
przyjacielu!

Alf. Bo dwa lata nie byłeś, u nas, przepadł 
gdzieś i Muntek—ja nie wiedziałem jak donieść 
wam o tern. (Bierze go za rękę). Tak, Olesiu!... 
Aneta jest moją i ta symfonja—jej.dziełem!

Aneta. Twojem jest wszystko i ja wszystko 
tobie zawdzięczam.

Alf. Mnie?... co? że masz kawał dachu nad 
głową?

Aneta. A twoje serce?
Alf (z uśmiechem smutku). Królewski prezent! 

owoc zwiędły przy pączku róży... (do Aleksan­
dra). A jednak ona pokochała Alfa- Mam spokój, 
ciszę, szczęście i—pomijając darów tych wszyst­
kich—twórczym natchnęła mnie duchem.

Aneta. Nie wierz mu pan!
Alf (do Aleksandra). Przekonam cię zaraz... 

Siadajcie!... (bierze ich za ręce). Ty tu—ty tu, 
a ja pośrodku, (siadają — Alf spostrzega Justy- 
się), Justyś!... Jak tobie moja symfonja się po­
dobała?

Justysia. Symfonija to nicego—ino...
Alf. Co?
Aleksander. Śmiało, dziewucho!

Justysia. Kiej Jontek urżnie na skrzypicach, 
to same nogi tańcujom.

(Aneta i Aleksander śmieją się).
Alf (wstając). Dawaj kawy, dziobata sroko!... 

(Justyna wychodzi). Jontek! słyszałeś? (siada).
Aleksander. Słuchamy dziejów twojej sym­

fonii.
Alf. Znasz mnie nie od dzisiaj Olesiu!
Aleksander. Od lat czterdziestu, Alfie!
Alf. To kawał czasu, serdeńko—kawał czasu! 

Nie zliczysz grobów, które w przeciągu lat tych 
w ziemi wykopano, nie zliczysz kolebek, które 
się na swych biegunach zakołysały. Miałem 
wtedy lat dwadzieścia jeden, co razem do kupy 
wziąwszy—nie mała paczka. A jednak, gdy 
człek spojrzy za plecy, to zdaje mu się, że niby 
z pokoju do pokoju przeszedł, drzwi tylko jesz­
cze nie zatrzasnął za sobą, po za któremi zostało 
rupieci trochę. Urodziłem się muzykiem, dziec­
kiem będąc do fortepianu się rwałem. Mając 
lat jedenaście upajałem się Bethovenem: „doró­
wnam mu, przewyższę!“ szeptałem w Zarozu­
miałości młodzieńczej — i, od kiedy zapamię­
tam—nosiłem się z myślą stworzenia arcydzieła. 
Tymczasem na chleb trzeba było pracować, dni 
upływały za dniami a nic nie wychodziło z du­
szy Alfa. „Jutro—mówiłem—do pracy jutro, 
dziś czasu nie ma.“ Razu pewnego wychodziłem, 
jak zwykle, na lekcye, gdy nagle wzrok mój 
padł w zwierciadło. Stanęłem i z jakiemś prze­
rażeniem patrzyłem na siebie. Na czole zmarszcz­
ki, przy ustach zmarszczki a na głowie miałem 
mleko: „To ja?“ rzuciłem w duchu sam sobie 
pytanie. A ten drugi Alf patrzył na mnie z szy­
by zwierciadła z jakimś uśmiechem ironicznym 
i mówił: „To starość!“ Ach! jak mi się smutno 
zrobiło, gdym tę odpowiedź posłyszał! Starość 
nie zna zapałów, nie zna uniesień, nie wydzwoni 
pieśni królewskiej. Rzuciłem się w fotel, w ten 
sam fotel, na którym teraz siedzę a myśli czarne 
snuły mi się po głowie. Czterdzieści lat pracy 
minęło—i cóżem zrobił?... Nic... Czy wiesz, że 
płakałem?

Aleksander. I nie słusznie, boś zrobił więcej 
niż jeden człowiek uczynić jest wstanie.

Alf. Co ty mówisz, Olesiu? co ja zrobiłem?
Aleksander. Tak, Alfie! Nauczycielstwo da­

wało ci ledwo chleb powszedni, choć mogłeś zło­
to kopać. Większą część pracy oddawałeś bez­
płatnie tym, w których dojrzałeś prawdziwą 
iskrę talentu. Wieluż to dziś zawdzięcza byt 
tobie! Są profesorami konserwatoryum lub zbie­
rają oklaski i pieniądze na scenach świata. A Zy­
gmunt? Czy nie byłeś mu ojcem prawdziwym? 
Komu dzisiejszy zawdzięcza swój rozgłos!

Alf. Muntek—to olbrzym, chluba moja!
Aleksander. A tylu innych?
Aneta. A ja, Alfie?
Alf. I cóż ja wielkiego zrobiłem, koteczki? 

Rozdałem trochę siebie—nic więcej! Miałźem 
odtrącić tych, którzy garnęli się do mnie, od­
trącić, bo nie mogli mi za odrobiny oddanego im 
czasu zapłacić?...

Aleksander. Ale ten czas był twoją własno­
ścią.

Alf. Przez Boga dany do podziału, serdeńko!
Aleksander. Nie dziw się więc, żeś ujrzał włos 

biały na głowie, a nie mogłeś urzeczywistnień 
marzeń lat młodych.

Alf. Jak było to było, Olesiu, ale to mleko 
kamieniem młyńskim mnie przygniotło. Czter­
dzieści lat bratania się z Bethoyenem i Mozar­
tem, czterdzieści lat rojeń - i nic! Aż oto do 
domu mojego weszła Neta, z nią jakąś cisza, ja­
kieś tchnienie wiosenne. Dawno zamarłe głosy 
odezwały się mi w duszy, pożegnane pragnienia 
i rojenia powstały wszystkie razem. I oto, te­
raz... (wstaje—z dumą) Alf, ten skromny nau­
czyciel muzyki, ten trup o białych włosach 
z sercem przewiędłem, z mózgiem wyschniętym 
do niejednego pokolenia przemawiać będzie tern 
wzrosłem, symfonicznem dziełem! Łabędzi to 
śpiew, ale tak wielki, jak szczęście, które mi ona 
dała!

Aneta (zbliżając się), Alfie!
Alf (drżący, tuli ją). Ostatni kwiat życia rzu­

ciłaś mi pod nogi, ostatni sen Alfa przy tobie 
się wyśnił! (Słania się).

Aleksander (wstaje szybko). Ty drżysz!
Alf (siada, opierając się o fotel). Nic... nic, ko­

teczku—to ze wzruszenia... (Aneta pochyla się 
i całuje go w czoło). Widzisz—po kaźdem ta- 
kiem dotknięciu jej ust nową symfonję napisać 
można...

(Wchodzi Justysia z kawą).
Justysia. Pani baronowa kazała zapytać, czy 

pan metr dziś przyjdzie na lekcyjom?
Alf (zrywa się i dobywa zegarek). A tom się 

zagadał koteczki! Dwunasta! Baronowa od pół 
godziny na mnie czeka (bierze szybko kapelusz). 
Od lat czterdziestu pierwszy raz się spóźniłem. 
Pijcie serdeńki, kawę bezemnie... (zawiązuje sza­
lik na szyję). Od lat czterdziestu pierwszy raz! 
(do Aleksandra). Adieu! (do Anety). Nie puszczaj 
go, Neto! (do Justysi). Zamknij za mną drzwi, 
sroko!

(Wychodzi—za nim Justysia).

(Chwila milczenia—Aneta stoi przy stole z gło­
wą opuszczoną—Aleksander patrzy na nią). 
Aleksander (powoli). Więc pani żoną Alfa.
Aneta (podnosząc głowę). Dziwi to pana? 
Aleksander (jakby do siebie). Spóźniłem się. 
Aneta (zasłyszawszy—szybko). Z czem? 
Aleksander (jakby zbudzony). Czy co powie­

działem? (bierze kapelusz).
Aneta (.podchodząc). Co? pan iść chcesz? (bie­

rze mu z rąk kapelusz). O, nie! Coby Alf po­
wiedział, gdybym nie umiała zatrzymać pana? 
Usiądź pan, wypij wraz ze mną kawę i—wytłu­
macz się z mimowoli rzuconego przed chwilą 
a zagadkowego o opóźnieniu się słowa.
, Aleksander. Zostać mogę, tylko bez wypełnie­
nia drugiego rozkazu.

Aneta (nalewając kawę). Dla czego? (podaje).
Mów pan?

Aleksander. By nie rozdrażniać pani...
Aneta. O! jestem spokojna...
Aleksander. Tern lepiej.
Aneta. Zatem?
Aleksander. Pijmy kawę. .
Aneta. Pan się obawiasz o mnie, obawiasz się 

może poruszać wspomnień, które mnie już nic 
nie obchodzą?

Aleksander (stawiając szybko filiżankę). Tak?
Aneta. Tak! choćby w nich nawet stał pan 

Zygmunt...
Aleksander. A! to uspakajasz mnie pani i roz­

wiązujesz usta. Nawet lepiej, jeżeli tajemnica 
tajemnicą dla pani nie będzie. Uprzedzona, za­
stosujesz się pani lepiej do roli, jaką odegrać bę­
dziesz musiała.

Aneta. Odgadłam, że pana Zygmunta na myśli 
pan miałeś.

Aleksander. Spokój, z jakim pani imię jego 
wymawiasz, mówi, że serce jej zupełnie jest wol­
ne. Szczęśliwy Alf!

Aneta. Z czem pan się spóźniłeś?
Aleksander. Z poselstwem od Zygmunta, który 

przeze mnie chciał prosić panią o rękę.
Aneta. Miał ją i nie brał... Dziś zaś?
Aleksander. Chciał ją przytulić do swojej 

piersi...
Aneta. A baronowa?
Aleksander. Czyż nie rzuciwszy jej mógłby 

myśleć o pani? Nie wiesz-źe, że baronowa była 
jego złym duchem, że z powodu niej zatrzymał 
się w połowie drogi do sławy, że świetny talent 
zmarniał w objęciach tej...

Aneta. Szczegółów nie znam—opowiedz mi 
je pan.

Aleksander. Alf niedomyśla się nawet winy 
Zygmunta —oszczędzałem to serce zacne. Pan 
Zygmunt był ulubieńcem Alfa, to dość, bym i ja 
go ukochał. Świetny talent wróżył mu przy­
szłość wspaniałą. Była chwila, że całem sercem 
pokochał panią i pani—zdaje mi się, że odpłaca­
łaś mu wzajemnością.

Aneta (wpadając powoli w zamyślenie). Tak— 
kochałam pana Zygmunta...

Aleksander. Przypomina pani jego pierwszy 
koncert, zachwyty tłumów, łzy Alfa?..

Aneta. I moje.
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Aleksander. Tak—pani byłaś szczęśliwa, że jej 
wybrany zyskiwał uznanie ludzi. Pierwsze do­
my naszego miasta otwarły się przed nim, ubie­
gano się o jego względy, o pierwszeństwo wi­
zyt. Wówczas i Alf w znaczeniu urósł, więcej 
miałzamówień na lekcyę,brakło mugodzin w dniu. 
Odmawiał, to już z czterdziestoletniej niemal 
pracy ten domek sobie postawił, a każdą chwilę 
miał zajętą bezpłatnemi lekcyami. Powodzenie 
Zygmunta napełniało go niewysłowioną dumą.

Aneta (jakby senna). I mnie.
Aleksander. Zazdrościli mu mężczyźni, szalały 

za nim kobiety.
Aneta (j. w.). I ja.
Aleksander. I bylibyście szczęśliwi, gdyby go 

wr ń nie odurzyła kadzideł. Zgubiła go pycha. 
Uśmiechy hrabianek i księżniczek brał jako mo­
netę przysyłaną dla siebie, nie dla swojej gry mi­
strzowskiej.

Aneta. I za malutką wydała mu się Aneta.
Aleksander. Za bezczelną była tylko baronowa!
Aneta (coraz ciszej). Mów pan—to powieść 

bardzo ciekawa.
Aleksander. A dla mnie nad wyraz smutna...
Aneta. Rozszalał się w baronowej.
Aleksander. I skrzydła orle połamał. Wyjechał 

do Paryża--tam mieli się spotkać... i spotkali.
Aneta. Mam od niego list ztamtąd, wracający 

mi słowo.
Aleksander. Dwa lata szału, dwa lata tarzania 

się w błocie! I dziwne! jak jego talent zaczął 
szybko zamierać, nie wykonawczy, lecz twórczy. 
Po świetnym wstępie zaczęło się okrutne cofa­
nie. Myśl senna nie była zdolna żadnego dzieła 
większej wartość,i wykonać. Wracałem wtedy 
z podróży z Nowego Świata, spotkałem go w Pa­
ryżu w stanie zupełnej bezwładności duchowej. 
Chciałem go obudzić, powstrzymać nad brze­
giem przepaści... wspomniałem o pani!

Aneta (szybko, wstając). I on—i on co?
Aleksander (wstając). Obudził się... Baronowej 

w twarz rzucił obelgę a ramiona ku zmartwych­
wstałej przeszłości wyciągnął) (Aneta drżąca 
siada—Aleksander także). I oto wysłał mnie do 
pani z prośbą, bym u stóp jej przebaczenia bła­
gał. Ptak z obwisłem skrzydłem chciał szukać 
balsamu na ranę krwawą przy twojem sercu. 
Wyrywał się sam jechać, lecz go powstrzyma­
łem. Gdy poselstwo będzie przyjęte, miałem go 
zawiadomić telegramem. Przyjeżdżam—i za- 
staję panią... żoną Alfa.

Aneta. Pan się zapalasz, mówiąc o panu Zy­
gmuncie.

Aleksander. Tak—uniosłem się. uniosłem się 
zanadto, to prawda! ale mnie boli wszelki upa­
dek ducha; cierpię, gdy widzę zmarnowane skar­
by talentu, a on był magnatem!... Ocknięcie się 
jego, lwa rozbudzeniem zwać by się mogło; wi­
działem wzmagającą siew nim siłę, wskrzesze­
nie umarłego dawno natchnienia... Dziś (wstaje), 
co ja mu powiem? (szybko). Jak pani okropnie 
zbladłaś!...

Aneta (wstając, drżącym głosem). Nic... nic— 
to ostatni ból za minioną przeszłością!

(Idzie, chwiejąc się i opiera się o fotel).
Aleksander (z przerażeniem). Pani go jeszcze 

kochasz! (Aneta drży, tłumiąc łkanie). A tak 
mnie oszukałaś spokojem swoim.

Aneta. Wybacz pan... Ohciałam się dowie­
dzieć.,. o tamtym. Pan byś inaczej nic mnie 
nie powiedział.

Aleksander. Popełniłem zbrodnię, rozdmuchu­
jąc w sercu pani iskrę przygasającą.

Aneta (oddychając głęboko). Już zgasłą! (z wy­
muszonym uśmiechem). Pannie wierzysz? A!spo­
dziewałam się być silniejszą!... A co masz pan 
odpowiedzieć kochankowi pani baronowej, odpo­
wiedz to, coś widział. Jestem żoną Alfa, które­
mu zawdzięczam wszystko! Widzieć go nie 
mogę—nie chcę!

(Wbiega rozpromieniony Alf z telegramem).

Alf. Muntek! Muntek!... Dziś... przyjeżdża do 
mnie... Muntek!... Słuchajcie, koteczki, co tele­
grafuje... mój Muntek! „Tęsknię.“ Uważacie, 
serdeńki? „Nie czekam telegramu Aleksandra...“ 
Tego nie rozumiem... „Dziś, stary, w ramiona ci 
wpadnę!“ W ramiona moje wpadnie mój Mun... 
(Patrzy). Co z wami się porobiło?

Aleksander. Tobie radość rozwiązała — nam 
związała usta.

Alf. A—to co innego! (czyta). ,,W ramiona ci 
wpadnę...“ Jeżeli ja nie zwarjuję z radości to 
będzie łaska Pana Boga (czyta).

Aleksander (do Anety szeptem). Śpieszę—po­
ciąg przychodzi za chwilę—muszę go zatrzy­
mać...

(Chwyta kapelusz i wybiega).

Alf. Oleś! Oleś! (do Anety). Co go tak przy- 
przypiekło, koteczko?

Aneta. Pewnie poszedł na spotkanie pana Zy­
gmunta.

Alf. Jak tu wszyscy mojego Muntka kochają! 
No—koteńko, zaprzątnij się koło gospodarstwa. 
Pianino, które stoi w moim pokoju, to najlepsze 
jakie mam pianino, każesz wnieść tam! (pokazu­
je). Muntek zawsze w pokoju tamtym sypiał. 
Ustawimy także pod oknem mahoniowy kanto­
rek, jak to dawniej bywało.., a ja—uważasz ser- 
denko—zrobię mu niespodziankę i na pulpicie 
swoją symfonję położę. Teraz pobiegnij do Ju- 
stysi i powiedz, żeby rosół nie zbiegł a pieczeń 
nie przepaliła się. Po wino burgundzkie sam po­
biegnę, żeby wiedział, iż Alf o niczem nie zapo­
mniał w czem tylko on smakował... (bierze ka­
pelusz i laskę), kawę czarną z koniakiem także 
przygotujesz... (szuka na biurku). Gdzież u dya- 
bła pieniądze położyłem?

Aneta (podchodzi i kładzie mu rękę na ramie­
niu). Alfie!

Alf Co, koteczko?
Aneta. Zrób mi jedną łaską.
Alf. Wszystko, serdeńko!
Aneta. Dom twój dzisiaj nie jest tern czem był 

dawniej. Panu Zygmuntowi swobodniej będzie 
w hotelu, tu miejsca zamało.

Alf Muntek w hotelu?
Aneta. Ja będę nawet mniej żenowana.
Alf. Czyż ty go nie znasz, Neto?
Aneta. Proszę ciebie.
Alf. Ależ koteńko moja—telegrafuje, że wpa­

dnie do mnie, jakże go wyrzucę—Muntka? To­
bie się coś pomieszało, Neneno! Ale—ale... Ju­
tro u baronowej bak—prosili żebym koniecznie 
był z tobą.

Aneta. Ja—u baronowej?...
Alf. No—albo co?
Aneta. Nie byłam tam dotąd...
Alf. To można teraz być, koteńko!
Aneta. Nie, Alfie—ja tego nie zrobię...
Alf. Dla czego, Neto?
Aneta. Nie lubię baronowej.
Alf. Więc ty naprawdę nie chcesz być u niej?
Aneta. Proszę ciebie...
Alf. No—to ustępstwo za ustępstwo: u baro­

nowej nie będziesz, natomiast Muntek zamieszka 
u nas. Wóz i przewóz, Neto!

Aneta (w zamyśleniu). Chcesz więc koniecznie 
tego...

Alf (składając ręce). Widzisz, mnie byłoby 
bardzo smutno, gdyby Muntek tu nie zamie­
szkał... Moja Netko!

Aneta (po chwili). Dobrze! Idę wydać stoso­
wne rozkazy... (idzie—zatrzymuje się—d. s.). 
Cóż on mnie obchodzić może —dzisiaj? Ode­
pchnął, zapomniał - odepchnąć i ja potrafię, za­
pomnieć... może także potrafię.

Alf (znalazłszy pugilares). Są! (nakłada słomia­
ny kapelusz i bierze laskę). Idź, moja Neto, a ja 
po wino burgundzkie ruszam!
(Aneta odchodzi, Alf do drzwi się zbliża, które 

się otwierają i wpada Zygmunt).

Alf (roztwierając ramiona, laska wypadał 
Muntek! _ _ V K

Zygmunt, Jestem mój poczciwy nauczycielu! 
(rzuca się w ramiona).

Alf (całując go). Moje ty... dziecko! Mói 
Muntku! Przypomniałeś sobie starego Alfa!

Zygmunt. Czym kiedy zapomniał o tobie?
Alf. To może i szelmostwo byłoby, koteczku 

bo syna rodzonego nie mógłbym kochać Więcek 
(ociera łzy). Przyjechałeś, niezapomniani 
(rzuca kapelusz i podejmuje laskę). No chodź- 
siadaj, bo mi serce krakowiaka tańczy, że wy­
trzymać nie mogę.

Zygmunt. Ależ posiwiałeś, mój Alsiu!
Alf. Sześćdziesiąt i oko.
Zygmunt. Lecz jeszcze głową nie trzęsiesz?
Alf. Ale nogami to już posunę czasami.
Zygmunt (rozglądając się). Jednak tu teraz 

u ciebie coś tak wygląda, jakby się gospodyni 
jakaś krzątała. (Podchodzi do wazonów). Kwiaty 
podlane, a pamiętam, że dawniej zawsze zapo­
minałeś o tern... A pachnie!... Co to jest, mój 
stary—ha?...

Alf (śmiejąc się). Jest, jest—przyznaję się do- 
grzechu...

Zygmunt. Taak?
Alf. Tak.
Zygmunt (biorąc go za ramię). Ładna?
Alf. Niczego.
Zygmnut. Mówno dalej!
Alf. Ożeniłem się.
Zygmunt. Co—ty?
Alf. Ot, widzisz, coś w serce powiało i...
Zygmunt. Paf! Brawo kościany mój dziadku, 

ale z kim?
Alf. Zaraz, zaraz... Takich rzeczy nie mówi 

się od razu. Słyszę—idzie... Stań tu i przypatrz 
się...

(Wchodzi Aneta).

Zygmunt (drgnąwszy). Aneta!
Alf. A co — nie spodziewałeś się, koteczku,

ażeś krzyknął ze zdziwienia. Jabym to samo 
na miejscu twojem zrobił! No—ale wierz prze­
cie, że róża przy lilii dobrze wygląda. Przy­
patrzcie się sobie, przypomnijcie—a ja po wino 
burgundzkie idę, które tak zawsze lubiłeś, mój 
Muntku! (bierze kapelusz i laskę). Zabaw go 
Neto!...

(Wychodzi).

Zygmunt, Pani—żoną starego Alfa?
(Wpada w śmiech).

Aneta. Panie Zygmuncie! wstąpiłeś pan poi 
dach domu, który uszanować powinieneś.

Zygmunt. Dla tego, że stary? że ma ściany 
przez szaszle zjedzone?

Aneta. Ze tu mieszka człowiek, który był oj­
cem dla pana...

Zygmunt. A teraz został mężem pani, tak syna- 
ukochał!

Aneta. On nic nie wiedział, że ja... że pan... ż® 
kiedyś...

Zygmunt. Ze kiedyś dwa serca w zgodny rytm 
biły, że tu, w tym załomie salonu, w pierwszem 
uniesieniu miłości, przy cichym szepcie: kocham! 
twoje usta na moich spoczęły, gdy on o zmroku 
czar w serca lał nasze boską melodyą Szumana.'

Aneta. Za prędkoś pan strącił ten pocałunek 
? ust swoich, za prędko one do innych przy* 
lgnęły!

_ Zygmunt. Prawda! upoiła mnie woń narkoty* 
kiem, lecz usta te, które ja dotykałem nie były 
tak zwiędłe, tak suche, tak od lat spękane, jak 
te, które pani dzis;aj całujesz.

Aneta. Niezapominaj pan, że jestem żoną Alfa'
Zygmunt. Pamiętam, że mnie kochałaś i ko­

chać musisz (zbliża się).
Aneta (cofając się). Panie Zygmuncie!
Zygmunt (stając). Nie kochasz?
Aneta (po chwili cicho). Nie...
Zygmunt. Tak cię ten trup ubezwładnił, tył£ 

zimna do żył twych nalał?
Aneta (porusza się). Trup ten mnie wyda1'
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Z rąk nędzy; gdy marłam z głodu dawał chleb 
i naukę...

Zygmunt. Wjakiej-że chwili oddał siebie?
Aneta. W chwili, gdy mu nie chciałam być 

ciężarem, gdy mi chleb jałmużny zaciężył. Z ja­
ką obawą, z jaką trwogą wypowiadał on słowa, 
które mnie do ołtarza zawiodły. Gdy nie mia­
łam sił zabić tego zacnego serca, w którem ostat­
ni, nieznany mu dotąd rozwinął się kwiat uczu­
cia i drżąca, biedna—bo jeszcze kochałam pana... 
głowę oparłam na jego piersi... jakie łzy radości 
błysnęły mu w oczach!... I ja płakałam—bo 
w duszy mi łkało coś, jak serce, gdy kona z bo­
leści, jak szczęście nikczemnie zabite!

Zygmunt. Aneto! Aneto! ty kochasz dziś, dziś 
kochasz jeszcze tego, który cię zabił. Ogarnął 
mnie szał, trwał długo, dopóki nie uczułem w so­
bie zamierania wszystkiego, co mi było życiem, 
szczęściem, młodzieńczych lat marzeniem. Lecz 
nadeszła otrzeźwienia się chwila, zaczęły się bu­
dzić wspomnienia dawne, przypomniałem sny 
nasze i tę melodyę Szumana i ten, który ją 
zakończył pocałunek. Dziś, odmłodzony, ze 
wskrzeszoną iskrą talentu, wyrwawszy się z objęć 
wężowych, z wiarą w przyszłość przybywam do 
ciebie - i ty...

Aneta. Odtrącasz chciałeś pan powiedzieć... 
Tak!

Zygmunt (z mocą). Dla czego? dla kogo?.. Krew 
twoja rozgrzać się nie może w zimnych uści­
skach starca, zwiędłe usta nie wleją rozkoszy do 
duszy spragnionej miłośnych upojeń. Wstręt­
nym jest pająk oplatujący liść rozkwitniętej ró­
ży, ohydny jest starzec kołyszący się w ramio­
nach młodych. Skłamałaś mu miłość dawniej, 
jak teraz mi obojętność kłamiesz... Ty kochasz 
mnie —kochasz — kochasz!...

Aneta. Nie powinnam mówić z panem, ściany 
tego domu nie powinny słów pańskich słyszeć... 
Idź pan—idź... proszę—błagam... (Z przestra­
chem do zbliżającego się Zygmunta) Nie do 
mnie tylko... nie—do mnie!...

Zygmunt (wyciągając ramiona). Aneto—Ane­
to—Aneto!

Aneta (odskakując). Stój pan... bo zadzwonię!
Zygmunt. Upadły —przybyłem zaczerpnąć sił 

przy tobie, zbrukany chciałemsię omyć w zdroju 
twej miłości a ty mi iść każesz?

Aneta. Tak. . tak... tak!...
Zygmunt (z szałem). Dokąd?
Aneta. Idź, gdzie chcesz... tylko idź!
Zygmunt. Chyba w objęcia porzucone nieda­

wno, by tam zginąć, zagasić ostatnie światło 
duszy! (Biegnie do drzwi, Aneta z płaczem rzu­
ca się na sofę Zygmunt podbiega do niej i szep­
ce jej w ucho). W twych ręku szczęście, przy­
szłość i sława moja —pamiętaj!

(Wybiega).

Aneta (w pół przytomnie). Sława! szczęście!... 
on mi o swojem szczęściu, o swojej sławie mó­
wi... (wstaje). A! budzi się wszystko—pragnie­
nie roskoszy, upojeń, szału... (wstrząsa się). Nie, 
nie, nie! to za nikczemnie by było... za nik-cze- 
nanie... (słysząc kroki) Alf wraca... odwagi, spo­
koju (Alf wchodzi—Aneta z przestrachem). Jak 
on postarzał dziwnie!

Alf (z butelką). Burgund, prawdziwy burgund! 
(stawia butelkę). A gdzie Muntek? Neto! gdzie 
ty Muntka podziała? .

Aneta. Wyszedł na miasto... za obiad dzięko­
wał...

Alf. I tyś go nie zatrzymała?
Aneta. Ma sprawy jakieś ważne...
Alf (ze smutkiem). Niedobry! a ja tak tęskni­

łem do niego!
Aneta. Alfie!... ja jutro będę na balu...
Alf (uradowany) Ach! jaka ty dobra, Neto!... 

dziękuję ci, koteczko! (całuje ją) dziękuję!
Aneta (wzdrygnąwszy się d. s.). Jakie jego usta 

zwiędłe... zimne...
(Koniec aktu drugiego).

-----

Z PARYŻA.

szło do skutku, łatwo sobie wyobrazić kłopoty 
pana komisarza.

Nie do pozazdroszczenia jest los mieszkańców 
dzielnicy, w której od rana do nocy przewija się 
tysiące robotników. Nieprzyjemności z powodu 
przyszłej wystawy, zmuszają niektórych właści- 
cielów eleganckich pałacyków do opuszczenia 
miasta.

Jako przeciwstawienie z takiem przejęciem 
i pośpiechem wykonywanych robót, zaznaczyć 
można leniwe budowanie Opery Komicznej, któ­
ra dotychczas nie jest jeszcze zupełnie ukończo­
ną. Budowa tego gmachu służyła przez długi 
szereg lat pismom humorystycznym za przed­
miot żartowi pośmiewiska; utrzymywano, źe ni­
gdy nie dojdzie do końca. Każdy żart ma jednak 
swój koniec i Opera Komiczna jest już nareszcie 
na ukończeniu. Trzeba przyznać, że warto było 
poczekać na coś tak pięknego. Jak prawdziwy 
Phönix powstała z popiołów starego, spalonego 
teatru.

Ten, ktoby pod nazwą Phönix rozumiał coś 
nadzwyczaj bogatego, kapiącego od złota i ko­
sztownych ozdób, byłby zawiedziony, gmach 
opery odznacza się nadzwyczajnym gustem, po­
łączonym z wykwintną prostotą. Nieodżałowaną 
jest szkoda, że frontem nie jest zwrócony do 
Bulwarów, lecz do wązkiej i wcale niepięknej 
uliczki Właściciele domów przy Bulwarach żą­
dali za swoje grunty takie bajeczne sumy, że za­
płacenie ich było wprost niemożliwe i prześli­
czny gmach Opery znalazł się w miejscu brzyd- 
kiem, i zacieśnionem, tak że nietylko przez oto­
czenie zeszpecony został, ale wzbudza też mimo­
wolną obawę niebezpieczeństwa. Uliczka przed 
teatrem jest tak wązka, że trudno sobie wyobra­
zić, w jaki sposób dojechałaby tam w razie po­
żaru straż i gdzieby się tłum wychodzący z tea- 
stu pomieścił. Doprawdy, że należy żałować uta­
lentowanego architekta, . którego piękne dzieło 
stoi w miejscu, wystarczającem zaledwie dla 
szkółki miejskiej.

Lasek Buloński otrzymać ma gazowe oświe­
tlenie. Zginie romantycznośó, ale razem z nią 
zginą może mniej romantyczne spotkania, za­
czynające się zwykle od słów: „pieniądze albo 
życie.“

Podczas gorących wieczorów zeszłego miesią­
ca, w Lasku panowało takie ożywienie, o jakiem 
żaden z mieszkańców każdej innej stolicy Euro­
py nie może mieć pojęcia, „Bois-Restaurant,“ 
„Pavillon d;Armanonville“ i niezrównanie ele­
gancki „Pavillon de Madrid,“ były w oblężeniu. 
Publiczność zapełniająca te wytworne restaura- 
cye i kawiarnie, nie jest wprawdzie o tej porze 
podobną do publiczności, bywającej tam w sezo­
nie wiosennym, każdy prawie przychodzi po 
obiedzie i przy szklance limonady lub grogu za­
chwyca się cygańską muzyką, ale rojno, gwar­
no, nigdzie miejsca znaleźć niemożna. Niewia­
domo gdzie jest najweselej, czy w wyżej przy­
toczonych lokalach, czy może w „Pavillon Chi­
nois,“ czy w „Kaskadzie,“ czy w „Touring- 
club.“ Wszędzie słychać dźwięki modnej dziś 
w Paryżu cygańskiej orkiestry, a w wielu miej­
scach dla dopełnienia koncertu śpiewają neapo • 
litańscy śpiewacy,

Najpiękniej wyglądają restauracye, położone 
w głębi Lasku. Goście przybywają w powozach 
i dorożkach, które wjeżdżają aż pod werendę. 
Publiczność, siedząca przy stołach, zdaleka widzi 
przybywających, co jej także pewnej dostarcza 
rozrywki

W niedziele i święta tłum, napływający do 
Lasku, jeszcze bardziej odmienny przedstawia 
charakter. Do późna, bo często dobrze już po 
północy, w ciemnych alejach świecą setki kolo­
rowych lampek. Są to papierowe latarki o fan­
tastycznych kształtach, zawieszone przy rowe­
rach, przeb:egających przez wszystkie aleje La­
sku. Przed zapełnionym ogrodem „Touring-clu- 
bu“ stoją albo siedzą na piasku muzykalni bez­
płatni słuchacze, i zachwycają się hałaśliwą mu­
zyką. dyrygowaną przez Włocha, ubranego w je­
dwabie, a wyglądającego jak pajac na jarmarku. 
W alejach, mniej w głębi lasku położonych i na 
trawnikach, na prawo i na lewo, porozkładały

Początek Września.

Rada municypalna miasta Paryża ma stały | 
zwyczaj wszelkie rujnacye, jakie nieodzowne są 
przy naprawie bruków, zaprowadzaniu nowych 
rur gazowych, odnawianiu gmachów i t. p. robo­
tach, uskuteczniać w ciągu trzech lub czterech 
miesięcy letnich. Nigdy miesiąc letni nie był 
bardziej letnim, nigdy dni kanikuły nie były 
prawdziwszą kanikułą i nigdy miasto nie wyglą­
dało bardziej spustoszone i rozkopane, jak pod­
czas zeszłego miesiąca. Rada miejska zatwier­
dziła wysoki kredyt, aby Paryż przed rokiem 
1900 upiększyć i wszystko, co w mieście jest 
zniszczone i zużyte, doprowadzić do należytego 
porządku. Nie szczędzą więc asfaltu, drzewa 
i kamieni. Przykry zapach asfaltu przesyca po­
wietrze i miesza się z rozlicznemi zapachami, ja­
kich podczas lata nie brak w tak wielkiem mie­
ście.

Stanąwszy na moście Concorde i spojrzawszy 
na lewo, widzimy po obu stronach Sekwany, 
piętrzące się sterty piasku i kamieni, przerywa­
ne jedynie budowlanemi ogrodzeniami. Na lewo, 
na Quai Voltaire, dalej na Quai d'Orsay, rozło­
żone są roboty nowej linii kolei Orleańskiej. 
Kompanja tej kolei otrzymała od rady miejskiej 
koncesyę na przedłużenie linii, która kończyła 
się przy dosyć oddalonym od środka miasta 
dworcu Orleańskim. Obecnie szyny mają być 
przeciągnięte do samego serca miasta, do jednej 
z najpiękniejszych dzielnic Paryża. Prześliczne, 
malownicze, bluszczem porosłe i zamieszkane 
przez tysiące ptasząt ruiny Cour des Camptes,, 
ów olbrzymi pomnik zaciekłości komunistów, 
znikły bez śladu, na miejscu ich wzniesiony zo­
stanie dworzec.

Paryżanie, którzy się tak chętnie porówny­
wają z Ateńczykami, mają też między sobą Ile- 
rostratów, — dziesiątki ich znajdą się w radzie 
miejskiej.

Prawa strona od mostu Concorde, jest jeszcze 
bardziej robotami zarzucona.

Wysokie ogrodzenie budowlane zajmuje całą 
przestrzeń między Polami Elizejskiemi a brze­
giem Sekwany. Setki robotników pracują tam 
przy budowie dwóch pałaców, przygotowywa­
nych na wystawę, a wznoszących się na miejscu 
dawnego Palais d'industrie. Pałace te mają ozda­
biać obie strony nowej Avenue, która prowadzi 
z Pół Elizejskich przez most Aleksandra III na 
Esplanadę Inwalidów. O ile nowa Avenue piękny 
przedstawiać będzie widok, zdania są podzielo­
ne. Niektórzy zarzucają, że Avenue straci wiele 
na tem, iż nie pod kątem prostym, lecz ostrym 
nieco dochodzi do Pól Elizejskich, przez co nie 
będzie dawała od strony Pól odkrytego widoku 
na wspaniałą fasadę pałacu Inwalido w. Podwyż­
szenie gruntu na Esplanadzie z powodu budowy 
podziemnego banhotu, także wiele popsuć może 
z obecnego piękna 'tego placu, któryby raczej 
parkiem nazwać należało. Podziemny banhof, 
dla którego w tem miejscu obrano siedlisko, bę­
dzie banhofem kolei, idącej pod brukiem jednego 
i drugiego Quai, wzdłuż Sekwany ku zachodo­
wi. Prowadzić będzie do Meudon i do zacho­
dnich przedmieści. Kolej owa niewątpliwie ze 
względów praktycznych wielkie będzie miała 
zastosowanie, lecz do upiększenia miasta bynaj­
mniej się nie przyczyni.

Roboty około budowy mostu Aleksandra i gma­
chów przeznaczonych na wystawę, prowadzone 
są z gorączkowem natężeniem. Wiele przy nich 
jeszcze do oglądania nie ma, ale za to gruzu, 
kurzu i ogrodzeń co niemiara. Niebo łaskawe ra­
czy wiedzieć, w jaki sposób wystawa do wiosny 
1900 roku zostanie ukończoną, bo chyba komi­
sarz generalny nie ma o tem pojęcia. Rozchodzą 
się tu wieści o grożącem bezrobociu zajętych 
przy budowlach rzemieślników, a gdyby ono do-
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się całe rodziny, co bynajmniej eleganckiemu 
Laskowi nie dodaje uroku. Prozaiczne gazowe 
latarnie, niedyskretnem, dalej aniżeli lampki cy­
klistów sięgającem światłem, prawdopodobnie 
utrudnią wielce taką bezceremonialną swobodę.

Wracając jeszcze do wystawy, wspomnieć 
muszę o niezadowoleniu paryzkich artystów, 
z Salonu, przeznaczonego na rok 1900. Uważają 
oni, że miejsce nań wybrane jest nieodpowiednie. 
Plany pałacu Sztuk pięknych, który obok wy­
stawy obcych mistrzów ma pomieścić obydwa 
Salony, nie zadawalniają tutejszych artystów. 
Wybrali obecnie z pomiędzy siebie komitet, 
który ma z „Société nationale“ kwestyę tę omó­
wić, lub zadecydować obranie dla Salonu innego 
pomieszczenia. Przeprowadzenie tego żądania 
nie obejdzie się prawdopodobnie bez hałasu,

Jeśli fundusze, przeznaczone na wystawę, 
starczą na wykonanie jeszcze jednego pięknego 
projektu, w takim razie Paryż zyska ozdobę pra­
wdziwie godną widzenia.

Projektują mianowicie wspaniałe przyozdobie­
nie Panteonu. Obok statui Falquiére’a, przedsta­
wiającej „Rewolucyę,“ mają stanąć po lewej i po 
prawej stronie posągi Rousseau’a. i Voltaire a. 
W nawie zaś biusty: Descartes’a, Wiktora Hu­
go i Mirabeau. Przy filarach upostaciowane będą 
cztery wielkie epoki w historyi Francyi: wieki 
średnie, wiek odrodzenia, wiek XVII i XVIII.

W kolumnadzie ustawione zostaną popiersia 
wielkich mężów Francyi.

Teatry próżnują jeszcze. Wybitniejsze sceny 
dopiero z końcem bieżącego miesiąca powitają 
publiczność nowościami.

Ostatnia opera Saint-Saens’a „Dejanire,“ wy­
stawiona w końcu zeszłego miesiąca w specyal- 
nie dla niej zbudowanym letnim teatrze w Be- 
ziers, dotychczas ściąga tłumy słuchaczów. Dzie­
sięć tysięcy widzów pomieścić może olbrzymi 
amfiteatr, wzniesiony pod gołem niebem; mistrz 
sam dyrygował budową teatru, a teraz dyryguje 
swojem dziełem. Akustyka sceny jest wyborną; 
ani jeden dźwięk nie ginie, śpiewacy z paryzkie- 
go Odeonu, wyćwiczeni przez kompozytora, sta­
nowią wr paniały komplet. Muzyka Saint Saens a 
pełną je, oryginalności i prawdziwie natchnio­
nych m> 7 ,vów, iustrumentacya cudowna. Treść 
do oper; . ujęta przez Gallet’a w piękny wiersz 
rymowany, osnutą jest na mitologicznem poda­
niu o Herkulesie, który ponosi karę za niewier­
ność względem żony i ginie w szacie zabitego 
przez siebie centaura Nessusa. Opera niezadłu­
go przeniesioną zostanie do Paryża, do Opery 
Komicznej.

W następnym liście podzielę się z czytelnicz - 
kami memi wrażeniami z wędrówki po teatrac h 
Paryża, a bacząc na długie już jesienne wieczo - 
ry, nie omieszkam przesłać przeglądu z doboro - 
wszych nowości literackich.

Es

Kronika działalności kobiecej.
— Na uniwersytet w Kieł zapisało się z otwar­

tym rokiem szkolnym kobiet 21, a mianowicie 
wybrały sobie słuchaczki wydział filozoficzny. 
Jest między niemi 19 Prusaczek, jedna Sakson- 
ka, pozostałe z innych prowincyj Niemiec. Ży­
wy ruch kobiet objawił się również na innych 
uniwersytetach, a zwłaszcza w Szwajcaryi; wi­

dać z tego, źe nie zraziły się kobiety do wiedzy 
ścisłej owemi zniechęcającemi orzeczeniami, 
wygłaszanemi na słynnym z nieprzychylności 
dla kobiecej nauki zjeździe lekarzy niemieckich. 
Nauka sama w sobie ma dosyć uroku i zbyt sil­
nie stawia człowieka na nogi, aby można kilku 
efektownemi odczytami zrazić do niej już dziś 
kobietę, umiejącą cenić wiedzę i wytrwać w tru­
dnościach jej zdobycia.

— Panna Estella Reel z Nebraski w Ameryce, 
została mianowaną przez prezydenta Mac Kin- 
ley’a radczynią szkolną dla zakładów naukowych 
indyjskich," na miejsce poprzedniego radzcy dra 
Haillmana. Panna Reel posiada doświadczenie, 
energię i wielką znajomość administracyi szkol­
nej i zanim powołaną została do nowego swego 
urzędu, pełniła wpierw obowiązki naczelnej kie­
rowniczki szkół państwowych w Nebrasce.

— Panna Mariana Cowan, urzędowo zatwier­
dzona aptekarką w Lyun w stanie Massachusett, 
jest dotychczas jedyną kobietą, która wystąpiła 
z odczytem naukowym w stowarzyszeniu apte- 
karskiem w Massachusett. Na dorocznem tegoż 
stowarzyszenia zebraniu odczytała swą pracę 
o jednytai ze swych mikroskopijnych poszuki­
wań, a przewodniczący tej instytucyi oświad­
czył się z wielkiem dla tej rozprawy uznaniem 
i podniósł w obec zgromadzonych, że panna Co­
wan zaszczyt przynosi rządowej szkole aptekar- 
stwa, w której studya swe ukończyła.

— Istniejące w Gracu stowarzyszenie szkoły 
kobiecej gospodarskiej, przedstawiło w swem ro- 
cznem sprawozdaniu za rok 1896 i 1897 bardzo 
pomyślne dane co do swego rozwoju i działalno­
ści. Szkoła gospodarska jest z każdym rokiem 
udoskonalana i wydaje znaczną liczbę prakty­
cznie wyćwiczonych dziewcząt w zawodzie go­
spodarstwa, szycia, krawiectwa i t. p. Uczennic 
było w tym roku 106. Oddział szycia i modniar- 
stwa liczył przeszło 50 uczennic, dochody sto­
warzyszenia wyniosły 3619,27 11., rozchody 
4608,88 fl. Instytucya liczy 11 założycieli, 1 
członka honorowego i 24 wspierających. Prze­
wodniczącą była dotychczas hr. Teresa Meran 
i ją też nadal na kierowniczkę stowarzyszenia 
obrano. Gdyby u nas była taka porządna szko­
ła dla kucharek, pokojówek, nianiek, bon do dzie­
ci, mielibyśmy i lepszą służbę i więcej spokoju 
domowego, służba nie byłaby tak wyzyskiwaną j 
przez kantory, a chlebodawcy nie byliby w błąd I

Nakładem Michała Gliicksberga, Wydawcy Bluszczu wyszła z druku książka p.t:

Z MARZEŃ I ŻYCIA
POEZYE

S E L I
( Władysława Bukowińskiego).

Cena egzemplarza rs. I k. 20, pocztą rs. i k. 30. Do nabycia u Wydawcy 
i we wszystkich księgarniach.

OID WYDAWCY.
„Bluszcz“ w przyszłym kwartale wychodzić będzie pod dotychczasowemi warunkami 
Szanownym prenumeratorom z prowincyi przypominamy wczesne wznowienie prenu-

meraty, dla uniknięcia zwłoki w przesyłce numerów.

wprowadzani niesumiennem polecaniem złej służ- 
by. Wszyscy narzekają na ten stosunek opłaka 
ny, a przecież do grona dobrze i praktycznie 
myślących kobiet należałoby założyć taką szko­
łę gospodarczą, któraby się stała istotnie su- 
mienną pośredniczką między służbą a chlebo­
dawcami. Nasze warszawskie „ Schronienie słup­
nie spełnia tego zadania^ bo sług nie przygoto- 
wuje do pracy, a tylko jest czasowym dla nich 
dachem w porze poszukiwania miejsca, a gdy 
chodzi o dostanie służby, napotyka się na tru­
dności i często z niczem odejść muszą naszego, 
spodynie i popaść dalej w przykrą styczność 
z kantorami. Zdaje się, że założenie szkoły dla 
sług nie przedstawiłoby zbyt wielkich trudno­
ści, a może nawet prędzej .i pożyteczniej by się 
rozwijała, niż ten nadmiar pracowni niby arty­
stycznych, w których uczennice uczą się wyra­
biania cacek nie fachowo, a nauczycielki zamę­
czają się za lichą płacę. Brak miary w jednej, 
najczęściej sprowadza niedobór w innej potrze­
bie społecznej, a opłakany stosunek sług do go- 
spodyń, woła o gruntowną zmianę rzeczy na ko­
rzyść stron obu, ale polepszenie tego stanu po­
winno wyjść od tych, które stoją wyżej wycho­
waniem i stanowiskiem, zatem od pań naszych.

SPROSTOWANIE.

W N-rze 35 „Bluszczu,“ w korespondencyi 
z Reichenhall, str. 279, szpalta 1, wiersz 2-gi od 
góry, zamiast: cudnej, ma być: cudzej. W szpal­
cie 2, wiersz 28 od dołu, zamiast pieśni, ma być: 
piersi. W szpalcie 2, wiersz 3 od dołu, zamiast* 1 
bezbożnik, ma być: barbarzyniec.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: ark. 18-ty powieści, p. t. Spadkobiercy, przez 
autorkę „Za cudze winy.“ Przekład Z. S.

'SFreiCi Między nami przez Szczęsną.—Typy i sylwetki niewieście w poezyach Brodzińskiego (dalszy ciąg).—Pieśń Szopena, prZeZ 
Władysława Nawrockiego.—Pamiętniki Adaminy z Bielskich Moszczeńskiej, przez J. Moszczeńską (dalszy ciąg).—Kazimierz Gliński. ArcydzieI°’ 
dramat w pięciu aktach (dalszy ciąg).—Z Paryża, przez S—Kronika działalności kobiecej.

Dodatek obejmuje: Spadkobiercy, powieść, przez autorkę „Za cudze winy,“ arkusz 18-ty. Przekład Z. S. — Przegląd mód. 18 wzorom
i robót z opisem.—Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow.-Przedmieście Nr. 66. . Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksbeń'
Ho3BoreHO HeHsypeio.-BapmaBa, 9 CeHTaópa 1898 r.
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