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zapomniany Spiewak miłości
przez

j^Htoriiego Pileckiego.

„Raz wsiadłszy, jak Eliasz, w rydwan namiętności, 
Chcę ogniem namiętności żywcem wejść do nieba.“

Tak wyrzekł o sobie przed pięćdziesięciu 
mniej więcej laty utalentowany śpiewak, epigon 
wielkiej epoki romantyzmu, jeden z tych, co pra
gnęli snuć dalej wątek szczytnych natchnień, 
które .stworzyła plejada olbrzymów nieśmiertel
nej pieśni naszej. Dla lepszego zrozumienia tego 
poety, którym jest Ryszard Wincenty Berwiń
ski, musimy zacząć od pewnych uwag natury 
ogólnej. Romantyzm francuzki ubóstwiał na
miętność, ową niesforną, nieokiełznaną siłę du
cha ludzkiego, swawolną, gardzącą bezbarwnem 
tłem życia szarego, pospolitego, a piękną i pod
niosłą, gdy się na szczyty geniuszu wzniesie. 
Romantyzm ten rzucił w niezmierzone, tajemni
cze głębie duszy człowieczej moc pragnień szcze
rych i silnych; to chmurnych, to słonecznych, 
to drgających miłością, to pełnych goryczy i sar
kazmu. Chciał on ją uskrzydlić do szerokich lo
tów, wyzwolić z formuły bezdusznej... W miłość 
dla kobiety pragnął tchnąć siłę, zapał, szczerość 
i prawdę. Wytworna, elegancka, ale bezduszna 
kokietka salonów miała ustąpić miejsce bogini 
piękna, rozkoszy, uniesień namiętnych, zachwy
tów ciała i ducha.

Nasza poezya romantyczna w odtworzeniu mi
łości innemi szła drogami. Natchnienie wiesz
czów uduchowiło ją, podniosło na wyżyny idea
łów. Wprawdzie i nasi śpiewacy, równie jak lu

tniści nadsekwańscy, stworzyli w pieśni entu- 
zyazm dla uczucia miłości, ale w entuzyazmie 
tym krew nie wre szałem namiętnym; duch tyl
ko się zapala, klęka ze czcią przed kobietą i śle 
jej gorące uwielbienie. Postać niewieścia staje 
przed wzrokiem wieszcza w uroczem stroju nie- 
bianki, w aureoli uczuć nadziemskich, ukochana, 
uwielbiona miłością duchów bezcielesnych. A gdy 
na nią nawet z ust kochanka-poety spadają gro
my przekleństw za niestałość i zdradę, to i w 
przekleństwach tychjestmoc entuzyazmu, uwiel
bienia, moc wzniosłych pragnień duchowych, 
a ból zawodu miłosnego spogląda z wiarą tę
sknym wzrokiem w życie przyszłe. Miłość u ro
mantyków naszych przemawia do duszy a nie do 
ciała kobiety. Zerwawszy z elegancko zmysło- 
wemi, zalotnemi, sztucznie sielankowemi uczu
ciami muzy dawniejszej, nie pada ona w ramio
na szczerej, wolnej miłości, ale, oczyściwszy się 
z pragnień ziemskich, wzlata w niebo zachwytów 
duchowych.

Berwiński, wziąwszy do ręki lirę swych wiel
kich poprzedników, zanucił pieśń miłosną w od
miennym nieco tonie. Podniósłszy z prochow za
pomnienia tę lirę, która śród łanów Wielkopol
ski rozbrzmiewała, mam zamiar rozbudzić w niej 
echo pieśni na tych tylko jej strunach, które 
nam o miłości śpiewały, a zaledwie z lekka w ra
zie niezbędnej potrzeby dotknąć innych, inne 
uczucia odtwarzających. Dźwięki tej pieśni przy
pomną nam niezawodnie nutę, na którą wielki 
romantyzm nasz był nastrojony, ale jednocze
śnie wybuchnie w nich ten płomień namiętności, 
który wrzał w poezyi romantycznej francuzkiej.

Gdyby zaś rozmiary mojej pracy pozwoliły 
poruszyć wszystkie struny harty śpiewaczej 
Berwińskiego, usłyszeliby w niej szanowni moi 
czytelnicy echo tych szerokich dążeń, które roz
brzmiewały nad Sekwaną w chwilach wielkich 
przewrotów na schyłku zeszłego i w pierwszych 
dziesiątkach bieżącego stulecia.

Profesor Antoni Bądzkiewicz, pisząc nader 
pracowite, sumienne i wielu trafnemi uwagami 
bogate studyum o naszym poecie, nie dopatrzył 
tych wpływów, i dla tego nie widzi w pieśni 
Berwińskiego nic więcej nad objaw wybujałego 
indywidualizmu, a patrząc na ten indywidua
lizm wzrokiem odmiennych przekonań, widzi 
w nim nawet chorobę ducha, który zszedł na 
manowce.

Nastrój poety, zrodzony niezawodnie z du
cha, który powiał z ziemi francuzkiej, rozbudził 
w jego pieśni, obok entuzyazmu, silny kryty
cyzm, pogardę dla objawów szarej pospolitości 
życia, pogardę dla form jego pustych, nieszcze
rych, obłudnych, a wreszcie sarkazm i gorycz. 
Niektóre z tych pierwiastków zabarwiły sobą 
i pieśń miłosną Berwińskiego. Pełne zapału 
i szczerości serce poety, w połączeniu z wyo
braźnią niezwykle plastyczną, umiejącą pochwy
cić rzeczywiste zarysy życia, odtworzyło w pie
śni świat uczuć, które żywem źródłem natural
nej szczerości wytryskują z głębin ducha, a na
cechowane są prawdą, siłą uniesień, a często na
wet głębią refleksyi poetycznej. Śpiewak ten 
ukochał kobietę całą, z ciałem jej i duchem; 
niekiedy śle jej czysto ziemskie zachwyty, ale 
i te zachwyty mają moc, która nie pozwala im 
zstąpić w niziny trywialności, mają tę głębię, 
nad którą staje w zadumie myśl ludzka, a mają 
nadto oblicze prawdy nieśmiertelnej, wiecznie 
pięknej, wiecznie żywej...

Nim przystąpimy do szczegółowego rozbioru 
erotyków Berwińskiego, rzućmy choć pobieżnie 
wzrokiem na cały obszar jego twórczości, wsłu
chajmy się w tony jego pieśni! Oto widzimy, 
jak go z Byronem unosi „Czajld Haroldowska, 
fala;“ słyszymy płacz jego i okrzyk bólu krwa
wego w słowach pożegnania. Później widzimy 
go, jak razem z Szekspirowskim Hamletem za
pada w bolesną zadumę zwątpień, jak płacze na
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grobie swej kochanki, która się nazywa miłością 
i prawdą, a w płaczu tym pyta:

„Czem jutro będę?? Odwalcie ten kamień, 
„Spytajcie prochu: czem jest, o czem marzy? 
„Marzyć?... i o czem, o czem marzyć w grobie?“ 

Za Hamletem idzie Faust Goethego i woła:

„Do ciebie w ten czas wyciągnąłem ręce. 
„Matko naturo, coś zdrojem uroków 
„Poiła niegdyś serce niemowlęce—
„Lecz nie piękności czarownych widoków, 
„Ni woni kwiatów, ni szumu potoków, 
„Pragnąłem tylko światła i nauki,
„Prawdy szukałem! Zwiedziłem pracownie 
„Najczarowniejszych arcydzieł twej sztuki, 
„Księgi tajemnic twoich znam dosłownie,
„l wszystkie twory twoje znam z imienia 
„I wszystkie siły—prócz siły tworzenia!“

I oto wraz z bohaterem Goethego poeta nasz 
„rzuca książki i wchodzi w świat żywy. Tylko, 
niestety, nie znajduje już w nim utraconej mło
dości. W „Ostatniej spowiedzi“ lira jego milk
nie i, o ile zbadać można, niewiele już razy słab
szym tonem zadźwięczała. Zycie poety pogrąża 
się w mrokach cierpień, zawodów, sieroctwa, 
upadku ducha, aż wreszcie w roku 1879 zapada 
w wiekuiste cienie śmierci.

Zwracając się do szczegółowej charakterysty
ki erotyków Berwińskiego, musimy przede- 
wszystkiem zaznaczyć, że przez wszystkie nuty 
jego pieśni miłosnych przeszło żywe, gorące ser
ce poety. A miłość, którą te pieśni odtwarzają, 
miała różne fazy. W pierwszej buja ona jeszcze 
na wyżynach idealizmu, jak to zazwyczaj w ży
ciu bywat gdy po raz pierwszy serce nasze do 
kobiety przemówi. Wówczas dusza młodzieńcza 
marzy o „niewcielonej,“ „serca kochance,“ postać 
jej wyidealizowaną widzi wysoko, w niebiosach 
swoich ideałów, nazywa ją „swojego nieba mie
szkanką...“ Tam jednak, na tych wyżynach uczu
cie miłości długo pozostać nie może; człowiecze 
serce poety przywołuje ukochaną, aby porzuciła 
„niebieskie stropy,“ błaga ją:

„Raz tylko twoje anielskie stopy 
„Niech ziemskiej dotkną krawędzi.“

Pragnie ją zobaczyć w rzeczywistości taką, ja
ką widział „w snów szacie.“ Żyjąc jeszcze w uro
czych złudzeniach romantyzmu, ofiaruje kochan
ce miłość prawdziwie idealną, wyraża wstręt do 
miłości zmysłowej w wyrazach, w których bez
wiednie jednak drga nuta namiętności:

„A paść jej licem nie będę śnieżnem,
„Tak, jakby innym przystało;
„Ni rąk uściskiem,—okiem lubieżnem—
„To wszystko ciało—precz ciało!“

Obiecuje ukochanej, że otworzy przed nią 
„magiczną księgę swej duszy.“

Oto treść wiersza p.t. „Pierwsze sny.“ W mło
dzieńczym tym utworze czuć jeszcze gdzienie
gdzie, że poecie brak sił do lotu, więc zapożycza 
się od większych mocarzy pieśni, a głównie od 
Mickiewicza, z którym razem grozi kochance:

„Pomnij, gdziekolwiek—-tu i tam—wszędzie, 
„Wszędzie i zawsze przy tobie —
„Cieli mój za życia ścigać cię będzie—
„A niepokoić cię w grobie!“

Z naśladownictwa i z braku siły twórczej po
eta wpada w nieszczerośó i pozowanie, pieśń je
go rozbrzmiewa nutą fałszywą, gdy głosi nam 
z emfazą:

„Jeśli od światła, co pała w głębi,
„Źrenica twoja nie zślepnie;
„Jeśli od mrozu, który tam ziębi,
„Serce ci twoje nie skrzepnie.“ i t. d.

Nie wierzymy tym słowom poety, bo wiemy, 
że młodzieńcza jego natura duchowa pełną była 
zdrowia f sił żywotnych, że w głębi jego ducha

nie działy się podobne okropności, jakie opisuje, 
że to, co nam tu powiada, jest tylko figurą poe
tyczną, przesadną, naśladownictwem tego, co 
gdzieindziej wyczytał.

Po tym „pierwszym śnie“ miłości, zwolna ser
ce poety budzić się zaczyna do życia rzeczywi
stego, do uczuć szczerze ludzkich, a wyobraźnia 
myśl jego do samodzielniejszego lotu uskrzydla. 
I oto mamy przed sobą „Pierwsze zbudzenie.“ 
Poeta prośbami swemi „wymodlił“ już kochankę 
„z nieba,“ „przybliżył ją do ziemi“ i mówi do 
niej:

„Zaledwie się jej dotkła anielska twa szata, 
„Wcieliłaś się w zmysłową postać tego świata, 
„I byłaś na tym świecie, jak jest każda inna, 
„Choć od każdej piękniejsza i więcej niewinna, 
„Więcej uboga w próżność—a w miłość bogata!“

I mogła, jak mówi dalej poeta, ta ukochana 
być dla niego, „czem dla pszczółki jest listeczek 
róży,“ mogła uchronić od zepsucia serce jego, 
żarem uczuć przepalone. Ale widocznie stało się 
inaczej, bo poeta z bólem zawołał:

„Czemuż jak dąb wyniosły,—dumny wniebowzbi" 
[ciem,

„Chciałem się mierzyć z dzikich namiętności 
[wyciem?

„Zmierzyłem się, — trząsł piorun —- dąb ogniem 
[żądz spłonął,

Ugasić go nie zdołał—zachwiał się i runął.“

Wstęp ten, pełen siły i namiętności, niezbyt 
jasno odtwarza nam dzieje uczuć miłosnych. Nie 
rozumiemy, co właściwie w dziejach tych zaszło. 
Mówi nam dalej poeta:

„O biada, biada tobie—tajemniczy kwiatku, 
„Ciebie owiał straszliwie szum jego upadku!
„1 nim zwiędną twe lica,—nim zgasną twe oczy, 
„Pierw robak niepokoju twe łono roztoczy,
„A woń wezmą niebiosa—jak duszę anioła, 
„Kiedy ją Bóg z pielgrzymki na wieczność po- 

[woła!“

Z tego niejasnego, nieharmonijnego obrazu 
niewiele się dowiadujemy. Zdawałoby się, że ca
ły szereg erotyków Berwińskiego odtwarza nam 
jeden ciąg dziejów miłości; zdawałoby się, że 
wiersz, o którym mówimy, ma nam wypowie
dzieć pierwsze uświadomienie i ucieleś nienie te
go uczucia; w następujących utworach twórczość 
poety wypływa na szersze pole wrażeń; tymcza
sem na czoło zbudzonego do słonecznych uczuć 
miłości kochanka upada odrazu grom namiętno
ści, od której spłonął duch jego, dąb wyniosły 
runął, a szumem swego upadku obwiał serce 
ukochanej kobiety. Cóż po za tern mogło nastą
pić? W życiu przesyt, rozczarowanie, ale tylko 
wtedy,, gdy prawdziwa miłość wygaśnie. A co 
nastąpiło według słów poety? Posłuchajmy!

„Ty zwiędniesz, a ja będę, jak śpiewak szalony, 
„Co chciał jednym akordem swą duszę upoić, 
„I uderzył po strunach i wraz pękły struny; 
„Dźwięk rozbrzmią!—lecz niesforne zostało mi 

[echo
„I arfa, której nigdy nie zdoła nastroić,“

Więc byłoby to nie „pierwsze zbudzenie,“ lecz 
raczej ostatnie, smutne akordy pieśni miłosnej, 
akordy, wpadające w dysonans... Zbyt silnie ude
rzone struny pękły i z pieśni pozostało tylko nie
sforne echo. Bądzkiewicz powiada, że poeta nasz 
chciał odtworzyć w tej pieśni „dzieje pierwsze
go zawodu,“ ale gdzie ten zawód, i co go zawio
dło: uczucie, czy kochanka?... Mnie przedstawia 
się to inaczej. Poeta chciał powiedzieć, że miłość 
idealna, ten „sen z aniołami,“ gdy zstąpi na zie- 

gdy się zbudzi „zawcześnie,“ gdy kochanek 
chce „spełnić do dna na jawie“ „kielich rozko
szy, niedopity we śnie,“ gdy ukochana wcieli się 
w „zmysłową postać tego świata,“ naówczas pło
mień namiętności spali miłość na popiół, spali 
ducha, który był dla niej świątynią... Prawda! 
ale to tylko wtedy, gdy sercem wyłącznie burza 
namiętności zawładnie, a nie miłość prawdziwa;

taka zaś burza nie zawisa nigdy nad snem uro
czym pierwszej młodzieńczej, idealnej miłości, 
nie rozbudza serca gromem, ogniem żądz go njg 
spopiela.

Z pod chmurnego nieba uczuć, dokąd zaniosła 
nas posępna wyobraźnia poety, wychodzimy na 
jasne słońce zwykłych dziejów serca ludzkiego, 
które z niezwykłym realizmem i plastycznością 
odtwarza nam wyobraźnia poety w wierszu p. t, 
„Wspomnienie.“ Zstępujemy z wyżyn romanty
zmu, z obłoków marzeń do krainy rzeczywisto
ści. Zmysły człowieka nastrojone są do pory
wów ducha poety. Mamy przed sobą utwór nie
zwykle oryginalny w treści, choć w pojedyn
czych zwrotach tu i owdzie przypominający nam 
muzę Mickiewicza. Żaden z poetów przed Ber- 
wińskim, a nawet i żaden po nim nie rzucił tak 
realistycznych rysów na tło postaci ukochanej 
jak to poeta nasz uczynił:

„Niewiasta jak lilija, z której puch i kwiecie 
„Burza losów otrząśnie — lub robak roztoczy; 
„Zżąłem każdy przechodzień zwraca na nią oczy. 
„A żaden jej nie wróci nadobnej sukienki! 
„Takie są tej niewiasty przekwitłe już wdzięki, 
„Przygasłe rannej jutrzni promienie w jej oku. 
„Lecz jest w tern oku inna potęga uroku. 
„Taka w niem boleść duszy, w twarzy taka bla-

fdość,
„Ze choćbyś wieki patrzał, tobyś nie miał za- 

fdośćk

Wizerunek to choć realistyczny, ale uderza 
swą oryginalnością, prawdą i nie jest pozbawio
ny wdzięku. W jednem tylko wyrażeniu „prze
kwitłe już wdzięki,“ poeta wpada w trywialność. 
Ustęp ten razi, jak zgrzyt dysharmonii w pię
knej melodyi. Za chwilę jednak przebaczamy 
śpiewakowi tę zatratę smaku artystycznego, 
i szczery zachwyt nas ogarnia, gdy widzimy, 
jak na gasnące promienie piękna ziemskiego 
rzuca światło wyższej siły moraluej, gdy mówi 
o uszlachetnieniu postaci niewieściej przez wy
raz boleści ducha.

Uwielbienie duchowej strony kobiety inaczej 
się przedstawia u Berwińskiego, niż w poprze
dniej i spółczesnej poezyi romantycznej. Niema 
tu. ubezcieleśnienia kobiety i miłości, wzniesienia 
jej ponad ziemię — w błękity; widnieje natomiast 
postać czysto ziemska, ludzka, tylko uducho
wiona, uszlachetniona przez boleść duszy ..

U stóp takiej postaci kobiecej widzimy mło
dzieńca, który „dziecinne jeszcze ma lata.“ Ja
sny poranek życia wpatruje się z zachwytem 
w chylące się ku zachodowi południe. Nie jestto 
miłość Słowackiego dla Ludwiki; tamta była ka- 
piysem dziecka-marzyciela, bez żądz młodzień
czych, bez gwałtownych uniesień, zrodzona 
w fantazyi., w miłości własnej i dumie... Tu stoi 
przed nami młodzieniec-mąż, z rumieńcem ży
wej krwi na licach i z żądzą pełnego ukochania 
kobiety.

Co jest ^niezmiernie oryginalnem we „Wspo
mnieniach Berwińskiego, to ten krytycyzm 
w.miłości, który dozwala zakochanym oczom 
widzieć w drogiej osobie cienie, obok świateł, 
pewien odcień brzydoty cielesnej, obok piękna 
uchowego. Krytycyzm ten zdejmuje z oczu 

kochanka bielmo ślepoty, uczuciom jego daje si
łę trzeźwości i głębokiego spokoju. ’ Od tej trze
źwości i od tego spokoju wiałby chłód niezawo
dnie, gdyby nie to, że poeta ukochał ducha ko- 

7: j . zyciu najczęściej bywa przeciwnie.
Niekiedy, jednak jednostki natury podnioślejszej 
spoglądając w twarz kobiecą, potrafią wynaleźć 
w niej to piękno, które duch na obliczu ludzkiem 
wytwarza. Zdarza się przecież, że przedmiotem 
najgorętszej miłości bywają kobiety wcale nie 
pię’ne a obok wielu klasycznie pięknych, lecz 
zimnych, bezdusznych twarzy, tłumy z zachwy- 
-jm Przez chwilę, lecz niebawem
i ą a ej, i żadne serce na ich widok żywszem 
tętnem me uderzy.

Miłość jaką odtwarza nam poeta we „Wspo
mnieniach,“ wytryska niezawodnie z podniosłych 
natc men, zstępuje z wyżyn ducha. Nie zaciera
jąc je na na obliczu swem tego szlachetnego 
s ygma u, schodzi powoli na ziemię i z żywszem
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uderzeniem serca ludzkiego, z gorętszem tętnem 
krwi zbliża się do ukochanej istoty, a wtedy wi- 
jzi w niej to, co nam opisuje poeta:

\Vfos jeszcze nietrefiony w swobodnym nieła- 
fdzie,

,Na czole jakaś senna chmurka zadumania,— 
"Lekka suknia zaledwie pierś białą osłania—
Zda się, że przez nią oko wszystkie wdzięki

| skradnie,
¿e pod nią złowi ucho, utajoną skrycie,
Każdą perłę miłości, każde serca bicie!

A gdy się dotknie ręki ukochanej, niepodobna 
aby „krew nie zawrzała w żyłach, jak zarzewie“, 
i oto miłość prawdziwa, pełna, ludzka wzlata „na 
skrzydłach archanioła—do nieba rozkoszy.“

Kiedy w dziejach miłości nadeszła chwila sta
nowcza, gdy młodzian z czary jej najsłodszy 
nektar wypił, wówczas nieśmiały kochanek 
z dziecka lękliwego „zrobił się Atlasem.“

I niebo całe w swoje ująwszy ramiona,
„Niebo całe w jej wdziękach przyciskał do łona!“

A na zakończenie poeta wkłada mu w usta 
okrzyk szczerego, namiętnego zachwytu:

Szczęśliwy, o! szczęśliwy—na czyjem ramieniu 
„Alabastrowe dłonie na chwilę zawisły,

I usta koralowe do ust się przycisły,
„I oczy w niezgłębionem tonęły spojrzeniu! 
„Najszczęśliwszy, kto w takiem duszy zachwy-

[ ceniu
„Na wieki oczy zamknął lub postradał zmysły!“

Przerwała się złota nić miłości, „świat zazdro
sny zajrzał „kochankom“ dni szczęśliwych, jak 
starzec syt życia zajrzy młodym rozkoszy i zło
tych dni wiosny.“ Poeta je odtworzył w pieśni, 
a tern odtworzeniem rozkoszuje się; znać, że pło
mień ich nie zagasł we krwi jego i w sercu. We 
wspomnieniach jego niema mdłej melancholii 
smutku, we mgle której tylu poetów-kochanków 
widzi dzieje swej anemicznej miłości, gdy słabą 
jej nić zazwyczaj własną ręką zerwali i rzucili ją 
w męty rozczarowania, przesytu. We „Wspo
mnieniach“ Berwińskiego czuć siłę niewygasłego 
uczucia, szczery żal duszy męzkiej, który nie 
rozpływa się we łzach, ale drga mocą, uderza 
silną pięścią bólu w mogiłę utraconego szczę
ścia i woła:

„Czemuż pamięć na moje tak głucha rozkazy, 
„Źe choćbym po sto razy i po tysiąc razy 
„Na jedną chwilę westchnął—potęschnił za tobą; 
„Sto cię i tysiąc razy w tejże widzę chwili 
„1 wtedy pieszczotami rozmawiamy z sobą,
„Jak niegdyś pieszczotami z sobąśmy mówili.“

Nie mogę się zgodzić z profesorem Bądzkiewi- 
czem, który, porównywaj ąc „Wspomnienia“ 
z pieśniami miłosnemi Lamartine’a, a wszcze
gólności z „Chant damours,“ twierdzi, że obaj 
ci poeci więcej marzą, roztapiają się. w etery
cznych obrazach wyobraźni, niż malują rzeczy
wiste dzieje serca. Bynajmniej, Berwiński od
twarza nam miłość rzeczywistą, w erotykach je
go drga żywe serce poety-kochanka, a chociaż 
może nie idzie wiernie w szczegółach za dzieja
mi własnego serca, to niezawodnie te uczucia, 
które nam przedstawia, żyją w głębi dusz ludz
kich, a nie w rozmarzonej wyobraźni twórczej. 
To, co profesor Bądzkiewicz nazywa „ideamem 
marzycielstwem erotycznem przez ciało,4, jest 
raczej pełną, rozbrzmiewającą wszystkiemi gło
sami natury ludzkiej —- melodyą miłości. Krew 
w niej kipi, zmysły drgają, a duch, duch nie
śmiertelny zawsze nad niemi panuje. Idealistą 
Berwiński nie jest, a marzycielem o tyle, o i e 
musi nim być każdy poeta i każdy kochanek.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Święta sosna.

Or-otowi
na pamiątkę

^J^Lędy pole, na rozdrożu,

Rośnie sosna karłowata,
Pień swój kryje w bujnem zbożu, 
Górą patrzy hen—w dal świata...

Pod gałęzi jej osłoną
Widać otwór mały w korze —
W nim obrazek umieszczono: 
Dzieciąteczko z Maryą Boże.

Dżdże jesieni, wichrów szały,
Wraz z zimową zawieruchą 
Część farb starły i spłukały,
1 pogięły blachę kruchą.

Rdzawe smugi, niby siatka,
Szpecą boskie oba lica,
Ledwie słabo i to z rzadka 
Żywsza barwa gdzieś prześwieca...

Kędy gwóźdź wystaje zgięty, 
Przytwierdzając blachę cienką, 
Widać ziela czarne szczęty 
Zmięte, starte na włókienko...

Na znak jaki bogobojna
Dłoń obrazek ów przybiła?
Czy tu kiedy wrzała wojna,
I poległo ludu siła?

Czy tu działa się obraza 
Majestatu Pana Boga?
Nawiedziła świat zaraza,
Jak gniew boski nagła, sroga?

Może susza, gradobicie,
Lub też ogień niósł zniszczenie? 
Może powódź nocą skrycie 
Z chat wydarła ludziom mienie?

Kogo natchnień dobre duchy 
Z wizerunkiem tu przywiodły?
Czyj tu jęk pierś targał głuchy? 
Czyje słychać było modły?

Może wdzięczność w dni radosne 
Kierowała zbożną dłonią,
Gdy ciosała oną sosnę
Gdzie się wota wiejskie chronią...

Gdzie skowronek o rozświcie 
Strząsa z piórek ros paciorki, 
Konik polny ćwierka w życie 
I dolata głos przepiórki...

Kędy chlebne wonie płyną 
Z metalicznym kłosów szmerem,
A nad lśniącą wkrąg równiną 
Zorze złotem kapią szczerem...

Dziś—gdy obraz rdza pokryła, 
Boskie lica się zatarły — 
Magnetyczna jakaś siła 
Myśl pociąga w świat zamarły...

Okiem ducha człek okala 
Ruń wiosenną bujną, młodą,
Oraz słyszy, jak z oddala,
Rej ptaszęta z sobą wiodą...

Wiatr żywiczne wonie niesie,
W barciach pszczelne brzęczą roje, 
Dalej las, jeżyny w lesie,
Mech, konwalje i powoje...

Wiją się wśród mchu, korzeni,
Ścieżki, by tkanina z krosna,
Z brzegu jednej się zieleni 
Kilkulatka — smukła sosna.

Wiatr potrząsa jej koroną,
I ku ziemi kibić zgina, —
I pieśń szumi nieskończoną,
Nieskończoną —jak dal sina...

I człek staje oniemiały,
Gdyż poznaje przeczuć mocą,
W latorośli onej małej —
Sosnę starą i sierocą...

i poznaje na jej korze
Obie boskie w świetle głowy; 
Dzieciąteczko z Maryą Boże — 
Wizerunek, ale nowy,

Tchnący życiem, barw rumieńcem 
l prostotą dziwnie słodką,
Umajony wonnym wieńcem;
Habrem, bratkiem i stokrotką.

Kto zawiesił ów obrazek?
Na znak zwykły, czy też cudu?
Trza zapytać starych skazek,
Dawnych legend, podań ludu!...

To się tylko widnem staje,
Że gdzie sosny pień tej rośnie,
Swe odwieczne czcząc zwyczaje, 
Szumiał niegdyś bór miłośnie...

I że potem topór srogi,
Na litości zimny względy,
Powycinał szlaki, drogi,
Spustoszenie szerząc wszędy...

Że z zagłady tej chaosu z 
Ocalała tylko jedna,
Uniknąwszy ostrza ciosu,
Sieroteńka — sosna biedna...

Topór nie tknął się jej wcale — 
Strzegł jej obraz wśród rozdroży: 
Marya z Synem w wiecznej chwale — 
Lud się uląkł kary bożej...

Wiktor Dzierżanowski..

POCIESZENIA.
OPOWIADANIE

przez
Aleksandrą Łapińską.

I.

_ Więc ty chcesz dla zagojenia serdecznej
rany w świat się puścić? Ha, może to skuteczne 
lekarstwo nowi ludzie, nowe widoki! Zapewne, 
takie brzegi Renu, taki Kair... swoje muszą zro
bić, to kwestyi nie ulega, zapewne, zapewne; ja
kieś piękne czarne lub błękitne oczy włoszki czy 
tam angielki ulżą sercu, naturalnie.

— Tylko, że, widzisz, sama rana to pozosta
nie; póki plaster na niej leży, poty, zdaje się, że 
nie boli, odejmiesz, a tu czujesz, jątrzy, tak jak
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pierwej. To liche lekarstwo ten wasz świat 
nowy i ludzie nowi; w tobie i tak zostanie stary 
człowiek. Ale ty jedz, może się wyleczysz. 
Mnie, bo taka kuracya nie pomogła.

— I czegóż się dziwisz? Więc już taki pię
kny jak ja mężczyzna, to w sercu żadnej rany 
nosić nie może? Ba, pewno, uczucie, co prze
mawia płomieniem takich czarnych oczów jak 
moje, głosem tak jak mój dźwięcznym i z ta
kich ust, jakie ja miałem w młodości, to, zape
wne, że do serca niewieściego trafić powinno! 
To też trafiło, trafiło. Ale może ty nie wiesz, że 
to nie tylko bezwzajemna miłość boli, nie tylko.

— I ja też długi czas nie wiedziałem o tern.
Szczególniej nie wiedziałem wtedy, kiedy 

świat rwał się do mnie; kiedy otoczony byłem 
przez to wszystko, co błyszczy i śmieje się, co 
lubi złoto na sobie i na przyjaciołach swoich. 
Bo ja wtedy miałem dużo złota.

Ojciec, który powstrzymywał w wydatkach 
już nie żył, i matka była w grobie, ja sam Przy
jaciół nie brakło. Nazwisko otwarło mi drzwi 
wszystkich salonów, a piękność moja była niby 
rydwan, w około którego najpowabniejsze ci
snęły się kobiety. Alem ja był wybredny, wi
dzisz, i do jednej tylko ręce wyciągnąłem, do 
Ewy Owickiej. Nie kochałem jej, albo może ko
chałem tylko zmysłami. Przez rok było mi 
z nią dobrze, chociaż już wtedy jakieś szalone 
ogarniały mnie tęsknoty. Często całując jej 
zielone oczy, radziłem, aby wróciła do męża; nie 
chciała. Mnie się zdaje, że ona kochała mię 
prawdziwie. Ha, może; to takie niepojęte dzi
wo, to serce ludzkie. Naprzykład i moje wła
sne: nie potrzebowało nigdy czekać na spełnie
nie swoich pragnień, a takim kamieniem nieraz 
mi w piersiach leżało!

Chociaż ja to wtedy czułem, jak przez sen. 
Bo też, co prawda, całe moje ówczesne życie 
snem było. Miljony pozostawione mi przez 
ojca wymieniałem na rozkosze; było wesoło 
i mnie i tym, co mię otaczali. Miałem swój 
dwór, swoich błaznów i swoich uczonych, bo ja, 
widzisz, znałem cały harem świata; były dnie 
takie, w których i bogini mądrości czarem swo
im poić mię musiała A że biret pięknej mej 
głowy nie pokrył, to dlatego, mój drogi, że są 
i inne słodycze na świecie.

Więc też zdawało mi się, że ja nie żyję, ale 
raczej śnię rozkosznie.

Nagle, przyszło zbudzenie bardzo zwykłem 
spowodowane zdarzeniem: bożek złota wymó
wił mi służbę.

Ha, trudno, taki kubeł wody na głowę musi 
oprzytomnić, oprzytomnił i mnie, i wtedy przy
pomniałem sobie, żem wszystkiego nie roztrwo
nił, że nieboszczka matka pozostawiła mi jakieś 
kilka tysięcy zahypotekowane na majątku jej 
siostry, a ciotki mojej. Od tych kilku tysięcy 
pobierałem regularny procent, przysyłany mi 
ze wsi, nawet nie wiem przez kogo, pewnie przez 
plenipotenta ciotki Wierzyńskiej. Te kilkaset 
rubli nie wystarczało mi dawniej na papierosy, 
to też lekceważyłem je, ale teraz nagle wartość 
ich wzrosła, stały się pogotowiem ratunkowem. 
Należało je odebrać jak najprędzej i dać im naj- 
produkcyjniejszy obrót.

Muszę przyznać, że ludzie nie odstąpili mnie 
tak gwałtownie, jak ów niegodziwy złoty cielec; 
niejeden ofiarował się z pomocą. Ojciec jednej, 
bardzo rozkochanej podobno we mnie, córki, 
obiecywał wyrobić korzystną posadę biurową, 
kilka dziewic tęskne ku mnie posyłało spojrze
nia, mamiąc krociowym posagiem; ale ja jeszcze 
kajdan kuć sobie nie chciałem i postanowiłem 
przedewszystkiem pojechać do ciotki Wierzyń
skiej i zażądać od niej spłaty mojej należności.

Pamiętam, śliczny był dzień, w którym wyje
chałem z miasta, niebo rozpostarło najprzepy- 
szniejsze błękity, a słońce jeden wielki, pro
mienny uśmiech posłało ziemi. Czułem w pier
siach tak lekkie serce, jakby mi przedtem nigdy 
żadnym nie kurczyło się cierpieniem, byłem pra
wie wesół. Bo ostatecznie martwić się nie mia
łem przecie czego, prawda, że fortuna moja 
stała się już tylko efemerydą, ależ ja młody by
łem i piękny i widziałem jeszcze szeroką i bar
wną na swój sposób przyszłość przed sobą.

Kilku znajomych mi młodych ludzi wspólnemi 
kapitałami otworzyło dom bankierski; pracę mie
li lekką, zysków dużo, namawiali i mnie do 
współki. Więc z gotowości ich postanowiłem 
skorzystać. . ,

Nawet, jeżeli już z całą szczerością mam mó
wić, to przyznać muszę, że miało dla mnie jakiś 
tajemniczy urok to nieznane jutro. Za sobą zo
stawiłem życie szalonego śmiechu, upajających 
rozkoszy i śmiertelnej częstokroć pustki; teraz 
uleciały ode mnie dobre i złe demonki, a już naj
dalej ten, który mię tak hojnie nudą częstował. 
Przeczuwałem, że w tern życiu, do ktorego teraz 
idę, znaleźć muszę chociaż cośkolwiek nowego 
i nieznanego.

Biegłem więc raźno do mieszkania Ewy, z któ
rą zamierzałem się pożegnać i rozstać nazawsze.

No, i zobaczywszy ją, utraciłem wesołość. 
Zrobiła mi tak wspaniałą scenę, żeby się bez 
ujmy pisać na nią mogła Włoszka o najgoręt
szej krwi. Jej przepyszne oczy tyle łez wy
lały, tyle łkań wstrząsnęło jej piersiami, że 
starczyłoby na pożegnanie całego legionu ko
chanków.

Podziwiałem cierpliwość swoją, chociaż już 
czułem, że tam coś we mnie burzyć się zaczyna, 
że mi głos tłumią jakieś gniewy i oczy płoną. 
A ona czepiała się moich ramion, twarz zapłaka
ną tuliła mi do piersi i przeczyła rozstaniu. Wła
śnie to drażniło mię najwięcej; uwierzyć nie 
chciała, abym mógł ją opuścić na zawsze, abym 
w ogóle żyć mógł bez niej.

— Zobaczysz, że powrócisz, zobaczysz! — po
wtarzała.

Wtedy uniosłem się i powiedziałem, że do takich 
jak ona żaden mężczyzna nie wraca, że takich 
jak ona kobiet urok na pajęczej nitce wisi.

Ewa przestała płakać, twarz jej się zasmuciła 
bardziej jeszcze, oczy na mnie podniosła i po
wiedziała z ogromnem przekonaniem:

— A ty jednak, Lucyanie, do mnie powrócisz 
i ja ci wtedy zapomnę te słowa.

Porwałem się i nie żegnając, wyleciałem z jej 
mieszkania.

No i wesołość moja poprzednia minęła.
Wróciwszy do domu, spakowałem rzeczy i po

jechałem na kolej. Niedaleka była podróż; na 
czwartej czy piątej stacyi wysiadłem, aby zfcam- 
tąd do Zahorza najętemi końmi dojechać. Ale 
jakiś dobry anioł musiał mnie już widać wziąć 
wtedy w opiekę, bo na dziedzińcu stacyjnym do
wiedziałem się, że tylko co przyszły konie ciotki 
Wierzyńskiej po najstarszą panienkę, która dru
gim pociągiem miała przyjechać.

— Aha,—pomyślałem,—-to pewnie po tę małą 
Julcię, którą dawno, bardzo dawno, w dziecin
nych jeszcze latach widziałem, przyjechawszy 
z matką do ciotki Wierzyńskiej.

I z odległych wspomnień wydobyłem obraz 
Zahorza. Biały dworek, przed nim klomb trawą 
porosły, zadrzewiony w środku, i słońce bardzo 
jasne i bardzo ciepłe. Na ganku ocienionym wi
nem siedzi matka moja i ciotka, a na schodkach 
ja i Julcia. Ona ma ciemne włoski, pierścieniami 
spadające na gołą szyjkę i ogromne szare oczy, 
na kolanach trzyma kota i rączką gładzi jego 
białą sierść.

— Tot, tot! —powtarza dziecinnym głosikiem 
i potem dodaje—any tot, any! co pewnie miało 
znaczyć „ładny kot.“ Po chwili kot gdzieś 
uciekł, a ona tą samą rączką zaczyna gładzić 
twarz siedzącego obok brata i mówi: — Luś any 
tyś, any! I buzię różową wysuwa i całuje mię 
w usta.

Taki obraz pozostał mi w pamięci i jak miraż 
powiódł za sobę w pole.

Do przyjścia następnego pociągu należało cze
kać godzinę błizko. Słońce już czerwieniało wiel
ką tarczą na zachodzie nieba, powietrze po upale 
dnia ochłodło i cisza płynęła po polach. AVązka 
ścieżynką szedłem śród zbóż, które już żółkły' 
bo lipiec się zaczął, a kąkole i habry kraśniały 
gęsto..

Zdjąłem kapelusz i zacząłem się wsłuchiwać 
w tę ciszę, która niby mistyczną melodyą do 
uszu mi płynęła. Od bardzo dawna nie stałem 
tak sam jeden wśród szerokich przestrzeni, od

bardzo dawna tyle błękitu nad głową swoją ihe 
i cb i g m
I zaczęło mi się wydawać, że dusza moja pły. 

nie w te pola szerokie i w te błękity, i było mi 
tak, jak nigdy jeszcze w życiu: byłem pełen 
wielkiego spok ju i ogromnej ciszy. .

I przyszli mi na myśl ci ludzie nieznani, ¿o 
których jechałem, więc starałem się odgadnąć, 
co ja tam w domu ciotki Wierzyńskiej znajdę; 
swoich czy obcych; czy oni uważać mnie będą 
za wierzyciela, czy za brata? I w tę ciekawość 
moją wmięszało się pragnienie wypoczynku 
wśród natury, co mię juz w niewolę swoją brać 
zaczynała, i chęc zapomnienia o tern banalnem 
życiu, jakie pozostawiłem po za sobą. Sprawą 
pieniężną jakoś mniej się zajmowałem i spycha
łem ją na plan drugi.

Od stacyi zaczęło się odzywać dzwonienie.
_Ach, to pewnie idzie ten pociąg, którym

Julcia ma’przyjechać! -pomyślałem. Szybko za
cząłem biedź ku stacyi, powtarzając: — Luś any 
tyś, any! — i mocą wyobraźni czułem pocałunek 
małych czerwonych ust. samą porę stanąłem 
we drzwiach; pociąg już był na stacyi.

Drzwi wagonu trzeciej klasy otwarły się szyb
ko i wyskoczyła z nich młoda panna w szarym 
angielskim kostyumie, chwyciła podaną sobie 
walizkę, pozostałym towarzyszom podróży gło
wą skinęła i pobiegła ku drzwiom, w których 
stałem. Twarzy jej nie widziałem, bo osłaniała 
ją gęsta biała woalka, zawiązana na małym ka
pelusiku. '

— To ona! —- coś we mnie zawołało, i zaczą
łem iść ku niej.

— Julciu!
Zatrzymała się i spojrzała na mnie.
— Nie poznajesz mnie, siostrzyczko?
Potrząsnęła głowTą.
— Nie, niepoznaję—powiedziała, ale dodała— 

chyba Lucyan Karłowicz. Dla niego istotnie sio
strą jestem!

— Tak, Lucyan, ten, który dzieckiem był raz 
w Zahorzu.

I wziąłem jej rękę i zacząłem uściskiem witać.
— Mały Luś! — zawołała wtedy wesoło, woal- 

kę szybko z twarzy podniosła i zwiniętą na ron
dzie kapelusza oparła.

— No, może teraz łatwiej rysy małego Lusia 
odnajdę!

I zaczęła się na mnie patrzeć, a ja pomyśla
łem:

— Jaka szkoda, że ona nieładna, matylkośli- 
czne oczy i wdzięk w ustach, ale zaledwie przy
stojna!

A te jej śliczne szare oczy nie mogły się wi
dać oderwać od mojego oblicza i patrzyły z wyra
zem wielkiego zdziwienia.

— Jak ty się zmieniłeś, kuzynie, ach, jak się 
zmieniłeś! —zaczęła powtarzać półgłosem.

— A ty wcale—- odrzuciłem żywo—doskonale 
zapamiętałem małą Julcię o szarych oczach, i do
wód, bom ją teraz po latach dwudziestu poznał!

Zaśmiała się.
— No tu,. na naszym gruncie nietrudno było, 

tern bardziej, że ja tylko jedna wysiadłam z po
ciągu. Ale chyba wśród setek innych kobiet nie 
poznałbyś mnie.

— Tak jak w tej chwili!—-upierałem się i, bez 
zastanowienia, jakoś bardzo rozweselony zaczą
łem: Coż to ty myślisz, że ja tylko oczami od
nalazłbym ciebie? A przeczucie, toby mi nie po- 
powiedziało: „O ta, to twoja blizka!“

Oj bardzo ja coś daleką byłam dla ciebie, 
Lucyanie, skoro całe lat dwadzieścia dzieli osta
tnie widzenie się na.sze.

Powiedziała to niby swobodnie, ale jednocze
śnie jakiś żal w głosie jej zadźwięczał.

A to ty nie znasz przypowieści o synu 
marnotrawnym, który powrócił? —spytałem, ale 
wnet pożałowałem tych słów, bo Julcia roze
śmiała się i bardzo bystro w oczy mi patrząc, 
zapytała:

—- Więc i ciebie bieda do swoich sprowadziła?
. Zmięszałem się w pierwszej chwili, bo wcale 

nie to miałem na myśli, ale wnet rezon odzyska- 
em i trochę zuch wale na nią patrząc, odrzuciłem:

luk-, zgadłaś., bieda mnie do swoich spro
wadziła. A tworzą ją: primo—brak jakiejkolwiek
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blizkiej duszy, secuudo — ogromna potrzeba bra
tniego uścisku i jednego choćby dobrego słowa 
od kogoś, co ma taką samą jak moja krew, ter
tio — tęsknota za powiewem naszych pól, i tam 
dalej i tam dalej, słowem, źle mi było wśród ob
cych, a chce się swoich!

Julcia wysłuchała całej tej tyrady, troszkę nie
ufnie na mnie patrząc, ale ja wzrok jej wytrzy
małem i nawet powieki mi nie drgnęły. Bo, osta
tecznie, po tern mojem sam na sam z naturą, ja 
znów tak zupełnie nie kłamałem; prawda, że ta 
tęsknota do swoich ludzi i do swojej ziemi przed 
chwilą dopiero odezwała się we mnie, aleó w każ
dym razie czułem ją wtedy właśnie, kiedym 
o niej mówił.

— No, niechaj i tak będzie, synu marnotra
wny, — powiedziała z tym swoim prześlicznym 
uśmiechem na ustach, i dodała:—a teraz jedzmy! 
tam konie na mnie czekają, a i mnie do swoich 
tęskno!

I chwyciwszy stojącą obok walizkę tak szyb
ko, żem jej uprzedzić nie zdołał, pobiegła prosto 
sienią ku stacyjnemu podwórzowi.

Ja szedłem za nią i obserwowałem jej figurę 
i ruchy. Wzrost miała średni i była bardzo 
kształtna, cieniuchna w pasie i smukła, szła 
prędko i tak naturalnie, jakby jej w myślach na
wet nie błysło, że tam ktoś za nią idzie i na nią 
patrzy.

Zatrzymała się na schodkach, przed któremi 
stał mały wolancik parą tęgich siwków zaprzę
żony, siedzący na koźle wyrostek, ujrzawszy 
Julcię, zdjął czapkę. Widać było, że na powita
nie chce coś powiedzieć, ałe milczał, znać onie
miała go radość tryskająca mu z oczu i z uśmie
chu ust.

— 0! Antek!— zawołała Julcia wesoło. — Jak 
się masz! A, jużeś na fornala pasowany?

— A ino, panienusiu!
I zeskoczył raptem z kozła i pocałował Julcię 

w rękę, a ona jakimś bardzo poczciwym ruchem 
pogładziła go po twarzy, mówiąc.

— To widać pani rada z ciebie! Dobrze, Ant
ku, dobrze! Zawieź że nas teraz pięknie do Za- 
horza.

Antek walizki nasze umocował w’ tyle wo
lantu, wskoczył na kozioł, z bata trzasnął, 
i pojechaliśmy.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Z RZYMU.

W Lipcu.
Słońce oblewa nas gorącemi strumieniami 

swych rozpalonych promieni, więc kto może, 
ucieka z Wiecznego miasta w góry, albo nad 
morze, byle trochę odetchnąć świeżem powie
trzem. Najpierw opuszczają Rzym różne kolle- 
gja, złożone w znacznej części z cudzoziemców 
1 spędzające letnie miesiące w okolicznych wio
skach. Najwrażliwszymi na klimat tutejszy są 
Niemcy i Anglicy, nie mówiąc już o murzynach, 
dla których powietrze rzymskie jest zabójcze.

Papież LeonXIII-ty, dla któregoby powietrze 
górskie w jego uroczym Castel Gaudolfo było 
zbawienne, nie opuści Watykanu, jak nie opuści 
go żaden z papieży, dopóki będą trwały zatargi 
z władzą państwową. Ojciec Święty cieszy się 
dobrem zdrowiem i używa codziennie przecha
dzek w cienistych alejach ogrodów watykań
skich i czyta dni całe w pałacyku letnim, zwa- 
ftym „Casino di Papa.“

W ostatnich dniach Czerwca zebrała się w Rzy
mie kongregacya wyznań, pod przewodnictwem 
znakomitych kardynałów: Parocchiego i Aloi- 
^ego Maselli. Na obradach poruszano sprawę 
beatyfikacyi i kanonizacyi kilku błogosławio
nych; między innemi zajmowano się procesem 
apostolskim, odnoszącym się do cnot i cu
dów świętobliwej Dziewicy Orleańskiej (Joanny

Rozruchy, których widownią były do nieda
wna Włochy—o czem poprzednio donosiliśmy— 
przyniosły najwięcej szkody tym, którzy 
w owych rozruchach wcale udziału nie brali, t. j. 
katolikom i dziennikarstwu katolickiemu. W kry
tycznej chwili aresztowano niewinnych kapła
nów katolickich. W Medyolanie np. areszto
wano najznakomitszego kaznodzieję włoskiego, 
Mgr. Gotharda Scottona. Całą winąjego było, 
że darował komuś wizerunek Ojca Św. z odpo
wiednim napisem na drugiej stronie; napis był 
niewinnej natury, ale się wydał komisarzowi 
policyi podejrzanym.

Konfiskaty czasopism katolickich i kary na
kładane na wydawców sypały się jak z rogu obfi
tości. „My sami — pisze w ostatnim numerze 
„Osservatore Romano,“ którzy z umiarkowa
niem zawsze piszemy, nie wiemy, jaki nas los 
czeka. W razie gdyby i u nas zaprowadzono 
stan oblężenia gotowi nas podobnie, jak się to 
działo w Medyolanie—zakuć w kajdany i jak po
spolitych zbrodniarzy wlec przed sędziów, któ
rych nigdy nie znaliśmy. Musimy ten stan rze
czy zaznaczyć, aby nasi czytelnicy w kraju i za 
granicą mogli wiedzieć, dlaczego najżywotniej
szych spraw nie tykamy, lub co najwięcej na 
krótkich zapiskach się ograniczamy. Wolność 
prasy dziś już we Włoszech nie istnieje.“

Zmiany ministeryum we Włoszech nie pozo- 
stają bez wpływu na losy zgromadzeń i towa
rzystw katolickich, to też chociaż katolicy ża
dnego udziału brać nie chcą w wyborach i życiu 
politycznem w ogóle, mimo to jednak baczną 
zwracają uwagę na osoby, sterujące nawą pań
stwową i bieg spraw politycznych. I tak obec
nie mówi się wiele o nowych rządach na Monte 
Citorio. Nowy gabinet włoski pod prezydentu
rą Luigi Pelloux’a zaciekawia,—co z sobą przy
niesie? przyszłość okaże.

O niedawnych trzęsieniach ziemi dochodzą 
z całego kraju coraz to nowsze wieści. Najwię
cej ucierpiało miasto Reeti, stare sabińskie Rete. 
Po lekkiem, sekundę trwającem wstrząśnieniu, 
nastąpiło trzęsienie silne, 8 sekund trwające, 
które mieszkańców nabawiło panicznego stra
chu. Zaczęto uciekać z domów. Wielka liczba 
zabudowań runęła w gruzy. Najwięcej uszko
dzone są: ratusz, teatr, sąd, kasa oszczędności, 
koszary, gimnazya i pałace magnatów, wreszcie 
liczne kościoły. Naoczny świadek wypadku 
tak go ooisuje: „Miasto było elektrycznie oświe
tlone, skutkiem trzęsienia prądy się poprzery
wały i w jednej chwili zapanowały w mieście 
egipskie ciemności. Całe masy ludzi rozpacza
jących i bez przytomnych tonęły w tych ciemno
ściach, co temu smutnemu obrazowi dodawało 
jeszcze większej ponurości i grozy. Trwoga 
była tak wielką, że niektóre rodziny w kilkana
ście minut po katastrofie nie chciały wracać do 
swych mieszkań. Zarząd miasta sprowadził 
wozy kolejowe, a rząd dostarczył namiotów 
i baraków dla ludzi pozbawionych dachu.“

W Umbryi i Abruzzach są ofiary w ludziach. 
W Cii to Ducale zawaliła się starożytna brama 
tryumfalna oraz wiele domów. W Santa Rufino 
pięć osób zginęło pod gruzami. W Aquila, 
Term, Perugii, Asyżu etc. wiele osób rannych 
W Poggio Majano bezpośrednio po trzęsieniu, 
o g. 1-ej w nocy, ruszyła procesya błagalna, 
w której wzięło udział 2,000 osób.

Instrumenty w obserwatoryum astronomicz- 
nem w Collegio Romano w Rzymie oraz w Roc
ca di Papa przepowiadały z góry te dziwne 
a straszne zjawiska Tego samego dnia miało 
miejsce silne trzęsienie ziemi w Dalmacyi.

Dzienniki włoskie dużo teraz piszą o podróży 
do Petersburga ks. Wiktora Emanuela i jego 
małżonki. Podróż nastąpi w Sierpniu.

Od pewnego czasu daje się we Włoszech spo
strzegać zbliżenie się do Francuzów. Przed 
kilku dniami w Turynie, dokąd przyjechali fran- 
cuzcy myśliwi i śpiewacy, odbyły się manifesta- 
eye na cześć gości. Francuzi i Włosi rzucali się 
sobie w ramiona i całowali gorąco. Wołano: 
Eviva Francia“ i „Vive l'Italie!“

” W Turynie otwarto obecnie wystawę arty
styczną, muzyczną i teatralną włoską; 18 sal 
przeznaczono dla sztuk pięknych; znajduje się

tam 1,216 przedmiotów. Wspaniała jest sala 
koncertowa, mieszcząca 4,000 osób; nie brakuje 
też balonu captf, różnych grot, kopalń, etc.

Włochy obchodziły niedawno setną rocznicę 
urodzin Leopardiego, wielkiego swego poety; 
uroczystość odbyła się w różnych miastach ze 
współudziałem licznych uczestników.

BEZKRÓLEWIE
POWIEŚĆ HISTORYCZNA

w 2-eh częściach

przez

jVîaryç £opuszańską.

(Dalszy ciąg)

Noc nastała wreszcie, ciemna i wietrzna. Na 
zamku panowała głęboka cisza, nigdzie nie sły
chać było żadnego ruchu, ni szmeru, wszystkie 
światła pogasły, prócz jednego — w komnacie ar- 
cyksięcia. Tam przepiłowana już była w oknie 
krata, a do niej uwiązana gruba lina.

— Musicie, miłościwy panie, wziąć na siebie 
to przebranie, — rzeki marszałek, podając arcy- 
księciu ubiór mieszczański, — inaczej snadno by 
na was w drodze zwrócono uwagę.

Maksymilian wyszedł i wkrótce powrócił prze
brany za prostego mieszczanma. Umówionem 
było, że pan Jan pierwszy miał spuścić się przez 
okno po linie i przeprowadzić następnie arcy- 
księcia przez furtkę w murze, którą miał im 
otworzyć jeden ze służby zamkowej, oczywiście 
przekupiony przez marszałka. Tam już czekały 
konie, aby ich unieść ku granicy szlązkiej.

— A cóż z wami będzie?—spytał Maksymilian 
Zborowskiego.

— Jak się zdarzy, — odparł ten. Nie myślcie 
o mnie, miłościwy panie—myślcie o sobie. Lepiej 
nawet jeśli zostanę, bo i wam będzie łatwiej 
uciekać i ja może będę mógł przez czas jakiś 
uśpić ich czujność, by zbyt wcześnie nie dostrze
gli waszej ucieczki.

— A czy lina mocno uwiązana? — spytał Ma
ksymilian, z pewnem niedowierzaniem przypa
trując się powrozowi, który wisiał, kołysząc się 
od wiatru.

— Mocno, miłościwy panie, — odrzekł pan 
Jan—sam ją przywiązywałem.

— A no, to idź waszmość pierwszy, w imię 
Boże,—rzekł wreszcie marszałek. A pamiętaj, 
gdy już staniesz na ziemi, pociągnij za linę, by 
nam dać znać o tern.

— Dobrze, panie marszałku,—odrzekł pan Jan, 
a stanąwszy na framudze okna; chwycił się za li
nę i począł się spuszczać na dół.

— Życzę waszmości szczęścia! —rzekł za nim 
marszałek półgłosem.

On tymczasem zawieszony już był w powie
trzu i kołysał się nad przepaścią; wiatr targał 
linę na wszystkie strony, a rzeka pluskała 
tam gdzieś w dole, jakby gotowała się pochłonąć 
go w swych zimnych falach, a gdy zapomniaw
szy w pierwszej chwili, że niemożna patrzeć 
w dół, spojrzał w tę ciemną otchłań, roztwier?- 
jącą się u jego stóp, zakręciło mu się w głowie 
odrazu i byłby spadl, gdyby ostatnim wysił
kiem nie uczepił się silnie sznura. Po przejściu 
tej chwilowej słabości, począł się znów spuszczać 
raźnie, nie patrząc już pod nogi, ale w górę, 
gdzie widział wieżyce zamku, tonące w niebio
sach.

Wreszcie stanął na ziemi .szczęśliwie i chciał 
już pociągnąć za koniec liny, lecz oto w oknach 
zamkowych zabłysły nagle liczne światła i wi
dać było postacie ciemne, przesuwające się na
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tle oświetlonem; zdawałoby się, że zamek ocknął 
się i zabłysnął w ciemności ognistemi ślepiami.

— Czyżby dostrzeżono?— rzekł do siebie pan 
Jan.

Zaledwie to pomyślał, gdy przez okno komna
ty Maksymiliana usłyszał słowa, wymówione ci
chym głosem przez marszałka:

— Uchodź waśó i uwiadom mego brata, że 
nas zdradzono... niech cofnie hufiec, stojący na 
granicy.

Pan Jan, usłyszawszy to, szybko skoczył pod 
mur, myśląc w cieniu jego dostać się ku furtce, 
lecz ledwie rzucił się w tę stronę, gdy huknął 
wystrzał i usłyszał świst kuli, przelatującej mu 
nad głową.

Furtka widocznie była obsadzona zbrojnymi.
Nie było teraz innej rady, jak wskoczyć do 

rzeki i przeprawić się na brzeg przeciwny. 
Wprawdzie urwisko, na którem wznosił się za
mek, było nadzwyczaj strome i wyniosłe, ale pan 
Jan nie obawiał się tego. Stanąwszy więc na 
brzegu, nie namyślając się, wskoczył w fale rze
ki właśnie w chwili, gdy drugi wystrzał rozległ 
się w ciemności.

Zaledwie znikł, gdy dwaj żołnierze znaleźli 
się na wybrzeżu.

— To dopiero dyabeł! — zawołał jeden,—sko
czyć z takiej wysokości!
i - — Pewnie kark skręcił, albo utonął—ozwał się 
drugi.

I postawszy chwilę, odeszli.
Zaledwie pan Jan spuścił się przez okno, gdy 

w zamku zrobił się ruch; po kurytarzach biegali 
ludzie z pochodniami i można było odrazu się 
domyśleć, że odkryto zamiary ucieczki arcyksię- 
cia. Wtedy to marszałek wychylił się przez 
okno, by rzucić owo ostrzeżenie panu Janowi, 
w nadziei, iż wśród pierwszego zamieszania, zni
knięcie jego nie zostanie dostrzeżone i będzie 
mógł on przynajmniej wymknąć się z zamku 
i objaśnić podczaszego co do bliższych szczegó
łów ich położenia.

Nagle drzwi się otwarły i do komnaty wszedł 
starosta krasnostawski. Odrazu oko jego padło 
na kratę przepiłowaną.

— Więc prawda to, o ozem doniesiono mi?— 
rzekł, zwracając się do arcyksięcia, który stał, na 
boku chmurny i pomieszany nieco. Wasza ksią
żęca mość nie szanuje zaufania, jakie w was po
kłada hetman i Rzeczpospolita i nie zadawalnia- 
jąc się swobodą, jakiej większej trudno żądać dla 
więźnia, chcieliście oszukać czujność moją i wy
mknąć się z więzienia. Dotąd starałem się, by wa
sza książęca mość jak najmniej czuła, że się znaj
duje w niewoli, teraz wasza wina, że będę zmu
szony obostrzyć czujność i skrępować nieco swo
bodę, jakiejście używali. Jutro wysyłam gońca 
do hetmana, by mi tu przysłał hufiec zbrojny 
dla wzmocnienia straży na zamku...

Maksymilian zagryzł tylko usta i nic nie od- 
rzekł, lecz gwałtowny marszałek chciał coś prze
mówić, Sobieski jednak przerwał mu:

— Radzę wam, mości marszałku, nie odzy
wajcie się lepiej. Hetman i bez tego wiedzieć 
będzie dobrze, z czyjej to porady poszła owa 
nieudana próba ucieczki, jak również wszystkie 
owe zawiclirzenia, zaszłe w kraju, lecz nadto on 
serce swe wysoko nosi, by złem za złe miał pła
cić. Pamiętajcie jednak, że cierpliwość króla 
i Rzeczypospolitej nie jest niewyczerpaną.

— Hej! — obrócił się ku drzwiom, podwoić 
straże na kurytarzach!

Zaraz na drugi dzień przybył żądany oddział 
wojska, a wraz z nim panowie przydani jako 
straż honorowa arcyksięciu.

Pan Jan, skoro skoczył z brzegu, zanurzył się 
odrazu w wodę i dlatego żołnierze nie spostrze
gli go na powierzchni rzeki, lecz po chwili wy
płynął znów. Ponieważ było to w Marcu i nie
dawno kra zeszła, więc woda mroziła swoim 
chłodem i ścinała krew w żyłach; przytem rzeka 
była wzburzona, jak zwykle w porze wichrów 
wiosennych; wszystko to niezmiernie utrudniało 
pływanie i trzeba było czynić olbrzymie wysiłki, 
by nie utonąć. Chociaż pan Jan był dobrym 
pływakiem i niełatwo się męczył, jednakże uczuł 
wkrótce, że tchu mu nie staje, a prąd wody po
rywa go i niesie kędyś w dal, w ciemność. Nie

kiedy księżyc, będący wówczas w pierwszej 
kwadrze, wypływał z poza chmur, ale że był 
nizko, więc bardzo słabo oświecał wzburzone fa
le rzeki. Po obu stronach majaczyły w cieniach 
strome, piaszczyste brzegi, porosłe karłowatą 
sośniną gdzie niegdzie, dalej zaś na wybrzeżu 
widniało parę chat rybackich.

Pan Jan z początku walczył z prądem, ale nie
bawem siły go poczęły opuszczać i wreszcie zdał 
się już zupełnie na wolę rzeki, pozwalając się jej 
unosić gdzie chciała. Powoli lodowaty chłód po
czął przejmować wszystkie jego członki; czas ja
kiś słyszał jeszcze plusk fal, rozbijających się 
o piasek wybrzeża, aż w końcu stracił zupełnie 
przytomność...

Jak długo trwał ów s u, sam nie’wiedział te
go, bo gdy otworzył oc: , to już ranek był na 
dworze, a on znajdował się w chacie rybackiej, 
stojącej na brzegu rzeki. Rybak, który właśnie 
wszedł, opowiedział mu, że o świcie, gdy poszedł 
wyjmować sieci z wody, ujrzał go na wybrzeżu , 
i zabrał do swojej chaty. Baba, stojąc przy ko
minie, snąć żona jego, kiwała głową, mówiąc:

— A toć cud Boski, że was panie woda nie 
poniosła dalej, — teraz na wiosnę rzeka bardzo 
duża i łatwo w niej utonąć...

— Tak, przynajmniej zaraz was na brzeg wy
rzuciła,—dodał rybak.

— A zkądże wiecie, żeniezdaleka płynąłem?— 
spytał pan Jan.

— Niby to ja nie mogłem poznać odrazu, że- 
ście z zamku uciekli, — odparł rybak, — przecie 
tam w nocy było takie strzelanie okrutne, to do 
nikogo, ino do was być musiało ..

— Panienko najświętsza!—westchnęła baba,— 
a toć chyba żadna kula was nie dosięgła?

— Widzisz, głupia babo, że nie, — odparł ry
bak. Ale dawaj-no prędzej, coś tam upitrasiła, 
bom okrutnie głodny, a i panu trzeba siły po
krzepić po tej zimnej kąpieli... Niebardzo ona 
zdrowa o tej porze...

—- Nic to! — odrzekł pan Jan, podnosząc się. 
Czy woda zimniejsza, czy cieplejsza, to niewiel
ka bieda, ale powiedzcie mi, gospodarzu, czy 
nie mógłbym dostać tu gdzie kocia?

Rybak podrapał się w głowę.
— A wam dziś potrzeba?—zapytał
— Dziś, zaraz, bo muszę w drogę śpieszyć,— 

odrzekł pan Jan, któremu przyszło na myśl, że 
już o tej porze mogli go szukać w okolicy, spo
strzegłszy jego ucieczkę z zamku.

— Jać to wiem, ale tu u nas trudno konia do
stać, chyba u sołtysa, bo on ma cztery konie do
bre; tylko jak on mię zapyta dla kogo, to co mu 
powiedzieć?

— Powiedzcie, że to dla was, a o mnfe nie 
wspominajcie.

Rybak wziął czapkę i wyszedł.
W pół godziny powrócił, wiodąc za sobą chłop

skiego, dobrze wypasionego konia.
— Panie, — rzekł, wchodząc do chaty, a na 

twarzy jego widać było lekki niepokój, was już 
szukają! Z zamku wysłano dziesięciu żołnierzy, 
właśnie kiedy byłem u sołtysa, to oni zajechali 
do niego, pytając, czy nie widział oficera, który 
uciekł tej nocy z zamku i kazali mu mieć oko na 
wszystkich, co tędy przejeżdżają.

Pan Jan już był wstał, a ponieważ odzienie je
go jeszcze nie oschło z wody, więc rybaczka da
ła mu przywdziać odświętne ubranie swego star
szego syna. Na słowa chłopa zerwał się z miej
sca, mówiąc:

— A no, to mi już trzeba w drogę.
— Laboga, toć wasze odzienie jeszcze nie wy

schło,—rzekła baba.
— A mnie się widzi, —rzekł chłop, że wamby 

było najlepiej zostać tak jak jesteście; przyo
dziewek naszego chłopca w sam raz na was, to 
może was i nie poznają.

Pan Jan po krótkim namyśle zgodził się na ra
dę chłopa: przepasał tylko szablę pod sukmaną 
w ten sposób, aby jak najmniej była widoczną 
i wynagrodziwszy hojnie rybaka za gościnność, 
wsiadł na konia. Chłop do samego końca dawał 
mu różne rady i wskazówki, ostrzegając, by zra
zu trzymał się zdała od gościńca, a gdy ruszył 
z miejsca, zawołał za nim jeszcze:

_ Panie, panie, nadto po szlachecku siedzicie
na koniu, — odrazu poznają, żeście me chłop...
Zgarbcie się trochę, ot tak, a czapkę więcej na
suńcie na oczy. Konia zostawicie u mojego km0- 
tra Wojciecha Mizery w Zgorzelicach, — dodał 
wreszcie, gdy pan Jan jeszcze raz obrocił się ku 
niemu,—ja tam będę jutro, to go zabiorę.

Pan Jan, wedle rady rybaka, minął gościniec 
i jechał wciąż bocznemi drogami, koń sołtysa 
niósł dość szybko, chociaż nieprzywykły do ta
kiej szybkiej jazdy. To też w ciągu tego dnia 
pierwszego dnia ujechał mil parę. Pan Jan po
stanowił tak skierować drogę, by byc w okoli
cach Bobrowic, chcąc koniecznie dowiedzieć się 
ze strony, co się tam dzieje. Nie śmiał marzyć 
wprawdzie o tern, by zobaczy ć kogo z blizkich, 
ale pragnął chociaż mieć wieści o nich.

Zmrok już zapadał, kiedy zatrzymał się przed 
karczmą Abramka, w której nic się nie zmieniło 
ani wewnątrz, ani dokoła, chyba że po skończo- 
nem interregnum, oraz przechodach wojsk, mniej 
w niej gości bywało. Stary Abramko także wy
glądał jednakowo, choć mowiono, że w czasie 
bezkrólewia dużo się zbogacił.

Skoro pan Jan wszedł do karczmy, ujrzał sie
dzących przy stole dwóch przyjezdnych szlach
ty, którzy spotkawszy się na popasie, rozmawia
li ze sobą przy kuflu. Usiadł więc w kącie na ła
wie, jak na wieśniaka przystało i przysłuchiwał 
się w milczeniu rozmowie, do której Abramko 
od czasu do czasu wtrącał słów parę

— Ale to dziś wichura, chyba się kto powie
sił, -mówił jeden ze szlachty.

— A mnie jeszcze spory kawał do domu,— 
rzekł drugi. Nie bardzo to wygodnie podróżo
wać w tej porze roku, drogi złe, mosty pozry
wało, ani przejechać, ani przepłynąć...

— A ja spotkałem się dziś ze znajomym, pa
nem chorążym Ługowskim, powiedział mi, że je- 
dzie do Sandomierza...

— A cóż to za jeden?
— Człek wielkiej zacności, choć trochę impe- 

tyk; poznałem go na sejmie elekcyjnym. Dziwno 
mi, żeście o nim nie słyszeli, bo w całem Sando
mierskiem województwie znają go i poważają...

— A, to może ten, co się wyparł swego sy
nowca za to, że ze Zborowskimi trzymał?

— Ten sam, ten sam właśnie. Dotychczas tak 
jest na niego ciężko zagniewany, że niewolno 
przy nim imienia jego wspomnieć; powiada, że 
dla niego on już umarł...

Usłyszawszy westchnienie z kąta, gdzie sie
dział wieśniak, obejrzał się zdziwiony nieco, lecz 
nic nie podejrzewając, ciągnął dalej:

— Co prawda, to jabym tak srodze zawzię
tym nie był, bo przecie dużo zacnych nawet 
obywateli byli zrazu stronnikami rakuzkimi...

— O kimże to waszmościowie mówicie? — oz
wał się jakiś głos chrypliwy, i do karczmy 
wszedł pan Harasowski.

— Czołem, waszmościowie! — rzekł, podcho
dząc do szlachty.

~ Czołem, czołem,— odrzekli oba. —Mówimy 
właśnie o chorążym Ługowskim i jego synowcu, 
co to z panem marszałkiem nadwornym uwięzio
ny został w Krasnymstawie...

,9°’ 0 chłystku? — odrzekł pan Hara
sowski z miną nadętą. Oj, ptaszek to, ptaszek! 
Czy wiecie waszmościowie, co on teraz zrobił?

— Co, co? nic nie wiemy!
- Oto ni mniej, ni więcej, chciał dopoinódz 

do ucieczki arcyksięciu z Krasnegostawu, ale im 
się to nie udało, bo pana Jakóba Sobieskiego oj
ciec ostrzegł w porę, więc on sam tylko umknął, 
lecz odnajdą go, jakem Harasowski, tak od
najdą!

— A cóż komu na tern zależy? —zapytał pier
wszy ze szlachty. ro r

Jak to co? Czy to waść nie rozumiesz, że 
ten co dopomaga nieprzyjacielowi Rzeczypo
spolitej do ucieczki z więzienia, aby po kraju 
wzniecał rebelię i wojnę domową, sam jest za 
nieprzyjaciela uznany, i wolno go ścigać i uwię
zie jako banitę. Tak ogłosić kazał pan starosta 
krasnostawski, a już ja w tern, że tego chłystka 
pojmają i wsadzą aż na samo dno wieży,..
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__ A co wam tak o to idzie, panie Harasow- 

, spytał Abramko, który dotąd nie odzywał 
s. ani słowa, tyiko słuchał uważnie.
Sl A Bo mam z nim jeszcze jeden dawny rachu
nek niezałatwiony, — odrzekł Harasowski, mru- 
cnawszy okiem znacząco. .
3 Pan Jan siedział w swoim kącie, nie ruszając 

• choć wielką miał chęć teraz wyjść na śro
dek izby i stanąwszy przed Harasowskim, rzec mu:

Jestem na usługi, jeśli wola, to możemy 
załatwić ów rachunek!

Ale roztropność przemogła. Zrobił już wpra
wdzie ruch, by powstać z ławy, lecz nagle spo
tkał wzrok Abramka pełen znaczenia i jakby 
ostrzegający, i to go powstrzymało.

Ale oko Harasowskiego, które właśnie skiero
wane było w ową stronę, dostrzegło ruch ten. 
yagle, nie mówiąc ani słowa, wstał i wielkiemi 
krokami przeszedłszy izbę, stanął przed panem 
Janem, zajrzawszy mu w oczy. Ten wstał, ró
wnież wyprostował się i spojrzenia ich skrzyżo
wały się z sobą jak dwie błyskawice, poczem 
usiadł znów spokojnie na swojem miejscu. Pan 
Harasowski zaś coinął się i podszedł do okna, 
jakby nad czemś myśląc i rozważając i nastę
pnie zbliżył się do Abramka i zapytał go o coś 
z cicha.

— Czy waść znasz tego chłopa? —• spytał go 
jeden ze szlachty.

— Wcale nie, tylko tak mi się zdawało... by
wają nieraz dziwne podobieństwa,—odrzekł pan 
Harasowski, patrząc wciąż z pod oka na kąt, 
gdzie w cieniu ukryty siedział pan Jan.

Zdawał się tak czemś zajęty, że nie dopił na
wet miodu, który kazał sobie podać przed chwi
lą, i pożegnawszy się ze szlachtą, odjechał. Ci 
także, porachowawszy się z Abramkiem za wy
pite piwo, rozjechali się każdy w swoją stronę.

Abramko wtedy, zamknąwszy drzwi od przy
ległej izby, gdzie była jego rodzina, zbliżył się 
do pana Jana i rzekł z wyrzutem:

— A nie było to zwierzyć się staremu Abram- 
kowi... Gdybym był was poznał odrazu, byłbym 
zaprowadził do drugiej izby... Aż skóra na 
mnie ścierpła, gdy ten Harasowski do was pod
szedł!

— Dziękuję ci Abramku, żeś taki o mnie tro
skliwy, — odrzekł pan Jan. — Ale jabym im 
wszystkim trzem, jak tu byli, dał radę z łatwo
ścią...

— Albo myślicie, że on się będzie bił z wa
mi?—odparł Abramko, ruszywszy ramionami. — 
Czy wiecie, o co on mię pytał? O to czy nie ma 
drugiego wyjścia; to znaczy, że cłice karczmę 
otoczyć zbrojnymi ludźmi, i wziąć was jak 
w pułapkę. Ale ja was tak ukryję, że Haraso
wski was nie znajdzie, choćby pękał...

— Jeszcze raz ci dziękuję, mój dobry Abram
ku, ale ja się ukrywać nie myślę i nie mam cza
su, muszę jeszcze dziś przed nocą być w Bobro
wicach...

— A jak oni was po drodze gdzie pochwycą?
— Nie tak łatwo im to przyjdzie, choć odzia

łem się w sukmanę, ale mam jeszcze szablę przy 
boku. Bądź zdrów, Abramku, nie zapomnę ni
gdy, że się tak troszczyłeś o mnie, serdecznie ci 
za to dziękuję...

— Wola wasza,—jedzcie, kiedy, wam się tak 
zachciało,—odrzekł żyd, rozstawiając.ręce,—-ale 
ja wam powiadam, że napytacie sobie biedy... 
Wielka mi będzie wtedy pociecha,, że o mnie bę
dziecie pamiętać gdzieś na dnie wieży! Aj, waj, 
to bardzo kiepski interes, —- dodał z westchnie
niem.

Pan Jan wyszedł tymczasem, by osiodłać swe 
go konia; Abramko poszedł za nim, wołając.

— Panie poruczniku, ja przyszlę zaraz mego 
chłopca, to on wam osiodła konia, nie godzi się, 
żebyście sami to robili...

-y Abramku, zapominasz, żem ja chłop ^era^: 
a nie porucznik dragońskiej chorągwi, odrze 
pin pan Jan z uśmiechem, — pamiętaj o tern, o 
inaczej mię zdradzisz...

. — Aj, waj, albo wy myślicie, że kogokolwiek, 
choćby maluśkie dziecko, oszukacie swojem prze

braniem? Tak wy podobni do chłopa jak ja do 
hetmana...

A śledząc każdy ruch jego, mruczał wciąż 
jakby do siebie:

— A jakże, a jakże,—właśnie tak chłop wy
gląda! A i ta szabla, co ją widać z pod sukma
ny, to także po chłopsku?

Pan Jan przez ten czas osiodłał swego konia 
i wyprowadził na podwórze:

— Cóż robić, mój Abramku, nie tak łatwo 
zrzucić z siebie szlachecką skórę, jak ubranie,— 
odrzekł, wskakując na siodło.—Stój!—krzyknął 
na konia, który oglądał się czegoś niespokoj
nie.— Powiedz mi, ty Abramku, —ciągnął dalej,— 
czy niema tu jakiej innej drogi, bocznej, bo nie 
chcę jechać gościńcem...

— Jak niema być, jest,—odrzekł Abramko.— 
Jedzcie tędy, koło tego, hen, lasku, a tam dalej 
mostek i figura...

— Już teraz wiem, — odrzekł pan Jan, ski
nąwszy głową. Poczem obejrzał jeszcze szablę 
w pochwie i poklepał po szyi konia, który wciąż 
się czegoś oglądał i strzygł uszami.

— Co on się tak stracha?—spytał Abramko.— 
Oj, to niedobrze...

— Płochliwy, ale dobrze chodzi,—kupiłem go- 
dziś rano w Bełżycach od dragona królewskiego. 
Na tym przynajmniej dostanę się do grani
cy szlązkiej, ale na tamtym, którego miałem 
wczoraj, można było wlec się miesiąc, cały,— 
wszystko jedno jakbyś jechał na tej krowie, co 
się tam oto pasie...

— Ja się tylko dziwuję, że was dotąd gdzieś 
nie przyłapali, —- odrzekł Abramko, kręcąc gło
wą.—Macie niby być chłopem, no, a siedzicie 
tak na siodle, jakbyście jeszcze mieli pod swoją 
komendą całą chorągiew dragonii... Ale jedz
cie, jedzcie, bo ja się boję okrutnie, czy ten Ha
rasowski gdzie tutaj nie węszy w blizkości...

— Bądź zdrów, Abramku,—odrzekł pan Jan, 
podając mu rękę z konia. — Kto wie, czy się zo
baczymy kiedy, ale nie zapomnę twojej życzli 
wości, którą mi okazałeś.

To rzekłszy, ruszył z miejsca i niebawem zni
knął w cieniach zapadającego wieczoru.

Jechał przez rozciągające się przed nim puste 
pole, po którem wicher marcowy uganiał się, 
zawodząc przeciągle, i obraz ten odpowiadał zu
pełnie teraźniejszemu jego usposobieniu. Zycie 
stało przed nim tak samo ciemne i samotne jak 
owa droga w tej chwili; nic nie widział przed 
sobą, nic, prócz mroku i pustki ..

— I cóż masz w zamian za to coś utracił? — 
pytał sam siebie w rozgoryczeniu. — Czemże 
była w istocie owa sprawa, dla której wszystko 
poświęcił? Widniał-li przed nią jakiś cel wiel
ki? Nie, była to raczej walka, wywołana przez 
ambitnych wichrzycieli, pragnących osiągnąć 
najpierwsze miejsce w kraju. Trzeba było nie
słychanej ślepoty i niedoświadczenia, by tego 
nie spostrzedz odrazu! 1 ten to obłąd chwilowy 
miał teraz przepłacić stratą wszystkiego co swo
jej stratą tych nadziei i upojeń, które od nie
dawna nosił w duszy...

Szalony, stokroć sza uy! powtarzał sobie. 
Stryj miał słuszność, oka jąc się tak surowym, 
zasłużyłem na to!

Przypomniał sobie ów dzień, w którym jechał 
ostatni raz do Bobrowic, i kiedy miał ową roz
strzygającą rozmowę ze stryjem. Rok zaledwie 
upłynął od tego czasu, a jak daleko już zaszedł.... 
I w nim i dokoła niego wszystko się zmieniło, 
wtedy był jasny, słoneczny dzień wiosenny 
i w jego duszy był zapał i ta nieopatizna swo
boda młodości, która z zamkniętemi oczyma 
rzuca się w objęcia życia;—a teraz? „Dokoła 
siebie widział tylko pustkę, mroki, a szum wi
chru wtórzył ponuremu smutkowi jego serca...

Gdy tak rozmyślał, spuściwszy głowę na pier
si usłyszał w pobliżu jakiś szelest. Znajdował 
się właśnie koło owego lasku, niedaleko figury, 
droga była wązka, obrosła z obu stron krzewa
mi koń zaczął znów strzydz uszami i chrapać, 
o-dy nagle z za krzaka rozległ się wystrzał a na
stępnie dały się słyszeć krzyki:

-- Hej, bierzcie go! Łapaj! chwytaj!
Kula przeleciała panu Janowi tak blisko gło

wy, że otarła mu skroń; nie zważał jednak na to 
i wspiąwszy konia, skoczył naprzód, roztrącając 
dwóch przeciwników, którzy zabiegli mu drogę. 
Szczęściem byli pieszo i nie mogli go ścigać, 
lecz trzeci, wyskoczywszy z za krzaku, chwycił 
jego konia za uzdę ale on wtedy dobył szabli 
i ciął go przez łeb, tak że puścił go odrazu i po
walił się z jękiem. Tymczasem pan Jan, ko
rzystając z chwili zamieszania, wypuścił konia 
w całym pędzie i wkrótce zdaleka już tylko sły
szał za sobą okrzyki i przekleństwa.

— Niedołęgi, gamonie, wypuścili go z rąk!—- 
zawołał jeździec, który ukazał się teraz na dro
dze, i w którym łatwo można było poznać pana 
Harasowskiego. — Żeby was czarci porwali! — 
klął ze złością, podczas gdy pachołki podnosili 
swego jęczącego towarzysza.

(Dalszy ciąg nastąpi).

tfobiety w Jnclyctch.

Ktoby chciał po dokładnem nawet zwiedzeniu 
Indyj, opisać życie i warunki bytu kobiet tame
cznych, natrafićby musiał na trudne do przezwy
ciężenia przeszkody, ponieważ przedstawicielki 
sfer wyższych, małżonki lepiej położonych oby
wateli państwa Indyjskiego, dla obcych oczu 
widzialnemi nie są. Palankin szczelnie zamknię
ty, lub odgłos orkiestry, przygrywającej za Wy
sokiem ogrodzeniem pałacu, zdradzają blizką 
obecność niewiasty. Żasłony jednak nigdy się 
nie usuwają; Indyanka tak jest ukryta przed 
światem, że tylko radża, jej małżonek, może 
oglądać jej oblicze. Inne zaś kobiety, jak: służą
ce, zamiataczki, roznosicielki ciężarów i t. p. pa- 
ryasy, odziane w białe lub czerwone szmaty, są 
to istoty tak różne od naszych kobiet europej
skich, iż należałoby je zaliczyć do jakiejś odrę
bnej kategoryi istot, w rodzaju lalki albo zwie
rzęcia roboczego.

Indye, wielkie Indye, od czasu jak zostały za
władnięte przez Europejczyków, zdają się coraz 
bardziej tracić swą pierwotną barwę lokalną. 
Są one tak rozległe, podzielone na tyle różnoro
dnych państw, tyle obejmują religij i odmien
nych obyczajów, iż niepodobna mówić o ich mie
szkankach w jednym, ogólnym opisie. To wszak
że można o kobietach tamtejszych powiedzieć 
przedewszystkiem, że są one wrogie wszelkiej 
cywilizacyi i przywiązane do wyznawanej przez 
siebie religii, oraz do wszystkiego, do czego od 
wieków przywykły.

Nie przeszkadza to jednak, aby się nie uda
wało kupcom europejskim wprowadzać coraz 
więcej wyrobów angielskich lub niemieckich, 
powoli nawet materyały z Europy wypierają da
wne, lekkie jak powiew wiatru, jedynie przez tu
ziemki używane, tkaniny indyjskie.

Podczas mojej długiej podróży po Indyach, 
dwie tylko widziałem kobiety indyjskie tak pię
kne, jak je opiewa poeta Kushru. Jedną spotka
łem w Bownagar, udrapowaną w jakąś różową 
tkaninę, z odkrytą piersią i obnaźonemi do ra
mion rękami. Czerpała wodę w naczynie mie
dziane, lśniące jak złoto. Prawe ramię delikatne 
i przepysznego kształtu podtrzymywało owo na
czynie, lewem w takt kroków poruszała rytmi
cznie. Skóra brunatna, prawdziwie indyjskiego 
odcienia, skąpaną była w promieniach jasnego, 
palącego słońca; na nogach powyżej kostek mia
ła ciężkie ołowiane bransolety, tak zwane noupa- 
ras, a na każdym palcu u nogi pierścionek. Mi
mo tego, szła lekko, swobodnie, ruchy miała tak 
miękkie, zręczne, iż wydała mi się prawdziwem 
wyobrażeniem piękności i wdzięku.
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Drugi typ cudnie pięknej Indyanki widziałem 
aż w Himalajach. Ta była prawie białą; pyszne 
czarne sploty, skręcone w drobne zwoje, okalały 
oblicze, jakby ze starożytnej kamei wyjęte. Lek
ko i wdzięcznie udrapowana, miękka jakaś, nie
bieskawa płachta spływała w harmonijnych fał
dach, dozwalając podziwiać piękną i smagłą bu
dowę. Była to muzułmanka, która niepowinna 

odsłaniać swej twarzy, lecz zgubiwszy 
licznych przesmyków górskich jedną ze 

swych kóz, aby ją łatwiej dojrzeć, czy zawołać 
głośniej, odrzuciła spadającą na twarz .zasło
nę. Na mój widok opuściła ją i stanęła nieru
choma na odłamie skały, a na tle tych przepy
sznych gór, oblanych niebieskawem światłem, 
spływającem z jasnego lazuru, wyglądała jak bo
gini w marmurze wykuta.

Aby spotkać tak piękną kobietę, trzeba do
trzeć daleko, aż pod Himalaje; kobiety, które 
spotykamy na ulicach Bombaju czy Kalkuty, są 
po większej części mizerne, niezgrabne i brudne, 
piękne zaś i wytwornie ubrane siedzą zamknięte 
w komnatach albo w palankinach.

W Bombaju stanowią wyjątek kobiety należące 
do plemienia Parsów, są one bardzo światowe, two
rzą niejako wyższą sferę handlową i przyjmowane 
są wszędzie, gdzie drzwi przed pieniędzmi stoją 
otworem.

Ukazują się z twarzą odkrytą, zachowując je
dnakże prześliczny strój miejscowy, powiewny 
jedwabny muślin otacza postać całą jakby leciu- 
chnym obłokiem. Przepasana wstęgą, naszytą 
złotemi i srebrnemi cekinami, tkanina owa (sa- 
ris) formuje spódnicę, krzyżuje się na piersiach, 
przechodzi przez lewe ramię, aby przykryć gło
wę, poczem w fantazyjnych fałdach spływa na 
ramię prawe. Piękny ten strój wszakże coraz 
bardziej tracić zaczyna ze swego pierwotnego 
wdzięku. Często damy indyjskie, które mają na
der pokaźne dochody i tytułowane są na seryo:
, lady,“ wychodzą z modnych pensyonatów 
i wprowadzają szkaradne w stroju zmiany, mia
nowicie pod śliczny fantazyjny „saris“ wkłada
ją szeroką spódnicę, gorset, noszą buciki na wy
sokich obcasach, niekiedy nawet przypięte włosy.

Tę samą modernizacyę i naśladowanie Europy 
znajdujemy i w ich mieszkaniach, zamienionych 
na brie a brać różnych sprzętów i gracików, 
szpecące typowe, dawne indyjskie białe, obszer
ne komnaty.

Kobiety Parsów pozornie prowadzą życie na 
sposób europejski. Składają i przyjmują wizyty, 
bywają w teatrach, na spacerach, lecz na tych 
kilku zewnętrznych cechach zasadza się całe po
dobieństwo. Religia Parsów jest zbiorem prak
tyk, często odrażających dla cywilizowanych 
ludzi. Najbliższa np. krewna zmarłego ma obo
wiązek uprać mu suknię na ostatnią podróż do 
wieży milczenia, oblec go i ułożyć na noszach. 
Owe wstrętne wieże milczenia służą zamiast gro
bów na równi dla każdego, bez względu na poło
żenie społeczne i majątkowe nieboszczyka. Ka
żdy musi byś pozostawiony na łup sępów i in
nych stworzeń, dopóty, aż pod skwarem promie
ni słonecznych wysuszonych resztek wiatr nie 
rozniesie.

Ceremonia zaślubin u Parsów, jest wielce ma
lownicza i poetyczna, choć może nieco dziecinna. 
Narzeczony, który przynosi ryż i orzechy ko
kosowe, zostaje ze swą oblubienicą związany 
przez młode dziewczęta szalem, będącym u In
dy an symbolem szczęścia i rozwoju. Dastur (ka
płan—czciciel ognia) wśród wonnych kadzideł 
sypie na państwo młodych deszcz ryżu i odma
wia nad nimi modlitwy. Małe chłopcy i dziew
częta za chłopców poprzebierane śpiewają pod
czas ceremonii głośno, bijąc w tam-tam.

Parsowie, jestto rasa ludzi zręcznych, smu
kłych i giętkich. Muszą oni posiadać wiele wro 
dzonego sprytu, albowiem pogardzani przez 
Hindusów, pozostający u nich przez lata ca e 
w poniewierce, umieli jednak owładnąć tak da
lece handlem i fabrykacyami miejscowemi, ze 
dziś wszystkie gałęzie przemysłu i handlu są 
w ich rękach. Przybyli przed paroma wiekami, 
znaleźli przytułek u radży Gujeratu i zdołali 
w krótkim stosunkowo czasie rozciągnąć swe 
sieci na całe Indye, zagarnęli handel i wsze
lakie zyski. Umieją też i z gry korzystać szczę
śliwie.

Zajęcia domowe i prace uległy w Indyach dzi
wnemu podziałowi. Mężczyźni piorą, szyją, haf
tują nawet, kobiety dźwigają materyały przy 
budujących się domach, zamiatają ulice, tłuką 
ziarna i wieczorami dopiero widzieć je można 
zajęte robotą, właściwą kobietom. Wtedy to je
dnak zauważyć łatwo, jak im takie zajęcie idzie 
niesporo. Przy gotowaniu, posługiwaniu się ja
kimś domowym sprzętem, niezaradne i niezgra
bne są jak dzieci. Te znów czepiają się matek 
i przyczepione do ich bioder, utrudniają im je
szcze swobodę ruchów.

Kuchem charakterystycznym każdej Hinduski 
jest bezprzestanne prawie poprawianie zasłony, 
twarz pokrywającej. Noszenie bajecznej ilości 
świecideł, trzech, czterech par kolczyków, pier
ścieni, bransolet na rękach i nogach, czyni je 
sztywnemi, jakby w żelaznych poruszały się 
okowach. Jedynie te kobiety z ludu, które są 
tak biedne, iż nie mają za co kupować świecideł, 
zachowują ruchy wdzięczne i miękkie.

W kobiecie indyjskiej nietylko umysł jest 
uśpiony, lecz i uczucia u najprostszych ludzi cy
wilizowanego świata rozwinięte, także są w niej 
w uśpieniu; pozostaje niewzruszoną tam, gdzie 
każdy okazywałby żal, gniew, oburzenie naj
wyższe, krzyczy zaś czasem przeraźliwie w obec 
drobnych wypadków, które nawet nie zwróciły
by mej uwagi. Szczerze plączące widziałem tyl
ko bite dzieci. Śmierć najbliższych przyjmowa
ną jest przez kobiety indyjskie spokojnie, pra
wie obojętnie. Spełniają przy zmarłym obowiąz
ki nakazane przez religię z apatyą, z której rzad
ko kiedy coś je poruszy. Jedynym objawem ża
lu jest monotonna, nużąca skarga, której się za
wczasu wyuczają, a należąca także do rytuału 
kościelnego. N.

(Dokończenie nastąpi).

Z bieżącej chwili.
- W Towarzystwie wyścigów konnych na 

posiedzeniu jesiennem ma być poruszona myśl 
przeznaczenia nowych funduszów na wystawy 
rolnicze. W r. z. na ten cel przeznaczono 20,000 
rb., z tej sumy wydano 7,000 rb. na wystawę ze
szłoroczną, a do tegorocznej, pomimo dość zna
cznego dochodu z biletów, dopłacono 4,000 rb. 
Pozostało się więc jeszcze 9,000 rb. na wystawę 
w r. p. Być może jednak, że Towarzystwo prze
znaczy pewne zasiłki dla wystaw prowincyonal- 
nych, zgodnie z powszeclinem życzeniem zie
mian.

- Ministeryum skarbu zatwierdziło w d. 22 
Czerwca ustawę nowej prywatnej szkoły han-

dlowej p.G.Chankowskiego w Warszawie. Szko
ła należy do rzędu szkół handlowych z kursem 
2 letnim Przy szkole otwarta będzie klasa przy- 
gotowawcza. Do klasy pierwszej przyjmowani 
będą uczniowie, posiadający świadectwa z ukoń
czenia szkoły 3-klasowej miejskiej. Opłata wy
nosi w klasie przygotowawczej 75 rb. w innych 
klasach 100 rb. Koszta utrzymania szkoły pono
si założyciel.
_ Jeden z pedagogów warszawskich czyni

starania o założenie w Łomży progimnazyum 
czteroklasowego. Zakład ma byc o kierunku fi
lologicznym i zadaniem jego będzie pi zygotowy- 
wanie młodzieży do wyższych klas gimnazjal
nych.
_ We wsi Grodkowo-Zawisze w pow. Sierp-

skim, mieszka chłop nazwiskiem Kłos, który li
czy ’sobie 108 lat wieku; Kłos jest zupełnie 
zdrów, czerstwy i przytomny na umyśle, ale nie 
zajmuje się już niczem.

— W uniwersytecie warszawskim egzaminy 
powakacyjne rozpoczną się: na wydziale pra
wnym w d. 6 Września; na wydziale lekarskim 
w d. 13 Września. Wszystkie egzaminy ukoń
czone będą w d. 19 Września, od d. 21 bowiem 
tegoż miesiąca rozpoczną się już wykłady na 
wszystkich wydziałach uniwersytetu. Podania 
o przyjęcie do uniwersytetu składać należy na 
ręce rektora uniwersytetu warszawskiego dod. 
21 przyszłego miesiąca.

— Teatr łódzki zjeżdża do Warszawy, gdzie 
dawać będzie sztukę p. t. „Lygia,“ zaczerpniętą 
z głośnej powieści Sienkiewicza „Quo vadis?“

—■ W tych dniach otworzono w Warszawie 
trzecią już kancelaryę porady prawnej dla osób 
niezamożnych. Do składu jej należą adwokaci 
przysięgli: Brzeziński, Jurkowski, Kronenberg, 
Lewy i Zborowski. Kancelarya mieści się przy 
ulicy Żabiej pod nr. 3.

—- Akt darowizny miejscowości, zwanej Kró
likarnią, za rogatką Mokotowską, zdziałany 
przez hr. Zygmunta Pusłowskiego, na rzecz To
warzystwa opieki nad nieuleczalnie chorymi, 
przedstawiony został do zatwierdzenia ministe
ryum. Tymczasem zaczęto odnawiać dom w Kró
likarni, przeznaczony na przytułek, i ułożono 
budżet roczny w sumie 12,000 rb. na umieszcze
nie początkowo 40 chorych. Dla pokrycia wy
datków tych Towarzystwo zamierza uciec się do 
ofiarności publicznej.

— Sprawę dostawy 6 nowych maszyn paro
wych dla wodociągów warszawskich, rozstrzy
gnięto już dostatecznie. Pomimo protestu izby 
obrachunkowej i kilku członków komitetu kana
lizacyjnego, komitet po zasiągnięciu zdania rze
czoznawców, postanowił zgodnie z pierwotnym 
projektem p. Lindleya, dostawę maszyn owych 
powierzyć firmie saskiej Hartmana.

— Szkoła średnia mechaniczno - techniczna, 
pozostająca pod kierunkiem p. Mittego, otrzy
mała w darze od p. A. Repphana motor parowy 
nowej konstrukcyi, o sile 29 koni parowych, 
który będzie służył do poruszania szkolnych 
warsztatów mechanicznych i dynamo-maszyny 
dla oświetlenia elektrycznego.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 7 i 8 powieści, p. t. Spadkobiercy, przez 
autorkę „Za cudze winy.“ Przekład Z. S.

Wreśći Zapomniany śpiewak miłości, przez Antoniego Pileckiego.—Święta sosna, przez Wiktora Dzierżanowskieo-o. Pocieszenia. 
Opowiadanie, przez Aleksandrę Łapińską.—Z Rzymu, przez K. R.—Bezkrólewie, powieść historyczna w 2-ch częściach, przez Maryę Łopuszańską 
(dalszy ciąg). — Kobiety w Indyach, przez S.— Z bieżącej chwili.

Doaatek obejmuje: Spadkobiercy, powieść, przez autorkę „Za cudze winy,“ arkusz 7 i 8. Przekład Z. S.—Przegląd mód. 26 wzorów i robót 
z opisem.—Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Kraków.-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg. 
^osBOieHO U,CH3ypoio.—Bapmana, 8 l««a 1898 r.
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