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GRZECHY PEDAGOGICZNE.
STUDYA Z NATURY 

przez
Janinę S. Alekso tę

laj, lecz nie graj na cytrze.“ Przestroga ta mu- 
siałaby być i zmodyfikowaną i zarazem uwspół
cześnioną i brzmiałaby: czyń co chcesz i jak 
chcesz, tylko na Boga, uspokój się i nie gadaj tak 
bez ustanku, bo to tylko oczywiste gadanie!

Biorąc zaś na uwagę stosunek takiego peda
goga czy pedagogini, damy tu przykład wcale 
nie wymyślony (jak w ogóle tego czynić nie bę
dziemy w całym ciągu niniejszych rozprawek, sko- 
rośmy w tytule umieścili objaśnienie: „studya 
z natury.“) Znamy pięcioletnią dziewczynkę, bar
dzo roztropną, inteligentną, z dużym zapasem mo
ralnym, już jako wyposażenie od natury otrzy
manym. Wychowuje ją matka i bardzo się żali 
na nią, że uparta, niedobra, bez serca, złośnica 
i t. d. Tymczasem, mojem zdaniem, wady po
wyższe u tego dziecka, jak gdyby nie istniały. 
Nie kryłam się wcale z taką opinią o dziewczynce 
przed matką jej, ale to ją właśnie bardzo ubodło. 
Domagała się wyjaśnienia, na jakiej podstawie 
mogę twierdzić o nieistnieniu wad, które ona 
swej córce przypisywała. Zgodziłam się na to 
żądanie i obiecałam udowodnić; prosiłam więc, 
by mi zostawiono wszelką swobodę dowolnego 
postępowania z dziewczynką, Matka miała być 
wszystkiego świadkiem.-

Zaczęła się zatem działalność pedagogiczna. 
Matka narzekała na upór i zaraz mi wykaszała, 
do jakiego stopnia jej „mała“ jest upartą. Kaza
ła jej przynieść z pokoju ręcznik, a sama była 
w kuchni. Dziewczynka, pobiegła natychmiast 
i wraca z ręcznikiem, a ponieważ pilno jej było 
doręczyć go matce, więc z pośpiechu nawet 
drzwi z kuchni do pokoju zostawiła otwarte. 
Matka zaraz mówi do niej: Halciu, zamknij 
drzwi. Dziewczynka już się zamierzyła ku 
drzwiom, gdy matka natychmiast powtarza roz
kaz ponownie: Halka, drzwi zamykaj! Dziew
czynka Ranęła na środku drogi i opuściła głowę, 
skubiąc coś przy fartuszku. — Halka! —krzyczy 
matka,—czyś ty słyszała? drzwi zamknij! Go to

II. Niepohamowane gadulstwo.
Z porządku rzeczy przystępujemy do omó

wienia drugiego, ważnego grzechu pedagogi
cznego. Jest on w skutkach niemniej od pierw
szego szkodliwy, a na imię mu gadulstwo, nie 
znające prawie żadnej linii granicznej. Zdaje się, 
iż w tej mierze możnaby się powołać na wielu, 
którzy patrzyli na skutki tego wykroczenia 
przeciw duchowi wychowywania, a częstokroć 
i na takich, którzy na sobie samych doświadczy
li następstw owych „młynów pedagogicznych,“ 
których niestety i dzisiaj niemało się spotyka. 
Typ gaduły-pedagoga przeszedł do niejednej na
szej i obcej powieści, do monologów, komedyj 
i t. d. Mimo to wszakże typ ten z obiegu nie wy
szedł. Olśniewają się oni własnemi słowami, 
w które radzi się wsłuchują, jak w najpiękniej
szą pieśń Tyrteusza lub Ariona i są święcie prze
konani o swem niezrównanem działaniu pedago- 
gieznem, a zarazem częstokroć zrozpaczeni, że 
mają wychowanków nieużytych, zawadyaków, 
bezdusznych, na których ich świetne moralizo- 
wania i nauki pożądanego nie wywierają wpły
wu. Trzebaby im dao taką przestrogę, jaką wy
pisał Petroniusz w liście przedśmiertnym Nero
nowi w „Quo vadis Sienkiewicza:

. „Bądź zdrów, lecz nie śpiewaj — zabijaj, lecz 
nie pisz wierszy, — truj, lecz nie tańcz,—podpa-

znowu! Ty niepoczciwa, uparta dziewczyno!—iza 
raz się do mnie zwraca, mówiąc: — Widzi pani, 
co za niedobre , szkaradne dziecko!—Patrzę na 
dziewczynkę i myślę: gdzie ona tam szkaradna! 
Dziecko śliczne, a przytem co za materyał do 
wychowywania! I kiedy mała odeszła, powia
dam do matki: Pani, ona nie jest upartą, a przy
najmniej może nie byó upartą, ale to nawet zu
pełnie nie! Matka patrzy na mnie z taką miną, 
jak gdyby zaczynała powątpiewać, czy mam 
wszystko w głowie w należytym porządku, 
a w końcu mówi: proszę mi dowieść swego 
twierdzenia. Wołam więc po chwili małą, rzu
cam umyślnie przy niej na podłogę chusteczkę 
i mówię: podnieś; mała patrzy na rnnie^ potem 
na matkę, podnosi i daje mi, mówiąc przytem 
z uśmiechem: „masz!“ (Ona do wszystkich mó
wi „ty.“)

W tern na werandzie mały jej braciszek za
czyna płakać. — Halciu, —powiadam do niej, — 
weź-no swój wózeczek i zanieś Kaziowi, ażeby 
go zabawić, niech nie płacze maleństwo.—-Dziew
czynka nie lubi dawać zabawek swoich bratu, 
patrzy na mnie i milczy, a nawet wygląda tak, 
jak gdyby czekała, czy jej nie ponowię rozkazu. 
Ja zaś myślę sobie: o, nie złapiesz mnie ptaszku ! 
nie powtórzę ja ci rozkazu, bo zaraz uporek się 
zjawi nieproszony. Po chwilce mała zanosi wó
zek bratu i powraca do mnie rozpromieniona. 
— A wiesz, on się ogromnie ucieszył wózkiem.— 
powiada. Uśmiecham się do niej przyjaźnie, gła- 
szczę jej jasne włosy i mówię: jesteś dobrą sio
strą.—Czytam z oczu dziecka, jak mi jest wdzię
czne za uznanie, którego spragniona jest ta mło
dziutka, ambitna dusza, wiecznie zasypywana 
gradem słusznych i niesłusznych zarzutów. G-dy 
dziecko odeszło, matka wzrusza ramionami i mó
wi: to cud jakiś, że posłuchała i że zabawkę da
ła, ale mnie z pewnością nie posłucha. Proszę ją 
więc, żeby dziecku poleceń swych i rozkazów nie 
powtarzała bezustannie, a to dlatego, że dziew-
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czynka jest niesłychanie ambitna i to ciągłe pra
wienie jej kazań i powtarzanie po kilkakroó je
dnego rozkazu, wyradza u niej chwilowy upór, 
z zażenowania najbardziej pochodzący. Posłu
chała— i w rychłym czasie upór znikł. Toż sa
mo co do innych wad.

Gdy mi matka mówiła o braku serca, po pro
stu wierzyć nie chciałam. Wzięłam małą na prze
chadzkę. Idziemy sobie ulicą i rozmawiamy, 
Wtem nadeszła jakaś kobieta z bosym chłopa
kiem. Moja mała umilkła, wpatrzyła się w chłop
ca; a za chwilę wybuchnęła na cały głos pła
czem. Przestraszona, zwracam się do niej: co 
tobie? pytam. —Mnie nic, odpowiada, ale popatrz, 
dziecinka idzie bosa przez ulicę! Ja dam swoje 
buciki. — I od zamiaru tego odstąpić nie chciała. 
Musiałamjej dopiero wytłómaczyć, że chłopak 
ten ma w domu buciki, a ponieważ lubi chodzić 
boso, więc sobie tak po ulicy chodzi

Po powrocie opowiadam to matce i zapytuję, 
czy to zdradza brak serca? Matka mi na to mó
wi: wszystko to bardzo pięknie, ale kiedy ja jej 
mówię, żem cierpiąca, że mnie głowa boli, to jej 
nie wzrusza, śmieje się i bawi swobodnie. Tłó- 
maczę więc matce, że dziecko tego bólu wido
cznie nie rozumie i że utyskiwanie częste na ja
kieś cierpienie nie wzrusza go. Zresztą energia 
wrodzona wielu jednostkom, nie znosi utyski
wania, narzekania, ztąd też, gdy się z niemi 
spotka, nie współczuje tak, jak w wypadkach 
wprost przeciwnych, t. j. gdzie widzi rzeczywi
ste, znaczne cierpienie, a nie słyszy żadnej skar
gi. Nie wiem, czy mnie ta matka, kobieta dość 
nieudolna i miałkiego rozumu, zrozumiała, ale 
to wiem, że sobie zawsze życzyłam mieć po
dobne do jej córki jednostki do wychowywania 
Była tam wrodzona duża ambicya, wielka inte- 
ligencya, serce szlachetne, umysł bardzo reflek
syjny,—wszystkie te dane wszakże, zamiast być 
rozwijanemi, zostawały nieumiejętną dłonią wy
paczane. Pedagog-gaduła jest zawsze tak dalece 
zajęty sobą i tern co mówi, że prawie nie zwra
ca uwagi na dziecko i na tę okoliczność, czy się 
wychowankowi należą owe przestrogi jego, czy 
też me. Moralizowanie zresztą nie jest żadnym 
środkiem pedagogicznym — i jak w ogóle nigdy 
nic dobrego nie przynosi, tak w szczególności 
w stosunku do wychowanków;.

Słusznie twierdzi Narcyza Źmichowska, jedna 
z najznakomitszych naszych pedagogiń-filozo- 
fek: „Spóźnione morały zalewają goryczą serce 
i nikogo nie poprawiają.“ Patrząc na moralizu- 
jącego nieraz godzinami całemi pedagoga, mi- 
mowoli przychodzi namyśl słuszna i bardzo utar
ta zasada, powszechnie znana, że małomówności 
uczymy się od gadatliwych, a gadulstwa od mil
czących. W obec hałasu, krzyku, tartasu, rozga
dania się czyjegoś, milknie każda szlachetniejsza 
natura i zasłania się swoją własną rozwagą i ro
zumem, jak w obec deszczu i gradu zasłaniamy 
się zwyczajnie parasolem. A wreszcie sypanie 
nauk jak z rękawa nikogo nie pociąga, a raczej 
odstrasza. Gadulstwo takie, nie znające miary, 
jest w stanie obrzydzić samą nawet cnotę tern 
właśnie, że nas tak dręczy czczem o niej brzę
czeniem. Wychowawca musi mieć zawsze to na 
pamięci, że dzieciom czy młodzieży poruczonej 
nie należy zatruwać ich dni wiosennych, a calem 
postępowaniem swojem pociągać wychowanków 
ku sobie i ku ideałom, które im wskazuje, a nie 
zrażać ich do dobrego celu.

Częstokroć jednakże sprawdza się w praktyce 
to? co któryś z myślicieli powiedział, że „miłość 
bliźniego jest bardzo łatwą—na pustyni.“ A prze
cież działalność pedagogiczna ma być tej miło
ści najwspanialszym rozkwitem, inaczej bowiem 
może się stać taki wypadek, że zamiast zapro
wadzić wychowanka do mety, u której kładzie
my dlań słońce szczęścia, dobra, piękna, zawie
dziemy je do płomieni zniszczenia, zguby i sza
łu. Wciąż powtarzamy, z Mickiewiczem: „miej 
serce i patrzaj w serce“ — i rzecby można, że to 
jest nawet motto całego katechizmu wychowaw
czego, a przecież jakże niewielu wychowawców 
zastosowuje tę świetną zasadę w praktyce; tym
czasem jest to rzecz niezbędna.

Chłodny gaduła zniechęci do siebie i do nicze
go dobrego nie doprowadzi; sercem ogarniający

Według wierzeń ludowych i pewnych obser
watorów zmian powietrznych, dwaj święci Pań
scy, Serwacy i Bonifacy, obdarzają rok rocznie 
nas chłodem. Niech, od pierwszych dni Maja 
począwszy, ciepłe promienie słońca ogrzewają 
ziemię; niech róże w całej pełni rozkwitną, w krze
wach bzów i jaśminów odezwą się pieśni słowi
cze: nadejdą dni 13-ty i 14-ty Maja, wybrane 
przez kościół dla Serwacego i Bonifacego i słoń
ce za chmury się skryje, wiatr wionie północny, 
wskazówka ciepłomierza o kilka stopni się obni
ży i człek się obejrzy za paltotem, albo westchnie
nie głębokie zwróci w stronę — lombardu, gdzie 
odzież cieplejsza na przechowanie przez czas 
wiosennego ciepła i letnich upałów poszła.

Prześliczne dni majowe, słoneczne, ciepłe, won
ne i zielone, pochłodły nagle; niebo szare chmu
ry okryły, a deszcz, przypominający niemiły ka
puśniaczek jesienny, rosić ziemię zaczął, że prze
mokła do gruntu i w jedną kałużę brzydkiego 
błota się zmieniła.

Przyznaję się otwarcie do nie wiadomości przy
czyn tej zmiany nagłej — lecz mnie objaśnił 
w tym względzie stróż kamienicy, w której mie
szkam.

młodzież wychowawca jest zawsze naturą głęb
szą, wglądającą w gtąb duszy młodzieży, uwzglę
dniający indywidualność, chwytający wycho
wanków i za rękę i ze serce i prowadzący do ce
lu raz rozumnie wytkniętego. Gaduła zasusza 
mózgi i serca wychowanka; konsekwentny, głę
boko myślący i przywiązany do młodzieży wy
chowawca budzi życie, zapał, szlachetne uczucia, 
energię, słowem na wartkiej fali uczy wiosło
wać pełną ręką, szerokie obejmować horyzonty, 
a mając cel, omija męty życia, których trują- 
cem źródłem jest upowszechniająca się dzisiaj 
nuda duchowa.

Tak umiejętną dłonią wiedziona młodzież umie 
sobie zdawać ze wszystkiego sprawę, jest rozsą
dna, ale nie przeżyta w młodym wieku, jest roz
ważna, ale nie zimna i wyrachowana, jest towa
rzyska, ale nie próżna; jest zdolna do przyjaźni 
rzetelnej, która, jeśliby się poszło za zdaniem pe
symisty, gdy ma być prawdziwą, to kwitnie jak 
aloes raz na sto lat; jest krzepka duchem i od
porna, bez sentymentalizmu i ckliwości. które 
zazwyczaj są symptomatami próżni uczuć. Taka 
młodzież ma pewność siebie, bez próżności; nie 
zna chęci mszczenia się lub złośliwości, taka 
młodzież to nie balast społeczny, ale filary przy
szłości.

Gaduła na śmierć się zagada i nic nie wskó
ra, podczas gdy rozsądny i małomówny wycho
wawca jeduem spojrzeniem, ruchem, milczeniem 
zrobi więcej, niż taki młyn pedagogiczny przez 
tydzień wysiłków języcznych. Ztąd bardzo zna
czące są zdania: „zostań cichym, a możesz całą 
posiąść ziemię,“ lub inne:

W słowach tylko chęć widzim, w działaniu po- 
fęgę,

Trudniej dzień dobrze przeżyć, niż napisać 
księgę!

Lakonizm starożytnych Spartan nie był rze
czą małą i hojnym w słowa dzisiejszym wycho
wawcom bardzo go zalecić należy. Słowem pró- 
żnem, lotnem, nieobmyślanem, nieuzasadnionęm 
nic się nie zrobi: jest ono latarką, której błysk 
zimny ledwo trochę rozjaśnia; czyn i przykład 
skąpem poparty słowem jest słońcem, które wy
chowankowi jasno, stale, błogo świeci, a, zara
zem go ogrzewa, daje mu siłę, wzrost i życie.

Temu zatem drugiemu grzechowi pedagogi
cznemu wprost przeciwną, na drugim biegunie 
stojącą cnotą jest: słowa rozważne i skąpo wypo
wiadane, gdy o morał w nich zawarty chodzi.

POGAWĘDKA.

— Tfu! jakie zimno! mruknąłem, zacierają 
ręce--------

— A dyć to dni świętego Serwacego, a jutrc 
Bonifacego mamy—odpowiedział.

— 1 cóż ztąd?
Wytłomaczył przyczynę chłodu.
Szczerze mówiąc, dawane racye przez mego 

Konstantego, nie były zupełnie przekonywają- 
ce. Winę całą zmian atmosferycznych składa! 
na barki, Bogu ducha winnych, dwóch świętych; 
Pańskich, bo gdyby zamiast ich imion, 
w kalendarzu, naprzykład: Bartłomiej i Kunda- 
to aniby niebo tak zimnemi kroplami deszczu 
płakało, ani ludzie zacieraliby ręce od chłodu, 
aniby stróż mój poczciwy przekonywać mnie po- 
trzebował, że wszystko to się dzieje przez Ser
wacego i Bonifacego.

— Tak je tera, tak było łońskiego rano, i tak 
na przyszłość będzie!

Nie prowadząc sam ob.serwacyi żadnych, mu- 
siałem się zgodzić na spostrzeżenia przez innych, 
czynione. Niech więc dwaj święci, wyżej wy
mieniem. chłodem nas darzą, niech „na święty 
Wit, słowik cyt,“ a „od świętej Anki chłodne 
wieczory będą i poranki,“ ten chłód i ten de
szczyk niemiłe na mnie oddziaływać zaczynają, 
bo się już zatęskniło za słońcem i za ciepłem,za 
zielenią i ptactwa pieśniami, za tern czarodziej- 
skiem zawsze tchnieniem wiosennem, które w du
szy człowieka sny budzi uśpione, łudzi marze
niami nowemi, każę oddychać szeroko, kochać 
szczerze i wierzyć, wierzyć w trwałość piękna, 
dobra i prawdy!

Bądź co bądź, Maj był zawsze i będzie czaro
dziejem, bo cóż się zrównać może z pięknością 
tej przecudnej zieleni, jaką się drzewa okrywa
ją? jaki kwiat jest milej witany, niż fijotek skro
mny o woni nieporównanej, niż pachnące dzwon
ki konwalii białej, albo pierwszy narcyz, poja
wiający się w dłoni kwiaciarki ulicznej.

To też przypatrzcie się przechodniom bez ró
żnicy płci i wieku.

Nie dziw, że kobiety wyglądają jak kosze kwia-' 
tów prześlicznych, strojąc się w barwy majowe, 
w trawiaste suknie i woalki, w habry, pierwiosnki, 
w bzy i niezapominajki—ale i mężczyźni do klap 
swoich surdutów przypinają małe wiązanki wio
sennego kwiecia, a chodniki przepełnione zapa
chem fijołków, a żywość kolorów strojów nie
wieścich, szczególnie ozdób kapeluszów oczy ci 
zaćmiewa. Raz wraz z pod ściany tej, to tej 
kamienicy wysuwa się ręka z wiązankami kwia
tów; podawane bukieciki nikną szybko, jakby 
tajały w ręku sprzedającej,—i barwią się klapy 
męzkich surdutów, albo kupiony pęczek fijoł
ków z rąk do rąk przechodzi, oczywiście z dłoni 
męzkiej do dłoni kobiecej.

Prawdziwe święto wiosny!
Szkoda tylko, że ręka kwiaciarki, podającej 

nam narcyzy i fijołki, bywa częstokroć zwiędła 
i sucha; szkoda, że kwiaciarka sama, nie z weso
łym podbiega do nas ust uśmiechem, lecz twa
rzą wynędzniałą patrzy, błagalne oczy na nas 
podnosi, w których nieraz dostrzegasz łzy, ból 
i—głód!.,.

„Kwiaciarki“ tylko były dotąd znane na całym 
świecie -— u nas wytwarza się typ kwiaciarza 
Może to chłopię wesołe nieraz, częściej brudne 
i dokuczliwe, przez całą długość ulicy jęczące za 
tobą?

Nie.
. Z pod rnuru wyciąga się ręka drżąca, podaje 

ci kwiat piękny a wonny—a jednocześnie cichy 
szept dolatuje do uszu twoich.

— Panie—dla dzieci!...
Niema serca tak kamiennego, któreby n‘e 

drgnęło na ten wyraz: dzieci!...
Zatrzymując się, podnosisz oczy - i wzrok twój 

spotyka się z zapadłą twarzą starca. Tak! o la
ta nie pytaj — nie one tylko mówią o starości 
Bywa starość młoda i młodość stara, towarzysz
ką tej ostatniej jest—nędza!...

— Dzieci!...
Kupujesz kwiat, bo nie kupić nie możesz— 

Ale jak on dziwnie w tej dłoni wychudłej wygh' 
da,. jakie od niej boleśne cienie padają na ten. 
kwiat podawany tobie!... Rzucasz pieniądz i od
chodzisz z sercem ściśniętem...
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Daremnie wdzięczysz się, narcyzie piękny! da
remną woń nęcącą rozlewasz, fijołku, w krąg 
siebie—zmalała piękność wasza, woń przygasła, 
na chwilę urok twój prysnął, o wiosno! przed 
tym obrazem niedoli, przed tym szeptem błagal
nym o chleb—dla dzieci!... Wszędzie się łamią 
cienie i światła, wszędzie przeciwieństwa spoty
kają się z sobą, ale ten kwiat i ta ręka... okrutną 
ironią patrzą w twarz uśmiechniętych przechod
niów.

Nie można Warszawy nazwać miastem boga
czy. A jednak, gdy przechodzisz ulice i rzucasz 
oczyma na karty u bram kamienic warszawskich 
wywieszone z wymienieniem cen mieszkań do 
wynajęcia: może ci się, na chwilę przynajmniej 
wydawać, że to gród Krezusów, że gdzieś w po
bliżu są kopalnie złota, po które tylko ręką się
gnąć potrzeba.

Z przestrachem omijasz lokale, z sześciu, z czte
rech nawet pokojów złożone. Szukasz dwa, trzy 
najwięcej, choć myślą się kłopocesz, jak na prze
strzeni jedenasto-łokciowej w kwadracie, podzie
lonej ścianami, zmieścisz się z rodziną swoją, nie
raz z sześciu i więcej osób składającą się. Łóżka 
przy łóżkach, jak w szpitalu stać muszą, a gdzie 
choć skromny pokoik dla przyjęcia gości cię 
odwiedzających, gdzie stół jadalny postawisz, 
przy którym do obiadu czy wieczornej herbaty 
z rodziną zasiądziesz, gdzie wreszcie zaciszny 
kącik znajdziesz do pracy, tej jedynej żywiciel
ki twojej i całej rodziny?

Nie! musisz znaleźć pokojów cztery, najmniej 
— cztery!

Przezierasz ceny lokalów----- -
„Trzecie piętro—front, rs. 650...“
Albo:
„Czwarte piętro—rs. 560.“
Zachodzisz, choć wiesz może dobrze, że wy

mieniona summa nie na kieszeń jest twoją — ale 
cóż masz robić, gdy tańszych mieszkań niema:

Pokoje (czytaj: komórki) w amfiladzie, wejście 
jedno tuż koło drzwi kuchennych, to jest, że je
steś narażony na codzienny zapach cebuli i mię
sa pieczonego. Ale niewygodny rozkład poko
jów odstrasza ciebie------Trudno! wiele ten czy
ni kto musi — szukasz lokalu o trzech — komór
kach.

„Trzecie piętro...“
Oczywiście!... O parterze, pierwszem lub dru- 

giem marzenia nawet niema...
„Trzecie piętro, pokojów trzy, wodociąg, zlew, 

cena roczna (bez wody) rs. 470...
Kto szuka dwóch lub trzech pokojów, mając 

rodzinę — ten w dostatkach nie opływa. Grosz 
każdy na codzienne potrzeby zarobić musi, 
a przecie nie zarabia tysiąców, lecz setki skro
mne...

Przeszedłeś jeden i drugi cyrkuł i wracasz 
zrozpaczony do domu.

Ale rajcowie znajdą się zawsze------
— Ceny mieszkań— prawda! są niebywale wy

sokie, ale pod rogatkami Wolskiemi, na Lesznie, 
zresztą koło Żelaznej, za bardzo przystępną ce
nę można nawet cztery pokoiki znaleźć.

Nowina nie była nowiną... Mniejsza, że same
mu ma się w śródmieściu zajęcie, nie pożałowa
łoby się nóg własnych, ale—mam chłopaka, ma
jącego lat dziesięć nie spełna, chodzi do gimna- 
zyum czwartego na Ujazdowską, albo do piąte
go na rogu Wilczej i Marszałkowskiej. Taki kurs, 
dla dziecka! — A zima, a zamieć śnieżna, a kró
tkość dnia i tak dalej i dalej...

Zaklęte koło!...
Musisz bliżej zakładu naukowego się przysu

nąć,, zgodzić się na cenę żądaną, a w domu skur
czyć się, oszczędność na żołądku zrobić i innych 
wymaganiach hygieny.

. Jaka jest przyczyna tak niezmiernego podnie
sienia się cen lokalów?

Różne ku temu podają powody. Jedni mówią, 
że wpłynęło na to, skanalizowanie domów, inni 
winę całą składają na podniesienie podatków, 
inni znowu na dwójnasób prawie zdrożenie cegły.

Bóg raczy wiedzieć, gdzie prawda; znalazłem 
jednak pewnego,właściciela kamienicy, który, do 
nieprzyzwoitości prawie podniósłszy ceny loka
lów, nie mówił nic o kanalizacyi, na podatki się

wieje z ziemi i patrzy z oblicza tych pasterzy 
Autor tak był przejęty wielkością chwili, że udu- 
chownił w obrazie swym ludzi, niebo i ziemię. 
Za złe mu tego nie bierzemy, wprowadził nas 
w krainę wymarzoną, senną, ale tak cudownie 
piękną, że z żalem odchodzimy od wspaniałego, 
dzieła, a odchodzimy jacyś lepsi, podniesieni, 
bielsi i czystsi ..

Komitet wystawy retrospektywnej nie zasy
pia raz podjętej sprawy. Roboty przygotowawcze 
postępują szybko, a coraz więcej nadpływa obra
zów malarzy polskich dawnych.

Sale redutowe zmieniają swą postać. Wszę
dzie stosy obrazów, które lada chwila dadzą 
nam poznać całe bogactwo sztuki polskiej. Upo
rządkowaniem i umieszczeniem nadsyłanych 
obrazów zajmuje się specyalna delegacya złożo
na z artystów-malarzów i członków komitetu 
wystawy z prezesem, ks. rektorem Chełm ickim 
na czele.

Niedługo sale wypełnią się—o tern nie wątpi
my, liczną publicznością. Pociągnie ich cel wy
stawy: powiększenie funduszów towarzystwa 
przeciwżebraczego i chęć porównania z sobą 
dziś nieżyjących już artystów polskich.

Dotąd delegacya odbiorcza przyjęła płótna 
malarzy następujących: Matejki, Simlera, Bac- 
ciarelego, Brodowskiego, Baranowskiego, Czecho
wicza, Lampiego ojca i Lampiego syna, Brandta, 
Chlebowskiego, Gierymskiego, Gotlieba, Kotsi
sa, Pruszkowskiego, Podkowińskiego, Norblina, 
Lessera, Smuglewicza, Wańkowicza, Zaleskie
go, Marszałkiewicza, Mullera, Grottgera i Szer- 
mentowskiego.

Nie za górami już i czasy ogórkowe, ale na 
brak rozrywek, zdaje się, że narzekać nie bę
dziemy. Wyż wspomniana wystawa zajmie 
umysły poważniejsze, a i ogródki podwoje swo
je otworzą, nie zbraknie też koncertów: w Doli
nie Szwajcarskiej, Bagateli, Pod Gwiazdą a choć
by w Krzaczkach i Sielance. Teatr lwowski już 
zjechał, przybędą inne i odezwie się „Cwir, cwir 
za kominem.“ „Jaś i Małgosia“ nie małą przy
nętą będą i „Małka Szwarcenkopf“ prawdopodo
bnie nie przestarzała.

Trochę tylko pochorowali się artyści. Teatrów 
warszawskich, niektórzy urlopem się już cieszą, 
wiele sztuk więc cieszących się powodzeniem 
chwilowo musiało zejść z repertuaru. Choroba 
pana Leszczyńskiego dużą krzywdę wyrządziła 
„Almanzorowi,“ a zastąpić go trudno. Jest je
dnak nadzieja, że wody zagraniczne podziałają 
dobrze a szybko na zdrowie znakomitego arty
sty i powitamy go niebawem w przybytku sztu
ki naszej, powitamy głośnemi a szczeremi okla
skami.
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nie skarżył, o cegle zapomniał, winę zaś całą! 
przypisywał samym lokatorom.

— „Obejrzał pan trzy pokoje. .Ciupki ale salo
nik z balkonem; na trzeciem piętrze, ale od fron
tu; cena 450 rs., ale za to jest dwa wejścia. Pan 
się krzywisz! I ja krzywiłbym się na miejscu 
pańskiem. Bo proszę pana, 450 rs. za trzy ko
mórki, niskie, wąskie —toć to barbarzyństwo po 
prostu. Zaprotestuj pan — a zaraz ci wyjadę 
z balkonem, frontem i dwoma wejściami, jak 
gdybym na balkonie mógł sypiać, z frontu alpej
skim widokiem się zachwycać, a dwoma wejścia
mi półimperyały w gościnę zapraszać. Sumien
nie mówiąc, lokal ten najwyżej wart jest 300 
rs., lecz z jakiej racyi mam tracić półtorasta, 
gdy nie od pana, to od następnego zaraz gościa 
żądaną summę otrzymam? Gorsze lokale za tę 
samą cenę powynajmowałem a cóż ten, którego 
salon ma sufit w narzucane kwiaty gipsowe i bal
kon! Nikt sobie źle nie życzy—...Chcemy brać, 
wy chcecie dawać... Po co kłótnie? Nie dawaj-
cie, a cieniej wam zaśpiewamy------Przy dobrej
woli, rada się znajdzie!

— Jaka? spytałem------ -
— Strejkl...
Wypatrzyłem się-------
— Tak, panie kochany! — Są strejki mularzy, 

piekarzy, woźniców, robotników fabrycznych, 
dlaczegoby nie było strejku lokatorów?

Zaśmiałem się.
— Niema śmiechu — odpowiedział dziwnie 

szczery właściciel kamienicy.
— Zgoda na strejk—rzekłem, ale w takim wy

padku chyba na ulicy namioty rozbić nam przyj
dzie.

— Prześpijcie się choć raz pod gołem niebem, 
zysk przy was, a przy nas strata zostanie. Ale 
obawy niema—my sami nie dopuścimy do podo
bnego noclegu. Milszy nam grosz, niż wasza 
niewygoda. Postawcie się choć raz, a wtedy do
piero we znaki się nam dadzą: kanalizacya, ce
gła i podatki

Dziwny właściciel kamienicy, podsuwający 
sam myśli o strejku lokatorów! Tego rodzaju 
zmowy zdaje się, że jeszcze nie było na kuli 
ziemskiej. Lecz jeżeli prawda jest, a doprawdy, 
że wątpić racyi nie widzę—to może są winni lo- 
katorowie choć w części, znacznej. Ale jak tu 
się porozumieć, jak wytrwać w postanowieniu? Na 
to potrzeba być .. „nie polakiem,“ zły duch pod- 
szepnął.

Warszawa się rozrasta, domy stają na wszyst
kich ulicach, nie wyjmując n aj pierwszorzędnie]- 
szych. Po architekturze koszarowej, przyjęli
śmy inną, nieodznaczającą się wprawdzie wybi
tnym stylem, ale bądź co bądź więcej niespo
dzianek dla oka mającą. Szczytowe ściany i da
chów pokrycia wystrzelają wieżyczkami, to 
ostrzami kopuł, — ale prawdziwą ozdobą miasta 
będzie gmach Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięk
nych, około którego roboty mają się jeszcze roz
począć w roku bieżącym, na placu Ewangeli
ckim. Piękny, najpiękniejszy może w Warsza
wie całej, skwer zniknie, ale w śródmieściu nie- 
znaleziono dogodniejszego placu na gmach mu
zealny, którego wzniesienie jak najszybsze staje 
się tern konieczniejsze, że Zarząd Resursy Oby
watelskiej wymówił Towarzystwu obecnie zaj
mowany lokal od dn. 1 Października 1899 r.

Nowe pomieszczenie Towarzystwa Zachęty 
Sztuk Pięknych mieć będzie istotnie cechę po
mnikową. Gmach zostanie wzniesiony z kamie
nia szydłowieckiego, bez tynku.

Rozmaite zajęcia nie dozwoliły mi wcześniej 
zwiedzić s wystawy i napaść oczu prześlicznym 
obrazemŹmurki, zatytułowanym: „Gwiazda Be- 
tleemska.“ Kto szuka realizmu w tym obrazie, 
zawiedziony zostanie, kto poezyi—w morzu jej 
skąpać się może.

Noc—noc prześliczna, na rozjaśnionem niebie 
ziemi Judejskiej zabłysła gwiazda. Pasterze pa
trzą na gwiazdę cudowną, olśnieni jej blaskiem, 
zdumieni ciszą niezwykłą nocy tajemniczej, nie
zwykłym zjawiskiem zachwyceni. Nie są to je
dnak „pasterze“, jakbyśmy z brzmienia wyrazu 
sądzili. To postacie uduchownione przedziwnie, 
o twarzach miękkich, niewieścich, nieziemską au
reolą oblane. Boskośó świeci z nieba, boskość

Stanisław Nałęcz - Ostrowski.

Ideały niewieście poetek polskich
Studyum etyczno literackie.

(Dalszy ciąg).

Przypatrzmy się oto pierwszej postaci kobie
cej, jaką spotykamy w utworach Gabryelli: jest 
nią „Maina“, dziewczę o duszy pełnej jakiegoś 
niewypowiedzianego smutku, nieokreślonej tę
sknoty za czemś, czego życie ziemskie dać jej 
nie może. Nie zaznawszy jeszcze tego życia— 
czuje się już nieraz znużona, pełna ku niemu 
obojętności i litośnego pobłażania... Oto zasta- 
jemy ją wieczorem na grobie małego brata, któ
remu przyniosła „mleka, owocu i kwiatu“; wiatr 
wieczorny rozwiewa jej ciemne sploty, cisza 
w jakieś tęskne zamyślenie i w mistyczną zadu-
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mę ducha jej wtrąca.. Ona „myśli puściła — 
i w kraj daleki, w kraj nieznany je posłała“... 
Matce, która niespokojna o nią przychodzi, by 
ją uwieść z mogiły do chaty, odpowiada:

„Matko! Masz jeszcze dwie inne córy,
Te ci rozniecą ogień wieczoru,
Te ci i bydło przypędzą z boru 
I cienkie skręcą przędziwo...

¿¿nie pozwól, Matko, błąkać się w góry, 
¿Dumać u brata mogiły,
¿łachać, co będą duchy nuciły,
I być mem szczęściem szczęśliwą!...“

Duchy zaczynają nucić... — zjawia się duch 
Kościej, który swemi podszeptami skłania dzie
wicę, by pozwoliła ukołysać się w jakiś stan 
uśpienia, w jakieś senne i błogie marzenie. Zo
stającą w tern zaklętem, marzycielskiem uśpie
niu, Mainę budzić przychodzą młodzieńcy 
i dziewczęta, ale żaden głos ze świata, choćby 
obiecujący największe rozkosze i szczęście ziem
skie, ożywić uśpionej nie może. Dopiero na 
głos obowiązku, na głos siostry, która jej przypo
mina, że „łańcuchem nieskończoności, wspólnej 
pomocą i wspólnej miłości, i ty, siostro, z każdym 
cierpiącym bratem jesteś połączona,“ budzić poczy
na się uśpiona:

„I Maina była gotowa 
Do smutnego wróci życia.“

Lecz starzec Niklot powstrzymał siostrę, chcą
cą dokończyć zaklęcia — mówiąc, że nie należy 
szczęśliwej „pogrążać w życia tego brudy“—ten 
tylko bowiem, kto „ma siłę i mądrość“ — niech 
idzie do ludzi koić bóle i leczyć rany, gdyż taki 
„nie zmęczy ręki, duszy nie zabrudzi“ pośród 
błota i znoju,—

„Lecz kto ma serce tylko do czucia, do pieśni,
Ten niech całe życie prześni,
Tego zostaw w pokoju.“

A pokojem tym — do którego radzi się schro
nić poetka sercom czułym—jest owo właśnie od
osobnienie się i zamknięcie się w duchu—marzy
cielskie zatapianie się w rzeczach pozaświato- 
wych, może rodzaj panteistycznego rozlania się, 
podścieliskiem którego—jak zauważa P. Chmie
lowski—było może pojęcie „nirwany,“ czego je
dnak poetka nie śmiała, lub nie chciała sformu
łować jasno.

Też same lub tym podobne pierwiastki tę
sknoty nieokreślonej, smutku pełnego mgieł 
mistycznych, nadwrażliwej czułości i tkliwości 
do „kwiatka i rybki“ złożyły się na utworzenie 
duszy „Lilii.“ W obrazie „Lilii“ pragnęła poetka 
uzmysłowić pojęcie poezyi, jakie miała podów
czas, poezyi—jako marzenia.

Obok tych jednak rozpływających się w mgle 
mistycyzmu i niepewnych rysów duszy niewie
ściej, znaleźć można w ówczesnych utworach 
Gabryelłi kilka rysów wyrazistszych, jakby 
ostrzem dłuta w twardym pociągniętych mar
murze: występują one częściej tam, gdzie poetka 
mówi o sobie samej. Tak np. w wierszu „Szczę
ście poety“ mówi, że „twardsze od twardych gro
mów ma czoło,“ że „kwiatka rozkosze, orła polo
ty zakuła w łono kamienia.“

„...Dziś pierś mam zimniejszą od śniegu, 
Tylko, że pierś ta w sobie ukrywa 
Tlejącą iskrę dawnych omamień,
Więc po raz trzeci jestem szczęśliwa— 
Jestem szczęśliwa—jak kamień.11

W wierszu „Czemu mi smutno“ mówi poetka, 
że ją nie smucą dni pochmurne, bo „zdawna 
przywykła czekać, aż kiedyś słońce zajaśnieje;“ 
nie lęka się, aby nauka zabiła w niej nadzieję: — 
„och nie!... mnie nigdy ksiąg uczonych karty 
świętego słowa w sercu nie zaćmiły...“ Są te wszy
stko rysy duszy odpornej na bijącą w nią falę 
burzy, duszy wytrwałej i cierpliwej. Nie możeje- 
dnak poetka kazać umilknąć cichszym i smu

tniejszym głosom, które w głębi jej serca się od
zywają: smuci ją ów błędny polot dusz, miota
nych jak wiatrem liść zwiędły, póki nie padme 
„nad brzegiem jakiejś tam obcej mogiły...“ smu
ci ja oziębłość, egoizm ludzki, brak prawdziwej 
przyjaźni, smuci ją to,

„...Że tak wszyscy w różne chodzą strony, 
Każdy ku swojej gwiaździe obrócony 
Każdy niedbały, co na drodze jego —
Przepaść—czy kamień—czy serce bliźniego... ‘

Cicho, ale wyraźnie brzmi w tym wierszu— 
jako skarga — bolesna wrażliwość na potrącenia 
serca, idące zzewnątrz. Wszystko to smuci 
poetkę, choć stara się ona wpoić w nas przeci
wne właśnie temu przekonanie... pomimo jednak 
jej zapewnień, nie możemy nie wierzyć tej nu
cie, która tak smętme, choć cicho, brzmi pośrpd 
znajomych tonów, na męztwo sztuczne i oboję
tność nastrojonej duszy.

Tę pierwszą epokę umysłowego rozwoju Ga- 
bryeli cechuje także wiara jej w siłę demoniczną 
artyzmu, w wielki wpływ, jaki wywiera poezya 
na społeczeństwo. Myśl tę wyraziła w „Pogan
ce,“ gdzie Aspazya jest prawdziwą artystką życia.

Twórczość ówczesną Gabryelłi cechuje zami
łowanie w obrabianiu tematów ludowych w for
mie mocno nieraz przypominającej pierwsze bal
lady Mickiewicza. Jedną z takich postaci ludo
wych przedstawia nam np. w „Prządkach,“ gdzie 
Kasia, poślubiona staroście, spostrzegłszy na 
uczcie weselnej ukochanego niegdyś, a porzuco
nego później przez nią dla starosty Jaśka, idzie 
za pierwszym popędem młodego, niezepsutego 
serca i rzuca się w ramiona Jaśkowi:

„Ty mój Jaśku!... ty mój drogi!
Weź, starosto, szaty złote,
Odbierz wszystko, co twojego, 
jja mam tylko serce, cnotę,
Serce, cnota dla biednego 
Serce, cnota Jaśka mego!.,.

Słowem, cały ówczesny pogląd Gabryelłi na 
stosunek kobiety do życia streszcza się w tych 
oto kilku jej wierszach:

„...Snem miłości, czucia, wiary 
¿Kochać, wie zyć, czuć bezmiary,
Być kochaną, umrzeć młodą...
Ludzie, ludzie, czyż nie wiecie,
Że to szczęściem jest na świecie?“

Doświadczenie życiowe, głębsze wglądnięcie 
w duszę i serce człowieka, wreszcie pierwsze 
prądy reakcyjne, jakie poczęły objawiać się 
w naszem społeczeństwie,— wszystko to nie po- 
zostało,bez widomego wpływu na kiernnektwór- 
czości Żmichowskiej i na jej pogląd na zadanie 
kobiety. Przekonywała się ona coraz wyraźniej, 
jak samobójezem niemal dla każdej jednostki 
a więc i dla kobiety jest owo marzenie, owo odo
sobnienie się duchowe, jakie przedtem utożsa
miała z istotą poezyi, i teraz wierzyła jeszcze 
w potęgę poezyi, w jej uszlachetniający wpływ 
na jednostkę i społeczeństwo, ale widziała już 
jasno różnicę między poezyą, która rozmyśla, 
tworzy, a biernem rozmarzeniem, które jest gnu
śnością ducha i niemocą. Odtąd więc głównem 
zadaniem poetki naszej będzie ciągłe usiłowanie, 
ujawniające się w życiu i w utworach, skierowa
ne ku wzmocnieniu woli, która jedna jest dźwignią 
wszechmocną i jedynym środkiem ku wypełnia
niu obowiązków. Idei tej poświęciła poetka cały 
szereg utworów, tworząc postacie o dodatnich 
lub ujemnych rysach charakteru. Jedną z takich 
postaci jest Biała Róża, kobieta hojnie uposażo
na wszelkiemi zaletami umysłu i serca, z duszą 
głęboko artystyczną i niepozbawioną szlache
tnych popędów, ale przedstawiająca spotykany 
podówczas u nas często objaw zupełnego zaniku 
woli, braku wszelkiej energii, systematycznie 
niszczonej przepisami konwenansów i względa
mi życia światowego. W „Książce pamiątek“ 
wystawia poetka wielkie i uświęcające znacze
nie miłości, która jedna zbawia, leczy wszystkie

bóle, wyszlachetnia wszelkie dążności. Zycie ro
dzinne, na takiej pobudowane miłości, jest obra
zem najprawdziwszego i największego szczęścia; 
na ziemi. . lecz oiada temu, kto się zaprze Id 
wyrzecze w życiu prawdziwej miłości dla wzq^. 
dów postronnych! .. Jako przykład takiej „za
przeczonej miłości,“ jako namiętny protest prze, 
ciw przymusowi w wyborze towarzysza dozgon- 
nego, wyprowadza przed nami poetka Aunę 
Klare, która życiem przypłaca owo zaprzeczenie I 
miłości. . .

Rozkosze macierzyństwa i obowiązki, jakie Ja 
miłość na matkę względem dzieci wkłada, nieje
dnokrotnie znajdowały wyraz w utworach Ga- 
bryelli każdego okresu jej twórczości. Piękny, 
przykład miłości macierzyńskiej widzimy w je
dnym z najwcześniejszych utworów w. postaci! 
Matki Mainy, miłości, która nie cofa się prźeil 
żadnemi niebezpieczeństwami, byle tylko pocie
szyć i uszczęśliwić ukochaną córkę. W przypu
szczeniu, że tęskni ona za dalekim kochankiem 
Matka tak do niej mówi:

„Powiedz, ja pójdę śmiało,
Kędy nasze wojownik!
Dzielnych mężów wiodą szyki,
Po zwycięztwo, na stracenie;
Choćby tysiąc strzał świszczało,
Choćby ciekły krwi strumienie,
Ja ci lubego przywiodę...“

I w nagrodę takiego poświęcenia pragnie tyl
ko, aby córka jej była wesołą i szczęśliwą... PÓ-. 
żniej, na widok uśpionej w czarodziejskiem za
klęciu córki, „krzyknęła—na ziemię padła“ i za
wołała na nią „tym głosem duszy, co nawet dzi
kie zwierzęta wzruszy, tym wielkim głasem, co go- 
wlały bogi tylko w piersi kobiety —- tylko w piersi mat
ki...“ Następnie w tejże pieśni przez usta Kras 
sy, siostry uśpionej Mainy, poetka śpiewa hymn 
na cześć macierzyństwa:

„Być matką! siostro, natura dokoła
W wieczystej pieśni na kobietę wola:
Być matką!... Pytaj—matki ci powiedzą,
Co przy kolebkach śpiących dziatek siedzą.
Jaka to roskosz kochać swoje dziecię,
Jego uśmiechem, życiem żyć na świecie... 
Widzieć, jak ono słabe, i wątłe, i biedne: 
Nigdzie nie ma przytułku, nigdzie pożywienia, 
Jak jedno łono matki, piersi matki jedne.
¿Ich! to najczystsze szczęście, to rozkosz prawdziwa..."

Względem ukochanego mężczyzny powinna 
podnosić go z upadku, oświecać duszę jego czy
stością niepokalaną własnej duszy... Któż nie zna 
pięknego wiersza Gebryelli, w którym tak mew 
poetka o kobiecie:

„Raz mi mówiono, że są tu na ziemi 
Białe Anioły z skrzydłami białęmi,
Które gdy wezmą w poświęcone dłonie 
¿erce człowieeze, to je drogą świata 
¿onad kałuże, błota i przepaści 
ÓNjiosą bezpieczne, czyste, nieskalane,
Promieniem Bożej myśli rozjaśnione 
I tchnieniem Bożej miłości ogrzane.,,

Sam Bóg wyznacza kobiecie to wysokie poj 
słannictwo względem ducha mężczyzny; posłan
nictwo, które spełnić może tylko wielka i głę^O' 
ka miłość,.. O tej świętej, podniosłej miłości tal 
mówi dalej poetka.

„¿liłość kobiety—to ręka podana 
W chwili złych myśli i pokus szatana;
X° wzięte wszystkie z głębi twojej duszy 
'-Chęci szalone, żądze niespokojne,
I namiętności nasiona zdradliwe.“

A więc miłość szlachetnej kobiety usuwazduy 
szy mężczyzny wszystkie złe i nizkie żądze, da
jąc mu wzamian najczystsze rozkosze; wszysjfof 
jego niepokoje i szały uśmierza ciszą świętą ib°' 
skini spokojem czystej duszy swojej. . daje nr 
spokoj — i wesele — i wypoczynek duchowy" 
i świętość swojej własnej duszy.
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chrześcijańską, poczucie obowiązku i gorliwe je
go wyoełnianie, wierność i miłość małżeńską 
i macierzyńską, cierpliwość, wyrozumiałość. Do 
najwyższej jednak skali moralnej, jako pierwszo
rzędne zalety charakteru, podnosi poetka prawdę 
i szczerość uczucia i myśli, prawdę, która w prze
ciwstawieniu do wszelkiej obłudy wielkoświato- 
wej, fałszu i hipokryzyi, cechować powinna ży
cie kobiety w stosunku do rodziny, społeczeń
stwa i Boga. Cnoty te winna kobieta ciągle 
w sobie kształcić, rozwijać i doskonalić, ku, cze
mu nieodzownym warunkiem i jedynym środ
kiem jest silna, w należytym kierunku popchnię
ta wola. Ideałowi takiemu odpowiedzieć może 
kobieta tylko wówczas, jeżeli wyrobi w sobie sa
modzielność, jeśli nie z konwenansów towarzyskich 
zapożyczy sobie uczuć i myśli, do których ze- 
chce stosować swe postępowanie, lecz jeśli mieć 
będzie swoje własne, szczere, z serca płynące 
uczucia, przez siebie samą urobione przekonania, 
którym wierną pozostanie w życiu;—jestto osta
tnie słowo utworów Gabryelli, testament ducho
wy poetki, który pozostawić pragnęła młodemu, 
dorastającemu pokoleniu kobiet. Walcząc przez 
całe życie w obronie idei prawdy moralnej i samo
dzielności kobiet, pozostała jej wierną do śmierci... 

(Dalszy ciąg nastąpi),

Pięknym jest obraz miłości matki w „Lilii.“ 
Matka, zajęta pracą, pozostawiła córecznę w łód
ce na jeziorze, by lekka fala ukołysała dziecię 
do snu. Magdę powstaje burza, gwałtowna lala 
zrywa łódkę z uwięzi i goni ją na środek jezio - 
ra. Zrozpaczona matka, bezsilna na drugie] 
stronie jeziora, błaga ze łzami czarnoksiężnika, 
by dziecię jej uratował, — i gdy ten z ocalonem 
dziecięciem do brzegu przybywa, matka „pory
wa je w objęcia, pieści, całuje i ściska, i sercem 
serca blizka, słucha czy to serce bije? i przeko
nawszy się. że dziecko jej żyje, „ona we łzach, 
drżąca, blada, przód obcym człowiekiem na ko
lana pada i błogosławi jemu... ( .

W trzeciej pieśni „Gęślarza“ mówi poetka.

M... Ach! matka syna,
Nim przyjdzie na świat, kochać zaczyna,
I w życiu calem, po wszystkie drogi
Gdzie on się zbłąka—tkliwa pośpieszy
Z otwartem sercem, z dobrem życzeniem;
W szczęściu go sławi—w smutku go cieszy...1

Codziennie gorące szle modły za syna do Boga.

A modła ¿¡¡datki skuteczną bywa 
¿Wśród wszelkich, modlitw na świecie...“

Całą swoją mądrość życiową, zdobytą z ducha 
mozołem wśród ciągłych starć i walk sił umy
słowych i moralnych, pragnęłaby Gabryella 
przelać w serca „ukochanych dziewczynek,“ po
dać im gotowemi te cenne perły uczucia i myśli, 
wyłowione z głębi swojej własnej duszy. W wier
szu więc, zatytułowanym „Do moich dziewczy
nek,11 przestrzega je przed fałszem i ułudą świa
ta, naucza obowiązków, wskazuje, gdzie jest 
szczęście w życiu prawdziwe. Przedewszystkiem 
chce wdrożyć w nie myśl, że piękność zewnętrz
na jest nietrwała i niepowinna być wysoko ce
nioną.“ Piękne są — powiada—perły i klejnoty, 
piękniejsze jednak nad nie jest w swej świeżości 
przyrodzenie; od piękna przyrody większą jest 
piękność urody dziewiczej; najpiękniejszym je
dnak ze wszystkiego na świecie jest dobry uczy
nek.“ Następnie pragnie dodać im otuchy na dro
gę żywota i uzbroić przeciw wszelkim bólom, 
trwogom i cierpieniom, gdyż „na każdą troskę 
pociecha dana,“ każę zaś wystrzegać się najbar
dziej wyrzutu sumienia, który jest ze wszystkich nie
szczęść najgorszy. Każdy grzech przez skruchę i żal 
serdeczny można zagładzić, „jeden bowiem pocz
ciwy stu złych nagrodzi, a za grzech własny jest 
pokora!...

„Jest do poświęceń chęć bardzo skora,
Jest pobłażanie drugim cierpliwsze,
1 są pokorne prace gorliwsze...11

Mówi dalej poetka, że nieraz i grzech może 
przydać się na coś, „tylko się nigdy nie przy
da na nic dumnego serca pycha bez granic...“ 
Wszechprzebaczająca, ogarniająca w swoje ra
miona świat cały miłość gładzi wszystkie winy:

„...Wszystkie łzy, wszystkie grzechy 
Zbiera i święci Anioł pociechy,
Ten anioł we śnie nawet nie stanie 
Przy takim, który kochać przestanie...u

Wielkiem jest szczęściem na świecie miłość bu 
ukochanemu, jaka czeka każdą z dziewczynek 
w życiu; większem jednak od tej osobistej miło
ści jest ukochanie „ludu całego“ i „z pracą wszy
stkich—wszystkich zbawienie!...“

Sercom młodym na drogę życiową, jako broń 
najskuteczniejszą w walce, chciałaby dać poetka 
„wiarę niczem niewzruszoną, niezdradzoną mi
łość, śmiech pogardliwy z próżności tego świata, 
pobłażanie dla win i słabości ludzkich i wreszcie 
modlitwę, co ulata ku Niebu w złej doli.“

Nosiła więc Gabryella w swej duszy postać 
idealną kobiety o sercu czułem i wrażliwem na 
wszystko co dobre, szlachetne i piękne, o umy
śle na przyjęcie wrażeń estetycznych otwartym, 
posiadającej takie cnoty wysokie, jak miłość ku 
bliźnim i społeczeństwu, pokorę prawdziwie

pustkowiu.

yydsunięty od świata stoi dąb prastary,
I z majestatem dumy i ze skrą pogardy 

Potrząsa stuletnimi, rosłymi konary,
Nieugięty, wyniosły, ponury i hardy,
Wśród liści jego drzemią tysiączne rozgwary 
I złowrogich, posępnych szmerów miliardy:
To się budzą i szepcą jakąś skargę smętną 
To bezdennej rozpaczy ślą w dal pieśń namiętną

Jak rozhukane, dziecię, rozpętane źrebię,
Drżą w gałęziach dębowych straszne huraga- 

[ny,—
A na pogodnem, czystem, lazurowem niebie, 
Skrzy i płonie gwiazd złotych hufiec nieprzej

rzany,
I pełny krąg miesiąca zwolna się kolebie; 
Wszędy spokój, harmonia i czar lśni różany, 
Tylko dąb na pustkowiu drży w osamotnieniu, 
W mgieł koronkę spowity i zasnuty w cieniu.

Kiedy wiosenne słońce za lasów powierzchnię 
Tarcz swą kryje i cicho żegna ziemię senną,
I gdy po jego zgonie na świecie się zmierzchnie: 
Dąb się ciszą otacza głuchą i bezdenną,
I każdy szept w nim kona, każdy szmer zeń

[pierzchnie,
W gałęziach coś zapada martwotą kamienną,
I jak w ciężkim, podniosłym i poważnym tumie, 
Olbrzym się w uroczystej pogrąża zadumie.

A gdy jesień już kwiatów powarzy kielichy, 
Wiatr go do snu kołysze, nucąc pieśń miłosną, 
W akord hymnów uderza i w ton smutku cichy, 
I kantylenę naraz zawodzi żałosną,
A dąb strojny w powagę i majestat Psychy, 
Wzdycha, gorzkie łzy roniąc za minioną wiosną, 
Na swe życie wspomina nędzne i tułacze 
l z bezkresnej rozpaczy łka i liśćmi płacze.

Józef Wiśniowski.
Jasło.

BEZKRÓLEWIE
POWIEŚĆ HISTORYCZNA

w 2-ch częściach 

przez

jftaryę łopuszańską.

(Dalszy ciąg).

II.

Na drugi dzień z rana, pan Jan spotkawszy 
się z Magdzią, rzekł z uśmiechem:

— Ooraz to nowe przymioty odkrywam w to
bie, Magdziu; dobrze o tern wiedziałem zawsze, 
żeś odważna, przekonałem się niedawno, ale żeś 
takim głębokim statystą, tegom się nie spodzie
wał...

—- A prawda żeś dobrze wyszedł, słuchając 
mię? - rzekła Magdzia, kładąc mu rączkę na ra
mieniu.—Pamiętaj, że odtąd we wszystkiem być 
mi posłusznym.

— Będę siostrzyczko. Tylko zdaje mi się, że 
są rzeczy, na które nawet ty, ze swą polityką 
nie poradzisz.

— No, no, zdaj się na mnie a wszystko będzie 
dobrze.

Pan Jan coraz więcej pozyskiwał względy 
kasztelanowej; kazała mu ona teraz jechać przy 
kolasce i w rozmowie wypytywała dalej o owe 
ruiny ukrainne, o których tyle opowiadano dzi
wów oraz nieprawdopodobnych gadek i o któ
rych każdy marzył, by je choć raz w życiu oba- 
czyć.

Wszystkie słuchały z ciekawością gdy opo
wiadał o niezmierzonych stepach; Magdzia 
wzrosła, wśród wód sandomierskich, nie mogła 
pojąć, żeby istniała na świecie kraina, gdzie na 
mii kilkadziesiąt, jak oko wejrzy, ani jednego 
drewka nie widzi.

— Mój Boże, co za dziwny kraj! — powta
rzała.

— Nie tylko dziwny ale i piękny,—rzekł pan 
Jan.—Choć nie ma lasów, ale za to trawa jak 
las, że człowiek z łatwością może się w niej 
schować, a w burzanach nawet jeździć ze spisą. 
Dopiero gdy wiatr pójdzie po onych trawach 
i bodiakach, to tak się zda, jakoby woda na je
ziorze się kołysała i słychac tylko jakiś żałosny 
szum a poświst. Na wiosnę taka moc kwiatów 
i ziela różnego kwitnie, że myślałbyś iż kto ko
bierce drogie rozesłał. Czasem nasze chorą
gwie szły, ginąc wśród tych traw wysokich 
i przez kilka dni niespotykały ludzkiej siedziby. 
Często tylko widywaliśmy tabuny dzikich kom, 
i węże ogromne, zwane połozami, uciekały nam 
z pod nóg, a orły stepowe ważyły się nad gło
wami, czekając, by koń w której chorągwi padł 
w pochodzie, wtedy go odrazu rozszarpywały 
Nieraz to już nas tęskność ogarniała i czekali
śmy rychło li ujrzymy jar, w których zazwy
czaj leżą wioski tamtejsze i futory. Ale ludzie 
w nich są dzicy zupełnie; najwięcej osiada tam 
hnltai, zbiegłych od kary, lub też. chłopow z na
szych województw, którzy uciekli od swoich pa
nów i zdziczeli w onej pustyni, gdzie człek ani 
jednego dnia swego życia niepewny.

Kasztelanowa słuchała i coraz nowe zadawała 
pytania a pan Jan opowiadał różne przygody, 
jakie miewał w owych dzikich stronach,—i tak 
'im czas zeszedł, że nie spostrzegli się, jak doje
chali do pierwszego popasu. Ewa także, choć 
zrazu siliła się aby okazać twarz obojętną, słu
chała jednak z wielkiem zajęciem, przyczem mi
mo woli, ukradkiem spozierała na opowiadają
cego. Jakkolwiek kierowała się na zakonnicę, 
była ona córką i wnuczką rycerzy i niemogła 
być obojętną na dzielność i inne męzkie zalety, 
które widniały tak w spojrzeniu jak i całej jego 
postaci. Musiała też przyznać, że w opowiada-
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mach swoich nigdy się nie chwalił ani nie stara, 
siebie wysuwać na pierwszy plan; mówił zaró 
wno ze skromnością jak z życiem i z zapałem.

Biedna Ewa wyrzucała to sobie później jakc 
grzech wielki i sidła szatańskie; postanowiła te5 
sobie w ciągu dalszej podróży, nie słuchać an 
nawet nie patrzeć w tę stronę, z której jecha, 
pan Jan.

Nazajutrz, po południu miano już stanąć w Jo 
dłowie. W tych stronach niedawno właśni* 
przeszły oddziały wojsk Maksymiliana, pozosta
wiając po sobie okropne spustoszenie. Miejsca 
mi spotykać można było ludzi wybladłych i wy
głodzonych, lub też domostwa na wpół spalon* 
i zniszczone.

Ewa wraz z Magdzią patrzyły na to z żalem 
parę razy kasztelanowa kazała zatrzymać kola
sę, rozdając wsparcie nieszczęśliwym biedakom 
stojącym przy drodze.

— Ciociu, to już niedaleko od Jodłowa, rże
nia Ewa, muszę kazać tu posłać zboża i mąki, 
by ci biedni ludzie przynajmniej głodu nie cier
pieli.

— Owszem, moje dziecko,—odrzekła kaszte
lanowa,—ale ileż to jeszcze zgłodniałych zosta
nie. Okropna to rzecz—wojna...

— O, tak, ciociu,—rzekła Ewa. — Nie spodzie
wałam się dotąd, że są ludzie zdolni własny swój 
kraj, . własny lud krzywdzić i niszczyć, jak 
wrogi!

Nagle, obróciwszy się, spostrzegła, że pan 
Jan usłyszawszy jej słowa, czuł się niemi do
tknięty:

— Waćpanna, — rzekł drżącym nieco gło
sem, —na wszystkich, bez różnicy, rzucasz ka
mień potępienia. Wszakże nikt nie pobudza do 
gwałtów najemne żołdactwo, które zresztę także 
częstokroć z głodu dopuszcza się owych bezpra
wi. A jeżeli nawet są tacy, co przez swawolę 
to czynią, to nie mieszaj że ich waćpanna z in
nymi, ktorzyby może nieraz za cenę krwi wła
snej chcieliby niedopuscic do tego, lecz nie są 
wszechmocni. Nie przeczę ja, że wojna jest 
rzeczą okropną, lecz często bywa konieczną...

Ale nie domowa wojna,-—przerwała Ewa.
~ A cóżbyś waćpanna powiedziała o tych 

wojnach religijnych, które Francyę całą krwią 
zlały? Tam przecież bracia stają przeciw bra
ciom...
| \ Tak,—ale tam jedna strona przynajmniej
broni wiary katolickiej, której całości zagraża 
herezya, rzekła Ewa.

~ Więc waćpanna nie chcesz tego dopu
ście, zawołał pan Jan,—że każdy człowiek mo- 
że wyznawać taką religię, jaką uważa za najlep
szą i że nie mamy prawa ani go potępiać ani 
mu tego zabraniać?

Ewa nie odpowiedziała; zarumieniła się tylko 
mocno i odwróciła głowę, jakby już dłużej" z nim 
mówić nie chciała; spojrzenie jednak, które na 
niego rzuciła, jasno wyrażało jej oburzenie.

.Wreszcie zdaleka ukazał się stary, modrze
wiowy dwór jodłowski, otoczony wysokiemi li
pami, z których najstarsze tworzyły wspaniałą 
ulicę wjazdową. Wały, które go otaczały da
wniej, pousuwały się już miejscami i porosły 
krzewami;, wszystko dokoła wyglądało dość 
smutnie, jak zwykle w miejscu niezamieszka- 
łem. Dwór był wielki, wspaniały niegdyś, lecz 
dziś opuszczony, bo podstarości wcale niedbał 
o podtrzymywanie go.
, — O, ciociu, jakże tu smutno teraz!—zawoła
ła Ewa, oglądając się.

Pan Jan zbliżył się tymczasem i rzekł, odkry
wając głowę:

— Muszę już pożegnać waszmość panie.
— Cóż to, chcesz nas waćpan porzucić? — za

pytała kasztelanowa.—A jakże będziemy powra
cać same?
. Nie, pani kasztelanowo,—moi dragoni ma
ją rozkaz rozkwaterować się tu w okolicy, a gdy 
wacpanie będziecie wracały, mogę je znów prze
prowadzić przynajmniej część drogi.

■ A, jeśli tak, to musisz waćpan przyjąć go
ścinność u nas w Jodło wie,—rzekła kasztelano
wa.—Bardzo proszę a nawet żądam tego!

— Radbym być posłusznym waszmość pani, 
ale służba mi nie pozwala...

— Co tam służba, to tylko wymówka;—ja nie 
słucham, tylko proszę do dworu, i koniec!

Pan Jan spojrzał na Ewę, lecz była odwróco
ną w mną stronę, tak, że twarzy jej nie wi
dział.

— Obawiam się być natrętnym,—rzekł wre
szcie.—Może obecność moja nie będzie miłą dla 
pani domu...

— O, jeżeli to do mnie waćpan stosujesz,— 
rzekła Ewa, obracając się,—to uprzedzam go, że 
zrzekłam się wszelkich obowiązków pani domu, 
na rzecz cioci, i nic się do tego nie mieszam. 
Możesz więc waćpan nie zwracać na mnie ża
dnej uwagi...

- - A ja, wchodząc w obowiązki owe, powta
rzam moją prośbę, a raczej rozkaz,—rzekła ka
sztelanowa, nie zważając, że pan Jan zarumienił 
się, dotknięty słowami Ewy.

Chciał się jeszcze wymawiać, lecz Magdzia 
przerwała mu ze śmiechem:

— Janku, daj pokój, z ciocią nic nie pora
dzisz! Wszystko tak być musi, jak ona chce; 
wszak na jej rozkaz nawet armaty z drogi ustę
pują, a tybyś nie miał ustąpić!

— Tak, tak,—rzekła kasztelanowa,—-nie słu
cham żadnych wymówek i rozkazuję waćpanu 
natychmiast spełnić moją wolę.

- W każdym razie muszę wpierw zająć się 
rozmieszczeniem moich ludzi, i nakazać im, by 
się zachowywali spokojnie.

Dobrze, ale śpiesz się, bo będziemy cze
kały,—rzekła kasztelanowa.

Pan Jan ukłonił się i zaciął konia, by dopę- 
dzić swoich dragonów.

Pized. gankiem czekało już kilkoro sług sta
rych, witając, kasztelanową, i obie młode dzie
wczęta; nadbiegł i podstarości z miną wielce 
zmieszaną.

. .Wewnątrz dom był bardziej jeszcze ponury, 
niż na zewnątrz; stare makaty, gdzie niegdzie 
pood.rywane od ścian, zczerniałe sufity z reszt
kami malowań i złotych ozdób, świadczących 
o świetniejszej przeszłości. W dużej sali okrą
głej wisiał szereg portretów, z ram patrzyły 
twarze antenatów, sztywne, martwe, z nieru
chomemu, wielkiemi oczyma.

Ewa chodziła smutnie zamyślona po komna
tach,, w których spędziła lata dziecinne; obok 
starej babki, przypominając sobie jak nieraz 
o zmroku bała się tych oczu przodków, ścigają
cych ją swemi spojrzeniami. Pokój podkomo- 
rzyny stał zamknięty i nic się w nim niezmieni- 
ło od czasu jej śmierci. Powietrze wiało mar
twą pustką i chłodem i Ewa cofnęła się zrazu, 
gdy stanęła w progu.

Uklękła, przy pustem łożu i zaczęła się modlić; 
w oczach jej stanęła wyraźnie chwila owa, gdy 
była obecną przy śmierci babki i gdy klęczała 
w tern samem miejscu, mając w duszy poczucie, 
ze już nie ma nikogo na świecie, ktoby ją kochał 
i przytulił. . Teraz zmieniło się jej życie: w oko 
ło siebie widzi, tylko życzliwe twarze i serca 
przywiązane i doznała głębokiej wdzięczności 
dla Boga, za ten promyk słońca, który nagle 
oświecił jej sieroce życie. Poczęła w myśli od
suwać jak najdalej ów kres ostateczny, to jest 
klasztor, bo jej żal było świata.

Gdy wyszła z komnaty, wyraz jej twarzy był 
do ważny i skupiony, w duszy jednak czuła jakąś 
jasność, która świeciła przez jej oczy,—gdzieś 
przed sobą., w niedojrzanej dali, zdawała się do
strzegać światełko, przepowiadające jutrznię 
-oźową.

Zastała Magdzię i kasztelanową w komnacie. 
Po drugiej stronie, gdzie już płonął wesoły ogień 
la kominie, rozjaśniając zczerniałe obicia Służ- 
ia krzątała się koło zastawienia wieczerzy, ka
sztelanowa siedziała przy ogniu a Magdzia cho- 
Iziła od okna do okna, niecierpliwiąc się, czemu 
ian Jan nie powraca. Ewa tymczasem wzięła 
liski stołeczek i usiadła u nóg kasztelanowej, 
Nora po macierzyńsku gładząc jej złociste wło- 
¡y, poczęła rozmawiać z nią półgłosem.

Wkrótce nadszedł pan Jan i stanąwszy w pro- 
>u, patrzył na wdzięczny obrazek, jaki przed

stawiały matrona wraz z dziewczęciem. 
Magdzia natychmiast przystąpiła do niego, ab 
go wyłajaó za opóźnienie, zaczął się więc tłoma 
czyć, że obowiązki służbowe go zatrzymań 
Zresztą tego wieczora był jakiś nie swój i ftp 
gdzia żartowała z niego, że musiał mu chyb, 
zając drogę przebieżeć, kiedy tak spochm®. 
niał.

Nazajutrz zaraz kasztelanowa zajęła się spra. 
wami majątkowemi. postanowiła oddalić niesu. 
miennego podstarościego a na jego miejscu zo
stawić Piątkiewicza, starego sługę, który już ]at 
dwadzieścia wiernie służył w rodzinie. Herbur- 
tów.

Przez ten czas młodzi byli zostawieni sann 
sobie i Magdzia miała nadzieję, że jakoś uda jej 
się zbliżyć do siebie Ewcię i brata; lecz wszyst- 
kie jej starania do niczego dotąd ni- doprowa 
dziły.

— Co ja z nimi pocznę, ciotuchno? — mówił 
do kasztelanowej. — Jak tylko się oboje zejdą 
zaraz się kłócą. Nie, ja tego tak nie zostawię! 
Cóż to znowu! . Niech tylko zejdą się,—patrzaj' 
w pół godziny już sobie coś powiedzieli; już par- 
Jan, z brwią ściągniętą, oddalił się ku oknu, 
a panna Ewa, z obojętnością królowej, bawi się 
kłębuszkiem, jakby o niczem nie wiedziała. Nie 
ja na. to nie pozwolę,—muszę dziś porządnie 
wy łajać Janka za te sprzeczki!

I z tern silnem postanowieniem udała się na 
poszukiwanie pana Jana. Zastała go chodzące
go, samotnie po sali, jak mówiła „z brwią ścią
gniętą,“ snąć niemiłe jakieś myśli zajmowały go 
w tej chwili, bo gryzł wąsa i wyglądał ponury 
jak noc.

Stanęła przed nim, nic nie mówiąc i patrząc 
mu w oczy z powagą rzymskiej matrony.

Pan Jan zatrzymał się i rzekł, zmuszając się 
do uśmiechu:

Cóż to panna Magdalena ma tak uroczysto
minę?

— Teraz nie. pora do żartów, — odrzekła po
ważnie Magdzia. — Przyszłam tu, aby powie
dzieć.panu porucznikowi, że od pewnego czasu 
stał się tak nieznośnym, że z nim wytrzymao 
nie można.

, No, coz tam znów nowego?—rzekł pan Jan 
niechętnie

Udawaj, udawaj, ze nic nie rozumiesz, 
A coz znaczą owe nieustanne sprzeczki z Ewciąi 
Czy pan porucznik o tern nie wie, że ona jest 
moją siostrą cioteczną i że kocham ją jak ro
dzoną,—z czego wypada, że i ty powinieneś ko
chać ją, a nie kłócić się z nią wiecznie.

— Ależ siostrzyczko, — rzekł pan Jan, jakoś 
nagle ułagodzony,—zupełnie nic nie mam prze
ciw temu, ale cóż poradzę kiedy z każdym 
dniem, przekonywam się, ze panna Ewa żywi ku 
mnie jakąś nieprzezwyciężoną niechęć...

Już ja w to zupełnie nie wchodzę,—rzekłs 
Magdzia,—do ciebie należy niechęć tę usunąć, 
i jestem pewną, że gdybyś chciał, dopiąłbyś te
go.. Mogłeś się podobać cioci, tak, że teraz je
steś u niej w większych łaskach jak Ignaś a na
wet wczoraj powiedziała ci „moje dziecko,“ to 
coż ći trudnego postarać się, by cię Ewcia lubi
ła l.ylko naturalnie, jeżeli będziesz bronił he
retyków w jej obecności, to bądź pewny żenić 
me zrobisz. J

A ^k prawda, że pobożność klasztorna 
tern się gorszy,-rzekł pan Jan z ironią.
, ,, proszę tylko niemo wić tym tonem, bo nie- 
tylko Ewcia, ale i ja gniewać się będę,—zawoła
ła Magdzia.

— Daruj siostrzyczko, — rzekł pan Jan,-ale 
chocbyscie. mię miały ukamienować, będę zaw
sze bronił innowierców gdyż... jest między nimi 
bardzo wielu zacnych ludzi...
• Cicho bądź!—zawołała Magdzia, zasłania
jąc mu usta.—Oiekawam zkąd ci się to wzięło- 
mgdys dawniej nie miłował tak bardzo inno
wierców...

JaUi coś odpowiedzieć ale nagle się
wstrzymał i tylko pobladł, jak zwykle teraz- 

y przyszedł mu na pamięć ojciec. Magdzia 
po chwili-118, meg°’ nic n*e rozumiejąc—i rzekła
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tylko wtedy, gdy pójdą na wojnę, ale tak, co- 
dzień. Ignaś lubi wszędzie i zawsze głowę nad
stawiać, jakby ją miał na stracenie; wiecznie się 
z kimś pokłóci, porąbie i tylko patrzeć jak kie
dy spotka go jako bieda. Janek to niby nie 
taki, a jednak ze dwa lata temu omal nie poległ 
w pojedynku o jakiegoś przyjaciela, czy tam 
już niewiem o co, bo nigdy nie mogłam od nie
go się dopytać, o co im poszło. Wiem tylko, 
żem się wtedy dość napłakała, choć gdy do nas 
doszła wiadomość, już wszelkie niebezpieczeń
stwo minęło i Janek niebawem sam nam do
niósł o tern. Tak to z chłopcami,—nigdy z nimi 
nie ma spokoju; wiecznie muszą coś zbroić.

Ewa słuchała ją w milczeniu, ale z twarzy jej 
nic nie można było odgadnąć,—przy końcu je
dnak westchnęła, mówiąc:

— Szczęśliwaś, że masz braci, ja sama jestem 
na świecie...

— Ładnie tak mówić, Ewciu,—przerwała Ma
gdzia.—Jakto sama? A my wszyscy, którzy cię 
kochamy?

— Daruj mi Magdziu,—rzekła Ewa, tuląc gło
wę do jej piersi, ale mnie czasem tak jakoś 
smutno się robi na duszy, że sama niewiem co 
się ze mną dzieje.,.

— Cóż to się tobie stało,—wszak dotąd było 
ci z nami wesoło,—prawda?

— To dopiero od paru dni; sama nawet nie 
wiem zkąd mi to przyszło...

To mówiąc, Ewa ukryła twarz zalaną łzami 
na ramieniu Magdzi.

— Ot, wiesz co, nie idź ty do klasztoru, tylko 
zostań z nami,—rzekła Magdzia.

Ewa potrząsnęła głową.
— Nie,—odparła z mocą, -— słowo raz dane 

Bogu musi być dotrzymane.
—■ Aleś ty przecie ślubów nie składała! — za

wołała Magdzia.
— To nic, alem w duszy zrobiła postanowie

nie,—odparła Ewa cicho.
W nocy Magdzia, która spała z nią w jednym 

pokoju, słyszała jak wzdychała a nazajutrz wsta
ła tak blada, że aż kasztelanowa zwróciła na to 
uwagę. Dotąd mało zajmowała się młodzieżą, 
mając na głowie sprawy majątkowe, ale dziś, 
ponieważ jej zostawało trochę więcej czasu, po
siedziała dłużej w sali, gdzie się zwykle scho
dzili wszyscy po południu i była świadkiem 
sprzeczki między Ewą a panem Janem.

— Waćpan mi darujesz, ale ja się nie zna,m 
na polityce i nie mogę tego zrozumieć,—mówiła 
Ewa.—Zawszeni słyszała, że ci, którzy walczą 
przeciwko własnemu królowi i rodakom nazwani 
są wichrzycielami i nie umiem czynić żadnych 
wykluczeń.

— Tak, waćpanna potępiasz wszystkich, ry
czałtem, jako na sądzie ostatecznym, —odrzekł 
pan Jan.—Nie dopuszczasz żadnych przyczyn, 
któreby łagodziły winę,—choć te nawet w try
bunałach przyj muj ą...

— Nie, ale dość mi widzieć i słyszeć, aby wy
dać sąd,—odrzekła Ewa spokojnie.

— Więc jeśli tak, to dość jednego słowa, by 
wyrok był nieodwołalny? — rzekł pan Jan gło
sem napozór chłodnym, choć przelotny prze
błysk jego czar ych oczu zdradzał wzburzenie 
wewnętrzne.

— Nie mylisz się waszmość, — odrzekła Ewa 
niewzruszona.

Spokój jej jeszcze bardziej drażnił pana Jana; 
kasztelanowa zaś, patrząc z boku na nich oboje, 
uśmiechała się wciąż.

— Oj, dzieci, dzieci,—rzekła wreszcie, jakby 
do siebie—Ale widzę, że Magdzia prawdę rze
kła, że skoro się zejdziecie, to zaraz zaczynacie 
się sprzeczać.

— Ja się ciociu wcale nie sprzeczam,—odrze
kła Ewa. — Powiedziałam tylko co myślę, nie 
spodziewając się, że to wywoła w kimkolwiek 
tak silną urazę...

_Ale ja zupełnie nie zostałem urażony sło
wami waćpanny, — rzekł pan Jan, choć jego 
wzrok błyszczący mocno zaprzeczał temu. -— 
Przecież wolno każdemu wyrazić swoje zdanie;

— Szczęście jeszcze, że cię Ewcia nie słysza
ła,—byłbyś już na wieki zgubiony w jej oczach.

— A niech licho weźmie te wszystkie kla
sztorne nauki, które tylko w głowach przewra
cają!—zawołał pan Jan, zrywając się i zaczyna
jąc chodzić gwałtownie po sali. — Wszyscy lu
dzie, co inaczej myślą uważani są za strasznych 
przestępców, na których się spogląda z pobożną 
zgrozą, uczyniwszy wpierw znak krzyża, jak od 
złego ducha!

—- Widzę, że cię już dawne powietrze zale
ciało, — rzekła Magdzia. — Myślałam, że mam 
przed sobą mojego brata, Janka, przed paru 
dniami odzyskanego, aż tu stoi przedemną jakiś 
dziki Zborowczyk, srogi dragon, który kinie, 
gniewa się,—-a gdy mu co powiedzieć rzuca się 
jak koń wichrowaty, aż mię strach zbiera. Ej, 
lepiej ucieknę!

I zrobiła ruch, jakby w istocie uciec chciała, — 
ale pan Jan zatrzymał ją.

— Zostań jeszcze, moja Magduś, —- rzekł 
z prośbą.—Nie będę się już gniewał, ani rzucał 
daję ci słowo—ale przyznaj sama, że może gnie
wać, jeżeli za jedno słowo, wyrzeczone bez na
mysłu, patrzą na ciebie jak na wilka, gotowego 
pożreć niewinne owieczki. Cóż u licha! nie je
stem przecie żadnym zbójcą ani zbrodniarzem, 
żeby taką zgrozę budzić! Żadna hańba, ani 
gwałt na mnie nie ciąży,— za cóż więc popadłem 
w taką niełaskę?

— Ty sam lepiej odemnie powinieneś to wie
dzieć,—rzekła Magdzia. — Pomyśl o tern w sa
motności, a ja muszę iść do cioci, która mię 
wzywa.

To rzekłszy, wyfrunęła z pokoju.
Ale za drzwiami uśmiechnęły się do siebie, 

mówiąc w duchu:
— Czekajże, panie poruczniku, dobrze, że już 

znam twoja słabą stroną! Weźmiemy cię teraz 
w obroty obie z Ewcią, weźmiemy! Uchodzimy 
cię tak, że będziesz łagodny jak baranek!

Przez cały dzień była bardzo wesołą, śmiała 
się wciąż, ściskała Ewę i dokazywała tak, że aż 
kasztelanowa uwagę zwróciła:

— Co tej dziewczynie się dziś stało, że się tak 
rozfiglowała!

— O, ciotuchno, —- mówiła Magdzia, całując 
ją w rękę, — ze mnie łotr wielki, różne psoty 
chodzą mi po głowie,—i teraz mam jedną w my
śli, ale jeszcze cioci nie powiem, bo to taje
mnica.

— A, to ładnie,—rzekła kasztelanowa, grożąc 
jej,—masz już tajemnicę przed ciotką.

— O, — rzekła Magdzia, — przysięgam cio- 
tuchnie, że w tern niema nic złego i ciocia sa
ma chyba będzie rada temu, ale niech ciotuch- 
na mi pozwoli jeszcze milczeć do jakiegoś cza
su, dokąd owej psoty nie urządzę,—moja złota 
cioteczko!

— Oj, trzpiot z ciebie,—rzekła kasztelanowa 
z uśmiechem. — No, no, już ja nie będę się mie
szać do niczego.

Magdzia, jak to sama przyznawała, była upar
tą; gdy raz sobie postanowiła cośkolwiek, już 
wytrwale dążyła do celu. Niezaniedbywała ona 
także pracować nadEwą, by zwalczyć jej uprze
dzenia do pana Jana, ale z taką zręcznością, że 
trudno się było domyśleć, iż jej o to idzie.

— Co się temu Jankowi stało teraz, że jest 
taki nieznośny,— mówiła do Ewy, po sprzeczce 
z panem Janem, — Nigdy nie był dawniej ta
kim...

Ewa ruszyła tylko ramionami, chcąc okazać, 
że jej to zupełnie obojętne.

—; Ja wiem, że ty go nie lubisz,— ciągnęła 
dalej Magdzia, — ale znoś go jeszcze czas jakiś 
przez miłość dla mnie. Bo widzisz, -— dodała, 
siadając przy niej i obejmując ją wpół, myśmy 
się razem chowali, jak rodzeni, i on był zawsze 
lepszym dla mnie od Ignasia więc go i teraz 
jeszcze miłuję, choć jest taki nic dobrego. A kto 
tam. wie, kiedy go znów obaczę; kiedy był na 
Rusi, to raz jeden tylko mógł przybyć do domu 
a i to na krótko, a potem tatuńcio się rozgnie
wał, więc także tylko ukradkiem mogliśmy się 
widywać,—tymczasem mówią, że będzie wojna 
i niewiadomo co się stać może. Ty niemasz bra
ci! to nie wiesz ile to zawsze z nimi troski, nie

tylko już dziwne moje szczęście, że nigdy i w ni- 
czem jednakiego zdania mieć nie możemy z wać- 
panną...

— Mocno żałuję, ale poradzić na to nie mo
gę,— odrzekła Ewa wyniośle, kierując się ku 
drzwiom. W drodze spotkała się z Magdzią, 
która była wyszła przed chwilą; ta poznała 
odrazu, że już znów sprzeczka nastąpiła, bo pan 
Jan z twarzą pochmurną stał we framudze okna, 
spoglądając na srożącą się śnieżycę. To też na
tychmiast po odejściu Ewy, przystąpiła do nie
go i rzekła poważnie:

— A, widzę, widzę jak starasz się wszelkiemi 
siłami przypodobać Ewci, i bardzo ci jestem 
wdzięczną za to. Jak to miło mieć tak uprzej
mego brata!

Pan Jan milczał, nie odwracając nawet wzro
ku od okna.

— Tak, bardzo to jest miło, — ciągnęła dalej 
nielitościwie Magdzia,—szczególnie gdy pracu
jesz nad tern, by brat twój jak najlepiej się 
wydał. Nieskończenie, niezmiernie dziękuję pa
nu porucznikowi za jego uprzejmość, zgodność 
oraz inne zalety, których w nim dotąd dość nie 
admirowałam.

To rzekłszy, dygnęła przed nim niziutko.
— Magdziu, zlituj się, choć ty mnie nie dręcz, 

—- zawołał pan Jan prawie z rozpaczą. Myśla- 
łem, że ty przynajmniej masz dla mnie współ
czucie! Magdzi żal się go zrobiło, ale nie zdra
dziła tego wcale, uważając, że surowość jest je
szcze potrzebną do pewnego czasu. Rzekła więc 
z jednaką powagą:

— Współczucie dla waćpana? Zastanów się, 
czyś na to zasłużył, stając się z każdym dniem 
nieznośniejszym, tak że wcale nie dziwuję się 
Ewci, że czuje niechęć do ciebie...

— Nie, teg*o już nadto! —- zawołał, porwawszy 
się. Jeżeli tak jestem nieznośny dla wszystkich, 
to wolę pójść ztąd!

To mówiąc, skłonił się kasztelanowej i wybiegł 
z sali.

— Magdziu, co tam już zaszło nowego?—spy - 
tała kasztelanowa.

— To nic, ciotuchno, — odrzekła Magdzia ze 
śmiechem,—tylko zanadto trochę przeciągnęłam 
cugle i rumak się wspiął i poniósł; ale niech cio
cia będzie spokojna, — dziś jeszcze powróci nam 
ugłaskany i łagodny jak baranek—ja go znam!

— Więc ty tak już umiesz ich trzymać? — 
rzekła kasztelanowa z uśmiechem. Zuch dziew
czyna z ciebie!

— Oho, cóżby z nich było, gdyby ich nie trzy
mać!»— rzekła Magdzia, przybierając rezolutną 
minkę i potrząsając głową.

Kasztelanowa, spotkawszy niedługo potem 
Ewę, rzekła jej półżartem:

— Ewko, przestań ty już dokuczać temu bie
dnemu chłopcu, bo go doprowadzasz do roz
paczy.

— Ja, ciociu?—odrzekła Ewa, jakby nie rozu
miejąc. Nie wiedziałam wcale, że wszystko co 
powiem, bierze zaraz do siebie...

— Ej, Ewka, nie udawaj, bo ja słyszałam wa
szą dzisiejszą rozmowę. Chłopak się mienił ca- 
ły, gdyś mu dogadywała o Zborowczykach i wi
chrzycielach,—aż mnie go żal było...

— Niechże go ciocia tak bardzo nie żałuje, - 
odparła Ewa ze wzgardliwą minką;—kto nie czu
je sani, że zasłużył na podobne zarzuty, ten ich 
tak do serca nie przyjmuje.

(Dalszy ciąg nastąpi).
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XII.

Florencya 22—12—85.
Najłaskawsza Pani! Za życzliwe słowo Bóg za

płać, oby jej augures choć w części się spełniły; 
trudno przecież łudzić się nadzieją i zresztą 
w wieku, w którym powiędłe leżą gdzieś na ku
pie gnoju, jak kwiaty balowe, nadzieje, niegdyś 
pełne woni i uroku,— osobiście nie mam się cze
go spodziewać i nie spodziewam, nieosobiście 
wszystkiego. Bo przecie musi być jakiś ład, ja
kiś porządek w planach stworzenia, jakaś spra
wiedliwość, od której wszechłiarmonia zależy; 
nie prędko się ona rozwija, życie pokoleń prze
myka w nędzy i ucisku, zanim przyjdzie piękna 
pogoda, objaśniająca dla czego było to albo owo, 
i wtedy się pokaźe, że niezupełnie bez racyi po
wiedział filozof (chociaż Niemiec): „was ist, alles 
ist Vernunft1 g. “ Przyjdzie to, przyjdzie, ale ileż 
to razy ziemia obiegnie około słońca, nim się to 
stanie, i gdzie się podzieją prochy, które dziś 
służą za chałupkę, w której rodzą się myśli i bije 
serce szarpane tylu a tylu cierpieniami. Fiat vo
luntas Tua.

Dobra moja, czcigodna Pani, dziękuję za 
wszystko, a szczególniej za przekonanie, że je
dnakowe ożywiają nas i utrzymują przy życiu 
uczucia,—tak dziś mało jest istot potrzebujących 
podobnych związków, iż zdaje się, że świat się 
rozpada na atomy, z których powstał, i że każ
dy atom zamiast zbliżać się dla uformowania 
jednej wielkiej całości, kręci się koło siebie sa
mego, sam sobie „sterem, żeglarzem, okrętem— 
to samoluby,“

Bok ten przeszedł mi, dzięki Bogu, w pracy, 
i pomimo żem chorował na bronchitę, która 
mnie przez kilka miesięcy męczyła, napsułem 
dużo papieru, który w innych czasach możeby 
znalazł przyjazne uczucie, dziś służy jedynie 
na to, co niegdyś Bogusławskiemu, na pociechę 
własnego serca i nadzieję:

Że chociaż głód dojmuje,
Lecz duszy on nie szkodzi,
Śpiewaniem biedę truję,
Wesołość troski słodzi.

Tomik jakiś wykładów bolońskich po włosku, 
listy obszerne do Włochów, czasem po trzy 
i cztery arkusze, „Lilia, zapiski z moich czasów,“ 
a nadto w glinie grupa „ Stargane struny harfy, “ 
która, jak powiadają, dość się udała. Widzisz 
więc, najłaskawsza Pani, że stary dziad 63-letni 
rusza się jeszcze i nie poddaje zupełnie.

Od p. Julii miałem list serdeczny jak nigdy, 
powiada ona: „bien de voeux pour votre chère 
Pologne, ma patrie d’adoption.“ Dobra kobieta, 
pełna taktu, matka poczciwa, pracowita i odwa
żna na życie—będę dziś do niej pisał,

W listach Narcyzy, a mianowicie do brata 
z pierwszych lat, jest bardzo wiele i głębokich 
i pięknych prawd; często je odczytuję z żalem, 
że jej bliżej nie znałem, ani mnie ona; ileż tam

zaparcia się siebie, jakie ciche zabijanie bólów. 
Adieu, najzacniejsza Pani, przyjmij wyrazy

najgłębszej czci i przyjaźni
od nieznajomego współziomka

Teofila.

XIII.

Florencya d. 24—12—86. 

Najłaskawsza Pani!
Najserdeczniej dziękuję za Jej łaskawą o mnie 

pamięć i życzenia, za które nawzajem Jej życzę 
więcej jak sobie, bo osobiście żadnych nie po
zwalam sobie stawiać prócz zdrowia, choćby na 
rok jeszcze potrzebnego do kończenia prac po- 
zaczynanych, do przepisania z nieczytelnych 
karteczek i złożenia jakiejś całości, któraby 
świadczyła, że każda myś! moja, każde uderze
nie serca zwrócone było ku tej najukochańszej, 
o której poeta śpiewa, że jest jak zdrowie.

Wiersz piękny nieznajomego autora, którego 
treść jak najzupełniej podzielam, przeczytałem; 
smutno, a no cóż robić? Do czary naszych bó
lów potrzeba było i tej jeszcze kropli; wypijmy 
i to, nie tracąc wiary w przyszłość, choćby z tej 
jednej pewności wychodząc, że nic stałego pod 
słońcem i że po burzach jak w naturze, tak 
i w dziejach pogoda następuje.

Pani Julia pisała mi, że komunikując się z naj
zacniejszą Panią, doniosła jej o mojej książeczce 
włoskiej, Wiadomo więc jest czcigodnej Pani, 
że pracuję jak mogę, nie pretendując do żadnego 
uznania. »

Wiadomość o życzliwym pismom moim ucz
niu uniwersytetu, bardzo mi była przyjemną; je
śli się jeden znalazł, może się kiedy znajdzie 
i drugi.

Zdrowie moje liche bardzo, i smutno tu i sa
motnie, z rodaków prawie nikogo nie widuję (bo 
ich i nie ma), a pomiędzy Włochami stosunki 
blizkie, przyjazne, prawie są niemoźebne,—sami 
oni pomiędzy sobą nie żyją także bliżej.

Wojna przewidywana zajmuje tu wszystkie 
umysły. Minister oświadczył w parlamencie, że 
są gotowi na wszelki przypadek.

Co to będzie? co to będzie? każdy stawia py
tanie, na które nikt odpowiedzieć nie może.

Żeby tylko śród gromu dział nie poformowały 
się osobne obozy proletaryatu, który to Deus ex 
machina mógłby, jeśliby się części regularnej ar
mii do niego przyłączyły, narobić wielkiego kło
potu i panom i nie panom świata.

Raz jeszcze dziękuję najzacniejszej Pani za 
list i poezyę i polecam się Jej najzacniejszemu 
sercu.

T. Lenartowicz.

XIV.

Florencya, 20—12—87.
Podzielam żal czcigodnej Pani z powodu zgo

nu ś. p. Bibianny Moraczewskiej. Bohdana Za
leskiego, Kraszewskiego, Gillera, Bibianny, tylu, 
tylu innych zabrał nam ten rok, najokrutniejszy 
ze wszystkich, jakie w życiu pamiętam.

Śmierć Ordona głębokie na mnie wywarła 
wrażenie, żyłem z nim i na dzień przed tern go 
widziałem.

Józef Kraszewski tak okropnie cierpiał, że już 
mu życzyłem śmierci, byle spokojnej/Bentkow
skiego zgon i tylu innych, których ten okrutny rok

wypędził z koła żyjących. Dziś nie mam się 
kogo obrócić — z kraju najfatalniejsze o upady 
wiadomości, demoralizacya i śmiech ze wszy, 
kiego, — z literatami z nikim nie mam osobist 
znajomości — zawiści pełno — za co? i z czeg 
oszaleć, droga Pani!

Zmiłuj się Boże nad nami — pracuję i patrJ 
z goryczą na te roboty, które dawniej obudzi), 
by zapał... dziś... a no, trudno, idźmy dalej. ¿i 
bym miał życzliwych w kraju, wątpię, pomk 
zapewnień — kto mnie zna i całę przepaść bólóv 
jakąm ja przemierzył, — oni mnie mają tam z 
kościelnego dziada. Ach! jakże mnie nie znaj; 
Bóg Ci nagrodzi, droga Pani, ten uścisk 
który mi przesyłasz, — horoskopów nie stawiar 
żadnych—ciemno.

Z przyjezdnych nikt nie zajrzy do Bolonii n 
nowe odczyty, kiedy ja się wybiorę,—trzeba wit 
dzieć, ile trucizny i ztąd od naszych wypiłem 
Wypracowałem mnóstwo rzeczy, dalibóg, nit 
złych, ale gdzie drukować i na co się zdało, kie 
dy dziś drwią ze wszystkiego.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Z bieżącej chwili.
— Senat rządzący wyjaśnił, że dzieci kupcóf 

1 gildyi - żydów, przemieszkujących po za obrJ 
. bem granic osiadłości, mają prawo mieszkać™
1 wszystkich miejscowościach Cesarstwa i doko
nywać tamże operacyj handlowych, na mocy 

I pełnomocnictw i świadectw handlowych, wyda
nych przez ich ojców.

I — Ministerym finansów ponownie zaleciło iz
bom skarbowym, ażeby nie wypuszczały zupeł
nie w obieg banknotów jednorublo wych i pięcio-. 
rublowych, a ograniczyły, o ile się da, wy-' 
puszczanie banknotów trzy-rublowych i dzie- 
sięcio-rublowych.

— W ciągu roku bieżącego komisya redak
cyjna do opracowania kodeksu cywilnego, żarnie-, 
rza podać do rozważenia odnośnych instytucji 
opracowany przez nią projekt własności litera-

I ckiej, muzycznej i w ogóle artystycznej, czyi 
tak zwanego prawa autorskiego. Projekt po-; 
wyższy wprowadza znaczne ulepszenia przepi-, 
sów w tym przedmiocie. Pomiędzy innemi, pro
jekt daje autorom dzieł wydanych w Rossyi, 
wyłącznie w ciągu lat 10, prawo do tłómaczenia 
ich dzieł; prawo to przez obecne ustawy nie jest 
uznawane.

— Departament medyczny wyjaśnił, iż do. 
szkół dentystycznych nie mogą być przyjmo
wani wolni słuchacze, z prawem otrzymania po, 
ukończeniu kursu nauk świadectw, potrzebnych 
do egzaminu na stopień dentysty, —a także eks
terni, obecnie dopuszczani do egzaminów, nada
jących im prawa jednakowe z prawami uczniów 
kończących kurs szkolny.

— JE. biskup saratowski ks. Zerr, z powodu, 
nadwątlonego zdrowia, wniósł podanie o uwol-j 
nienie go od obowiązków zwierzchnika dyece- 
zyi.
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