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INDE I4RÆB
(z Wiktora Hugo:—„Quatre Vents de l’Esprit)

Wszystko było miłości pełne i zachwytu: 
Hymn świata śpiewał z gwiazdami błękitu,
Z kwiatami ziemi, z głębinami morza.
Wielki, wspaniały, śpiewał jak twarz Boża 
Duma pod blasków zasłoną ognistą.
Harmonią wzniosłą, spokojną i czystą. 
Wypełniał przestwór. Jak gniazdko ptaszęce, 
Kiedy dziecina ujmie je w swe ręce,
Miał tony słodkie: czcił i błogosławił....
Lecz nagle szatan, jak chmura się zjawił,
I dźwięki krzyczą, zgrzytają i szydzą,
Już nie kochają, ale nienawidzą.
Tchnienie miłości w kąsania się mieni; 
Przerwana radość jest gradem kamieni,
Które spadają na ciemności ducha;
W hosannie huczy grom; jest żałość głucha, 
W tern co chwaliło;, na Synai szczycie, 
Pręgierz się wznosi i czerni w błękicie,
A strofy dotąd miłości i chwały,
Które się nagle skrzywiły, złamały,
Kształt biorą nowy i rodzą się owe 
Geniusze smutne—błyski piorunowe,
Co rozdzierają chmur czarne obłoki:
Jako Izaysz ponure proroki,
Jako Juvenal blade złego kąty,
Co ludom karzą drzeć na piersiach szaty; 
Taki Dant, wzrokiem straszący, ten, który 
Cień nocy czarnych rzeźbił, jak marmury....

GIUSEPPE GARIBALDI.
Na skalistej wysepce Śródziemnego Morza za

mknął oczy najpopularniejszy człowiek na świecie, 
którego nazwisko, znane wszystkim od najwyż
szych do najniższych warstw społeczeństwa, 
przedstawiało umysłom szlachetny ideał miłości, 
poświęcenia, ofiary całego życia, oddanego w służ
bę ogółu. Urodzony d. 4 Lipca 1807 r., Garibaldi 
umierał już starcem; złamany cierpieniami, które 
były skutkiem ciężkich przygód i trudów ry
cerskiego jego żywota, był już jedynie re
likwią przeszłości, wspomnieniem czynów speł
nionych, jakgdyby cieniem epoki minionej: a prze
cież, gdy rozeszła się nagle wieść, że godzina jego 
wybija, Włochy drgnęły, tknięte bolesnvm nie
pokojem. XV Rzymie, w izbie sejmowej, poseł 
Giovagnoli, autor Spartakusa, wstępuje na mówni
cę i zapytuje rząd: co się dzieje z bohaterem Wło
skiego Narodu?" Minister Depretis odpowiada, że 
posłano na wyspę lekarzy, że dla utrzymania kom- 
munikacyi z lądem oddano do rozporządzenia ro
dziny statek wojenny; obiecuje buletyny, zawia
damiające lud rzymski z godziny na godzinę o sta
nie chorego: lecz wkrótce, ho nazajutrz rano, te
legraf przynosi lakoniczne rozstrzygnięcie wszyst
kiego. Garibaldi już nie żyje; dnia 2 Czerwca 
o ósmej godzinie wieczorem wydał tchnienie osta
tnie i leży teraz na marach, okryty białym pła
szczem żołnierskim, a straż honorową przy jego 
zwłokach trzyma oddział żołnierzy marynarki.

Rzym doznał silnego wrażenia klęski narodo
wej. Sklepy i kassy teatrów, kawiarnie, cukier
nie, poczęły się zamykać; czarna flaga została 
wywieszoną na domach i pałacach, co w miarę 
rozchodzenia się telegramów powtórzyło się w ca
łym kraju. Uczyniły tosamo Neapol i Palermo,

Florencya, Turyn, Wenecya, Medyolan, Genua. 
Chorągiew żałoby publicznej powiała z wszyst
kich włoskich portów i masztów okrętowych; 
w Rzymie, Genui i Neapolu nawet giełdy zosta
ły zamknięte.

Nikt nie byłby śmiał oddawać się zajęciom co
dziennym. Król Humbert, nie wzywając żadnego 
z dygnitarzy, sam osobiście napisał i wysłał na
tychmiast na Kaprerę depeszę kondolencyjną, gdzie 
telegraf rzymski słał bez przerwy depesze podobne 
przez godzin kilka; gdy tymczasem gromady ludzi 
zapełniły ulice, i jak zwykle bywa przy zgonie 
ukochanego przez naród człowieka, tłumy nie 
chciały w śmierć uwierzyć. Oblegano niespokoj
nie ratusz, otoczono gmach parlamentu, gdzie 
też izby zebrały się conajprędzej. Za sankeyą 
królewską odroczono najpierw święto Konstytu- 
cyi, przypadające nazajutrz, ho Włochy nie mogły 
w tej chwili radować się z niczego; następnie 
uchwalono na popołudnie zebranie nadzwyczajne, 
które też odbyło się z uroczystością wielkie
go wypadku. Wszyscy posłowie znaleźli się na 
swoich miejscach; taki tłum publiczności cisnął 
się do loż i na galerye, że wojsko musiało trzymać 
porządek, a gdy wśród głębokiego milczenia pre
zes izby, Farini, przemówił, ogłaszając zgon wa
lecznego męża, poświęconego rycerza niepodległo
ści włoskiej, głos jego silnie drżał, a sędziwy ge
nerał Fahrizzio rozpłakał się płaczem głośnym. 
Cała izba: posłowie i ministrowie, słuchali, stojąc; 
prezes izby dodał, że sejm zawiesza swoje działa
nia, aż do dnia pogrzebu na Kaprerze i uroczy
stości żałobnej, która odbędzie się w Rzymie, 
przyczem Naród Włoski na całym obszarze Ape
nińskiego Półwyspu powinien przywdziać trzymie
sięczną żałobę w takiej formie, jaką się nosi po 
członkach domu królewskiego.

Przyjęto wniosek głosami jednozgodnemi, jak 
i następny, aby rząd wniósł zmarłemu pomnik 
w Rzymie. Prezes ministrów Depretis dodał do 
tego projekt ustawy, według której, wdowie Gari-
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baldego i pięciorgu jego dzieci zostałaby przy
znaną dożywotnia pensya po 10,000 franków ro
cznie. Wybrana kommissya oddaliła się natychmiast 
do biura dla wygotowania referatu z wniosków 
Izby i podania ich do zatwierdzenia królewskiego, 
o którem nikt nie wątpił. Mówiono, że depesza 
króla Humberta wyrażała się jakgdyby słowami 
syna, który utracił drogiego mu ojca. W izbie, 
po załatwieniu wyżej przytoczonych spraw pierw- 
wszych, wstępowali na mównicę najpierwsi mówcy 
i wygłaszali mowy poświęcone uczczeniu zmarłe
go. Była to jak beatyfikacya narodowa; tyl
ko nie podniósł się żaden głos advocato diabolo. 
Co w życiu tern było stroną ujemną, niedoborem 
umysłowym lub moralnym, zostało wymazane z pa
mięci narodu, który pamiętał tylko Garibaldemu 
nieograniczoną miłość Włoch i poświęcenie z mi
łości tej płynące.

Tósamo powtarzało się jednocześnie w ratuszu 
rzymskim. Ferencio Mamiani. pisarz i myśli
ciel głęboki, filozof, przemawiał w radzie miei- 
skiej, która wydała odezwę. „Obywatele! ciężki 
cios spadł na miasto nasze i kraj: umarł Garibal
di! Z Kapitolu, gdzie niedawno jeszcze rozlegały 
się szlachetne dźwięki jego słowa, czarna chorą
giew ogłasza ojczyźnie wielką stratę. Wasze mu- 
nicypium, wypowiadając wasze uczucia, składa 
świadectwo wielkiej boleści, którą przejęte jest 
każde serce rzymskie. Rzym, w którego murach 
bohater walczył za sławę Włoch, płacze nad jego 
zwłokami. Imię jego będzie świętem każdemu, kto 
kocha swój kraj!“

Pod tą odezwą, rozlepioną po wszystkich rogach 
ulic, podpisane były między innemi trzy nazwi
ska gorąco katolickich członków rady, zalicza
nych do stronnictwa klerykalnego. Ale wszyst
kie różnice pojęć zacierały się teraz: jednoczono 
się w uczuciu wszechpotężnem, i ono tylko pano
wało w tej chwili na całej szerokiej przestrzeni 
kraju. Dziennik Papieża „La voce délia verità“ 
odezwał się z poważną godnością, oddając spra
wiedliwość szlachetności charakteru zmarłego, 
przypominając pobożność jego matki, Róży Rai- 
mondi, co prassa liberalna, a więcej: naród cały, 
przyjął z wdzięcznością wielką i można powie
dzieć, że zapisała się jedna z wysoce pięknych 
kart historyi włoskiej; wybił się ponad namiętno
ści, intéressa, zadraśnięcia bolesne, szlachetny 
obraz narodu, który umie czcić bohaterów swoich. 
Jak zaś Garibaldi zasłużył na tę nazwę, jakie by
ty je£>° zasługi i prawa do wdzięczności ogółu: 
dość jest wymienić gołe fakta, składające się na 
życie niczem nieugiętej, niezłamanej energii, odda
nia całej swej istności jednemu, nigdy z oczu nie 
spuszczanemu celowi. Syn niebogatej rodziny że
glarskiej, zaciągnął się bardzo młodo do marynar
ki sardy ńskiej, gdzie wkrótce zaznaczył się przez 
wielką odwagę i wytrwałość na trudy, a zarazem 
wielką tkliwość uczucia, głęboką litość nad każdym 
cierpiącym, gorące współczucie dla biedy ludzkiej 
i ztąd, pozyskał sobie tę żywą sympatyą współtowa
rzy szó w, która potem przez życie całe wiązała do 
niego tłumy. Namiętna miłość Włoskiej Ojczyzny 
była drugą cechą młodzieńca: gdy w 1831 r. prąd 
wypadków europejskich tknął elektrycznie Włochy, 
on przystępuje do działań Mazziniego, i w 1834 r. 
skazany zaocznie na śmierć, musi uchodzić do Fran- 
cyi; przebywa czas jakiś w Marsylii, dając lekcye 
matematyki żeglarskiej: ale dusza ta ognista nie 
może wytrwać w takiem życiu, które wydaje mu 
się gnuśnem i samolubnem, a jemu nie godzi się 
zależeć pola, jemu, który powinien się wyrabiać 
i kształcić do tej przyszłości, której ideał nosi 
w sercu i dla której rzuca Europę. Najpierw zo
staje czas jakiś officerem marynarki w służbie Beja 
Tunetańskiego, następnie w 1836 roku puszcza 
się do Ameryki Południowej, gdzie wrze walka 
prowincyj wyzwalających się zpod władzy Bra
zylijskiego Państwa; oddaje się na usługi Rzeczy
pospolitej Uruguayskiej, obejmuje dowództwo nad 
jej armią, leje krew swą szlachetną: lecz rozwija już 
wszystkie te przymioty wojownika rycerza, przez 
które miał potem zasłynąć w ojczyźnie, nigdy nie 
zapomnianej, wiecznie drogiej mu nad wszystko 
i ściganej miłośnie snami wygnańczej tęsknoty. To 
też, choć przez lat dwanaście przebywania w Ame
ryce zżył się niejako z tą ziemią gościnną, choć 
miał los zapewniony przez pensyą, pobieraną od

Rządu Uruguayskiego za waleczne swe zasługi, 
a przy sercu jego była kobieta namiętnie kochana, 
Hiszpanka Anita, z którą połączył się w La Plata, 
trzyma on słuch wytężony na echo zalatujące ze 
stron ojczystych i w 1847 roku udaje się do nun- 
eyusza papiezkiego w Rio Janeiro, ofiarując usługi 
swoje Piusowi IX. w koło którego skupiały się 
wtedy nadzieje Włoch. Choć odpowiedź nie przy
chodzi, on puszcza się na morze w Kwietniu 1848 r.; 
i przybywszy rzuca się natychmiast w wir wojen
ny. Pod zwierzchnictwem Karola Alberta formu
je w Medyolanie oddział ochotników; w dniu 9 
Sierpnia bije się z Austryakami jak lew: ale na
stępuje klęska po klęsce, Medyolan kapituluje i on 
musi cofać się do Szwajcaryi. Ale nie jest to jesz
cze z jego strony złożenie broni. Uszedł tylko 
z jednego pola walki, aby ukazać się na inńem; 
Piemont przecież już nie wywiesza teraz chorągwi 
włoskiej, i on namiętny, ognisty, pełen zapału 
nieugaszonego przez nieszczęścia, występuje w par
lamencie sardyńskim przeciw królowi, którego po
lityki nie może zrozumieć. Lecz oto w 1849 roku 
Rzym wydaje hasło bojowe, i on tam śpieszy, wal
czy z Francuzami, którzy oblegają Wieczne Mia
sto, a gdy jest zmuszony uledz znowu, przerzuca się 
bohatersko w Neapolitańskie, chce być dla ludno
ści tamtejszej siłą, jakgdyby uderzenia żelaza 
o krzemień, lecz niestety—na próżno. Zt.yłu naci
skają Austryacy, gdy zprzodu jest przed nim ar
mia neapolitańska, więc legion jego rozsypuje się 
i on uchodzić musi przebrany za rybaka. W lesie 
pod Rayenną towarzysząca mu wszędzie Anita 
umiera na jego ręku, a on, przedarłszy się naresz
cie do Piemontu, idzie -po raz drugi w świat, bo 
i teraz znowu „szczęścia nie znalazł w ojczyźnie“.

Trzy lata przebywał teraz w Ameryce, żyjąc 
ciężkiem życiem tułacza, i on, otoczony już świetną 
aureolą wielkiego wojownika, on, którego głos 
rozbrzmiewał już na Kapitolu, który prowadził za 
sobą hufce walecznych, pracuje w mydlarni, po
tem zostaje kapitanem okrętu kupieckiego, udaje 
się na nim do Chin i tak pcha przed sobą Syzyfowy 
kamień żywota, aż, zapracowawszy tym sposobem 
grosz pewien, zwraca się do Rządu Piemonckiego 
o pozwolenie powrotu do Włoch. Wraca w 1854 r., 
ale osiada na samotnej, skalistej wysepce, na Kapre- 
rze, gdzie zakupuje posiadłość i oddaje się spokoj
nemu życiu wiejskiemu, chowając troje dzieci, 
które mu zostawiła Anita: dwóch synów: Menotti, 
Ricciotti i córkę Teresitę. Ale serce jego czeka 
tylko i gdy polityka Cavoura i Wiktora Emma- 
nuela znowu wywołuje ruch włoski, gdy następuje 
wojna z Austryą, on natychmiast tam jest; jako 
generał sardyński, staje znowu na czele legionu 
ochotników; pod Varese i San-Fermo odnosi świe
tne zwycięztwa, marzy o wielkich tryumfach 
Włoch, widzi je zjednoczone i potężne, gdy naraz 
pokój pod Villafranca kładzie okrutny kres tym 
nadziejom. Nietylko on, ale cały kraj jest w roz
paczy; legenda mówi, że Cavour biegł mile całe 
bez surduta na sobie, że Wiktor Emmanuel przy
kładał już do ust lufę pistoletu, a jeden z piemonc- 
kich mężów stanu zawołał: — „Dziś plunąłem na 
moje życie“. Garibaldi przecież chce walczyć bez 
Francyi, a choćby przeciw Francyi, iść przebojem 
na państwo papiezkie; zakłada ostatecznie w par
lamencie piemonckim protest przeciw odstąpieniu 
Sabaudyi i oddala się na Kaprerę, ale już teraz 
jest zdecydowany i rzuca rękawicę losowi. Na- 
czele sławnego legionu: „Tysiąc“ wybłyskuje też 
wkrótce w Sycylii; w czerwonej swej koszuli i ka- 
labryjskim wielkim kapeluszu, skupia w około sie
bie wszystko, co czuje gorąco, i obejmuje w d. 14 
Maja 1860 roku w Marsala dyktaturę, d. 27 wkra
cza do Palermo, d. 21 Sierpnia odnosi pod Regia 
wielkie zwycięztwo nad armią neapolitańską, d. 7 
Września wylądowywa pod Neapolem, a po dwu
dniowej walce, d. 1 i 2 Października pod Voltorno, 
zostaje panem Neapolu.

Burbonowie znikają z historyi Włoch, których 
królem zostaje Wiktor Emmanuel, a zwyciężca, try
umfator, składa dyktaturę i oddala się na Ka
prerę.

Teraz stary lew mógł już; sobie powiedzieć:— 
Odpoczywam.... Ale mało ludzi umie się tak za
trzymać, uczuć, że ich posłannictwo już ukończo
ne, ich dział pracy odrobiony, snop ich żniwa użę- 
ty: i Garibaldi też nie podniósł się do tej wspania-

łej mądrości. Nie dał mu jej wiek. Pozostał dłu
żej młodym, niż się godziło; nie widział, że na ze
garze czasu ubiegła jedna godzina, że rozsądek 
każę ideom modyfikować się co do ich kształtu 
wcielanego w żywe życie. Wojownik nie mógł 
wymódz na sobie, aby szabla rdzewiała mu w po
chwie. gdy świat i ojczyzna jego włoska nie dosię
gły ideału marzonej dla nich szczęśliwości: nie 
zdołał być cierpliwym i przyszły te wypadki smu
tne, przez które bratnia kula uderzyła go pod 
Aspromonte. Armia włoska w lecie 1862 r. za
grodziła mu drogę do Rzymu, który chciał zdobyć 
dla Włoch; ranny ciężko w nogę i zatrzymany 
przez wojsko włoskie, jako jeniec wojenny, leczyć 
się musiał długo, a gdy jesienią udzielono mu prze
baczenie i wrócono wolność, on dumnie zaprote
stował przeciw pierwszemu i wrócił na Kaprerę. 
Druga wyprawa na Rzym, uorganizowana w 1867 
roku, a zakończona przegraną dla niego bitwą pod 
Mentaną, w której Francuzi zasłaniali Rzym, spro
wadziła znów na niego czasową niewolę. Poddał 
się sam wojskom włoskim, niechcąc oddać szpady 
swej Francuzom i znów stał się jeńcem. Szczę
ście wojenne odbiegło go już teraz, bo i poprze
dnio w 1866 roku, gdy Król Włoski, pragnąc zdo
być na Austryi resztę posiadłości włoskich, od
dał Garibaldemu dowództwo nad dwudziestu ba
talionami ochotników, przegrał w Tyrolu bitwę 
stoczoną nad jeziorem Garda. Fortuna rozstała 
się z nim niejako pod Aspromonte i już nie chciała 
więcej wrócić; bo i we Francyi, której pośpieszył 
na pomoc w czasie wojny niemieckiej, oręż jego 
nic nie dokonał. Dowodził ochotnikami francuz- 
kieini; ale były głosy, twierdzące, że powolne jego 
działanie, czas bezczynnie spędzony w Dijon był 
przyczyną, iż armia niemiecka miała czas posu
nięcia się poza ważne linie obronne, lecz nie bro
nione.

Była to już, niestety, starość! starość, która łamie 
i osłabia, i której też trzeba poddać się spokojnie, 
jeżeli nie chcemy, aby jej dzieła niewczesne 
psuły harmonią poprzedniego żywota. Garibaldi po
wrócił na Kaprerę w 1871, ale biedny bohater nie 
miał i tu zakosztować choćby już tylko słodyczy od
poczynku. Córkę wydał zamąż w 1861 roku i ta mie
szkała stale w Genui; z synów przecież nie miał po
ciechy, szczególniej młodszy, Ricciotti, zubożył go i 
w 1873 roku położenie jego finansowe stało się 
bardzo ciężkiem. Kraj chciał go wspomódz skład
ką, chciał mu dać dotacyą wspaniałą, ale on odmó
wił. Duma szlachetna pozostała mu zawsze i ta 
obroniła, aby laury na sędziwej jego głowie nie 
uwiędły. W 1874 r. został posłem do sejmu, 
w 1875 wjechał, rzec można, tryumfalnie do Rzy
mu. Było to 24 Stycznia i ludność rzymska przyj
mowała go z gorącym zapałem, z nieumniejszonem 
wcale uczuciem. D. 27 udał się do pałacu sej
mowego na Kwirynal i tu król wyszedł naprze
ciw niego, wyciągnął do niego ręce i objął jak 
przyjaciel przyjaciela. Oczy obydwóch napełniły 
się łzami, Garibaldi miał czule przycisnąć sobie 
króla do piersi i skłonić głowę na jego ramię.

Lud zgromadzony przed gmachem parlamentu 
wydawał namiętne oklaski. Byli to dwaj towa
rzysze wielkiego dzieła i teraz szczęście przepeł
niło im tak piersi, że przelało się w łzy.

Brakło już wtedy trzeciego wielkiego męża 
Włoch: nie było już obok mch Cayoura. Ze 
śmiercią Garibaldiego zniknęła obecnie ostatnia 
gwiazda z tej plejady, z tej dziwnie pięknej grupy 
szlachetnych, wśród której zajmuje swoje miejsce 
postać Piusa IX. Były tu tylko wielkie kollizye 
interessów, ale wszyscy ci ludzie szanowali się i 
kochali gorąco. Trzebaby też zawołać tu, jak nie
dawno Tennyson zamyślający się nad losem cesa
rzowej Eugenii:—Gdyby Shakespeare żył w naszym 
wieku, jakiżby to dramat stworzył z tych postaci!

Regulacya Tybru w Rzymie była na polu par- 
lamentarnem pamiątkowem dziełem Garibaldiego.

Z żony Franciszki, pojętej już w późnej staro
ści, miał Garibaldi czworo dzieci, z których dwoje 
umarło: pozostała córeczka Klelia i synek Man- 
liusz, którego imię wymawiał w chwili konania. 
Z Ricciottim, który się puścił na szalone awantu
ry i teraz przebywa gdzieś w Australii, zerwał 
ojciec i cała rodzina; Menotti jest człowiekiem 
miernym, i bohater w chwili ostatniej może uczuł 
żal, że odchodzi ze świata duchem bezpotomny i
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a tegol chciał może tchnąć tego ducha. w naj
młodsze swe dziecko: „Manlio“, „Manlio“, wołał, 
umierając.

Garibaldi zostawił testament, spisany b Wrze
śnia 1881 r.. w którym mieści się życzenie, aby 
zwłoki jego zostały spalone, czego dokonanie 
przekazywał żonie. Gdyby ona umarła przed nim. 
pisze w tym testamencie, on-by zrobił to z jej zwło
kami. „Pragnę, aby moje i jej popioły złożone 
zostały do wspólnej małej urny granitowej. Urna 
ta ma być postawiona za sarkofagiem naszych 
dzieci, pod cieniem rosnącej tam akacyi“,—opiewa 
dalej testament.

Naród nie uwzględnił tego ostatniego żądania 
bohatera i postanowił za zgodą rodziny, aby ciało 
zachowanem zostało; zwłoki przeniesione będą do 
Rzymu i prawdopodobnie umieszczone na M. Jani- 
culus. Tam jedynie jest miejsce dla nich, bo szczątki 
te należą do narodu i młode pokolenia pielgrzy
mować do nich będą. „Jego imię, mówił nad tru
mną hr. Alfieri, przemawiając od Izby Senator
skiej, zostało zapisane zgłoskami złotemi na dzie
jowych kartach Włoch“.

Uroczystość żałobna, która wypadła na sam 
dzień Bożego Ciała, odbyła się z najwyższą wspa
niałością; pompa honorów publicznych połączyła 
się z oznakami czci i miłości pojedynczych jedno
stek: wszystkie korporacye, wszystkie stowarzy
szenia, wszystkie prowincye i miasta włoskie mia
ły przedstawicieli swoich, i zgromadzenie lu
dzi było tak wielkie, że mimo bardzo starannie 
przez rząd urządzonego dowozu, brakło na wy
spie żywności. Do braku tego przyczyniła się i 
burza z ulewnym deszczem złączona przez dwa 
dni, 7 i 8 Czerwca.

Można powiedzieć, że stanie we Włoszech las 
posągów bohatera: zaraz nazajutrz po zgonie, po
stanowiło wzniesienie ich u siebie miast sześć, 
prócz Rzymu, jako to: Genua, Medyolan, Neapol, 
Turyn, Palermo, Wenecya. Neapol, Palermo i 
Turyn zawotowały zaraz w pierwszej chwili po 
100,000 franków na ten cel.

Największy z żyjących poetów włoskich, Gio- 
sue Carducci, napisał wspaniałą odę, której tytuł 
jest: „Ku czci wielkiego obywatela“.

Garibaldi sam też pisał i wydał kilka powieści: 
„Cantoni, ochotnik“, „Panowanie Mnicha“, „Ty
siąc“, „Klelia“. Ale są to płody jego starości i 
wchodzą w dział tych rzeczy, nad któremi powinno 
rozciągnąć się zapomnienie. Alexander Dumas na
pisał „Pamiętniki Garibaldego“, ale jestto utwór 
fantazyi, w którym nie można szukać prawdy rze
czywistej.

Garibaldi przeżył lat 75, urodził się w r. 1807. 
Choć nie był wysoki wzrostem, postać jego czyniła 
wrażenie nakazujące; rysy twarzy były klassy- 
czne, poważne i tylko duże, piękne oczy łago
dziły surowy ich wyraz.

M. 7.

NA BIALSKIM ZAMKU
POWIEŚĆ HISTORYCZNA

X- czasów 111-go
przez

Józefa Ign. Kraszewskiego.

i (Dalszy ciąg).

Ludzie obawiali się tego gołowąsa, tak prawie 
jak jego pryncypała. Wątróbkę znał Butrym, bo 
dawniej nieraz nachodził go młokos, wygadując 
na Wolskiego, a naówczas on tego słuchać nie 
chciał. Chłopak miał jakąś słabość do Butryma 
i uprzykrzał mu się ze zwierzeniami. Teraz przy
szło na myśl Marcyanowi, że mógłby z nich ko
rzystać.

jego pytanie:—a cóż?—odpowiedzieć:—dotąd nic; 
wreszcie czatować na zamkowych ludzi i podsłu- 
chywać.

Nie byłoby go strwożyło próbować dostania się 
i do zamku; lecz na wypadek, gdyby Wolskiemu 
tam wpadł w oko. mógłby go tensam los spotkać, 
co Damazego, a naówczas i tamten-by przepadł.

Miał jakąś nadzieję, choć słabą, Marcyan, że 
brat mógł żyć jeszcze i że on go potrafi wyzwolić.

Lecz nie było się za co zaczepić.
Wątróbka raz czy dwa zjawił się znowu w mie

ście i zetknął z Butrymem; ale język trzymał 
ostrożniej za zębami, i nie chciał długo z nim roz
mawiać, choć go miodem kusił.

Włócząc się tak po miasteczku, jednego dnia 
zasłyszał Marcyan, że chorąży Wolskiego do 
Słucka wyprawił i że przez dni kilka w Białej go 
nie będzie.

Z tego czasu postanowił korzystać. Niespo
dzianie puściwszy się w drogę, pieniędzy mało 
miał z sobą: musiał więc z pomocą Froima poży
czyć, konia kupionego dając w zastaw, bo bez 
grosza na zamek iść nie można było.

Wiedział o tem, że gdy Wolskiego w domu nie 
było, krewni i przyjaciele uwięzionych, przekupy
wali stróżów i mogli się widzieć z nimi.

Starszego klucznika znał dawniej: postanowił 
wprost udać się do niego. Obwinąwszy się opoń
czą tak, aby nie łatwo twarzy dopatrzeć można, 
poszedł na zamek śmiało.

Klucznik mieszkał w izbie pod wieżą, która 
przy samem wnijściu do lochów, umyślnie dla 
strażnika była zbudowana. Siedziała ona na pół 
w ziemi, ale okno miała duże, nad nią w dziedzi
niec wychodzące.

Stary właśnie siedział nad garnkiem piwa, nogi 
pod siebie na ławę podłożywszy; Butrym drzwi 
otworzywszy, pozdrowił go.

Na widok jego, poznawszy kto był, Koliba się 
zmieszał—wstał z ławy żywo i nie mówiąc słowa, 
na drzwi począł wskazywać.

— Czego wy tu? czego? tu dla was niśma nic— 
mruczał niecierpliwie. Butrym bystro mu w oczy 
patrzał długo, dobył pięć bitych talarów i na sto
le położył, nie mówiąc nic. Na widok pieniędzy, 
Koliba za włosy się pochwycił. Chciwy był i ła
komy grosza — a widać było, jak go ogarniała 
trwoga.

Butrym długo nic nie mówił.
— Daj mi się widzieć z nim —rzekł w końcu.
— Z kim? z kim?
— Z bratem.
Koliba ramionami ściągnął.
— Jakim? co? tu niśma żadnego.
— Jest—rzekł stanowczo Butrym.
— Niśma—zawołał Koliba, oczyma czerwone- 

mi patrząc w niego.
Marcyan wyciągnął rękę ku pieniądzom, jakby 

je chciał napowrót zagarnąć.
Na starym widać było walkę jakąś ciężką: sa

pać począł i zżymać się, rzucać. Spojrzał ku oknu, 
mruczał coś niewyraźnie.

Z ręką nad talarami wyciągniętą Marcyan stał, 
wpatrując się w niego. Chciwość zdawała się 
w nim przemagać; rękę posunął ku stołowi i co
fnął ją, jakby się sparzył.

Przeżegnał sig potem machinalnie, jakby na 
pomoc Boga przyzywał.

— Brat? jaki brat? zkąd wy wiecie o bracie?— 
zamruczał Koliba.

— Wiem—krótko odparł Butrym.
Jeszcze chwila trwała niepewności, potem stary 

prędko ściągnął pieniądze i, ani słowa nie mówiąc, 
wziął klucz z ławy, poszedł po latarkę i u ognia 
knot w niej zapalał. Butrym czekał. Skinął na 
niego milczący stróż i poprowadził za sobą.

Odryglował naprzód pierwsze drzwi, wpuścił 
wewnątrz Marcyana za sobą. Przed nimi były 
ceglane wschody mokre i śliskie, któremi w głąb’ 
spuszczać się musieli. Latarka zaledwie na krok 
przed niemi oświecała stopnie i ściany pleśnią 
okryte. Powietrze coraz było cięższe do oddycha 
nia. Weszli w kurrytarz sklepiony, wązki. na któ
rym gdzieniegdzie widać było z framug wygląda
jące drzwi kute. Cisza panowała, gdy się tu do
stali, lecz pomimo cichego Stąpania stróża, kroki

Ale złapać Wątróbkę nie było łatwo. Mając 
podost&tkiem wszystkiego w zamku, bo z obawy 
Wolskiego faworytowi jego dostarczano co chciał, 
nie biegał chłopak często na miasto....

Spotkać się z nim więc mógł tylko przypadkiem, 
na który czekać musiał. Drugiego dnia, siedząc 
w oknie u Chai, zobaczył go, biegnącego z przed
mieścia, z jakiejś awantury, z batożkiem w ręku, 
poświstującego i zaczerwienionego.

Wybiegł więc na przeciw niego.
Wątróbka, zobaczywszy Butryma, kłaniającego 

się—stanął.
— Chodź się miodu napić!—rzekł Butrym.
Chłopak miał głupi punkt honoru, że do picia 

zawsze stawał, choć się już zataczał.
— A no—zgoda!— rzekł — wpadając do karcz

my. A wy tu dawno?
— Tylko com przybył—odparł Butrym.
— Żałujcie, że tu nie jesteście — zaśmiał się 

chłopak — u nas teraz mało, że nie bezkrólewie; 
książę stęka na nogi, a kto mądry jak Wolski, ko
rzysta z tego, robi co clice. On tu pan! Chorą
żemu za próg wyjrzeć trudno, Wolski mu plecie, 
co ślina do ust przyniesie, i—drze, a łupi.

Śmiał się Wątróbka. Gdybyście byli z nim do
brze żyli, bylibyście i wy, jak my tu baraszkowali, 
ale u was harda dusza.

Oj! ten Wolski! psia wiara!
Podano miodu. Wątróbka pił na popis—odrazu, 

jednym łykiem, a lampką o stół bił tak, że gdyby 
nie grube zielone szkło, w kawałki-by się rozle
ciała. Patrzał w oczy Butrymowi, który wąsem 
tylko poruszał.

— Wolskiemu się dobrze dzieje!—zamruczał.
— Takim jak on, zawsze się dzieje najlepiej— 

przerwał chłopiec, —od niego się uczyć. Z rodzo
nego ojca skórę-by zdarł, a sam... skórka na buty!

— Ależ wy u niego w łaskach! — bąknął Mar
cyan.

— Ba! gdyby nie to, że on mnie czegoś musi 
szczędzić, dawno-bym siedział pod ziemią.

Mrugnął jedną powieką przymrużoną. Butrym 
mu dolewał, a do gadania zachęcał.

— Cóżeście nowego w tych czasach dokazali? — 
zapytał—boć pewnie nie spicie, korzystając/ tej 
swobody.

— Ba! ba! co my dokazali, tego na wołowej skó
rze nie spisać — zaśmiał się Wątróbka. — Gdyby 
ludzie po lochach nie zdychali, nie byłoby ich już 
gdzie pakować.

Nagle Wątróbka, jakgdyby sobie coś przypo
mniał, utknął, mówiąc, począł patrzeć w oczy Mar
cyanowi — i zasępił się. Ochota go odpadła od 
dalszego wywnętrzania się.

— Chorąży chory? — począł Butrym — a co bę
dzie, broń Boże, czego na niego? Skończy się to 
wasze panowanie.

— Albo—albo—rzekł filuternie Wątróbka. Ta
ki człowiek, jak mój pan, psia wiara, na dwóch 
stołkach siedzi zawsze.

Pomimo dosyć zręcznego badania Butrym, oba
wiając się być zbyt natarczywym, z Wątróbki nic 
więcej dobyć nie mógł nad rozmaite wiadomostki 
pomniejsze, które do niczego nie prowadziły.

Podpoił go dobrze — chłopak się w końcu zapy
tał: — Będziecie wy tu długo w Białej?

Marcyan naumyślnie mu odpowiedział:
— Czekam tu na mojego brata! I spojrzał 

w oczy Wątróbce, który się rozśmiał osobliwszym 
śmiechem, potrząsł mu ręką i ze śmiechem tym 
przedłużonym odszedł od niego. Z tego zachowa
nia się chłopaka wniósł Butrym, że on o losie bra
ta jego wiedzieć musiał.

Szło o to, aby go skłonić do wygadania się; lecz, 
choć Wątróbka na Wolskiego narzekał i wygady
wał, zdradzić go—nie mógł. Do tego potrzeba by
ło jakiejś szczególnej pobudki, zręczności—i, umie- 
jętniejszego może obchodzenin się niż Butryma, 
któremu żal wielki serce ściskał i umysł mroczył.

Z Białej się oddalać nie chciał Marcyan, póki- 
by o losie brata pewności jakiej nie miał. Został 
więc, zbiedzony, pomiędzy klasztorem a szynkiem, 
błądząc bezradnie.

Całą pociechą jego było: zrana Mszy Świętej 
wysłuchać, wypłakać się przy niej, anawzdychać, 
potem pójść do o. gwardyana i nazawsze jedno
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rozlegały się w podziemiu i z różnych stron głosy 
odzywać się zaczęły.

Dreszczem one przejmowały Butryma, bo były 
jakby z drugiego świata jękiem i skargą; a dzi
wnie różno brzmiały. Zdało mu się, że słyszał 
naprzemiany śmiech, przekleństwa, błaganie płacz. 
Kilka razy, gdy drzwi mijali, doszły go uderzenia 
w nie, drapanie, jakby wewnątrz ręce czyjeś roze- 
drzeć je chciały. Głosom tym towarzyszył brzęk 
głuchy kajdan.

Koliba, oswojony z tern, nie zwrócił głowy, nie 
dał najmniejszego znaku, żeby to doszło uszu je
go. Raz tylko tam, gdzie drapanie pazurami do 
drzwi głośniej słyszeć się dało, stuknął w nie sil
nie, a hałas ustał natychmiast, i Marcyan drgnął, 
bo mu się zdało że tuż coś ciężkiego upadło na 
ziemię.

W końcu kurrytarza, który się kilka razy za
wracał i łamał, Koliba przystąpił do drzwi, na 
których stał znak jakiś kredą namazany. Przy
bliżył latarkę do otworu klucza, pokręcił i zwolna 
wnijście otworzył. Kilka wschodów wiodło do 
głębi. Stróż na ostatnim zatrzymał się, usiadł, 
ręce na kolanach sparł, a głowę objął kościstemi 
palcami, latarkę oddawszy Butrymowi.

Ująwszy ją, niepewnemi kroki, po zgniłej sło
mie, jakichś okruchach i obłamach skorup, Bu
trym począł iść, szukając Damazego. Dojrzeć go 
nie mógł. W rogu izby, na garści słomy, ujrzał 
nareszcie zwiniętego w kłąb i, jak się zdawało, 
uśpionego, brata.

Ukląkł przy nim, obejmując go rękami. Nagle, 
z chorobliwego snu rozbudzony, Damazy porwał 
się z rozpaczliwym ruchem, jakgdyby bronić się 
zamierzał, i dopiero, przy słabem świetle latarki, 
poznawszy twarz brata, rzucił mu się na szyję.

Marcyan, przypatrując się, dostrzegł, że głowę 
miał poranioną i część twarzy krwią przyschłą 
okrytą. Ręce też podrapane były i pocięte, odzież 
podarta.

Kilka dni o Chlebie i wodzie, z ranami, w pod
ziemiu takiem. z rozpaczą w sercu, mniej silnego 
człowieka niezawodnieby o śmierć przyprawiły. 
Damazy żył, choć czuć od niego było gorączkę 
w oddechu, i oczy miał zdziczałe bólem, "a na 
ustach zeschłą pianę, którą wycisnęła boleść.

Dwaj bracia długo przemówić nie mogli. Da
mazy nie pojmował, jak Marcyan do niego się do
stał.

— Na Boga! — zawołał przybyły, — na Boga, 
nie poddawaj się rozpaczy! Widzisz, że się do
stałem do ciebie; zrobię, co tylko jest w mocy ludz
kiej, aby cię wyzwolić: ale utrzymaj w sobie ży
cie. Stróża przekupię, aby ci dał strawę inną.

— Cóż ty możesz? — wyjąknął Damazy, — 
nim mnie oswobodzisz, oni tu zabiją. Nikt nawet 
jęku nie posłyszy.

— Nie, nie! — przerwał Marcyan, — sam nie 
wiem, jak radzić będę, ale życie gotów jestem dać, 
a uratuję ciebie. Bóg łaskaw: nie rozpaczaj. Po- 
jadę do króla! pojadę do Nieświeża, do hetmana, 
zabiję tego kata Wolskiego, a wyzwolę cię.

Damazy słuchał z obojętnością rozpaczliwą.
— Wyzwól ją... ją... — rzekł niewyraźnie.
— Jak on cię wziął? — zapytał Marcyan.
— Zasadzili się na mnie w lesie; było dziesięciu 

na jednego.
— Nie kończąc, ręką uderzył się po nogach.
— Cały w ranach jestem... ale to nic.
Mówili jeszcze, pochyleni ku sobie, gdy Koliba 

wstał i zawołał niewyraźnie na Marcyana, aby 
szedł. Nieodebrawszy odpowiedzi, zbliżył się, 
wziął latarkę i groził już:

— Zamknę!
Zaledwie miał czas trochę pieniędzy, które z so

bą przyniósł, rzucić na słomę Marcyan, i brata 
uścisnąć, zaklinając, aby nie rozpaczał, a już Koli
ba go za ramię targał i zmuszał do powrotu.

Damazy natychmiast opończą się podartą ob
winął znowu i legł, jakby chciał usnąć. Upojony 
widokiem tym strasznym, Marcyan poszedł nazad 
za stróżem, który kroku przyśpieszał, niepatrząc 
na idącego za nim, nie mówiąc słowa. Doprowa
dził go tak, nie do izby swej, ale do drzwi wiodą
cych w bramę, wyjrzał niemi, czy nikogo nie było, 
wypchnął za nie Marcyana i gniewnie je za mm 
zatrzasnął. Szczęściem, we wrotach i na drodze

nikogo nie było, i Butrym mógł z zamku wynijść 
niepostrzeżony.

Faustysia szyła w krosnach, z głową spuszczo
ną, niema, głucha, z myślami gdzieś na drugim 
świecie. Od pół godziny może siedziała przed 
nią matka i wpatrywała się niespokojnie w twarz 
córki.

Piękny ten kwiatek wiądł w jej oczach. Za
borska, dla której Faustysia była całą nadzieją i 
skarbem, truchlała codzień, wyraźniejsze upatru
jąc ślady wycieńczenia na bladej twarzyczce. Mie
niła się ona, zmieniało się też obchodzenie się córki 
z matką. Dawniej była śmiałą i niecierpliwą, od
powiadała jej ostro i skarżyła się; teraz słowa 
z niej dobyć było trudno, na wszystko zobojętnia
ła, milczała — lub ledwie słowo jakieś z ust jej 
szeptem się niewyraźnym wyrwało.

Zaborska, czując swą winę, jak najczęściej by
wa, gniewała się na tę, którą dręczyła; porywały 
ją napady szału; łajała, groziła, zaciskała pięści, 
a gdy to najmniejszego nie czyniło wrażenia, ze
schłe serce poruszyło się w niej nareszcie.

Była matką, a to uczucie macierzyńskie, choć
by je głupota zwichnęła, choćby temperament je 
przyćmił—zawsza się wkońcu odezwać musi.

Przeraziła się tem, że córkę utracić może. Do
ktor Dubiski na zapytanie, ze swą zwyczajną obo
jętnością, odparł: — Źle jest — ale ja na to nie le
karz.

Ruszył ramionami i poszedł. Powołany, przy
chodził się przypatrywać postępom i rozwijaniu 
się choroby—brał za puls, dotykał głowy — a le
karstwa żadnego dawać nie chciał.

Śmiał się ironicznie.
— Tu nie mojego lekarstwa potrzeba.
Łamiąc ręce, zaklinając, prosząc, wymogła na

nim Zaborska, że jej wkońcu powiedział:
— Ona schnie w niewoli i smutku, acani ją mu

sisz męczyć, katować; ja nie wiem.
Z przestrachu Zaborska nagle zmieniła postę

powanie; załamała ręce przed córką.
— Na rany Chrystusowe!—poczęła—mów, cze

go ty ehcesz? Ja przecie nieszczęścia dziecka 
własnego nie mogę żądać. Mów! otwórz się—zro
bię co w mej mocy, nie zabijaj mnie i siebie.

Faustyna na te zaklęcia nawet długo nie odpo
wiadała—tylko łzami.

— Kochasz tego Butryma—rzekła jednego dnia 
matka—no, to niechaj przychodzi, byle o tem nikt 
nie wiedział, bo Wolski nas pozabija.

Sama pójdę. Gdzie go mam szukać? — dodała 
matka.

Niedowierzała jej w początku Faustyna i nie
śmiała zaufać; lecz przekonała się wkońcu, że mó
wiła szczerze.

— Książę nie długowieczny — wszyscy mówią, 
że nogi już ma jak martwe, a jak od nóg poczyna 
choroba, to już człowieka na tamten świat wywle
cze. Nie zrażaj go, byle nam co zapisał—pójdziesz 
sobie, za kogo clicesz. Ja ci gwałtu nie uczynię.

Wkońcu, prosząc już i całując niemal po rękach 
córkę, Zaborska wymogła na niej, aby jej dała ja
kie wskazówki, gdzie szukać Butryma. Obiecała 
go przyprowadzić sama.

Faustysi znowu się życie uśmiechnęło.
Pojednała sią z matką.
Działo się to właśnie w tej chwili, gdy Wolski 

czatował na Damazego, śledził go, osaczał i za
sadzkę nań zrobił, aby powracającego, w lesie 
ująć lub zabić. Wszelkie więc wskazówki Fau
stysi i poszukiwania matki, która sama na miasto 
chodziła, szukać Butryma — spełzły na niczem. 
Nie pokazywał się on wcale, a Zaborska?korzysta
jąc z tego, starała się wmówić w córkę, że ją po
rzucił, że zapomniał o niej, nie mogąc dostąpić i 
widząc, że starania wszelkie są próżne.

Nie wierzyło temu dziewczę, lecz nanowo smu
tek i zwątpienie ją ogarnęły. Sama nie wiedziała 
co myśleć.

Zaborska jak dawniej od Butrymów obu stała 
na pilnej straży, tak teraz ich szukała i Boga pro
siła, aby wyszukać mogła. Ale dowiedzieć się 
o nich nie było łatwo.

Jak o powrócenie straty, stara Zaborska, która, 
mimo całej płochości swej, bardzo była, na swój 
sposób, pobożna, zaofiarowała się, na inteucyą od

szukania Butrymów, do św. Antoniego Padew
skiego, w kościele Reformatów.

Poszła tam jednego dnia na Mszę Świętą i wła
śnie miała klęknąć przy ołtarzu, gdy—jak-by cu
dem (omało nie krzyknęła) zobaczyła tuż stojące
go Marcyana. Chociaż w tej chwili o. gwardyan 
właśnie ze Mszą Świętą, przed św. Antoniego wy
chodził, obawiając się, aby Butrym nie wyszedł, 
sama przybiegła do niego.

— Na rany bozkie, zaklinam — zawołała poci- 
chu— po Mszy Świętej zobacz się ze mną. Mam 
wielką potrzebę.

Butrym, choć zrozumieć tego nie mógł, przy- 
rzekł, iż czekać będzie.

Modliła się Zaborska już z dziękczynieniem cu
downemu patronowi, i zaledwie ksiądz przeżegnał, 
powstała, idąc do Marcyana, aby go z kościoła 
wyprowadzić.

Obawiała się jednak, aby ich kto razem nie wi
dział, poszła z nim do celi o. gwardyana.

Nie było go tu jeszcze, mieli więc czas do roz
mowy.

— Tyle acanu powiem — żwawo odezwała się 
Zaborska—że jakem była zawsze przeciwną temu 
romansowi, brata jego z moją Faustysia, tak wi
dząc że dziewczyna mi schnie — matką jestem. — 
Co mam robić! Niech się kochają, niech się pó
źniej pobiorą. Słowa nie rzeknę, byle książę nie 
wiedział.

Słuchał, zdziwiony a poczęśei niedowierzający, 
Marcyan.

(Dalszy ciąg nastąpi,)

Wiedeń, w Maju 1882 r.

Sezon wiosenny.—Proces Uingtheatru.—Pierwszy salon wiedeń
ski. — Calderon w Burgu. — Die Karolinger Wildenbrncha.— 
Wystawa Samcjeddw. — Egipt w panoramie. — Obóz Wallen- 

Steina, jako majówka.

(?) Wiedeń miewa sezon wiosenny, nietylko oży
wiony, ale prawie gorączkowy, a składa sie na to 
i zwyczaj i ta okoliczność, że wszystko, co ży- 
je, śpieszy użyć miasta, zanim ucieknie na tak 
zwaną wieś. • Więc ciągła codzienna pielgrzymka 
do Prateru. a przez Prater do Freidenau, na wy
ścigi wszelkiego rodzaju, które trwają kilka tygo
dni. Z wyścigami połączone są loterye, wystawy 
kwiatów i mebli, psów i owoców, wystawa Samo- 
jedów z przejażdżką reniferami; koncerty najroz
maitsze, skating i nowa panorama bardzo ładna, 
przedstawiająca Egipt; posiedzenia trzech parla
mentów, to jest Izby Posłów, Izby Panów i Wspól
nych Austro Węgierskich Delegacyj; a do tego 
wszystkiego przez trzy tygodnie rozprawa w pro
cesie o pożar Ringteatru; poraź pierwszy między
narodowa wystawa sztuk pięknych, salon, który 
się ma powtarzać co pięć lat; ciągle nowi goście 
w operze i wysiłki wszystkich teatrów, żeby do
ciągnąć do lata; nie braknie też rozmaitych po
mniejszych festynów, obchodów.... słowem, dla
próżniaków przyjemne sposobności do przepędze
nia czasu. Oczywiście nie wszystkie z wymienio
nych rozrywek są tylko rozrywkami, lecz z dru
giej strony tylko o niektórych warto coś napisać.

Proces o pożar teatru nastręcza trzy uwagi. 
Dziwne są koleje sprawiedliwości ludzkiej. Dyre
ktor i dwaj podrzędni officyaliści zostali skazani 
na 4, 6 i 8 miesięcy aresztu, za przestępstwo prze
ciw bezpieczeństwu życia. Tymczasem przebieg 
rozpraw utwierdził ogół ludności w przekonaniu, 
że głównymi winowajcami byli: reżysser, Theater
meister i sekretarz dyrektora; ci zaś nie zostali 
oskarżeni nawet, lecz tylko wezwani na świad
ków. Przebieg processu odsłonił smutną prawdę: 
oto w stolicy policya, magistrat, urząd "budowni
czy, straż pożarna, są pod względem służby bez
pieczeństwa, ratunku, fatalnie zacofane, zaniedba
ne, niedołężne. Konieczność reformy zaprząta 
wszystkie umysły.

Rzeczoznawcy, jak Laube, stwierdzili: że żaden
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wa nie dostarcza, albo raczej bardzo skąpo, i ra- ' 
tują jej sławę głównie prace dawniejsze.

Trzeba jednak bądźcobądź, pomijając gymna- 
stykę pędzla i farb, zdać sobie sprawę z tego, co 
jest, zapytać: cóż przecie każdy naród o sobie dzie
łami temi powiada?

Oto najpierw czyni się spostrzeżenie ogólne, że 
narody małe lepiej, sympatyczniej się przedsta
wiają, chociaż wielkie zasobniej; powtóre, że wiel
kich pomysłów i idei wszędzie braknie; potrzecie, 
że ten brak jest zasadniczą przyczyną, iż artyści, | 
ażeby go czemś zapełnić, czy zastąpić, wytworzyli 
sobie kult stron zewnętrznych sztuki, sposobów 
techniki malarskiej, kult bezwarunkowej wierno
ści w naśladowaniu natury, ciała, kult uprawnie
nia w sztuce dla wszystkiego co jest, czy-to wstrę
tne i szpetne, czy chorobliwe lub zwyrodniałe. 
Na kulcie tyra kiedyś prawdziwa sztuka wiele zy
ska; przysporzy on jej wiele środków, których da
wni mistrze nie znali, lubo wielkie i prawdziwe two
rzyli dzieła. Tymczasem jest sztuka w ogóle, 
z wyjątkami oczywiście, gdyż prostopadłych 
urwisk i przerw w rozwoju ludzkości niéma, z wy
jątkiem też może i sztuki polskiej, w chwili przej
ściowej: jałowości i niepewności; sili się, żeby być 
naturalną, a nie zdoła być prawdziwą.

Ażeby te wyniki myślenia udowodnić, trze- 
baby cały katalog wystawy zanalizować i wła
ściwie ugrupować, a dla czytelników, którzy 
nie są widzami, byłaby to przecież robota może 
martwa. Więc raczej przejdźmy się po salach, ot 
tak en touriste.

Francya. Przedewszystkiem uderzają portrety, 
wdziękiem, wykończeniem i charakterystyką. Pię
kna jest scena wojenna Bertranda: Kir assy er zy 
unoszący rannego officera, scena wymowna i sil
na, zanadto jednak szumnie nazwana jest Patrie. 
Ładnym krajobrazem mglistym jest Placówka Du- 
pray’a. W tych dwóch obrazach odezwała się 
wojna ostatnia. Z historycznych zajmującym jest 
dawny już obraz Żyrondyści od uczty na śmierć 
wezwani. Fantazyą reprezentują Baudry’ego 
Apoteoza prawa i Bouguéreau Narodziny Wenery. 
Impresyoniści przesadzają się nawzajem w rzuca
niu na płótno szpinaku i jajecznicy w swoich kraj
obrazach. Realiści gonią za brzydotą; u a czele 
Bonnafa Hiob, do którego, jak już wspomniałem, 
gdyby nie perspektywa i mistrzowstwo używania 
farb, mógłby się przyznać każdy chiński malarz, 
liczący ściśle łuski malowanej ryby: tak tutaj fał
dy f zmarszczki skóry są policzone. Wyraz twa
rzy jest jednak mimo to potężny. Tu również nale
ży Scena w prosectorium anatomicznem. Rodza
jowych jestmnóztwo, lepiej lub gorzej malowane, 
zwykle zabawne; sceny humorystyczne i balo
we wyborne. Społeczne sprawy bieżące odbiły 
się w obrazie Rolfa Bezrobocie górników, malowa
nym jakby kurzem kopalnianym, który i wszyst
kie zrozpaczone lub wściekłe twarze gryzie. Jest 
to może najcharakterystyczniejszy obraz w od
dziale francuzkim.

Niemcy zabierają salę równie wielką, lecz wiel
kiej sztuki i tu zupełnie braknie. Pomagają sobie 
dawnemi dziełami, jak Pilotego: Seninad zwłokami 
Wallensteina. Ostatnia wojna i wogóle patryotyzm 
nie ogrzewa już niemieckiej sztuki. Najwięcej jest 
scen rodzajowych, z życia ludu, szczegółów jego 
zabawy i hulanki. Defregger, Knaus, Vautier, 
Fritz Kaulbach (synowiec), Achenbach i t. d., ma
lują z humorem a często z wdziękiem. Bardzo 
piękną jest Lutnistka młodego Kaulbacha; zwraca 
uwagę Lindenschmidta Scena z życia Lutra. Ga
briel Max zrobił sobie żart: nazwał wdzięczną pa
nienkę niewiedzieć dlaczego, na stosie stojącą, 
Dziewicą Orleańską. Jeszcze nigdy śmierć mę
czeńska nie przedstawiała się taką bagatelką. 
Realistom przewodzi Leibl, który po chińsku trzy 
baby w ławce kościelnej trzy lata malował; a toć- 
by z jednego płótna Matejki było kilka tuzinów 
takich obrazów! Panuje nad oddziałem niemiec
kim Bismarck, w ubraniu cywilnem, Lenbacha, 
pyszna postać, olbrzym pod każdymwzględem, lu
bo malowaniu daleko do francuzkich portretów. 
Massą, liczbą, pracowitością imponują Niemcy; 
talentów dużo; zdolność przyswajania sobie zalet 
sztuki z całego świata: ale pomysłów, poezyi ma
ło; tematów szukają przeważnie u ludu—to wielka 
zaleta.

teatr, w żadnym oddziale swoim nie powinien być 
bezwarunkowo oświecony gazem" że gaz jest ciągiem 
niebezpieczeństwem; że należy wrócić do oświece
nia olejnego, lub zaprowadzić elektryczne, oile to 
już jest odpowiednio udoskonalone. Stwierdzono 
także, że kurtyna z siatki żelaznej, drucianej nie 
daje żadnego bezpieczeństwa, ani obrony, ani od 
ognia, ani od zabójczych gazów wywiązujących 
się wskutek pożaru. Tylko kurtyna będąca peł
ną ścianą z blachy stalowej, zwijającej się, zacho
dząca obu bokami za proscenium, może publicz
ność od ognia na scenie lub za sceną obronić.

Pierwszy salon wiedeński, protegowany przez 
dzienniki, liczący kilkaset okazów, ma, oczywiście, 
powodzenie; lecz mimo wszelkie usiłowania jest 
to tylko succès d'estime. Zimno, jakoś jałowo na 
wszystkich salach wystawy, nie dlatego, iżby dzieł 
pięknych nie było, ale dlatego, że są one bardzo 
nieliczne, a giną w tłumie utworów, które mogą 
być okazami, ale dziełami sztuki nie są.

Nim usprawiedliwię ten wyrok, należy się naj
pierw wzmianka nieobecnym, którymi, niestety, są 
artyści polscy.

Rok temu pisałem w Bluszczu, prosząc wszyst
kie pisma o poparcie wezwania: ażeby polscy ar
tyści zawczasu się zgłosili, ażeby się utworzył 
komitet i t. d. Nietylko że nikt nie zajął się 
reprezentacyą sztuki polskiej, ale artyści sami so
bą się nie zajęli. Zdaje mi się, że Towarzystwa 
Sztuk Pięknych wielce zawiniły grzechem zanie
dbania. Przysłali inni dzieła dawne, od dwudzie
stu i więcej lat znane, a Towarzystwa, o których 
mówimy, i same wiele cennych dzieł posiadają i 
z prywatnych zbiorów uzyskać je mogły. Była 
możność, jak chyba jeszcze nigdy i nigdzie, 
że sztuka polska byłaby otrzymała osobną dla 
siebie salę. Tymczasem niéma nas, niéma tutaj, 
gdzie tryumf był pewny. Mają po jednym ładnym 
obrazie Brandt, Kozakiewicz, Fałat, ale obrazy te 
nie są tak piękne, żeby godnie i w zupełności sztu
kę naszę przedstawiały. Podobno jest obraz Ger
sona, ale widać w kącie gdzieś zawieszony, bo go 
znaleźć nie mogłem.

Ze strony artystów Polaków w Wiedniu za
mieszkałych jest to zaniedbanie, jeśli nie krzyczącą 
lekkomyślnością, czy lenistwem, to błędem, a może 
też i dowodem, że zmuszeni są robić tylko dla Chle
ba, a nie są zdolni pracować dla ducha, dla sztuki 
Polska sztuka byłaby, gdyby się wybrany legion 
był stawił, tem więcej się odznaczyła, że jest 
bogata treścią, że promienieje poezyą, wy
kończa pomysły, a nie wysila się na robotę 
czy-to naśladowania wszelkich przypadkowości 
natury, co mylnie nazywane bywa realizmem, 
czy na trudności techniczne, których zwalcze
nie było zawsze i będzie tylko drogą, środkiem 
dla sztuki, ale sztuki samej nie daje. Wogóle 
bowiem, oile wystawa, taka, jaka jest, do wnio
sków uprawnia, a właściwie to jest celem takich 
wystaw, żeby okazały fsiote artystycznej produk- 
cyi każdego narodu — to wystawa utworów no
wych, po odliczeniu dawnych, z lepszych dla sztuki 
czasów, wykazuje jałowość ogólną co do pomy
słów, co do poezyi; poziom pracy bardzo nizki. a 
tylko dużo rozmaitej sztucznej roboty. Realiści 
fotografują; impressyoniści wymyślili łamigłówkę, 
że nie malują rzeczy i ludzi, jacy oni są, ale ja- 
kiemi się malarzom wydają: więc rzucają na płó
tno coś podobnego jakby do nieporządnego, powi
kłanego a luźnego snu; koloryści polują na effekta 
dawnych mistrzów przez grę barw i światła, nie 
troszcząc się, ani o prawdę, ani o właściwe zasto
sowanie techniki do przedmiotu, a już najmniej o 
sam przedmiot: oto są znamiona i kierunki, o któ
rych znawcy (!) a zwłaszcza sami artyści dużo 
rozprawiają, zadużo, tak, że im dla właściwej sztu
ki ani czasu nie zostaje, i pojęcie jej zatracają. 
Najcelniejsi realiści, gdyby nie perspektywa, do
równywaliby rzeczywiście malarzom chińskim, tak 
są żmudni i wytrwali w zliczaniu każdej zmar
szczki i piegu, — a wolę nawet Chińczyków, bo ci 
nie kochają się w obrzydliwościach, tak jak dzi
siejsi Zolowie malarstwa.

Chcąc pisać rozprawy o sposobach malowania, 
możnaby na okazach tej wystawy urabiać teorye, 
ale chcąc się zachwyeić, rozgrzać, zapatrzyć i za- 
iiu'1 ać, ucieszyć czy zasmucić, bo te wrażenia nie
odłączne są od prawdziwej sztuki — tego wysta-

Austrya ma najcelniejsze portrety, Angelego i 
Mackarta i rodzajowe obrazy np. Schoenna. Szko
ła Mackarta goni za jaskrawym kolorytem i 
kształtami kobiecego ciała, a odznacza się zupeł
ną jałowością pomysłów, obojętnością dla poezyi. 
Kleopatra Mackarta malowana jest np. wyłącznie 
tylko dla nagości kształtów; wszystko inne u nie
go rzeczą podrzędną. Wszystkie kobiety jego po
zbawione są wyrazu, duszy, charakteru.

Węgrzy, wiemy, że mają Munkaczy'ego; lecz są i 
inni, którzy wcale nieźle malują konie, sceny ludo
we i cyganów. Równocześnie jest w Kunstverinie 
dużo udatnych rodzajowych obrazów. Ładne są, 
ale poziom twórczości wogóle nizki. Gdyby obok 
tego kierunku, była i produkeya wyższa, powa
żna, zyskałyby na tem i te małe prace.

Belgia dostarczyła obraz największy, najpowa
żniejszy, lubo może nie najlepszy, Gallaifa, Zara
za w Tournais. Obraz olbrzymi, praca lat 20 (!). 
Scena przedstawia wśród okropności spustoszeń 
przez zarazę, w ludziach i źwierzętach (na pierw
szym planie jeden pies zdechły, drugi ogryzający 
kości ludzkie), Processyą o odwrócenie zarazy. Py
szne są postaci; wzruszające grupy, ale całość za
nadto „porządnie“ ustawiona, nazimno, przez to 
wrażenia nie robi. Dotego koloryt jakiś brudny, 
jakgdyby zaraza i farby już dotknęła. I zresztą 
przedstawia Belgia, dziedziczka Szkoły Niderland- 
skiej i siostra Francyi, bardzo obfitą i zajmującą 
produkeya z tych dwóch źródeł płynącą. W ża
dnym oddziale nie odbiera się wrażeń takiej swo
body, takiej pogodnej pracy, jak wobec krajobra
zów belgijskich. Widać, że tam bujnie i szczęśli
wie praca się rozwija, a szkoda tylko, że zatraca 
zwolna swoje oryginalne cechy, że sąsiedzi zawie 
le na nią oddziaływają.

Niespodzianką jest oddział hiszpański. Chełpi 
on się przeważnie obrazami dawniejszej daty, ale 
zupełnie wreszcie Europie nieznanemi, i bądź co 
bądź okazało się, że tam w tym ślicznym kraju, 
w ojczyźnie Murilla, sztuka znowu się budzi, od
świeża wielkie tradycye i czerpie z nich. Połu
dniowe słońce, gorąca krew, odzywa się w obra
zach hiszpańskich.

Joze Casado w obrazie przedstawiającym To
pienie buntowniczych grandów przez króla Aragonii 
Ramira, kładzie przed nami cały szereg ściętych 
głów, z których świeża krew płynie. Pordilli’ego 
sławnym i głośnym jest obraz obłąkanej królowej 
Joanny, towarzyszącej zwłokom męża, Filipa Pię
knego. Są to obrazy w wielkim stylu, niemniej 
jak Very Oblężenie Numancyi i Carbonera Don Car
los w klasztorze. Widoki hiszpańskie i sceny ro
dzajowe nie rażą przesadą, choć goreją światłem 
i jaskrawemi barwami.

To odkrycie odradzającej się sztuki hiszpań
skiej, dążącej do wielkich rzeczy, okazującej owo
ce pracy w akademiach niedawno założonych: to 
może najciekawszy i najważniejszy fakt z całej 
wystawy. Mają Hiszpanie w obrazach swoich coś 
z Calderon’a, ale i coś z Shakespeare’a, a przy
pominają nieraz siłą w rysach ludzkich Matejkę.

Za to Wiochy, klassyczna ziemia, jeżeli według 
okazów wystawy sądzić je można, okazują zupeł
ne prawie wymarcie, czy zastój twórczości i sztu
ki. I technika słaba, i zupełny brak pomysłów; 
zwietrzałe manierowanie, suche, niby akademickie 
modelowanie bez ducha, bez poezyi. Trzeba przy
puszczać chyba, że zaniedbali wystawę, bo czyż 
być może, jak głoszą, że historyczna ziemia sztu
ki i naród odrodzony, świeżo połączony, zdobyw
szy ideał politycznego życia, wpadł wogóle w a- 
patyą w sztuce, w kaprysy i karykatury w rze
źbie....

Jałowość cechuje i Hollendrów, prócz krajobra
zów, zawsze poprawnych. Duńczycy i Szwedzi od
znaczają się też głównie krajobrazami; kochają 
swoje ziemię. To usposabia widza dla nich sympa
tycznie; szwedzkie krajobrazy są nawet bardzo 
dobre. Oryginalne życie tych ludów, wody, ryba
cy, bardzo zajmują w ich obrazach, lubo pod 
względem wykonania, szkoły, szczególniej Duń
czycy bardzo pozostali wtyle.

Wogóle wystawa ta, lubo międzynarodowa, 
wcale się pod tym względem nie powiodła, iżby 
naznaczyła jakąś epokę, jakiś rozkwit w europej
skiej sztuce, iżby wydobyła jakąś rozstrzygającą
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ideę z rozmaitych prądów, które z sobą walczą— 
raczej o zewnętrzne znamiona i warunki sztuki, 
niż o jej zadania i istotę. Nie otwiera ona żadne
go nowego kierunku, nie dopomaga do zwycięz- 
twa żadnemu z istniejących, lecz daje tylko obraz 
wierny zamącenia, mnóztwa pracy i doświadczeń, 
dostarcza obfitego materyału pouczającego, więcej 
jednak dla malarzy, niż dla publiczności. Nie wy
kazuje jednak wystawa ani jednego przeważają
cego geniuszu, któryby na artystów oddziaływał i 
chwili bieżącej nadawał swoje piętno. Zdaje mi 
się, że bez przesady można utrzymywać, iż zupeł
nie inaczej przedstawiałaby się całość — gdyby 
w osobnej sali zgromadzone były utwory Matejki, 
Grotgera, Gierymskiego, Brandfa, Siemiradzkie
go, Kossaka, Kotsisa, Lipińskiego, Gryglewskie- 
go i t. d. Byłoby od nich świeże tchnienie powia
ło przez wszystkie sale; kto wie, czybyśmy nie by
li palmy pierwszeństwa odnieśli, pomimo całego 
wirtuozowstwa Francuzów i Niemców. Tern wię
kszy też grzech zaniedbania z polskiej strony. 

(Dokończenie nastąpi)

WYPRAWA DO TONKIND
przez

Dnbar&a
przekład z francuzkiego.

(Dalszy ciąg)

Dział fauny nie tak bogaty. Na jednym końcu 
ogrodu wprost prześlicznego mieszkanka, stoi ol
brzymia ptaszarnia, prawdziwy pałac zbudowany 
dla wszelkiego rodzaju skrzydlatych gospodarzy; 
dalej w kilkunastu klatkach, ustawionych jedna 
przy drugiej, mieszczą się zwierząta znajdujące 
się w Kochinchinie: małpy rozmaitego koloru i 
wielkości, tygrysy, złote bażanty, cietrzewie i 
bardzo ładne zwierzątko, rodzaj maleńkiej sarny, 
nie większej od wiewiórki; obok mała małpka z ro
dzaju koczkodanów zabawnie podaje łapkę na 
przywitanie,—uścisk to jednak niezbyt ponętny ze 
względu na wątpliwą czystość wyciąganej łapki. 
W bagnistej sadzawce, w trzech czwartych zaro
słej wodnemi roślinami, niezwykły szmer jakiś 
zwraca uwagę zwiedzającego; zapytujesz Siebie ja
kich mieszkańców ukrywać mogą lilie wodne? a 
pochyliwszy się nad baryerą, z łatwością dostrzedz 
możesz dwa kaimany. Płazy te, nawpół oswojo
ne, w małem swem państwie żyją nader wygo
dnie, mając codziennie zapewniony, za pilnem sta
raniem stróża, ulubiony jakiś przysmak. Opu
ściwszy kaimany, spotykasz, tuż obok nich, 
również miłe stworzenia. Wpośrodku ogromnej 
klatki z grubych sztab żelaznych widać małą cha
łupkę: to mieszkanie tygrysów. Rząd kolonii 
utrzymuje zawsze parę tych zwierząt, przeznaczo
nych na zbogacenie następnie jakiejkolwiek me- 
nażeryi. Codziennie przed zachodem słońca mo
żna się przypatrzyć zabawie i karmieniu tych wy- 
chowańców. Nagle roztwierają się gwałtownie 
drzwi chałupki; rycząc wyskakuje samiec, wspa
niałe zwierzę, a za nim jego towarzyszka. Wsku
tek optycznego złudzenia, oko czas jakiś wpatrzo
ne w drzwi chałupki, nie widzi klatki, w chwili 
też rzucenia się naprzód tygrysów zimno ci się 
robi i mimowolnie cofasz się wtył. Cóżby to by
ło, gdyby tak pękły sztaby w klatce! Ale nie 
pękną, trudno się też oderwać od widoku tych 
strasznych zwierząt, przy których okazy przed
stawiane w europejskich menażeryach zdają się 
być jakiemiś tygrysami z tektury. Tygrys Ko- 
chinchiński jest jednem z najpiękniejszych stwo
rzeń i niewątpliwie jednem z najstraszniejszych; 
Annamici niesłychanie go się obawiają i zowią go 
Wielmożnym, a z tej przesadnej obawy w połą
czeniu z przesądem wynika, iż krajowiec dotknię
ty szponami tego niezbyt dogodnego sąsiada już 
się staje człowiekiem zgubionym, gdyż nie powi
nien, nie może się wyleczyć, chociażby nawet rana

III. Kawiarnie Saigonu.—Dzielnice miasta chińskie i anna- 
mickie. — Domy gry.

Powracając z przechadzki przed udaniem się 
na okręt, zwykle wstępuje się jeszcze do której 
z nadbrzeżnych kawiarni; wówczas można tam 
widzieć cały Saigon. Po skwarze dziennym każdy 
przychodzi się orzeźwić nad rzeką i pobudzić ape
tyt używaniem chłodnych napojów.

Gdyby nie rodzaj małych białych jaszczurek 
znajdujących się w obfitej liczbie 

po domach w całych Indyach i Kochinchinie, któ
re łażąc po ścianach i wokoło stołów, łowią mu- 
styki, możnaby sądzić, iż się jest w którym z fran- 
cuzkich portów wojennych. Żywioł towarzy
ski tensam prawie; cochwila zjawia się jakaś 
twarz znajoma i natychmiast odnawiają się sto
sunki przerwane niekiedy od lat wielu. Jedni 
przybywają pieszo, drudzy ładnemi faetonikami 
w rodzaju koszyczków zaprzężonych w parę żwa
wych chińskich kucyków, powożonych przez anna- 
mickiego chłopca w białem ubraniu i ponsowym 
na głowie fularze. Ale ekwipaż trzymać może 
niewielka tylko liczba wybranych. Szczodrobli
wość księżniczki, jak żartobliwie nazywają skarb 
państwa, większej części officerów nie pozwala na 
ten wydatek; widząc też wysiadającego z powo- 
ziku nowego przybysza, czyż nie należy koniecz
nie zapytać o rodzaj jego zawodu? Tylko urzędni
cy z biura administracyi krajowej, posiadający — 
i słusznie, doskonałe pensye, mogą sobie pozwolić 
na ten zbytek.

Urzędnicy biur administracyjnych czas długi 
składali się z officerów rozmaitych oddziałów ma
rynarki; przed laty jednak kilku nastąpiła reorga- 
nizacya tych biur i urzędników wojskowych za
stąpiono cywilnymi. Urzędnicy ci, pełniący w Ko
chinchinie mniejwięcej tesame obowiązki, co office- 
rowie biur arabskich w Algeryi, są opatrznością 
turystów; zwykle bowiem posiadają mieszkania 
doskonale urządzone i przyjmują gości z serdeczną 
uprzejmością. Można być zawsze pewnym u nich 
miłego przyjęcia, dobrego stołu i wygodnego 
łóżka.

Oile kawiarnie w Saigonie są przyjemne przez 
swoje położenie i to, że stanowią ogólny punkt 
zborny, otyłe jest nieznośnem wszystko, co w nich 
podają, a w dodatku stosunkowo do złego gatun
ku sprzedawanego towaru, ceny, względnie niby 
nizkie, x) są jeszcze zbyt wysokie: naprzykład 
butelka nędznego piwa płaci się dwa franki 50 
centymów; szklanka wody z sokiem ochłodzonej 
w lodzie jeden frank. Otóż według francuzkiego 
zwyczaju, że jedna osoba płaci za wszystkie na
leżące do jednego kółka, ogólna summa rachunku 
bywa niekiedy znaczną. Praktyczni Amerykanie 
trzymają się innej zasady: u nich każdy płaci za 
siebie. W ten sposób niedelikatni nie szkodzą, a 
delikatni mniej się krępują. Co zaś do zwyczaju 
grania o zapłacenie rachunku za rzeczy spożyte, 
ten tak samo istnieje w Saigonie jak w Tulonie: 
biedak więc któremu cały wieczór szczęście w grze 
niedopisywało, częstokroć zmuszonym bywa za
płacić 15 lub 20 piastrów, co czyni około stu fran
ków. Szczęśliwcy zaś, nigdy nieprzegrywający, 
nabierają przyzwyczajenia żyć przyjemnie na cu
dzy koszt.

O wpół do ósmej chwilowo pusto się robi w ka
wiarniach; każdy udaje się na obiad, pomimo je
dnak przypraw korzennych, mineralnych wód, soli 
pomagających do trawienia, nie ma się prawie ni
gdy apetytu. Około dziesiątej przekupnie wszel
kiego rodzaju absyntów witają znów swych klien
tów, wybrzeże ożywia się nieco; ale ruch bywa 
już znacznie mniejszy, aniżeli przed obiadem: nie 
wszyscy powracają. Inspektorowie okoliczni uda
ją się do swych wydziałów; officerowie kwaterują
cy na lądzie, albo pozostają w domu, albo idą do 
klubów; inni zaś, korzystając z nocnego chłodu, 
odbywają hygieniczne niby przechadzki.

1) W Indyach i w Chinach, szczególniej w posiadłościach an
gielskich, ceny są prawie dwa razy wyższe.

nie była niebezpieczną; i wistocie też prawie za
wsze skaleczony umiera.... ze strachu.

Wtedy należy uczynić wycieczkę w dzielnice 
, miasta zamieszkałe przez Chińczyków i Annami- 
tów, wyglądające oryginalnie rzeczywiście tylko 
przy świetle latarni z kolorowego papieru.

Nazajutrz po przybyciu do Saigonu, korzystając 
z uprzejmości jednego z towarzyszów, mieszkają- 

1 cego już w tern mieście od kilku miesięcy, wybra
liśmy się na wędrówkę do wszystkich muiejwię. 
cej oryginalnych miejsc, które koniecznie widzieć 
należy, chcąc mieć pojęcie o charakterystyce kra
ju. Pierwszym przystankiem w tej pouczającej 
wycieczce była „Ulica kwiatów“ swą poetyczną 
nazwą tak wiele obiecująca. Niemałe też było 
rozczarowanie, gdy już na samym wstępie poczu
liśmy zapachy niemające nic wspólnego z wonno
ściami Arabii. Zresztą jak i w innych zakątkach 
dalekiego Wschodu zawód zupełny, widok przy
kry fizycznie i moralnie. Ulica Kwiatów—to kiszka 
długa od czterdziestu do piędziesięciu metrów, a 
zaledwo dwa metry szeroka, przyozdobiona pły
nącym przez sam środek brudnym, cuchnącym ryn
sztokiem. W dzień panuje tam zupełna cisza, zato 
wieczorem aż do późnej nocy wrze piekielny gwar 
i hałas. Tutaj zbierają się wszyscy Chińczycy 
z całej kolonii i z zapałem godnym wistocie le
pszej muzyki, zabawiają się w wesołem towarzy
stwie grą na piszczałkach, gongach i tam-tam. 
Zresztą w tym zaułku najgorszego rodzaju nic 
więcej zachęcającego do oglądania. Brudne szu- 
lernie, w których sapeki leżą stosami przy świetle 
kopcącej lampy; z poza drewnianych krat wyglą
dają blade dziewczyny z kwiatem we włosach, 
ubrane w bluzy i białe perkalowe szarawarki na
szywane błękitnemi tasiemkami, — nędzne istoty. 
Na takie obrazy patrzy się z rodzajem wstrętu i 
ogarnia człowieka gwałtowne pragnienie ode- 
tchnienia innem powietrzem; wychodzi się też z po
śpiechem.

Udając się z Ulicy Kwiatów do dzielnicy kup
ców sprzedających wyroby chińskie, japońskie, 
oraz przedmioty ze złota i srebra, nader delikatnej 
roboty, przechodzi się koło targowego placu, zaję
tego przez Annamitów. O tak późnej godzinie pusto 
tam zupełnie; ale rano i prawie przez dzień cały 
pełno wszelkiego rodzaju produktów kochinchiń- 
skich. Sklepy z drobuemi fraszkami pociągają 
ku sobie; lecz, mając być w Chinach a na tępnie 
w Japonii, nie trzeba się śpieszyć i kupować 
w Saigonie rzeczy, które później na miejscu, zkąd 
pochodzą, dostanie się w daleko lepszych gatun
kach, za połowę tej ceny. Zatrzymaliśmy się też 
chwilkę tylko, rzuciwszy pobieżne spojrzenie na 
wystawy sklepów, zajęci daleko więcej widoKiem 
ulicznego ruchu, aniżeli świetnem przyozdobie
niem na pudełkach z Nangasaki, wykonanych 
z laki, lub cackami porcelanowemi z kantonu.

Kilkakrotnie od chwili naszego przybycia sły
szeliśmy wymawiany wyraz bakuan. Uprzejmy 
nasz przewodnik wyjaśnił nam jego znaczenie i 
obiecał zaprowadzić do jednego z najsławniejszych 
tego rodzaju zakładów na ulicę Montebello. Znu
żeni wpływem kochinchińskiego klimatu, a mając 
przyrzeczony wypoczynek w wygodnych trzcino
wych fotelach, zakończyliśmy coprędzej naszą po 
sklepach włóczęgę.

Bakuan, ruleta bez rulety, a śpieszę dodać, 
zakazana już od lat wielu, stanowiła w owym 
czasie w Saigonie jednę z najstraszniejszych plag 
moralnych. Była to otchłań pochłaniająca co- 
wieczór uzbierane oszczędności większej części 
francuzkich officerów; przyczyna wielu przykrych 
zajść, źródło niejednego nieszczęścia, bakuan łą
czył powab wykwintnego urządzenia z pokusą 
szulerni. Niejeden też, pociągnięty tam tylko my
ślą spędzenia przyjemnie jakiejś godzinki, na wy
godnym fotelu pod chłodną werendą, i wypalenia 
cygaretki Manilla na koszt krupierów, wychodził 
jednak oswobodzony z piastrów, które mu obcią
żały kieszenie, gdy tutaj wstępował. Bakuan 
przy ulicy Montebello znajdował się w obszernej 
sali, powabnie przybranej, do której wchodziło się 
przez długą werendę, zastawioną znaczną liczbą 
foteli i łóżek bambusowych. Światło dawała mała 
lampka, ukryta w papierowej latarni; milczenie i 
tajemniczość.... AV głównej sali, na samym prawie 
środku stał duży stół mający kształt prostokąta; 
z jednej jego strony przed stosem miedzianej mo
nety, z porcelanową filiżanką w prawej ręce
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się chętnie, umawiając się na pierwszy wieczór, | 
w którym wolni od obowiązków służby, będziemy 
mogli zebrać się razem. I

Była już jedenasta godzina; białe jaszczurki 
śpiewały, mustiki brzęczały nad uszami; ciężkie, 
przejęte wilgocią powietrze orzeźwiał niekiedy 
powiew dobroczynnego wiatru. Niedbale wycią
gnięci na bambusowych łóżkach, jedynych rzeczy 
wiście możliwych i przyjemnych w tych gorących 
krajach, w stanie półsennym, słuchaliśmy gawędy j 
naszego nowego przyjaciela; z wielką trudnością, 
przychodziło nam utrzymywać go na gruncie rze
czy miejscowych—jedynym przedmiocie interessu- 
jącym nas w danej chwili — i wymódz, aby nam 
nie mówił o Francyi, Lyonie, Montgre i wielu in
nych rzeczach, o których poczciwy Chińczyk wi
docznie lubiał wspominać.

Pośród tysiąca szmerów i odgłosów, czyniących 
noc w okolicach podzwrotnikowych bardziej niemal 
ożywioną, bardziej ruchliwą niż dzień, od czasu 
do czasu słyszeliśmy wyraźnie dochodzące dźwięki 
żałosnych a dzikich śpiewów, to bardzo głośne, 
to znów przytłumione, z towarzyszeniem piekiel
nej jakiejś muzyki.

— Czy słyszysz ? — zapytałem mego interloku
tora.

— Słyszę'—odrzekł—i rozumiejąc doskonale, iż 
pragnąłem objaśnienia—To pogrzeb annamicki—do
dał—jesteśmy tutaj w sąsiedztwie ich cmentarzy
ska.

— Czy nie moglibyśmy zobaczyć tego obrzędu?
— Rzecz niemożliwa.—Najpierw, chcąc się do

stać na miejsce tej kociej muzyki, trzeba-by nam 
pokonać wiele trudności, obejść znaczną przestrzeń, 
aby wyjść na drogę prowadzącą do Szolen, a cią
gnącą się wzdłuż doliny grobowców, lub też na 
gościniec wojskowy wprost ją przecinający. Mo- 
żna-by jeszcze udać się wprost przez pola; ale noc 
taka ciemna; możemy zbłądzić pośród ryżowych 
łanów, albo się skąpać w którym z tak licznych 
w tym kraju strumieni; w dodatku Annamici, wiel
ce niezadowoleni z naszej obecności, przerwaliby 
z pewnością obrządek.

Racyonalne dowodzenie Józefa nie dopuszczało 
dalszego nalegania; po krótkiej więc jeszcze prze
chadzce po mieście, powróciliśmy na okręt, przy
pominając Chińczykowi o przyrzeczeniu zaprowa
dzenia nas do teatru.

(Dalszy ciąg nastąpi).

przewodniczył opasły Chińczyk, niezupełnie sta
rannie ubrany, a wokoło pojedynczo lub gromad
kami gracze, ciągnący stawki.

Podczas gry pomiędzy gośćmi krążyło dwóch 
lub trzech służących, przybranych w jasno błęki
tne lub zielone kaftany, roznosząc chłodzące na
poje. My tymczasem postaramy się obznajomić 
czytelnika z mechanizmem tej maszyny na osku- 
bywanie indyków.

Na dwóch końcach stołu umieszczone były ta
blice z liczbami, służące do kładzenia stawek; po
środku stos pieniędzy. Krupier, a niekiedy na
wet jeden z grających, zabierał porcelanową fili
żankę i, zagłębiwszy ją w stosie sapeków, 'zwolna 
wysypywał z niej po dwa pieniążki. Byłoby za
pewne daleko łatwiej odliczyć wprost zaczerpnięć 
tą summę, gdyż cała gra polega ostatecznie na 
tern, czy liczba wypadnie parzystą lub nieparzy
stą; ale opisany powyżej sposób ma na celu pozo
stawienie grającemu czasu do namysłu i położenie 
stawki. Jaka liczba pozostanie pod miseczką? 
Oto najważniejsze pytanie. Wzruszenie przedłu
żają umyślnie nader powolnem odliczaniem sape
ków. Przez cały ten czas aż do chwili gdy ban
kier wymówił w narzeczu synów Państwa Niebie
skiego: Nik t juz nic bije, można było stawiać pie
niądze; dozwalało się nawet potrząsnąć filiżanką 
by z dźwięku monet domyślić się liczby pozosta
łej. Mówiono, że gracze wprawni rzeczywiście 
dopomagali sobie tym małym podstępem; lecz po
błażliwość Chińczyka na tę samowolność dowo
dziła, że i najwprawniejsi mylili się tak dobrze, jak 
i wszyscy inni gracze. Była to gra bardziej od 
innych wyzyskująca, gdyż bankier wygrywające
mu strącał zwykle dziesięć od sta, z czego wyni
ka, iż przy jednakowych zawsze stawkach, przy
puszczając nawet jednę wygraną na każde dwie 
stawki, co wcale nie jest rzeczą pewną, można się 
zgrać zupełnie. Tego wieczora grałem bez żadne
go wyrachowania, jak prawdziwy nowicyusz, ale 
z mocnem postanowieniem nieprzegrania więcej 
nad jednego piastra: szczęście posłużyło mi jakoś 
i ograłem grubego Chińczyka na dwadzieścia pia- 
strów. Chińczyk spodziewał się zapewne odebrać 
mi je z procentem nazajutrz, dlatego nie zwracał 
uwagi Jia grę moję; zawiódł się jednak, gdyż ni
gdy więcej nie próbowałem szczęścia i przycho
dziłem tam tylko w charakterze widza.

W czasie naszego przybycia do Saigonu owe 
domy gry miały już policzone chwile istnienia, ani 
się tego domyślając; w kilka miesięcy później 
zamknięto je z rozkazu rządu, a rozporządze
nie to tern było niezbędniejszem, iż, niwecząc 
pokusę do fatalnego nałogu dla wielu officerów, 
usuwało zarazem i źródło niemoralnego dochodu 
dla skarbu.

Gdyśmy siedzieli pod werendą, oczekując ozna
czonej godziny udania się na okręt, zbliżył się do 
nas Chińczyk wykwintniej nieco ubrany i podając 
cygara, zapytał: czy nie chcemy napić się czego?— 
Mamy na rozkazy panów — rzekł — nieszczególne 
piwo i niezłą limonadę.—Swoboda, z jaką się wy
rażał ten wyznawca Konfucyusza, tak nas zdziwi
ła, iż w pierwszej chwili sądziliśmy, że to może 
jakaś mistyfikacya urządzona dla nas przez prze
branego Francuza, lecz wkrótce przekonaliśmy się 
o mylności naszych przypuszczeń.

Chińczyk nasz powrócił niezadługo, poprzedza
jąc dwóch służących, którzy nieśli tace, zastawio
ne szklankami i butelkami.

— Nie jesteś ty Chińczykiem!— rzekłem do na
szego amfitryona, w chwili, gdy mi podawał szklan
kę mrożonej limoniady.

— Owszem, rodowitym Chińczykiem—odparł— 
tylko wychowywałem się we Francyi, u Jezuitów 
w Montgrć; jestem też chrześcijaninem i noszę 
imię Józef.

— Więc cóż tutaj robisz?
— Wuj mój jest właścicielem tego zakładu— 

przychodzę tutaj niekiedy dla rozrywki; ale gra 
nic mnie nie obchodzi: pełnię obowiązki tłómacza 
w zarządzie spraw wewnętrznych.

To spotkanie dało nam wyborną sposobność do
wiedzenia się o wielu szczegółach, dotyczących 
tak samego Saigonu, jak i zwyczajów annamickich. 
Józef powiedział nam również, że wuj jego miał 
udział w jednym z większych teatrów chińskich, 
obiecał nas tam zaprowadzić, na co zgodziliśmy

— Mało upowszechnionym jest u nas, dający 
wyobrażenie o ogólnym ruchu umysłowym świata, 
miesięcznik francuzki Polybiblion, revue bibliogra
phique universelle. Wychodzi on od r. 1868 w Pa
ryżu, staraniem osobnego Towarzystwa Bibliogra
ficznego. Składa się z dwóch części: literackiej i 
technicznej; pierwsza obejmuje większe syntety
czne przeglądy kilkudziesięciu niekiedy dzieł je
dnorodnych, krótkie sprawozdania z nowych ksią
żek, buletyn rzeczy bieżących, rozmaitości, kroni
kę i osobny dział zapytań i odpowiedzi; druga 
podaje wykaz najważniejszych książek, oraz za
wartość dwustu przeszło czasopism poważnych, i 
przeglądów wydawanych we wszystkich językach. 
Część literacka zostajepodredakcyą p. p. de Beau- 
court, jako prezydenta, oraz p. p. Anatola de Bar
thélemy, hr. de Puymaigre, Renata de St. Mauris 
i Maryusza Sepet. Sekretarzem redakcyi jest A. 
de Bernon. Część techniczną, t.j. właściwą biblio
grafią, układa p. Gustaw Pawłowski.

Dział literacki wydawnictwa zaleca się głównie 
owemi syntetycznemi artykułami, podającemi cha
rakterystykę całych działów pracy i wytwórczo
ści umysłowej. Powieść, historya, sprawy i dzieje 
Kościoła, językoznawstwo, filozofia zmieniają się 
jedne za drugiemi, stając przed czytelnikiem w tre
ściwych, sumiennie a żywo kreślonych obrazach. 
Dla ogólnego wykształcenia artykuły te rzetelną

WIADOMOŚCI 
Literackie, artystyczne i naukowe.

posiadają wartość; utrzymują umysł w ciągłej 
wiedzy o tern, co i jak dokonywa się myślą i pió
rem. Oczywiście rzeczy francuzkie mają pierw
szeństwo. W czterech zeszytach roku bieżącego, do 
Kwietnia, znajdują się Opowiadania, romanse i no- 
wclle-, Hagiologia i żywoty budujące-, Vajnowsze rze
czy o Piśmie ś-tenr, o wyższem nauczaniu.

Część bibliograficzna w zakresie książek rozpa
da się na sześć działów: teologia, prawozuaw- 
stwo, nauki i sztuki, literatura w ścieśnionem zna
czeniu (belles lettres), historya i książki dla mło
dzieży. Do nauk i sztuk zaliczają się: 1) filozofia i 
moralność, 2) wychowywanie i nauczanie, 3) nauki 
polityczne i społeczne, skarbowość, przemysł, han
del, statystyka; 4) fizyka, chemia i meteorologia; 
5) kosmogonia, antropologia, sciences naturelles; 6) 
rolnictwo, ogrodnictwo, etc.; 7) medycyna; 8) ma
tematyka, sztuka wojskowa, hydrografia, żeglu
ga; 9) mechanika, inżenierya, technologia, sztuki i 
rzemiosła; 10) miscellanea; 11) sztuki piękne i prze
mysł artystyczny. Do działu Belles lettres a nie 
sciences, jakby być powinno, włącza redakcya filo
logią i lingwistykę, a do historyi — podróże. 
W tym ostatnim dziale również występuje histo
rya biblijna, hagiologia, biografia kościelna, histo
rya zakonów i missyj. Osobny poddział wyróżnia 
z całości Questions du jour. Z Historyi Francyi 
wydzielona jest prowincyonalna.

Historya cywilizacyi, bardzo właściwie wyodrę
bniona, prowadzi za sobą Starożytności, archeolo
gią, numizmatykę, epigrafikę. Znajduje się nawet 
osobny podział: Noblesse et chevalerie.

Biografia jest ogólną; obejmuje wszystkie osobi
stości wybitne, bez względu na rodzaj ich dzia
łalności. Niezależnie od Polybiblionu pożyteczną tę 
nowość zaprowadził już u nas w swoich Wiadomo
ściach bibliograficznych p. Paprocki.

Książki wykazywane są podług nazwisk akto
rów, aie nie alfabetycznie, co utrudnia poszukiwa
nie i zczasem będzie musiało być zmienionem na 
lepsze. Każda książka ma numer bieżący.

Wykaz zawartości czasopism idzie krajami. 
Osobną całość stanowi Francya, osobną zagrani- 
cze. Tytuły artykułów w pismach zagranicznych 
niemieckich, słowiańskich i greckich podaje re
dakcya w przekładzie francuzkim, czego pochwa
lić nie można. Jeden tylko przegląd alzacki używa 
praw wyjątkowych. Przy każdem niemal czaso
piśmie powiedziano: gdzie, w jakich odstępach cza
su ono wychodzi i ile na rok kosztuje.

Od steru redakcyjnego, przy którym stoi Polak, 
możnaby wymagać ryehlejszego i dokładniejszego, 
niż obecnie, uwzględniania literatury polskiej. 
W dwóch pierwszych zeszytach z r. b., jedynem 
dziełem polskiem wprowadzonem do bibliografii 
powszechnej jest Liber benificiorum Laskiego, 
w wydaniu księży Korytkowskiego i Łukowskie
go (Nr 726). Czyliż poza temi dwoma tomami dru
karnie polskie nic już godnego uwagi powszechnej 
nie wydały? Wydawnictwa Akademii przynaj
mniej mają prawo do miejsca w a
przecież i poza Akademią zjawiają się u nas rze
czy daleko bardziej na podanie do wiadomości 
świata uczonego zasługujące, niż wiele dzieł i arty
kułów obecnie na regestra wciąganych. W dziale 
czasopism nie zna redakcya nic świeższego nad 
Ateneum, Bibl. W., Niwę i Prz. Lwowski z Lipca, a 
Prz. polski i Przewodnik naukowy z Sierpnia r. z. 
Czyżby Przewodnik Wisłockiego potrzebował aż 
pół roku czasu na to, aby dojść z Krakowa do Pa
ryża?

W tych zeszytach \Polybïblionu z r. b. które po
siadamy, spotkaliśmy ślady następujących dzieł 
lub artykułów, bądź dotyczących, respective mogą; 
cych dotyczeć, życia i umysłowości polskiej, bądź 
też pisanych przez Polaków:
Barin. La question antisémitique en Gallicie, w Be- 

vue politique et literaire z dnia 24 Grudnia 
1881 r.

Circourt, le Comte de, w Revue britannique, z.XIIr. 
1881

Gosnac. Souvenirs du règne de Louis XIX, T. VIII. 
Filiberto Emmanuele e il re di Polonia, 1574 r., 

W Curiosità di storia subalpina (Turyn i Flo- 
rencya) z. XVIII r. 1881.

Grünhagen. Geschichte d. ersten schlesischen Krie- 
ges, T. II.
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Hartfelder. Konrad Celtes i grono Humanistów 
w Heidelbergu (tytuł niemiecki nie podany), 
W llistorische Zeitschrift, z. I r. 1882.

Kraszewski J. J., przekład Hrabiego Brühla w Le 
Contemporain.

Liv-Est-und Kurlandisches Urkundendueh,T. VII. 
Łaski J. Liber beneficiorum archid. Gnesnensis,

T. I i II.
Hossmann X., Matériaux pour l’histoire de la guerre 

de 30 ans, w Revue d’Alsace, z. IV r. 1881 i 
I r. 1882.

Nitschmann. Pan Tadeusz Mickiewicza, w M'-gazin 
f. d. Literatur d. Auslandes z d. 10 Grudnia 
1881 r.

Pierling. Grégoire XIII et Bathori (tak), w Revue 
des questions historiques (Paryż), z I r. 1882.

Regesta archiepiscopatusMagdeburgensis, cz. II. 
Spasowicz Wt. Margrabia Wielopolski etc. (poros-

syjsku), w piśmie Zwiastun Europy. 
Sprawozdania o literaturze polskiej:

W Continental literature in 1881, Athenaeum z dnia 
31 Grudnia 1881 r.

Rassegna delle letterature straniere, w Nouva An
tologia (Rzym) zeszyt Grudniowy 1881 r.

Napisane przez Polaków:
Napolski. Życie i dzieła Ponza Capduoill, w Lite- 

raturblatt fiir germaniście u. slavische Philo
logie, zeszyt grudniowy 1881 r.

Ostrowski A. La Burrasca, powieść, w Rivista Eu
ropea (Florencya).

Zaborowski. De l’âge de la formation pampéenne, 
w Revîie scientifique z d. 21 Stycznia 1882 r.

— Les migrations des animaux et le pigeon- 
voyageur, w Ribliothèque utile Germer Bail- 
lière'a.

W roku bieżącym rozpoczął się T. XXXVI Po- 
lybibliona. Rocznie wychodzi przeszło sto arku
szy ścisłego druku.

(str 58/60) podjął autor ciężar nad siły. Potrzeba 
się bardzo w filozofią języka zagłębić, aby zadaniu 
takiemu podołać.

O całem dziełku powiedzieć można, że powstało 
ono, nie z bezmyślnej kompilaeyi, ale z własnego, 
samodzielnego myślenia autora; szkoda tylko, że 
myślenie to nie jest dość głębokiem, dość nauko- 
wem i z jednym tylko Kopczyńskim rozumowe 
pokrewieństwo swoje uznając, wypiera się tego, 
co najnowsze badania, twierdzenia i wnioski logi- 

1 czne na polu językoznawstwa naszego wydały. 
Wstręt od nowości posuwa autor tak dalece, że 
nie przyjmuje nawet użytej przez Kopczyńskiego 
nazwy przypadków w imionach (Mianownik, Do
pełniacz, Celownik etc.), a nie poprzestając na ba
nalnych nazwach liczbowych, wprowadza inne, 
których nie spotkaliśmy w żadnej wybitniejszej 
grammatyce polskiej (str. 9/10). Natomiast dobre 
są nazwy w miejsce łacińskich praedicatum i co- 
pula—„opowiednik“ i „łącznik“.

Oryginalną radę daje p. Dawid uczniom swoim. 
Oto „pani“, „kuźnia“, „Francya“ mogą się koń
czyć w Bierniku liczby pojedynczej albo na ę, albo 
na ą, według tego, co się potrzebnem dla miło- 
dźwięczności okaże. Jeżeli wypadnie „panią“ złą
czyć z „siostrą“, to powiemy: „pani# siostrę“, a je
żeli z „dobrą“ to „dobrą pani^“ (str. 14). Takich 
zasad żaden język na świecie mieć nie może.

Zaimki, nie pod względem odmian grammatycz- 
nych (str. 27), ale ze względu na istotę swoję, na 
role, jaką w wyrażaniu myśli ludzkich spełniają, 
są albo rzeczownemi albo przymiotnemi. Niewy- 
baczonem jest dopuszczenie w grammatyce postaci 
„co go,—co mu“ zamiast „którego, któremu“ (str. 
29). Trudno zrozumieć określenie: „Słowo oznacza
jące przymiot działający z zakończeniem słowa 
być, jako łącznika, mieści w sobie opowiednik i 
łącznik zarazem“ (str. 46). Co tu z czem działa?

P. Dawid za wiele od grammatyki wymaga. Na 
samym wstępie (str. 1) twierdzi, że „grammaty
ka jest nauka (#) języka czyli mowy ludzkiej, któ
rej zasady wyjaśnia“. Z grammatyki samej nikt 
się języka nie nauczy; najzdolniejszy nawet potrze
buje mowy żywej: pisanej, potrzebuje słownika. 
Grammatyka uczy jakiem być powinno to, co li
teratura i życie pod naukę bezwiednie dostarcza
ją. Nie do nauki, ale do umiejętności, do umieję
tnej wiedzy o danym języku, prowadzi wszelka 
grammatyka. Mógł był autor bezpiecznie poprze
stać na określeniu: „grammatyka wyjaśnia zasady 
języka“

OD WYDAWCY.

,,Bluszcz£‘ w przyszłym kwartale wychodzić 
będzie pod dotychczasową redakcyą i na do
tychczasowych warunkach.

Szanownym prenumeratorom z prowincyi 
przypominamy wczesne wznowienie prenume
raty, dla uniknienia zwłoki w przesyłce nu
merów.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się ar
kusz 1-szy powieści pod tytułem: Droga do serca.

Krótka Grammatyka Polska. Ułożył Wincenty Da
wid. Wydanie piąte, pomnożone i poprawione. 
Warszawa i Lublin. Nakład i własność Autora, 
1882 r. Druk Wł. Kossakowskiego w Lublinie, 
str. IV i 165, in 12-o.

Popularne to dziełko powodzenie swoje za
wdzięcza przystępnośei i zwięzłości, z jaką wyło
żona jest w niem składnia. Naukowej wartości 
Grammatyka p. Dawida wcale nie posiada. Autor 
jej powoduje się doświadczeniem i nawykiem. 
Praktyczny cel: nauczenia tego, co konwencyo- 
nalnie, według uznania jego, jest najlepszem, usu
wa mu z przed oczu pytanie: czy istotnie niśma 
już nic lepszego nadto, czego on sam naucza? 
Prawidła podawane są dogmatycznie; tych bowiem 
racyj, jakie autor w wielu miejscach Źródłosłowu 
swego podaje, w żaden sposób za wyrozumowane 
uznać nie podobna. Najgorszą częścią książeczki 
jest ortografia, w której znajdujemy naprzykład za
sadę, że dźwięki jotowe inaczej oddawać się powin
ny literami, gdy zachodzą na końcu, a inaczej, gdy 
w środku wyrazów (str 72). Odmiany ze wzglę
du na wyjątkowość swoje od prawideł niedostate
cznie lub błędnie przedstawione. Dobrą w pra
ktyce jest metoda autora, aby każdą zasadę wra
żać w umysł dziecka przez poprawiane błędy: dzie
cko zyskuje w ten sposób granice, w których chcąc 
nie chcąc trzymać się musi, te zaś granice właśnie 
określają samo prawo języka.

W składni znajdzie się niejedna rzecz dobra, 
taka, której wyższa, prawdziwa już nauka burzyć 
nie będzie potrzebowała. Wykład: Znaczenia loi- 
cznego siedmiu przypadków rządu: (str 100/4) jest 
samodzielny, porządny i w ogóle dobry. Znać 
własną pracę autora w rozdziale o urabianiu pier
wiastku w różne części mowy (str 57). Sam pomysł 
wprowadzenia takiego wykładu do grammatyki 
początkowej na uznanie zasługuje; ale w przypi- 
sku o zakończeniach i kształtach wyrazów
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