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PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE DLA KO
Prenumerata w Warszawie:

We wszystkich księgarniach i kantorach pism peryodyeznych 
po cenie: rocznie rsr. 7 kop. 20; półrocznie rsr. 3 kop. 60; 

kwartalnie rsr. I kop. 80; miesięcznie kop. 60. 
Prenumerata w Cesarstwie i Królestwie: 

kwartalnie rsr. 2 kop. 50; półrocznie rsr. 5. rocznie rsr. 10,

Wydawca MICHAŁ GLflCKSBERG.
EKPEDYCYA GŁÓWNA W KSIĘGARNI WYDAWCY 

Ulica Nowy-Świat Nr. 1250 (nowy 55),

W Cesarstwie Austryaekiem we Lwowie u Gubrynowicza i Schmidta 
kwartalnie flor. 3; na prowincyi z przesyłką pocztową flor 3 cent. 80 
W Krakowie: u D. E. Friedleina, kwartał, flor. 2 cent. 75; na pro 

wincyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent. 50 
W W Ks. Poznanskiem: u Leitgebera i Spół., kwartał, tał. pr. 1 

Sgr. 20,

Miej duszę mężną: radość i cierpienie, 
To są ziemskiego istnienia—dwa cienie.

M. 1.

— Polikratesie! ziemskim losom kwoli,
Coś ty dał Bogom na okup twej doli,
Aby cię Fatum gniew nie ścigał srogi?
Co?... Z palca swego zdjąłeś pierścień drogi,
1 w morskiej toni rzuciłeś go fale,
By ponieść stratę, czuć straty tej żale,
I w sercu nosić wieczne niepokoje,
Że tak opłacać masz wciąż szczęście twoje 
Jakimś kosztownym ubytkiem dostatku.... 
Cóż, gdy tak biednym staniesz się wostatku, 
Że tylko jedną, jedyną rzecz drogą 
Mieć jeszcze będziesz? Zażądać jej mogą 
Moce, co losem twoim władną skrycie.
Ty im na okup zechcesz oddać życie,
Lecz- jeśli rzekną, że nie..., że ci dano 
Byt twój na szczęście właśnie, lecz kazano 
Każdy rok jego ofiarami płacić:
Coś poza sobą zostawiać, coś tracić,
By Przeznaczenie groźnie nie wołało,
Ze rośniesz w pychę i mając tak mało,
Nic już nie żądasz, nic już nie chcesz więcej.. 
Chociażbyś prosił, błagał najgoręcej,
Wezmą, gdy zechcą—fala skarb uniesie!....

Zatem ci radę dam, Polikratesie....
Powiedz ty sobie, że tu szczęścia niema! 
Żaden kwiat wiosny lata nie przetrzyma,
Ma w sobie zaród śmierci wszelkie życie,
1 jest tęsknotą każde serca bicie.
Więc przed potęgą tej siły okrutnej
Nie kórz się, drżący, i w piersi twej smutnej

STOWARZYSZENIE OPIEKI
NAD SŁUGAMI.

(Dokończenie)

Towarzystwo zamierza uczynić gospodę sług, 
nietylko miejscem uczciwej rozrywki i zebrań, 
działających na moralne i umysłowe ich podnie
sienie, ale więcej jeszcze: pragnie, aby pod je
dnym, a bardzo ważnym względem, zastąpiła ona 
służącej dom rodzinny, najczęściej daleki. Bywa
ją wypadki, że najlepsza, najuczciwsza jest zmu
szoną wyjść ze służby w ciągu kwartału, a nieza- 
wsze może natychmiast znaleźć pomieszczenie in
ne. Tuli się wtedy bardzo niewygodnie, często 
bardzo źle, u stręczycielek, u ludzi ledwoże zna
jomych, którzy chcą z niej korzystać. Często 
sprowadza to dziewczynie młodej stosunki i znajo
mości dla niej niedobre, lub zniewalają do zbyt po
śpiesznego przyjęcia nieodpowiedniej służby i za
wsze może być dla niej źródłem trosk, kłopotów, 
a niejednokrotnie nieszczęść nawet: Towarzystwo 
też, troszcząc się o to, zamierza, aby w razie wy
mienionych wypadków gospoda przyjmowała na 
czasowe zamieszkanie sługi bez miejsca. Jakkol
wiek nie znajduje się to wymienionem między za
miarami Towarzystwa, objętemi paragrafem 3 u- 
stawy, ale w Objaśnieniu tejże ustawy, czytamy: 
„Trzeba obmyślić dla sług udogodnienia i pomyślić 
o urządzeniu lokalów, choćby najskromniejszych, 
gdzieby pod nadzorem kobiet starszych, znanych 
z moralności i rozsądku, sługi mogły znajdować

chwilowy przytułek w razie zmiany służby 
w ciągu kwartału, lub miesiąca.“ Jest-to „udo
godnienie“ dla sług bardzo ważne i dowodzące, 
że plan działań Towarzystwa przemyślany jest 
rozumnie i troskliwie. Tosamo powtórzyć trzeba 
o zapewnieniu sługom bezpłatnej porady lekarza, 
a zarazem o przyrzeczonej przez paragraf 20 bez
płatnej informacyi prawnej. Więcej tu jeszcze, niż 
bezpłatność, znaczy uczciwość porady owej. Naj
lepsza sługa może się znaleźć w położeniu, które 
porady takiej wymaga: może być pokrzywdzoną, 
rozdrażnioną przez niesłuszne wymagania, nie- 
sprawiedliwe sądy, i głos, któryby jej wtedy dał 
radę światłą a nie powodowaną interessem, który
by jej wyłuszczył jak daleko idą jej prawa, a co 
z konieczności trzeba jej znieść i przecierpieć, aby 
bezużytecznym oporem położenia swego nie po- 
gorszać — głos taki wiele złego zatamować może. 
Polubowne sądy Towarzystwa w razie sporu mię
dzy sługą a jej pracodawcami są niezmiernego 
w tymsamym kierunku znaczenia. Skromność! 
i delikatność uczuć ściera się prędko i szkodliwie 
w kobiecie młodej, która ze skargą swoją publicz
nie występuje, a przecież żądać wymiaru sprawie
dliwości, bronić się przed uciskiem lub niesłuszno
ścią, jest naturalnem pragnieniem każdej istoty! 
ludzkiej. Trybunał Towarzystwa będzie miał dla 
sługi charakter niemal rodzinnej, ojcowskiej wła
dzy, przytem żaden zarzut stroi.ności dotknąć go! 
nie może i przez tosamo, nie psuć, ale wyroki jego! 
przez pojednawczą, łagodną powagę umoralniać 
mogą.

Towarzystwo obiecuje przytem uczciwy po
grzeb służącej ubogiej, a życiu tej, którą starość, 
kalectwo, choroba pozbawi sił do pracy przytułek 
spokojny. Wyższa przykładność w pełnieniu obo
wiązków, długoletnia praca w rodzinie jednej, bę
dzie ze strony Towarzystwa nagradzaną. Ale 
jedną z najważniejszych korzyści, jakie Towarzy
stwo słudze zapewnia, jest to, że jej ułatwia 
oszczędności, którym daje należyty procent, obok
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kałoby sługę zbyt surowo. A nużby Komitet To
warzystwa dostrzegł okoliczności łagodzące, nuż
by je po pewnym przeciągu czasu lepiej zebrać 
i umiejętniej przedstawić mogła obwiniona? — 
W pierwszej chwili dziewczyna prosta, mniej do
brze dowody niewinności swojej zgromadzić może, 
a nieraz i strona skarżąca—najczęściej pracodaw
cy sługi - czyż nie zmieni coś w doniosłości skar
gi, gdy przemmie uniesienie gniewu ? Świętych, 
nieomylnych, jest tak mało na świecie i łacinnik 
dobrze powiada:—Homo sum... Ze słusznym na 
to względem Towarzystwo urządziło dla sądów 
swoich dwie instancye. Wyrok ostatniej może do
piero pociągnąć za sobą środki karne.

Także coś do zmienienia wydało mi się potrzebnem 
w par. 23. „Sługa, która zechce poddać się opiece 
Towarzystwa, powinna złożyć swoje świadectwa 
na ręce „opiekuna lub opiekunki.“ Zapewne jest 
tu mowa o małoletnich, tylko jednak dziewczęta po
chodzące z Warszawy mogłyby temu przepisowi 
zadosyć uczynić, mając naturalnych młodości swej 
opiekunów w pobliżu te zaś, które przybywają 
z okolic dalszych, zaopatrzone są jedynie w pasz
port i inne papiery przez policyą wymagane. Źle, 
że tak jest, ale jest tak powszechnie i do tego sto
pnia, że ogół ludu nie wie nawet o prawie jakiejś 
opieki nad małoletnim, który mając już siłę do pra
cy, takowej poszukuje. Dzieci ubogiego są jak 
ptaszki Boże, które za dostaniem skrzydełek wy
fruwają z gniazda. Towarzystwa musi też, mniej 
się tu pilnując przepisów prawmych, uwzględnić to, 
co w obyczajach ludu jest powszechnie przyjętem. 
W paragrafie 23 potrzebna-by była jedna jeszcze 
mała zmiana: powołanie się dziewczęcia na świa
dectwo osób „znanych“ Towarzystwu, być może 
dla bardzo wielkiej liczby sług, chcących wejść 
pod opiekę Towarzystwa, trudnością niepokonaną, 
szczególniej w czasie obecnym, gdy Towarzystwo 
zaledwie zawiązanem zostało i liczba Członków bar
dzo znaczną być nie może. Są przecież osoby „wia- 
rogodne“, o których Towarzystwo potrzebowałoby 
się wprawdzie wywiedzieć, aby świadectwo ich 
przyjętem być mogło; ale jestto już trud koniecz
ny, który Zarząd Towarzystwa przyjąć potrzebu
je, chcąc ułatwić przystęp garnącym się do niego 
sługom dobrej woli, bo niewątpliwie takie tylko 
opieki jego poszukiwać będą.

Czy zastęp okaże się licznym? Zważając na ko
rzyści, jakie Towarzystwo sługom zapewnia, nale
żałoby odpowiedzieć, że tak; ale lud, nietylko 
u nas, jest z natury swej zachowawczym, nowo
ściom nie dowierza, a nawet podejrzliwem okiem 
na nie patrzy, lęka się ich i potrzeba go pociągać 
nawet do rzeczy, które są dobrodziejstwem, obmy- 
ślanem na największy jego pożytek. Kto wie: czy 
i tu nie będzie tak początkowo, co jednak nie po
winno zrażać tych osób klas wyższych, które 
właściwie stowarzyszenie składać* będą i za któ
rych rozszerzonym współudziałem towarzystwo 
może jedynie działanie swe rozpowszechnić. Nie
tylko dla zasobów materyalnych Towarzystwo 
potrzebuje poważnej liczby członków; wpływo- 
wość jego tylko tą drogą osiągnięta być może, bo 
nie przez pisma-to dostać się zdoła między lud, 
między klassy służące dokładna wiadomość celów 
Towarzystwa i środków, jakiemi działać zamierza. 
Pracodawcy, a szczególniej panie, mogą i powinny 
to zdziałać: w życzliwej, przyjaznej pogawędce 
ze sługami własnemi powinny zawiadomić je naj
pierw o zawiązaniu się Towarzystwa, a potem po
woli, dokładnie znaczenie jego przedstawić i usta
wę w najważniejszych punktach objaśnić. Wieść 
pójdzie dalej, stanie się przedmiotem rozmów, na
mysłów, i krążąc między sługami, nakłaniać bę
dzie intelligentniejsze, aby szukały dobroczynnego 
oparcia, które im się przedstawia.

Jaka kategorya sług może się okazać najskłon- 
niejszą do szukania opieki Towarzystwa? Najpo
trzebniejsza jest ona dla najmłodszych, ale mło
dość każda niesie w sobie zasób nadziei, ma przed 
oczyma szerokie jej widnokręgi i młode sługi, tak 
jak wszystkie młode kobiety, uważają chwilę obe
cną za stan przejściowy, liczą na zamążpójście, 
więc myśl o zabezpieczeniu przyszłości dalekiej, 
o zbieraniu na zimę życia, nie może jeszcze zapa
nować w umyśle, który roi co innego, innemi ma
rzeniami rzeczywistość sobie zdobi. Dopiero gdy to 
kwiecie wiosny przekwitać zaczyna, gdy zbliża się

bezpiecznego umieszczenia kapitalików. Jest wie
le sług, które, odmawiając sobie, nie już przyjem
ności, ale rzeczywistych potrzeb życia, składały 
przez długie lata grosz ciężko zapracowany, a po
tem traciły nagle wszystko, oszukane przez ludzi 
złej woli, korzystających z łatwowierności, czy 
ciemnoty biednych. Towarzystwo żąda od każdej 
sługi, która się pod jego opiekę oddaje, aby skła
dała co kwartał jakąś, choćby najmniejszą, kwotę 
na oszczędność. Musi ją przy wejściu do Towa
rzystwa zadeklarować i wnosić już potem regular
nie; niemniej przyjętem będzie i na rachunek jej 
oszczędności w księgach Towarzystwa zapisanem 
zostanie, coby zechciała od czasu do czasu wnosić 
dobrowolnie. Niezależnie od tego Towarzystwo 
będzie składać i z końcem roku na rachunek sług 
rozdzielaćpomocy, powstały: z częśęi pew7- 
nej dochodu, jaki Towarzystwu przynosić będą 
opłaty kantorowe, z ofiar dobrowolnych, z zapisów 
na ten cel czynionych, oraz z sum, do których 
prawo utrącą sługa przed upływem lat pięciu zpod 
opieki Towarzystwa wychodząca.

Tej, która po upływie lat pięciu pozostawania 
pod opieką Towarzystwa zechce oszczędności 
swoje z kassy instytucyi wycofać, wypłaconą bę
dzie połowa funduszu pomocy. Następnie co rok 
jedna piąta część funduszu pomocy na jej żądanie 
wypłaconą jej zostanie. Po roku pozostawania 
pod opieką instytucyi będzie miała prawo do za
ciągnięcia z kassy Towarzystwa pożyczki, rów
nającej się summie, jaka z oszczędności jej powsta
ła; pożyczkę tę spłacać jest obowiązana ratami, 
razem z kwotką, którą na oszczędność składać się 
zobowiązała. Gdyby pożyczki tej w ciągu roku 
nie spłaciła, ani nie postarała się u zarządu To
warzystwa o prolongacyą, może być zpod opieki 
Towarzystwa wydaloną.

W razie każdego wydalenia, czyto dobrowol
nego, czy przymusowego, przez Towarzystwo, 
oszczędności jej, ze składek kwartalnych powstałe, 
będą jej w całości zwrócone, oile fundusz ten nie 
zostanie w drodze sądowej przyaresztowanym. 
Na wypadek śmierci sługi, oszczędności te prze
chodzą na jej prawnych spadkobierców. Fundusz 
pomocy wypłaca się według praw,któreby jej przy
sługiwały, w połowie mężowi, w połowie dzieciom; 
gdyby nie zostawiła męża, cały fundusz przecho
dzi na dzieci, i naodwrót: w razie, gdyby nie było 
dzieci, wszystko dostaje się mężowi. W razie, 
gdyby zmarła nie miała ani męża ani dzieci, spa
dek przechodzi na korzyść ogólną funduszu pomo
cy. Ponieważ fundusz pomocy nie jest bezwarun
kową własnością sługi, ale pochodzi od Towarzy
stwa, jako wsparcie jej udzielone, nie ulega więc 
aresztowi sądowemu. Każda sługa otrzymuje ksią
żeczkę oszczędności i pomocy, w której zapisanem 
znajdzie, ile złożyła, ile jej przyniósł procent, ile 
przypadło jej z ogólnego funduszu pomocy, oraz 
to, coby jej osoba trzecia imiennie na jej szcze
gólną korzyść złożyła.

Sługa, która zapewniane jej w ten sposób ko
rzyści zrozumiawszy, zechce się pod opieką Towa
rzystwa umieścić, potrzebuje jedynie złożyć do
wody, że ma prawo wejść do służby, oraz świa
dectwo moralnych obyczajów, wydane piśmiennie 
łub ustnie przez osoby znane Towarzystwu. Do
wody te powinna złożyć na ręce opiekuna czy 
opiekunki, lub odrazu w zarządzie instytucyi; 
powinna zarazem zobowiązać się, że do przepisów 
Towarzystwa stosować się będzie.

W razie uchybienia im zostaje też z ksiąg 
iystytucyi wykreśloną, co również ma miejsce, 
gdyby Towarzystwo przekonanem zostało o jej 
niemoralności. Dokonywa tego zarząd Towarzy
stwa; przecież w razie odwołania się sługi do wyż
szej władzy, do Komitetu, ostateczną decyzyą 
wydalenia tenże Komitet wydaje dopiero. Odwo
łanie się do tej drugiej instancyi Towarzystwa 
powinno nastąpić najpóźniej w cztery tygodnie od 
daty ogłoszenia decyzyi Zarządu.

To postanowienie Towarzystwa przedstawia się 
nieco niejasno. Jakiem będzie „ogłoszenie“ de
cyzyi zarządu, który ostatniego wyroku nie wyda
je jeszcze?0 Zapewne wyrok ten zostanie jedynie 
zakommunikowanym osobie interessowanej, to jest 
słudze, bedzie jej „wygłoszony.“ Wyraz „ogłosze
nie“ naprowadza na myśl jakiegoś opublikowania, 
co przed ostatecznem załatwieniem sprawy doty

dojrzałość lata, a z nią boleśniejsze coraz uczucie 
samotności ogarnia serce zawiedzionej w nadzie
jach, wtedy myśl, niespokojna o jutro, uczyć ją za
czyna przezorności. I wtedy też nadchodzi epoka 
robienia oszczędności, składanie grosza na przy
szłość niepewną, starość smutną. Występuje przy- 
tem moralna potrzeba oparcia się o coś, i sługi 
w tym czasie garnąć się zaczynają najliczniej do 
bractw pobożnych, jeżeli rozum i delikatniejsze 
uczucie obroni je od tych chciwych harpij, które 
sprowadzają na biedne te istoty dramata najbole
śniejsze: od swatek, stręczycielek małżeństw.

Sługi w tym wieku: około lat trzydziestu, trzy
dziestu kilku, są niewątpliwie naj więcej usposo
bione do oddania się pod opiekę Towarzystwa, któ
rej też najwierniejszemi pozostaną. Najmniej za
wodów i uchybień przepisom swoim Towarzystwo 
między niemi spotka, a wyświadczać im będzie łaskę 
ogromną już przez tosamo, że skazanym na ciężką 
samotność wśród obcych wytworzy jakąś rodzinę 
moralną, do jakiegoś zogniskowania je przypuści.

Ale niemniej dla względów bardzo ważnych 
Towarzystwo jest szczególniej potrzebne sługom 
najmłodszym, i tylko przez młodość, wykształconą 
pod jego opieką, może ono skutecznie podnieść po 
ziom moralności sług wogóle. Nie może tu już 
być mowy o wpływach wychowania, ale pozostają 
ważne bardzo wpływy młodego nagięcia, młodego 
pokierowania: nawyknień młodych i rozświecenia 
umysłu w tej porze jeszcze łatwiejszego przyswa
jania, assymilowania sobie pojęć, nabywania wia
domości. Wszystkie towarzystwa zajmujące się 
umoralnianiem służących zwracają też największą 
czynność w tym kierunku: otaczają szczególną sta
rannością młodość, której poświęcają troskliwość 
swoją przy pierwszym kroku w zawód obrany. 
W Berlinie istnieje obok „Hausfrauen Verein“ in- 
stytueya zajmująca się jedynie młodemi dziewczę
tami, które z prowincyi za służbą przybywają, 
i dla ^których urządzony został przytułek, gdzie 
bardzo tanim kosztem dostają porządne pomiesz
czenie i utrzymanie, aż do chwili znalezienia sobie 
służby, w czem objaśniają je starannie, gdzie i jak 
szukać takowej, na jakich warunkach i u kogo 
przyjmować ją należy. Zbawienny ten zakład mie
ści się w „Amelienhaus,“ w pobliżu bramy Poczt- 
damskiej, a pismo nasze przez wzgląd na dziewczę
ta z Poznańskiego, z Prus Wschodnich i Zacho
dnich które do Berlina nieraz na służbę idą, podało 
przed kilku laty w Kronice działalności kobiecej do
kładny adres miejsca, o co ten zakład prosił 
wszystkie pisma wiadomość o nim posiadające. 
Prócz tego zakład rozesłał odezwy do wszystkich 
proboszczów w Prussach, oraz do zarządów kolei 
żelaznych z prośbą, aby dziewczętom do Berlina 
spieszącym, dawano adres przytułku i znaczenie 
jego tłómaczono, a uczciwa ta troska o młodość 
nieświadomą i niedoświadczoną, pierwszy krok 
samodzielny w życiu czyniącą, nazwać się może 
prawdziwie chrześcijańską i ludzką.

Podobny zakład istnieć powinien w każdem 
mieście większem, w każdej stolicy, i czy by Towa
rzystwo opieki nad sługami nie mogło urządzić go 
przy gospodzie sług, rozszerzając ją na ten cel, nie 
więcej niż o jedną przestronną izbę, która mogłaby 
zostać przepełnioną tylko w początkach Ś-to Mi
chalskiego kwartału, gdyż w tym jedynie czasie 
dziewczęta z prowincyi najliczniej do Warszawy 
ściągają? Z ich-to zastępu mogłoby wybierać so
bie Towarzystwo najmłodsze i najintelligentniej- 
sze, aby je oddawać na naukę, którą paragraf 3 
Ustawy Towarzystwa obiecuje. Kantor Towa
rzystwa mógłby rozmieszczać resztę, a że każda 
z dziewcząt przybywających posiada jakąś kwot- 
kę, przeznaczoną na znalezienie sobie służby i u- 
trzymanie przez czas jej poszukiwania, nie obcią
żyłby się przez to budżet Towarzystwa. Byłby to 
może najprostszy środek ujęcia w rękę najmłod
szego kontyngensu sług, i utworzyłby się z nich 
pierwszy zastęp tych, którym Towarzystwo pra
gnie dać opiekę swoją. Używając tegosamego 
środka, co instytucya Berlińska: działając przez 
proboszczów, Towarzystwo ściągnęłoby niewąt
pliwie pod swój wpływ najlepsze, najmoralniejsze 
osobistości zpomiędzy przybywających do War
szawy.

I Kantor Towarzystwa zostałby od razu wpra-
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wionym w ruch pożądany. Dziewczęta wprost ze 
wsi, z miasteczek, są bardzo poszukiwane; znaczna 
liczba pracodawców woli mniej umiejętne, a jesz
cze niezepsute życiem miejskiem i służbami u pań 
lekkomyślnych, niegospodarnych, dających stroja
mi i zbytkiem swoim zły przykład młodej dziew
czynie, w której niezdrowe chęci budzi widok tych 
lalek, poświęcających życie całe gałgankom i ele- 
gancyi. Przy tern rozrzutność pani, nieważenie 
grosza, wyrabia tę samą wadę w słudze, która 
przybywając z cichego kątka, zpośród ludzi pra
cowitych, oszczędnych, zostaje zrazu odurzoną 
tern, co widzi w koło siebie, potem przywyka do 
rzeczy, korzysta z niej i uważa dawną swą zabie- 
gliwość za prostactwo wiejskiego zacofam a. Szko
łą sług są niewątpliwie domy, w których przeby
wają w pierwszych latach swego zawodu i gdyby 
Towarzystwo, rozmieszczając przez swój kantor 
sługi młode, mogło i pod tym względem rozciągnąć 
kontrolę pewną : dawać je tylko tam, gdzie pani 
lub jej rękodajna wyręczycielka w sprawy gospo
darstwa blizko wgląda, gdzie nie panuje tak zwa
ne „lej, rozlej“ nieporządek i niedbała rozrzutność, 
brak kontroli nad czasem i zajęciami sługi, nie 
psułyby się one przez życie miejskie, a wyrabiały 
jedynie, w bliższem zetknięciu się z klassami oświe
conemu

Kwestya sług to bardzo ważna kwestya, bo 
właśnie stykanie się klas ciemnych z oświeco
nymi w stosunku osobistym, długotrwałym i tak 
blizkim, jak tego na żadnej innej drodze osiągnąć 
nie podobna, może się stać potężnym środkiem od
działywania na lud, cywilizowania go, wprowa
dzania między jego tłumy pojęć i uczuć szlachet
niejszych. Większość sług idzie za mąż, staje się 
matkami rodzin, chowa pokolenia ludu młode, 
a gdy przypomnimy sobie to, co wszyscy moraliści, 
myśliciele szkół wszelkich przyznali wpływom ma
cierzyńskim, zrozumiemy znaczenie kwestyi sług.

Sługi to jak fala, która nieustannie z głębi lu
du ku klassom oświeconym przypływa i odpływa 
z powrotem; co z tych oblewanych brzegów ze so
bą uniesie, złoto czy błoto, to w pierś ludu wejdzie 
i pozostanie w niej jako pierwiastek uszlachetnie
nia lub zepsucia.

Czy myślą o tern te kobiety, które jako gospo
dynie domów mają oddanych sobie tyle cór ludu, 
można powiedzieć z ciałem i duszą? Czy myślą, 
czy zastanawiają się nad tern, że pojęcia, które tu 
zasiać, uczucia, które tu rozbudzić mogą, poszłyby 
potem pracować w wielkiem łonie, o którym Ju
liusz Barbier nie myląc się powiada :

— To grunt jest odwieczny
Wszystkich wielkich pomników, i pod wszelkie
Wysokie, to podpora mocna, a dla stopy [ stropy
Bożej, to podwalina ludzkości, i biada,
Biada temu, kto na nią ciężarem opada!...
Tak ! lud to grunt, to podstawa konieczna pod 

wszelkie dzieła wielkie i pomnikowe. Niechże więc 
kobiety pamiętają, że mają w ręku swojem potężuą 
dźwignię działania: przyszłe małżonki i matki lu
du, o którym dodam jeszcze za poetą:

,J1 prête à qui l’embrasse, une force immortelle.“
Towarzystwo opieki nad sługami przedsiębierze 

też zadanie ważności obywatelskiej. Należy mu 
się od społeczeństwa naszego wdzięczność i uzna
nie, należy mu się przedewszystkiem poparcie lu
dzi dobrej woli. Praktyczny pożytek, jaki działa
nie jego za sobą niesie, jest już tak wielkim, że 
dobrze zrozumiany interes popychać do tego po
winien, i spodziewać się można zaraz z początku 
takiej liczby członków, aby Towarzystwo ukon
stytuować się mogło na stałej i mocnej podstawie.

Założycielami Towarzystwa są :
Kanonik Sotkiewicz, Administrator Archidyece- 

zyi Warszawskiej.
Ksiądz Chełmicki.
Józef Kasznica, Dziekan Uniwersytetu.
Wacław Szymanowski, Red. „Kuryera Warsz.“
Jenerał Starynkiewicz, prezydent Miasta. -
Mecenas Wierzchlejski.
Sędzia Moldenhawer.
Mecenas Dębski.
Jan Jeleński.
Ignacy Chodorowicz,

Marya Unicka.
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Had we never lov’d sae kindly — 
Had we never lov’d sae blindly — 
Nover met — or never parted — 
We bad ne’er been broken-hearted.

Robert Burns.

I.
Świtało...
Noc porywała za sobą czarną i gęstą zasłonę,jaką 

zarzuciła była na cały obszar ziemi i korony drzew 
niebotycznych. Zpod ciemnej powłoki obnażone 
jodły wysmukłe, szumieć poczęły weselej; zielone 
sploty odwiecznych dębów kołysały się żwawiej na 
wiatru falach i zalotnym ruchem wzywały do szep - 
tów smutnie zwieszone gałązki brzozy. Z pierw
szym słońca promieniem, jakby zwiastunem dobrej 
nowiny, życie wstąpiło do lasu, w którym urocza 
panowała cisza. Ocknął się on, jakby z chwilowego 
letargu, i począł koroną drzew swych wstrząsać 
i poruszać, a jak pan samowładny do życia i czy
nu wzywać całe królestwo leśne. W miarę jak 
wzbijające się słońce roztaczało ożywcze promie
nie, las cały, by na powitanie, zaszumiał i zagrał 
taką drzew muzyką, jakgdyby czarodziejska 
ozwała się kapela. — A w dali —• het!... dUeko.. 
płynęła szerokiem korytem dumna i kapryśna 
królowa wód naszych.

W tę wspaniałą harmonią szumiących liści, 
świegotu ptasząt i brzęku owadów wmieszały się 
nagle odgłosy kroków przechodnia, który, ehodząc 
wolno po lesie, z zachwytem przypatrywał się 
wszystkiemu. Radował się widokiem wysmukłych 
jodeł, świerków i sosen, jakby starych znajomych; 
podsłuchywał wrzaskliwej leśnych mieszkańców 
muzyki, jak stary wojak obozowej piosenki, a gdy 
środkową lasu ścieżyną wszedł na piękną, w doli
nie leżącą, polankę, odetchnął swobodnie i silnie 
zaczerpnął leśnego powietrza: widocznie piersi je
go, szerokie, wyniosłe, potrzebowały nareszcie 
odetchnąć świeżą wsi atmosferą.

Przystanąwszy, po chwili zdjął z głowy kape
lusz i z pewną obawą rzucił wzrok w obszerny 
i starannie utrzymany park angielski, przytykają
cy do lasu; gdy zaś w dali, na wzgórzu, dojrzał 
biały, czerwoną dachówką kryty, dwór murowany, 
zadrżał mimowoli z radosnym na ustach uśmie
chem.

Zatrzymał się chwilę—jakby do uścisku wycią
gnął ręce w stronę tego dworu i po chwili szpar
kim począł posuwać się do niego krokiem.

Nagle uwagę jego zwrócił człowiek w mundu
rze i czapce z zielonym lampasem, przyklejający 
arkusz drukowanego papieru na drzwiach, stoją
cego nieopodal domku drewnianego.

Zaciekawiony bardzo zbliżył się i wyczytał co 
następuje:

„Pisarz Trybunału Cywilnego zawiadamia i 
ogłasza: iż na żądanie Floryana Twarosza, oby
watela ziemskiego, wierzyciela sum: złp. 200,000, 
115,000 i 80,000 pod N-mi 3, 4 i 7 działu czwar
tego wykazu hypotecznego lokowanych, sprzedane 
będą przez publiczną licytacyą, w drodze przymu
sowego wywłaszczenia, dobra ziemskie Kij any 
i Kijanówka z przyległościami i przynależyto- 
ściami....“

Przerwał czytanie, a na spokojnem dotychczas 
obliczu odbijały się naprzemian: niepokój i pomie
szanie, wzruszenie i obawa,—uczucia, które nagle 
lecz silnie wstrząsnąć i owładnąć nim musiały.

Po chwili uspokoił się nieco i błędnym wzrokiem 
powiódł wokoło siebie, jakgdyby nad głową jego 
zawisła groźba jakiegoś nieszczęścia. Po namyśle 
pewnym, z zupełnym spokojem na twarzy, wrócił 
ponad skraj lasu, zkąd dojrzeć było można garstkę 
ludzi pracujących w pewnem oddaleniu, przy po
mocy narzędzi górniczych. Zwolna podążył do 
tego miejsca i, zamyślony, w milczeniu przypatry
wał się robocie; poczem znów skierował kroki do 
lasu i, nie bacząc na coraz bardziej dopiekające 
promienie słońca, przechadzał się długo, wciąż po
grążony w zadumie.

Wyszedłszy ponad brzeg lasu, zmęczony, siadł 
nareszcie na murawie, pod cieniem dębu rozłoży
stego. Z kieszeni wydobył książeczkę w której 
począł pisać i coś bardzo skrzętnie obliczać.

Z tej pilnej roboty wyrwał go zaledwie tentent 
szybko kłusującego konia. Prędko powstał z miej
sca i schował notatki. Za chwilę zatrzymała przed 
nim konia młoda i zgrabna kobieta. Ubraną była 
w lekką, czarną wełnianą amazonkę, zpod czar
nego zaś, A la Van Dyck, ryżowego kapelusza, 
owiniętego czarnym woalem, zaledwo dojrzeć mo
żna było w artystycznym nieładzie zaczesane ja- 
sno-złociste włosy i jako dwa najpiękniejsze szma
ragdy, ciemnozielonych, błyszczących oczu parę. 
Zdziwiona widokiem niezwykłego w lesie, o tak 
rannej porzę, gościa, odrzuciwszy w tył gęstą za
słonę kapelusza, uważnie przypatrywać mu się 
poczęła. Lecz po chwili, wyciągnąwszy rękę, 
z niekłamaną radością zawołała:

— Konradek!... Pan Konrad!...
— Pani!... panna Janina! — wykrzyknął rów

nocześnie, przybiegnąwszy ku niej, i począł poda
ną sobie rękę obsypywać tysiącem pocałunków.

— Czy to pan rzeczywiście ? Oczom nie mogę 
dać wiary!

— Tak!... ja..
— Jakeś pan urósł, zmężniał.... Poznałam pa

na szczególnem jakiemś przeczuciem.
— Za które dzięki składam stokrotne—odrzekł, 

znowu całując ją w rękę.
— Co za przyjemne spotkanie! — mówiła dalej 

Janina. — Doprawdy, nie mogę jakoś oswoić się 
z tą myślą. Zdaje mi się, że to sen, czy marzenie, 
że widzę widmo pańskie, lecz nie widzę pana.

— Nie pani, to ja w rzeczywistych kształtach.
— Wierzę teraz; lecz zkąd pan wracasz, kiedy- 

żeś powrócił?
— To długa historya. Ojciec pani co porabia?
— Umarł — odrzekła, opuszczając głowę.
— Nie żyje?!... przerwał głośno i zamilkł na 

chwilę. — I dawno jesteś pani sierotą?
— Drugi rok dobiega... Lecz nie mówmy o tern... 

A z panem co się działo? Sądziliśmy wszyscy, żeś 
pan albo zginął bez wieści, albo odkrył jaką nową 
część świata i osiadł na niej, otoczony zbytkiem 
i przepychem; ja ani mówić z panem, ani go znać 
więcej nie powinnam. Czy to się tak godziło po
stąpić, panie Konradzie? Siedm lat upływa, jakeś 
pan ztąd wyjechał, i przez tyle czasu nie napisa
łeś ani jednego słowa, nie dałeś o sobie ani znaku 
życia! To nie do uwierzenia. Takiego postępo
wania niczem usprawiedliwić nie można. Ja i sta
ra Jagusia sądziłyśmy pana za to bardzo surowo; 
tylko mój biedny ojciec zawsze stawał w pańskiej 
obronie i milczenie pana usprawiedliwiał tem, że 
pragnęłeś zapewne zerwać nazawsze z miejscem 
i ludźmi, z którerai cię los przypadkiem połączył. 
Przy każdej sposobności prosił, byśmy dla ciebie, 
gdy wrócisz, byli zawsze ciżsami.

— Poczciwy, zacny starzec, — odrzekł Konrad 
westchnąwszy smutnie. Prawda, zawiniłem cięż
ko. Nikt i nigdzie nie postępuje w ten sposób. 
Lecz nie żądaj pani odemnie wytłómaczenia, któ
rego dać nie mogę; później, może, przy sposobnej 
chwili, usprawiedliwię się ze wszystkiego. Obec
nie zaś puść pani wszystko w niepamięć i nie miej 
do mnie urazy, jak nie miał jej zacny twój ojciec.

— Nie wybaczam — jeszcze, lecz wybaczyć 
przyrzekam, jeżeli pan zdołasz albo usprawiedli
wić się albo żałować szczerze. Lecz gdzieś pan 
przebywał; co za szczęśliwa okoliczność sprowa
dza pana w te strony? Powiedz-że mi to już nare
szcie....

— Opowiem wszystko dokładnie.
— Proszę... Ja będę zadawać pytania, lecz 

mam ich zadać tyle, że nie wiem, od którego za-
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cząć. Zanim wszakże zapytam o dzieje ostatnich 
lat siedmiu, to powiedz pan, przez wzgląd na starą 
przyjaźń, szczerze, czy tak nagle w te strony nie 
zagnała pana jakaś potrzeba... niedostatek — do
dała zaledwie dosłyszanym głosem.

Silny rumieniec wystąpił na bladą twarz Kon
rada, gęstym, czarnym, okoloną zarostem. Spuścił 
w dół oczy, jakgdyby słowa Janiny przywołały 
mu na pamięć bolesne wspomnienie.

—Dziękuję pani,—odrzekł po krótkiej przerwie 
szczerze i poważnie — dziękuję stokroć za ten 
objaw zawsze dobrego serca. Nie jestem ja dziś 
owym Konradkiem, nie jestem owem dziecięciem 
bez rodziny i nazwiska, rzuconem niemiłosiernie 
na pastwę wichrów, huczących wśród śnieżnej 
zawiei. Los odwrócił się do mnie nareszcie z uś- 
miechniętem obliczem.

— Czy być może?—przerwała radośnie.
— Przy waszej opiece, przez waszą treskę 

szlachetną, wzrosłem i wychowałem się, a resztę 
zawdzięczam już własnej, bardzo ciężkiej, pracy.

— Nie wątpiłam o tein nigdy.
— Wyjechałem w świat, poza granice kraju 

z wiarą w siebie i zapałem dla wiedzy.
— A gdzie pan przebywałeś?
— Utrzymując się z lekcyj matematyki i nie

mieckiego języka, skończyłem w Paryżu szkołę 
górniczą w ten sposób, że pozyskałem uznanie 
swoich zwierzchników, którzy mnie też gorąco po
lecili kilku kopalnianym towarzystwom w Ame
ryce.

— Bravo ! Czegóż się dowiaduję! —pan Kon
rad górnikiem!

— Wyjechałem tam niebawem, a otrzymawszy 
korzystną posadę, wdzierałem się do wnętrza zie
mi w Stanach Zjednoczonych, Peru, Chili, Bra
zylii i na Kaukazie, poszukując złota, srebra, wę
gla lub czegokolwiek, za coby tylko złoto otrzy
mać można. Potem byłem dyrektorem kopalń 
węgla kamiennego w Anglii, następnie na Uralu, 
a dziś... jestem obywatelem Stanów Zjednoczonych 
Ameryki; zdobyłem sobie naukę i poniekąd byt 
niezależny. Taką jest moja przeszłość.

— Winszuję panu, odrzekła Janina z widocz- 
nem zadowoleniem.—A jakie pan snujesz plany na 
przyszłość, jeżeli zapytać wolno?

— Nie obmyśliłem jeszcze żadnych, pragnął
bym tylko poświęcić się nadal zawodowi i zaję
ciom czysto praktycznym. Skłania mnie ku temu 
moje usposobienie i sądzę, że dobrze mi będzie na 
świecie, jeżeli we wszystkich okolicznościach ży
cia stosować będę naukę, jaką z przeszłości dla 
siebie wyciągnąłem.

— Bardzom ciekawa tej zamorskiej mądrości.
— Tą nauką—ciągnął dalej Konrad— jest tyl

ko zimna we wszystkiem rachuba i osob'sty inte
res, który zawsze należy mieć na widoku...

— Co?! co!— krzyknęła przerażona, tak, że koń 
ruszył się z miejsca, jak gdyby i on podzielał obu
rzenie swej pani. I pan to mówisz na prawdę? cóż 1 
z pana zrobili ci straszni Amerykanie?

— Pojmuję zdziwienie łaskawej pani, lecz pro
szę zważyć, że życie moje od kolebki nie biegło ta- 
kiem, jak innych ludzi, torem, a siedm lat cięż
kich , szczególnych warunków, mogło zmienić 
najtwardszy charakter i najtrwalsze poglądy ludz
kie. Dawno już doszedłem do przekonania, że spo
kojna, w każdem położeniu życia rachuba: to naj
krótsza i najmędrsza droga postępowania; poświę
cenie się zaś, czyto w większym, czy w mniej
szym stopniu i inne tego rodzaju sentymenta, wy
kraczające poza sferę życiowych stosunków, są 
gorączką, która chwilowo unosi może w świat 
inny, lepszy, jaśniejszy, lecz nigdy do trwałego 
nie doprowadzi celu.

— Wszystko to dla mnie bardzo niejasne— od
rzekła z łagodnym uśmiechem—i mogłabym pana 
pobić jego własną bronią; nie chcę jednak czynić 
tego przy tern pierwszem spotkaniu. Szerszą 
w tym przedmiocie rozmowę zamawiam u siebie 
w domu. Spodziewam się, że w pańskiej rachubie 
wypadnie choć jedna godzinka dla towarzyszki 
lat dziecinnych.

Rozmowa urwała się ńa chwilę. Janina, rozwa
żając coś w myśli, poczęła od niechcenia przypa
trywać się żółtej, rozkwitłej róży, która, widocz
nie słabo do sukni przypięta, upadła w chwili owej 
na ziemię.

Izrael na puszczy, obraz dramatyczny w 5 odsłonach, wierszem, 
oryginalnie przez p, Juliana ¿ętowskiego napisany, przedsta
wiony poraź pierwszy na scenie Teatru Letniego w Warszawie, 
w d. 13 Lipca 1881 r. Muzyka do śpiewu p. Michała Hertza.

Po trzydziestu latach wędrówki przez skaliste 
puszcze oddzielające północny Egipt od Ziemi 
Obiecanej wielki człowiek, który wiódł do niej 
Lud Wybrany, zatrzymał go w Moabie, o trzy
dzieści zaledwie mil od Jordanu, poza którym już 
znajdowała się owa „ziemia mlekiem i miodem 
płynąca“. Rzecz dziwna! Dostanie się za Jor
dan. było dla Mojżesza tern, czem dla jego ludu 
w ciemnościach nocy słup ognisty; aby wejść do 
Ziemi Obiecanej, aby opanować terrytoryum przy
tykające aż do morza, a więc sposobne do polity
cznego rozwoju, potężny wolą, a bezsilny cnotą 
swoją człowiek postawił był ideał Jedynego Bo
ga; dla tego celu pracował i cierpiał, znosił ty
siączne męki, od każdej wyższej a nieszczęśliwej 
miłości nieodłączne — wszystko, wszystko zrobił, 
czego potrzebował, aby, znalazłszy się raz za Jor
danem, z tłuszczy i hordy wytworzyć naród i pań
stwo: a tymczasem teraz, gdy był już tak blizko 
celu, lata całe trawił na obozowaniu, nieruszając 
się z miejsca i jakby na cel swój niepomnąc. Zwo
jowanie Amorejczyków przypada na dwa ostatnie

Konrad podniósł ją szybko ź ziemi i zatrzymał 
w rękach.

— Czy widziałeś pan kiedykolwiek tak śliczną 
różę? Przyjrzyj się, powąchaj i podziwiaj, co to 
za śliczny twór natury. Jak te płatki trzymają 
się razem, jak piętrzą i zaokrąglają się ładnie! 
Widok rozkwitłych kwiatów oddziaływa na mnie 
bardzo korzystnie, ożywia i często rozprasza naj
smutniejsze myśli. Może to dla tego, że i tu do
patrzyć się można zimnej, spokojnej rachuby. 
Wszak bez niej byłoby płatków bez liku, bez niej 
nie byłoby symetryi, bez niej nie byłoby niczego. 
A czy pana,—dodała, nagle zmieniając ton i nada
jąc inny zwrot rozmowie, — do Kijan z Uralu nie 
sprowadziło czasem równanie stopnia wyższego?

— Jeżeli pani mierzysz na stopnie, to powiem, 
że naj wyższego,—odrzekł, rzuciwszy na nią od nie
chcenia wzrokiem i głaszcząc grzywę swego wierz
chowca.

— Stopnia najwyższego? Co to ma znaczyć?
— Największego... przypadku.
— To znaczy chyba, że odwiedziny pańskie za

wdzięczam najzwyklejszemu przypadkowi— odpo
wiedziała spokojnie.

— Tak jest, prawdę zwykłem mówić bez ża
dnego wyrachowania. Przejeżdżałem przez te 
strony w interessie towarzystwa górniczego, któ
rego czynnym jestem członkiem. W drodze pękła 
oś od dyliżansu pocztowego. Zatrzymałem się 
więc w tern miejscu, rad z przypadkowego wypo
czynku,. a rozejrzawszy się po okolicy, poznałem 
bystrą i głęboką rzeczkę przez pola rwącą się do
Wisły, płynącej tam daleko.... poznałem szum
świerkowego lasu, poczułem zapach ojczystych ła
nów, dojrzałem na wzgórzu biały, murowany dwo
rzec; poznałem to wszystko odrazu, a w głowie 
zaszumiało mi nagle, czy z radości czy z natłoku 
wzruszeń: dość, że dziś przybiegłem tu nad świ
tem, chciałem biedź do dworu, rzucić się do rzeki, 
pędzić do lasu, uściskać każde drzewo z osobna, 
chciałem tego dokonać odrazu i w jednej chwili... 
nie wiedziałem co począć... szalałem ze zbytku 
szczęścia i wesela!... Ale cóż to panią obchodzi?...

— Owszem, słucham z przyjemnością, dla mnie 
są to odgłosy lepszej przeszłości.

— Tak, trochę rozgorączkowane... odwiodły od 
rzeczywistego toku opowiadania... Otóż zatrzy
mawszy się w tej okolicy, przypomniałem sobie, że 
tu kilkakrotnie robione były poszukiwania górni
cze. Udałem się więc na grunt i zbadałem, wy
mierzyłem: i oto dziś już, rzuć pani łaskawie okiem, 
poza las, na pole: robotnicy moi pracują od świtu 
w pocie czoła.

(Dalszy ciąg nastąpi).

PRZEGLĄD TEATRALNY.

lata życia genialnego męża; przez kilka poprze
dnich, do dziesięciu, panowała zupełna w pocho
dzie do Chanaanu, bezczynność. Chcąc ją wyro
zumieć, potrzeba, nietylko trzymać się słów Bi
blii, ale w opowiadanie jej wprowadzić jeszcze 
to, czego ona sama domyślać się pozwala: ciągłe 
bunty, rewolucye wewnętrzne, niewątpliwie na
wet zamachy na życie wodza — walkę Mojżesza 
z własnym ludem, który ani świeckiego ani reli
gijnego zakonu swego zachowywać nie chciał, 
a znalazłszy się po długich latach w kraju 
szczęśliwiej uposażonym niż pustynie edomskie 
i midyanickie, zmysłową naturę swoją zpod jarz
ma ideału wyzwolił, na używanie i lenistwo roz- 
pasał. „Dobrze nam tu z kobietami moabskiemi 
i z bogiem moabskim; dobrze nam tu i, jeśli iść 
chcesz, idź sam!“ taką dawał odpowiedź na głos 
Mojżesza ów Lud Wybrany, lud niesforny i jak 
piasek pustyni ruchomy.

Dla wielkiego męża nastały dni wielkiego 
smutku. Całość narodowa, z takim wytwarzana 
mozołem, rozpadała się; moralność zbrukana, pra
wo zdeptane, wiara w prawdziwego Boga spalona 
na ołtarzach Baal-Eegora i innych upostaciowań 
rozkoszy u Semitów ówczesnych; życie trudne, 
ale ludzkie, zamienione na łatwiejsze, ale zwie
rzęce; majestat mojżeszowy rozszarpany przez 
ambitnych i nędznych; rząd ideału, rząd rozu
mu strącony w przepaść; cała przyszłość, wy
marzona, wymodlona, wyśniona,-—w gruzach: mo- 
głaż większa nicość roztworzyć się przed duszą 
Mojżesza? Ogarniała go rozpacz/na lud swój 
ciskał on straszne kary zakonu i straszniejsze 
pioruny wymowy; ale w cichości serca, w rozmo
wach z Bogiem, nieraz może oko jego, do potęgi 
stworzone, łza niemocy paliła.

W tych smutnych dniach pobytu między Moab- 
czykami, a nie wcześniej, spaść musiał na Mojże
sza, jako kara za zwątpienie, ów straszny wyrok, 
który mocarza-przewodnika do Ziemi Obiecanej 
odsądził od prawa wejścia do niej. Wyrok i kara 
za co ? Zaiste, jeżeli Bóg karze synów za winy 
ojców — a karze aż do siódmego pokolenia — to 
więcej sprawiedliwości bożej niż w owym niemiło
siernym interdykcie widzimy w ostatecznym lo
sie powszechności, która największego syna swe
go i wodza przepędziła przez ogniste piekło mi
łości i trudu dla niewdzięcznych.

Ale stało się — i Mojżesz cierpiał, aby dać 
pierwszy w Historyi dowód, że dzieje są tylko 
przedzieraniem się rozpaczliwem rozumu i ideału 
w jednostkach przez ciemnotę i źwierzęcość 
w.massach. Księga Numeri (Księga XXV) opo
wiada nam, że gdy się, przejęta od Moabczyków, 
cześć Baal-Eegora rozpowszechniła między Izrae
litami, niejaki Zamry, syn Salów, z pokolenia 
Symeonowego,. wbrew zakazowi Mojżesza przy
wiódł do braci swej i wprowadził do namiotu 
zgromadzenia, Madyanitkę, Kośbę, córkę Sury; 
co gdy ujrzał Finees, syn Eleazara, syna Aarona 
kapłana, wziął w ręce swe oszczep, wszedł do 
namiotu i przebił .oboje, owego męża i niewiastę 
— „i odwrócona była plaga od synów izraelskich. 
A było tych, co pomarli oną plagą, dwadzieścia 
i cztery tysiące“ — dodaje lakonicznie Biblia.

Był to więc bunt wielki przeciwko Bogu i Moj
żeszowi, skoro aż dwadzieścia cztery tysiące wy
tracić było, potrzeba, aby go uśmierzyć. Przy
prowadzenie „Madyanitki“ (tak Biblia nazywa 
Midyanitów) do zwykłego namiotu, nie zasługi
wałoby jako fakt indywidualny na zaznaczenie: 
takich Madyanitek i Moabitek (tych ostatnich 
więcej ze względu na geografią), takich namiotów 
było tysiące: znaczenia historycznego nabiera zu
chwalstwo Zamrego dopiero przez to, że namiot 
był „namiotem zgromadzenia“. Kto wie, na czem 
polegała cześć Baala, ten zda sobie odrazu spra
wę z ważności faktu. Zamry był jednym z ksią
żąt Izraela i poważał się publicznie wprowadzać 
cześć niegodziwego boga. Był on niewątpliwie 
przewódzcą odpadającego od Jehowy narodu 
swego i tylko jako taki mógł otrzymać hańbiące 
wspomnienie w księdze świętej.

. Wypadek ten.biblijny dostarczył młodemu poe
cie, p. Julianowi Łętowskiemu, wątku do dramatu 
Izrael na puszczy. Wyobraźnia, bądź samego 
twórcy, bądź też którego z dawniejszych podda
nych Królestwa Poezyi, uzupełniła opowiadanie
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Biblii osobistościami, stosunkami i faktami du- 
chowemi, potrzebnemi dla wytworzenia obrazu 
kłębiącego się i ścierającego z sobą człowieczeń
stwa. P. Łętowski wprowadził, jako współczesną 
wypadkowi Noah, kochaną przez Jozuego a kocha
jącą Zamrego; wprowadził „króla“ Midyanitów Ba- 
laama, tego samego, którego-to oślica przemó
wiła była językiem ludzkim, a którego proroctwa 
złożyły hołd przyszłej wielkości Izraela; Rebaha, 
arcykapłana Baal Fegora, Melchę, siostrę Noah; 
i wiele postaci, nie historycznych, ale życiowych, 
z ludu, które jeśli rzeczywiście w indywidualno
ściach swoich nie istniały, to w typach istnieć 
musiały. Oprócz powyższych wchodzą do dra
matu Mojżesz, Finees, młodzieńczy Jozue; wcho
dzi Balak, król Moabu, rzeczywisty wróg 
Izraelitów, który, po wytępieniu Midyanitów 
i zawojowaniu Amorejczyków, o własny los swój 
drżeć musiał.

Jako pierwsza próba poety młodego, nieobytego 
jeszcze z objawami-tajemnicami życia i maje
statem Historyi, dramat p. Łętowskiego zasługuje 
na wszelkie uznanie, i słusznie go też na konkursie 
krakowskim r. 1879 odznaczono. Jestto utwór 
przejęty nawskroś szlachetnością duszy autora, 
jako człowieka i jako poety. Znajdują się w nim 
sceny nieszczęśliwej miłości gorąco, głęboko od
czute i wyrażone z gorącością a prostotą słowa. 
Ta prostota daje nam najważniejszą rękojmią 
przyszłości poetyckiej p. Łętowskiego. " Autor 
ma uczucie szczere, ma talent i kluczem tego ta
lentu otwiera sobie wnętrza serc ludzkich niekie
dy bardzo szczęśliwie; odczuwa wielkość Mojżesza, 
obłęd Zamrego, niedolę tragiczną Noah; umie się 
nawet liczyć z wymaganiami tego bezimiennego 
życia, jakiem żyją massy w każdym narodzie, 
w każdym ważniejszym wypadku: będziemy mieli 
w nim kiedyś poetę, który tragiczność potrafi do
brze kształtować, nie wyda dziedzictwa Jakubo- 
wego za misę soczewicy i poezyi na poziomy po
wszedniości i tak zwanego realizmu nie sprowa
dzi. Niechaj mu słońce ideału przyświeca w jego 
pielgrzymce. Pielgrzymka ta może być wesołą 
lub bolesną: tej ostatniej wolimy życzyć autoro
wi. Prawdziwej poezyi częściej bywa matką 
boleść niż rozkosz, walka częściej niż spokojne 
używanie. Z oceanu życia wydobędzie się zawsze 
talent prawdziwy na spokojny brzeg artystycznej 
twórczości. Nikt nie tworzył, kto nie walczył, 
nie kochał, nie cierpiał i nie poznawał.

Talent p. Łętowskiego dzielniej radzi sobie 
z liryką niż z dramaty czuością. Archi tektonika 
dramatyczna, wyzyskiwanie stanów i stosunków 
dusz ludzkich dla istotnej silnej walki dramaty
cznej — ustępują pierwszeństwa umiejętności 
w malowaniu stanów uczuciowych samych w so
bie. Budowa dramatu okazuje, że budowniczy 
niedawno sztukę swoją uprawia. Bardzo słabem 
jest wprowadzenie akcyi do Midyanitów; obciąża 
tylko dramat niepotrzebnym balastem i kazi lub 
płaszczy charaktery. Umieszczenie Selli w namio
cie niezręczne, dramatyczno-jałowre, nie odpowia
da, ani prawdziwemu historycznemu znaczeniu, ani 
powadze wydarzenia. Zabicie Lewity przez Noah 
zamiast potęgować cześć dla cierpień i charakte
ru Noahy, wstręt od niej budzi. Chociaż w każ
dym dramacie historycznym sztuka żyje tylko 
przez wiekuiście żywą historyą serca ludzkiego, 
i wypadki dawne, nie-nasze zajmują nas otyłe jedy
nie, oile w nich się uczucia dzisiejsze, nasze 
w niezmiennej prawdzie swojej odnajdują, błę
dem jednakże w dramacie p. Łętowskiego jest 
zaniedbanie działań i działaczy gromadnych, a sze
mranie ludu w akcie I, tchórzliwy apetyt do złe
go w IV nie wypełniają próżni, która woła o cóś 
więcej: o rokosz przeciwko Mojżeszowi, o potężne 
stronnictwo, na któregoby czeie sam Zamry sta
nął. I w tern również przejawić się mogła wie
kuista prawda serca ludzkiego «— fakt stojący na 
wysokości sztuki.

Zpomiędzy wszystkich charakterów najlepiej 
wydał nam się wytworzonym charakter Noah; 
autor z zamiłowaniem natchnienie mu swoje i pió
ro poświęcił. Po Noah idzie Sella, zmysłowe 
bziecię natury, drżące przed śmiercią własną 
a obojętne na śmierć kochanka. Finees niezgor
szy, ale nie czuć w nim przyszłego pogromcy Mi
dyanitów. Czysty, przezroczysty nawet, powie

przestaje na samobójstwie. Oczywiście, że wsku
tek tego i scena ostatnia uledz musiała zmianie.

Zmieniał autor, zmieniała reżyseryą, zmie
niali też i aktorowie, którym się wystawie
nie dzieła dostało. Kaleczono wiersze, doda
wano lub ujmowano wyrazy, a najulubieńszym 
dodatkiem był wykrzyknik „0“. Naprzykład 
w scenie X " aktu I zaledwie p. Leszczyński 
(Zamry) zrobił sobie tę przyjemność przed wyra
zem „prowadź“, aliści zaraz p. Derynżanka (Noah) 
wzmocniła wykrzyknikiem „i ty tensam, Zamry“. 
W scenie XIV aktu I-go „Róże wonne“ zmienio
ne na „róża polna“. Namuel w scenie XV zjada y 
i zostawia „chmur“. Jeżeli „starać się minąć go“ 
zmieniła sama Noah, uważamy jej to za zasługę, 
podobnież jak i „słoneczko“ (str. 93) i „oddam mi
łością“ (str. 110). W scenie VIII aktu IV p. De
rynżanka „wspominając“ zamienia na „przypomi
nając“; w scenie IX opuszcza „dzisiaj“ (str. 93). 
Za to wkrótce potem p. Leszczyński doda „ja“, 
przestawi bez słuszności wyrazy „ja ojca mam“ na 
„mam ojca“, „on mnie kochał“ wzmocni przez wtrą
cenie „tak“. W scenie X pan L. zmienił „Idź“ na 
„Ruszaj“ (str. 98). Ze str. 101 panna D. zabrała 
„człowiecze“ a „a zabieraj“ postawiła na miejsce 
„zabierz“; zwróciła później „człowieka“ ale na to 
tylko, aby go umieścić w miejsce wyrazu: „leniu
chu“, na czem, oczywiście, text nie zyskał. Do 
Nr 101 dodał Jozue „jeszcze“ po wyrazie „bły
śnie“. Na str. 108 i 109 zaznaczyliśmy dodanie 
przez pannę D. wyrazu „Pożegnać“ przed „Gdzie 
idziesz?“ i dwa przeistoczenia: „brzasku“ na „bla
sku“ i „plamki“ na „skazy“.

O grze artystów rozpisywać się nie możemy. 
Prócz p. Derynżanki i p. Leszczyńskiego grali 
jeszcze: panny: Wiśnowska (Sella) i Czakówna 
(Melcha); panowie: Grzywiński (Mojżesz), Kotar
biński (Jozue), Wolski (Finees); inni mieli role 
pomniejsze.

Pan Leszczyński jest ciągle jednakowym: rozu
mie mało, czuje mniej jeszcze, wierszy deklamo
wać nie umie. Panna Derynżanka od czasów Fe- 
dry, dla Ryditera w r. z. wystawionej, stała się 
malarką na effekt, na gruby, jaskrawy effekt. 
Jej czułość jest udaną, a tylko niedługie przemó
wienia, gwałtownej siły wymagające, udają się 
dobrze. Monologów jej prawie słuchać nie można; 
wprowadziła do nich artystka nieprawdziwą po
wolność w wysławianiu, wstrętne cedzenie wyra
zów przez zęby. Objawia się tu taka sztuczność, 
taka przesada i ckliwość, że gdybyśmy nie znali 
i nie cenili talentu p. Derynżanki, nie moglibyśmy 
jej uznać za uprawnioną do stanowiska pierwszej 
gwiazdy na pierwszej scenie polskiej. Wskutek 
przesady zastępującej rzeczywiste, prawdziwe od
czuwanie, polszczyzna p. Derynżanki zamienia się 
w coś okropnego: lepi się to jak klajster, ciągnie 
jak smoła. W monologu sceny VIII aktu IV ka
żdy wyraz ważył centnar. Artystce sprawia to 
największą przyjemność, gdy może wymówić 
„dela“ „geJupie“, gdy samogłoski zdwaja i straja, 
gdy np. na str. 87 powie: „oszalała“ lub na słod
ki“ (str. 92) da taki akcent, jakiego żaden język 
nigdy nie posiadał i posiadać nie będzie, coś, co 
się da wyrazić tylko przez trzy i po sobie idące. 
Niezależnie od tej przesady, którą krytyka jak- 
najsurowiej wytykać ma obowiązek, zauważyli
śmy, nie poraź pierwszy, brak dostatecznego ob
myślenia i opracowania roli. Brakiem tym tłuma
czymy sobie błędne zupełnie wysłowienie: „Nie, 
nie“ (str. 21), „I ty widziałeś to i nie pomogłeś?“ 
(str. 25), „Głupie, nieszczęsne łzy ludzkiego ser
ca“ (str. 25), „Ach, to sądziłbyś“ (str. 92), „bo mi 
serce pęka“ (str. 96) i innych. Brakowi temu 
również przypisujemy niewłaściwy ruch rąk po 
wyrazach: „Oto, co myślę“ (str. 108) i przesadne 
obcieranie rąk po zabiciu Jessera (str. 103). W pa
sowaniu się Jozuego z Noah p. Kotarbiński nie 
powinien tak szarpać artystki; mocowanie się to 
jest bez miłości.... rękę miłosną w zabijaniu nawet 
poznać można.

Stanisław Krzemiński.

dzielibyśmy, Jozue—przedstawia żywioł silnie li
ryczny dramatu. Ówczesna natura mogła się na 
taką duszę nawet wpośród Izraelitów po puszczy 
błądzących zdobyć; trochę umiarkowania, a ten 
Jozue p. Łętowskiego byłby najzupełniej praw
dziwym. Tak n. p. niepotrzebne jest owo pessy- 
mistyczne: „Czem ziemskie szczęście?...“ zakoń
czające akt III. Mojżesz nie jest mdłym, ale 
jest konwencyonalnym. Zamry pospolity, nic 
oryginalnego niemający, z lichemi dźwigniami 
czynów i w lichych przedstawiony warunkach; 
braknie mu właśnie tego, żeby był naczelnikiem 
spisku przeciwko Jehowie i Mojżeszowi.

Wysławianie się poezyi w utworze p. Łętow
skiego z nielicznemi wyjątkami, np. (Namuel str. 
55 Jesser i Noah str. 100) dobre, szlachetne, poe
tyczne, a nie przesadzone. Są miejsca porywają
ce; są inne, które rozczulają. Pięknie przemawia 
Mojżesz w scenie z Aktu I; z początku dobrze się 
odzywa Zamry; najpiękniej mówią przez całą 
sztukę Noah i Jozue. Język wszędzie poprawny; 
wyjątki dostrzegliśmy: na str. 23 po zwyczaju 
str. 32: „starać się minąć gou; str. 56: „Czemu ty 
lubym zwiodłoś mnie obrazem?“; str. 57: „pamięć 
jednego poranka kobiety“-, str. 90: „wieczór będzie 
burza str. 120: „znów nowa kara...“ Niezręcznem 
wyrażeniem jest: głowa ciebie bołała (str. 23), błę- 
dnem psychologicznie „słoneczko“, w ustach No
ah (str. 93). Wiersz biały bynajmniej nie razi, 
i pedanci domagający się zawsze i wszędzie ry
mów, nienawróceni przez Słowackiego, mogą na 
tym dramacie poznać, że rym nie jest arką poezyi, 
że poezya żyje poza nim, jeśli żyje tylko w duszy 
poety. Biały wiersz razi tylko wtedy, gdy sam 
z siebie jest złym, lub gdy okrywa nagość i ubóztwo 
myśli białyeh, pospolitych, pozbawionych poety- 
czności, obywających się bez obrazów imaginacyi 
lub głębszych prawd o życiu i istocie natury lub 
człowieka. Zła poezya będzie zawsze złą, czy ją 
rymowym czy bezrymowym wyrazimy wierszem.

Jeżeli historyczność rzeczy napisanej jest bar
dzo wątłą, historyczność przedstawionej była 
jeszcze wątlejszą. Tylko sceny prawdziwie euro
pejskie, gdzie teatr ma na usługi swoje wiedzę 
głęboką i kredyt nieograniczony, mogą sobie na 
zbytek oile można prawdopodobnego przedsta
wiania takich sztuk, jak Iżrae((XIV w. przed Chr.) 
pozwalać. U nas robiono, co się dało, tak pod 
względem historyczności, jak i wystawności. Dla 
podniesienia tej ostatniej p. Hertz napisał muzy
kę do hymnu w. początku Aktu II.

Izraeł przedstawiony różni się znacznie od Izra
ela wydrukowanego. Co do samej budowy sztuki 
różnicę tę stwierdzają akt Il-m, IV-m i V-m; we 
wszystkich zresztą aktach znajdują się zmia
ny w wyrażeniach, dodatki i wyrzutne", bądź 
przez samego Autora, bądź przez reżyseryą, 
wprowadzone. W przedstawieniu wzbogaco
no przemówienia Mojżesza w akcie I, w sce
nie V i VI, którą kończy okrzyk: „Dalej za 
mną, lewici!“ W rozmowie jednej pary zakocha
nych: Fineesa i Melchy, z drugą: Zamrym i No
ah, głos Fineesa wzbogacony, a zakończająca 
scenę rozmowa z kochanką zmieniona. W akcie 
II scena IV wyrzucona zupełnie; sceny V i VI 
umieszczone przed III. W scenie IX Namuel od
miennie przemawia. W akcie III skrócono mo
nolog Jozuego, odsłów „Młodości ludzka...,“ i wy
znanie konającego Namuela, a dodano słów Noah 
w scenie VI i zmieniono jej głos w scenie VII. W ak
cie IV w scenie III Zamry mówi już te słowa, któ
re przypadają (mu dopiero po wskazaniu Jozuego; 
pojedynek pomiędzy Jozuem a Zamrym całkiem 
usunięto; w zakończeniu tej sceny Jozue monologu
je. W akcie IV scena VI następuje zaraz po IV- 
W scenie I aktu V rozmowa Noah z Melchą do
brze zaokrąglona. W scenie II Jozue żegna No
ah dłuższemi słowy: potem Noah monologuje o od
wadze. W scenie IV wyrzucono bardzo słusznie 
Zamremu szyderstwo z kobiety. W scenie V To- 
la nie umiera i Zamry go nie przebija; ze sce
ny VII usunięto nie potrzebnych już grabarzy. 
W scenach VIII i IX rozłożono inaczej słowa po
między osoby. Od sceny X Mojżesza zastępuje 
Finees, którego znowu na początku sceny XII 
wyręcza Posłaniec. W scenie XII Noah, która 
w książce wbrew Biblii sama zabija Sellę, (tak 
się nazywa w dramacie „Kozba“), w teatrze po-
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staje ona być gołąbką, tak, iż rozpacz tej bohater
ki na widok śmierci, serdeczna boleść i żal za ży
ciem, — nie są dziwne, owszem zupełnie naturalne. 
Któż jej nie zna?—a jeżeli nie zna, niech czyta prze
kład p. Raszewskiego.—Wielka to trudność pogo
dzić i harmonijnie połączyć w grze dwa te główne 
pierwiastki: kobiecą serdeczność i słabość dziew
częcia, z głębią uczuć córki Edypa, kapłanki uczuć 
rodzinnych. Pani Wolter przedstawiła tylko jedną 
stronę, tylko bohaterstwo: dlatego sceny płaczu 
i rozpaczy wypadły słabo, zimno, mimo ślicznej 
deklamacyi i ruchów. Nie było w tern odtworze
niu scenicznem ducha niepodzielnej całości; prze
bijało się w niem mylne pojęcie charakteru. Wi
dać to było najlepiej w scenie ostatniej Antygo
ny ; nie mogła zrozumieć p. Wolter: jak to może 
być, żeby bohaterka po serdecznym płaczu, cicho, 
jak baranek schodziła ze sceny, aby się już wię
cej nie pokazać, nie mogła pojąć, że to właśnie 
przystoi dziewicy: tak jej przystało płakać i ma
rzyć głośno, jej, która szła mimo to na pewną 
śmierć czyniąc, co było zakazanem, lecz jej świę
tem się zdawało. Dlatego też musiała artystka 
wynaleźć sobie odpowiednie do swojego pojęcia 
zakończenie i—uzupełniła Sofoklesa!— sceną nie
mą, ostatniego pożegnania z chórem, ze światem, 
ostatniego spojrzenia nań zpod czarnej zasłony, 
sceną bohaterskiego zejścia z widowni. Było to 
samo w sobie bardzo ładnem, ale raziło w sztuce, 
przeciwstawiało się charakterowi greckiemu sztu
ki, jako coś jej wrogiego. Oileż piękniejszem jest, 
głębszem, to, co się w samej sztuce znajduje! — 
Antygona płacze, rozpacza: i to mimowolny krzyk 
serca zranionego, w którem miłość zakwitła; i za
raz po tem zniknięcie z dziewkami, które ją do 
grobu odprowadzają, jakby przeczuwając te wy
buchy żalu, te jęki. Jest to jakby zasłonięcie 
na obrazie twarzy osoby rozpaczającej, dla okaza
nia, że rozpacz ta jest wyższą nad wszelki wyraz, 
jakiby jej mógł nadać artysta. Jest to greckie: 
pani Wolter zrobiła rzecz nie-grecką, melodrama- 
tyczną, niemal baletową pantominę. P. Wolter 
jest wyborną tragiczką, Eedrą, Lady Macbeth; 
ale Antygoną — w żaden sposób.

Muzyka Mendelssohna ma wspaniałe ustępy; lecz 
chóry te śpiewne na nowożytnej scenie nic a nic 
minio to nie przypominają starożytnych, i są tylko 
kwartetami i chórami dzisiejszemi, operowemi. 
Gdyby były mówione, a stały oba oddziały chóru 
w orkiestrze, to po tem i odśpiewanie ich z właści
wego miejsca zrobiłoby potężne wrażenie. Nie mo
żna chcieć dramatu klassycznego przerabiać na nie
przerwany łańcuch scen, bo tego w nim niema; 
są przerwy—są chóry, ale to tylko pozorna prze
rwa dla tem większego uwydatnienia grozy, zna
czenia i wewnętrznego związku akcyi. Wprowa
dzenie chóru dzisiejszego właśnie dopiero wątek 
przerywa i wrażenie u widza, nie podnosi, ale 
osłabia.

Jednak, nawet chybione przedstawienie robi 
przecież wielkie wrażenie, ujmuje i przejmuje, daje 
publiczności prawdziwą poezyą, choć w złych wa
runkach. „W wielkich rzeczach usiłować już 
wystarcza“ — mówi przysłowie rzymskie.

Z jednego przybytku sztuki przejdźmy do dru
giego.

Nie podobna pisać o wszystkich nowych obra
zach, które się tu pojawiają i nie o wszystkich 
warto; ale z dumą można stwierdzić, że ilekroć się 
pojawią obrazy polskich artystów, jest to zawsze 
jakby rozpoczęcie się nowego sezonu na wystawie 
i ożywia się krytyka. Tak się ma mieć teraz. 
Siemiradzki przysłał obraz średniej wielkości: 
Skok Tyberyusza. Jest to illustracja stosunków 
i życia rzymskiego za Cezarów. Ze skały straco
no na dół skazanych, leżą ich martwe * ciała — 
a w tosamo miejsce, nad brzeg morza, przy
chodzi tańczące i grające grono mężczyzn z po
chodniami, w wieńcach róż na głowach, widocznie 
grono biesiadników po całonocnym szale. Są to 
dwa przeciwieństwa; tak samo jak w krajobrazie 
nadmorskim są przeciwieństwa zmroku a brza
sku, brzasku a światła od pochodni. Ranzoni, ma
jący tutaj imię najlepszego znawcy i krytyka, 
tak pisze o najnowszym obrazie Siemiradzkiego: 
„W tym pretensyonalnym obrazie niema wcale 
wewnętrznej tęgości. Katalog, który obszernie 
objaśnia, opowiada: — „Po nocnej orgii przybywa

„Antygoną“.— Siemiradzki.— Rossowski.-— Jericbau-Baumann.
Pielgrzymi słowiańscy. — Stowarzyszenia słowiańskie i kobiece.
Król loteryi.—Jasność w nocy.— Karty.— Wycieczki na wieś.— 

Kuplet o Wiedniu.

Wiedeń, w Czerwcu 1881 r.

(?) Nie pisałem dawno o teatrach tutejszych, 
bo, ściśle biorąc, nie było o czem,—wogóle nic no
wego. Król Eryk Wilbrajidta, jedyna ważniejsza 
nowość, jest tak nudny i deklamacyjny, jak i po
przednie utwory tego autora, który może ma idee, 
ale wygłasza tyrady, a o dramatyczność daremnie 
się stara nazimno. Na zakończenie sezonu, jakby 
w myśl przysłowia: „koniec wieńczy dzieło/dano 
cztery razy—Antygonę Sofoklesa. Cztery razy te
atr był pełny, koleje żelazne urządziły osobne po
ciągi, które w dzień przedstawień rozwoziły wi
dzów o godzinie 12 w nocy na 12 mil odległości. 
Powodzenie zatem zupełne, publiczność „szeroka“, 
t. j. niższe warstwy, zaczerpnęły z krynicy naj- 
klassyczniejszej poezyi i smakowały w niej wido
cznie, choćby przez ciekawość tylko. Wyjdzie im 
to na pożytek, i częstsze tego rodzaju wznowienia 
rzeczy od 200 przeszło lat podziwianych, a wybra
nym tylko przystępnych , są bardzo pożądane. 
Przyznawszy to wszystko, trzeba dodać, że mimo 
to przedstawienie Oyło zupełnie chybione. Uza
sadnię pokrótce twierdzenie moje z tern większą 
skwapliwością, że w Warszawie ma być przedsta
wiony polsko-grecki dramat Kochanowskiego Od
prawa Posłów, więc uwagi z doświadczenia, z prak
tyki, mogą mieć znaczenie.

Chybiono w zasadzie, dając Antygonę, nie w tea
trze dramatu, ale w teatrze opery, w tym ostatnim 
dla tego, że postanowiono chóry wyśpiewywać. Jak 
się odbywało u Greków wygłaszanie chórów, nie 
jest to zupełnie, z pożądanemi szczegółami, zbada- 
nem; różne są domniemania: to jednak pewna, że 
publiczność dzisiejsza, jeżeli zostaje pozbawioną 
textu chórów, traci połowę dramatu. Chóry mogą 
być tylko mówione, a już co najwięcej, dopiero po 
wypowiedzeniu mogłyby niektóre być wyśpiewy- 
wanemi, jeżeli inne warunki sceniczne na to po
zwalają.

Bądźcobądź, albo trzeba ile możności zachować 
warunki sceny greckiej, ale dramatu klassycznego 
nie przedstawiać. Używanie masek i koturnów 
jest niemożliwem; lecz starożytna orkiestra, t. j. 
miejsce dla chórów, ołtarz na środku sceny, przed
stawiającej plac otwarty, a w głębi zwykle pałac 
książęcy, chór niżej, aktorzy na podwyższeniu — 
zachowanie tych warunków jest konieczne i, nie- 
tylko nie przeszkadza, ale owszem ułatwia odtwo
rzenie całości i zrozumienie jej. Tutaj postąpiono 
inaczej: unowożytniono całe przedstawienie, dla te
go też nie kleiło się ono... było dziwnem. Orkiestry 
nie było, chór zajmował oba boki sceny, której 
prawa strona przedstawiała wysunięte naprzód 
schody, wiodące do pałacu. Chóry na scenie śpie
wały, stojąc około małej kolumny jakiejś, mającej 
przedstawiać ołtarz; wychodzenie aktorów z bo
ku mogło ułatwiać pewne pozy na schodach, ale 
zasłaniało główny, potrzebny widok na pałac. 
Tym sposobem z dramatu zrobiła się niby opera, 
gdy zaś muzyka towarzyszy także niektórym sce
nom akcyi, więc był to nawet po części dramat li
ryczny. Przez to wszystko sam poziom wzniosłe
go utworu obniżono. Artyści grali wogóle po
prawnie, lecz sama Antygona zadowolnić nie mo
gła. Słynna pani Wolter deklamowała pięknie, 
nosiła strój grecki bardzo umiejętnie, pozowała 
wspaniale, to, co chciała, zrobiła świetnie; ale było 
to zupełnie fałszywe pojęcie roli. Najpierw już 
z powodów fizycznych p. Wolter loli tej grać nie 
może: już jest na to zamało młoda a zanadto korpu
lentna. Przytem od początku stanęła artystka na 
koturnie najwyższego patosu, naznaczyła odrazu 
Antygonę jako bohaterkę głośną i odważną, pod
czas, gdy jest to dziewica uczuć głębokich, ale 
dziewica, która stopniowo wznosi się do bohater
stwa, działa z urokiem uczucia; siła jego czyni ją 
odważną, silną i śmiałą, a przecież przytem nieprze-

grono gości cesarskich, — kwiatami ustrojeni męż
czyźni i kobiety — do osławionych skał, zwanych 
„Skok Tyberyusza,“ z których szczytu skazanych 
i ofiary tyrana strącano. Wobec pogruchotanych 
ciał dwóch takich nieszczęśliwych wita towarzy
stwo tańcem i śpiewem jutrzenkę wschodzącą na 
widnokręgu morza“. Artysta spekulował na pieprz
ny (picanf) kontrast, który z założenia wynika, 
gdyż dzikie bachantki wobec dwóch pokrwawio
nych trupów’ mogą u zwykłych natur wywołać tę 
lubą grozę, dla którejby-to tłuszcza od niepamięt
nych czasów cisnęła się na widowiska tracenia.

(Dokończenie nastąpi).

IRLANDYA
RYS JEJ DZIEJÓW

(Ayedług Beaumonta i innych źródeł)

(Dokończenie).

8. W r. 1877 spadł na Irlandyą nieurodzaj 
i powtórzył się przez dwa lata następne. Stosun
ki rolne wystąpiły znowu na widownią, ze wszyst- 
kiemi swemi dolegliwościami, z jątrzącemi się 
ranami społecznemi. Przestępstwa, a raczej, jak 
dobrze nazwano, zdrożności agrarne zaczęły się 
mnożyć; zabójstwa i zamachy na życie weszły na 
porządek dzienny, szczególniej w hrabstwie 
Tipperary, gdzie mord lorda Leitrim’a, w Kwie
tniu 1878 r., powszechną, nietylko w Anglii, ale 
i w Europie, zwrócił na siebie uwagę. Pod na
ciskiem najważniejszego zagadnienia, jakie sta
nąć mogło przed umysłami, zarówno patryotów ir
landzkich, jak statystów angielskich, wytworzyła 
się wyżej już wspomniana Liga Rolna, i wstąpiła 
w miejsce „Home rule League“ jako kierowniczka 
sprawy narodowej; ale, dążności jej w siebie przy- 
jąwszy,.nie zniweczyła jej bytu, i dziś oba stowa
rzyszenia obok siebie istnieją, tylko już drugie, 
wyparte z przedniej straży narodu, nie ma daw
nego znaczenia i przodowanie w agitacyi pierw
szemu oddać musiało. Land-League w drugiej 
połowie r. 1879 jako cel ostateczny swych dążeń 
postawiła: uwłaszczenie dzisiejszych dzierżawców 
i uwolnienie ich od czynszów, dopókiby właścicie
lami nie zostali; wszelkie reformy w dzisiejszym 
porządku, niewywracające go z gruntu, Liga uwa
ża za półśrodki; a żadnej nie uzna, jeśli w niej nie 
będzie trzech U to jest: of tenure (stałości posia
dania) free sale (swobodnej odprzedaży) i fair rent 
(słusznej renty). Hasłem ligi jest: „Down with land
lordism!“ (Precz z landlordyzmem t. j. z właści- 
cielami.gruntów). Hasło to prowadzi za sobą po
strach jako normalny środek działania, nietylko 
względem znienawidzonych Anglików, ale i wzglę
dem swoich, których dobro ma się na pieczy. 
W Connaught’cie zwłaszcza, żaden dzierżawca 
nie ośmieli się płacić czynszu, tak, iż uczciwsi 
proszą umyślnie właścicieli o przymus sądowy, 
aby mogli obowiązki swe spełniać. Biada tym, 
którychby zmowę odkryto: palą ich i rabują. Jaką 
potężną organizacyą wytworzyła Liga Rolna, jak 
głęboko sięgnęła w lud i zawładnęła nim, jaką 
stała się potęgą, nieprzebierającą w środkach: 
o tem wyżej już napomknięto. Ciągłe jej wi
chrzenia, ciągłe następowanie Anglikom na pię
ty» wypełnia, dzieje dwóch lat ostatnich, a świad
czy o wielkiej energii, ale zarazem i o nieopatrz- 
ności przewódzców, którzy nie widzą, że, podbu
rzając lud przeciwko właścicielom, psują go, a ni
wecząc w nim ideę sprawiedliwości i poszanowa
nia cudzego dobra, czynią go niezdolnym do te
go, co ostateczny, poza stosunki agrarne sięgają
cy, cel całego ruchu stanowi: do samorządu ir- 
andzkiego. , Nietylko w interessie Anglii, ale 

i w interessie samej Irlandyi pragnąć należy jak- 
naj rychlej szego uspokojenia się umysłów i usta
nia dzisiejszej działalności ligi, która wzmacnia, 
copra wda, solidarność narodową i uczucie patryo- 
tyzmu, ale jedyne usprawiedliwienie wobec Hi
story i znajdzie kiedyś w tem tylko, że stara się



239

wywrzeć nacisk na Anglią, aby z niej nareszcie 
cóś stanowczego, polepszającego opłakane dziś 
stosunki, wycisnąć.

Pod tym naciskiem już w roku zeszłym, gdy 
Gladstone doszedł nanowo do władzy, po niefor- 
tunnem w Kwietniu 1880 r. odwołaniu się Dizrae- 
lego do narodu, rząd angielski przedstawił par
lamentowi na początku Lipca projekt tymczaso
wego billu, który obowiązywać miał tylko w pro- 
wincyach Connaught, Munster i części Leinsteru, 
a czynił zadość jednemu z punktów postawiony cli 
przez Ligę: mianowicie pozwalał dzierżawcom 
nie płacić czynszów aż do 1 Stycznia 1882 r., t. j. 
do czasu swego obowiązywania. Ten projekt 
Grladstonowski rozpościerał prawo do wynagro
dzenia za turbacyą, przyznane przez Landlord- 
and Tenant-Ad. z r. 1870, wszystkim mniejszym 
dzierżawcom, niżej 15 f. st. dzierżawy rocznej, na 
wszystkie dzierżawy większe aż do 30 f. st., 
a nadto usuwał, dodane przez Izbę Lordów w r. 
1870 ograniczenie, które odmawiało wynagrodze
nia dzierżawcom zalegającym w opłacie. Przez to 
drugie rozporządzenie właśnie rząd czynił zadość 
żądaniu ligi. Wobec zakazów stowarzyszenia 
patryotycznego, mając zachętę w prawie obowią- 
zującem, któżby chciał czynsze płacić? Projekt 
w ostateeznem zastosowaniu swojem musiałby 
się okazać sprzymierzeńcem społeczno-narodowe- 
go wichrzenia, które miał właśnie uśmierzyć. 
Dziwić się nie można Izbie Lordów, że go w dniu 
3 Sierpnia r. z. odrzuciła; dziwną raczej wyda
wać się powinna przewaga sześćdziesięciu kilku 
głosów, dzięki której przeszedł przez Izbę Gmin 
Tyleż prawie po nowych wyborach liczyło stronnic
two Homerulerów w parlamencie londyńskim (63).

Gabinet Gladstone’a, którego zasługi wzglę
dem Irlandyi nie znikną nigdy z historyi państwa 
angielskiego, w odrzuceniu billu znalazł to, czego 
widzieć nie była rada pewno ani przyjmująca, 
Izba Gmin, ani odrzucająca, Izba Lordów: zna
lazł wskazówkę, że potrzeba głębiej sięgnąć, i cóś 
trwalszego stworzyć, aniżeli odrzucony bill o wy
nagrodzeniu za turbacyą. Stało się to niewątpli
wie pod wpływem przekonań, wyznawanych przez 
radykalnych członków gabinetu: Dilke’a, Cham- 
berlain’a i Bright’a; ostatni szczególniej, którego 
ustosunkowanie się umysłowe do Irlandyi i jej po
trzeb mieliśmy sposobność wyżej zarysować, naj
więcej zrobił dla samego pomysłu i należytego 
opracowania nowego billu, urządzającego sto
sunki rolne na Zielonej Wyspie. Bill ten, w mo
wie tronowej na otwarcie parlamentu w roku bie
żącym zapowiedziany, złożył Gladstone d. 7 
Kwietnia r. b. na stole prezydyalnym Izby Niższej 
przy świetnej obronie, która nawet w obozie prze
ciwnym oddźwięk uznania znalazła. Nowe prawo, 
mające zastąpić Landlord-and T enant-Act, jest pr&- 
cą ogromną, a o stopniu jego dojrzałości świad
czyć może ta jedna okoliczność, że je dwadzie
ścia razy przerabiano. Zdaniem powszechnem 
ludzi znających się na rzeczy, nowy projekt, choć 
nie uwłaszcza ludu wiejskiego, jak chciał Mili 
w r. 1852, jak zalecał Bright w sławnym liście 
swoim z Rochdale z Grudnia 1864 r., czyni jednak 
tyle, ile do uprawidłowienia stosunków i uspoko
jenia umysłów przy dobrej woli ludzkiej wystar
czyć może. Jako przejście do własności wprowa
dza bill rodzaj wieczystej dzierżawy przerywanej 
peryodycznie, ale mającej w sobie łatwe do po
zyskania warunki trwałości. Tego właśnie chciał 
dla Irlandyi wielki myśliciel polityczny Burke, 
aby kiedyś posiadłość jej wiejska emfiteutyczną się 
stała. Jego życzenie zaczyna się teraz spełniać; 
przyjdzie czas i na ideały Milka i Bright’a.

Irlandya posiada obecnie do 24,000 właścicieli 
i przeszło 500,000 dzierżawców. Obszerność 
własności wynosi 20,000,000 akrów (około 13 mil. 
morgów); obszerność gruntów dzierżawionych, 
użytkowych jest o 2/9 mniejszą. Wielka wła
sność nad małą straszliwie przeważa. Według 
wykazów złożonych parlamentowi w r. 1870, wła
ścicieli posiadających do 1000 akrów (600 mórg) 
Mo 15,527, a ogólna przestrzeń ich własności 
wynosiła tylko 3,869,873 akry, z czego na wła
sność najmniejszą, maximum po 25 akrów, przypa
dało tylko 29,056. Przestrzeń ta rozdzielała się 
pomiędzy 2,377 właścicieli; na jednego zatem 
Przypadało 12,2 akrów (8 morgów). Przeciętną

liczbą dla owych 15,527 nie więcej nad 1000 
akrów posiadających jest 249 akrów (166 mor
gów). Właścicieli większych posiadających od 
1000 — 5000) akrów (około 3300 morgów) w r. 
1870 było 3019 na 6,347,367 akrów; przeciętnie 
na jednego przypadało 2,102 akry (1400 morgów). 
Całkowita przestrzeń będąca w posiadaniu dwóch 
powyższych klas właścicieli wynosiła 10,217,240 
akrów; resztą obszaru, dochodzącą do 10 milio
nów akrów, władali wielcy właściciele magnaci, 
żyjący powiększej części poza krajem, i wyrę
czający się rządzcami i plenipotentami. Tych 
wszystkich było tylko 742 na trzech stopniach 
zamożności:

5,000—10,000 akrów 440 właścicieli posiadało 3,071,471 akrów 
10,000—20,000 „ 192 „ „ 2,607,719 „

ponad 20,000 „ 110 _ „________ 4,151,142 „
742 „ ,. 9)830)332

Liczbę przeciętną dla I stopnia daje 6,980 akrów
„ „ ■„ II „ „ 13,580 „
« „ «HI „ „ $7,737 „
„ „ „ całej klassy „ 13,248 „

(8,800 morgów j
Liczby te, od r. 1870 zmieniły się tylko wklassie 

pierwszej: najdrobniejszych właścicieli. W klassie 
najwyższej najwięcej jest dzierżawców; najsil
niejszy też opór przeciwko uprawidłowieniu sto
sunków dzierżawnych z tej klassy wychodzi. 
Zwyczaj ustalony sprawia, że dzierżawa od roku 
na rok jest przedłużaną, za półrocznem wypo
wiedzeniem, i jako dowolna, słusznie się nazywa at 
will. Granicami oznaczaj ą^emi różne stopnie za
możności dzierżawców są liczby płaconego przez 
nich czynszu (rent): 4, 15 i 30 f. st.; poza tą osta
tnią granicą ustaje pojęcie dzierżawcy niezamoż
nego, nad którym prawo opiekę koniecznierozciągać 
musi. Opieki tej niższy dzierżawca—jest ich wszyst
kich do 300,000—potrzebuje głównie ze względu na 
niestałość swej dzierżawy. Dawne prawo stałość 
w zbyt ogólnikowem zamykało wyrażeniu i w zbyt 
ciasnych przyznawało granicach, gdy orzekało, że 
dzierżawca płacący najwyżej 15 f. st. a niezalega- 
jący w opłacie, nie może być wzruszonym. Nowe 
prawo, nieubliżając umowom piśmiennym, stanowi, 
że każda dzierżawa będzie ważną na lat 15, przy je
dnakowej, nieulegającej podwyższeniu, wysokości 
czynszu; po latacn 15 będzie miał dzierżawca mo
żność: albo prawo swoje do dzierżawy sprzedać, 
albo wziąć wynagrodzenie za turbacyą, albo udać 
się do sądu o wyznaczenie słusznego czynszu 
(fair rent) i nadal pozostać. Odprzedający swą 
posiadłość ma prawo do indemnizacyi niezależnej 
od wynagrodzenia za melioracye (improvements). 
Wynagrodzenie za turbacyą dla różnych klas 
dzierżawców różną ma wysokość i stosunkowo 
najwyższem jest w klassie najniższej (siedm razy 
wzięty czynsz). Sprzedaż praw dzierżawnych 
wymaga tylko zawiadomienia właściciela, ale ze
zwolenia nie czyni we wszystkich przypadkach 
niezbędnem. Rząd otwiera bardzo hojny kredyt 
dla drobnych dzierżawców pragnących się stać 
właścicielami i ułatwia wychodźtwo do Ameryki 
i Australii.

Widać z powyższego, że nowe prawo nie na- 
daje jeszcze tak doskonałej stałości (fixity of tenu
re), jaka leży w wieczystej dzierżawie, ale łago
dnie do niej stosunki rolne w Irlandyi przeprowa
dzić pragnie. Wolna odprzedaż free sale) jest nada
niem prawa do ziemi, leżącem w pojęciu wieczy
stej dzierżawy i samo wynagrodzenie za turbacyą 
tylko z uznania tego prawa wypływać może. Je
żeli zbierzemy wszystkie rozporządzenia billu 
znajdującego się obecnie pod obradami w Izbie 
Niższej, nie będziemy mogli zamknąć oczu na tę 
prawdę, iż nowe prawo jest rzeczywistem dla 
Irlandyi dobrodziejstwem: niezawodnie uspokoi ją 
i do pomyślnego jej rozwoju się przyczyni. Liga 
Rolna ma w nowem prawie swoje trzy F, wpraw
dzie nie w takiej bezwzględności w jakiej by je 
widzieć pragnęła, ale ma; i, jeżeli jej idzie istotnie 
o dobro narodu, to zyskawszy już tyle na rządzie 
angielskim przez swój opór, powinnaby teraz wła
śnie oporu zaprzestać. Do rzeczy wielkich dochodzi 
się tylko stopniowo.

9. Ostatecznym celem dążeń społeczno-narodo- 
wych Irlandyi musi być uwłaszczenie ludu wiej
skiego i zyskanie samorządu dla całego narodu.

Niech się Anglia nie łudzi: wyższość jej cywiliza- 
cyi nie uwalnia jej od spełnienia obowiązku, któ
rym jest przywrócenie praw wydartych; cywili- 
zacya właśnie tem jest wyższą, im się wyżej 
w poczuciu nieprzedawnionych nigdy praw i nie- 
przekupionej niczem sprawiedliwości wzbija. 
Cały systemat dzierżaw, od XIII w. — powiedz
my prawdę, najpierw przez duchowieństwo an
gielskie, katolickie zaszczepiany — runąć musi, 
aby społeczeństwo dzisiejsze uspokoić się mogło. 
Nic nie pomoże powoływanie się na Anglią, gdzie 
systemat dzierżaw nie ruinuje pomyślności eko
nomicznej kraju: inne byłyby skutki, gdyby Al- 
bion nie posiadał wysoko rozwiniętego przemy
słu. Zresztą dzierżawy angielskie są długole
tnie, a stosunek Anglika do Anglika inaczej się 
kształtuje niż stosunek nienawidzącego krajowca 
do znienawidzonego cudzoziemca i innowiercy 
w Hibernii. Irlandya nie znała nigdy dzierżaw, 
choć nie miała także nigdy i czystej własności. 
Dziś, gdy wskrzeszenie instytucyi, która ograni
czała niegdyś własność — Tanistry, prawo klanu 
do posiadłości indywidualnej — jest niemożebnem, 
ustalenie czystej własności, pobudzającej energią 
indywidualną, uzupełniającej osobistość ludzką, 
niosącej w sobie istotną stałość i jakgdyby wie
kuistość — przedstawia się jako jedyna nieomyl
na droga ku lepszemu. Uwłaszczenie ludu w za
mian za indemnizacyą, która jaknajniżej oznaczo
ną być powinna, ze względu na nieczyste źródło 
praw dzisiejszych właścicieli, nie grozi bynaj
mniej przewrotem ekonomicznym, i w kraju tak 
bogatym jak Anglia da się z mniejszemi daleko 
trudnościami wykonać, niż n. p. w Rossyi, gdzie 
kilkanaście lat wystarczyło na utrwalenie nowego 
porządku rzeczy. Uwłaszczenie będzie aktem 
sprawiedliwości względem narodu, któremu w da
wniejszych jego pokoleniach wydarto ziemię, a za 
tęsamą ziemię w pokoleniach dzisiejszych płacić 
mu każą. Ohydna pamięć rozbojów i nikczemno- 
śei, jakich się dopuszczali Elżbieta, Jakób I, 
Cromwell, Wilhelm III, tylko przez uwłaszcze
nie zmazaną być może — zmazaną będzie, jeśli 
nie przymus, ale własna wola Anglii wywoła tę 
in integrum restitutio, o którą wołał Mili, którą Li
ga Rolna na swym wypisała sztandarze.

Uwłaszczenie jeszcze nie załatwi dziejowego 
obrachunku między Irlandyą i Anglią. Irland
czycy byli niegdyś wolnymi i wolnymi być muszą; 
sama natura staje w ich obronie; powszechne, ro
bakom nawet służące prawo do życia własną swą 
indywidualnością, woła na Anglią wielkim gło • 
sem, aby się dłużej nadaniu samorządu nie opie
rała. Przywrócenie parlamentu zniesionego w r. 
1800 samo jedno tylko może wroga w przyjaciela 
zamienić. Gdy mówimy „przywrócenie“ nie ma
my na myśli dawnej instytucyi, wyłączającej Ir
landczyków, ale samą czystą formę prawno-pań- 
stwową, w której by właśnie żywioł irlandzki po
społu z angielskim, arystokratycznym i przemy
słowo-handlowym po większych miastach, znalazł 
naturalne ujście dla swej energii i godne zbiorowo 
żyjącego człowieka zużytkowanie swych sił. Mogą 
sobie prawnicy korony mówić, co chcą: nadanie 
Irlandczykom własnego parlamentu nie grozi An
glii żadnem zewnętrznem ani wewnętrznem nie
bezpieczeństwem, nie wprowadzi bynajmniej za
mętu w stosunki prawno-publiczne; przeciwnie: 
od chwili nadania dopiero zacznie się okres po
rządku i pokoju. Będą lata przejścia trudne, 
pracowite, mozolne; ale przy dobrej woli i praw
dziwym rozumie politycznym machina zależności 
jednego kraju od drugiego uprawidłowi się i do
brze działać będzie. Stosunek Węgier do Przed- 
litawii niechaj tu za wzór posłuży. O niepodległo
ści Irlandyi, o własnem wojsku mowy być nie mo
że: nie będzie też i marzeń w umysłach irlandz
kich. jeśli się systemat autonomiczny, przy pomo
cy kapitałów angielskich, przy współdziałaniu 
oświaty, przy wszechstronnej zachęcie do pracy, 
rozwinie i gnębioną dotychczas powszechność po
rządkiem, bytem rozumnym, szczęściem darzyć 
zacznie. Irlandczycy doskonale wiedzą, że o wła
snej sile w ciżbie narodów świata ostać-by się nie 
mogli, a samo położenie geograficzne, wspólność 
cywilizacyi, która osobny język nawet pochło
nęła, zmusza ich do trzymania się Anglii. Stron
nictwa gwałtowne znikają, gdy narody znajdują
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już wysoko stanął, a zgasł właśnie w chwili, kie
dy talent jego, przezwyciężywszy pierwiastkowe 
przeszkody, wszedł już na drogę pełnego rozkwitu.

Ś. p. Kalixt Orłowski był postacią typową 
w swoim rodzaju; doskonale znali go Lwowianie. 
Mąż powszechnie szanowany, przejęty uczuciami 
filantropijnemi, oddał się cały na usługi dobro
czynności. Nabożny, prawie aż do fanatyzmu, 
oszczędny, z ustawiczną myślą o uczynkach miło
siernych, żył w odosobnieniu, otoczony tylko ma- 
łem kółkiem znajomych, należących do Towarzy
stwa Św. Wincentego a Paulo, którego sam był 
jednym z najgorliwszych członków. Zamłodu 
przesiedział w ciężkiem więżeniu pięć lat, wraz ze 
Smolką, dzisiejszym prezydentem Przedlitawskiej 
Kady Państwa i z dzisiejszym ministrem Ziemiał- 
kowskim. Po ogłoszeniu amnestyi, wyszedłszy 
z więzienia, usunął się zupełnie z pola działań po
litycznych, a oddał wyłącznie filantropii. Długo 
przemyśliwał nad sposobem: w jakiby mógł naj- 
pożyteczniej zasłużyć się społeczeństwu. Przy
padek rozstrzygnął pytanie i skłonił go stanowczo, 
do powzięcia zamiaru, który wkrótce w życiu urze
czywistnił. Przechodząc pewnego razu w mroź
ny dzień w zimie, wśród zamieci dalekiem przed
mieściem, ujrzał tam Orłowski małego chłopca na
wpół nagiego, nawpółskostniałego z zimna, że- 
brzącego przy drodze. Była to dla niego jakby 
wskazówka Opatrzności, widomy palec Boży. 
Zabrał skostniałego sierotę do swego domu, a gdy 
go ogrzał i nakarmił, postanowił utworzyć za
kład opiekuńczy dla osierociałych chłopców, 
w którymby mogli znaleźć przytułek i naukę — 
ucieczkę od nędzy fizycznej i moralnej. Wnet 
z prywatnych funduszów wspaniałomyślnego fi
lantropa stanął wygodny budynek, przeznaczony 
na Ochronę, w zdrowem miejscu, na, świeżem 
przedmiejskiem powietrzu, w parafii Św. Anto
niego, od czego też nadano mu nazwę Zakładu 
chłopców osierociałych pod wezwaniem św. Antoniego. 
Zakład mieści kilkudziesięciu chłopców, którzy 
w nim pozostają przez cztery lata, to jest do 
ukończenia szkoły ludowej, poczem idą do pra
cowni rękodzielniczych według tego, jak który do 
jakiego rzemiosła zdolności okazuje. Przez dwa
dzieścia lat swego istnienia Zakład wychował już 
tym sposobem kilkuset chłopców na porządnych 
i uczciwych rzemieślników, błogosławiących swe
go dobroczyńcę, a wielu z nich dobiło się już dzi
siaj zamożności i własne posiada pracownie. Ś. p. 
Orłowski, dopóki mu zdrowie sprzyjało, żył tylko 
dla Zakładu, mieszkał w nim i osobiście zajmo
wał się nadzorem i kierownictwem wychowania 
znajdujących się w nim chłopców. Oprócz tego 
oddany był Jedynie zajęciom filantropijnym To
warzystwa Św. Wincentego a Paulo, wyszukiwa
niem ubogich i niesieniem im pomocy z ramienia 
Towarzystwa. Temu wyłącznie całe oddawał 
życie, wszystkie myśli poświęcał. Zaiste, piękny 
wzór chrześcijanina!...

Wstąpiliśmy w porę zabaw ogrodowych, tych 
tak zwanych u nas jWy/zcói; ludowych, urządzanych 
tradycyjnym od lat kilkunastu zwyczajem na do
chód rozmaitych stowarzyszeń, chcących tym 
sposobem przysporzyć sobie dochodu. Festyny 
ludowe, połączone zazwyczaj z łoteryą fantową, 
odznaczają się przedewszystkiem głównie tem, iż 
nióma na nich ludu, mianowicie z tej warstwy 
społecznej, którą zazwyczaj w rozumieniu po- 
wszedniem ludem nazywamy. Nie znalazłby na na
szych festynach ludowych i sam Diogenes ani je
dnej postaci, chociażby tylko dla uchwycenia ty
pu, odróżniającego lud czy-to wiejski czy miejski 
od zwykłej publiczności ogrodowej, otaczającej 
stoliki loteryjne i przysłuchującej się przez parę 
godzin muzyce kapeli wojskowych. Ostateczny 
wynik tych zabaw sprowadza się do paru godzin

zaspokojenie istotnych swych potrzeb: nic tak nie 
dławi rewolucyi jak rzetelna wolność. Otwarcie 
parlamentu irlandzkiego w Dublinie będzie wy
rokiem śmierci dla fenianizmu. Oby takie pojęcia, 

"prowadzące do istotnego uspokojenialrlandyijak- 
najprędzej w umysłach polityków angielskich usta
lić się mogły! _________

Przypisy clo Epoki V.
Nr. 25, str. 199 łam drugi wiersze 8 i 10 od góry, Mit

chell wydawał dziennik: United Irishman.
Tamże, wiersz 4 od dołu. Ludność Irlandyi ciągle się 

zmniejsza. Według wykazów złożonych parlamentowi na po
czątku Lipca r. b. spis tegoroczny przekonał, że kraj ten ma 
tylko 5,159,839 ro. W r. 1871 było 5.412,377.

Nr. 26, str. 207, łam I,wiersz 13 od dołu. Jednocześnie 
ze zjawieniem się fenianizmu istniał związek rewolucyjny Fénix.

Ńr. 28, str. 223 łam I, wiersz 4 od dołu. Landlord and 
Tenant Act z r. 1870 nadawał prawo do wynagrodzenia za tur- 
hacyą tylko mniejszym, do 15 f. st. płacącym, dzierżawcom. Zwy
czaj prowincyi Ulsterskiej, uprzywilejowanej ze względu na wy 
znanie i narodowość dzierżawców, mieści w sobie stałość posia
dania, t.j. nierugowalność rzynszownika wypłacającego się punk
tualnie.
Ta.mże, łam III, wiersz 14 od góry. „Fawcett“ a nie „Fa- 
wect“.

Tamże, str. 224, łam I, wiersz 12 od góry. Pierwsze obra
dy nad billem o zamykaniu szynków odbyły się jeszcze w r. 
1876. Dnia 12 Maja tego roku Izba Niższa wydała w pierw- 
szem głosowaniu uchwałę, która następnie jednak uprawomo
cnić się nie mogła.

Eorrespondencya zagraniczna.
Magnetyzer Donato. — Fundacya emerytalna dla nauczycieli 
szkół ludowych imienia Mickiewicza.—Biała gołąbka. — Teatra 
letnie. -Kości w podziemiach „Spalonej akademii“.— -j- Malarz 
Sidorowicz i Kalixt Orłowski. — Zakład chłopców osierocia- 
łych pod wezwaniem św. Antoniego.—Festyn ludowy na dochód 
„Pracy kobiet“. — Karol Wild.— Spółzawodnictwo wydawnicze 
księgarni lwoskich. — Wydawnictwa księgarni Gubrynowicza i 
Schmidta. — Kompletne wydanie pism Mieczysława Romanow
skiego.— Biblioteka „Mrówki11. — Pan Tadeusz z illustracyami 
Andriollego.— Poezye Bolesława Czerwieńskiego.—Medal przy
znany przez Akademią hiszpańską Platonowi Kosteckiemu. - 

Wystawa Sztuk Pięknych.

Lwów, w Czerwcu 1881 r, 

(Dalszy ciąg).

Społeczeństwo nasze poniosło znów stratę dwóch 
ludzi, z których każdy na swojempolu pracował po
żytecznie. Jeden obdarzony talentem artystycznym, 
zapowiadał wybitną kartę w dziejach naszego ma
larstwa, drugi pozostawił po sobie pamięć filan
tropa, rzadkich cnót i dobroci, pojmującego zada
nie życia w niesieniu ulgi cierpiącym. Mówię 
o malarzu Sidorowiczu, który zgasł młodo u wstępu 
dobrze rozpoczętego zawodu, i o Kalixcie Orłow
skim.

Sidorowicz to dziecię Lwowa, syn tutejszego 
mieszczanina; kosztem gminy tutejszej kształcił 
się na malarza i dłuż?zy czas przebywał zagra
nicą. We Włoszech, studiując antyki, nabrał 
szlachetnego stylu. Był prawdziwym poetą w sztuce. 
Obrazy jego miały wdzięk szczególniejszy, kolo
ryt posiadał swój ton oryginalny, w układzie 
kompozycyi panowała prostota. Oprócz portre
tów, odznaczających się zawsze ową szlachetno
ścią stylu, o której wspomniałem wyżej, zwła
szcza portretów kobiecych, pozostawił Sidorowicz 
wiele prześlicznych mniejszego rozmiaru obrazów, 
świadczących, że był równie dobrym pejzażystą, 
jak portrecistą. Z ostatniej wystawy lwowskiej 
pamiętamy prześliczny obrazek, nawpół rodza
jowy: Przyjazd do kąpieli rzecznej, przedstawiający 
sielską idyllę, z niezrównanym wdziękiem zdjętą 
z naturą. Szkoda młodzieńca, który tak szcze
rze miłował sztukę, tak gorliwie pracował, i tak

spędzonych na przechadzce po ogrodzie i mniej 
więcej około tysiąca guldenów, zazwyczaj uzbie
ranych z festynu, jeżeli się dobrze powiódł, to jest 
jeżeli posłużyła pogoda, i jeżeli zwłaszcza zajmu
jące się urządzeniem tegoż grono osób należało do 
high life miejscowego, a zatem de rigueur całe to
warzystwo na niem być musiało. Więcej niczego 
się tam nikt nie spodziewa i nie szuka — ani ci, 
co urządzają zabawę, ani ci, co się bawić przy
chodzą. Miarą dobrej zabawy jest pełnia kassy 
festynowej przy ostatecznym obrachunku, świad
cząca o mniej więcej dobrym humorze tych, co się 
bawili, a rozstrzygająca już stanowczo o humorze 
tych, co zabawę urządzali; nie wchodzi tu bowiem 
w grę sama już tylko kwestya dochodu, ale powo
dzenie jest zarazem rzeczą ambicyi tych, co festyn 
urządzają, ponieważ świadczy o wziętości i wpły
wie osób, mianowicie pań, zajmujących się urzą
dzeniem; a wiadomo jak-to miło okazać, że się 
ma wpływy i wziętość w sferach „hajlajfu“.

Z festynów urządzonych w roku bieżącym naj
bardziej pożądanym był przeznaczony na dochód 
Stowarzyszenia Pracy kobiet. Stowarzyszenie to, 
niezawodme jedno z najpożyteczniejszych, nie może 
się jakoś należycie rozwinąć i uróść tak, aby 
o własnej stanęło sile. Wszyscy unoszą się nad 
doniosłością i pożytkiem jego zadania, chwalą 
pracę i uczciwość celów; ale gdy potrzeba, przyspo
rzyć zamówień na robotę, bo o to jedynie cho
dzi, zwracają się gdzieindziej do magazynów, 
gdzie robota, albo gorsza, albo przynajmniej wcale 
nie lepsza a droższa. Ale cóż począć? Tak ka
żę moda —przyzwyczajenie... a takim wyroczniom 
trudno się sprzeciwiać ostatecznie. Zdaje się jak
by nawet sam los w porozumieniu z niepogodą 
uwziął się na poczciwą naszą „Pracę kobiet“. 
Słota przerwała festyn w połowie; musiano go 
odłożyć na inny dzień, który wprawdzie był już 
pogodniejszym, ale zawsze sprawiło to zawód 
w dochodzie.

A przecież, jeżeli które, to przed wszystkiemi 
innemi Stowarzyszenie Pracy kobiet zasługiwałoby 
na uśmiech losu i poparcie powszechne. Ma ono 
bowiem ważne zadanie społeczne, które spełnia 
o wiele skuteczniej, niżeli inne towarzystwa czysto 
filantropijne, na miłosierdziu oparte. Stowarzy
szenie Pracy Kobiet nie ucieka się do miłosier
dzia, żąda, nie jałmużny, ale tylko pracy, tylko 
uczciwego zarobku, szerząc za to światło nauki 
i moralności w sferach najbardziej zaniedbanych 
i ubogich świata żeńskiego. Posiada ono swe 
szkoły i pracownie, w których praktyczną naukę 
pobierają uczęszczające tam dziewczęta w roz
maitych robotach kobiecych do zdolności i sił ko
biety zastosowanych. Posiada kassę zaliczkową, 
własny fundusz zapomogowy, biuro wywiadowcze, 
zajmujące się umieszczaniem sług: słowem, słusz
nie o niem powiedziano, iż posiada wszystko, co 
tylko godne jest najwyższego poparcia — oprócz 
samego poparcia. Prawdę tę wykazują, aż nadto 
wydatnie niestety! liczby tegorocznego sprawo
zdania. Bilans Stowarzyszenia stwierdza niedo
bór w każdym dziale Zakładu. Szwalnia n. p. 
miała w roku ubiegłym dochodu około 1400 gul
denów — rozchód wynosił przeszło 1600; podo
bny mniej więcej zachodzi stosunek w dochodach 
i wydatkach innych działów.

(Dokończ ;nie nastąpi),
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RÓŻA WŚRÓD CIERNI
POWIEŚĆ

przez autorkę „Stefana Lawrence“ 

przekład z angielskiego.

kna Eleonora nie będzie zazdrosną, gdy cię tu ze 
mną zobaczy.

Spojrzał na nią z litością.
— Żartujesz ze mnie Floryno,—rzekł teraz po

ważnie. Czy widzisz niebo nad nami?—zapytał.
— Widzę — odrzekła, spojrzawszy za nim 

W górę.
— Tak, jak ono daleko jest od ziemi, tak moja 

Eleonora daleką jest od wszystkich małostek i niz- 
kich uczuć. Widzisz, jak niebo jest spokojne i 
pogodne? Równie spokojną i pogodną jest jej 
dusza.

— Jak to miło, kiedy mąż ma o nas takie wy
obrażenie, — rzekła sucho Floryna. — Rupert nie 
posiadał w swej miłości do mnie tego przymiotu 
uznawania mnie za doskonałość. Ale ciekawa je
stem Adryanie, czybyś też o mnie myślał tak sa
mo, gdybym była twoją żoną?—zapytała z uśmie
chem mimowolnie zalotnym. Nie umiała być in
ną z mężczyznami.

Adryan nic nie odpowiedział. Ten rodzaj ko
biety był dla niego zupełną nowością. Ale pomy
ślał, że dołoży starań, aby podnieść jej umysł. 
Nie przyszło mu na myśl, że ten umysł był już 
wykształcony na swój sposób i trudno było go 
przerobić.

Zwrócił się do niej z poczeiwem wejrzeniem 
i serce jego zmiękło, nie dla tego, aby mu się co 
w niej podobało, ale nie zapomniał jeszcze łzy, któ
ra przed chwilą błyszczała w oczach tej kobiety.

— Eleonora poszła na folwark, — rzekł, —bar
dzo lubi gospodarstwo. Jeżeli nie masz zajęcia, 
Floryno, czy możesz mi poświęcić godzinkę?

— Z wielką przyjemnością — odrzekła z naj
słodszym uśmiechem, a Adryan podał jej rękę.

— Bardzo rad jestem, że mi się nadarza spo
sobność pomówienia z tobą, mam ci dużo do po
wiedzenia. A najprzód muszę cię prosić, abyś 
nas kochała i miała ufność do nas. Chcę abyś u- 
ważała Eleonorę...

— Najpiękniejszą i najdoskonalszą z kobiet 
przerwała Floryna.

— Tak, abyś' najpiękniejsza i najdoskonalszą 
moją Eleonorę, uważała jak siostrę, a mnie jak 
brata — powtórzył Adryan z naciskiem.—Kocha
liśmy się z Rupertem, jak rodzeństwo.

— Bardzo tego pragnę, abyś mnie kochał—rze
kła Floryna dość sucho.

— Moja droga, mówmy serjo — wy rzekł zrażo
ny jej lekkim tonem. — Mówię do ciebie z głębi 
serca, posłuchaj mnie uważnie, Floryno.

— Uważam jak tylko mogę — odparła i mówi
ła prawdę. Niemożebną dla niej rzeczą było za
stanawiać się poważnie. Naturą jej była lek
komyślność.

— Spojrzyj w około, Floryno,—rzekł.—Wszy
stkie dary nieba zdają się tu być nagromadzone, 
ozy podzielasz moje zdanie?

— I owszem — odparła krótko. Nie chciała 
okazywać uwielbienia, aby nie pokazać, że nigdy 
nie widziała tak bogatej siedziby pańskiej.

— Urodzajne pola, bystra rzeka, piękne lasy, 
malownicze pagórki, bogate łąki, wszystko rozta
cza się przed oczyma.

Floryna skinęła głową na znak, że potwier
dza słowa słyszane.

— Czy więc pozwolisz, Floryno — mówił dalej 
Adryan — abym ci zadał jedno pytanie?... W ja
kim celu niebo daje czasem tyle swych darów je
dnej osobie?

— Teraz Floryna uśmiechnęła się wesoło. 
—I niebo ma swych faworytów—rzekła. Obdarza 
ich, aby użyli życia i przyjemności posiadania. 
Majątek to wielka rzecz...

— Tak, Floryno! Wielki majątek, to wielka 
rzecz — wielka potęga.

— Nie zawodnie — potwierdziła Floryna—my- 
ślała ile to strojów można rocznie kupić, ile dać 
balów, będąc lady Clyde.

(Dalszy ciąg).

— Dzień dobry mylady — rzekł Adryan, pa
trząc życzliwie na Flory nę. Rad jestem że widzę 
panią w ogrodzie. Bardzo wiele kobiet traci naj
piękniejsze godziny dnia, późno wstając. Lepiej 
pani dziś wyglądasz.

Łzy ciągle drżały na jej powiekach.
— Dla czego nie nazywasz mnie pan Floryną? 

szepnęła—jestem żoną Ruperta.
— Nie wiedziałem, że sobie tego życzysz myla

dy. Jeżeli pozwolisz, bardzo mi to przyjemnem 
będzie, będę mówić do ciebie jak do siostry: Flo
ryno....

— Wymawiasz moje imię zupełnie jak Rupert, 
— rzekła. Nie słyszałam dwóch głosów podo- 
bnięjszych do siebie. Słyszałam jak wołałeś 
Eleonorę któregoś dnia i serce mi bić przestało. 
W pierwszej chwili byłabym przysięgła, że to on.

— Czy mówił ci kiedy o Eleonorze? — spytał 
Adryan, dla którego namiętna miłość Ruperta 
była zawsze rodzajem wyrzutu sumienia.

— Nie — odrzekła Floryna. — Mówił dużo 
o Anglii, o Clydesdale, o młodych lataeh, które 
pędziliście razem, ale nigdy o Eleonorze. Dla 
czego się o to pytasz Adryanie? Czy ją znał 
dobrze?

— Mieszkała w naszem sąsiedztwie, na probo
stwie, — rzekł udając obojętność — dwa domy 
stanowiły jeden.

— Może się w niej Rupert kochał kiedy?—za
pytała, patrząc podejrzliwie na Adryana.

Żałował że ją zapytał o Eleonorę i widział, że 
musi odwrócić myśl, która mogła niedobrze plą
drować po tej głowie.

— Droga Floryno, każdy kocha Eleonorę. Jest 
ona jedną z tych kobiet, które podbijają wszystkie 
serca.

— Czyją znajdujesz tak piękną Adryanie? — 
spytała sucho Floryna.

— Tak, uważam ją za najpiękniejszą, najdosko
nalszą z kobiet, — rzekł z głębokiem wzrusze
niem.

Floryna uczuła budzącą się zazdrość, pochwała 
innej kobiety nigdy przyjemną jej nie była.

— Jestem pewną, — rzekła żałosnym głosem, 
że to musi być bardzo miło mieć męża, który 
ma o nas takie zdanie. Eleonora powinna być 
bardzo szczęśliwa.

Adryana rozśmieszył głos i mina Fłoryriy.
— Wszak Rupert zapewne też myślał tak o to

bie, Floryno?
— Nie wiem co o mnie myślał; mało ze mną 

rozmawiał. Ale patrz, idzie Eleonora.—Spojrza
ła zalotnie na Adryana.—Czy nie będzie zazdro
sną, że tu jesteśmy razem?

Floryna powiedziała sobie, że byłoby to wcale 
zabawną rzeczą, gdyby mogła obudzić trochę za
zdrości; zabiłoby to czas i przerwało jednostaj- 
ność życia. Ale jej małoduszne myśli i życzenia 
umilkły przed oburzonym wzrokiem Adryana.

— Przepraszam, Floryno—rzekł.—Nie dobrze 
cię dosłyszałem, coś mówiła. Ona roześmiała się 
z przymusem.

— Pytałam się tylko, czy twoja doskonała i pię-

—Czy myślisz, że taki majątek ma służyć dla nas 
samych jedynie?

— Skoro jest nasz... — odrzekła, nie rozumiała 
do czego Adryan zmierza.

— Nie Floryno. Wierzaj mi, bogaci muszą 
być zarazem i szafarzami darów nieba. Mężczyz
na który trwoni majątek na przyjemności, kobie
ta która go używa dla zadowolnienia próżności je
dynie, są winni w obec społeczeństwa kraju swego 
— kradzieży.

— Jakto — rzekła Floryna. W głosie jej była 
opozycya.

— Przyznasz mi słuszność skoro się zastano
wisz. Majątek jest nam dany'nie na to abyśmy 
kufry napełniali złotem, albo trwonili go w spo
sób lichy. Majątek to obowiązek.

— Tym sposobem każdy bogacz, stałby się 
wkrótce ubogim — odparła Floryna. Tyle jest 
biednych, że gdyby chciał się dzielić ze wszyst
kiemu..

— Nie, nie mówię tu o szalonej, nieopatrznej 
rozrzutności, ale o mądrem, roztropnem poczuciu 
się do braterstwa w ludzkości, które jest może 
najużyteczniejszą cnotą na świecie. A teraz, Flo
ryno, czy mogę ci serce otworzyć, czy mogę po
wiedzieć co myślę i czuję, co do twego stano
wiska?

— Proszę — odrzekła, ale już nie tak chętnie, 
jak poprzednio, bo miała niewyraźnie pojęcie, że 
w ten lub inny sposób Adryan zechce się mięszać 
do jej praw.

— Ośmielasz mnie, Floryno — rzekł. — Jesteś 
bardzo młodą w obec odpowiedzialności, jaką los 
włożył na ciebie — młodą i niedoświadczoną. 
Będziesz miała zarząd wielkiego majątku, aż do 
pełnoletności syna. Będziesz posiadać wielką po
tęgę i wielkie wpływy; dokonasz wielkiego dzieła, 
jeźli dobrze użyjesz tego, co Bóg ci dał.

— Z pewnością, że dobrze użyję — rzekła u- 
rażona.

— Czy myślisz, że nie potrafię?
— Broń Boże, droga Floryno, abym myślał 

coś podobnego! — zawołał Adryan. — Ale takie 
stanowisko, jak twoje wymaga wielkiej przezor
ności.

— O jestem dosyć przezorną — westchnęła Flo
ryna. Rupert mówił, że jestem najprzezorniejszą 
kobietą, jaką znał kiedykolwiek.

Adryan przyzwyczajony tylko do bezwzględnej 
prawdy, pomyślał, że Rupert musiał mieć bujną 
wyobraźnię, aby myśleć, że Floryna posiada 
wspomnianą, a trudną cnotę.

— Ale naturalnie — mówiła żałośnie Floryna, 
nie mam doświadczenia. Kto jest młody, a zwła
szcza kobieta, nie może nabyć doświadczenia, nie
prawdaż Adryanie?

— Zapewne, ale młodość może zawsze posługi
wać się doświadczeniem drugich. Ty naprzykład, 
Floryno, możesz zużytkować moje, oddaję ci je 
na usługi, jeśli pozwolisz.

— Będę ci bardzo wdzięczną, — rzekła, ale po
myślała przytem, że nie pozwoli rządzić sobą pod 
pozorem, że jej brak na to doświadczenia.

— Honor, a nawet świetność rodu Clydów sil
nie mnie interessuje, Floryno. Póki majątek był 
w ręku Ruperta, byłem spokojny bo był on zdol
niejszy odemnie do rządzenia nim. Ale teraz 
stan rzeczy się zmienia, bo dziedzic jest dzie
ckiem. Położenie jest podobne do wielkiego pań
stwa, zostawionego małoletniemu królowi z matką 
regentką.

Lady Clyde spojrzała nań wdzięcznie, była bar
dzo uszczęśliwiona z porównania.

— Tak, tak, Adryanie — rzekła. — Doskona
le to określiłeś. Jestem królową regentką na Cly- 
desdalu.

— Pozwól, Floryno, abym ci przełożył rezul
tat mego doświadczenia. Musisz naprzód powziąć 
szerokie pojęcie o obowiązkach twego panowania, 
pamiętać, że nie możesz żyć tylko dla siebie, a w 
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szczególności, uważać na dobrobyt każdego z two
ich podwładnych i na wychowanie syna. Ale 
czyś nie chora, Floryno, spytał widząc, że pochy
liła głowę.

— Nie, ale tak surowo mówisz do mnie, A- 
dryanie.

— Nie surowo, ale poważnie, bo też życie jest 
poważną rzeczą; sama tego doświadczysz. Po
dług mnie nie ma wyższego, szlachetniejszego za
jęcia dla kobiety, jak wychowanie syna, a jeszcze 
syna, który ma być wielkim panem. Powinnaś 
go zrobić wspaniałomyślnym, szlachetnym, nie sa
molubnym człowiekiem. Nauczyć go jak ma być 
dobrym, sprawiedliwym, i ludzkim, jak ma za
chować bez skazy honor swego rodu, podnieść go 
i niczem nie splamić. Powinnaś go wychować na 
dobrego chrześcianina, aby używając dóbr danych 
mu z łaski Boga, miał oezy zwrócone ku górze. 
Ach, Floryno, masz wielką pracę przed sobą.
— Osobiście masz także wiele do spełnie
nia. Honor wielkiego, starego rodu spoczywa o- 
becnie w twoich rękach. Bądź dobrą, uprzejmą 
z godnością, a przepowiadam ci najpiękniejsze ży
cie kobiety kochanej, szanowanej, wychowującej 
dziecię na męża godnego zająć jedno z ważniej
szych stanowisk w kraju. Nie wspominam o po- 
wtórnem zamąż pójściu, bo nie wiem, czy kobieta 
mająca już serce zapełnione miłością macierzyńską 
potrzebuje iść za mąż. Przynajmniej w kronikach 
naszego rodu nie ma wzmianki o powtórnem za- 
mężciu żadnej Łady Clyde. Tak więc twoje ży
cie, Floryno, może być jak wielki, piękny poemat, 
jeżeli będziesz tego chciała.

Tak jakoś uczuła się wzruszoną słowami wy
mownego mówcy, że na chwilę zapomniała próż
ności i samolubstwa swego; odrzekła też z pro
stotą.

— Będę się o to starała Adryanie.
— Mam nadzieję, żeś mnie dobrze zrozumiała, 

Floryno, — rzekł. —Nie obciąłbym wcale widzieć 
cię smutną i pogrążoną w wiecznej żałobie. Kre
ślę ci tylko idealny obraz życia Lady Clyde. Nie 
wiesz, jakie wrażenie wywiera tu nazwisko Clydów! 
Panie z tego domu były zawsze opiekunkami bie
dnych, i nie tylko nadawały ton okolicy.

— O!—przerwała wesoło Floryna.—to potrafię 
doskonale!

— Nie tylko dawały ton okolicy — powtórzył 
Adryan, niekontent z przerwy, — ale wskazy wały 
innym, jak żyć trzeba. — Jeżeliby naprzykład 
chciała prowadzić życie lekkomyślnie wesołe, pa
nie z sąsiedztwa, mogłyby łatwo pójść za jej przy
kładem. Jeżeli przeciwnie Lady Clyde będzie 
pobożna, szlachetna, dobroczynna, inne będą nie
wątpliwie naśladować ją, bo Clydesdale zawsze 
przodowało okolicy. Widzisz więc teraz, co masz 
za powagę, Floryno!

— Będę chciała jak najlepiej postępować, Ad
ryanie,—rzekła ze szczerą dobrodusznośeią.—Zau
faj mi proszę.

— A teraz chodź do domu, Floryno, chcę ci coś 
pokazać.

Przeszli razem przez wielką sień wchodową, 
gdzie zbroje i miecze, własność Ciydów z da
wnych czasów, wisiały na ścianach, a pod sklepie
niem były umieszczone wojenne trofea, chorągwie 
i sztandary, zabrane w bitwach. Adryan podniósł 
swą piękną ogorzałą twarz do góry.

— Możesz czytać historyą Clydów w tej sieni,
— rzekł. — Możesz widzieć pod jakim królem 
walczyli, do jakich zwycięztw dopomagali, jakie 
waleczne, rycerskie czyny spełniali. Czuję się 
bardzo dumnym, Floryno, patrząc w około! Naj
lżejszy cień wstydu, lekkomyślności ani szaleństwa 
nie powinien paść na te ściany.

— Tak — odrzekła Floryna lekko zadrżawszy 
-—tak zapewne...

— Jak życie dawnych Clydów było rycerskie, 
pełne odwagi, tak życie ich żon odznaczało się 
słodyczą, mądrością i dobrocią. A teraz jeszcze 
chcę ci coś pokazać. Widziałaś wszystkię świet
ności Clydesdalu, bo Eleonora mówiła mi że zwie
dzałaś zachodnie skrzydło.

— Tak, oprowadzała mnie sama poniem wczo
raj: — rzekła Floryna z sercem pełnem dumy, na

myśl że te wszystkie pyszne sale były w jej posia
daniu choć na czas jakiś.

— Zachodnie skrzydło zawiera to, co nazywamy 
królewskim apartamentem, — mówił dalej Adry
an. Tam jest pokój gdzie spała Marja Sztuart, 
kiedy przebywała przez tydzień w Clydesdale 
podczas jednej ze swoich podróży. Tam jest wiel
ka sala uczt, gdzie królowa Elżbieta kiedyś wy
dawała jednę z swych wesołych biesiad i jak niesie 
podanie, raczyła kokietować jednego z moich 
przodków, sir Rolanda Clyde, któremu się może 
śniło, że zasiądzie na tronie. Karol drugi przy
był tu po Restauracyi. Zamek jest pełen takich 
podań, jak się tego dowiesz, przeczytawszy jego 
historję. Ta zaś część, skrzydło wschodnie, za
wiera pokoje przeznaczone do codziennego użyt
ku, i te ci chcę pokazać.

Wskazał jej drogę do starożytnej bibljoteki, 
długiego wysokiego pokoju, z sufitem alfresko. 
Miał on cztery szerokie okna, wychodzące na ja
sno zielony trawnik, otoczony staremi bukami. 
Miękkie fotele z tureckiemi poduszkami, zaprasza
ły do wygodnego spoczynku. Dwie ściany od 
góry do dołu zapełnione były książkami w rozmai
tej oprawie, a dzieła sztuki obficie były tu na
gromadzone. Wspaniały ten pokój, wyglądał za
cisznie i wygodnie.

— Co za pyszna sala! — zawołała Lady Clyde.
— Podoba mi się lepiej, niż wszystkie, które 

dotąd widziałam.
— Dziwna rzecz — rzekł smętnie Adryan 

— był to ulubiony pokój Ruperta; a teraz spoj
rzyj w tę stronę.

Na przeciwległej ścianie wisiał naturalnej wiel
kości portret Ruperta, robiony wpierw, nim życie 
jego zatrute zostało nieszczęśliwą miłością. Pię
kna ogorzała twarz, pełna życia i siły, weselszą 
była, niż ją kiedykolwiek widziała Floryna. Cie
mne oezy tryskały ogniem, a w koło ust nie było 
oznak smutku; były one gotowe do uśmiechu, a o- 
czy zdawały się obracać za patrzącym. Adryan 
zaprowadził Florynę przed portret.

— Oto,—rzekł—co chciałem ci pokazać.
Na chwilę zapanowało głębokie milczenie, lecz 

nagle Floryna pochwyciła rękę Adryana z wyra- 
razem bojaźni.

— To jest Rupert! — wykrzyknęła. — Rupert! 
i patrzy na mnie!

Adryan z początku nie widział jej strachu; a o- 
krzyk wydawał mu się naturalnym.

— Tak, to jest Rupert — odparł.— Malowany 
był gdy miał lat dwadzieścia. Nieprawda jaki 
podobny?

Ale Floryna ukryła twarz na jego ramieniu.
— Nie mogę tego znieść! — wyjęknęła. — Pa

trzy na mnie. Oezy ma szeroko otwarte, i on 
wie! oh! on wie!

Jej ręka opadła z ramienia Adryana, słaba ko
bieta padła na kolana z jękiem trwogi, który prze
raził Adryana.

— Co znaczą te słowa: „on wie, on wie“? my- 
ślał zasępiony.

ROZDZIAŁ XII

— Floryno; Floryno uspokój się —zawołał Ad
ryan, widząc że wdowa rozpacznie płacze. — Po
winienem cię był przygotować na tę niespodzian
kę. Portret jest bardzo podobny, i nie dziw, iż cię 
przeszył boleścią.

— Rupert patrzy na mnie!—powtarzała Flory
na.—Czy nie widzisz tego? Oczy jego przeszy wa- 
ją mnie na wskroś. O Boże, umrę!

Adryan patrzał zadziwiony na skuloną, drżącą 
postać. Przewidywał, że będzie wzruszoną, ale 
nigdy się nie spodziewał takiej sceny. Widział 
że bliską jest spazmatycznego ataku i położył jej 
rękę na ramieniu.

— Floryno, — rzekł — widzę że pierwszą rze
czą, której nauczyć się musisz, jest moc panowa

nia nad sobą. Zacznij od tej chwili. Drżysz jak 
ze strachu.—Zapanuj nad sobą, powstań i spojrzyj 
na obraz. Dla czego odbicie twarzy męża tak cię 
przestrasza?

— Nie rozumiesz mnie — rzekła załamując rę
ce, — Jego oczy są otwarte i patrzą na mnie.

— Cóż znaczy, że oczy są otwarte? przecież to 
jest obraz—rzekł Adryan.—Czy widziałaś kiedy 
portret z zamkniętemi oczyma?

-— Ale—jęknęła—one patrzą na mnie...
— Mogę toż samo powiedzieć, że patrzą na 

mnie — rzekł. — Czyż nigdy nie widziałaś do
brego portretu, Floryno, w którym oczy obraca
ją się za widzem?

— Czy jesteś pewny, że patrzą także na ciebie? 
— spytała żywo. — O Adryanie, tak się przelę
kłam!

— Ależ, Floryno, nie pojmuję tego? Gdyby 
nawet patrzyły na ciebie tylko, czy to cię ma 
przerażać? Wstań i spójrz na twarz twego męża; 
czegóż masz się lękać?

Podniósł ją z ziemi, a gdy spojrzała przera
żonym wzrokiem na potret, pobladła jeszcze 
bardziej.

— Zdaje się jakby chciał przemówić! jakby 
już usta otwierał — rzekła. — Wygląda jak żywy. 
Ale czy wyraz jego oblicza nie jest pełen groźnych 
wyrzutów?

— Nie, dla mnie jest on jak najsłodszy — od- 
rzekł. — Widziałem tyle razy ten łagodny wyraz 
w jego oczach.

— A ja ani razu — rzekła Lady Clyde.—Ru
pert by£ zawsze smutny i milczący.

— Rupert którego znałem, miał wesoły humor 
i pełen był życia—odparł Adryan.

— Nie widziałam ani wesołośei, ani życia 
w twarzy Ruperta — rzekła Floryna. — Wielka 
jest różnica w naszych wspomnieniach.

— Może lata i podróże zmieniły Ruperta. Te
raz kiedy już zapanowałaś nad przestrachem, Flo
ryno, powiedz czy ci się ten portret podoba?

— O bardzo, i często będę tu przychodzić, ale 
teraz chciałabym iść spocząć.

— Mój portret jest właśnie na ukończeniu — 
rzekł Adryan. — Jeżeli ci to nie będzie się nie 
niepodobać, to go zawieszę obok tego.

— Bardzo mi to będzie przyjemnem — odparła 
Floryna, wychodząc spiesznie z bibljoteki.

Adryan nie mógł wyjść z podziwienia, myśląc 
o niespodziewanem zajściu. Nie mógł pojąć trwo
gi tej kobiety—bo to była wyraźna trwoga. Cze
mu tak drżała i padła na kolana, blada i prze
rażona?

— Nie bardzo była zadowolona z portretu męża 
— rzekł do Eleonory, opowiadając jej co zaszło. 
Głownem uczuciem w jej wzruszeniu była bojaźń.

— Bojaźń? — powtórzyła Eleonora — z jakie
go powodu?

— Właśnie zadaj ę sobie to pytanie — odparł— 
ale to pewna, Noro, że w całej postawie tej ko
biety, w twarzy, w ruchach, w każdem słowie 
była niewymowna trwoga i patrząc na nią taką 
skuloną przed portretem, przyszło mi na myśl, że 
jest w tein coś tajemnego. Jej wzruszenie nie by
ło naturalne. Nie mów, że jestem uprzedzony, 
ale zaczynam podejrzywać, że w życiu jej jest ja
kaś tajemnica, której by się bała wyjawić przed 
Rupertem.

— Mój drogi Adryanie, co za dziwne przy
puszczenie! Co do mnie, nie uważam aby Flory
na była zdolną do utrzymania tajemnicy i nie 
chciałabym jej żadnej powierzyć.

— Może nigdy nie dowiemy się prawdy, ale me
go sądu nie zmienię. Jest tam coś złego, choć 
nie mam pojęcia, coby to być mogło. Takie dzi
wne rzeczy-się słyszy, Noro. Przypuść, że pra
wdziwa Lady Clyde umarła, a ta kobieta jest 
oszustką.

_To byłoby coś nowego prawdziwie — rzekła
Eleonora— naturalnie, że żartujesz sobie.

; — Na ten raz żartuję, bo mamy jej fotografją
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i porównać możemy. Ale jest jakaś tajemnica, 
Noro.

Lady Clyde była jakgdyby zawstydzona gdy 
przyszła tego st°łu> śmiała się i miała chęć
płakać razem.

_Móż twój mówił ci zapewne, jak byłam nie
rozsądna i zatrwożona, gdy pokazał mi portret 
Ruperta dziś rano.

_Mówił mi coś o tem — odrzekła Eleonora—
ale co cię tak przeraziło, Floryno?

_Portret tak jest podobny i oczy utkwiły we
mnie z tak dziwnym wyrazem, jakby patrzyły na 
mnie i przenikały do głębi.
_Nie miałaś zapewne tajemnic dla męża —

rzekła Eleonora.
_Nie, chyba w drobnych rzeczach. Nie zaw-

szemówiłammu wiele kosztują suknie, lub klej
not jaki, albo co dawałam służącym. Myślę że 
często kobiety robią z tego tajemnice przed mę
żami.

__Nie mogę tego wiedzieć — rzekła Eleonora
— bo i a się nie taję nigdy przed Adryanem.

— Ty bo jesteś wzorem żon — rzekła Floryna 
z przekąsem. — Nie możemy być wszystkie tak 
doskonałemi żonami, ja wcale o to się nie ubie
gałam.

— Jestem pewną, że dbasz o wszystko co do
bre i szlachetne— odpowiedziała uprzejmie Eleo
nora. — Ale Floryno, jeźli nie miałaś sekretu dla 
Ruperta, dla czegóż więc miałoby cię to przera
żać, że portret patrzy w głąb ciebie, że musi 
wiedzieć wszystko.

— Czy tak mówiłam? Adryan ci to powtórzył? 
Mówię tysiące rzeczy, których nie myślę i któ
rych potem nie pamiętam — rzekła Lady Clyde.
— Kto mnie zna lepiej, nie uważa nigdy na to, co 
mówię. Przelękłam się i krzyknęłam. Ale mu
szę ci powiedzieć Eleonoro, że Adryan chce za
wiesić swój portret w biblijotece. Czy to prawda?

— Tak i ja sobie równie życzę tego, aby wisia- 
ły obok siebie. Żyli ze sobą zawsze, jak bracia 
i tak we wszystkiem byli do siebie podobni, że bę
dzie mi bardzo przyjemnie, aby teraz ich portre
ty były razem.

Lady Clyde zbliżyła się do Eleonory. Schyliła się 
tak, że krepa jej wdowiego czepka dotknęła zło
tych włosów i wyszeptała pospiesznie.

— Jeżeli przyjmiesz moję radę, to nie pozwo
lisz, aby portret żywego wisiał obok portretu te
go, który nieżyje. To przynosi nieszczęście. 
Mój ojciec kazał się wymalować klęczącym obok 
pomnika stryja, który już nieżyt Wszyscy prze
powiadali, że niedługo pożyje, i umarł rzeczywi
ści w niecały rok potem.

— Umarł, bo taka była wola nieba, Floryno; 
to są tylko zabobony, moja droga.

— Dobrze, rób jak ci się podoba. Możesz 
mnie nazwać zabobonną, ale pozwól mi powie
dzieć, że jeżeli zawiesisz tam portret, to Adryan 
umrze niedługo.

— Ach Floryno, wylecz się proszę z tych róż
nych przestrachów, które ci życie trują. Teraz 
dopiero zaczynam rozumieć wiele rzeczy, które 
wyglądały dziwnie. Pomyślała w tej chwili, że 
zapewne Floiyna boi się duchów, ztąd boi się ra
zem i męża.

— W parę dni później, po obiedzie, Eleonora 
siedziała przy fortepianie, a Floryna, zagłębiona 
w fotelu, przewracała bezmyślnie kartki Jakiejś 
książki, gdy Adryan wszedł do pokoju i usiadł 
przy Lady Clyde. Floryna była szczęśliwsza, niż 
zwykle dniu tego, bo przymierzała nowy czepek, 
przysłany prosto z Paryża, który wyglądał ra- 
czej na ubranko niż na wdowi czepek i było jej 
w nim bardzo ładnie. Żałowała jedynie, że nie 
było nikogo do podziwiania jej, bo Eleonora nie 
kochała się w strojach, a z Adryanem wszelka 
kokieterja była nadaremną; zajęty był żoną je
dynie.

Rozjaśniła się więc twarz Floryny, gdy Adry
an zbliżył się do niej. Spojrzała zalotnie w lustro 
czy ładnie wygląda w pozie siedzącej.

— Nie bardzo cię widać książka zajmuje, Flo- 
ryno; co czytasz?

I z wyrazem głębokiego namysłu położyła palec 
na ustach.

— Nie mogę sobie przypomnieć, czułam się tak 
niedobrze podczas gdy rozmawiałeś! Wiedziałam 
że padnę lada chwila.

Adryan spojrzał na żonę. Co to była za przy
kra choroba!

— Mówiłem ci o siostrze i Alfredku — rzekł 
Adryan.

— Ach! teraz pamiętam! — odrzekła Lady Cly
de. — Jedziesz do miasta jutro i chcesz być u mo
jej siostry.

— Nie tyle pragnę widzieć twoję siostrę, ile 
poznać mego małego synowca i dowiedzieć się jak, 
się miewa—rzekł Adryan.

— O której godzinie jedziesz jutro? — spytała 
obojętnie.

— Około dziesiątej—odparł.
— Przepiszę ci adres siostry, i przyniosę jutro 

rano — rzekła. — Jak mogłam ci powiedzieć, że 
mogłaby się obrazić, to bardzo grzecznie z twej 
strony, Adryanie, że chcesz ją odwiedzić.—Potem 
po chwili dodała—zapomniałam nakręcić zegarka, 
która godzina Eleonoro?

— Po ósmej. Dziś obiad był wcześniej jak 
zwykle.

— Po ósmej?—powtórzyła namyślając się, Flo
ryna.—-Wybaczcie mi, że pójdę się położyć, po
trzebuję spoczynku.

—Czy nie lepiej, abyś mi dziś adres dała—rzekł 
Adryan.

— Nie, jestem zmęczona. Wypocznę do jutra 
i zejdę na dół przed tobą. Przepiszę go, jak u- 
miem najczytelniej.

Blada ciągle i drżąca, Floryna powiedziała im 
dobranoc. Pospieszyła do swego pokoju i zadzwo
niła na służącę; zanim dziewczyna przyszła, otwo
rzyła okno i wyjrzała. Była to ciepła noc wio
senna, ale ciemna zupełnie, co Lady Clyde zauwa
żyła z wielką radością.

— Nikt mnie nie zobaczy i będę na czas—rze
kła do siebie, a w tej chwili weszła Mary Dor- 
mer, w której Floryna miała wielkie zaufanie.

— Przykro mi słyszeć, że mylady jest cierpiącą 
— powiedziała uprzejmie. —Czy mogę pani czem 
służyć?

— Tak Mary, możesz mi oddać wielką przy
sługę, jeśli zechcesz.

— Mylady wie, że jestem na jej rozkazy. 
Wszystko na świecie zrobię dla pani.

— Jesteś poczciwą dziewczyną, Mary, wyna
grodzę ci to z pewnością. Nie czuję się dobrze 
dziś wieczór i sądzę, że przechadzka na świeżem 
powietrzu orzeźwiła by mnie.

— O tej porze? mylady? — zawołała dzie
wczyna.

—Tak, Mary, przyzwyczajenie jest drugą natu
rę. W Indyach dni są tak gorące, że tylko w no
cy przechadzać się można, to też przywykłam do 
nocnych spacerów.

Tłomaczenie to wydało się Mary zupełnie natu- 
ralnem.

— Teraz więc potrzebuję przejść się, ale tak, 
aby mnie nikt nie widział. Przez troskliwość nie 
puszczono by mnie z domu. Potrafisz to urządzić, 
jestem pewną.

— Zrobię co pani rozkaże—rzekła dziewczyna.
— Oto wszystko, czego żądam od ciebie: wyj

dę przez bibljotekę do ogrodu; ty zamkniesz za 
mną drzwi szklanne i powrócisz do mego pokoju. 
Zamknij się ze środka, a gdyby kto pukał—czego 
nie przypuszczam, powiedz, że pani śpi i nie chcesz 
jej budzić—czy zrozumiałaś?

— Zrozumiałam mylady, — była krótka odpo
wiedź.

_Gdy powrócę, rzucę kamyczek w to okno,
wtedy zejdziesz i wpuścisz mnie znowu.—Daj mi 
tylko czarny płaszczyk i kapelusz.

Mary Dormer przebrała swoję panią, i w kilka 
minut Lady Clyde była gotową. Zeszła do bi- 
bljoteki, skąd żelazne schody prowadziły na taras 
a ztamtąd łatwo się było dostać do ogrodu. Na 
noc drzwi od bibljoteki były zamknięte silnemi 
okiennicami. Mary Dormer otworzyła je, a Flo
ryna wyszedłszy na powietrze odetchnęła swo-

— Powieść Wiłkie Collinsa, ale mylisz się, bar
dzo ciekawa książka.

—X ja dość lubię powieści Collinsa, są żywo pisa
ne, ale nie po to tu przyszedłem, Floryno, chcę ci 
powiedzieć, że jadę jutro do Londynu.

Floryna spoważniała nagle i zapomniała nawet 
o ładnym czepku.

— Do Londynu—powtórzyła bezmyślnie.
— Tak. I jeśli zechcesz, odwiedzę Lady Le- 

estone i nakłonię ją, aby za mną przyjechała. 
Przywiózłbym ci Alfredka. Co mówisz na to?

Lady Clyde nie odpowiedziała wcale, tylko pa
trzyła na niego przerażonemi oczyma.

— Nie rozumiesz mnie, Floryno — rzekł spo
kojnie. — Jadę do miasta i jeźli mi dasz adres 
siostry, pójdę do niej i nakłonię, aby już raz przy
wiozła malca do domu. Będziesz rada go zoba
czyć, jak myślę.

— Tak — rzekła machinalnie — będę rada za
pewne.

— Musisz często miewać wiadomości od Lady 
Leestone i zapewne wie, jak jesteś niespokojną.

— Odbieram od niej listy codziennie.
— Więc daj mi adres, a będę u niej. To 

gdzieś w liensington, mówiłaś.
— Zdaje mi się że adres zgubiłam—rzekła Flo

ryna blednąc.
— Zgubiłaś? to niepodobna! —zawołał Adryan.
Miewając codzienne listy, jak mogłaś zgubić 

adres!
— Nie mieszka już w tym domu — rzekła Lady 

Clyde. — Bawi u kogoś innego.
— Jakto? Pojechała gdzieś w odwiedziny, gdy 

dziecko nie jest dosyć zdrowe, aby do ciebie przy
jechać? Czy też siostra twoja obwozi, je tak po 
Londynie, zmieniając ciągle mieszkanie?

— Czy mówiłam, że go obwozi? nie, nie mó
wiłam tego.

— Co się z tobą dzieje, Floryno? Tak bardzo 
zbladłaś i zdajesz się być znowu wystraszona? 
Czemże cię tak przeraziłem? Chciałem tylko od
wiedzić twoją siostrę.

_ Ja... ja nie wiem, czyby ona była temu 
rada — wyrzekła Floryna jąkając się — jest taka 
dziwna i dumna; moja siostra.

— Ależ Floryno, jakkolwiek dziwną, i dumną 
być może, zrozumie, że moja wizyta jest tylko 
oznaką uszanowania. Nie może być niczem in- 
nem.

Nagle krzyknął, bo Floryna leżała bezprzyto- 
mna na ziemi. Usłyszawszy głos męża, Eleonora 
poskoczyła od fortepianu.

— Co się stało, Adryanie? — rzekła — czy jej 
prawiłeś morały? Musiałeś ją przestraszyć. Pod
nieś jej głowę. Nie będziemy wołać służących, 
zaraz przyjdzie do siebie. Co jej powiedziałeś?

— Nic, moja droga, coby ją zatrwożyć mogło 
— odparł Adryan. — Przeciwnie, chciałem jej 
zrobić przyjemność i prosiłem o adres siostry, aby 
ją jutro odwiedzieó w Londynie.

— To nie był powód do zemdlenia — rzekła 
Eleonora.

— Przyjęła tak dziwnie moję propozycyą! Naj
pierw powiedziała, że zgubiła adres siostry -— po
myśl zgubić adres osoby, która do niej codzień pi
suje! — Potem mówiła, że Lady Leestone opu
ściła Kensington, to znów utrzymywała, że jej 
siostra jest dziwna i dumna! Cóż na to mówisz, 
Noro?

— Nic zupełnie —- odparła. — Lady Clyde tak 
szczególna jest we wszystkiem, że na to zważać 
nie trzeba. Mdleje, kiedy jej chcą zrobić przy
jemność, a zdaje się być wesołą, kiedyby zemdleć 
powinna. Ale już przychodzi do siebie, nie będę 
jej wspominać, o tem co się stało.

Ale Floryna sama dużo mówić zaczęła. Otwo
rzyła oczy z westchnieniem i uśmiechem.

— Dziwię się —rzekła—żeście jeszcze nie stra
cili cierpliwości ze mną, ale cały dzień niedobrze 
się czułam.

Adryan spojrzał na nią poważnie..
— Czy jesteś pewną, że to nie moje słowa wpły

nęły na ciebie, Floryno?
— Nie pamiętam, co mówiłeś. Pozwól niech so

bie przypomnę.
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bodniej. Mogło to być oznaką ulgi z powodu u- 
suniętego niepokoju, albo po prostu rozkoszy od
dychania świeżem powietrzem, jak mówiła.

Floryna spiesznie się oddaliła; zdawało się że 
na skrzydłach przebyła park i gościniec i skiero
wała się w stronę miasteczka Rodney. Nigdy 
w swem rozpieszczonem życiu nie szła tak prędko 
wśród nocy i samotna. Nie oglądała się wcale, 
nie odpoczywała, ale tym samym szybkim krokiem 
dobiegła do stacyi.

— Czy bióro telegraficzne jest otwarte! spytała 
bez tchu posługacza?

— Właśnie je zamykają, niech się pani spieszy
— odpowiedział.

Wskoczyła raczej niż weszła na drewniane 
schody.

— Boję się czym się nie spóźniła — rzekła do 
telegrafisty, który właśnie z bióra wychodził.
— Proszę wstrzymaj się pan — wynagrodzę za tę 
chwilę.

W milczeniu podał jej szemat do zapełnienia i w 
milczeniu przyjął złoto. Ona napisała.

„Od F. Sabinę, Rodney, do Klary Leestone.
— Przyślij jak najraniej telegram, że przyjeż
dżasz z Alfredem, a przybywaj bez zawodu. 
Wytłomaczę.“

— Poślij to pan zaraz — rzekła Lady Clyde.
— Czy pan jesteś pewny, że telegram będzie od
dany w Londynie dziś wieczór?

— Z pewnością—odparł urzędnik.
Wtedy powróciła tą samą drogą, jak mogła naj

spieszniej.
Wielki zegar na stajniach bił dziesiątą, gdy 

Floryna doszła do zamku.
— Jeżeli nie zauważyli mojej niebytnośei—po

myślała — wszystko będzie dobrze.
Zatrzymała się znowu pod oknami swej sypialni 

i rzuciła kamyczek. Widocznie Mary czuwała, 
bo na ten szmer światło w oknach znikło i wkrót
ce zaświeciło w bibljotece.

— Czy to mylady? — spytała cicho dziewczyna.
— Tak, Mary, otwórz prędko.
Za chwilę była w bibljotece.
Pani i sługa w milczeniu weszły na schody, La

dy Clyde zrzuciła płaszczyk skoro tylko drzwi się 
zamknęły i odetchnęła z głębi piersi.

— Doskonale się sprawiłaś, Mary, czy nie py
tał się kto o mnie?—spytała.

— Nikt nie wchodził do tego skrzydła; mylady, 
odparło dziewczę.

— To dobrze, — powiedziała Lady Clyde z u- 
śmiechem i zdawało się, jakby jej ciężar spadł 
z serca. — Patrz jak przechadzka mi pomogła — 
dodała z rumianą twarzą i świecącemi oczami.

— W istocie mylady lepiej wygląda — odparła 
służąca.

Przez kilka chwil Floryna była niezwykle oży
wiona. Śmiała się, mówiła i zdawała się zupełnie 
swobodna, ale wkrótce cień powrócił na jej czoło 
i wpadła w zamyślenie.

— Mary, czy często śnią ci się jakieś niebywa
łe rzeczy? zapytała, gdy dziewczę miało już 
odchodzić.

— Tak, mylady, często mi się coś marzy — od
parła.

— Ach, jak ja tych snów nie lubię, zawsze są 
smutne. Mary przynieś mi kieliszek mocnego ja
kiego wina. Po długim spacerze to mnie uspokoi 
i będę spać dobrze.

Mary przyniosła żądany napój i tej nocy, w któ
rej posłała telegram, Lady Clyde zmusiła się do 
snu mocnym trunkiem.

ROZDZIAŁ XIII.

Następnego poranku, gdy się wszyscy spotkali 
przy śniadaniu, Floryna wyglądała daleko lepiej

i ubrana była z niezwykłą starannością. Ożywio
na i wesoła, posunęła się nawet do żartów z wczo
rajszej choroby. Eleonora patrzyła na nią z po- 
dziwieniem.

— Pozwól mi oddać sobie adres siostry, abym 
nie zapomniała, rzekła Floryna, podając Adryano- 
wi złożony papier.

Rozwinął go i przeczytał: Lady Leestone, Kil- 
burn Terrace, Kensington.

— Zapomniałaś o numerze—rzekł— musiałbym 
szukać w każdym domu.

Zdaje mi się że 42—odpowiedziała Lady

— Będę się starał wszelkiemi sposobami nakło
nić Lady Leestone do przyjazdu. Powietrze wio
senne jest tak zdrowe i wzmacniające w Clydesda- 
le. Czy nie zgadzasz się ze mną, Floryno?

— O, najzupełniej — odparła. — Jestem pew
na że...

Nie skończyła zdania, bo w tej chwili lokaj 
przyniósł telegram do Lady Clyde.

.— Telegram do mnie! — zawołała—aby nie zła 
wiadomość.

Blada i drżąca otworzyła papier i słaby okrzyk 
wyrwał się z jej ust.

— Nic się złego nie stało, Floryno? — spytała 
Eleonora.

— Nie — odrzekła—nic złego, ale dziwnie się 
rzecz składa.

Z uśmiechem podała papier Adryanowi.
— To dziwne, — mówiła dalej — chciałeś być 

u mojej siostry, a ona donosi, że dzisiaj przyjeżdża.
— Co dzień spodziewałaś się przybycia siostry, 

Floryno, a Adryan od dwóch tygodni wybierał 
się do Londynu, nic dziwnego że oba zdarzenia 
na jeden dzień wypadły — odparła spokojnie 
Eleonora.

Adryan przeczytał głośno.
„Alfredek jest zdrowszy. Spodziewam się 

przybyć do Clydesdale w południe. Staraj się 
nie rozdrażniać Alfredka zbyteczną czułością 
przy powitaniu.„

— Lady Leestone wydaje się bardzo roztropną 
osobą—zauważył Adryan. Czy Alfredek jest tak 
nerwowy, Floryno?

— Wcale nie jest silny, łatwo go rozdrażnić, 
a to zawsze przyprawia go o chorobę.

— W Clydesdale prędko przyjdzie do sił 
i zdrowia — rzekł Adryan. — Jest to najzdrowsza 
pod słońcem miejscowość, a przytem będzie miał 
najlepsze pożywienie i troskliwą opiekę.

— Tylko go nie psujcie — powiedziała śmiejąc 
się Floryna, ale oboje zauważyli, że była przy
tem bardzo blada.

— Oddaj ę ci teraz adres siostry, Floryno. Ża
łuję bardzo, że tak wypadło, ale mam terminowy 
interes, którego odłożyć nie mogę. Gdyby Lady 
Leestone była wprzód uwiadomiła o swoim przy
byciu, mógłbym był tak się ułożyć, aby z nią po
wrócić.

— Mówiłam ci,że Klara jest bardzo dziwna, za
uważyła Floryna z uśmiechem. — Nigdy nie wiem 
naprzód co postanowi. Ale już po dziewiątej, 
wkrótce ją ujrzymy.

— Jak to będzie rozkosznie słyszeć tu szczebiot 
i śmiech dziecka — rzekła Eleonora. — Ale naj- 
pierwszą rzeczą jest przekonać się, czy wszystko 
jest gotowe na przyjęcie tych najmilszych gości. 
Musisz wybrać pokoje dla Lady Leestone, Flo
ryno.

— Nie będzie zadowoloną jeśli blisko mnie nie 
zamieszka—odparła Lady Clyde.

— Jest tyle pokoi w zachodniem skrzydłe, że 
możesz wybrać, które ci się podobają Floryno.

Adryan tymezasem pożegnał się z niemi.
— Bardzo żałuję że nie mogę przyjąć syna Ru- 

perta. Wytłomacz mnie przed siostrą, Floryno, — 
powiedział wychodząc.

— Ach! — rzekła Floryna do Eleonory, kiedy 
■ zostały same — zdaje mi się to rzeczą niepodobną, 
: aby mój drogi synek naprawdę tu dziś przybył. 
Eleonoro, chodź ze mną do biblijoteki, pragnę 

, dziś zobaczyć portret Ruperta.
• Gdy weszły do pięknej sali, poranne światło pa
dało jasno na ogorzałą, szlachetną twarz Ruper
ta Clyde. Floryna wpatrzyła się w nią poważnie.

— Czy ci się nie zdaje Eleonoro, że w o- 
czach portretu jest coś, jakgdyby usta siliły się 
przemówić. Dziwne wrażenie robi dobry portret? 
— Cieką wam, czy Rupert wie, że młody dziedzic
Clydesdalu dzisiaj przyjeżdża?

— Nie możemy zgłębić tajemnic zamkniętego
dla nas świata — odparła Eleonora — i jestem 
pewna, że nie bylibyśmy szczęśliwi poznawszy je. 
Co Bóg zakrył przed nami, nie powinno być od
słaniane.

— Ależ, Eleonoro, gdy patrzę w oczy Ruperta 
zapytuję się mimowolnie, czy on wie, że Alfredek 
przybywa do jego rodzinnego domu? — Patrz 
światło pada na oczy i wydają się jakby żywe!

Obiedwie kobiety stały jakiś czas w milczeniu. 
Jedna wytwornie piękna, królewskiej postawy 
druga ładna wprawdzie, ale z wyrazem dziecka 
lub lalki, nie sprawiała wrażenia. Jednę sir Ru
pert kochał szalenie i namiętnie a z drugą się oże
nił.—Po kilku chwilach oddaliły się powoli.

— W południe podróżne przybędą — rzekła 
Eleonora. Nie zapominajmy że czas ucieka, Flo
ryno, już tylko godziny brak do południa.

Cały dwór był w poruszeniu, jedni drugim po
dawali tę nowinę, że młody dziedzic przybywa.. 
Tylko wszyscy się dziwili, że mylady tak jest obo
jętną.

— Gdybym była na jej miejscu — mówiła po
kojówka — oszalałabym z radości, że mój synek 
przyjeżdża już na zawsze.

— To wcale nie na zawsze — mówił kucharz 
odznaczający się praktycznym sposobem widzenia 
rzeczy, wkrótce chłopiec pójdzie do szkół.

— Zawsze mylady mogłaby się wydawać szczę
śliwszą. Jestem pewna, że dom inaczej będzie 
wyglądał skoro w nim dziecko zamieszka.

Eleonora jedna nie mogła oskarżać Florynę 
o obojętność względem syna. Widziała nerwo
wość, nad którą ledwie mogła zapanować z naj- 
większem wysileniem.

Kiedy się południe zbliżało, Floryna położyła 
drżącą rękę na ramieniu Eleonory.

— Eleonoro — rzekła — nieśmiałabym kogo 
innego prosić o tę łaskę, ale ty mnie zrozumiesz^ 
jesteś tak litościwą.

— Żądaj czego chcesz, Floryno, nie myślę że
byś wymagała czegoś nad moję możność.

— Chcę wyjść sama na spotkanie mojej siostry 
i synka—rzekła cicho.

— Ależ to bardzo naturalne — odrzekła Eleo
nora — samabym ci tę myśl podała. Przytem, 
Floryno, jesteś tu panią, to jest twój dom, nie 
mój.

— Wiem o tem —rzekła niecierpliwie Floryna, 
— ale myślałam że ci się to dziwnem wyda.

— Dziwiłabym się gdybyś pragnęła mieć świad
ków swego spotkania z synkiem, Floryno.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Warszawa. Drukiem S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20 3,03B0JeH0 Ęeu3ypoK)
BapmaBa, 14 Isojta 1881 ro^a.
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