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Przekłady z antologii greckiej.

MIMNERMOS.

Helios! z losów ordynku 
Ruch wieczysty przypadł ci;

Trud twój jest bez odpoczynku 
Po wszystkie dni!

Zaledwo różana zorza 
Wychyli się z morza,
I na niebo się wzniesie 
Ponad oceanu fale,
Łoże, rzeźbione wspaniale, 
Heliosa niesie.

Hefaistos-bóg to łoże 
Własną dlań ręką żłobił, 
Szczerozłote, i skrzydłami 
Do lotu usposobił.

Śpiąc słodko, nad wodą płynie 
Z ziemi Hesperyd dalekiej 
Ku Etiopów krainie 
Helios boski, przez wieki.

Tam jaśnieje rydwan złoty, 
Rumaki tam rącze stoją, 
Czekając aż ranna zorza 
Znowu twarz wychyli swoją.

Tam w rydwan wstępuje,
Po niebie żegluje,
Hyperiona syn, Helios.

Helios! z losów ordynku 
Trud wieczysty przypadł ci; 
Trud twój jest bez odpoczynku 
Po wszystkie dni.

ALKMANOS.

Cisza spłynęła na wierzchołki gór,
Osnuły się w spokój doliny,
Umilkły skały sięgające chmur,
Umilkły przepaści, kotliny.

Zasnął wszelaki czarnej ziemi płód,
Zwierz leśny i pszczoły robocze,
Posnęły straszne twory morskich wód,
Ptak żaden się nie zatrzepocze,
Łagodnie śpiący wśród owisłych piór.

Wszystko się w koło marzeniem kołysze,
I w zapomnieniu kąpie, a ja słyszę 
Ten niemy ciszy i milczenia chór * 1).

_____________ Alf.

1) Porównaj Goethego:
Auf allen Gipfeln ist Ruh’,
Von allen Wipfeln hörest du 
Kaum einen Hauch;
Es ruhen die Voegel im Walde.... i t. d.

SAMA JEDNA
POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA 

przez

J. I. Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg).

Prosper, czy-to odgadł, czy sam się domyślił, że 
powinien był powiedzieć jej coś o br. Zygmuncie— 
rzekł w końcu:

— Wie pani, że ten zacny i najszlachetniejszy 
z ludzi dotąd o mnie nie zapomniał. Miewam od 
niego listy.... ale jakie smutne!

Lekki rumieniec przebiegł po twarzy gospodyni.
Nie śmiała pytać; Sitko mówił dalej:
— Hr. Zygmunt zakopał się na wsi. Pisał rai 

że nie widuje prawie nikogo; samotność mu naj
milsza. Jeszcze to szczęście dla niego, że kupił 
jakiś majątek, którym się zajął, bo był spusto
szony.

Sitko nazwisko majątku wiedział, ale nie wie
dział, że on należał do ojca Ludmiły.

— Pani może, znając te strony—kończył Sitko— 
znasz i te dobra, o których hrabia pisze, jako 
o czemś ukochanem przez siebie. Położenie musi 
być piękne. Hrabia pałac dawny odnawia i park 
stary rozszerza. To jedno go jeszcze bawi w życiu 
i o tem jednem całe listy mi pisuje. Kazał sobie 
różne rzeczy rysować, malować, rzeźbić, posyłać.

— Jakże się to nazywa? — zapytała obojętnie 
Ludmiła.

. — Brzegi! — rzekł Sitko, niedomyślając się ja
kie ten wyraz wrażenie zrobi na Ludmile. Wy-
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krzyknęła, usłyszawszy go i zbladła. — Prosper 
nie mógł pojąć, co się stało. Patrzał na nią, lecz 
natychmiast zaczął mówić o czem innem.

— Hrabia Zygmunt musi mieć przecież rodzi
nę?—spytała po małym przestanku.

— Jaką? — odparł Sitko. — Rodzice dawno nie 
żyją, a on się przecież nie ożeni.

Ludmiła oczy spuściła.
Przebolała miłość wracała po latach dziesięciu.
Nie dozwoliła mówić dłużej Prosperowi i zwró

ciła rozmowę na Florencyą, w której chciała mu 
być przewodniczką.

Przesiedzieli tak aż do wieczora; — Prosper 
wreszcie, ucałowawszy rękę Ludmiły, cały w my
ślach, poszedł napowrót do miasta.

Korrespondencya jego z hr. Zygmuntem, często 
po kilka miesięcy przerywana, bo Sitko nie lubił 
pisać i nie umiał—i tym razem oddawna była za
stygła. Zdawało się jednak Sitce, iż miał obo
wiązek donieść mu natychmiast, że znalazł nare
szcie Ludmiłę. Wiedział, że po latach dziesięciu 
uczucie dawne dla niej nie mogło już być tak ży- 
wem; przypuszczał, że stała mu się obojętną: są
dził jednak, iż rad będzie wiedzieć, jak szczęśli
wie—według jej wyrażenia—do portu dopłynęła.

Ręka p. Prospera władała młotem bardzo zrę
cznie, piórem nader nieudolnie. Nazajutrz więc 
rano, gdy przyszło list stylizować, który chciał 
wyprawić, nim-by mu zakazała Ludmiła, Sitko 
straszliwie nad nim pocić się musiał.

Szczęściem trafił na najwłaściwszy sposób: na 
opis swej wędrówki, przybycia do Florencyi i 
spotkania. Ale, gdy przyszło do zdania sprawy 
z tego, jak znalazł Ludmiłę, pióro, niezręczne, od
mówiło posługi.

„Hrabiankę znalazłem — pisał — dzięki Bogu, 
w dobrym stanie zdrowia — i, jak mi sama zaraz 
oznajmiła, właścicielką własnego domku i ogród
ka. Prawdę rzec, dom i ogródek nieosobliwe i 
niepiękne, ale i za to Panu Bogu dziękować. 
Dzieje się jej nieźle, bo Anglicy kopie od niej ku
pują i roboty ma dosyć“.

O tem, jak ją znalazł zmienioną, usposobioną, 
Sitko pisać się nie ośmielił—bo tego-by nie potra
fił opowiedzieć. Prawie do południa przesie
dziawszy nad przepisywaniem listu, Prosper, zmę
czony nim daleko więcej, niż gdyby kuł marmur 
najtwardszy, poszedł na dobrze zasłużone śnia
danie.

Na obiad był proszony do owego domku, który 
nieosobliwym nazwał, choć wistocie wydał mu się 
on pięknym. Lecz Sitko dla ideału swego najwspa
nialszy nawet pałac na Lung’Arno byłby uważał 
za zbyt mały i ubogi.

Dwa tygodnie towarzysze Prospera pozostali 
we Florencyi, lecz wkońcu czas było wracać do 
Rzymu. On się wymawiał od tego, myślał: czy by 
wistocie nie znalazł tu roboty? — Panna Ludmiła 
namawiała go i pomagała, a oprócz tego ofiaro
wała mu stół u siebie, który Sitko, nie dla chleba, 
ale dla przyjemności widzenia jej i służenia swej 
pani, wielką pokusę miał przyjąć. Wymawiał so
bie jednak, że darmo jeść nie będzie, tylko się 
stołować.

Złożyło się tedy, iż Sitko we Florencyi ugrzązł 
i do Rzymu już nie myślał powracać.

Było to w początku jesieni.
Zima się już rozpoczynała, a bardziej to prze

silenie jakieś, które tu dzieli jesień od wiosny, 
gdy pan Prosper, który drugi list już był wy
prawił do hrabiego, oznajmiający mu o przenie
sieniu się nad Arno, pracując jednego rana około 
olbrzymiego posągu ś. Piotra, usłyszał, na ruszto
waniu siedząc, z dołu go dochodzący głos polski:

— Niech będzie pochwalony.
Młot omało nie wypadł mu z ręki; hr. Zygmunt 

stał z podniesioną ku niemu głową — i wesoło wi
tał robotnika.

Sitko wcale się go tu nie spodziewał; nie miał 
odpowiedzi na listy.

— Schodź, mój kochany Prosperze—dodał hra
bia—czekam na ciebie.

Sitko stoczył się bardziej, niż zbiegł, chociaż 
ręki wyciągniętej mu na powitanie uścisnąć nie 
mógł, bo "jego zakurzona dłoń nie czuła się jej 
godną.

Radość niezmierna malowała się na jego twa
rzy; przypatrywał się przybyłemu, drżał i nie

śmiał go nawet pytać o nic, tak był pewien, że li
sty, które zostały bez odpowiedzi, tu go sprowa
dziły. Kochał go zawsze; ale ta wierność uczu
ciu, dla kobiety, którą czcił, czyniła mu go droż
szym jeszcze.

Razem wyszli z pracowni, chociaż Prosper 
w swoim przyodziewku wytartym wstydził się 
towarzyszyć hrabiemu i chciał pójść zmienić su
knie na świąteczne.

— Daj-że temu pokój — zawołał hrabia — chcę 
cię mieć, jak jesteś. Mów mi, opowiadaj, naucz, 
jak mam postąpić.

— Ja?—zapytał Sitko!—Nie, panie hrabio—na 
to ja głowy nie mam.

— A więc—rób o co prosić cię będę. — Idź do 
niej, przygotuj ją do tego, że przybyć mogę. Przy
znaj się, iż pisałeś do mnie, powiedz, żem oznajmił 
przybycie moje.

— Jeżeli ci powie, że mnie widzieć i przyjąć nie 
zechce.... Tu hrabia się zawahał.

— Powrócę do Brzegów, nie zakłócając jej 
spokoju.

Sitko poszedł natychmiast się przebrać i z po
śpiechem niezwyczajnym wpadł do domku Ludmi
ły. Ona tylko co była powróciła z refektarza da
wnego klasztoru, w którym przez długie lata 
ukrytą była Wieczerza Rafaela; składała swą te
kę i farby, gdy Sitko, jaśniejący radością, wbiegł 
do jej pokoju.

— Co to cię tak rozruszało i ożywiło?—zapyta
ła, śmiejąc się.

— List miałem od hrabiego! —wykrzyknął Pro
sper, do przygotowywania wcale niezręczny. — 
Hrabiego tylko co we Florencyi nie widać!

Z nadzwyczajną obawą oczekiwał Sitko skut
ku tego wykrzykniku, którego wczas nie umiał 
wstrzymać na ustach.

Lękał się oburzenia, gniewu—przestrachu, cze
goś gwałtownego, eona jego sumienie spaść miało; 
ale, jak prawie zawsze w rachubach ludzkich, 
przewidywanie to zawiodło go. Panna Ludmiła 
stała zupełnie spokojna, trochę bledsza, jakgdy- 
by nie on, ale coś ją już wprzódy do tej niespo
dzianki przygotowało.

— Hrabia miałby przybyć do Florencyi? — 
spytała.

— Tak jest! tak jest!—począł Prosper ośmielo
ny—miałem wiadomość od niego z drogi.

Spojrzał na Ściborzankę, która oczyma zdawa
ła się go badać, jakby czuła, że kłamał.

— Florencya — dodała — godną jest widzenia, 
hr. Zygmunt lubi sztukę: nie widzę w tem nic dzi
wnego.

— I nie widzi pani też, że on przecie tu nie dla 
Florencyi przyjeżdża?

— A dlaczegóż?—odparła Ludmiła powoli.
— Dla pani — przerwał gwałtownie przyjaciel, 

którego oczy małe połyskiwały.
Ze spuszczoną głową słuchała Sciborzanka.
— Nie sądzę—rzekła—a smutnem-by to może by

ło dla niego i dla mnie po latach dziesięciu. Z wy- 
stygłemi sercami, zestarzałemi się spotkać—po to 
tylko, aby się przekonać, że silne uczucia nigdy 
w całej sile swej długo trwać nie mogą.
, Sitko, którego przywiązanie i uwielbienie dla 
Sciborzanki w ciągu tych lat dziesięciu nie uległy 
żadnej zmianie, zaprotestował ruchem i słowem.

— A! jak Boga kocham, że nie! — zawołał. — 
Mnie się zdaje, że poczciwe uczucia rosną, nie sła
bną. Chybaby ci, co je w sobie noszą, popsuli się 
i nie byli ich warci, a to—być nie może.

Sciborzanka nie odpowiedziała na to i odwróci
ła się. Sitko był nadzwyczaj uszczęśliwiony, że 
ani nie protestowała przeciwko widzeniu się, ani 
zastrzeżeń nie robiła żadnych. Po dawnem postę
powaniu wydawało mu się to trochę dziwnem i 
niezrozumiałem, chyba — była już dla niego tak 
zobojętniałą....

— Jeżeli hrabia dziś, jutro przybędzie — ode
zwał się—jestem pewnym, że pierwszem jego ży
czeniem będzie służyć pani.

Pani mi nie zabrania?
Sciborzanka poprawiła coś na staludze z pozor

ną obojętnością. Sitko śledził jej ruchy, ale jego 
znawstwo ludzi i serca ludzkiego nadzwyczaj by
ło ograniczone: oszukać go mógł, kto chciał. Brał 
wszystko za dobrą monetę. Zdumiewał się więc 
tylko, jak Ludmiła zupełnie wszelkie uczucie w so

bie stłumiła i myślał:—Tak—dziesięć lat! dziesięć 
lat! to prawda.—Cóż dziwnego.

— Proszę cię, p. Prosperze—odparła po namy
śle, zwracając" się z uśmiechem do niego — sam 
przecież miarkujesz, że to-by było śmiesznem. 
Dlaczegóż starzy znajomi, którym niegdyś jakieś 
marzenia przesunęły się przez—głowę, nie mieliby 
się z nich pośmiać po latach dziesięciu?

Sitko stał smutny. Skłonił się; wdzięczen był 
nawet, że się tak wszystko pokojowo kończyło; ale 
zpowodu hrabiego przykro mu było niewymownie. 
Z góry sobie układał, że mu o tem zastygnięciu 
wcale nic nie powie.

Panna Ludmiła natychmiast rozmowę zmieniła 
i zapytała Prospera: czy ramy rzeźbione, które 
dla niej miał zamówić—były już w robocie?; potem: 
nad czem on sam pracował?; naostatek o jakieś 
wino, które u niej pił i chwalił: czy go nie zechce 
parę fiasconów wziąć do domu, bo je dla niego od
stawiono?

Sitko, zbyty tak—ale uspokojony, wyszedł, wy
znając w pokorze przed sobą, że - - serce ludzkie 
było wielką zagadką.

— Osobliwa rzecz! —mówił sobie—daleko wię
cej okazała wzruszenia, poznawszy mnie na ulicy, 
niż gdy jej oznajmiłem hrabiego. Biedny hrabia, 
który ją zawsze tak gwałtownie kocha!

Wróciwszy do hotelu, Sitko ułożył twarz weso
łą i oznajmił, że — panna Ludmiła wrcale nie pro
testowała przeciwko odwiedzinom i zdawała się 
w nich nie widzieć nic niewłaściwego.

Zygmunt starał się go wybadać: jak wiadomość 
przyjęła, co mówiła; lecz Sitko, niemogąc mu po
wiedzieć prawdy, zaplątał się; a że kłamał nie
zręcznie; z jego opowiadania hrabia nie mógł 
najmniejszego wyciągnąć wniosku.

Prosper był tego zdania, iż dopiero nazajutrz 
w domku na przedmieściu pokazać się było mo
żna. Znał godziny, o których Ludmiła bywała 
w galeryi i w domu, i oznaczył porę najwłaściw
szą, jak mu się zdawało — gdy obiad schodził ze 
stołu.

Dnia tego Prosper do roboty swej nie powrócił; 
siedzieli razem. Sitko opisywał, opowiadał, bawił, 
zawczasu przewidując, że spadnie nań potem cię
żar pocieszania tego biednego hr. Zygmunta, dla 
którego Sciborzanka stała się tak obojętną; oskar
żać jej nie śmiał o to, ale trochę go bolała ta—nie
wdzięczność.

Gdy nazajutrz, ku wieczorowi, zbliżyli się do 
domku, który zdaleka już Sitko towarzyszowi swe
mu pokazał, hr. Zygmunt, milczący, ani na pyta
nia nie odpowiadał, ani też nie zdawał się bardzo 
słuchać tego, co mu mówiono.

Z obawą na dole zapytał Sitko Bettiny: czy pa
ni powróciła? — za odpowiedź odebrał poruszenie 
głową.—Ręką wskazał na górę.

W saloniku stała Ludmiła, trzymając obrazek 
w ręku i zdając się próbować: czy dostatecznie 
był wyschły. Na widok hrabiego podniosła zwol
na oczy, i z zupełnym spokojem i uśmiechem—po
dała rękę wchodzącemu, który wzrok utopił w jej 
wejrzeniu.

Co sobie oczy ich w tej chwili powiedziały: drżą
cy Prosper dostrzedz ani odgadnąć nie mógł. Gło
sem, w którym wzruszenia czuć nie było, odezwa
ła się gospodyni:

— Witam hrabiego!

(Dokończenie nastąpi)

ŻYCIE POD ZWROTNIKIEM
przez

Sygurda Wiśniowskiego 1).

Pozwólcie mi się wyspowiadać, że stojący przed 
Wami podróżnik, wcale nie idealista, ale człowiek 
dość ściśle z realnem życiem się liczący, a potrą-

1) Wygłoszone jako odczyt na dochód Osad Rólnych, w sali 
Ratusza Warszawskiego, w d. 30 Marca 1881 r,
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caniem przez rozmaite narody zatwardziały, 
przecież ma swój ideał, dla którego gotów jest nieść 
ofiary — jeden ideał tylko, ale tern droższy, że 
tylko jeden. Jako gwoźdź w twarde drzewo 
wbity, tkwi on w sercu mojem.

Spróbuję ten ideał odmalować.
Często mi się wydarza bawić się budowaniem 

w wyobraźni d'un château en Espagne, a ten mój 
aladynowy zamek na lodzie wydaje mi się cu
dnym. Stoi on sobie nad żółtą rzeką wspaniałą, 
u mostów, ze złotych pajęczyn splecionych. Wie
niec pól zielonych lub białych go otacza — we
dług pory roku. Jego śliczne wykończone, lekkie, 
iglaste wieże strzelają popod jasne obłoki na
dziei. Sale i komnaty w nim pełne wzorzystych 
wyrobów perskich krosien, i miękkich aksamitów, 
i drogich kruszców, i lapis lazuli, i tkanin, i gobeli
nów, i boskich malowideł zpod włoskiego nieba 
uniesionych, i białych istot olimpijskich z fidyaszo- 
wego kamienia. Wciąż się po nim rozlegają pie
śni nieśmiertelnych bardów. Kazanłykowe ogrody 
nie posiadają czarownej, upajającej woni, jaką 
mój zamek przejęty.

Ponad skarby jego i niebo nad nim, wiecznie 
błękitne, podziwiam wszakże mieszkańców mego 
urojonego zamku. On jest tylko ładną skorupą, 
oni perłami drogiemi. Zmrok komnat mego pa
łacu oświetlają jaśniej od lamp alabastrowych 
korony kędziorów na kształtnych główkach dzie
wic Nawet wietrzyk swywolnik w pustym się 
locie lubi zatrzymywać, żeby się temi włosami 
pobawić, a potem odlecić słodszym i czystszym, 
bo go niewinne tchnienie mieszkanek mego grodu 
wszelkiej skazy pozbawiło. Przebywają także 
w moim gmachu urodziwe matrony, których spoj
rzenie jest tak skromne i uczciwe, że złe każde 
przed niem się chowa. Łoskot kroków kasztela
nów i rycerzy, ciągnących krużgankami zamczy
ska, . grzmi majestatyczniej od szumu wielkiej 
rzeki u jego wałów.

Izdąjemi się dalej często w mojem widzeniu, 
iż niejedno oko z tego zamku mnie, dalekiemu, sym
patyczne spojrzenia posyła; że mnie w nim niekie
dy wspominają. A te spojrzenia przyświecały jak 
gwiazdki na widnokręgu mego pochmurnego, wę
drownego życia, a te wspomnienia, do mnie przyla
tujące, stawały się słowami otuchy. We włóczę
gach i postach, gdy się męczyłem, gdy badałem, 
uczyłem się i zapominałem; w każdej strefie i przy
godzie, gdzie tylko świeca mego istnienia płonęła 
powoli: dbałem o opinią zamkowych panów, wa
żąc zawsze i wszędzie każde pisane słowo, żeby 
ich uznania nie stracić.

Czyż, potrzebuję dodawać, że mój zamek ideal
ny zowie się —- Warszawą? że cenna mi dobra 
opinia jest — waszą? że ideałem moim, dla któ
rego zawsze chętnie poniósłbym ofiarę, jest za
trzymanie waszej przychylności? że w końcu, po
chwał waszych, nad wszystkie inne przyje
mnych, ponad wszystkie inne pożądam.

A skutkiem tej żądzy dzieje się, że, jak wszyst
kie drogi niegdyś do Rzymu wiodły, jak wszyst
kie tętna do serca zmierzają, tak też i wszystkie 
moje długie, kręte, kluczkowate wędrówki sprowa
dzają mnie wkońcu do Warszawy. Niech jeno gło
wa wrażeniami ociężeje, zaraz ciągnie w tę stronę, 
jak kamień spadający do ziemi. Spieszę wtedy 
magnis itineribus, jak p. Pasek powiadał, do punktu 
ciężkości mego świata; a chociaż przyznam, iż 
nie we wszystkiem on do mego idealnego zamku 
podobny, bo ani ulice jego, w braku kanalizacyi, 
różaną wodą nie płyną, ani mury tęczowemi bar
wami Ekbatany nie płoną, przecież rozczarowa
nia nie doznaję, gdyż spojrzenia przyjazne i słowa 
przychylne, w snach mych widziane i słyszane, 
spotykam tu w rzeczywistości.

Zdradziłem Wam już, panowie i panie, moją ta
jemnicę. Wiecie teraz, że stoję przed wamf ra
czej dla dogodzenia własnej tęsknocie, odczyt mój 
zaś jest tylko wygodną wymówką mej wizyty. 
Wybaczcież łaskawie jego usterki i rozwlekłość. 
Próbujcie się nie nudzić, podczas gdy będę opisy
wał kraj i ludzi, przez żadnego z polskich podró
żników przedemną nie dotkniętych.

Zechciejcie przenieść się myślą do strefy pod
zwrotnikowej, do krainy Hesperyd: wyspy 
uroczej, perłą Antyllów nazwanej — Kuby, któ
rej krajobrazy i zwyczaje wolno-by doskonałemi

wzorami klimatycznych, rolniczych i obyczajo
wych stosunków w ciepłych krajach nazwać. Jej 
klimat jest tak niepodobnym do wszystkiego, czego 
się w umiarkowanej strefie doznaje, jak jej cha
rakter odrębnym jest od europejskiego.

Mógłbym się wdać w tern miejscu, gdybym się 
nie lękał cierpliwości waszej nadużyć, w długą, 
filozoficzną rozprawę o wpływie klimatu na cha
rakter mieszkańców. Z braku czasu powiem je
dnak zwięźle, że niema plemienia na świecie, 
chociażby pierwotnie hartownym, rubasznym tem
peramentem dawnych wikingów było obdarzone, 
któreby po kilku pokoleniach rozstrajającym skut
kom ciągłego lata kubańskiego oprzeć się zdo
łało, bez zleniwienia, osłabienia woli, zniewieścia- 
łości. Koniec końców, ani Kubańczycy, ani inne 
narody nie są tak bardzo winne, że są takiemi, 
jakiemi je czyni atmosfera, otaczająca ciała, te 
twarde sukienki duszy plastycznej. Pod biegu
nem, gdzie cała energia każdej jednostki ledwie 
wystarcza, żeby odpędzać uśpienie śmiertelne, do 
którego mróz mieumiarkowany nakłania — pod 
biegunem musiałby się każdy lud do Eskimosów 
stać podobnym, t. j. nie znałby ideału i rozkoszy 
nad zdobywanie i połykanie ogrzewającego tranu. 
W krajach umiarkowanych, z przemianami zimna 
i ciepła, gdzie każda zmiana księżyca nowe po
trzeby tworzy, widzimy najprzychylniejsze pole 
do rozwoju wszystkich zdolności, jakiemi Aryj- 
czycy są uposażeni. Im bliżej zaś słońce zenitu 
dochodzi, im prościej jego groty na ziemian pa
dają, im mniej zmian klimatycznych, tern też 
mniej potrzeb, tern słabsze charaktery, gorętsza 
krew, trudniej rozumowi i woli namiętność hamo
wać, przyjemniej próżnować. Zwyczaje i oby
czaje przyjmują tam niezmienną trwałość tempe
ratury jednostajnej, zajęcia monotonną regular
ność dni, jednakiej przez cały rok długości. Eu
ropejczycy, z jakiegokolwiek narodu, tak żywi 
i czynni w domu, tak niepodobni do siebie uspo
sobieniem, prędko się tam z upływem czasu 
w Kreolów przeobrażają, których charakter za
wsze jest podobny, chociażby ich pochodzenie 
i mowa, hiszpańska, francuzka lub angielska, nic 
pokrewnego nie posiadała.

Kuba, ponad inne kraje gorące, mieści na swej 
powierzchni czysto-kreolską społeczność.

Podróżnik przybywa zwykle do tej Kuby wąz- 
ką cieśniną, która z otwartego morza do t. z. ze
wnętrznego portu Hawany prowadzi. Wjazd do 
tej przystani, podobnej kształtem do listka koni
czyny (jeden z tych listków tworzy t. z. port we
wnętrzny, gdzie się handel Hawany koncentruje), 
wjazd wspomniony nie posiada nic ciekawego, ani 
malowniczego, jeśli nim płyniemy w dniu pogo
dnym, podoba się nam gładkość i przejrzystość 
wody w zatoce, tudzież jej blask metaliczny, ja
kiego na żadnem innem morzu nie widziałem. Cała 
przystań wygląda jak posrebrzana, a okręt zdaje 
się ślizgać po lustrze. Od lądu wieje wietrzyk 
luby, woni korzennej pełen.

Na lewo widzimy małą fortecę-zamek Moro, 
strażnicę przystani, uwieńczoną farem wyniosłym. 
Od tej cytadelli ciągną się nad brzegiem zanied
bane szańce. Na przeciwnej stronie wjazdu ster
czy Fort Punta, warownia otoczona kamienicami, 
których dachy są płaskie, a ściany białe, błęki
tne i zielone. Naprzeciw miasta, poza wodą, fort 
Cabana się wznosi. Mijając te rozmaite baterye, 
parowiec wpływa powoli do okrągłej, wewnętrz
nej przystani, zawierającej liczną flotę kupiecką 
z banderami rozmaitych państw. Flaga niemiecka 
prezentuje się tu częściej, niż w jakimkolwiek in
nym porcie nieeuropejskim, z powodu ożywionego 
handlu między Hamburgiem a Hawaną.

Po szklannej powierzchni portu, odbijającej 
promienie słoneczne w sposób osobliwy, pełzają 
niezgrabne, malownicze łodzie, a nad każdą z nich 
baldachim z perkalu w białe i błękitne paseczki 
rozpięty, żeby osłaniać głowy wioślarza i pasa
żerów od grotów południowych. Te czółna są za
razem i wygodą wielką i utrapieniem dla przybywa
jącego do Hawany. Bez nich nie dostałby się nikt 
na brzeg, bo z powodu płytkości wody okręty do 
doków nie dobijają, lecz zatrzymują się na środku 
portu. Z drugiej strony nic łatwiejszego nad wy
wrócenie się takiej barki lichej do wody, pełnej 
rekinów; a wioślarz tyle od nas zażąda przy wy

siadaniu, jeślibyśmy się z nim poprzednio nie umó
wili, ileby podróż z Warszawy do Krakowa ko
sztowała.

Na doku przed komorą celną widzimy pierw
szy obrazek hawańskiego lenistwa i biurowych 
nieznośnych szykan, pełnych formalności. Każdy 
pracuje, jak za pańszczyznę. Już wioślarz był 
leniwy, ale jeszcze leniwiej toczą Murzyni w po
łatanej liberyi urzędowej z dreliszka, nasze ku
fry do wnętrza komory celnej, gdzie pełno jaknaj- 
leniwszych urzędników w wolnych mundurach 
z białego płótna w błękitne paski i w szerokich 
panamskich kapeluszach — dodam nawiasem, że 
ubiór tego rodzaju jest bardzo pospolitym na wy
spie i wolnoby go narodowym strojem Hawańczy- 
ków nazwać. Murzyni przystają i ocierają pot 
z czoła co pięć kroków, biurokraci składają pióra 
co słów pięć, żeby na upał utyskiwać. Ponie
waż hiszpańscy rządcy Kuby w każdym gościu 
zagranicznym emissaryusza rewolucyjnego podej
rzewają, więc formalności pasportowe są uciążli
we. Przy rewizyi bagaży panowałaby równie 
dokuczliwa pedanterya, gdybyśmy nie wsunęli dol- 
lara otyłemu Hiszpanowi, którego oblicze i zachla
pany sosem surdut smakosza zdradzają. Łapówkę 
przyjął. Wszyscy urzędnicy hiszpańscy w An- 
tyllach ją przyjmują i, jak się zdaje, wszyscy są 
żarłokami.

Wyszedłszy z gmachu komory celnej, stajemy 
na placu pełnym dorożek o dziwnych kształtach. 
Weiług zasady, że wszystko może być niepodo
bne do siebie w dwóch miastach, prócz charakteru 
i zdzierstwa fiakrów, woźnice tych powozów naj
pierw się kłócą o honor odstawienia nas do ho
telu, a potem ten, co nas odwiózł, żąda trzy 
razy więcej nad legalną taksę; z tern wszystkiem 
nićma miasta na świecie, gdzieby dorożki ta
niej kosztowały, niż w Hawanie. Niśma też 
miasta, gdzieby były w miarę ludności li
czniejsze i potrzebniejsze, gdyż szczery Kubań- 
czyk nie poszedłby stu kroków, póki go stać na 
dorożkę. Niema w końcu miasta, gdzieby konie 
nędzniejsze były używane, a nawet szkapy war
szawskiego dorożkarza drugiej klassy wygląda
łyby jak bucefały obok wygłodzonych, dychawi- 
cznych, poderwanych zwierząt na ulicach Hawa
ny, w powozach publicznych. Konie w prywa
tnych ekwipażach są, przeciwnie, piękne i ogniste, 
a cwałują zwykle ciasnemi ulicami, na postrach 
przechodniów.

Narodowe powozy Kubańczyków nazywają się 
wolantami. Są to najdziwniejsze na świecie we
hikuły, rzadsze już teraz na ulicach stolicy, bo 
dorożkarze używają najczęściej czterokołowych 
kabryoletów, zwanych wiktoryami, ale zawsze 
jeszcze ulubione rodzinom prywatnym. Poza sto
licą innych powozów, prócz wolantów, nie używają.

Taki wolant składa się ze skrzynki o podwój- 
nem siedzeniu, nad którem się lekki daszek do 
spuszczania i podnoszenia znajduje. Skrzynka 
spoczywa na dwóch długich, gibkich drągach. Je
dne końce tych drągów leżą na osi, na której się 
dwa pajęcze, wysokie, ponad głowy siedzących 
w wolancie koła obracają. Drugie dwa końce 
drągów tworzą dyszle. Między dyszlami idzie 
koń w pysznej, platerowanemi sprzączkami zdo
bnej uprzęży. Na koniu siedzi sobie stangret 
Murzyn, czarny jak kruk, bo wolanty kozłów nie 
mają. Siedzenie jest tak umieszczone na drągach, 
że koła się za powozem znajdują, a koń stoi dwa 
łokcie od przodu skrzynki. Podczas jazdy chwieje 
się siedzenie jak na resorach, dając ciałom ruch 
przyjemny, do kiwania się Żyda przy‘modlitwie po
dobny.Liberya stangreta jest oryginalnie paradną. 
Jego ostrogi srebrne mają średnicę spodków od 
filiżanek, a czarne, fałdziste buty po pas sięgają. 
Żółta kamizelka i błękitny spencer ze świecące- 
mi guzikami, tudzież kapelusz panamski, szeroko
ści damskiej parasolki, odziewają wyższą część je
go ciała. W ręku trzyma harap długi, którym 
wciąż ponad głową młynkuje. Przy lepszych 
wolantach idzie drugi koń, zaprzężony z boku, na 
kierowniku takiej długości, że ten koń boczny 
swego towarzysza w dyszlach o pół sążnia wy
przedza, a widzowi się wydaje, iż konie idą szy
dłem.

Kubanki przepadają za przejażdżką w wolancie. 
Dwie damy cokolwiek starsze zajmują zwykle
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tylne siedzenie. Ich ażurowe muśliny, o barwach 
jasnych, letnich, spływają tak wolno z powoziku, 
jak bogate, na barki spadające, krucze kędziory 
z ich główek, na których nigdy kapelusików 
i czepeczków nie noszą. W wielu wolantach 
znajduje się na przodzie wąziutkie, składane sie
dzenie, zwane la mńa bonita, czyli ładną dziewczy
ną, bo na niem usiądą najmłodsza i najprzystoj
niejsza towarzyszka. Cały powóz ze swym stan
gretem, końmi i ładunkiem wygląda nad opis 
wszelki malowniczo.

I te wolanty i wogóle świat zamożny wysypują 
się na ulice hawańskie tylko bardzo rano, albo 
późno wieczorem. Chociaż kupcy rozpinają ponad 
każdą z ciasnych ulic baldachimy, tak że zawsze 
cień w nich panuje, przecież po jedenastej przed 
południem ani nikt sprawunków nie robi, ani 
żadna dama z domu się nie wychyla. Ustrojone 
w jaknajlżejsze szlafroczki senory i senority huśta
ją się do wieczora w biegunowych fotelach i w cie
nistych pokojach, których ściany grube upału nie 
przepuszczają, a żaluzye są zamknięte do zmro
ku. Tak się huśtając i wachlując, nic nie czy
tają, żadną robótką czasu nie zabijają. Kołyszą 
się, marzą o niebieskich migdałach, palą papie
rosy. Dopiero wieczór dom się otwiera. Damy, 
wystrojone wychodzą lub wyjeżdżają na wizyty, 
za sprawunkami, albo na Paseo, czyli bulwar pię
kny, gdzie Hawana spaceruje. Pełno tam ekwi- 
paży, kobiet uroczych, elegantów, kłaniających 
się damom z gracyą kawalerów ośmnastego wie
ku: słowem, Paseo przypomina Rotten Row lon
dyńskie.

(Dalszy ciąg nastąpi)

PRELUDYUM SZOPENA
OBRAZEK DRAMATYCZNY W JEDNYM AKCIE 

oryginalnie napisany 

przez

Zb/E. G-awalewicza.

(Dalszy ciąg),

Laura (przebiera po klawiaturze i wpada znów 
na początek Preludyum)

Ach, nieznośne palce: uwzięły się dzisiaj na te
go biednego Szopena! Czy uwierzysz pan, że to 
one same tak przypominają się do „Wniebowzię
cia“, jak Ujejski nazwał moje ukochane Prelu
dyum.

Daniel

Uważałem tylko, że dzisiejszego wieczora po
wracałaś pani do niego kilkakrotnie. Nic dziwne
go: ta melodya ma w sobie jakąś niebiańską pogo
dę, jakąś woń fiołków podczas księżycowej nocy.

Laura

Oh, nie to tylko!.... Ta melodya dla mnie osobi
ście jest talizmanem miłości.

Daniel
Jak-to?

Laura
.Wspomnienia najpiękniejszych chwil w życiu 

wiążą się z tern preludyum; ono towarzyszyło 
pierwszej mojej rozmowie z Ludwikiem (opowia
dając dalej, przygrywa sobie pocichu). Nie było to 
wprawdzie tak romantycznie, jak w poezyi Ujej
skiego, nie było księżyca na niebie, ani woni fioł
ków w powietrzu, ale był wieczór letni, cichy, jak 
ten, byliśmy we dwoje tylko przy fortepianie.... ja 
grałam, a Ludwik mówił mi o swojej miłości, 
o naszem szczęściu, — o tern, co obie nasze dusze 
marzyły, a co ja przelewałam w pieśń Szopena, 
a on w słowa pełne takiej wiary we mnie i w sie
bie, w naszą przyszłość i w harmonią serc naszych!

I Dziwnie to piękna była chwila! Potem, gdyśmy 
się pobrali, tu, na temsamem miejscu siadywali
śmy codziennie szarą godzinką na rozmowę. Była 
zima wtedy, śniegi ubieliły świat dokoła, zasypa
ły cały nasz dworek; żywej duszy, oprócz nas 
dwojga i służby nie było w całym domu. Wtedy 
było nam najlepiej. Byliśmy sami i tylko dla sie
bie.... i często w ciemnym pokoju ja siadałam do 
fortepianu, Ludwik przy mnie; ja grałam, on ca
łował mnie po rękach i mówił, że jest najszczę
śliwszym z ludzi!... Mój Boże! jakie to piękne by
ły te nasze wieczory, a poczciwy Szopen nawet 
się nie spodziewał, że jego Preludyum będzie dla 
pary kochających serc całym słownikiem miłości
i szczęścia.... Potem jeszcze, potem.... często
przy nim usypiałam moją Misię, gdy zasnąć nie 
chciała. Nie zdziwisz się pan temu, że mimowoli 
wracam tak często do tej melodyi, chociaż.... w o- 
statnieh czasach coraz rzadziej przypominani ją 
sobie i Ludwikowi.

Daniel

O nie, nie dziwię się teraz—pani.

Laura (wstaje od fortepianu)

Ale ze mnie wcale nie zabawna gospodyni! Od 
dwóch dni bawisz pan już u nas, a słuchać musisz 
tylko moich zwierzeń, nudzisz się w naszem domo- 
wera zaciszu. Oj, rdzewiejemy, panie Danielu, 
jak powiada Ludek. Panu, wracającemu z wiel
kiego świata, pociesznem wydawać się musi to 
nasze życie wiejskie na ustroniu, zabitem deskami. 
Gdyby nie pani Ewa, która zjechała na kilka ty
godni do siebie, o pół milki tylko od nas, gdyby nie 
odwiedzała nas prawie codziennie, moglibyśmy 
zapomnieć o całej Europie.

Daniel

Alboż pani Ewa aż całą Europę przypomina? 

Laura

Oh, to bardzo światowa dama; ja przy niej wy
glądam jak trusia i słucham tylko, gdy mówi. Dla 
mego Ludwika to prawdziwa rekreacya teraz. Ca- 
łemi godzinami gadają z sobą na wyścigi.

Daniel

Przepraszam, że spytam z prostej ciekawości: 
pani Ewa mężatka?

Laura

To jest: tak i nie; ma męża i nie ma go. Żyli 
z sobą długi czas za granicą: w Paryżu, we Wło
szech; podobno nawet rozchodzili się kiedyś: ale 
teraz pan Seweryn—właśnie mąż pani Ewy—wy
jechał gdzieś za interessami do swoich dóbr na 
Ukrainę i od roku prawie nie wraca. Zresztą, nie 
znam tak dokładnie tych stosunków. Ludwik to 
panu lepiej opowie.

Daniel

To pewnie nowa znajomość pani?

Laura

Moja—tak, ale mąż znał ją podobno jeszcze za 
kawalerskich czasów. A panu jak się podobała? 

Daniel

Czy mogę być szczerym?

Laura

O, koniecznie,

Daniel

To powiem, że wcale nie. Jest zanadto.... nie
bezpieczną, jak na kobietę.

Laura
Jak to pan rozumiesz?

Daniel

Chciałem powiedzieć, że ma zadużo broni za
czepnej i odpornej. Na jej czole i w oczach zdają 
się świecić te Cezarowe wyrazy: veni, vidi, vid! 
Kobiety takie, przyzwyczajone do zwycięztwa bez 
oporu, nie zsiadają z tryumfalnego wozu, który 
ich wiezie drogą życia, ciągniony przez tłumy nie
wolników; tak się przyzwyczajają brać cudze ser
ca, że o swojem własnem zapominają zupełnie i nie 
oddają go nikomu. Są to Molochy miłości, żądne 
ciągle nowej ofiary.

Laura

Jaki z pana surowy sędzia!

Daniel

Nie darmo noszę swe imię; chociaż bowiem 
nie siedziałem nigdy jeszcze w lwiej jamie, przy
siadałem się już do niejednej lwicy w arenie wiel
kiego świata i ztąd znam je lepiej od innych. 

Laura

Bądźcobądź, pani Ewa jest niepospolitą kobietą. 

Daniel

Czy i Ludwik zdanie to podziela?

Laura

On przedewszystkiem: a Ludwik zna się na tem. 
Pan wiesz najlepiej, jaki to był pogromca serc za 
swoich.... gladyatorskich czasów w salonach.

Daniel

Oh, pamiętam, pamiętam. Zwycięzki gladya- 
tor opierał się najsroższym lwicom, a dał się po
konać....

Laura (z uśmiechem)

Potulnej owieczce—chcesz pan powiedzieć? 

Daniel

Nie—gołębicy łagodnej.

Laura

Ach, przyznam się panu, że kompliment nowy i 
oryginalny.

Daniel

To nie kompliment, to prawda.

Laura

Ale, á propos gołąbka: przypomniał mi się Lolo
pani Ewy. Prawda, jakie to śliczne dziecko....
Wczoraj, gdy popołudniu deszczyk rosić zaczął, 
gołębie nasze ''schroniły się pod okna oranżeryi 
i zmoczone otrzepywały piórka z wody. Lolo, wi
dząc to—przybiega do matki, zaczyna ją ściskać 
za kolana, całować po rękach i prosić.... zgadnij 
pan o co?

Daniel

Aby gołąbki wpuścić do pokoju?

Laura

Gdzie tam—aby im wynieść parasol!.... Prawda, 
jakie to naiwne, ale jakie przytem ujmujące! Zło
te ma serce ten malec, tylko za czułe. Uważałeś 
pan, jakie ma śliczne, smutne oczy — zupełnie od
mienne od oczu matki. Pani Ewa powiada, że 
będzie z niego wielki mazgaj, gdy podrośnie.

Daniel

Pani Ewa nie lubi smutnych.... dzieci.
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Laura

Wogóle nie bardzo lubi dzieci: utrudzają ją za
nadto. Mój Boże, jakby to dziecko matkę utrudzić 
mogło!.... Ja przy chorej Misi siedziałam dwa 
tygodnie po całych nocach nad kołyską i... ale, ja 
znów mówię o sobie. Ah, przepraszam pana, prze
praszam, już nie będę więcej.

Daniel

O, pani....

Laura

Ludek zburczałby mnie za to, gdyby słyszał na
szą rozmowę; ale, co to się znaczy, że go jeszcze 
niema do tej pory? Ściemniło się zupełnie, czas 
podać do herbaty.... wybaczy pan, że go zostawię 
samego na chwilę. Ot, przejrzyj pan ostatnie pi
sma illustrowane i książki, które mi przysłano 
z Warszawy. Może się z niemi lepiej zabawisz, 
niż ze zdziczałą, wiejską gospochą.... do widzenia, 
za chwilę!

Daniel (kłania się odchodzącej Laurze, potem 
idzie ku otwartemu oknu i oddycha głęboko)

Mój Boże!... i ja mogłem być szczęśliwym!....

SCENA II.

Daniel (sam)

Trzy lata przygłuszyły w sercu chorem tajoną 
miłość. Nie chciałem ryzykować, nie chciałem uczy
nić jej nieszczęśliwą.... Ha! może się i lepiej sta
ło. Powiedział ktoś, że z zabitej miłości rodzi się 
inne jakieś, szlachetniejsze uczucie. Musi to być 
prawdą.... doświadczam tego sam na sobie. Zda- 
je mi się, że kocham ją jeszcze, ale już nie tą mi
łością gorącą, pełną żądz i pragnień, tylko jakąś 
cichą, spokojną, miłością brata.... Szczęście jej 
sprawia mi dziwną radość.... Przed trzema laty mu- 
siałem uciec ztąd, aby nie ranić serca jej wido
kiem; dzisiaj z uśmiechem pogody słucham jej spo
wiedzi, jej zwierzeń serdecznych z pożycia mał
żeńskiego, i dałbym nawet resztkę tego życia, aby 
jej kilka jaśniejszych promieni dorzucić, jeśliby 
ich potrzebowała (po chwili). Ale czy potrzebo
wałaby kiedy?... Tak tu ciepło, lubo, swojsko, w tej 
atmosferze domowego szczęścia.... Kocha Ludwi
ka i jest kochaną.... jest?.... chyba inaczej być nie 
może.. A jednak Ludwik wydaje mi się trochę 
zmienionym; to zachowanie się względem owej pa
ni Ewy, te wycieczki samnasam, ta poufałość jej 
dla niego.... .Może się mylę.... powinienem się my
lić koniecznie....  zobaczymy zresztą.... No, sza
serce!.... umiałoś dochować tajemnicy dotąd, nie 
kuś się teraz, gdy już na wszystko zapóźno! (po 
chwili). Śliczną noc będziemy mieli, — co za roz
koszny zapach sianożęci płynie od łąk! (opiera gło
wę o okno). Dobrze mi tu!.... Co to? (wychyla się 
przez okno, spojrzawszy cofa się do salonu i zpoza 
firanki wygląda przez chwilę, potem odchodzi ku sto
likowi śpiesznie). Więc nie omyliłem się?!

SCENA III.

Daniel.—Ewa (wsparta na ramieniu Ludwika, 
wchodzi, śmiejąc się wesoło)

Ewa

Zawsze tensam bałamut z pana, zawsze idący 
przebojem....

Ludwik (spostrzegając Daniela, kładzie palec na 
usta i daje jej znak milczenia)

Ale przyznaj pani, że cicerone ze mnie wybór- 
ny;—jak się masz, Danielu?

Daniel (kłaniając się Ewie)

Witamy!

Ewa

Ah, pan tu?

Ludwik

Cóż, mój filozofie — masz jakąś minę chmurnego 
Jowisza; wyglądasz po dwóch dniach pobytu z na
mi na wsi, jak istny Jupiter plunius.

Daniel

Nie uważaj na to. I słońce traci blask swój, gdy 
je chmura zasłoni.

Ludwik

Więc odgadłem rzeczywiście, żeś zachmurzony? 

Daniel

Może.

Ludwik

Czy wolno spytać: dlaczego?

Daniel

Pytać wolno, ale żądać odpowiedzi—jeszcze nie. 

Ludwik

Ah, zaczynasz mnie rozciekawiać....

Daniel

Czy być może?... sądziłem, że mi się to tylko 
u kobiet dotychczas udawało, ale u mężczyzn....

Ewa (z uśmiechem)

Nie wielkiej pan sztuki dokazywałeś: my kobie
ty jesteśmy uosobioną ciekawością z natury. Ja 
np., przyznaję się otwarcie, jestem tak ciekawą, że 
byłabym gotową....

Daniel

Wyjąć żywe serce, aby się przekonać, co w niem 
jest?

Ewa

O, tak okrutną nie jestem, bałabym się..., powa
lać sobie krwią palce.

Daniel

To też panie—mówię wogóle—zabijacie serca, 
jak się gołębie zabija: dusicie je.....

Ewa (śmiejąc się)

Oryginalne spostrzeżenie pan zrobiłeś. Czy to 
na sobie?

Daniel

Nie, na drugich. Moje serce było dotąd przed
miotem studiów.... dla lekarzy jedynie.

Ewa

Ąh, prawda,—opowiadał mi właśnie dzisiaj coś 
o tern pański przyjaciel, p. Ludwik, gdyśmy zwie
dzali ruiny starego zamczyska.

Daniel

Tak?.... byliście państwo w ruinach?

Ludwik

Pani Ewa chciała poznać trochę osobliwości na
szej okolicy: więc zaczęliśmy od ruin.

Daniel

Lepiej od nich zaczynać, niż na nich kończyć.... 

Ludwik

Dziwnie sc-ntencyonalny jesteś dzisiejszego wie
czora.

Ewa

Czy to środek rozciekawienia większego?

Daniel

Może.... (do Ludwika) Czy posłaniec z poczty 
powrócił?

Ludwik

Powinien był powrócić.

Daniel

Pójdę zobaczyć.... (kłaniając się Ewie). Pani....

Ewa

Panie....
Daniel

Będę w twoim pokoju, Ludwiku, gdybyś mnie 
potrzebował....

Ludwik

Zobaczymy się przecież przy herbacie?.... (Da
niel odchodzi).

(Dalszy ciąg nastąpi).

LISTY Z ZAGRANICY
J. I. Kraszewskiego.

Dra Reich’a „Praca i nędza“, — Pogląd na stosunki społeczne. 
Środki zaradcze. — Warunki pracy. — Zdrowie ciała i ducha.— 
Czynniki lecznicze. — Treść dzieła M. Nordaua „Paryż“. Studia 
i obrazy.—Odwet za Tissota.—Czarne strony.—Portrety i kary

katury.—Rzut oka na całość dzieła.

Nie wiem: czy jakiekolwiek dzieło nowe, o pie
kących kwestyach społecznych, mogło być po- 
żądańszem i gruntowniej rozstrzygaj ącem wiel
kie zadanie pracy i niedostatku, nad świeżo wy
dane przez Dra Edwarda Reich’a Arbeit und Le
bensnoth. (Arbeit und Lebensnoth, aus dem Gesichts
punkte der Gesundheistpflege und des Humanismus be
trachtet, Berlin, Hempel, 8-o, pp. 456). Chociaż au
tor jest lekarzem z powołania, stanowisko jego 
w tym przedmiocie tak jest niezależne od dziś 
przyjętych teoryj materyalistycznych, tak wyso
kie, a owocem jego są tak trafne postrzeżenia, że 
czytając niepodobna się nie cieszyć, nie przykla- 
snąć, nie zapragnąć, aby dzieło to przynajmniej 
w części u nas rozpowszechnionem i przyswójo- 
nem zostało.

Sam wstęp już daje nam wyobrażenie o sposo
bie zapatrywania się Dra Reich’a na kwestyą 
pracy, wbrew przeciwnym ogółowi dzisiejszych 
ekonomistów. Potępia on, odpycha pojęcie „wal
ki o byt“, bo wierzy w to, że człowiek wy
kształcony do bytu pomagać drugim, a nie wal
czyć ońjest przeznaczony. „Uczeni ekonomiści, 
mówiący nam o konieczności walki o byt i o nieu- 
chronnem ubóztwie, dowodzą — pisze autor — że 
w rzeczywiste ukształcenie i wyrobienie ducha 
ludzkiego, w prawdziwe uszlachetnienie i podnie
sienie serca, nie wierzą — i nie umieją dalej wi-
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dzieć nic, nad gospouę i wieżę kościółka wiejskie
go. Owo „żelazne prawo“ ekonomistów jest teo
retyczną mrzonką, a w praktyce najgrubszym 
egoizmem“.

Idźmy dalej: „W krajach, gdzie powierzchowna 
cywilizacja jest niepomiernie wybujałą i przecho
dzi wewnętrzne udoskonalenie, gdzie zasada „czas 
to pieniądz“ włada wszystkiemi umysłami i wszyst
kie serca odrętwia—pracują ludzie więcej niż po
trzeba i więcej próżnują, niż-by zdrowie wymaga
ło. Wielkie massy ludności skazane są tam na 
pracę bez ograniczenia i celu, a ledwie nią życie 
mogą utrzymać; co gorzej, mimo pracy nadmier
nej, lud w czasie przesileń ekonomicznych cierpi 
głód, nędzę—i ginie.

„Dlaczego i doczego ta praca bezmierna? Czy 
z niej rośnie jaka istotna korzyść ludzkości? Sta 
tysięcy biednych istot upadają pod ciężarem tej 
pracy i nigdy się wydobyć nie mogą z głodu, z nę
dzy, z podartych łachmanów, z cuchnących mie
szkań, nigdy nie są zdolne ducha w sobie kształ
cić, serca podnieść. A owoce tej pracy? Gniją 
w magazynach, rdzewieją, pleśnieją przez pół; 
czwarta ich część się rozchodzi może tylko i przy
nosi pożytek. Ta część właśnie, przy słuszniej
szych zasadach, któreby spółeczeństwem rządziły, 
starczyłaby, i czwarta część pracy owej byłaby do
stateczną. Niezmierna ilość chorób, które po- 
wstają teraz z nadzwyczajnej produkcyi, ze zby
tnich wysileń; niezmierna cielesna i moralna nę
dza, która z tego źródła płynie i coraz szerszeni i 
koły ludzkość obejmuje—wszystko to rodzi się ze 
spotęgowanego egoizmu i próżnej imaginacyi 
mniejszości, po większej części ludzi niedostate
cznie wykształconych, niesympatyzujących z ni- 
czem, stworzeń bez filozoficznych pojęć, które 
chwilę jakąś i mniemane potrzeby chwili biorą 
za miarę praw ludzkich na wieki wieków, za punkt 
wyjścia wszelakiego czynu i kierunku, i tym zmy
ślonym potrzebom poświęcają szczęście, zdrowie, 
cnotę współbraci....

„Wszystkie materyalne ulepszenia w życiu, 
wszelkie techniczne i ekonomiczne pomoce, wszyst
kie medyczne i hygieniczne środki nie przyniosą 
żadnego skutku bez głęboko sięgającej obyczajo
wej reformy całego naszego prywatnego i publicz
nego bytu. Z prawa i z obyczajów trzeba wyma
zać zasadę zapłaty za wszystko; trzeba serca 
podnieść do należnego im znaczenia; nie godzi 
się, by zimny samolubny rozsądek głuszył rozum, 
bo rozsądek pracuje tylko dla siebie.

„W miarę, jak się wyrzekamy wszelkiego współ
czucia dla bliźnich, wszelkich celów moralnych;— 
upada wychowanie, rodzina i ta religia, której 
gniazdem jest serce. W tąkich-to czasach i oko
licznościach widzimy stanowione prawa, które 
dążą do tego tylko, aby obciążonego nad miarę 
jeszcze bardziej obrzemienić, niepomiernie zboga- 
conych jeszcze bogatszymi uczynić; od losu upośle
dzonego upośledzić gorzej, i na skraju zepsucia 
stojącego, zamiast ratować—popchnąć jeszcze do 
przepaści.

„Pod panowaniem takich praw niedostatek nie- 
tylko coraz się staje większym, ale całe społeczeń
stwo prędzej czy później do rozkładu zupełnego 
iść musi, fizycznie i moralnie; cierpienia organi
czne zwiększają się, rośnie liczba przestępstw; 
obłęd, samobójstwa, występki i zbrodnie mnożą 
się; ginie poczucie prawdy, swobody i wszelkich 
wyższych celów; nauka staje się rzemiosłem, sztu
ka poniża się; nawet z filozofii wykluwa się ze
psucie—a ostatecznie nieszczęście wszystkich“.

W kwestyi pracy autor stawia za zasadę, że 
zachęty do niej, nauki, rozporządzenia będą pró
żne, dopóki siła, która daje ochotę do pracy, sta
nem zdrowym człowieka wyrobioną nie zostanie. 
O to zdrowie, dające siłę, starać się potrzeba. 
Podstawą ochoty do pracy jest zdrowie ciała i 
duszy.

„Dla mnie—odzywa się wreszcie—praca, miłość 
bliźniego, rozum, są jedynym środkiem leczącym 
wszelką nędzę; ale żaden z tych czynników zosobna 
wzięty, tylko wszystkie razem.

„W teraźniejszym organizmie społeczeństw, gdy 
praca do utrzymania bytu nie starczy, musi miło
sierdzie ją zastępować, a tam, gdzie trudem nad mia
rę obarcza, powinien rozum i miłość bliźniego poje
dynczych indywiduów i ogółu regulować stosunki.

Inaczej ani jednostki ani ogół zdrowemi nie będą.
„Kto sądzi, że sama praca może zapobiedz nę

dzy, szczególniej w państwach grubego egoizmu, 
myli się i wpada w obłęd. Sama praca nigdy jesz
cze nędzy nie stłumiła; te kraje, w których ludzie 
pracują najwięcej, mają najdotkliwszą nędzę. Tam 
ubóztwo daje "się czuć najmniej, gdzie miłosier
dzie największe, gdzie zarazem owoc pracy najle
piej zapewniony; gdzie ona odbywa się z ochotą 
i zamiłowaniem, gdzie stojący u steru i całe klas- 
sy społeczne zajmują się nią czynnie.

„Kto sądzi, że przez ukształcenie pracownika 
lub pracy nędza może być zniesioną, myli się tak
że. Nie mówiąc już o tern, że dla znaczniejszej 
części ludzi ukształcenie zaledwie lub wcale nie 
jest możliwein, największy rozum i przezorność 
nie bronią od głodu, gdy miłość bliźniego w po
moc nie przychodzi.

„Praca—dodaje Dr Reich, jest jednym z czyn
ników, ale nie jedynym. Miłość bliźniego i oświa
ta muszą iść z nią razem“.

Stan dzisiejszy społeczeństw — zowie on — pół- 
barbarzyńskim, i—może ma słuszność.

Daliśmy tylko bardzo niedostateczne wskazów
ki zapatrywania się Dra Reich’a na przedmiot, 
który on z wielką ścisłością opracował.

Pierwsza część dzieła poświęcona jest pracy, 
jej podziałowi (w pojęciu o potrzebie jego różni 
się autor od dzisiejszych ekonomistów) ochocie 
i wstrętów i do niej, pracy głowy i ręcznej, pracy 
i sposobowi życia, pracy w stosunku do klimatu, 
do mieszkań, do obyczaju. Mówi o różnych po
wołaniach (gospodarstwo rolne, rzemiosło, fabry
ki, handel, wojskowość, państwo, służebnictwo, 
nauka, powołania uczone, artyzm i t. p.). W części 
drugiej: o nędzy i jej przyczynach, wiele nadzwy
czaj trafnych a niespodziewanych uwag znajduje
my, między innemi i—upadek klasztorów.

Lecz potrzeba całość przeczytać i przestudio
wać, aby o ważności i zdrowym duchu, jaki z niej 
wieje, mieć pojęcie. Tyle się u nas tłómaczy: 
czyżby się nie znalazł ktoś, coby tę piękną, rozu
mną, a nadewszystko poczciwą i dobrą, książkę 
nam przyswoił? Gorąco tego pragniemy.

„Paryż; studia i obrazy z prawdziwego miliar
dów kraju“, przez MaxaNordau’a,dożyły w krót
kim czasie drugiego, pomnożonego wydania (Studien 
und Bilder aus dem wahren Milliardenlande, Leip
zig, Duncker u. Humblot, 1881, t. I 322, t. II 
336 pp.). We Francyi drugie, piąte a nawet pię
tnaste wydanie nie ma tak wielkiego znaczenia. 
Wydanie, a raczej pierwsze okładki, odbijają się 
w niewielkiej liczbie exemplarzy, co dozwala 
wkrótce puścić w świat nowe odbitki, które dzie
łu służą razem za reklamę. W Niemczech powoli 
i mało nowości dochodzi do kilku wydań.

Z samego tytułu widzimy, że obrazy te i stu
dia nie bez myśli odpowiedzenia Tissotowi były 
kreślone; jest to: piękne za nadobne.

Pan Max Nordau, który, jak sam powiada, zna 
całą Europę z wyjątkiem Turcyi, podróżował wie
le, (a z powołania "jest doktorem medycyny) miał 
więc skalę do porównania stanu Francyi z innemi 
krajami we własnych wspomnieniach. Oprócz te
go, zdaje się, że różnemi czasami, przed wojną i po 
wojnie, tu przebywał. Znajomości francuzkiego 
społeczeństwa, pewnych sfer jego szczególniej, 
odmówić mu nie można, ani trafności w postrze- 
żeniach i daru pewnego wyrażania żywo swych 
myśli. „Paryż“ jego ma w sobie wiele stron zajmu
jących, wiele nawet prawdy częściowej, ale grze 
szy jednostronnością zapatrywania się, tendencyą, 
dobro-czy mimowolną: odmalowania ciemnych i 
najmniej dodatnich stron życia, na które zapatru
je się ze stanowiska dozwalającego widzieć naj
drobniejsze plamy, ale nie wielkie plany, jasne i 
świetne, które obok istnieją.

Nie sympatyzujemy zbytecznie z dzisiejszą Fran
cy ą, której stan moralny z wielu względów jest 
opłakany: lecz niepodobna zaprzeczyć, że tam 
jeszcze pozostało wiele i szlachetnego i dobrego i 
uczciwego—że są żywioły dodatnie, niedozwala- 
jące zwątpić o przyszłości. Zmiany zaszłe od lat 
dziesiątka, nie wszystkie na lepsze, znamionują 
przecież zwrot pewien nowy i pragnienie przynaj
mniej poprawienia tych błędów, które katastrofy 
były przyczyną.

Trudno wyzwolić się od wpływu i następstw

tak zatruwającego porządku rzeczy, jaki wpio- 
wadziło Drugie Cesarstwo; lecz samouznanie ze
psucia prowadzi do reformy.

Pan Nordau daje w pierwszym tomie naprzód 
obraz teatru i aktorów, potem ogólne rysy życia 
paryzkiego. Pierwszy z nich jest niepełny i za
wiera tylko niektóre główniejsze życia ogniska: 
Miasto i mieszkańcy.— Znikniona dzielnica.—Pa
ryż w szlafroku. — Przedmieście St. Germain. — 
Dzielnica łacińska.— Belleville.— Pola Elizejskie 
i t. p. W drugim znajduje się: Alkocholizm paryz- 
ki.—Wiosna w Paryżu.—O dzieciach i wychowa
niu.— O cygaństwie (Bohème). — O kobietach.— 
Salonach i t. p.. — Nowego, dla tych, co czytają 
niemieckie pisma o Francyi, jest tu niewiele; 
wszakże niektóre artykuły zasługują na wyszcze
gólnienie, „Dziennikarstwo cygańskie“ między in
nemi.

Nie potrzebujemy powtarzać, że strona czarna 
wszędzie przemaga, że społeczeństwo to, jakby 
rozkładające się, nieporatowanie skazane na zgu
bę, jest wystawione. Moglibyśmy spytać: czy, ści
śle wziąwszy, o wiele lepiej jest w wielkich ogni
skach życia w Niemczech, a w szczególności w Ber
linie?

Tom drugi mieści—portrety i karykatury (Char
gea) Gambetty jako mówcy; Dumasa jako mora
listy; G. Sand (bardzo czarny); ex-księdza Hia
cynta; typowego prudhomme’a, generała Changar
nier (karykatura); naostatek i Sary Bernhardt, 
a nawet Coquelin’a. Co do Gambetty, charakte
rystyka, choć złośliwa, ma pewną stronę oryginal
ną; Changarnier jest wystawiony poczwarnie 
a śmiesznie; G. Sand bez uznania dla jej nieza
przeczonego talentu artysty. Natomiast koloński 
żydek, jak go Nordau zowie, Offenbach, wychodzi 
tu prawie na genialnego reprezentanta ducha 
wieku !

Obchody Zaduszek, Nowego Roku, narodowych 
świątek, dostarczyły materyału do osobnego dzia
łu; a inny cały poświęcony jest sławnym proces- 
som (causes célébrés), w których autor szukał, na
turalnie, potwierdzenia swojego pessymistycznego 
zapatrywania się na Francyą. Zamyka dzieło 
historya idei odwetu i objawów jej w społeczeń
stwie, począwszy od liryki do teatru.

Taką jest treść dzieła, które, jak mówiliśmy, 
samo jest odwetem za Tissota. Porównywać z so
bą dwa te owoce nienawiści międzynarodowych, 
byłoby niemożliwem. Więcej jest faktów, szczegó
łów i dowcipu u Tissota, więcej powagi, rozumo
wań, rozwlekłych wywodów u Nordaua. Dzieło 
jego ma tę fiziognomią właściwą niemieckim ela
boratom, które często powagą przybraną zastę
pują gruntowność; jest napozór chłodne, — ma 
czas"em jakieś słowo uznania, które podnosi tylko 
znaczenie ostatecznego wyroku, wypadającego 
zawsze surowo.

W portretach uderza jakby umyślne pominięcie 
Wiktora Hugo, który jest nietylko w całem zna
czeniu dziecięciem Paryża, ale dziś zajmuje tak 
wybitne stanowisko — iż zapomnieć o nim się nie 
godziło. Usprawiedliwionem-by było pominięcie 
G. Sand, już nie żyjącej i nigdy nie związanej tak 
ściśle z Paryżem, aby wizerunek jej tu był nie
zbędnym.

Niektóre z tych obrazów i studiów zasługiwa
łyby może na przekład lub skrócenie, gdyby, wy
jęte z książki, mogły być ocenione bez tych 
wszystkich okoliczności łagodzących, jakiemi ca
łość je obdarza. Osobno wyszłyby za jaskrawo, 
za ostro: gdy w obrazie całym barwy te kolory
tem jego—jeśli się nie uniewinniają, to tłómaczą.

IRLANDYA
RYS JEJ DZIEJÓW

(Według Beaumonta i innych źródeł)

(Dalszy ciąg).

W rok po nowej reformie parlamentu w Wiel
kiej Brytanii, uchwalonej w roku 1867, pi'20'
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prowadzono zniżenie podstawy szacunkowej do 
czynuego prawa wyborów w miastach irlandzkich 
z 12 f. st., jak było od czasów po rewolucyjnych 
(1848 r.), na 4; stopa taka odpowiada uprawnie
niu przez nową reform* house-kołder ów angiel
skich. W końcu r. 1868 dostał się do władzy 
Gladstone. Zaraz w Marcu (d. 1) 1869 r. przed
stawił Izbie Gmin bill, jeśli nie ważniejszy, to tru
dniejszy do przeprowadzenia, głębiej wdzierający 
się w narodowe przesądy Anglików od Billu 
Emancypacyjnego, Bill „O odpaństwowieniu ko
ścioła w Irlandyi“ {disestał>łishment of tke Irisch 
Church). Izba po długich i zaciętych sporach 
ostatecznie nadała projektowi moc prawa, niezna
cznie go zmieniwszy. Do ostatecznego głosowania 
stanęły stronnictwa w takiej pełni, jaką rzadko 
która uchwała w parlamencie angielskim poszczy
cić się może: 361 przeciwko 247. Projekt prze
szedł zaraz do Izby Lordów, która wprowadziła 
do niego liczne i niedające się uwzględnić zmiany 
i potem dopiero (w d. 6 Lipca) przyjęła. Billowi 
tak zmienionemu Izba Niższa odmówiła uznania. 
Potrzeba było, aż kompromissu pomiędzy rządem 
a stronnictwem Tories, aby prawu życie zapewnić. 
Kompromis ten stanął w d. 23 Lipca, a w cztery 
dni później królowa podpisała nowe prawo. Dys- 
kussyi w parlamencie wtórowały rozruchy w Por
tado wn (w Lipcu).

Uchwalona reforma była bardzo doniosłą. Ko
ściołowi Anglikańskiemu Elżbiety i Jakóba I. po
zostawiono tylko półtora roku do skonania; z d. 
1 Stycznia 1871 miał się on zamienić w prywa
tne stowarzyszenie religijne pozbawione grozy 
i przymusu. Z ogromnego majątku pozostawiono 
mu jeszcze, dzięki Izbie Wyższej, bardzo wielki, 
bo 12 mil. f. st. na 600,000 wyznawców, ale zniesiono 
raz nazawsze wszelkie opłaty i podatki; przewyż- 
kę majątku i dochodów przeznaczono na cele 
oświaty i miłosierdzia publicznego; biskupom an
glikańskim irlandzkim odjęto godność parowską 
i władzę sądową państwowo-kościelną; całe mie
nie duchowieństwa anglikańskiego, w kapitałach 
i w rentach, oddano pod zarząd kommissarzy J. Kr. 
Mości.

Tak pokonano gwałt odwieczny; ohydny potwór 
leżał już na dnie przepaści. Bill z d. 27 Lipca 
1869 r. jest jednym z największych czynów w dzie
jach nowożytnych, a stanowczo największym czy
nem w życiu Gladstone’a. W kraju wzmógł się 
zaraz duch publiczny. Duchowieństwo katolickie 
podniosło się odrazu w godności i wpływie spo
łecznym, nabrało odwagi, i zyskało niezbędną do 
wszelkiej prawdziwie pożytecznej działalności 
swobodę; miało wreszcie na przyszłość polepszyć 
swój byt materyalny. Zaraz w Sierpniu, po 
uchwaleniu prawa, biskupi w Maynooth zebrani 
postawili żądanie dalszych uprawnień dla katoli
cyzmu i dla narodu; zażądali: billu rolnego, zamiany 
„szkół narodowych“ początkowych na wyznaniowe, 
katolickie, założenia i utrzymywania przez państwo 
katolickiego uniwersytetu. Tymczasem wielki 
meeting Fenianów, pod Dublinem w d. 10 Paź
dziernika odbyty, cisnął pioruny i na bill kościel
ny i na Anglią i na biskupów. Bill, zamiast zado
wolić krańcowych, jeszcze ich rozdrażnił. Nie
nawiść ku Anglii wzrosła: lud patrzał na to, cze
go jeszcze, nie miał, i nie uwzględniał tego, co zy
skiwał. Żądanie poprawy stosunków rolnych 
stało się powszechnem. Dla zamanifestowania się 
przeciwko rządowi wybrano w Listopadzie wiel
kiego przestępcę państwowego, O’Donnovan’a 
Rossę, do parlamentu; parlament wyboru nie 
uznał. W Grudniu zaczęto się w Londynie oba
wiać nowych zamachów feniańskich i w hrab
stwie Munster nagromadzono wojska. Wrzenie 
przeniosło się na północ i rząd ogłosić musiał 
prawa wyjątkowe w hr. Londonderry.

Jednemu z punktów programmatu postawione
go w Maynooth stało się zadość przez wniesienie 
billu agrarnego (w Lutym 1870 r.) W nowym 
tym projekcie Gladstone, posuwając dalej pracę 
prawodawczą Peela, brał pod opiekę wszystkich 
dzierżawców i zwyczaj Prowincyi Ulsterskiej, za
bezpieczający trwałość posiadania, czynił obowiąz
kowym dla całego kraju. Odtąd każdy dzier
żawca ustępujący ma prawo do wynagrodzenia za 
wszystko, czem gospodarstwo swoje trwale ule
pszył, a nadto właściciel musi mu dać, do pewne

go máximum ograniczone, wynagrodzenie za tur- 
bacyą t. j. odjęcie posiadłości. Państwo udziela 
zapomóg na zakup i karczunek gruntów, a niedo
wierzając ekonomicznej energii ludu, dla zaradze
nia proletaryatowi, ułatwia wychodźtwo do Ame
ryki. Osobna magistratura sądowa rozstrzyga 
spory. W uciążliwym podatku na biednych prawo 
wprowadza znaczne ulgi dla drobnych dzierżawców. 
Bill, w tych głównych rysach zawarty, Izba 
Niższa przyjęła w d. 23 Maja, a w kilka tygodni 
później królowa nadała mu moc obowiązującą.

Nadzieje, jakie pokładano w nowym Landłord- 
and Tenani-Act, były przesadzonemi; położenie rol
ników niewiele się po r. 1870 polepszyło. Sto
sunek narodu słabszego do silniejszego był ciągle 
tak naprężonym, że prawne ograniczenie swobód 
stało się w Irlandyi stanem chronicznym; jedno
cześnie z billem gruntowym wniósł Gladstone 
w Marcu projekt do „Prawa zabezpieczającego 
spokojność publiczną“. Przez to prawo rząd, nie- 
potrzebując już zawieszać aktu z r. 1679, otrzy
mał możność składania sądów wyjątkowych z po
minięciem przysięgłych, ułatwiania im procedu
ry, wynagradzania poszkodowanych, obostrzania 
dozoru policyjnego, zawieszania dzienników, ogra
niczania swobody w używaniu broni; postanowiono 
też w prawie, że wszystkie szynki mają być o za
chodzie słońca zamykane. D. 26 Marca bill byl 
już uchwalony i zaczęto ustalać spokojność, 
wspierając jeszcze działalność administracyi 
amnestyą dla Fenianów, powtórzoną w roku na
stępnym; najmocniej tylko obciążonych zatrzy
mano w więzieniu. Nowe jednakże czyny dostar
czyły nowych więźniów i przez lata następne nie 
ustawały meetingi, to w Londynie, to w wielkich 
miastach Irlandyi, dopominające się wypuszczenia 
uwięzionych na wolność. Parlament odmawiał ła
ski i dopiero na początku roku 1878 rząd sam 
zrzekł się kłopotliwych depozytów.

Wszystko to nie zapobiegło złemu. Niepokój 
podawnemu panował; uchwalone środki działały 
tylko powierzchownie, nie sięgały do głębi, gdzie 
właśnie tkwiło złe. Irlandya przyczyniała An
glikom kłopotu nawet w polityce zagranicznej. 
Wielki meeting w Dublinie, jeszcze przed wybu
chem wojny francuzko-niemieckiej, wypowiedział 
sympatye dla narodu francuzkiego, apostoła i orę
downika wolności, a uczynił to w chwili, kiedy 
gabinet liberalny wyślizgiwał się jak wąż, aby 
nie narazić się stronie jednej, nie urazić drugiej, 
a dla żadnej nic nie zrobić. Podczas wojny wielu 
ochotników z Irlandyi stawiło się pod chorągwie 
francuzkie; do utworzenia z nich wszakże osobnej 
brygady irlandzkiej (zapewne wskutek przełożeń 
z Londynu) nie przyszło. Walka w obronie Francy i 
miała być zapłatą za przeszłość i zadatkiem na 
przyszłość: nie mogą się Irlandczycy wyrzec my
śli o pomocy francuzkkj.

Rok 1871 nie przedstawia żadnych ważniej
szych uchwał parlamentu dla Irlandyi. Wydane 
w roku poprzednim prawo o utrzymaniu pokoju 
nie wystarczyło ani do odparcia napadu feniań- 
skiego na arsenał w Mallow pod Cork, z którego 
zabrano 150 karabinów (d. 19 Czerw.), ani do za
pewnienia powagi rządowi na wielkim raeetingu 
wrześniowym za Fenianami trzymanymi w wię
zieniu; na meetingu tym pokaleczono sromotnie i 
pozabijano rządowi policyantów. Takie czyny 
gwałtowne, któreby w każdem innem zgroma
dzeniu prawodawczem, przy podobnych warun
kach, obudziły nienawiść, parlamentowi angiel
skiemu nie wyrwały żadnego prześladowczego 
rozporządzenia; przeciwnie, pod wpływem zapro
wadzanej wówczas w samej Anglii reformy oświe
cenia publicznego J), wniesiono na początku ro
ku 1872 bil o otwarciu uniwersytetów irlandzkich, 
do owego czasu ściśle wyznaniowych, dla ogółu 
ludności kraju. W Sierpniu tegoż roku krwawe 
rozruchy w Belfast (na Wniebowzięcie) skłoniły 
parlament do wydania nowych praw wyjątkowych. 
Koniec tego roku i cały rok następny zakłóciło 
wichrzenie duchowieństwa katolickiego, opierają
cego się bardzo łagodnym przepisom wydanym 
dla zarządów szkolnych.

1) Od 1872 roku nauka w Anglii jest obowiązkową.

W r. 1873 działalność parlamentu ożywiła się. 
Dnia 30 Czerwca, wierny zasadom swoim, John 
Russell wniósł projekt „poprawienia rządu w Ir- 
landyi“. Takie radykalne sformułowanie potrzeb 
prawodawczych nieszczęśliwego kraju przestra
szyło nawet życzliwych: wniosek, poza którym 
widziano już samoistny parlament irlandzki, a mo
że i państwo osobistą jedynie unią połączone 
z Wielką Brytanią, upadł. W kilka miesięcy pó
źniej, John Bright, przechodząc już do szczegółów, 
wymownie powstał przeciwko systematowi oświa
ty w Irlandyi. Było to już po odrzuceniu billu 
rządowego o uniwersytecie dublińskim, po speł
znięciu billu Faweetta, wyłączającego wyznanio- 
wość ze szkół, i po oświadczeniu kommissyi nad 
szkołami postawionej, że cenzury duchowne nie 
mają mocy w stosunkach szkolnych. Wystąpie
nie znakomitego myśliciela politycznego miało 
uśmierzyć wzburzenie w opinii i rzucić podstawę 
do trwałego ulepszenia na przyszłość. Żałować 
potrzeba, że parlament z przestróg i rad Brighta 
nie skorzystał i sprawę ugruntowania i usystema
tyzowania oświaty w Irlandyi w zawieszeniu 
jeszcze na lat kilka pozostawił.

W roku 1874 upadł, od roku już chwiejący się 
skutkiem spraw irlandzkich, gabinet Gladstone’a; 
w Lutym przyszli do władzy zachowawcy, z Di- 
zraelim naczele. Irlandya utraciła w rządzie an
gielskim przyjaciela, człowieka, którego humani
tarny umysł rozsuwał ciasne zapory pseudo-naro
dowego sobkowstwa. W bardzo niepomyślnych 
warunkach stawiał w Czerwcu 1874 r. Butt, je
den z przewódzców Ligi Własnego Rządu (Ilome- 
rule), wniosek swój „o przywrócenie parlamentu 
irlandzkiego“. Prawnemu doradzcy państwa nie 
trudno było przekonać Gminy, że, przywracając 
parlament w Irlandyi, Anglia samej sobie naj
większą wyrządziłaby krzywdę; zdaniem mówcy, 
urzędownie do złożenia opinii zawezwanego, par
lament w Dublinie i dla samych Irlandczyków był
by zbytecznym: wniosek zatem, szkodliwy dla je
dnych, niepotrzebny dla drugich, powinien być 
odrzuconym Odrzuciła go też, d. 2 Lipca, Izba 
Niższa, a głosowanie przekonało Home-rulerów, 
że tylko na samych siebie liczyć powinni, ilekroć 
chcą dawną niezależność parlamentarną odzyskać: 
przeciwko 458 głosom odrzucającym zdołali po
jawić Irlandczycy tylko swoje własne, w licz
bie 61.

Po 28-leciach wygnania powrócił z Ameryki, 
dokąd był uciekł z miejsca kary angielskiej w Au
stralii, Mitchell, niegdyś piorunujący wydawca 
Irishmana. Patryoci w kraju przeprowadzili zaraz 
w Lutym 1875 wybór jego do parlamentu; ten je
dnak, z powodu ubezprawnienia obranego, przyjąć 
go w poczet członków swoich nie eh ciał. Po
nowny wybór w Tipperary nie wywołał nowych 
zawikłań tylko z powodu śmierci zastarzałego re- 
wolucyonisty. Parlament zresztą nie rządził się 
nienawiścią, choć dalekim był jeszcze i dzisiaj 
jest, od prawdziwie ludzkiej, sprawiedliwej, opie
kuńczej polityki względem Irlandyi. Ponieważ 
lata 1873 i 4 stosunkowo spokojnie jeszcze upły
nęły, uznano więc za możebne wprowadzenie ulg 
do prawa gladstonowskiego o utrzymaniu pokoju, 
i wprowadzono je w Maju. Bezpośrednio skorzy
stał z tego wspaniały obchód stuletniej rocznicy 
narodzin 0’Connella (d. 6 Sierpnia 1775 r.), wiel
kiego charakterem, czynem i walką dla ojczyzny, 
w Sierpniu odbyty. To święto irlandzkie było 
świętem dla całego świata: na niższym stopniu 
wszystkie narody, wszystkie postępowe, dla ludz
kości i idei otwarte umysły, serdecznem współczu
ciem połączyły się z Irlandczykami.

Ministeryum Dizraelego niewiele uczyniło dla 
Irlandyi; ale nie było zupełnie bezczynnem. Rozpo
częte w rok właśnie po objęciu władzy przez Jo- 
nes (Luty 1874 r.) widowisko wojenne na Wscho
dzie odwracało uwagę od spraw wewnętrznych. 
W kraju panował spokój, panowało to przynaj
mniej, co w Irlandyi z konieczności spokojem na
zywać potrzeba. W kronice 1876 r. zapisujemy 
nowy wniosek Batta o parlament i pomocnicze, 
w duchu powyższej mocyi Russella wniesione, żą
danie: aby wyznaczyć kommissyą do zbadania 
wad ustroju państwowego i zarządu w Irlandyi. 
Oczywiście, oba te wnioski odrzucono. Gorsząca 
walka w Limerick, o której wspomnieliśmy już
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wyżej, nowe rozruchy w Belfast, stereotypowo na 
Wniebowzięcie powtarzające się, przeminęły, i bez 
głębszego wrażenia, i bez politycznych następstw. 
W r. 1877 rząd z własnej woli i uznania przepro
wadził przez parlament ustawę sądową, ulepsza
jącą znacznie doówczesny porządek. Dnia 24 
Kwietnia Home-rulerzy ponowili swój wniosek 
o parlament irlandzki; Izba Gmin ponowiła swoją 
odmowę. Głosowanie przekonało o lekkim przyroś
cie sił irlandzkich w parlamencie: za wnioskiem Ska
wa oświadczyło się 67, przeciwko niemu 417. W ro
ku 1878 parlament londyński z własnego początko
wania wprowadził bardzo potrzebny przepis, na
kazujący zamykanie szynków irlandzkich w Nie
dzielę? W tym samym roku d. 16 Lipca przyjęto 
nareszcie w Izbie Niższej jednomyślnie bill o pod
niesieniu oświaty, przed laty pięciu bezskutecz
nie przez Brighfa broniony. Bill zaprowadził 
systemat, z którego Irlandczycy powinniby być za
dowolonymi, mogliby tylko utyskiwać na nakłady 
potrzebne, na ciężary, ale bez ciężarów niczego 
mieć nie można na świecie, a najlżejszym cięża
rem jest zawsze wydatek poniesiony na oświa
tę. Uczynienie szkół żarliwie-religijnemi, ultra- 
montańskiemi, byłoby postawieniem obok siebie i 
przeciwko sobie dwóch rzeczy, któreby się wzaje
mnie znosiły. O wiarę Irlandczyków można już 
być spokojnym: czas zająć się ich oświatą.

(Dokońezenie nastąpi).

ODCZYT P. DYGASIŃSKIEGO

0 METODZIE POGLĄDOWEJ

Z końcem roku szkolnego p. Dygasiński zamknął 
seryą swoich odczytów w zakładzie p. Mleczko- 
wej o metodzie poglądowej; powołując się na na
sze sprawozdania w N-rach 18 i 23 „Bluszczu“, 
pośpieszamy z relacyą z trzech końcowych odczy
tów: X. O powietrzu, XI. O zwierzętach w ogólności, 
XII. O wodzie.

Pierwsze cztery wykłady p. Dygasińskiego by
ły, jak sobie łaskawi czytelnicy przypominają, 
teoretycznej natury, następi e ośm — praktycznej, 
stanowiąc lekcye wzorowe, czyli, jak je prelegent 
nazwał, przykładowe. Porównywając choćby ty
tuły tych ośmiu lekcyj, znajdziemy, że prelegent 
nie powodował się metodycznym planem w ich 
doborze, nie stworzył z nich całości, mającej wy
czerpywać, lub przynajmniej grupować, materyał 
na nauczanie poglądowe takiego lub innego sto
pniał zakresu, odpowiednio do wieku wychowanka: 
przeciwnie, brał treść różnolitą z zakresu nauk 
przyrodzonych, potrącając o Zoologią, Anatomią, 
Botanikę, Mineralogią, Fizykę, Meteorologią; nie 
mogła się ona nawet zmieścić w ramach dwule
tniego kursu nauki poglądowej, nakreślonych 
w założeniu przez Prelegenta; wykład n.p. O zwie
rzętach w ogólności, gdzie się mówi o pożytkach ze 
zwierząt, szkodach, o pożywieniu zwierząt, za
mieszkaniu, wędrówkach, klassyflkacyi i t. p.; 
gdzie się odróżnia cechy i naturę różnych działów, 
rzędów, rodzin, rodzajów i gatunków, gdzie się 
gospodaruje w całem państwie Fauny z taką pe
wnością i swobodą, jak we własnej kieszeni, po- 
winienby się mieścić, podług własnych słów Au
tora, w 3-im roku nauki poglądowej, a mybyśmy 
dodali, że i to zawcześnie, — powinienby się 
mieścić w końcu kursu Zoologii, kiedy już 
uczniowie posiądą taki zasób wiadomości z tej

nauki, że będą mogli zawładnąć niemi, grupo
wać je, szeregować, podporządkowywać; ina
czej będzie to za panią matką pacierz, zejdzie 
się do nauki wyrazów, nie rzeczy, na co się sza
nowny Autor niejednokrotnie a słusznie bardzo, 
w wykładach swoich oburzał; równocześnie jednak 
przestanie być nauką poglądową i będzie poglądo
wym wykładem Zoologii. Toż samo dałoby się 
powiedzieć o wodzie, który-to wykład Autor podał 
w dwóch stopniach: dla niższego i wyższego od
działu; ten ostatni wkracza już w zakres nauki 
szkolnej. Co zaś do powietrza, to sam autor przy
znał trudności w poglądowym wykładzie tej tre
ści: dzieci mniej rozwinięte, mimo starannie na
gromadzonych przez szanownego Prelegenta do
wodów na obecność i „wszędobytność“ powietrza, 
nie zdadzą sobie z wykładu tak jasnej sprawy, jak 
ją sobie zdawały z wykładów o ciałach stałych, 
jakby ją zdać sobie mogły z wykładu o ciałach 
lotnych, na zmysły działających, jak n. p. para 
lub gaz do palenia. Kwestye temperatury, ter
mometrów i barometrów, wiatrów, morza i okrę
tów: są to wszystko rzeczy, albo zamało dostępne 
pojęciu dzieci, albo zbyt oddalone, aby się dały 
w pogłądoicy sposób pojąć i przyswoić: i oto znowu 
wpaść możemy w nieszczęsną naukę wyrazów.

Pojmujemy dobrze intencyą szanownego Prele
genta: chciał on pokazać jak bogaty i wdzięczny 
znajdujemy materyał do nauki poglądowej w nau
kach przyrodzonych, wybrał przedmioty różnoro
dne, aby pokazać, jak sobie może i powinien nau
czyciel w każdym razie radzić. Dowiódł znajo
mości rzeczy, zamiłowania przedmiotu, przekonał, 
że jest osobna nauka i sztuka zarazem, której się 
Z natchnienia ani przez omackiem idącą praktykę 
nie nabywa, jak większość naszego ogółu sądzi: 
jestto sztuka nauczania. „Trzeba się uczyć, upły
nął wiek złoty“. Przyznajemy zasługę panu Dy
gasińskiemu: pokazał jak się powinna traktować 
nauka poglądowa, dał wskazówki, punkta wyty
czne na tern polu. Bądźcobądź, jestto rzecz, jak 
na nasze przynajmniej siły nauczycielskie, poło
wiczna: z uwagi, że nióma u nas żadnej szkoły 
nauczycielskiej dla kobiet, że nauczaniem począt- 
kowem zajmują się zwykle ludzie młodzi lub śre
dniego wykształcenia, potrzeba nam wskazówek 
bliższych, informacyj dokładniejszych; potrzeba 
nam dobrej książki, metodycznie wyczerpującej 
nauczanie poglądowe na najniższym jego stopniu, 
w peryodzie wychowania domowego, przedszkol ■ 
nym, mniejwięcej w 6, 7,8 roku wychowanka. Po
trzeba nam książki, w którejby każda matka, ojciec, 
nauczycielka lub nauczyciel początkujący do
raźne znaleźli informacye, bez długich studyów 
przygotowawczych, które zawsze odkładamy na 
potem, a tymczasem zadajemy dziecku lekcye 
i każemy je recytować, bo to nas najmniej trudu 
kosztuje, — mechanizm idzie dalej. Cóż z tego 
że będziemy mieli pojęcie ogólne: jak wygląda nau
czanie poglądowe, jakby się trzeba do niego przy
gotować i jakby je poprowadzić? Potrzebujemy 
wiedzieć, jakie ono jest, potrzebujemy posiąść mate
ryał i metodę i niemi operować. To da się zrobić 
na początek w małym zakresie, na pierwszym 
stopniu; a właśnie najpilniejszą i najkonieczniej
szą to jest rzeczą na pierwszym stopniu nauki 
dziecka, zanim się z niem rozpocznie nauka syste
matyczna. Odczyty o metodzie poglądowej były 
rzeczą bardzo potrzebną i pożyteczną; teraz po- 
żądane-by były wykłady wzorowe, poprostu nauka 
wzorowa małych dzieci wobec słuchaczy, coś 
w tym guście, jak robiła p. Pape-Carpantier 
wobec zjazdu nauczycieli w czasie wystawy pa- 
ryzkiej w r. 1867. Matki, ojcowie i wszyscy 
sposobiący się do zajęć nauczycielskich, odnieśli
by ztąd doraźną korzyść; jesteśmy przekonani, że

i zainteressowanie się temi wykładami byłoby bez 
porównania większem.

Rozstając się z p. Dygasińskim, życząc mu dal
szej pożytecznej a zaszczytnej pracy na zarosłem 
chwastami u nas polu pedagogicznej, musimy za
znaczyć dwie uwagi. Pierwsza jest mniejszej 
wagi, dotyczy strony formalnej, języka Prelegen
ta; niema tam błędów ani zaniedbania, są tylko 
pewne właściwości w zwrotach, wyrazach i wy
mawianiu; autor n. p. trzyma się Zoologii gali
cyjskiego professora Max. Nowickiego, która ma 
niezaprzeczone zalety metodyczne, ale ma też odrę
bności a nawet dziwactwa w terminologii, ztąd 
nawet zamieszanie w nazwach niektórych, ztąd 
też wyszedł ów kałdun, o którym wyżej wspomi
naliśmy, ztąd ssaki, drapieżcę i inne osobliwości. 
Druga uwaga jest nierównie ważniejszą: Autor 
uparcie ignorował, wymijał wszystko to, co się 
z moralnością, z religią łączy. Na taki wykład 
nauki poglądowej żadna matka, w naszym przy
najmniej kraju, w naszych warunkach, zgodzić się 
nie może. Dlaczego mamy wymijać pierwiastek 
religijny, kiedy na każdym kroku nauki poglądo
wej zawadzamy o niego: gdy rozpatrujemy rze
czy sztuczne, wyroby ręki ludzkiej, podziwiamy 
ich piękność i subtelną budowę, mówimy o mate- 
ryale, z którego powstały, o rzemieślniku i arty
ście, który je wykonał; gdy rozpatrujemy rzeczy 
naturalne, stworzone, gdy podziwiamy piękność 
kwiatu, grozę burzy lub majestat i cudowność 
stropu niebieskiego, czyż mamy zamilczeć o Twór
cy nieznanym, niepojętym? Już ksiądz Michał 
Dymitr Krajewski w dziełku p. t.: Gry nauk dla 
dzieci, służące do ułatwienia edukacyi, wydanem 
w r. 1777, w poglądowy sposób daje pierwsze po
jęcie o Bogu. P. Dygasiński, wierny swemu za
łożeniu, wyrzuci piękny wierszyk Jachowicza: 
„Poznanie Boga“ (Co tu rybek w tej wodzie, co 
motylków w ogrodzie !).

Znamy w naszej literaturze jedyne w swoim ro
dzaju dzieło, rozwijające pojęcia dziecka, stopniu
jące je coraz wyżej aż do Najwyższej Istoty, za
wierające naukę poglądową w duchu religii i mo
ralności, opartą na rzeczach i zjawiskach otacza
jących. Jestto Sposób wykładu nauki religii i mo
ralności dla głuchoniemych (Warszawa 1874). Część 
pierwszą tego dzieła śmiało polecić możemy 
wszystkim matkom i duchownym bez względu na 
wyznanie.

Władysław Nowicki.

Sprosto wanie.

W Nr 27 Bluszczu, w artykule: W miejsce po
gawędki, na stronnicy 210, w łamie drugim, wier
szu piątym od góry, zamiast: „guldenów“ czytać: 
należy: „rubli“.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
arkusz 3-ci powieści pod tyt.: Róża wśród cierni.

Ogłoszenia do BLUSZCZU, przyjmuje ie kantor agenturowy BERNARDA BERSOHN Warszawie przy ulicy Nowy-Śwlat Nr 67.
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Życie pod zwrotnikiem, przez Sygurda Wiśniowskiego. — Preludyum Szopena,Obrazek dramatyczny, (dalszy ciąg), przez M. Gawalewicza. — Listy
z zagranicy, przez J. I. Kraszewskiego. — Irlandya, Rys jej dziejów, (dalszy ciąg). — 0 metodzie poglądowej (Odczyt), przez Władysława Nowickiego.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg.
ft03B0JieH0 UeH3ypoio.

BapmaBa, 30 Iiohh 1881 ro^a.



Dodatek do N" 28 pisma tygodniowego Bluszcz z r. 1881.

RÓŻA WŚRÓD CIERNI
POWIEŚĆ

przez autorkę „Stefana Lawrence“ 

przekład z angielskiego.

ręki Floryny, limonada stała prawie nietknięta. 
Lady Clyde, znużona gorącem i ciężarem swoich 
zmartwień, wpadła w w głęboki sen, a starsza sio
stra nie śmiała jej obudzić.

Po chwili Floryna otworzyła oczy i krzyknęła. 
— Czego stoisz nademną, Klaro; dla czego tak 

dziwnie na mnie patrzysz?
Lady Leestone uklękła przy siostrze, mówiąc.
— Muszę ci coś powiedzieć, Floryno, posłuchaj. 
Lady Clyde spojrzała nagle na siostrę.
— Klaro, bądź ostrożna — rzekła — wiesz jak 

łatwo mnie przestraszyć. Dla czego mówisz tak 
uroczyście? co się stało? czy Alfred chory?

Choć jej powiedziano, że przyszedł list z Ame- 
! ryki, nie pomyślała o mężu.

— Nie, dziecko jest zdrowe, spojrzyj na nie. 
Ale czy nie masz nikogo na świecie prócz dziecka? 
— spytała Lady Leestone.—Floryno! czy ty nie 
masz serca?

— Nie mówiłabyś tego, gdyby twoje biło tak 
gwałtownie, jak moje w tej chwili—odrzekła Flo
ryna. —Co się stało, Klaro? wyglądasz tak wzru
szona i poważna zarazem.

— Mam ci powiedzieć coś, co mnie bardzo dot
knęło, Floryno. Mówiłaś że pragniesz jedynie 
listu powołującego cię do Clydesdale. W pew- 
nem znaczeniu taki list przyszedł.

Floryna klasnęła w ręce z radosnym okrzykiem.
— Cicho! — zawołała Lady Leestone, podno

sząc rękę — nie powiedziałam ci Floryno, że list 
pochodzi od twego męża. Jest jednak z Ameryki, 
lecz tylko w części napisany przez niego. Koniec 
kto inny dopisał.—-Biedny Rupert!

— Czy chory? — spytała Lady Clyde. — Bar
dzo mnie to martwi, ale po co tam jechał? Mó
wiłam mu, że zachoruje, nie był zdrów, gdy od
jeżdżał. — Dla czego nie mówisz mi co mu jest, 
Klaro? Dla czego tak patrzysz na mnie?

— Moja droga Floryno, tu zaszła rzecz gorsza, 
niż choroba. Listu dokończył Donald Rancorn.

Lady Clyde zbladła, a Klara wzięła w objęcia 
jej szczupłą, jak gdyby dziewczęcą postać.

— Moja droga, — rzekła —jesteś bardzo mło
dą, a masz do zniesienia cios wielki. Nie kocha
łaś męża, ale niemniej ta wiadomość cię dotknie. 
Musisz być na to przygotowana, że już, już nie 
jesteś z nim związana, Floryno — nie żyje bie
dak....

Nastała chwila milczenia, potem Floryna wpa
dła w spazmatyczny płacz.

— Kochałam go — wołała. — Jak możesz mó
wić, żem nie kochała? Oh! nie wierzę, żeby 
umarł!

Lady Leestone siedziała przy niej w milczeniu, 
aż spazmatyczny wybuch łez, narzekań i wykrzy- 
ków sam się wyczerpał. Innym razem nie byłaby 
tak cierpliwą, ale nie była to prosta chwila kapry
sów. Smuciła ją myśl, że siostra tak wcześnie 
owdowiała.

— Nie chcę wierzyć, że Rupert umarł — po
wtarzała Floryna, Lady Leestone podała jej list.

— Tak, to jego pismo — rzekła Lady Clyde — 
spojrzawszy na list.

Wtedy siostra przeczytała jej co napisał 
Donald.

— Czy znasz pismo Rancorna, — spytała Flo
ryny.

— Tak, to jego ręka. Znam ją dobrze, bo czę
sto pisywał do Ruperta. Przeczytaj raz jeszcze, 
co pisze, Klaro.

Lady Leestone przeczytała.
— Biedny Rupert! — rzekła Floryna żałośnie. 

Jak nierozsądnie postąpił wyjeżdżając z Donal
dem Rancorn. — O synku! synku! już nie masz 
tatki!

Gorzko płakała jeszcze chwil kilka, a potem za
częła szybko chodzić po pokoju.

— A więc jestem wdową, Klaro — rzekła. 
Jak to dziwnie wygląda; mam dopiero dwadzie
ścia dwa lat.

(Dalszy ciąg).

_I cóż z tego? Czy kocham, czy nie kocham
męża, on niemniej powinien tu być, aby myśleć 
o moich wygodach zawołała! Flory na. A przy tern 
jakie nudy? Zamiast być panią pięknej baronii 
angielskiej jestem tu uwięziona. Jedyną miłą mi 
rzeczą, byłby list, wzywający do Clydesdale.

— Może dziś przyjść — odrzekła Lady Leesto- 
ue, widząe pokojówkę wchodzącą z listami.—Patrz 
Floryno sześć listów! Trzy do mnie, trzy do 
ciebie.

— Otwórz moje i przeczytaj. Jestem pewna 
że zawierają same złe nowiny.

Lady Leestone spoważniała przejrzawszy listy. 
Jeden z nich widocznie odbył długą podróż.

— Od twego męża z Ameryki, Floryno, — 
rzekła.

— Tak? — odparła obojętnie Lady Clyde. — 
Zapewne jest pełen nieszczęśliwych przygód. 
Przeczytaj go, Klaro.

— Ale to nie wszystko jest pisane jego ręką — 
rzekła nagle Klara — a przecie jest z Ameryki...

— Klaro, może zadzwonisz o limonadę z lo
dem? Zostaw ten list z Ameryki, później go 
przeczytasz.

Mechanicznie Klara zadzwoniła na służącą 
i wydała rozkazy co do limonady. Zaniepokojo
na była tym listem z Ameryki, adresowanym nie
znajomą ręką.

— Mówiłam tyle razy, aby dla mnie zawsze 
gotowa była limonada. Tak zawsze dokucza mi 
pragnienie.

— Oto jest, Floryno, nie czekałaś długo — 
rzekła Lady Leestone. Wlała bursztynowy na
pój do kryształowego kubka i wpuściła w to parę 
kawałków lodu.

— Patrz Floryno jak ponętnie wygląda—do
dała — pij, a ja tymczasem przeczytam listy.

— Uwolnij mnie od nich, nie dobrze się czuję, 
Klaro. Pozwól mi spocząć. Daj mi tę książkę, 
niema nic lepszego na pociechę, jak dobra powieść.

Odwróciła się od światła, podczas gdy Klara 
czytała list pisany w lesie Camargo. Rumieńce 
znikły z jej twarzy a oczy napełniły się łzami. 
Nie odezwała się wcale, i doszedłszy do słów. 
„Umarł o zachodzie słońca“... położyła list i sie
działa zapatrzona na zielone liście i purpurowe 
kwiaty, szafirowe niebo i złote słońce.

Przyszła jej na pamięć piękna, ogorzała twarz 
Ruperta, taka, jaką była, gdy pierwszy raz go 
ujrzała. Była dumną, światową kobietą, zimnego 
serca i nadmiernie wyniosłą, ale w tej chwili ser
ce jej zmiękło.

— Oszukaliśmy i zawiedliśmy go— wyszeptała; 
godzien był lepszego losu...

Wtedy pomyślała o zmianie, jaką jego śmierć 
sprawi w losie Floryny. Małe, ledwie szczebio
czące dziecko, zostanie sir Alfredem Clyde, jej 
siostra, panią na Clydesdale, aż do pełnoletności 
syna. Spojrzała na malca, który ojca znać nie 
będzie, na wdowę nieświadomą swego losu i serce 
jej się ścisnęło. Wstała i zbliżała się do siostry. 
— Jak ma jej powiedzieć, że ten niekochany, nie 
nawidzony mąż nie żyje?

Francuzki romans wypadł z ubrylantowanej

— Znałam młodsze wdowy—odrzekła Klara.
— Nigdy się tego nie spodziewałam, nie mogę 

ci powiedzieć, jak mi się to dziwnem zdaje. Kla
ro, czy ja muszę nosić wdowi czepek, jak myślisz?

— Naturalnie że musisz — odrzekła sucho La
dy Leestone. — Dla czegóżbyś miała być wyją
tkiem? Każda wdowa, nosi wdowi czepek.

— Ale ja mam dopiero dwadzieścia dwa lat — 
westchnęła Floryna.

Nie jest to kwestja lat, ale obyczaju rodzinnego 
— rzekła Klara.

— Jestem pewną, że gdyby tu była ciotka Sabi
nę, nie dałaby mi go nosić. Słyszałam ją często 
mówiącą, jak bezużyteczne i nie do twarzy są te 
czepki żałobne.

— Musisz w obec śmierci uszanować ten nakaz, 
Floryno. Jestem pewną że i ciotka Sabinę wy
magałaby tego.

— Czepek wdowi! — westchnęła Floryna. — 
Zawsze nie cierpiałam tej brzydkiej koafiury... 
Jeżeli mam go już nosić, niech będzie przynajmniej 
jak najgustowniejszy.

Zasunęła się w fotel.
— Jestem pewna że mi serce pęknie! Tak mło

do zostać wdową!
— Pomyśl o sir Rupercie — odparła Lady 

Leestone. On też był młody, umierając.
— Tak. Biedny Rupert. Mógłby był żyć je

szcze długo, gdyby więcej dbał o mnie. Dla cze
go mnie nie zawiózł do Clydesdale i nie żył 
w swoich dobrach, jak wszyscy robią?

— Już zapóźno myśleć o tern, Floryno; niech 
przeszłość będzie zapomniana. Jeżeli była w życiu 
jego tajemnica, dowiemy się o niej w Anglji.

— Wiem że mi serce pęknie — rzekła Floryna 
—Klaro jestem zupełnie zziębnięta.

Lady Leestone zadzwoniła i rzekła do służącej.
— Przynieś wina, bo Lady Clyde jest nie

dobrze. Ja też napiłabym się trochę, bo wstrzą- 
śnienie było za silne dla mnie.

Służąca wypełniła rozkaz.
Przez cały dzień Floryna odbierała kondolen

cyjne wizyty przyjaciółek, które ją na wszystkie 
sposoby starały się pocieszać. Sir Rupert zmy
słem proroczym opisał tę scenę. — Słońce już za
chodziło, łagodny wietrzyk przynosił do pokoju 
miłą woń kwiatów, a Lady Clyde ciągle siedziała 
w pokoju, gdzie ją list zastał, zastanawiając się 
nad swoją przyszłością. Story zostały pospu- 
szczane i dom przybrał pozór smutku. Sir John 
Leestone przysłał z Lahory zapytanie, czy wieść 
może być uważana za prawdziwą, i żona odpo
wiadając mu nie mogła łez powstrzymać. Ale 
Lady Clyde prawie zapomniała o smutnych okoli
cznościach śmierci sir Ruperta. Jej umysł zaję
ty był żałobnym ubiorem.

— Musisz myśleć za mnie, Klaro—rzekła.
— Wszystko to dobrze coś mi mówiła o obycza

ju rodzinnym, ale ja nie mogę uledz mu jak inni. 
Wiesz, jak cierpię w czasie gorąca; nawet ta lek
ka koronka mi dolega. Cóż zrobię z krepą, cięż
ką, czarną krepą? Będę szkaradnie w niej wy
glądać.

— Zawsze jesteś ładną, Floryno.
— A ty uprzejmą, Klaro. Sądzę jednak, że 

na czas jakiś muszę się poddać przymusowi. 
Niechże więc będzie krepa, ale jak najlżejsza. 
Gdy jesteśmy w najcięższym smutku, należy nam 
właśnie ładnie wyglądać przez wzgląd na naszych 
przyjaciół.

— Oszczędź mi tych błachostek, Floryno—rze
kła siostra.

Scena następująca była litości godną parodyą 
miłości i smutku. Floryna przerzucała przynie
sione jej drobiazgi, które mogła użyć do żałoby, 
ocierając co moment oczy.

— Biedny Rupert — mówiła — nigdy nie my- 
ślałam nosić po nim żałoby! Co za smutna śmierć, 
umrzeć samotnie jak wygnaniec! Klaro, czy my- 
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ślisz, że będę dużo starzej wyglądać w czarnej 
krepie?

I bardzo się pocieszyła gdy jej siostra odpowie
działa przecząco.

W parę dni znikł smutek, a Floryna o niczem 
myśleć i mówić nie mogła tylko o radości i try
umfie zawiezienia małego dziedzica do Clydesda
le, — Sir Rupert nie popełnił też grzechu wiaro- 
łomstwa, jeżeli tęsknoty jego serca zwracały się ku 
innej kobiecie —ku tej jasnowłosej postaci, którą 
pożegnał wśród lilijowców.

mu — rzekła Floryna obojętnie. — Bardzo mi 
było przyjemnie widzieć go. Zawsze lubiłam Ka- 
rolka; zdaje się że on jeden umie mnie pojmować. 
Nie zadziwi mnie to wcale, jeżeli pojedzie za mną 
do Anglii — mówił mi, że musi w przyszłym ro
ku wziąść urlop. Powiedziałam mu, że jeźli będzie 
w Anglii, będziemy uszczęśliwione, witając go 
w Clydesdale.

— Czy tak? — rzekła sucho Lady Leestone. 
Musiało mu to pochlebić.

— Zdawał się bardzo zadowolony. Mam na
dzieję że przyj edzie—zauważyła Floryna z west
chnieniem. — Nigdy nie zapominam starych przy
jaciół, a Karolka Archer liczyłam zawsze do naj
milszych mi.

— Nie lubię go, — rzekła zimno Lady Lee
stone.

— Nie lubisz? Myślę że biedak nie zamartwi 
się tern na śmierć. Ale Klaro, — mamy bardzo 
ważną kwestję do załatwienia.—Czy chcesz mi to
warzyszyć do Anglii?

W słabym umyśle Floryny zaczęła kiełkować 
myśl, że tryumf jej nie będzie zupełnym, jeźli 
nie będzie miał świadków. W głębi serca zawsze 
zazdrościła Lady Leestone jej szlachetniejszej pię
kności i wyższego charakteru, wpływu jaki wy
wierała w towarzystwie. Klara zachowywała za
wsze względem niej ton protekcyjny i młodsza 
siostra uważała, że jest zarozumiałą. Więc też 
zapragnęła, aby świadkiem jej zaszczytów była 
Lady Leestone, chciała jej pokazać jakiem to jest 
właściwe położenie Lady Clyde.

— Klaro, — rzekła też — zadzwoń na Dezy- 
deryą. — Podczas gdy mnie będzie czesać, pomó
wimy o naszej podróży. .

Dezyderya przyszła ze szczotką w ręku. Była 
nawykłą do tego, że o każdej porze dnia szczo
tkowała włosy swej grymaśnej pani. Lady Cly
de usiadła na niskiem krześle przed lustrem, 
a Dezyderya rozplątała jej prześliczne, ciemne 
włosy.

— Mówmy o podróży — rzekła Floryna. — 
Chciałabym, abyś ze mną jechała, Klaro. Nie 
jestem zbyt silnego ducha, a tam będzie wiele rze
czy nieprzyjemnych:—naprzykład, muszę widzieć 
tego Adryana Clyde i jego żonę Eleonorę. Może 
nie zechcą ustąpić z domu.

—’ Tego nie zrobią, bo Clydesdale należy do sir 
Alfreda Clydesdale.

— Nie rozumiesz mnie. Mogą chcieć zamie
szkać z nami, albo objąć zarząd dóbr, a ja tego 
sobie nie życzę. Pragnę być jedyną, samowład
ną panią, jak to mi się należy. Jeźli ty będziesz 
ze mną, oszczędzisz mi tych przykrości.

— Pojadę chętnie, jeźli sir John na to pozwoli, 
ale sądzę że umiesz i ty postawić na swojem.

— Tak, — rzekła Floryna — umiem postawić 
na swojem z mężczyznami, ale kobiet się boję. 
Będę prawdziwie rada, jeźli ze mną pojedziesz, 
ale nie zaraz jeszcze: muszę skończyć żałobę tu
taj. Wszak prawda, że to dobrze obmyśliłam?

Lady Leestone kiwnęła głową. — Mamy dość 
czasu do namysłu, jeżeli chcesz tu siedzieć je
szcze rok i sześć niedziel — odparła niedbale.

—Dla czego tak patrzysz smutnie Dezyderyo?— 
dodała, zwracając się do służącej, — co się stało?

— Nie się nie stało, mylady —- odparła poko
jówka, tylko słyszałam panią Brunton mówiącą, że 
Fredzio nie jest zdrów. Pani się zna na dzie
ciach lepiej, niż lady Clyde i myślałam że może 
zechce pani zobaczyć go przed obiadem.

— Sir Alfred chory? — zawołała Floryna —dla 
czego mi pierwej o tern nie powiedziano?

Spiesznie wyrwała długie swe włosy z rąk słu
żącej i zwinęła je w węzeł.

— Mój syn jest chory — zawołała, i nikt mi 
o tem nie powiedział! O Klaro! chodź ze mną! 
spiesz się. Daj pokój moim włosom, Dezyderyo!

— Ale to nie ma nic nagłego, mylady — zau
ważyła służąca. Jakże pani tak wyjdzie z poko
ju potargana? Czasem można kogo spotkać...

— Nie dbam o to, choćbym spotkała Generał 
Gubernatora z całym sztabem! — krzyknęła Flo
ryna. — Mój syn, to moje życie! Chodź Klaro! 
oh chodź...

ROZDZIAŁ IV.

Clydesdale było w dzień i w nocy przedmiotem 
rozmyślań Floryny. Wystawiała sobie że jej 
przybycie będzie tryumfem. Przyjechać do domu 
jako żona sir Ruperta, było rzeczą przyjemną 
w pewny sposób; ale główne honory dostawały 
by się mężowi. Jej rola byłaby podrzędną, a to 
nie mogła zadowolnić tej próżnej, ładnej osób
ki. Położenie jej jako matki dziedzica będzie zu
pełnie inne; cała władza będzie w jej ręku. 
W każdej rzeczy będzie działać za syna. Ona, 
tak długo trzymana w Indyach pomimo woli, teraz 
wkrótce miała objąć w posiadanie wspaniałą rezy
dencją, do której tak dawno wzdychała. Serce 
jej biło żywiej na samą myśl wyjazdu.

Stała się teraz bardziej wymagającą i gryma- 
śną, przybierała tony, które gniewały Lady 
Leestone.

— Moje stanowisko jest inne, jak było — mówi
ła. — Próżno chcesz mi pokazywać wyższość, 
Klaro. Choć jesteś starszą, pamiętaj że jeętem 
panią na Clydesdale.

Wymagała ciągłych atencyi i pochlebstw, a myśli 
jej nie opuszczały Clydesdalu.

— Klaro, jakie też będzie moje przyjęcie? — 
pytała. Jedną rzecz stanowczo już ułożyłam. 
Muszę przyjechać do Clydesdale na wiosnę, choć
by morze było najgorsze, choćbym miała ucier
pieć w podróży? Czy wiesz dla czego?

— Nie silę się nigdy nad zgadywaniem dziwa
cznych powodów twojego postępowania — rzekła 
Lady Leestone.

— Chcę się przyjemnie przedstawić i mile wy
ryć w pamięci ludu z Clydesdale — odrzekła Flo
ryna. — Chcę aby wspomnienie łączyło mnie 
z kwiatami i słońcem, a nie z mrozem i śniegiem, 
burzą i szarugą.

— Moja droga, co to będzie obchodzić ludność 
tamtejszą. Jesteś obcą dla nich.

— O, to ich bardzo obejdzie. Klaro. Czuję 
się jakgdyby królową, jadącą objąć w posiadanie 
państwo swoje.

—Ach Floryno!—rzekła Klara—chciałabym cię 
widzieć rozsądniejszą.

Lady Clyde patrzała w zwierciadło.
— Nie wyglądam na mężatkę, ani w ogóle na 

kobietę, która przeszła tyle zmartwienia. Czy 
nieprawda Klaro? zapytała.

— Jeszcze nie czułaś. prawdziwego zmartwie
nia—odparła Klara. — Życie twoje było bardzo 
szczęśliwe Floryno.

— Nie masz weale dla mnie współczucia Klaro! 
Wystaw sobie, co to jest być wdową w moim 
wieku?

— Mogłabym odpowiedzieć, ale niechcę —rze
kła Lady Leestone. —Mam nadzieję że nabędziesz 
trochę zdrowego rozsądku, nim pojedziesz do An
glii, inaczej przyjaciele sir Ruperta zadziwią 
się jego wyborowi.

Lady Clyde nie chciała podnosić uwag siostry; 
w tej chwili właśnie pracowicie badała swoję ła
dną twarzyczkę. Nagle rzekła.

— Karolek Archer powiada, że wyglądam mło
dziej, niż gdy byłam mężatką.

— Kiedy i gdzie widziałaś Karola Archer? — 
spytała Lady Leestone, marszcząc brwi.

— Był tu wczoraj, kiedy ciebie nie było w do

— Co się dzieje z sir Alfredem pani Brunton?
— zawołała wkrótce, wchodząc do dziecinnego 
pokoju. Dla czego mnie pani nie zawiadomiłaś, 
jeżeli jest słaby?

Bona podniosła rękę, nakazując milczenie.
— Nie potrzeba było pani fatygować, mylady,

— odrzekła. — Wiedziałam, że to panią tylko za
niepokoi, a dziecku nie pomoże. Niech tylko pa
nie się uciszą, bo zasnął, a to jest dla niego naj- 
lepszem lekarstwem.

W milczeniu obie siostry zbliżyły się do łóżecz
ka, w którym spał młody dziedzic Clydesdale. 
Było to śliczne dziecko o ciemnej płci i regular
nych rysach Clydów, a złoto kasztanowatych 
włosach matki, ale wydawał się wątły i delikatny; 
niebieskie żyły wyraźnie odznaczały się na białych 
przezroczystych rączkach, wcale nie wyglądają
cych na różowe piąstki zdrowego dziecka. Lady 
Clyde pochyliła się nad nim niespokojnie i poważ
nie spojrzała na małą twarzyczkę. Lady Leesto
ne posłuchała jak oddycha, potem spojrzała na 
p. Brunton; ale nie mogła nic wyczytać z jej 
twarzy.

— Spokojny sen kilkogodzinny, pokrzepi go, 
szepnęła bona do Floryny. — Niech go pani nie 
rusza z łaski swojej, skoro się tylko obudzi, dam 
znać.

Cichutko obie siostry wymknęły się z pokoju 
i powróciły do sypialni Lady Clyde. Rumieńce 
i wesołość znikły z ładnej twarzy Floryny. Ko
chała syna, ale niewątpliwie kochała więcej dzie
dzica i to, co spływało ztąd na nią. Oparła się 
o kominek i spuściła głowę w postawie wyrażają
cej niepokój i boleść.

— Klaro — rzekła cicho — uczułam się wzru
szoną silniej, niż wtedy, gdyś mi zwiastowała 
śmierć męża.

Lady Leestone spojrzała na spuszczoną głowę 
i zrozpaczoną postawę.

— Moja droga Floryno — rzekła — pozwól się 
ostrzedz. Nie powinnaś się tak rozdrażniać każdą 
słabością dziecka. Twój syn jest delikatny i mu
sisz być przygotowana na ten los wszystkich ma
tek, że nieraz jeden będzie niedomagał.

Ale Floryna spojrzała na siostrę rozpaczliwym 
wzrokiem.

— Klaro!—zawołała, —- powiedz coby się stało, 
gdyby mój syn umarł?

Lady Leestone cofnęła się przerażona i zbladła 
nagle, równie jak Floryna.

— Ach Floryno—rzekła,—nie myśl o tak stra
sznej rzeczy, biedny Alfredek!

— Muszę myśleć, bo się boję. O Klaro! jak 
on dziś źle wygląda, a jego rączki,są tak białe, że 
je przejrzeć można!

—Mimo to nie sądzę, aby był słabowitym, jest tyl
ko, jak już ci powiedziałam—delikatnym.

— Nie znam się na tych różnicach, ale się 
o niego boję — odparła Floryna. Powiedz mi 
Klaro, co by mnie spotkało gdyby umarł?

— Straciłabyś bez wątpienia największą pocie
chę w życiu—odpowiedziała siostra.

— Nie rozumiesz mnie. Naturalnie, że kocham 
Alfredka, ale teraz chcę mówić o Clydesdale, 
o tytułach i majątku. Jakie mogło by być moje 
położenie w razie, gdybym straciła dziecko?

Lady Leestone z przerażeniem, patrzyła na 
siostrę.

— Jestem równie przestraszona, jak ty, Flory
no — rzekła — bo nigdy nie pomyślałam o tej 
możliwości. Było by to zniszczeniem twych naj
świetniejszych nadziei.

—Ruina!—wykrzyknęła Lady Clyde—to strasz
ne słowo, Klaro i ma szerokie znaczenie. Zawsze 
przecie zostanę Lady Clyde.

— Tak, jak ja w razie śmierci Johna, byłabym 
zawsze Lady Leestone; ale tytuł jest mamidłem, 
jeźli go nic nie podtrzymuje. Gdyby cośkolwiek, 
broń Boże, stało się Alfredkowi, tytuł przeszedł
by na Adryana Clyde, wtedy on, teraz już sir 
Adryan, stałby się dziedzicem majątku, a jego 
żona Lady Clyde!

—Lady Clyde! A czemżebym ja była?—zawo
łała. Floryno—jakże może być dwie Lady Clyde?
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Siostra wytłomaczyła jej, że była by wtedy jedna 
rzeczywista, a druga tytularna lady Clyde.

Floryna westchnęła.—A moje dochody? Wie- 
lebym miała wtedy Klaro? czy koniecznie musia- 
łabym usunąć się z Clydesdale?

— Nie byłoby rady na to. Twoje prawa póty 
istnieje, póki Alfred przedstawia dziedzica ojczy
stego swego rodu. Ale intercyza zapewnia ci 
ośmset funtów rocznie, zahypotekowanych, jeśli 
się nie mylę, na innej majętności Clydów, Falbur- 
ne. Jest tam rodzaj małego zameczku; zwykła to 
rezydencia wdów w rodzinie Clyde i słyszałam jak 
mówił sir Rupert, że to bardzo ładna miejscowość. 
Mieszkała tam jego matka.

— Nie potrzebuję wdowiego domu! — krzyknę
ła Floryna. — Jeżeli nie będę miała Clydesdale, 
to nie dbam o nic. Ach! jak to być może... Ry
łam żoną sir Ruperta, a temsamem bliższą dla 
niego od wszystkich krewnych i dla tego też 
cały jego majątek powinien przyjść na mnie, a nie 
na Adryana Clyde!

— Ależ Clydesdale jest majoratem. Rupert 
nie mógł zmienić dla ciebie prawa — rzekła Lady 
Leestone.

— Majoraty są niedorzecznością, Klaro. Czy 
to słusznie, aby to, co należało do męża, przeszło 
w ręce obcych? Byłam żoną Ruperta, a teraz ta 
kobieta — jakże ją zowią? — Eleonora?—ma być 
panią na Clydesdale? To jest, jeśli bym straciła 
Alfredka.

— Miejmy nadzieję, że go nie stracisz. Gdy
by jednak tak się stało, miałabyś na dożywocie 
ośmset funtów iFalborne. Utraciłabyś tylko prawa 
do Clydesdalu.

— A klejnoty? — zawołała Floryna. — Jeszcze 
ich nie widziałam, a tak często myślałam, jak się 
w nie stroić będę... Kto miałby brylanty, Klaro? 
To już powinno być mojem.

— Nie, klejnoty poszłyby za tytułem i dobrami; 
dostałaby je żona Adryana. Tracąc Alfredzia, 
straciłabyś i to także.

— Klaro, idź na palcach, zobacz jak się ma? 
Idź, najdroższa. Weź go za puls. Ta kobieta 
nie przysyła nam żadnej wiadomości.

— Nie można go budzić, Floryno, moja byt
ność nie przyspieszy wyzdro wiónia, i prędzej 
mogłabym mu zaszkodzić.

— Brunton powinna co chwila dawać mi wieść 
o dziecku. Wiesz jak jestem niespokojną. Ludzie 
tej klassy nie mają serca.

— Brunton jest bardzo troskliwą kobietą: -—Po
winnaś się cieszyć, że dziecko jest w tak dobrych 
rękach. Nie patrz tak rozpaczliwie Klaro, nie 
masz jeszcze do tego powodu. Alfred żyje i może 
jeszcze wyrosnąć na silnego, mocnego chłopca. 
Czyż koniecznie musi umrzeć dla tego, że na jego 
życiu tak wiele ci zależy?

— Nie; ale mnie zawsze los prześladuje — po
wiedziała Floryna. — Wciąż doznaję zawodów.

— Widzisz oto i wiadomość — rzekła Lady 
Leestone.

— Dziecku jest lepiej i pyta się o mylady — 
oświadczyła służąca.

— Chodź ze mną Klaro — rzekła Floryna 
a lekkie rumieńce powróciły na jej twarz deli
katną.

— Nie teraz—odparła Klara. — Im mniej osób 
będzie miało w koło siebie, tern lepiej.

Floryna wyszła, zostawiając siostrę samą.
Samą, — ale z dziwnemi myślami, którym się 

opędzić nie mogła. Piękna twarz spochmurniała 
i brwi się zmarszczyły. — Dziecko jest bardzo 
wątłe—myślała. Floryna ma słuszność niepokojąc 
się o syna.

Gdy za chwilę poszła do dziecinnego pokoju ład
ny obrazek przedstawił się jej oczom: Alfredzio 
siedział na kolanach matki odbierając hołdy od 
służących, którzy chcieli go zobaczyć, dowiedziaw
szy się że mu lepiej.

— Co mu było? — zapytała w chwili potem 
Lady Leestone, biorąc piastunkę na bok.

— Prawdę mówiąc dziecko miało jakiś atak ner
wowy i może jeszcze go dostać—odparła.—Muszę 
bardzo na niego uważać.

— O proszę pilnuj go pani, — rzekła Lady 
Leestone. — Od jego życia wiele zawisło!

ROZDZIAŁ V.

Mały sir Alfred wyzdrowiał i przyszedł do sił. 
Atak się nie powtórzył, a wszyscy czuwali nad 
nim troskliwie. Lady Clyde spędzała z nim całe 
godziny i powoli obawy jej się uspakajały, nie
mniej prawie go nie odstępowała. Nawet Karolek 
Archer dwa razy nie został przyjęty.

— Powiedz kapitanowi Archer że mój syn jest 
chory, więc nie mogę widzieć nikogo—odpowiada
ła lokajowi, oznajmującemu gościa.

Kapitan Archer zdobył się nareszcie na odwa
gę i napisał bilecik, mówiąc że zaczyna być bole
śnie zazdrosnym o Alfredka. Floryna prze
czytała ten bilecik z rumieńcem i westchnieniem.

— Widzę, że mu to przykro—pomyślała. — Jest 
tak wierny w przywiązaniu swem do mnie. Mu
szę go przyjąć jutro, jeżeli przyjdzie.

Przyszedł uprzejmy p. kapitan, Lady Clyde by
ła w pokoju u dziecka.

— Ach! ten poczciwy kapitan Archer! rzekła, 
gdy bilet jej przyniesiono. — Prosić. Pani 
Brunton, bądź uważną, niech dziecko się nie zmę
czy zabawką z konikiem i nie dawaj mu zanadto 
wody z lodem.

— Niedługo wrócę.
Bona uśmiechnęła się do siebie po wyjściu mat

ki sir Alfreda, lecz potem westchnęła, myśląc 
o tym samotnym, który zamknął oczy gdzieś 
daleko.

Lady Clyde biegła lekkim krokiem szesnasto
letniej dziewczynki. Nie poszła jednak wprost do 
salonu, gdzie ją gość oczekiwał, ale skierowała się 
wprzód do sypialni. Codzienny czarny strój mu- 
siał być zmieniony na powiewne czarne gazy, mu- 
siała przygładzić fale kasztanowatych włosów 
a przytem miała ładniejszy wdowi czepek, niż ten 
który niedbale włożyła od rana. Niespokojnie 
badała, czyjej płeć była równie świeża, jak zwy
kle, a potem z westchnieniem i uśmiechem zeszła 
do gościa.

Nikt nie zarzucił nigdy kapitanowi Archer, aby 
był złym człowiekiem, ale też nikt nie powiedział, 
aby był dobrym, lub szczególniej szlachetnym. 
Charakteru niezdecydowanego i bez zasad, był 
tern, czem go świat zrobił. Z zacnemi, uczciwe- 
mi ludźmi był zacnym i uczciwym, z próżnymi 
i światowymi próżnym i światowym. Miał tylko 
dwie wybitne skłonności: jednę do stanu żołnier
skiego, drogą był wielki pociąg do ładnej, pło
chej Floryny, której bardzo nadskakiwał jeszcze 
przed jej wyjściem za sir Ruperta. Gdyby los im 
był sprzyjał, mogli by byli być bardzo szczęśliwą 
parę, ale majątek kapitana był mierny, musiał się 
więc wyrzec swoich zamiarów. Nie spuszczał je
dnak z oczu Floryny, a przy spotkaniu spojrze
nie i westchnienie znaczące były oznakami jego 
uczuć.

Ale między Floryną Sabinę, młodą dziewczyną 
bez posagu, a lady Floryną Clyde, bogatą wdo
wą, była wielka różnica. Podczas gdy inni trzy
mali się na uboczu, szanując jeżeli nie smutek jej, to 
żałobę, kapitan występował śmiało, niemal już 
w roli konkurenta. Przychodził często i przysy
łał czułe bileciki.

A był to ładny, wysoki mężczyzna o jasnych 
włosach, dużych niebieskich oczach i złotych 
wąsach. Nie było wiele rozumu w jego twarzy, 
ale był niezaprzeczenie ładnym.

Gdy Floryna weszła, powstał, składając głębo
ki ukłon.

— Co za dobroć ze strony pani, że dla mnie 
opuszczasz swój skarb! — rzekł kapitan, a mówił 
to szczerze, bo w jego oczach dziedzic Clydesdale 
był skarbem, którego pilnie strzedz było potrze
ba. — Ale też wieki całe nie widziałem cię my
lady.

— Bardzo pięknie z pana strony, że tak niecier
pliwie liczysz czas — odparła Floryna z najcza- 
rowniejszym uśmiechem, często widzianym przez 
sir Ruperta przed ślubem, ale nigdy potem. — 
Dla mnie, biednej wdowy, przyjemność to i łaska, 
kiedy mnie ktoś odwiedzi. Tak byłam zajęta 
dzieckiem.

Miał tysiące komplementów do powiedzenia, 
powtórzył jej wszystkie plotki, pogłoski, skanda- 
liki towarzyskie; zachwycił ją opisem toalet róż
nych pań na ostatnim balu oficerskim. Floryna 
westchnęła nad fantazyjnym ubraniem z karmazy
nowego atłasu i białych koronek.

— Lubię kostiumowe bale i piękne stroje — 
rzekła.

— Jest to rzecz bardzo naturalna u pani — 
odparł kapitan. — Piękne kobiety lubią piękne 
toalety.

— Floryna westchnęła, patrząc na swoję krepę.
— Nikt nie wie — rzekła — jak ten strój mnie 

męczy.
Miała przytem prawie łzy w oczach, lecz kapi

tan szepnął na pociechę, że będzie to dla niego 
bardzo szczęśliwą chwila, gdy krepa i czepek zo
staną zdjęte.

— To grzech zakrywać takie piękne włosy — 
mówił — a Floryna zgodziła się z nim zupełnie.

— Słyszałem wczoraj — powiedział kapitan, — 
że pani jedzie wkrótce do Anglii. Czyto prawda?

— Tak — odrzekła — czekamy tylko przyzwo
lenia sir Johna, bochcę,.aby siostra jechała ze 
mną na rok lub dwa. Życie w Anglii, a zwła
szcza w mojem obecnem stanowisku, będzie dla 
mnie zupełnie nowem.

— Jakżebym pragnął pojechać z panią i być jej 
opiekunem!—rzekł czule kapitan.

— Byłoby to bardzo przyjemną rzeczą — od
parła Floryna. —Ale właśnie rzeczy przyjemnych 
nie możemy mieć zawsze — dodała filozofując 
smętnie.

— Pani będzie w Clydesdale na przyszłą wio
snę,—zapytał kapitan.

— Tak się spodziewam,—odparła.
— Mam nadzieję pojechać do Anglii na przy

szłe lato. Chciałbym abyś pani odłożyła swą 
podróż i pozwoliła sobie towarzyszyć.

Floryna z uśmieehem potrząsnęła głową. Ta 
płocha osóbka czuła jednak, że było niepodobień
stwem obejmować w posiadanie majątek sir Ru
perta razem z kapitanem Archer.

— Czy pani sądzi, że jej synek zniesie dobrze 
tę podróż? — spytał po chwili.

— Myślę, że tak. Wszyscy mówią, że mu to do 
zdrowia posłuży—odrzekła Floryna.

Kapitan z uszanowaniem i czułością zbliżył się 
do niej.

— Raczysz mi pani przebaczyć, Lady Clyde, 
-—rzekł—jeśli jako dawny przyjaciel, zadam 
jedno pytanie. Dyktuje je prawdziwa przychyl
ność, a nie prosta ciekawość.

— Jestem o tem przekonaną—powiedziała La
dy Clyde.

— Gdyby cośkolwiek —co nie daj Boże—stało 
się małemu, czybyto zrobiło wielką różnicę w po
łożeniu pani?

Dziwna rzecz, że umiał tak trafić w główny 
punkt jej myśli i niepokoju jej życia.

Podniosła też zwolna głowę i spojrzała na nie
go, pobladłszy trochę.

— Tak, odparła, zrobiłoby to wielką różnicę. 
Jeśli mój syn będzie się chować zdrowo, będę pa
nią wszystkich dochodów, aż do jego pełnoletno- 
ści. W przeciwnym razie tracę wszystko, po- 
zostaje mi tylko dochód ośmiuset funtów rocznie 
i mała siedziba zwana Falburne.

Kapitan się zadumał.
Śmierć dziecka sprawiła by rzeczywiście ogro

mną różnicę w losie Floryny, ale i tak wdówka, 
mająca ośmset funtów dochodu nie była partyą do 
pogardzenia.

— Mam nadzieję — rzekł, — że tak dla pani, 
jak dla tej ładnej dzieciny los będzie łaskawy. 
Słyszałem że z delikatnych chłopców .wyrastają 
silni ludzie. Ale czyś pani radziła się lekarza, 
żali to jest odpowiednia pora roku do podróży?
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— Chcę przybyć na wiosnę do Clydesdale, bar
dzo tego pragnę...

Kiedy się oddalił, Lady Clyde wróciła do dzie
cka, lecz czegóż miała się obawiać? Strach był 
niedorzeczny. Oto mały dziedzic Clydesdale To
wers siedział z bębenkiem w ręku i bił w niego 
wesoło. Nie wyglądał na chore dziecko. Je
dnak nie było końca staraniom, którem otoczono 
biednego malca. Bona raz rzekła w pół żartem, 
w pół serjo.

— Mylady, nie rób pani takich historyi z Al
fredkiem. Dziecko, tak bardzo pielęgnowane i ko
chane w ten sposób, nigdy się nie uchowa.

— Dla czego? — spytała dumnie Lady Clyde.
— Nie umiem tego powiedzieć—odparła Brun- 

ton, ale wiem to z doświadczenia. Może taka 
zbyteczna troskliwość matki jest walką z wolą 
Boską? Tak mi mówiła jedna staruszka, która 
długo żyła i wiele widziała na ś wiecie. Módl się 
mylady rano i wieczór, aby Bóg obdarzył twego 
synka zdrowiem i siłą, i ufaj miłosierdziu Pana 
nad Pany.

Odtąd Floryna, która rzadko modliła się za sie
bie, zaczęła gorąco modlić się za syna.

Pozostawało już tylko pozyskać pozwolenie 
sir Johna na podróż żony. Czy przystanie? sio
stry przewidzieć nie mogły. Kochał żonę, miał 
do niej zaufanie; jej powaga, majestatyczny układ 
nieraz mu były przydatne. Była przytem do
brą gospodynią, umiała przyjąć dużo gości ma
łym kosztem. Sama lady Leestone nie wiedziała, 
jak jej propozycja będzie przyjętą; pragnęła po
kierować młodszą siostrą w ważnej chwili jej ży
cia, życzyła sobie poznać piękną siedzibę, której 
będzie panią, widzieć klejnoty Clydów, jednem 
słowem zobaczyć całą wspaniałość i wielkość, któ
ra się stała udziałem Ploryny. Była dumniejszą 
od niej i utrata dziedzictwa Clydesdale byłaby dla 
niej daleko większym ciosem, niż nawet dla Flo
ryny.

Udała się też raz do kancelaryi męża i przedsta
wiła swą prośbę w krótkich słowach, on spojrzał 
na nią z powagą.

— Ten projekt wcale mnie nie dziwi — rzekł, 
— i nawet przewidywałem go. Czekałem tylko 
na twoje wystąpienie, aby ci powiedzieć rzecz, 
która nas oboje obchodzi.

— Mam nadzieję, że nie posądzasz mnie o oso
bisty interes w tej sprawie — odrzekła Lady 
Leestone.

— Nie, — rzekł sir John poważnie, —Flory- 
na jest bardzo miła, ale bardzo bezmyślna. Sta
nowisko, które ma teraz zająć, jest tak wielkiej 
wagi, że trzeba koniecznie aby miała kogoś star
szego i mądrzejszego przy sobie. Przytem jestem 
kontent ze względu na ciebie, że pojedziesz do 
kraju i będziesz mogła użyć swego wpływu na 
siostrę. Lecz powiem ci jeszcze coś więcej. Po
mimo ciężkiej pracy i zabiegów moich jesteśmy 
prawie zrujnowani; jeźli do przyszłego roku nie 
będę mógł dostać od kogoś pięciu tysięcy funtów, 
będziemy zgubieni. Otóż Floryna będzie mogła 
pożyczyć nam tę nieznaczną dla niej, a ogromną 
dla nas summę. Będzie miała procent, i pewność 
odbioru, za to ci ręczę. Mówiłaś że dochody Cly
desdale wynoszą najmniej dwadzieścia tysięcy 
rocznie.

— Sir Rupert mówił mi, że taki był jego do
chód; nie wiem z jakich źródeł pochodził.

— Floryna nie powinna się zatem wachać 
z pożyczką. Wyjednaj to u niej; możesz działać 
z czystem Bumieniem, bo jest to dla niej jedynie 
mała cząstka jej rocznego dochodu, większego niż 
jest, zdolną wydać. Jedz zatem, droga Klaro; 
jeśli pojedziesz do Anglii to nietylko będziesz, 
opiekunką siostry, ale agentem moim. Rzeczy
wiście posyłam cię w celu pożyczenia od Floryny 
pięciu tysięcy funtów. Czy przystajesz?

— Przystaję—odparła Lady Leestone.

Twarz jej męża rozjaśniła się.
— Powiem ci jeszcze więcej, Klaro, kiedy wi

dzę, że pragniesz mi być użyteczną. Wdałem się 
w przedsiębierstwo, które może nas uczynić bar
dzo bogatemi, włożyłem w nie wszystko co posia
dam, ale potrzebuję pięciu tysięcy, aby je dopro
wadzić do końca. Jeżeli mi się powiedzie, co 
jest prawie pewną rzeczą, nie będziesz miała 
potrzeby obawiać się tego, że moja śmierć lub sta
rość musi być złączona z biedą twoją. Pojedzie- 
my do Anglii i będziemy swobodnie żyli. Co mó
wisz na to?

— Dostanę pieniędzy, — odpowiedziała Klara 
ze spokojnem postanowieniem.—Możesz mi zaufać, 
J ohnie.

— A ja z mej strony daję ci urlop na dwa lata, 
i ułatwię podróż. Musisz być baczną na wszyst
ko, Klaro. Czy to prawda, że kapitan Archer 
był kilka razy z wizytą u Floryny?

— Tak, ale nie jestem o niego niespokojną, 
— rzekła Lady Leestone.—Floryna miała zawsze 
do niego skłonność, lecz jest za słabą aby mogła 
czuć prawdziwą miłość. Gdy raz będzie w An
glii i zrozumie wszystkie korzyści swego stanowi
ska, przestanie myśleć o nim.

— A jakże się ma dziecko? — spytał sir John.
Dumna twarz Lady Leestone pobladła na te 

słowa.
— Lepiej, ale zawsze bardzo delikatne i słabe 

stworzenie— odrzekła.
Bardzo mi przykro to słyszeć, bo życie tego 

malca jest bardzo drogiem dla Floryny, więc 
i dla nas. Coby to była za różnica, gdyby nie 
stało tego malca? A jak ostatecznie stanęły rze
czy sprowadziłoby to i naszą ruinę. Musisz go 
dobrze pielęgnować, Klaro’

—. Zrobię co będę mogła, niezależnie nawet od 
osobistych widoków. Kocham tego malca; śliczny 
dzieciak z anielską twarzą.

— Nie mów tego, — przerwał sir John wzdry- 
gając się, kiedy kto mówi, że dziecko ma aniel
ską twarz, zdaje mi się że to dziecko umrze z pe
wnością.

Mały spadkobierca Clydów, spał w tej chwili 
w kołysce z rączkami zaciśniętemi w pięstki 
i główką otoczoną jasnemi loczkami, nie wiedząc 
nic jakie nadzieje łączyły się z jego życiem, ani 
o tem że trzymał los matki i jej rodziny w małych 
rączkach. Nawet Karol Archer opierał na nim 
plany swojej przyszłości — Tak bywa zawsze, 
gdzie .tylko są pieniądze, nie dzierżone silną ręką 
właściciela. Mnóstwo ludzi pragnie z nich ko
rzystać i przemy śliwa jak je zdobyć?

Podróż odbyć się miała w warunkach wszelkich 
możliwych wygód. Gdyby Alfredek był cesa
rzem Indyi, nie mógł by mieć staranniejszej opie
ki. Wielka zmiana zaszła tym czasem w Lady 
Leestone, stała się poważniejszą i bardziej milczą
cą. Wyglądała jak ktoś obarczony ciężarem; czo
ło jej było często zmarszczone, jak gdyby pełne 
niespokojnych myśli. Każdy uważał tę zmianę; 
jedni przypisywali ją obawie o siostrę i małego 
dziedzica, drudzy sądzili że niechętnie wydalała 
się z domu. Zauważano że była szczególnie ła
skawą dla. bony Alfredka, korzystała z każdej 
sposobności, aby być uprzejmą i wspaniałą dla niej. 
Tymczasem mały dziedzic stawał się coraz zdro
wszym i silniejszym.

Nakoniec przyszła chwila, w której podróżne 
opuściły Lahorę, udając się do Bombay, zkąd mia
ły odpłynąć na statku z piękną nazwą Ptaka mor
skiego. Był to piękny parowiec urządzony z ca
łym zbytkiem, na jaki tylko można sobie pozwolić 
na morzu.

ROZDZIAŁ VI.

i Po nudnej podróży lądem obie siostry i mały 
i Alfredek przybyli szczęśliwie do portu i wsiedli 
! na okręt. Sir John i kapitan Archer . odprowa- 
' dzili je na pokład. Kapitan zbliżył się do Flo
ryny ze wspaniałym bukietem.

— Nie mogę pożegnać pani tak obojętnie, jak 
to być musi w obec ludzi. Czy pani nie nazwiesz 
tego natręctwem?

Lady Clyde uśmiechnęła się.—Nie jestem tak 
surową dla przyjaznych mi—rzekła.

— Czy przyjmiesz pani te kwiaty z prośbą, 
abyś, gdy zwiędną, nie rzuciła wszystkich w mo
rze i zachowała jeden, najmniejszy na pamiątkę 
moją.

Zaśmiała się z zalotną wesołością.
— Jeżeli tylko nie zapomnę, to zachowam ten 

; oto, różowy —• rzekła — a on posmutniał.
— Czy to wszystko co mi możesz powiedzieć 

pani w zamian?
— W zamian za co? — spytała zalotnie.
— Już za późno na tłomaczenia. Czy zacho

wasz pani kwiat, który by mówił ci o mnie.
Hałas jakiś zrobił się koło rudla. Floryna prze

cież nie zważała na niego. Zarumieniła się, była 
nawet wzruszona trochę.

— Tak, — szepnęła — zachowam kwiatek ró
żowy.

— A jeżeli przyjadę w lecie do Clydesdale, co 
mi pani powiesz?

— Witam cię kapitanie—odparła, znów uśmie
chając się wesoło.

— Czy jesteś pani tego pewną? — zapytał ka
pitan poważnie.

— Zupełnie pewną.
Wziął małą rączkę okrytą obcisłą rękawiczką 

i pocałował.
— Zawsze byłaś dobrą, słodką Floryną moją— 

dodał gorąeo. Gdy przyjdę z ważniejszą proźbą 
czy nie odepchniesz mnie?

— O! jakżesz pan możesz wymagać, abym tak 
wiedziała naprzód wszystko, co będę robić i mó
wić kiedyś—zawołała z dziecinnym grymasem.

— Spróbuję szczęścia, — rzekł kapitan, uśmie
chając się też, jak do dziecka. Jeszcze raz poca
łował w rączką i odszedł.

Nie długi czas upłynął od chwili, w której prze
czytała słowa. „Umarł o zachodzie słońca.“. 
Krepa na jej sukni była jeszcze świeża, czepek 
wdowi jeszcze nowy, a jednak gdy piękny okręt 
pruł spokojne fale, wszystkie jej myśli zwróciły 
się do kochanka, od którego przyjęte kwiaty przy
jemnie woniły, którego uśmiech i czułe słowa by
ły dla niej jedynem wspomnieniem, jakie unosiła 
z indyjskiego wybrzeża.

Lady Leestone patrzyła niespokojnem okiem na 
pożegnanie siostry z kapitanem Archer. Po jego 
odejściu zbliżyła się do Floryny.

— Nakoniec poszedł sobie — rzekła. — Bałam 
się że z nami popłynie, tak mu trudno było się roz
stać z tobą. Czy to od niego te kwiaty, Floryno?

— Tak i bardzo są piękne — odrzekła Lady 
Clyde.

— Wrzuciłabym je w morze, będąc na twojem 
miejscu; mają jakiś mdły zapach, wcale nieprzy
jemny.

Floryna spojrzała z uśmiechem na siostrę.
— Ja przecież zatrzymam bukiet—rzekła.—Nie 

dziw się Klaro, jeśli kapitan Archer przyjedzie do 
Anglii.

— Ani mnie to zadziwi, ani ucieszy; rzecz to 
dla mnie zupełnie obojętna—odpowiedziała lekce
ważąco.

Floryna spojrzała z wyrazem zawodu. Myśla- 
ła że siostra zacznie jej mówić, jak miłość kapita
na jest widoczną. Choćby ją najmocniej łajała 
za to, byłaby to rozmowa wielce miła dla Flo
ryny.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Warszawa. — Drukiem S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20 ji,o3BOJeiio Ęejasypoio
Bapmana, 30 Iiona 1881 ro^a.
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