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WSPOMNIENIE TATRÓW
skreślił

Kazimierz Gliński.

SOBÓTKI.

Hej! gwarno było wśród tatrzańskich lasów 
Od dźwięków pieśni i krzyku juhasów — 
Janowa noc się zbliżała.... Wśród borów 
Stękały ostrza góralskich toporów;
Kłótliwe echo, gdzieś, siadłszy za skałą, 
Nieumęczenie w takt siekier rąbało,
A gdy rozgłośnie zahuczał śmiech żywy,
Skakał i śmiał się ten psotnik swarliwy.
W prawo i w lewo szum, łoskot i chrzęsty 
Ciętych gałęzi—huk ostry a częsty,
Prawdziwa głosów mieszanych ulewa....
Tu brzękła piła, tam runął trup drzewa 
Aż drgnęły lasy przelękłe.... za skałą 
I echo brzękło, runęło, zadrżało....

We wszystkie wdzięki ponęt rozwinięty 
Czerwcowy wieczór spływał po gór szczytach — 
W dali krąg słońca, czerwony, rozdęty,
Zawisł nad ziemią i stał na błękitach
Długo—ognistą tarczą się kołysał,
W milczące głębie schodził i krwią pisał....
I niebo, z krwawą przepaską na czole,
Czekało nocy, póki pierwsza, senna

Gwiazda, błękitów pieszczone pacholę,
Nie zadrży, blaskiem diamentów promienna.

Z podhalskich równin lud ruszał jak mrowie 
Na świętą górę, gdzie srebrna toń wody 
Pląsem fal drżała.... Poważni gazdowie 
Trzymali środek, wkoło nich świat młody 
Kręcił się, szumiał, niby pszczelne roje, 
Miodnego kwiecia zwabione ponętą;
I śpieszył z brzękiem na doroczne święto, 
Świąteczne niosąc i serca i stroje.
Hej! gwarno było.... a radość wesoła 
W tych prostych duszach!.... Krasne dziewcząt

[koła
Wiły się pląsem, niby rój skrzydlaty, 
Bielicznym wiankiem otoczywszy skronie;
A każdej lice takim blaskiem płonie,
Ze patrząc, myślalbyś, iż tańczą kwiaty.
Hej! górskich dolin to kwiaty! a mnóztwo 
Było tam cacek i ziela u włosów,
A gwar a klekot, że pewno z niebiosów 
Spojrzało na świat miłościwe bóztwo.
Mienił się, płynął ten tłum różno wzory 
Na świętą górę, kędy stos stawiono ;
Bo już wieczorny upadł cień na bory 
I złotą gwiazdą błysło niebios łono.

Dwanaście jodeł bezgałęźnem czołem 
Sparło się w górze, tworząc stos wysoki,
I tłum go obiegł długiej wstęgi kołem,
Czekając ognia, by wionął w obłoki.
Najstarszy z gazdów wziął krzemień do ręki, 
Trzepnął żelazem, sypnął iskier krocie,
I hucznej pieśni poleciały dźwięki,
Dodając serca tanecznej ochocie.

Już podpalony stos jęczy i dymi,
Stękają słupy, toczą sok żywiczny;
Wtem cienie padły na świat okoliczny,
I buchnął płomień niby wąż olbrzymi....
Wyżej i wyżej po jodeł ramieniu 
Sunie się ogień i na szczyt się wciska;
Już siadł na wierzchu, miotłą iskier błyska 
I płonie zorzą na niebios sklepieniu.
Hen, hen daleko, różowemi blaski,
Gdzieś aż za gwiazdy poszła krwawa łuna;
A w koło stosu w pląs idą juhaski 
I drży srebrzyście młodych piersi struna.
Jak źdźbła pszeniczne wichrami chylone,
Suną się pary to w tę, to w tę stronę;... 
Rozkoszny taniec nagradza dnia trudy.
Więc skaczą raźnie, dłoń dłoni się ima; 
Chrypliwa kobza poważnie prym trzyma,
A grajki, miodem zagrzani, dmą w dudy. 
Grzmi tan ochoczy. Wokoło ogniska 
Dziarska młódź pląsa i toporki ciska 
W niebo—daleko za niemi wzrok goni— 
Błysną—polecą—i wpadną do dłoni.
A tam, w drzew cieniu, siwi gospodarze, 
Gazdowie, bace, starce i staruchy,
Przy wychylanej często miodu czarze 
Siedzą i gwarzą. Widzisz tylko ruchy 
Rąk, bo za krzykiem tańczących wkrąg stosu, 
Poważnych ludzi nie posłyszysz głosu.
Na tle płomieni, jakiż fantastyczny 
Przedstawiał obraz ten w skokach tłum liczny, 
Strojny, szumiący!—i cicha gromada
Dziadów, co tylko ruchami rąk gada....
Wiją się, plączą.... wtem niespodziewanie 
Skrzypki brzęknęły.... Hej! znane to granie



202

Skoczne, ogniste nie nowe a nowe!....
Hej! znają Tatry te skrzypki Jaśkowe,
Których dźwięk srebrny w dolinach nie ginie, 
Lecz płynie w góry a z gór w niebo płynie. 
Zabrzmiały krzyki radości i bystrzej 
Pląs się rozwinął; bo mistrz to nad mistrze 
Był stary Jaśko.... Gdy smykiem posunie,
Po jednej, drugiej, trzeciej, czwartej strunie,
To jakiś rzilci czar w piersi prostacze,
A w krew zaskrzepłąlat młodzieńczych dreszcze, 
Ze dziad niejeden zerwie się i skacze,
A zda się góry hukają: „Graj jeszcze!“
Hej! znają Tatry te skrzypki Jaśkowe,
Te tony smętne, te dźwięki perłowe,
Gdy, w drzwiach szałasu usiadłszy na progu,
Gra jakąś rzewną piosnkę Panu Bogu.
Chcesz poznać mistrza? to zejdź go w godzinie, 
Gdy śpiew dobyty prosto z serca płynie;
Kiedy swą duszę na strunach położy,
Zaklnie w dźwięk pieśni i rzuci w świat boży. 
Jaśkowe skrzypki, gdy miesiąc zaświeci, 
Najpiękniej grają.... Dźwięk leci i leci,
Po lasach, wodach do gwiazd na lazurze .. 
Czasami zgrzytną skrzypki, niby burze,
Wichrów—zmącony szum płynie i stęka 
Gromem dalekim, ton rwie się, dźwięk pęka, 
Biją pioruny.... Jakby mistrz z rozpaczą 
Rwał serce, struny dzwonią, krzyczą, płaczą 
W skłóconych głosów wrzask—aż pieśń szalona 
Zajęknie—wionie w błękity—i skona.

Gadają nawet ludzie, klnąc się Bogiem,
O strasznej zemście Jaśka nad swym wrogiem: 
Spotkał go w górach: „Stój!—woła—ja tobie 
Zagram na skrzypkach“. Odniechcenia sobie 
Brząknął po strunach; a wróg nienawistny 
Rzucił się zaraz w pląs i wpadł w szał istny. 
Trzy dni, trzy noce od ranku do ranku 
Grał Jaśko, a ten tańczył bezustanku,
Aż upadł trupem na ziemię, lecz ciało 
Trzy dni, trzy noce jeszcze,—tańcowało.

Tak też i teraz, gdy smyka przyłożył 
Do swoich skrzypek, to stary świat ożył;
Bo kiedy Jaśko na strunach wywodzi—
I białym włosom poskakać się godzi.
Trzepnęły dłonie i dziadów gromada 
Z krzykiem i śpiewem w skaczący tłum wpada; 
Taneczne koło jak wąż się rozdyma,
Dmą grajki w dudy a kobza prym trzyma.
A Jaśko, stojąc na grających przedzie,
Siekąc po strunach swej skrzypki, rej wiedzie,
I gdy pląs w większym porusza się szale,
Tupnie o ziemię i smykiem tnie dalej....
Brzmi ton sobótki, grzmi skrzypka Jaśkowa, 
Ton dzwoni, płynie i w góry się chowa,
A nowych dźwięków, strun nowych przybywa; 
Już skrzypka nie gra, lecz śpiewa i śpiewa.

Hej! długo, długo to mrowie hulało,
Aż gdy tchu piersiom, nogom sił nie stało,
Gdy blask jutrzenki przyświecał daleki 
I miodem ciężki sen sklejał powieki,
Umilkła wrzawa.... Tylko kobza smutnie 
Jakąś pieśń rzewną to zacznie, to utnie,
I zaczynała, urywała poty,
Póki nie zabrzmiał śpiew dziewiczej nuty. 
Zamilkli wszyscy.—Dziewczyna, jak słońce, 
Ująwszy do rąk fartuszek w dwa końce, 
Wybiegła, w wianku na czole bielicznym,
I pieśń zawiodła głosem dziwnie ślicznym:
„Oj! płacze stary Giewont strumieniami“
Nuciło dziewczę—luba pieśń góralom!

Nieumęczone echo za górami
Śpiew pochwyciło, blizkiej wody falom 
Oddało wiernie; echami i rzeką 
Piosnka spłynęła i znikła daleko.

W głuchem milczeniu słuchały gromady 
Znajomej nuty śpiewu.—Stare dziady 
Trzęśli głowami, a z miny znać było,
Że łzę niejedną w rękaw się ukryło.
Wtem powstał Jaśko; oczy zaognione 
Miał—był w natchnieniu. Rzucił smyk na stronę, 
Ku górom twarzą zwrócił się radosną 
i do kobzarza:—„Graj!“—zawołał głośno.
Znać wiedział grajek lubą pieśń Jaśkową,
Bo na odpowiedź tylko kiwnął głową;
Przycisnął miechy i smętnie przygrywał.
Jaśko odrzucił włos bujny i śpiewał: *)

Hej Tatry!—lat temu wiele 
Jak nasza ziemica stara,
Ta Polska nasza, w popiele 
Legła pod mieczem Tatara.

Złamano wojsk dzielnych męztwo,
Krew biegła po niw rozłogach;
Przy wrogach było zwycięztwo,
I gród królewski przy wrogach.

Rozpierzchły zastęp husarski,
Zagonów dziczy nie wstrzyma,
I śmiał się królik tatarski,
Że bitnej Polski już niema!

Ale śmiech jego był krótki!
Kędy skał naszych urwiska,
Zobaczył ognie sobótki 
I chciał się przyjrzeć im zblizka.

Wydano wodzom rozkazy 
I leciał tłum rozhukany 
Pod ostre skał naszych głazy 
I naszych jodeł tarany.

Grzmiał bój już w czarnym parowie,
Nim błysnął pierwszy brzask słońca,
Chan czekał wieści—a kto wie,
Czy strasznej wieści miał gońca?

Juhasów walczył rój dziarski,
Topory niosły zgon krótki,
A co?, króliku tatarski,
Czyś widział ognie sobótki?!

Od chwili owej nad nami,
Już pono siódmy wiek płynie,
Wiatr buja ponad górami,
Próchnieją koście w dolinie.

Jaśko śpiew urwał; ale jeszcze dzwonił 
Głos—drżało echo—za tonem ton gonił,
Do chmur, za chmury, do gwiazd i za gwiazdy. 
Jaśko tchnął ciężko i podszedł do gazdy,
Co, siedząc z dzbanem, miodu nie nalewał 
W ujętą czarę, tylko głową kiwał 
Smutnie i, wodząc okiem zadumanem,
Patrzał na niebo z pochylonym dzbanem 
Nad czarą, niby senny, i biegł duchem 
W przestrzeń, za dźwięków ginącym łańcuchem. 
—„Daj miodu, bracie!“—rzekł.—Brzęknął dzban

[pusty.
Ostatnia kropla.... Spragnionemi usty

1) W śpiewie Jaśka zawarte jest podanie o Dolinie Kościeli-

Jaśko miód wypił, długie włosy rzucił 
Na barki, w cieniach zniknął i nie wrócił. 
Daleko tylko gdzieś, w jarach, jak szybki 
Lot błyskawicy, biegły dźwięki z skrzypki 
Jaśkowej—gdzieś w gór dalekich zakręcie 
Coś jękło rzewnie, jak serca pęknięcie.
Nie stało Jaśka, nie stało ochoty 
Do nowych pląsów; zerwały się sploty 
Rąk.—Dudarz drzemał, na prawo i lewo, 
Chwiał się plecyma oparty o drzewo,
Tylko chrypliwa kobza bałamutnie 
Jęczała; dźwięk jej wśród ciszy brzmiał smutnie. 
Milczała ziemia senna; blada gwiazda 
Błysnęła z niebios błękitnego gniazda,
I ranek chłodnym powionął oddechem,
I wbiegł na góry witać wschód z pośpiechem. 
Zwolna lud śpiący rozchodził się w w doły 
Do siedzib swoich; ni śpiewu, ni głosu 
Na miejscu zabaw; tylko w okrąg stosu 
Wiatr przepalone rozrzucał popioły.

Pod zielonemi sosen konarami
Ponocnych tonów byliśmy świadkami,
Gdy na płonącym polskich wzgórz kobiercu 
Sunęły cienie pląsem uroczystym;
Każdy śpiew znalazł bratni oddźwięk w sercu, 
Każdy głos echem skamieniał wieczystem.

(Z dzieła premiowanego na konkursie przez Re- 
dakcyą „Bluszczu“ ogłoszonym) 

przez

Zofią Kowerską.

(Dokończenie).

Sumienie jest tak pokrewnym prawdzie przy­
miotem, tak stoi z nią w bezpośrednim stosunku, 
że można je nazwać poczuciem prawdy ku nam sa­
mym zwróconem. Ale dla każdej prawdy trzeba 
podstawy, trzeba wykrytego przez nią samą pra­
wa, na któremby się mogła dalej rozwijać. Su­
mienie — wewnętrzna potrzeba posiadania praw 
etycznych — dała ludziom religią i przekonania. 
I dziś też sumienie tylko na tej podwójnej podsta­
wie kształcić się może.

Znanem jest wprawdzie i często powtarzanem, 
że sumienie jest darem wrodzonym, że je każdy 
z sobą na świat przynosi. Przekonanie to jest 
prawdziwe, jeżeli pod nazwą sumienia rozumiemy 
władzę wewnętrzną sądzenia naszych czynności; 
jest fałszem, jeżeli przypisujemy jej wrodzony 
wstręt do złego, a zamiłowanie dobra. Ocenić 
czynności własne umie każdy człowiek, będący 
w pełnem posiadaniu władz umysłowych; ale sta­
nowisko, z którego je sądzi, zmienia się dla każ­
dego. To, co przez jednych za dobro jest uzna­
wane, w przekonaniu innych może być poczytanem 
za występek. Lichwa np. i dzisiaj jeszcze przez 
jednych uważaną jest za nikczemne wyzyskiwanie, 
podczas, gdy drudzy uważają pobieranie, choćby 
najwyższych, procentów za zysk najnaturalniejszy, 
od kapitału posiadanego otrzymywany.

Wrodzoną zdolność sądzenia rozwija w dziecku 
świat zewnętrzny i życie. Doświadczenie uczy je, 
że ogień pali, woda zatapia, uderzenie sprawia 
ból; że przyjemność wypływa z zadowolenia pra­
gnień, smutek zaś rodzą przeszkody ich zaspoko­
jeniu stawiane. W tej szkole naturalnej kształci 
się sąd — sumienie.

Lecz będzie ono darem Bożym zmarnowanym, 
jeżeli nie damy mu poznania, co jest dobre, a co 
złe, jeżeli go nie wesprzemy na religii i przeko­
naniach z niej płynących.
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Głos tego wewnętrznego sędziego stanie się bar­
dzo słabym, jeżeli zagłuszą go namiętności i para- 
doxalna argumentacya; słowem, jeżeli pracą wy­
chowawczą nie rozwiniemy i nie umocnimy tej 
szlachetnej ducha ludzkiego władzy. Praca nad 
sumieniem należy do najdelikatniejszych działań 
edukacyjnych; musi ona bowiem, kształcąc wy- 
chowańca na podstawie religii, śledzić jego myśli, 
słowa i uczynki bez wzbudzenia podejrzeń, rozwi­
jających skrytość charakteru, a jednocześ.iie zdo­
bywać sobie zaufanie i szczerość, bez której nie­
podobna w tym kierunku krokiem naprzód postą­
pić. Trzeba zarówno być bacznym dostrzegaczem 
i sędzią, nie zniżając się nigdy do roli szpiega; 
stać się dla dziecka okiem opatrzności, zawsze na 
nie zwróconem, nie ograniczając zbytecznie jego 
swobody: słowem — tak sprawiedliwość własną 
uczynić jasnowidzącą, aby ta nigdy się ku słabo­
ści, ani nadmiernej surowości nie przechyliła, aby 
nigdy w podejrzliwość nie wpadła, a z drugiej 
strony nie grzeszyła zbytnią wyrozumiałością; aby 
nigdy nie dała się owładnąć słabością macierzyń­
ską—tą słabością, co się admiracyą dla własnych 
dzieci ujawnia, lub tą drugą, co, pragnąc widzieć 
w nich doskonałe istoty, przesadza ich skłonności 
i błędy.

Z subtelności i drobiazgowości tego działania 
widzimy, że tu główna rola raczej matce, niż ojcu 
przypada w udziale; ojciec wszakże, nie schodząc 
do szczegółów, nie wywołując takiej ufnej ze stro­
ny dziecka szczerości, może, i musi działać w szer­
szych zarysach, dodając do pracy matki to, co jest 
tłem i perspektywą w obrazie i od czego sam 
przedmiot odbija dopiero wyraźnie i dobitnie. 
Weźmy przykład najbliższy: przypuszczam, że 
matka pracuje nad obudzeniem w dziecięciu wstrę­
tu do kłamstwa: usiłowania jej muszą być dro­
biazgowe i powolne; ojciec zaś, z oburzeniem 
w głosie, mówi przy obiedzie o kimś ze znajo­
mych:—„To człowiek podły, nikt mu ręki nie po- 
daje; sfałszował podpis ojcowski, popełnił czyn 
haniebny — kłamstwo: nie przyjmę go więcej 
w moim domu“. Dziecię patrzy na ojca z szeroko 
rozwartemi oczami, myśli i kombinuje.

Ta energiczna apostrofa uwydatnia przed jego 
sumieniem słowa i pracę matki — jest ową per­
spektywą dla obrazu. Nie wiem, czy zdołałam 
dokładnie określić myśl moję; niech sobie jednak 
czytająca matka uprzytomni różnicę wpływu oj­
cowskiego, a macierzyńskiego; niech pomyśli, że 
ojciec przedstawia dla dziecięcia pracę pozado- 
mową, szersze stosunki, obowiązki publiczne; mat­
ka zaś—dom, miłość, rodzinę: a poczuje, jak oba te 
wpływy, działając na sumienie dziecka, działają 
przecież odmiennie i wzajemnie się uzupełniają.

Czujność i delikatność sumienia rozbudzić mo­
żna do tego stopnia, że człowiek, nietylko złe po­
pełnione, ale nawet ominiętą sposobność uczynie­
nia dobrze, sobie wyrzuca. By to otrzymać, niech 
matka wspólnie z dzieckiem rozważa jego postęp­
ki, pokazuje mu z uczuciem miłości chrześcijań­
skiej: co dobrego mogło uczynić, jak mogło ustą­
pić siostrze lub bratu, jak do posłuszeństwa 
zachęcić, jak młodszemu rodzeństwu winno przy­
świecać przykładem; jak ma cenić pracę służą­
cych i uczynić ją, o ile można, dla nich lżejszą, 
przyjemniejszą, jak im winno grzeczność najwię­
kszą; jak powinno być wdzięczne tym wszystkim, 
co pracują nad jego wychowaniem; jakto nigdy 
pieniędzmi nie można zapłacić niańce za nocne 
czuwanie,, tracenie zdrowia przy pielęgnowaniu, 
gdy było chore; jak cenić dobroć, cierpliwość tych 
wszystkich, co od dzieciństwa nad niem pracowa­
li, byjerozw'nąć, tak cieleśnie, jak duchowo; jaką- 
to gorącą wdzięczność winno czuć dla Boga, który 
mu dał taką opiekę, jak Mu za to dziękować czy­
nem, kochając i dobrze czyniąc bliźnim; jaką szla­
chetną litość nad zwierzętami mieć należy, nie 
wyzyskując ich usług aż do udręczenia; jak słab­
szego przed mocniejszym bronić, a nawet niszcząc 
szkodliwego chrabąszcza, oszczędzać mu udręczeń 
1 nie pastwić się nad żadnem stworzeniem. „Dzieci 
z urodzenia dobre i zacnie wychowane — mówi 
-kegouyó — dochodzą do tak niewzruszonej uczci­
wości, jaką zaledwie zna cnota. Nic ich nie zmie­
sza, nic z drogi nie sprowadzi. Jeszcze wolne od 
wszelkich stosunków z ludźmi i rzeczami, nie­
świadome wszystkiego, co się nazywa porozumie­

niem, ugodą, zachowują duszę nieugiętą dla praw­
dy, i to, nie jak sprawiedliwi i mądizy—wskutek 
wyrozumowanej woli — lecz, że ośmielę się użyć 
tego wyrazu, z głupoty, poprostu dla tego, że nic 
innego nie rozumieją. Nieraz próbuję oszukać 
dziecko sofizmatami. Przedstawiam jego instynk­
townym skrupułom ułudne rozumowanie, oparte 
na wymaganiach okoliczności, na koniecznych 
ustępstwach w życiu i t. d. Doprowadzę malca 
do milczenia, lecz go nie przekonam. Gdy po 
długiej rozmowie zażądam od niego po raz ostatni, 
ażeby mi objawił swoje zdanie, srebrny głosik 
wyda tenże sam dźwięk, co i na początku rozmo­
wy; odezwie się jedną, jedyną nutą, jaką zna: 
nutą sprawiedliwości i prawdy. Jest to niejako 
instrument, którego nie podobna odstroić, jest to 
kainerton, którego gdy się dotkniesz, niezłomnie 
wydaje swoje la, pokazując ci, oile od tonu zbo­
czyłeś“.

Do tego stopnia rozbudzone i ugruntowane su­
mienie dziecinne musiało być uprawianem przez 
szlachetną matkę. Taką też matkę przedstawia 
Legouvć w swej pedagogicznej powieści.

Sumienie światowe—honor -jest uczuciem szla- 
chetnem, nie należy więc jego rozwijania lekce­
ważyć. Daje nam ono pragnienie takiego uregu­
lowania życia, by mu nikt nie miał nic do zarzu­
cenia; by na niem najmniejsza nawet nie postała 
skaza.

Honor jest białą szatą, którą najlżejsze dotknię­
cie brudu kala bezpowrotnie; noszenie jej zmusza 
do oględności i uwagi na siebie, do chodzenia 
tylko czystemi i otwartemi drogami. Sumienie 
chrześcijańskie strzeże nas od grzechu w obliczu 
Boga; honor—od grzechu w obliczu świata. Poczu- 
ce honoru jest zatem uznaniem solidarności ludz­
kiej i przyznaniem prawa sądu, jakie ma towarzy­
stwo nad pojedynczym człowiekiem. Ztąd wyro­
sły sprawy i sądy honorowe, oczyszczanie honoru, 
bronienie honoru przyjaciela lub kobiety.

Kształcąc poczucie honoru, nie należy brać du­
my i pychy za szlachetną godność osobistą; a tern 
mniej pojmować go w duchu pogańskim, jak to ma 
miejsce naprzykład, gdy człowiek, dopuściwszy 
się jakiego niecnego czynu, wyobraża sobie, że 
pozbawiając się życia, ocalić zdoła swój honor, 
albo też, że ubliży sobie, gdy przeprosi obrażone­
go przez się człowieka. Często bardzo honor źle 
pojęty staje się chorobliwem uczuciem, którem 
człowiek opanowany podobny jest do owego ma­
niaka, co dobywał oręża wtedy, gdy nikt nie na­
padał na niego.

Uczucie to objawia się najczęściej u ludzi ubo­
gich, przez los pokrzywdzonych, stojących na sta­
nowisku zależnem; spotyka się nierzadko u nau­
czycieli i nauczycielek domowych, czyniąc stosu­
nek z nimi bardzo przykry i trudny.

Do pogańskiego pojmowania honoru przyczynia 
się niezawodnie apoteozowanie Starożytności, kar­
mienie jej umysłowemi płodami młodzieży przez 
całą epokę wieku chłopięcego. Wpływ rodziny 
powinien pojęcia skrzywione nauką sprostować. 
Jeżeli szkoła daje młodzieży za pokarm duchowy 
utwory, w których się odzwierciadlają pojęcia 
czysto - pogańskie, rodzina powinna zaszczepiać 
w i iej pojęcia chrześcijańskie i duchem ich oży­
wiać uczucie honoru — to źródło wielu czynów 
szlachetnych.

Zbytecznem byłoby mówić, że zarówno przy 
kształceniu sumienia, jak uczucia honoru, kraso- 
mówstwo słowa musi iść koniecznie w towarzystwie 
o wiele skuteczniejszego krasomówstwa przykła­
du. Poparcie uwag czynem jest nieodzownym 
warunkiem powodzenia w pracy wychowawczej.

Rodzice pragną szczęścia swych dzieci. Zbie­
rając mienie, chcą otoczyć synów i córki dobro­
bytem, na którym szczęście materyalne polega; 
kształcąc ich umysł, chcą je wzbogacić duchowo, 
zapewnić im szczęście, jakiem wiedza obdarza. 
O przygotowaniu jednak ducha do tego, by szczę­
ście człowiek w samym sobie znajdował, mało kto 
myśli: a przecież jedynie w nas samych, w naszem 
uczuciu i charakterze, można zbudować przybytek 
dla tego niebieskiego gościa.

Umiejętność odczuwania szczęścia jest władzą, 
którą, ogó nie biorąc, za niezależną od okoliczno­
ści uważać można, bo nie okoliczności, lecz nasze 
pojmowanie i ocenianie ich, stanowi tu o wzbu- 
dzonem uczuciu. Księga żywota zawiera dla każ­
dego to, co w niej jego oczy wyczytać są zdolne. 
Są ludzie n:epragnący jej nawet otworzyć, a uty­
skujący nad tern, że przed nimi leży zamknięta. 
Inni, otworzywszy, przerzucają jej karty niedbale, 
nie zatrzymując się nad żadną z piękności bogato 
w niej rozsianych. Tych ludzi nic uszczęśliwić 
nie zdoła; powoli wypala się w nich ogni­
sko, które umiejętnością odczuwania szczęścia 
nazwać-by można.

Wypala się i znika, bo ludzie ci nie szukali 
szczęścia na właściwej drodze; oni żądali go od 
świata,—widzieli je w zewnętrznych bytu warun­
kach, a odwracali oczy od życia zawartego we 
własnej ich piersi. Nie starali się nabyć umiejęt­
ności życia, za pomocą tych sił, jakie w nich sa­
mych spoczywały; ich zapoznanie też wprowadziło 
ich na drogę nierównej walki, której skutkiem jest 
zużycie bezowocne czynności duchowej, wytężają­
cej się ku niedoścignionemu celowi. Uganianie 
się za szczęściem, zależnem od warunków ze­
wnętrznych, jest zapoznawaniem woli Bożej, któ­
ra jedyne ognisko szczęśliwości w nas samych 
złożyła.

Zważmy, jak szczęśliwymi czyni ludzi spokój 
ducha, tak doskonale w sobie utwierdzony, że jego 
siła, przy starciu się z rzeczywistością zewnętrz­
ną, nienaruszoną zostaje.

Męczennicy chrześcijańscy uśmiechali się do 
swoich katów, bo duch ich od cierpień fizycznych 
był silniejszy. Matka Machabeuszów cierpiała, 
lecz jednocześnie radowała się w duchu i w jego 
głębi była szczęśliwą, bo spokojną się czuła. Mę­
drzec starożytny, odpowiadający potężnemu Ce­
zarowi, że cała jego władza nie wystarcza na od­
jęcie mu szczęścia, był człowiekiem niezrównanie 
szczęśliwym.

Oderwijmy się tylko od zwykłego punktu zapa­
trywania się na to, co w świecie szczęściem się 
nazywa, jak: dostojeństwa, tytuły, zabawy, bo­
gactwo: a nie trudno będzie nam pojąć, że szczę­
ście takie—jest czczą marą.

Nie mówię tu o odrzucaniu wszelkiego mate- 
ryalnego dobrobytu, jako rzeczy do szczęścia 
niepotrzebnej. Dostatek, pozwalający nam na­
karmić i odziać nasze ciało wygodnie, jest wielkim 
czynnikiem do urabiania się prawidłowo naszego 
ducha, zatem do uposażenia go w tę siłę, która 
sama w sobie szczęśliwość znajduje; "ale sam do­
brobyt szczęściem nie jest. Wszystko, co spływa 
zzewnątrz, utrzymuje nas w ciągłym niepokoju, 
obawie, w bezustannem pragnieniu. Nigdy zupeł­
nego szczęścia nie czujemy. Dobro posiadane— 
to tylko szczebel, po zajęciu którego wyciągamy 
pożądliwą rękę po dobro jeszcze większe, pragnie­
my się wspinać coraz wyżej i nie możemy nigdy 
osiągnąć spokoju. Wytężona nadmiernie nić pra­
gnień naszych zrywa się co chwila, a sama myśl, 
że to, w czem umieściliśmy szczęście, jest rzeczą 
znikomą, nietrwałą i zależną od okoliczności—już 
nam zdrój szczęśliwości zatruwa

A jednak dążenie do szczęścia jest przyrodzoną 
potrzebą człowieczej natury. Dopókąd ludzkość 
istnieć będzie, szczęście nie przestanie majaczyć 
przed jej okiem, jako pojęcie nigdy nie określone 
w swern znaczeniu ogólnem i przedstawiające się 
coraz w innej formie dla każdego z jej członków. 
Do swojego szczęścia człowiek zawsze dążyć bę­
dzie. Uczynić mu je przystępnem za pomocą 
wychowania, czy to nie piękne, nie wielkie za­
danie?

Doskonalenie się moralne, gdy do niego rodzice 
dzieci swe zaprawią, stanie się dla nich szczęściem 
bezporównania większem, niż może niem być zbie­
ranie skarbów dla bogacza. Miłość rodzinna, mi­
łość ludzkości: to źródło rzeczywistego szczęścia! 
Samolubnych uciech może człowiekowi zbraknąć; 
tych, któremi dusza jego się nasyca, gdy żyje dla 
drugich, nie zbraknie mu nigdy.

Uczmy zatem dzieci nasze kochać silnie — co 
ukochania godne, kochać jak najgorącej; lecz ko­
chać rozumnie i czynnie, nie czułostkowo, nie po­
wierzchnią serca—lecz jego głębią. Taka miłość 
zasłoni je od cierpień próżności, zarozumienia i py-
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chy; zasłoni przed ranami miłości własnej i tę mi­
łość własną w szlachetną godność osobistą zamie­
ni. Samo cierpienie i boleść, jaka w życiu każdego 
spotykać musi, stanie się dla nich szkołą męztwa, 
a nie upadkiem, podniesie je na taką wyżynę do­
skonałości, do jakiej już nie dosięga cały tłum po­
ziomych żądz, pokuszeń i namiętności.

Do takiego szczęścia, które właściwie jest do­
piero owocem lat dojrzałych i dojrzałych przeko­
nań, rodzice tylko przez kształcenie uczucia i woli 
dziecię przygotować mogą.

Jeżeli jednak taką jednolitość i hart ducha mo­
żna nazwać spokojem szczęścia, ową pogodą, pa­
nującą zawsze na szczycie, choćby poniżej prze­
pływały chmury, niosące gromy i nawałnice; to 
obok niego jest jeszcze zdawkowa moneta szczę­
ścia codziennego małego szczęścia, co, jak ptak 
skrzydłem, umie uderzyć i spocząć na każdym 
przedmiocie, rzucić swój promień na każdą cie­
mność, jaskrawe światło przysłonić, stanąć zawsze 
wpoprzek maluczkim nędzom żywota i nie dać im 
przystępu do przybytku szczęśliwości.

Jednostajność humoru, zawsze wypogodzone 
czoło, zadowolenie łatwo sprowadzone lada kwia- 
teczkiem na ścieżce żywota znalezionym: to są 
skarby, w które dzieci łatwo zaopatrzyć możemy. 
„Trzeba mieć dumę w ducha całości, a pokorę 
w każdej życia chwili“—mówi Krasiński. Całość 
ducha—jego dumna wyżyna, niech będzie w sobie 
zamkniętym światem, nieprzystępnym wpływom 
zewnętrznym; ale „pokora w każdej życia chwi­
li“—to łatwość otworzenia serca na najmniejszy 
szept natury, na wdzięk ludzkiego słowa, na 
uśmiech niemowlęcia, na piękno, gdziekolwiek oko 
pochwycić je może, lub ucho dosłyszyć, i zgroma­
dzenie w sobie tych darów Bożych, które nas ota­
czają, a których tylu z nas nie dostrzega nawet 
na maluczkie „pokorne“ szczęście każdej chwili.

Matka może dzieciom dać takie szczęście, uka­
zując im: zkąd jego źródło wypływa. Niezależnie 
od pracy nad pogodą i szczęśliwością wewnętrzną, 
może otworzyć im oczy na wszystkie małe po­
ciechy, jakie tak hojną ręką Stwórca na naszej 
drodze rozsypał. Słońce, powietrze, kwiaty, zwie­
rzęta, śpiew, słodycz rodzinnych i towarzyskich 
uczuć: to wszystko raduje, pociesza, byle umieć 
uśmiechem przyjąć każdą przybywającą rozkosz.

Śmiech, wesele, radowanie się dzieci każdym 
najmniejszym darem chwili, jest bardzo pociesza­
jącym dla ich przyszłości objawem.

Bywają dzieci znudzone, skwaszone, wiecznie 
niezadowolone, wiecznie pragnące nadzwyczajno­
ści, których nic nie bawi: te już mają zaród cho­
roby, zniechęceniem zwanej, a toczącej, powoli, 
lecz wytrwale, organizm duchowy. Niech matka 
zbada przyczynę choroby, skoro ją dostrzeże. Czy 
dzieci nie posiadają za wiele i nie otrzymują cią­
gle nowych zabawek? Czy ich umysł nie "zbyt 
pośpiesznie w kierunku niedziecinnym był rozwi­
jany? Czy nie są przygnębione wymaganiami nad- 
miernemi i krępującemi ich ruchy? Może nieu- 
kontentowanie i wieczne skwaszenie kogo z ota­
czających daje im przykład takiego usposobienia; 
może opiekunowie dzieci nie umieją podzielać ich 
wesołości i do niej zachęcać?

Któryś z pisarzów niemieckich zły humor na­
zwał „katarem duszy“. Jakkolwiek ten termin 
medyczny zabawnie wygląda w tym razie, dobrze 
wszakże określa rzecz samą, gdyż zły humor jest 
rzeczywiście stanem choroby ducha. W dzie­
ciach jest on zupełnie nienaturalnym i musi chyba 
być wywołany fałszywem postępowaniem. Naj­
łatwiejszym sposobem zaszczepienia go dzieciom 
nazawsze jest dogadzanie wszystkim ich kapry­
som, ich bezustannie wzrastającym zachciaukoin, 
które przeradzają się w żądania, niemogące być 
nigdy zaspokojonemi.

Dziecię starsze, jeżeli postępowanie nauczycieli 
z niem jest właściwe, może już pojąć szczęście 
pracy, a przynajmniej doznawać wielkiego zado­
wolenia, po każde.n jej dziennem spełnieniu. Po­
stęp w pracy umysłowej może je napełniać rado­
ścią i utrzymywać je^o ducha w zdrowiu, jakie 
daje zawsze znajdowanie przyjemności w dokony­
waniu obowiązku; i taki stan zależy najczęściej od 
sposobu postępowania nauczycieli i rodziców. Kto 
dał zasmakować wychowańcowi z tej czary naj­
większej szczęśliwości: ukochania swych obo­
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Hr. Kanty, starzejąc się coraz bardziej, oddawał 
się marzeniom, które porównać było można do tych, 
jakie haszysz i opium wywołują. Całe godziny 
siedział osłupiały, z wargą spuszczoną, z oczyma 
wlepionemi w ścianę lub podłogę, z cygarem zga­
słem wr ręku. Trzeba go było budzić do życia; 
kamerdyner obchodził się z nim, jak z dzieckiem, 
zmuszony przypominać mu godziny, powoływać 
go do rzeczywistego życia. Do tej rozkoszy kon- 
templacyi przyłączyło się obżarstwo jakieś bez­
myślne, dziwne, wieczny głód nienasycony, który 
zaspakajał chciwie, niewiedząc nawet co je, a ra­
czej co pożera. Hrabina ruszała ramionami, gde­
rała na niego, ale to nie pomagało. Chwilami po­
tem był śpiący i smutny.

Dla rozrywki wyprawiano go czasem do War­
szawy, ale teraz, ta dawniej ukochana mu, stolica 
męczyła go. Nie lubił się ubierać; szlafrok był 
mu najmilszym, wszelkie znużenie wyczerpywało 
go. Dobry tylko obiad trochę go ożywiał i roz­
weselał.

Hr. Alfonsyna stawała się coraz rubaszniejszą; 
z pobożnością łączyły się posty surowe: a że Kan­
ty jeść potrzebował i lubił, spierali się ciągle o to 
i życie obojga stało się prawdziwą powolną mę 
Czarnią.

Drugiem wiełkiem zaprzątnieniem samej pani 
3yło żenienie syna. Jedynak, dziedzic znacznej 
fortuny, zresztą bardzo przystojny, w towarzy­
stwie miły, nie orzeł, ale roztropny i dowcipny, 
hrabia Julian miał prawo przebierać nieco między 
kandydatkami. Matka dla niego była jeszcze bar­
dziej wymagającą. Nie pilno mu żenić się było; 
wiedział, że ożenienie przyjdzie zawsze z łatwo­
ścią, nie śpieszył się i bałamucił tymczasem w spo­
sób najrozmaitszy. Matka znajdowała to natu- 
ralnem i broniła go. Był to jej najukochańszy. 
Na zimę czasem wyjeżdżano do Warszawy.

O znikłej synowicy hrabia Kanty nie mówił ni­
gdy, a żona mu jej nie przypominała. Czasem je­
dnak, wypadkiem jakimś, imię jej na ustach się 
znalazło; naó wczas hr. Alfonsyna nazywała ją 
awanturnicą i, nie wiedząc co się z nią stało, 
w przypuszczeniach swych dochodziła do najosta- 
teczniejszego kresu. Przypisywała jej zepsucie, 
rozpasanie, pogardę wszelkich względów i form 
towarzyskich; wostatku miała ją za zgubioną.

Hr. Kanty wzdychał tylko; możeby występo­
wał czasem, w obronie synowicy, lecz nadto się 
już stał leniwym. Myśl i mowa nużyły go: wra­
cał do swoich marzeń bezładnych i w nich Ludmi­
ła, konie, muchy, potrawy, ludzie obcy wirowali 
bez różnicy znaczenia i hierarchii. W duszy swej 
Kanty żonie przypisywał winę tego, że Ludmiła — 
zaprzepaściła się—jak mówił.

Posłuszny hr. Alfonsynie, z powodu postów, 
gderania i wielu innych nadużyć władzy, coraz 
mniej okazywał jej dawnej czułości. Dźwigał 
swe jarzmo, ale nawet czasem przed kamerdyne­
rem skarżył się na ciężar jego.

wiązków, ten może mu zapewni szczęście, a nie­
zawodnie spokój wewnętrzny całego żywota.

Kończę ten rozdział, przytaczając zdanie Spen­
cera: „Szczęście jest najlepszym ze środków to­
ni cznych“. Znaczy to, że szczęście daje nam 
zdrowie, ułatwia trawienie: zatem do funkcyono- 
wania prawidłowego naszego organizmu się przy­
czynia. Ci przeto rodzice, który usposobili dzieci 
swoje do łatwego zadawalania się i radowania 
każdą najdrobniejszą przyjemnością, ci zapewnili 
im potężny środek, ułatwiający im wzrost i silne 
rozwijanie się ciała.

Dziesięć lat — dla jednych z tych, których po­
znaliśmy w ciągu opowiadania, wydały się nie­
zmiernie długiemi, innym przeszły prędko, na 
wszystkich wycisnęły te piętna, które czas niepo­
strzeżenie na ciele i duszy ryje i zostawia.

Sitko, który z rozpaczy, po zgubieniu swego 
ideału, puścił się był do Włoch, znalazł do towarzy­
szenia sobie i za przewodnika a tłómacza, ubogie­
go Francuzika, dziecko ludu, chłopca poczciwego, 
zdolnego, ale szydercę i trzpiota zarazem.

Ten obowiązał się za przeżywienie doprowadzić 
go do Rzymu, gdzie także studia rzeźbiarskie miał 
na celu. Sitkę mu Opatrzność zesłała. Mały 
Fonsik pochwycił go jak pastwę. Kochał go, 
drwił z niego, trochę wyzyskiwał i robił z nim, 
co chciał. Prosperowi, który się języków u- 
czył z niezmierną trudnością, a żadnym, nawet 
własnym, dobrze nie mówił, wygodnie było mieć 
w drodze takiego towarzysza, który wszystko za 
niego robił, posługiwał, wyręczał i dozwalał mu 
wlec się ze swoim smutkiem do jakiegoś celu nieo­
kreślonego.

Fonsik lepił nadzwyczaj zręcznie, zwłaszcza ka­
rykatury i figurki charakterystyczne Robił je 
prędko, z gliny, z chleba, z wosku, a talent jego 
Sitce imponował, było w nim coś istotnie rodzime­
go, pierwotnego, czego nawet studia w atelier po­
psuć i zatrzeć nie mogły. Prosper więcej teraz 
chciał widzieć niż myślał tworzyć. Wahał się na­
wet: czy nie ma porzucić zawodu, w którym tylu 
dawnych i nowych mistrzów go prześcignęło.

Dobroduszność jego, a żywość i dowcip Fonsika 
stanowiły sprzeczność rażącą, lecz dwaj artyści 
zgodzili się z sobą dobrze. Fonsik bawił smutne­
go Sitkę, a dobre serce jego Francuz umiał usza­
nować.

Prawie się nie zatrzymując nigdzie, obadwa do­
bili się do Rzymu. Tu mieli się rozejść, gdyż Fon­
sik spodziewał się gdzieś dostać do pracowni, 
a Sitko nie był pewnym, co z sobą zrobi. Zamie­
szkali jednak razem, na koszcie Prospera, prowa­
dząc życie skromne. Sitko, zaszedłszy do tego la­
su posągów, który się zowie: — „Museo Pio Cle- 
mentino“ — został nim olśniony. Więcej niż kie­
dykolwiek począł dowodzić i powtarzać, że niema 
co już rzeźbić i lepić, bo wszystko, co człowiek 
mógł stworzyć z marmuru, wyrzeźbione już i wy­
kute zostało.

Stać, patrzeć, wielbić—zdawało mu się jedynie 
możliwem. Fonsik inaczej pojmował to. Piękność 
go zachwycała, lecz szczególniej realizm, strona 
komiczna wprawiała w uniesienie; znajdował Sta­
rożytnych chłodnymi; myślał, że wiele z życia po­
wszedniego jeszcze zrozumiałych dla tłumu rze­
czy można w marmurze uwiecznić.

Na ideały nie myślał się porywać, wyśmiewał 
je i karykaturował. Za to osioł i dzik marmuro­
wy, satyry i komiczne zabytki sztuki, wprawiały 
go w zachwycenie. Apollinowi Belwederskiemu, 
palce sobie do nosa przyłożywszy, okazał najwyż­
szą swą wzgardę.

Po długiem błąkaniu się w Muzeach Fonsik 
znalazł gdzieś jakieś nieosobliwe pomieszczenie, 
a Sitko, nawykły do życia ubogiego, najął liche 
mieszkanie i rodzaj pracowni na małej uliczce 
w okolicy Piazza di Spagua.

O marmurze nie myślał wcale; gliny zapas zro­
biwszy, sam jeden, ociężały, dla rozerwania się 
lepił i, dawnym obyczajem, co zrobił, doprowadziw­
szy do pewnego stopnia wykończenia, niszczył.

Stał się jakimś leniuchem.
Niekiedy zasiada! w Muzeum i sparty na rę­

ku, sam, jak posąg nieruchomy, godziny trawił na 
wpatrywaniu się w niedościgłe doskonałości rzeź­
by starożytnej. Dla siebie samego miał najwyż­
szą wzgardę.

Wkrótce Fonsik, który zupełnie inaczej i pra­
ktyczniej swe powołanie pojmował, a miał wiele 
sprytu i łatwości, od studiów poważniejszych 
przerzucił się do — fabrykacyi antyków. Jakiś 
handlarz, używszy go parę razy do restaurowania 
poobijanych popiersi złomków, namówił na fałszo­
wanie. Nic tak do smaku i temperamentu nie 
przypadało Francuzikowi, jak to płatanie figlów 
i bałamucenie łatwowiernych a nieświadomych 
rzeczy miłośników sztuki.

Zaledwie się nieco obywszy z tą fabrykacyą an­
tyków, Fonsik został w niej mistrzem, a choć na
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z ubóztwem swem pogodził i życie zastosował do 
niego. Powierzchowność, która nie była i dawniej 
pociągającą, teraz stała się tak pospolitą, tak ma­
ło mówiącą, że go nie wyróżniano od prostych 
rzemieślników dłuta, z którymi razem pracował.

Zestarzał się bardzo. Z językiem oswoił się nie­
co, ale mówił nim najdziwaczniej i mówić też nie 
lubił.

W tern milczącym a pracowitym zawodzie swym, 
zastygły napozór, zobojętniały, przetrwał lat kil 
ka. Nie miał już, ani pracowni swej, ani zachcia­
nek tworzenia na własną rękę i z własnego ducha. 
Wegetował. Fonsik, po kilku występach z dzieła­
mi zawsze tegosamego rodzaju, ze sławą powró­
cił do Paryża. Prosper pozostał w Rzymie.

Był to zawsze tensam człowiek, ale zgnieciony 
podstarzały, znudzony.

W końcu dziesiątego roku niewiedzieć jakie 
dziwactwo, fantazya, znużenie może, wypędziły 
go z Rzymu. Miał trochę zarobionego grosza, 
potrzebował wypoczynku: zachciało mu się wi­
dzieć te Włochy, w których żył odtakdawna, nie 
zapuściwszy się nigdy dalej nad Tivoli i najbliższe 
okolice.

Z kijem w ręku a węzełkiem na plecach, dobraw­
szy sobie dwóch młodych artystów do towarzy­
stwa, z nimi razem Sitko, od osteryi do osteryi 
wlokąc się, a podziwiając kraj, który przebywał, 
pociągnął do Florencyi.

Miał tu do widzenia nieznane sobie dzieła sztu­
ki, a przypadła nań ciekawość i ochota przypa­
trzenia się, nie już starożytnym doskonałościom, 
ale odrodzeniu kunsztu w pierwszych mistrzach, 
co tradycyą dawną sztuki związali z ideami no- 
weini.

(Dalszj ciąg nastąpi).

tem nie zarabiał wiele, starczyło to mu na prowa­
dzenie życia napół schodzącego w kawiarniach 
i umizgach do modelów.

Niekiedy zachodził do Sitki, czasem mu nawet 
swoje starożytne fałszerstwa pokazywał, zdumio­
nym będąc, że ten człowiek niepozorny, ociężałego 
umysłu, nigdy się mu oszukać nie dał i z wielką 
trafnością, milcząc, palcem tylko pokazy w ał mu 
jego błędy i strony słabe.

Fonsik czuł się daleko lepiej wyposażonym mó­
zgowo od Sitki, a jednak musiał wyższość jego 
smaku i instynktu artystycznego uznawać.

Sitkę więc nawet wzywano czasem do rady i 
ocenienia prawdziwych i podrabianych zabytków.

R >k i dwa upłynęły tak dla Prospera w Rzy­
mie, iż się ani spostrzegł, jak przeleciały, a on 
właściwie jeszcze nic nie rozpoczął; wahał się, 
przygotowywał. Pieniądze jego rozpływały się, 
nie na własne potrzeby, ale na chętną pomoc bie­
dnym towarzyszom, z zatrważającą szybkością.

kapitał jego uszczuplał się znacznie; Sitko go 
tracił z obojętnością stoicką, zdając się bynajmniej 
o przyszłość nie troszczyć.

W trzecim roku, zamknąwszy się zupełnie, Pro­
sper rozpoczął ogromną jakąś pracę, do której sa­
mo rusztowanie kosztowało go kilkaset franków. 
Niemal przez cały rok lepił i naprawiał dzieło to 
dla wszystkich zakryte i niedostępne.

Traf jakiś nieszczęśliwy chciał, by źle obracho- 
wane wiązanie wev nętrzne, ciężar gliny, niezrę­
czność może twórcy tego pomysłu, spowodowały 
jednego poranku runięcie figury, która pracy i pie­
niędzy wiele kosztowała.

Sitko, wszedłszy zrana do pracowni, w której za­
stał gruzy tylko, stanął z rękami założonemi i u- 
śmiechem na ustach. Los go wyręczył, gdyż on 
sam miał już ochotę arcydzieło swoje rozbić i zni­
szczyć.

Po tej próbie kosztownej Sitko lepił już tylko 
posążki niewielkie; bawił się w płaskorzeźby; ry­
sował i chodził po Rzymie.

Przesiadywał czasem w kawiarni, słuchając 
wesołych lozmów, do których się nie mieszał, zaw­
sze gotów dla jednego z kolegów bez grosza—słu­
żyć kawą, lodami, wszystkiem, czego zażądano

Do serca jego i kieszeni uciekano się często. By­
wało jednak, że i on zostawał bez grosza; naów- 
czas pościł i u Alfonsika pożyczał, który pozostał 
mu przyjacielem.

W zrósł on teraz znacznie i drogę sobie torował 
bardzo szczęśliwie. Fałszowanie antyków dało 
mu wprawę i smak może; wystąpił z kompozycyą 
oryginalną, która najmniejszej oryginalności nie 
miała, ale była dowcipną, trochę za śmiałą, i umie­
jętnie wystawiona zjednała mu pewne imię i wzię- 
tość.

Sitko, gdy mu ją pokazał, ruszył ramionami. 
Długo się od niego słowa nie mógł doprosić, w o- 
statku Prosper szepnął mu na ucho:

— Nie masz się czem chwalić. Mógłbyś lepiej, 
gdybyś chciał.

Rozśmiał się Francuz i pewien swego, tryumfo­
wał potem, gdy jego posążek, dobrze opłacony, 
musiał natychmiast być powtórzonym, stając się je­
dną z tych popularnych kompozycyj, których mno­
gie kopie rozeszły się po Europie.

— Widzisz, kochany mistrzu — bo tak go zwał 
Fonsik-chcąc zyskać ogólne uznanie, nie potrzeba 
tworzyć arcydzieł, na których się ludzie nie pozna­
ją, ale głupstwa ładne, pociągające, zrozumiałe,... 
i swawolne. Takie teraz czasy nastały.

Sitko zmilczał.
W ciąga lat pięciu spadek po kanoniku tak zo­

stał nadwerężony, iż opiekun-prawnik, któremu 
go powierzono, napisał list z admonicyą do Sitki, 
grożąc mu zupełną ruiną, jeśli tak dłużej postępo­
wać będzie. Sitko, list przeczytawszy, poważniej 
się nad położeniem zastanowił, i—począł praco­
wać dla zarobku, nie biorąc już nic z kapitału.

Stał się bezmyślnym, ale bardzo sumiennym wy­
robnikiem. Zamiast lepić, podejmował się kuć 
z marmuru i nabył w powiększaniu małych wzo­
rów, w kopiowaniu, wprawy wielkiej.

Ceniono go jako robotnika.
Miał tylko ten kaprys, że się nie wszystkiego 

podejmował, i rzeczy lichych lub wstrętliwycli za 
żadne pieniądze nie chciał kować. Nigdy nie bę­
dąc nawykłym do życia wygodnego, łatwo się

OBOWIĄZEK

(Streszczenie z Samuela Smiles).

kami jej wielkodusznego bohaterstwa, opowiadali 
ludziom o jej czynie.

A Gracya Darling, czczona w całej Anglii boha­
terka z Fern Islands, córka strażnika latarni mor­
skiej na skale Longstone... Ta uratowała dziewięć 
osób z rozbitego parowca Forfarshire, szukających 
ratunku na łodzi, która przecież zaniosła ich tyl­
ko na stromą skałę wśród morza, spłukiwaną 
przez fale, j czekała ich tam śmierć w nurtach wo­
dy, gdy przy brzasku świtającego dnia Gracya, 
która pełniła u latarni straż przedporanną, spo­
strzega nieszczęśliwych i woła ojca, aby ich rato­
wać, bo przystęp morza już wkrótce, wkrótce 
porwać ich musi. Stary marynarz, jeszcze silny, 
lęka się niebezpieczeństwa, ale ona ma w pier­
siach śmielszego ducha, chwyta wiosło, spuszcza 
na fale łódź ratunkową i ojciec, niechcący opu­
ścić córki, towarzyszy jej, rozbitki zostają urato­
wani, uwiezieni do wieży Longstone, a gdy wieść 
o tern rozeszła się po kraju, angielski geniusz na­
rodowy, jak się wyraża Smiles, wstrząsnął się 
wzruszeniem uwielbienia. Królowa przysłała 
bohaterce list własnoręczny i dar pieniężny, Gra­
cya mogła żądać, czego chciała, lecz nie chciała 
nic nadto, aby jej wolno było pozostać w charak­
terze urzędowym przy ojcu na samotnej skale 
wśród morza, którą ją oddzielała od świata i od­
dzieliła już przez egoizm rodzicielski od szczęścia 
i miłości. Czytelnicy „Bluszczu“ przypominają 
sobie zapewne ten dramat cichy, spełniony 
u dzikich brzegów Northumberlandyi; przypomi­
nają sobie, jak Gracya Darling, samotna po śmier­
ci ojcowskiej, zamknęła przedwcześnie oczy, znu­
żone bezustannem patrzeniem na pieniące się to­
nie srogiego u stóp tych skał morza. Bohaterka 
cichego ducha pochowaną została z honorami woj- 
skowemi, rozwinięto nad jej trumną flagę Anglii, 
bito z dział, jakgdyby składano na odpoczynek 
wieczny rycerza, a Smiles, uniesiony uwielbieniem 
i ztąd zadaleko posuwający się w porównaniu, 
pyta: — Dlaczego Gracya z Northumbrii nie ma 
pomnika, gdy Joanna d’Arc otrzymała go od swe­
go narodu ?

Ta Gracya z Northumbrii miała za życia dość 
hołdów i oznak uwielbienia, które z łagodną po­
wagą precz odsuwała: księżne przebrane za wie­
śniaczki, przybywały do niej w odwiedziny; ma­
larze błagali ją, aby pozwoliła im odtworzyć swe 
piękne oblicze; teatra składały summy, dla niej 
ogromne, aby zaehciała tylko ukazać się wśród 
sceny, odtwarzając chwilę szczytnego jej poświę­
cenia. Żadnej roli przybranej, żadnej szaty tea­
tralnej: tak poprostu jak stała, tylko z włosem 
rozchwianym, jak wtedy, gdy warkocz jej targał 
wicher, a morze ciskało jej w twarz piany białe... 
Ale odmówiła. Poco jej to było, do czego? Nie 
żądała sławy, nie potrzebowała pieniędzy: serce jej 
było smutne, nosiła w niem żałobę po jedynie 
przez życie kochanym człowieku, którego nigdy 
nie dauo jej nazwać swoim? Już nic nie żądała 
od ludzi i świata, bo wszyscy ludzie i świat cały 
nic jej dać nie mogli i może zamykając oczy sa­
motne, szepnęła: Ach! nareszcie...

Gdyby się pytać przeznaczenia, rządzącego lo­
sami tych którzy żyją na ziemi, trzeba by je za­
gadnąć: dlaczego szlachetna Gracya Darling nie 
mogła dostać na własność szczęścia takiego je­
dnego serca, jakich dziesięć zmęczy i stratuje 
nieraz pierwsza lepsza zręczna, bo zimna kokietka, 
pierwsza lepsza zalotna intrygantka? — Żmichow- 
ska ostrzega: — Nie wuj się Bogu!...

Bo gdyby tak mnożyć pytania, to dlaczego zno­
wu Helena Petrie, nie dostała nic z tego szumu, 
zowiącego się sławą, która bezużytecznie otaczała 
Gracyą Darling? Tamtej właśnie byłaby może 
przyniosła coś uciechy, gdy tej nic z tego przyjść 
nie mogło — nie mogło utamować w jej piersi je­
dnego westchnienia tęsknoty....

Między wielu przykładami szlachetnej filantro­
pii stawia Smiles dobroczynną działalność, której 
widownią jest starożytny zamek Bamborough, 
wznoszący się na dzikiem, skalistem wybrzeżu 
Northumberlandzkiem, właśnie naprzeciwko Fern 
Island i strażniczej latarni Longstonu. Na wy­
niosłej, trójgraniastej skale dźwigają się stare 
mury obronne, zbudowane niegdyś, jako twierdza 
przeciw napadom szkockim, później niezdobyta 
warownia wśród domowych wojen Anglii, dziś zaś

(Dalszy ciąg, ob. Nr 23).

Podobnego Gracyi Vernon czynu bohaterstwa 
w miłości bliźniego dokonała Helena Petrie, młoda 
dziewczyna, zamieszkała na jednej z wysepek ar­
chipelagu Shetlandzkiego: Unst. Cała miejscowa 
ludność męzka składa się tu z rybaków; gdy na­
dejdzie czas połowu, starcy tylko, kobiety i dzieci 
pozostają w domu, i raz w podobnej chwili stra­
szna a nierzadka w tych okolicach burza zasko­
czyła na morzu flotyllę łodzi rybackich, a wszyst­
kie kobiety wyległy na brzeg płacząc i wzywając 
zmiłowania Bożego. Przecież wkrótce rozpro­
szone po morzu łodzie zaczęły wracać kolejno do 
przystani, i już zdawało się, że nikt nie zginie, gdy 
nagle spostrzeżono brak jednej łodzi i ujrzano ją też 
wkrótce, walczącą z wichrem i bałwanami. Ster 
miała skręcony, przechylała się silnie na bok 
i dwóch rybaków z jej załogi już poszło pod wodę 
lecz dwóch jeszcze trzymało się na jej deskach 
trzeszczących, walcząc o życie. Ratunek mógł im 
tylko przyjść od łodzi innej, lecz wypuszczenie jej 
teraz na fale wydawało się wszystkim szalonym 
czynem nieużytecznego zuchwalstwa. Przecież 
Helena Petrie, młode, drobne dziewczę, uczuła 
w sobie nagle dość odwagi, aby się ważyć na to. 
Goprędzej rzuca się w małą łódź; bratowa jej ule­
ga szczytnej zarazie poświęcenia, ojciec ich, sta­
ry na jedną rękę kaleka, śpieszy, aby im ster trzy­
mać, i anioł stróż mężnych zdaje się być z niemi, 
bo po grzbietach fal ryczących już się zbliżają do 
rozbitków. Jednego z nich właśnie w tej chwili 
porwał z rozbitych desek bałwan, lecz Helena 
chwyta go za włosy i ratuje, drugi rybak także 
się dostaje na łódź zbawczą i dwa życia zostają 
cudownie uratowane, wyrwane wściekłym toniom 
morskim przez dwie kobiety i wpółbezwładnego 
starca. Przecież nie wbiło to w dumę, w pychę 
żadną tej, która tu była pierwszą bohaterką i na­
tchnieniem do śmiałego czynu, Helena Petrie ja­
dła do śmierci gruby chleb prostej dziewki służą­
cej, i tylko ci, którzy ją znali młodą i byli świad­
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jest to miejsce schronienia dla rozbitków, błogo­
sławione przez zabłąkanych wśród morza żegla­
rzy. Lord Crewe, ostatni dziedziczny pan tego 
starożytego gmachu, obrócił go na ten stokrotnie 
święty użytek i jest w nim obecnie trzydzieści sal. 
przygotowanych na przyjęcie nieszczęśliwych, nad 
których ratunkiem w każdą noc ciemną i burzliwą 
czuwa wzdłuż ośmiu angielskich mil wybrzeża pa­
trol, zmieniany co godzin kilka i skoro ukaże się 
na morzu jakiś statek zagrożony rozbiciem, na­
tychmiast łodzie ratunkowe zostają wyprawione 
ku niemu, a gdy tylko morze poczyna się burzyć 
i piętrzyć w bałwany, biją na zamku w dzwony, 
aby ostrzegać statki, że chwila jest niebezpieczną. 
Wystrzał armatni daje się słyszeć, skoro okręt 
w trudnem położeniu walczy z falami; drugi strzał 
donosi, jeżeli morze go pędzi ku brzegom, lub za 
haczony osaczy na skałach, a biała chorągiew roz 
winięta wtedy na wieży daje znać nieszczęśli­
wym, że ich niebezpieczeństwo zostało dostrzeżo- 
nem. Jest to zarazem sygnał dla rybaków z wy­
sepek Holy Islands, ci bowiem mogą śpieszyć na 
pomoc z barkami swemi wtedy, gdy żadna łódź, od­
bijająca od stałego lądu, nie jest w możności utrzy­
mać się między bałwanami, które powstają z bi­
cia fal o skaliste brzegi. Stary zamek przedsta­
wia się tu wyobraźni żeglarzy jak jakiś potężny 
duch zbawczy, aniół-stróż rozpościerający ze 
skały skrzydła opiekuńcze na morze, i choć lorc 
Crewe jest już oddawna tylko garstką prochu, 
imię jego brzmi w ustach ludzkich, złączone z bło­
gosławieństwem tysięcy. Wśród trwogi śmier­
ci, wśród ciemności nocy straszliwych i dzikiego 
gwałtu żywiołów, cień jego zdaje się zstępować 
do ludzi, ratując i zbawiając.

Smiles zaraz po długim i pięknym rozdziale: Bo­
haterstwo w ozynieniu dobrze, mieści jakgdyby jego 
dopełnienie, rozdział: Współczucie. Współczucie jest 
to siła serdeczna, z prawdziwej i szczerej miłości 
ludzi powstająca, która też i w spełnianiu dobrych 
uczynków ma znaczenie najwyższe, bo jest w nich 
ciepłem, słodyczą, tkliwością—jest dla cierpiące­
go, dla biedaka, któremu łaska zostaje świadczo­
ną, czemś więc jeszcze, niżeli sam datek, wsparcie 
jego nędzy. Współczucie—pisze Smiles—jest je­
dną z wielkich tajemnic życia. Podbija zło, wzma­
cnia dobro, rozzbraja opór, miękczy twarde serca 
i rozwija w człowieku lepsze strony jego natury 
Współczucie znacz? to samo co uczucie: tak głę­
bokie i silne, że wychodzimy przez nie z własnej 
naszej istoty, aby wcielić się w inną, czuć za nią i 
z nią pospoły. Nićma bez tego miłości, niema 
przyjaźni szczerej. Współczucie człowieka dla 
człowieka mieści w sobie dwa błogosławieństwa, 
bo napełnia równą błogością dwa serca: tego, co 
daje i tego, co odbiera; w sercu pierwszego to 
uciecha tkliwa i czysta. W sercu drugiego wzru­
szenie, pełne wdzięczności słodkiej.

Smiles przytacza słowa jednego z duchownych 
anglikańskich, którego zdaniem wzajemne współ­
czucie ludzi między sobą stworzyło na świecie 
więcej nawet, niżeli praca. Usuwając z serc za­
wiść, niechęć, myśl wyłączną o interessie własnym 
zbudowała tyle dzieł pięknych i dobrych, przynio­
sło ludzkości tyle zysku, ile wszystkie wysiłki 
ambicyi osobistej wydać-by nie zdołały.

Współczucie ludzkie jest nam tak potrzebne, jak 
powietrze, którein oddychamy. Człowiek przy re- 
zygnacyi może znieść spokojnie stratę majątku, 
znaczenia i stanowiska, nawet zdrowia i sił; wte­
dy dopiero życie staje nam się ciężarem, gdy nie 
mamy przy sobie żadnego współczującego serca.

Nawet najgorszy człowiek zasługuje na to, aby 
ktoś wszedł w niego i okazał mu współczucie, któ­
re ludzie winni są sobie nawzajem. Trzeba nam 
pamiętać zawsze głębokie i wskroś prawdziwe 
zdanie Benthama, że szczęśliwość nawet najnę­
dzniejszego tak jak najszlachetniejszego jest nie­
mniej niepodzielną cząstką ogólnego szczęścia 
ludzkości, bo nikt z nas nie może czynić komuś 
źle lub dobrze, aby nie czynił źle lub dobrze same­
mu sobie.

Nic tak nie rozbudza w człowieku serca, jak 
okazane mu współczucie. Podbija ono mocniej, 
niż jakakolwiek siła inna, i nieraz dobre słowo, 
dobre spojrzenie oddziaływa potężnie na tych, 
których ugiąć nie zdołały żadne środki karne. 
Współczucie okazane tak prowadzi do posłuszeń­

KRONIKA PEDAGOGICZNA.

„Kto chce być zupełnym człowiekiem ten bez 
ciepła poezyi, bez blasku poezyi obyć się nie mo 
że“ — pisze dalej autor i podnosi poezya, „najpo 
pularniejszą przedstawicielkę sztuk pięknych“ na 
stanowisko nieskończenie wyższe od tego, jakie 
jej Herbert Spencer wyznaczył w dziele swem 
O wychowaniu. Dzieło to, którego przekład po 
siadamy, z wielu względów znakomite, strąca je 
dnak poezyą jak w ogóle sztukę, do rzędu "żaba 
wek i pozwala na nią w wychowaniu, ale tylko 
w takim charakterze: zabawki — szlachetnej 
wprawdzie, ale niemniej zabawki tylko. Wielką 
zasługą broszury D-ra Chmielowskiego jest to 
właśnie, że stanowi ona jakgdyby odpowiedź na 
twierdzenie Spencera, broniąc przez to wychowa­
nie nasze od spaczonego, fałszywego kierunku, 
któryby oparł pojęcie użyteczności na tern ,'edynie 
co się doraźną, namacalną korzyścią wykazuje. 
„Poezya jest potrzebą i rozkoszą razem“ pisze Dr 
Chmielowski i z takiego znaczenia poezyi w życiu 
społecznem wyprowadza jej znaczenie wyctiow- 
cze i miejsce, jakie zająć powinna w wychowaniu. 
Wszystkie strony istoty ludzkiej powinny być 
przez wychowanie harmonijnie rozwijane, wszyst­
kie zdolności równomiernie kształcone, aby otrzy­
maną została ta równowaga uczuć, myśli i zdol­
ności, która czyni człowieka oile można doskona­
łym. Poezyi też należy oddziaływać na uczucie 
dziecka i podnosić je do potęgi i siły wyższej, 
rozbudzać szlachetnie wyobraźnią, kształcić fan- 
tazyą poetyczną; na co przecież nie starczy wy­
kład literatury, jakkolwiek ma on swoje wielkie 
znaczenie w całości wykształcenia naukowego. 
Środkiem wychowawczego działania poezyi na 
młodzież czyni Dr Chmielowski czytanie arcy­
dzieł. Braknie w pedagogice naszej systematy­
cznych pod tym względem wskazówek i autor 
podaje też od siebie kilka bardzo ważnych i wy­
bornych rad co do wyboru dzieł, jakie wycho­
wawca czytaniem najpierw dzieci a potem mło­
dzieży uczynić powinien. Spotyka przecież przy­
tępi społeczeństwo nasze zarzut ciężki, ale spra­
wiedliwy: chwalimy się wielką miłością poezyi; 
jakie przecież są tego dowody? Ogół jest niedo­

stwa przez pozyskane nam przywiązanie, jak su­
rowość budzi wstręt i opór. Smiles dodaje, że nie 
mylił się poeta — zapewne któryś z angielskich— 
gdy powiedział: — Siła ma tylko połowę władzy, 
posiadanej przez łagodność.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Pismo pedagogiczne, mające wychodzić pod re- 
dakcyą p. Eugeniusza Babińskiego, rozpocznie 
swój byt z początkiem miesiąca Października poc 
tytułem: Przegląd Pedagogiczny.

Nakładem księgarni p. Elizy Orzeszkowej i S-ki 
wyszła broszura Dra Piotra Chmielowskiego: 
Poezya w Wychowaniu. Zastanawiając się nac 
znaczeniem wpływów poezyi na rozwój władz i 
uczuć człowieka, wykazuje autor potrzebę jej 
w wychowaniu. Zarzuty, jakie tu stawiać mogą 
ludzie, lękający się rozmarzenia i oderwania umy­
słu młodego od jasnego zapatrywania się na życie 
i jego interessa realne, uważa autor za tak niesłu­
szne, tak nieuzasadnione, jak obawy pewnych ro­
mantyków o wysuszenie źródła wielkich natchnień 
przez zetknięcie się z rzeczywistością. „Rozum 
nie wyziębia serca, lecz je uszlachetnia, rozszerza 
jego widnokręgi, czyni je świadomem siebie, strze­
że od zabłąkań na manowce. A znowu uczucia 
potężne były i są zawsze jedynemi dźwigniami 
wielkich czynów w dziejach ludzkości; nadają ro­
zumowi tę siłę, co zniewala wszystkich i do uzna­
nia prawdy nakłania. W uczuciach takich spo­
czywa zawsze największy urok poetów i ich wpływ 
potężny na jednostki i narody, oni bowiem unie 
śmiertelniają ich radości i ich boleści; oni podwa 
jają ich życie, stawiając obok przemijających 
mknących wdał wrażeń rzeczywistości, wrażenia 
owiele silniejsze, a przynajmniej owiele trwał 

w wiecznotrwałych pomnikach pieśni“.sze

statecznie z poetami naszymi obznajomiony, niedo­
statecznie się w nich wczytał, tak, aby to się zwać 
mogło przyswojeniem ich sobie. Dzieła ich nie 
są też otyłe rozpowszechnione, jak to należy, i czy 
mało jest domów już zamożnych, w których je­
dnak zbioru arcydzieł poezyi naszej nie znaj- 
dziemy?

Zapał nasz do poezyi jest zatem powierzcho­
wnym, poezya nasza nie zżyła się z nami je; arcy­
dzieła nie są nam tak drogiemi, tak pożądanemi, 
abyśmy potrzebowali je posiadać, rozkoszować 
się niemi, a głównie, aby były dla nas tą ożywczą 
krynicą ducha, jakiej właśnie potrzeba społeczeń­
stwu, które może się poniżyć i zostać strąconem 
w dół, jeżeli nie będzie występować z głębi serc 
przeciw działaniu rozkładającemu ciągły i trwały 
opór.

Ale to niedość na tern: nasza miłość poezyi jest 
żadną miłością, skoro tylko to, co unosi nas w poe­
zyi, jestlekceważonem i nawet wyszydzanem w ży­
ciu jako niepraktyczność i przesada. Przy ta- 
kiem pojmowaniu rzeczy prawdą się staje, co 
Herbert Spencer powiada o poezyi, że jest to je­
dynie szlachetna zabawka.

Aby tak nie było, aby poezya, wprowadzona 
należycie między czynniki edukacyjne, mogła 
spełnić swoje wysokie zadanie wychowawcze, 
trzeba, aby w otoczeniu młodzi życie nie zadawało 
kłamu jej ideałom wzniosłym.

Broszura D-ra Chmielowskiego jest wybornym 
do pedagogiki naszej przyczynkiem, wyborną dla 
wychowawców i matek wskazówką. Napisana 
zwięźle, potrzebuje być czytaną uważnie, a wtedy 
nie urazi niczem najbardziej idealnego czytel­
nika i życzyć sobie można, aby się znalazła, nie- 
tylko w każdym takim domu, gdzie dzieło Her­
berta Spencer liczy się do podręczników pedago­
gicznych, ale w każdym naszym domu w ogóle.

W Kwietniu bieżącego roku odbył się w Pary­
żu, w ¡nurach Sorbony kongres pedagogiczny nau­
czycieli i nauczycielek francuzkich. Prezydował 
minister oświecenia i zaznaczającą się wśród roz­
praw była mowa jego, pełna taktu i godno ici, wzy­
wająca do umiarkowania i tolerancyi, nakazują­
ca, aby nauczyciel strzegł się stronniczości i fana­
tyzmu w przeprowadzaniu pojęć swoich. „Fanatyzm 
uiereligijny, jest tak złym, jak fanatyzm inny — 
religijny—-mówił.—Nie znam nad to nic sprzeczają­
cego się więcej z filozofią rzeczywiście liberalną, 
nic sprzeczającego się więcej z obowiązkami nau­
czyciela względem kraju, rodziny, sumienia, 
względem wiary wyznawanej przez innych, akto­
ra jest rzeczą najświętszą, nawet dla tych, co 
nie posiadają jej sami“.

Paryzkie Stowarzyszenie przeciw nadużyciom 
tytuuiu na dorocznem swem zebraniu pod prezy- 
dencyą uczonego członka Francuzkiego Instytu­
tu, Bouley’a, ogłosiło konkurs na rozprawę: „Jak 
najskuteczniej zapobiedz paleniu tytuniu przez 
dzieci?“ Bouley zwracał się w przemowie swojej 
do matek, zwracając ich uwagę na hygieniczną 
stronę rzeczy.

Na dorocznem, w Maju przypadłem zebra­
niu Francuzkiego „Towarzystwa oszczędności 
i pomocy wzajemnej,Leon Say, ekonomista, zakoń­
czył mowę swoją „o oszczędności“ szlachetnym 
i pięknym zwrotem do rodziców. Nazwał w niej 
dzieci kassą oszczędności, daną ludziom od Boga. 
„Tąm-to nagromadzają się skarby dla starości wa­
szej, — mówił, — oszczędności waszego serca 
i waszej pracy znaleźć się tam powinny, złożone 
w takie wychowanie dzieci, które uczyniłoby z nich 
uczciwych ludzi. Składajcie też w te szacowne 
skarbony co macie najlepszego, a znajdziecie tam 
zezasem przywiązanie i szacunek, które otoczą 
starość waszą troskliwością i miłości: oddadzą za 
wkłady uczynione, nie cztery lub pięć od sta, ale 
procent setny w wartościach nigdy" nieocenione­
go poświęcenia i czułości. Nie każdy przecież 
jest dość szczęśliwy, aby mieć taką drogą kassę 
oszczędności i często traci się ją, już posiadając, 
przecież ludzie bezdzietni mogą sobie pozyskać 
dzieci innych ludzi. Niech więc przyłożą ręki do 
wychowania sierot, niech dopomogą do tego, aby 
ta młodość wyrosła zacnie, a starość ich może się 
stać szczęśliwą przez taką operacyą pomocy wza­
jemnej“.
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ści. Głównym organizatorem związku był O’Ma- 
honey zmarły w r. 1877 w New-Yorku.

W Ameryce sprzysiężenie Fenianów ogarnęło 
całe wyehodźtwo irlandzkie nad Oceanem,, szcze­
gólniej w Marylandzie i nad wielkiemi jeziorami. 
Organizacya, terrytoryalnie urządzona, podpo­
rządkowaną była pod najwyższy ster, przy któ­
rym stał wspomniony 0’Mahoney. Chociaż woj­
na domowa 1861—5 silnie zajmowała dla siebie Ir­
landczyków, jednakże j iż w r. 1862 posiadał fenia 
n:zm agentury w Irlandyi i stowarzyszenie upozo­
rowane jakąś niewinną uciechą ludu; w Listopadzie
1863 r. założono w Dublinie organ feniański The 
Irish people, gwałtownością dorównywający da­
wniejszemu dziennikowi Mitchella: właściwy wszak­
że rozkwit fenianizmu na Zielonej Wyspie rozpo­
czyna się wr. 1864, kiedy zabiegi emissaryusza Ste- 
phensa wytw wżyły już formalną organizacyą po­
wstańczą. Podnietę do energiczniejszego działa­
nia dał kongres w Chicago, w Listopadzie 1863 r. 
odbyty. Na kongresie tym zobowiązali się na­
czelnicy Fenianów amerykańskich: wyzwolić Ir- 
landyą zpod panowania angielskiego, ogłosić 
rzeczpospolitą i wyjednać dla niej uznanie Euro­
py. Jednocześnie postanowiono zasilać pieniędz­
mi i ludźmi związek istniejący już w kraju ma­
cierzystym i popierać wszelkiemi środkami usi­
łowania organizacyjne Stephensa. Z Ameryki 
miała otrzymać Irlandya drożdże czynu: ludzi, 
broń i pieniądze do wywołanici pierwszego ruchu 
potrzebne.

Pomimo wielce niespokojnych zamysłów rok
1864 upłynął całkiem spokojnie. Nadzieje sta­
nowcze przesunęły się na rok następny. Już 
wtedy Richmond był w ręki; Północy i wielka 
rzeczpospolita mogła zpod chorągwi swych całe 
krocie tysięcy uwolnić. Nie brakło Irlandczy­
ków, którzy, wysłużywszy w wojsku lat kilka, za­
wodu wojskowego trzymać się już chcieli i gotowi 
byli iść na werbunek angielski. Była to podsta­
wa do nowych nadziei: prz< z zwerbowanych z za 
Oceanu weszłaby rewolucyą irlandzka, jak zaraza, 
w wojsko nieprzyjacielskie, a współdziałanie or- 
ganizacyi cywilnej zapewniłoby zwycięztwo. 
Istotnie: wielu Irlandczyków wysłużonych w woj­
sku amerykańskiem wstąpiło w r. 1865 do armii 
angielskiej. Nieobliczając się już z siłami, nieroz- 
trząsając już doniosłości przyczyn i możliwości 
skutków, na jesień r. 1865 naznaczono powstanie.

Rząd angielski o wszystkiem wiedział i wszyst­
kiemu zapobiegł. W nocy z d. 15 na 16 Września 
obsadzono redakcyą Irish popie'a, uwięziono re­
daktorów: Luby’ego i 0'Leary’egó, zabrano pa­
piery ciężko obwiniające. Flota u wybrzeży za­
chodnich pochwytała wysłańców, płynących 
z Ameryki wraz z bronią, ludźmi i pieniędzmi. 
Re wizy ej doprowadziły do wykrycia i zabrania 
broni, od paru lat nagromadzanej. Sądy wyjąt­
kowe rozpoczęły swą działalność: w Dublinie je­
den, w Corku drugi. Właściwa rządom silnym 
i postępowym łagodność wobec przestępstw poli­
tycznych jeszcze raz objawiła się teraz w postę­
powaniu rządu angielskiego: nikogo nie stracono, 
skazano tylko wielu na długoletnie więzienie. 
Stephens, ujęty pod przybranem nazwiskiem, przy 
odwadze i roztropności uciekł i, niezrażony niczem, 
dalej dla sprawy umiłowanej pracował; nagroda 
nałożona na jego osobę nie zachęciła nikogo do 
wydania patryoty. Z przykrością zaznaczyć po­
trzeba, że patryota ten nie okazał się czystym; za 
czyny niemoralne właśni jego współdziałacze 
z zajmowanego stanowiska na początku r. 1867 
usunąć go musieli.

Tak tedy z wielkim szumem kroczące powstanie 
okazało się bańką mydlaną: związek feniański nie 
zrobił w czynie nawet dziesiątej części tego, co 
robił w słowach. Wszystko, na co go stać było, 
ograniczało się do utrzymywania niepokoju prze­
ciwko któremu Anglia dwukrotnie w c:ągu r. 
1866 ogłaszać musiała prawa wyjątkowe. Daleko 
łatwiej było przyoblekać się w siłę i wielkość 
w Ameryce niż w kraju. Na nowym kongressie, 
odbytym w Październiku 1865 r. w New-Yorku, 
wyznaczono formalny rząd, skarb i zarząd skar­
bowy Rzeczypospolitej Irlandzkiej, z tymczaso- 
wem siedliskiem w metrópoli handlowej Stanów 
Zjednoczonych. Poobsadzano urzędy cywilne 
i wojskowe, powyznaczano ministrów i genera-

IRLANDYA
RYS JEJ DZIEJÓW

(Według Beaumonta i innych źródeł)

(Dalszy ciąg).

Pomimo lekkiego polepszenia; się stanu rolnika,, 
wskutek przymusowych likwidacyj, od 1850 —1860 
roku dwie prowineye najsrożej klęską społeczną do­
tknięte przez rewolucyą: zachodnia, Connaught, 
i południowa, Munster, przedstawiały obraz opła­
kany. Mnóztwo proletaryatu wiejskiego zapa­
dało tu w nędzę, ciemnotę i pijaństwo; prawa Pee- 
lowskie nie zasłaniały dzierżawców przed samo­
wolą właścicieli, którzy stawszy się sławnymi 
w dziejach przez swą nieobecność w kraju i mar­
nowanie pieniędzy zagranicą, podawnemu wyrę­
czali się w uciskaniu ludu rządzcami i pełnomo­
cnikami. Statystyka exmissyj gwałtownych z dzier­
żaw i „mordów agrarnycłP, prowadzona od r. 
1829, nie świadczy wcale o polepszeniu się sto­
sunków społecznych we wskazanym tu okresie.

Organizm narodowy powoli obumierać zaczął. 
Umysły ociężały; oppozycya w parlamencie zniedo- 
łężniała. Intelligencya podtrzymywała myśl od­
rębności od Anglii wO’Connelowskiej Repeal asso- 
ciation, ale i to towarzystwo chyliło się już teraz 
do upadku, aż wreszcie zupełnie upadłe (1852). Na 
czele ruchu narodowego, objawiającego się w od­
porze dawanym Anglii, stanęło teraz duchowień­
stwo. Agitacya wywołana przez arcybiskupa 
Dublina skierowała się przeciwko kościołowi an­
glikańskiemu; charakter jej był silnie ultramon- 
tańskim. Spory i podżegania wyznaniowe stanowią 
najważniejszy moment w dziejach irlandzkich oc. 
r. 1850 do 1860.

5. Przygnębienie duchowe trwało do r. 1861. 
W tym czasie dojrzeli nowi ludzie i pod wrażeniem 
wypadków europejskich zaczął się naród rozbu­
dzać. Hasło do nowego życia wyszło zza Ocea­
nu, dokąd od r. 1846 wywędrowało było milion Ir­
landczyków. W tłumie ludu bezmyślnego, który 
jednak na obczyźnie okazywał zdolności, jakich 
nie miał u siebie, poszli szukać spokoju i szczę­
ścia za Oceanem ludzie myślący, owi stronnicy 
siły fizycznej, towarzysze,! współpracownicy i ucz­
niowie O’Briena, Mitchella i innych przewódzców 
rewolucyi 1848 r. Ci unieśli ze sobą swoje bogi 
domowe: idee polityczne Irlandyi, nienawiść ku 
Anglikom i żądzę niezależności. Na z emi ame­
rykańskiej przez ciągły przypływ emigracyi, cią­
głą łączność z krajem, dzięki zabiegom tych ludzi, 
wytworzyła się nowa Irlandya, wobec tamtej, 
cierpiącej i upadłej na duchu, sięgająca po go- 
dność wojującej. I ten fakt rozpołowienia się 
duszy narodowej również niejednokrotnie stwier­
dziła Historya: kraj śpi, a emigracya żyje i działa 
za kraj. Polityka, jakiej trzymała się Anglia, za 
przykładem Francyi i całej prawie Europy pod­
czas wielkiej wojny amerykańskiej, przyczyniła 
się wielce do zorganizowania emigracyi irlandz­
kiej w Ameryce i ułatwiła jej wystąpienie na wi­
downi dziejowej w charakterze rewolucyjnym. 
Pod wpływem tej polityki zrodziła się w Irland­
czykach amerykańskich myśl wywołania zbroj­
nego ruchu w Irlandyi. Emigracya irlandzka 
walczyła wiernie w szeregach Stanów Północ­
nych; Anglia tymczasem, jak mogła, okazywała 
swą życzliwość dla Stanów Południowych: ten 
właśnie antagonizm podał Irlandczykom broń 
w,rękę. Około r. 1862 założono związek Fenia- 
nów, nazwę swą od starodawnego ale bajecznego 
bohatera narodowego, wrzekomo z II czy III w. 
po Chrystusie, wywodzących. Związkowi zobo­
wiązywali się zbrojnie stanąć do walki z Anglią 
i dołożyć wszelkich sił do zaprowadzenia w Ir- 
landyi państwa niepodległego w formie rzeczypo- 
spolitej. Związek z takim celem szybko się roz­
szerzył po Stanach Zjednoczonych, a czasy wo­
jenne rozrostowi jego wielce sprzyjały. Czując 
broń w ręku, widząc ramię przy ramieniu, emi­
grant nabierał odwagi i nadziei i za mgłą złu­
dzeń nie dostrzegał żelaznej piersi rzeczywisto-

łów, i oczekiwać zaczęto przyjścia tego, co przyjść 
nie mogło. Całe to wichrzenie feniańskie wystę­
puje w charakterze nieszczerym, obałamucającym, 
zarówno naród, dla którego było przedsięwziętem, 
jak i opinią, którą shołdować dla siebie miało. 
Fenianie nie byli ludźmi sumiennymi: wiedzieli 
o tern, że przygotowania przez nich dokonywane 
nie odpowiadają celom wytkniętym. Wolno się 
mylić i błądzić, ale niewolno udawać i oszu­
kiwać.

Podburzony przez Fenianów lud zaczął znowu 
powstawać przeciwko panom; zagęściło się odma­
wianie czynszów, działanie postrachem, podpala­
nie zabudowań dworskich, napaści na mienie i oso­
by właścicieli. Liczba przestępstw agrarnych 
wzrosła. Sprzysiężenie, politycznie obezwładnio­
ne, socyalistycznie nabiera coraz więcej wagi. 
Demagogiczny charakter fenianizmu niósł w so­
bie już gotowe ziarna anarchii społecznej, podsy­
canej odwieczną narodową przeciwstawnością 
właściciela i dzierżawcy. Około roku 1870 sta­
nęło przymierze pomiędzy stronnictwem wyobra- 
żająeem ideę niepodległości narodowej Irlandczy­
ków, a hałastrą kosmopolity zną, która wszelką 
narodowość za głupstwo uważa: Fenianizm i Mię­
dzynarodówka podali sobie ręce, i sojusz ten trwa 
do dni dzisiejszych.

Rok 1866 upłynął w Irlandyi bez zamachów 
zbrojnych, ale w Ameryce przyniósł dwukrotne 
najście Kanady: w Maju i Czerwcu. Działanie 
to, małemi siłami, bez prawdziwego poświęcenia, 
miłości i wiary podjęte, skończyło się haniebnie 
pochwytaniem lub ucieczką sprawców. Milicya 
miasteczkowa wystarczyła do zakończenia kampanii 
przedsięwziętej przez „Rząd Rzeczypospolitej Ir­
landzkiej “.

Nowy wybuch w Irlandyi naznaczono na po­
czątek r. 1867. Właśnie wtedy, kiedy ministro­
wie na otwarcie Parlamentu w Londynie prze­
chwalali się spokojem panującym w Erynie, wy­
padała nowa iskra. Nie zapalił się od niej na­
ród, bo w narodzie przygotowań do rzeczywiste­
go czynu, mimo ogromnych środków, jakiemi roz­
porządzał Fenianizm, nie było. Anglia znowu 
miała łatwą sprawę, i sprawiła się też prędko. 
Dnia 11 Lutego słabiuchny oddział wojska an­
gielskiego odparł napad na zamek w Chester 
(w Anglii, nad Morzem Irlandzkiem), z którego 
powstańcy chcieli zabrać broń i ammunicyą; na­
zajutrz Anglicy stłumili ruch pod Killarney (hr. 
Kerry — niedaleko od Oceanu) w d. 5 Marca 
rozpędzili tłumy zbrojne pod Droghedą(hr. Louth 
— nad M. Irlandzkiem). Po tych klęskach Fenia­
nie z Ameryki próbowali jeszcze szczęścia 
w Czerwcu i usiłowali wylądować pod Water- 
ford (na wybrzeżu południowem); atoli flota an­
gielska czuwała nad bezpieczeństwem brzegów 
i obróciła wniwecz zamysły przeciwników. We 
Wrześniu napadli spiskowi na więzienie Manche- 
sterskie i uwolnili z niego swoich, a w Grudniu 
wysadzili w powietrze część więzienia Clerken- 
well w Londynie, zkąd również chcieli wydostać 
osadzonych tam towarzyszy. Celu nie dopięli, 
a wybuch wydarł życie lub przyniósł ciężkie ka­
lectwo pięćdziesięciu osobom niewinnym, zamiesz­
kującym w sąsiedztwie więzienia. Na takich 
gwałtach, gromadnych i jednostkowych, na mor­
derstwach, podpalaniu i niszczeniu, nic nie zyskała 
Irlandya — a nic też i Historya. Sądy były zno­
wu w ruchu i kilku więźniów stracono.

Szereg tych czynów, wyzywających Lwa Bry- 
tańskiego do walki, zakończa najście Kanady 
w końcu Maja 1870 r. Spełniło się ono mimo 
ostrzeżeń i środków ostrożności przedsięwziętych 
przez Granta. W trzecim dniu ruchawki (23 
Maja) władze republikańskie zatrzymały szczątki 
rozbitego oddziału, a pomiędzy niemi i generała 
O’Neila, w przekonaniu, iż się wszystko skończyło. 
Tymczasem w d. 26 Maja nowe cztery pułki fe­
niańskie wtargnęły na ziemię kanadyjską i po 
nowem rozbiciu, Amerykanie nowy mieli kłopot. 
Straty Fenianów w rozprawie stoczonej w d. 27 
Maja wyniosły 8 zabitych i 20 ranionych.

(Dalszy ciąg nastąpi)
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czas szkoły przygotowawczej skróconym, a nawet
„wyjątkowo“ darowanym zupełnie, co jednak 
z opłaty 40 rs. bynajmniej nie zwalnia: zatem po­
wtórzyć możemy, że jest to poprostu wpisowe.

Nasuwa się tu pytanie: czy nie jest ono zbyt 
uciążliwem dla tych, które już nauki w zakładzie 
nie potrzebują? Malarkom olejnym, zwolnionym 
z czteromiesięcznej pracy darmo, zakład obiecu­
je rozłożyć je na miesięcy kilka. Innym opłata 
szkolna, wrazie niemożności wnoszenia jej, może 
być prenotowaną i po ukończeniu nauki, strąca­
ną z zarobku w stosunku '¿5%.

Uczennica, wykształcona w zakładzie, obowią­
zuje się, po przyjęciu jej do grona pracownic, nie 
opuszczać zakładu przez rok jeden, z wyjątkiem te­
go jedynego wypadku, gdyby przez miesiąc cały 
zakład nie dostarczył jej roboty. Pracownica za­
mierzająca opuścić zakład po roku, lub też w cza­
sie następnym, powinna uprzedzić o tern przełożo­
ną na trzy miesiące naprzód. Ta, któraby wyda­
liła się z zakładu bez wyżej przytoczonego powodu, 
już do niego napowrót przyjętą nie zostanie. Choro­
by lub tym podobne względy ważne dają pracownicy 
prawo do urlopu. Pracownica, która przebyła w za­
kładzie rok cały, ma prawo wrazie choroby do za­
liczenia na późniejszy zarobek, w stosunku jedno­
miesięcznego zarobku.

Pracownicom zakładu nie jest wolno podejmo­
wać się żadnych robót prywatnie i na własny ra­
chunek dokonywanych. I tu zapytać się należy: 
czy warunek ten nie jest uciążliwym? Nie mo­
żemy również zrozumieć znaczenia słów objaśniać 
mających ten zakaz, którego złamanie grozi pra­
cownicy wydaleniem z zakładu. Paragraf 15 
opiewa, że postanowionem to zostało, ponieważ 
„zakład Ś-go Łukasza bierze na siebie odpowie­
dzialność tak artystycznego, jak i dokładnego 
wyrobu prac mu powierzanych“. To, co poza 
zakładem na własny rachunek i osobistą odpo­
wiedzialność pracownica wykonywa, w niczem 
zakładu nie dotyczy i nie może ani mu przynosić 
ujmy, ani jego moralnej odpowiedzialności ob­
ciążać. Całe też to objaśnienie pozostaje dla 
nas najzupełniej ciemnem i można jedynie wno­
sić, że zakaz roboty poza obrębem zakładu chce 
usunąć możliwą konkurrencyą, jakąby postronne 
zajęcie pracownic zakładowi grozić mogło. I to 
należało szczerze i otwarcie wypisać.

Wynagrodzenie pracownic przez zakład wyno­
sić będzie przy zdobieniu wyrobów przemysło­
wych podług uznania przewodniczącej od 60 do 
75 procent od ceny obstalunkowej. Przy malo­
waniu porcelany dostaje się pracownicy 30 pro­
cent; jeżeliby zaś do ornamentacyi potrzebnem 
było w znacznej części złoto, platyna, lub srebro, 
wówczas wynagrodzenie uczennicy schodzi do 25 
procentu. Przy ornamentacyi delikatniejszej i wię­
cej drobiazgowej, zapłata podnosi się, wedle uzna­
nia przewodniczącej, do 40 procentu ceny obsta­
lunkowej.

Z tego wnosić należy, że wszystko, co pracowni­
ca do wykonania roboty swej potrzebuje: farby, 
narzędzia, wzory, są jej przez zakład dostarczane.

Paragraf 20 ogłasza, że pracownice, któreby 
wołały pobierać wynagrodzenie, nie od sztuki, 
ale dziennie lub miesięcznie, mogą to w umówię 
z przewodniczącą otrzymać, ale wtedy zarobek ich 
musi być niższym, ponieważ zakład wystawiony 
jest wtedy na większe ryzyko.

A więc zakład nie może zapewnić z góry pracowni­
com, robiącym od sztuki, zarobku ciągłego? Jak­
że zatem może im zakazywać roboty postronnej ?

Nie spotykamy w regulaminie żadnej wzmianki 
o wynagrodzeniu za malowanie lub kopiowanie, 
wchodzące już w dziedzinę sztuki rzeczywistej, do 
jakiej przecież należy najzupełniej malowanie 
obrazów kościelnych. A przecież w rozkładzie 
pracy robotnic spotykamy dział: malowania 
obrazów.

Na tegorocznej wystawie zwierząt otrzymały 
nagrody następujące panie: za chów koni arab­
skich hr. Marya Stadnicka z Deneszowic (Wołyń) 
medal złoty; hr. Ludwika Działyńska z Trojano 
wa (Wołyń) medal srebrny. P. Teodorze Bnrbinie 
z Belwederu (Kowieńskie) potwierdzono nagrodę 
otrzymaną w Bosieniach 1879 r. za wierzchowca 
rasy angielskiej. Z działu drobiu: Księżna Marya 
Gzetwertyńska z Suchowoli otrzymała medal sre­
brny, za kury rasy hudońskiej dorking i krzy­
żowanie ich z kurami krajowemi; oraz za kaczki 
rasy Rouen; p. Julia Schurrowa z Grodziska za 
chówdrobiu w ogólności otrzymała medal bronzowy; 
za przyswajanie kur ras zagranicznych—list po­
chwalny. Medal bronzowy przyznano p. Annie Jana- 
szowej zPłochocina za chów kur rasy brabanckiej 
i angielskiej. Gdyby dawano nagrody za gospodar­
ność, z której korzysta ogół, przyzuać-by należało 
jedną z nich tejże pani, za bardzo dobrą, czystą i 
uczciwie umiarkowanej ceny śmietankę, która co­
dziennie bywa dostarczana z Płochocina do War­
szawy. Obora Płochocińska otrzymała też medal 
srebrny, udzielony p. Augustowi Janaszowi, za 
bydło rasy hollenderskiej. P. Franciszka Ru- 
szczykowska otrzymała za kury krajowe nagrodę 
pieniężną rs. 50.

Z zapisu uczynionego przez zacną p. Rapacką 
na rzecz szwaczek i nauczycielek prywatnych, 
otrzymało wsparcie z procentu półrocza I-o: szwa­
czek 20, nauczycielek 12.

Malarnia hr. Maryi Załuskiej, nosząca nazwę 
Zakładu Ś-go Łukasza, ogłasza w regulaminie te­
goż zakładu warunki, na jakich pracownice przy­
jęte być mogą. Znajomość rysunku jest pierw­
szym i niezbędnym warunkiem przyjęcia do za 
kładu, mimo to jednak, osoba pragnąca wejść do 
zakładu, obowiązana jest odbyć kurs przygoto­
wawczy, trwać mający najmniej miesięcy cztery, 
z płacą po rs. 10 miesięcznie. Paragraf 5-ty regu­
laminu objaśnia rzecz pod tym względem, że „po­
trzebnem jest do malarstwa dekoracyjnego, do 
malarstwa na szkle i porcelanie, uzdolnienie spe- 
cyalne“, niemniej przebywać go musi nawet osoba 
już w tych gałęziach pracy malarskiej udoskona­
lona, jak sądzić trzeba z tego, co wyraża w dal­
szym ciągu paragraf wspomniany, że „przyjęcie do 
grona pracownic, zależnem jest od przejścia przez 
szkołę przygotowawczą“; a paragraf 7-my doda- 
je. że ów przygotowawczy kurs czteromiesięczny, 
trwa nawet w razie, gdyby przed upływem tego 
czasu roboty wykonywane przez uczennicę kwa­
lifikowały się do zapłaty“. Usprawiedliwienie te­
go znajdujemy w wyżej przytoczonym paragra­
fie 5-tym w słowach, że osoba należąca do zakła­
du „nabywa pewnych praw do zarobku w zakła­
dzie i do korzyści w przedsiębierstwie“. Zatem 
owe cztery miesiące czasu zakładowi oddanego i 
40 rs. opłaty szkolnej stanowią wpisowe, za któ­
re osoby nieposiadające pewnych specyalnych wia­
domości w malarstwie na szkle, porcelanie i w ma­
larstwie ornamentacyjnem, pobierać je będą, inne 
zaś, które już są do tej pracy pendzla dostatecznie 
uzdolnione, poświęcą je na ogólną korzyść za­
kładu.

Szkoda, że regulamin wyraźnie i jasno rzeczy 
tak nie stawia i że osoba interessowana dopiero do­
szukiwać jej się musi. Nauka malarstwa olej­
nego wymaga, naturalnie, nauki dłuższej, droższej, 
i paragraf 10-ty podaje też, że istnieć tu musi 
osobna umowa między uczennicą a przewodniczą­
cą zakładu, czyli p. Maryą Łubieńską. Osobom 
w malowaniu olejnem wykształconym może być

Paragraf 23 zapewnia pracownicom 10 procent 
od czystych zysków zakładu, do czego mieć będą 
prawo po zamknięciu rachunków każdorocznych. 
Ta dywidenda rozdzieloną będzie pomiędzy nie 
w stosunku do pobranej w ciągu roku płacy 
z uwzględnieniem przełożonych każdego wydzia­
łu, którym płaca, jaką w ciągu roku pobierały, 
liczona będzie podwójnie, jako cyfra obrachunko­
wa przy podziale zysków. Przełożonych takich 
jest w zakładzie trzy, po jednej na każdy wydział 
pracy, wybierane zaś będą zpomiędzy praco­
wnic.

Tylko połowa tej dywidendy będzie wypłacana 
na ręce pracownicy; druga połowa zostanie umie­
szczona na jej nazwisko w kassie Oszczędności 
w Warszawie. W razie gdyby pracownica wyda­
liła się z zakładu, lub została przez niego wy­
daloną, traci prawo do zysków z roku bieżącego, 
ale książeczka oszczędności z lat poprzednich 
wydaną jej zostanie.

Tylko robota nienaganna, bez poprawek prze­
łożonej oddziału wykonana, daje pracownicy 
prawo do wynagrodzenia w stosunku wyżej przy­
wiedzionym. W przeciwnym razie odtrąca jej 
się wynagrodzenie za czas przez przełożoną wy­
działu stracony na poprawianie jej roboty. Pra­
cownica jest także odpowiedzialną za popsucie 
lub uszkodzenie przedmiotów oddanych jej do or­
namentacyi.

Ponieważ obstalunki na prace w zakładzie nie- 
zawsze równie się rozkładają na wszystkie trzy 
wydziały: malarstwa olejnego i farbami wodnemi, 
malarstwa na porcelanie i malarstwa na szkle, 
paragraf 9 wyraża życzenie, aby każda z praco­
wnic posiadała choćby elementarne wiadomości 
we wszystkich trzech wydziałach, ponieważ prze­
wodnicząca zakładu nie może poręczyć za do­
stateczną pracę w każdym z wydziałów pojedyn­
czych.

Spotykamy na innem miejscu regulaminu 
wzmiankę, że malarstwo olejne do kościołów oka­
zało się gałęzią pracy najzyskowniejszą, jak to 
dowodzi doświadczenie pozyskane przez przewo­
dniczącą zakładu.

Każda z pracownic zakładu Ś-go Łukasza 
stwierdzić powinna własnoręcznym podpisem, że 
regulamin tegoż zakładu zna i zgadza się w zu­
pełności na niego.

OD WYDAWCY.

,,Bluszcz^ w przyszłym kwartale wychodzić 
będzie pod dotychczasową redakcyą i na tych 
samych warunkach.

Szanownym prenumeratorom z prowincyi 
przypominamy wczesne wznowienie prenume 
raty, dla uniknienia zwłoki w przesyłce nu 
merów.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
arkusz 1-szy powieści pod tyt.: Róża wśród cierni.

TRESC. Wspomnienie Tatrów, (Sobótki), poezya, przez Kazimierza Glińskiego. — 0 wychowaniu macierzyóskiem, (dokończenie), przez Zofią Kower- 
ską. — Sama jedna, powieść, (dalszy ciąg), przez J. I. Kraszewskiego. — Obowiązek, ze Smiles’a, (dalszy ciąg), przez M. I. — Kronika pedagogiczna.— 
Irlandya, Rys jej dziejów, (dalszy ciąg). — Kronika działalności kobiecej.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20.
ftosBOJieno Keimypoio.

BapmaBa, 15 Iiohh 1881 rojia.

Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg.
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przez autorkę „Stefana Lawrence.”

Przekład z angielskiego.

■ROZDZIAŁ I.

— Donieś im że umarłem. Już mnie tu nie bę­
dzie, gdy ten list otworzą. Czuje że lżej bę­
dę umierać, wiedząc, że wszystko między nami 
skończone. Napisz: „Umarł o zachodzie słoń­
ca.“ Wtedy będę spokojny.

— Ależ, Rupercie! Gdzie jest życie, tamjest 
i nadzieja.

— Napisz jak cię proszę, Donaldzie. Błagam 
Boga, aby mi już dał pokój wieczny z chwilą za­
chodu rłońca! Jedyne dobrodziejstwo, jakie mi 
życie jeszcze dać może, jest rychła śmierć! A je­
dnak jestem młody i posiadam wiele najcenniej­
szych dóbr tego świata. — Czy słyszałeś o lu­
dziach, którzy umierają z miłośei? — O Donaldzie! 
stary druhu, dla czego miłość, ten wielki dar nie­
ba tak unieszczęśliwia niekiedy? — Ale jak tu 
strasznie gorąco! — Gdybym mógł przed śmiercią 
położyć się na wilgotnych omszałych kamieniach 
pośród wiejskiego strumyka; usłyszeć szmer tej 
wody tak świeżej, tak czystej!

— Mogę ci przynieść wody z poblizkiego 
źródła.

— O to nie wszystko jedno — powiedział cho­
ry. — Pragnę ochłodzenia od fal z angielskiego 
strumyka, nad którem wiejskie kobiety gawędzą 
pogodnym wieczorem, arumiane dzieci igrają dzień 
cały. — Kilka kropel tej wody uleczyłoby go­
rączkę. O! gdybym mógł tylko zanurzyć w niej 
ręce palące, Donaldzie!

— To gorączkowe pragnienie, Rupercie; ale 
gdybym mógł popłynąć do Anglji po wodę dla 
ciebie, uczynił bym to chętnie.

— Słyszę szmer strumyka, widzę kamienie, o- 
kryte zielonym mchem; ciemna jodła stoi w po­
bliżu i ptaszek śpiewa na jednej z jej gałązek. Czy 
j esteś pewny, że tu nie ma jodły i strumienia?

— To złudzenie; Rupercie. Obrazy przeszłości 
nawiedzają nas, gdy umysł jest znużony.

— To nie umysł, to moje serce jest znużone. 
Czy napisałeś Donaldzie, że już nie żyję?

— Jeszcze nie, ale jeżeli koniecznie tego pra­
gniesz, napiszę...

— Proszę cię, napisz. Nie mogę dłużej żyć, 
wiem o tern doskonale. Niech zatem dojdzie to 
w należytym czasie do tych, którzy o tern wiedzieć 
potrzebują, że umarłem...

— Jak można w twoim wieku, tak się wyrzekać 
nawet nadziei życia; masz obowiązki...

— Adryan je spełnidziesięć razy lepiej odemnie. 
Jak można żyć, działać, wypełniać obowiązki, 
kiedy serce już w nas zamarło, kiedy życie jest 
ciężarem.

— Jeszcze nie jest tak źie z tobą!,..
— Jest tak źle, i gorzej jeszcze — jęknął chory. 

— O! ta pożerająca gorączka!—Ach! trochę chło­
du zimnej wody, co szemrze między zieloną 
trzciną!...

Gorszego miejsca dla chorego na gorączkę, 
trudno było wybrać. Leżał bowiem wśród ame­
rykańskiego lasu, na gruncie bagnistym. Na ma­
łej polance stały dwie chaty. Popołudniowe 
słońce lało na las światło i upał; ptaki pochowały 
się w najgłębsze cienie drzew; kwiaty zwiesiły 
zwiędłe kielichy, a trawa pożółkła w około. 
Wyziewy bagnistej ziemi napełniały powietrze 
mdłym, niezdrowym zapachem.

Chory kazał był przed chwilą wynieść się przed 
chatę, a silne ramiona przyjaciela przeniosły go 
troskliwie pod cienie drzew. Tu słaby wietrzyk 
dolatywał do niego i chory leżał z tęsknym wzro­
kiem, zwróconym w złudzeniu na szemrzący po­
śród traw strumyczek wody, ciepłej od żaru pro­
mieni słonecznych. Wierny towarzysz usiadł o- 
óok niego, starając się przynieść mu jaką ulgę w cier­
pieniu, ale obadwa byli pewni, że koniec już bliski.

Tego właśnie poranku, podróżny oddalający się 
z tych stron, przechodził przez polankę i ofiaro­
wał się zanieść listy dwóch przyjaciół do Camargo, 
gdyby tego sobie życzyli. Chory ożywił się z ra-

i dości, ale wymógł na przyjacielu, że doniesie, gdzie 
pragnął, o jego śmierci.

i — Umrę z pewnością przed zachodem słońca, 
po co masz czekać, po co drugi raz pisać? — mó­
wił. — Widzę już ładną, zasępioną twarzyczkę 
jedną, pochylouą nad listem, słyszę głosik woła­
jący: „Ach! Rupert umarł! Już go niema...— 
Widzę cały ten obraz doskonale! Lady Leestone 
przybiegnie i zawoła:—Rupert umarł! Moja dro­
ga, musisz kupić mnóstwo krepy, pamiętaj na 
twoje stanowisko — pamiętaj że jesteś Lady Cly- 
de. — Floryna się rozpłacze, ona ma zawsze na 
zawołanie niewyczerpaną studnią łez. Potem się 
zejdą przyjaciółki, aby ją pocieszyć. Przyniosą 
jej cukierków, potem będzie rozprawa nad krepą 
i wdowim czepkiem, Ploryna przymierzy kilka 
i wybierze ten w którym będzie jej najładniej. 
Kiedy go włoży, znowu zapłacze:—O mój bied­
ny Rupert — zawoła łamiąc rączki — czyż on na­
prawdę nie żyje? Za kilka dni rana się zagoi. 
— Donaldzie, słyszę szmer wody, czy to rzeczy­
wiście woda płynie? Trzciny i trawy drżą, ach! 
Boże, zobaczę ten strumyczek ukochany...

— To tylko złudzenie Rupercie. Dałby Bóg 
gdyby to mogło być prawdą.

— O gdybym mógł naprawdę obmyć w niej ręce 
i ochłodzić palące czoło!—Ale gdzie jest mój list? 
patrz już tyle napisałem...

— Kochana żono!
Kiedy to pismo otrzymasz, już żyć nie będę. 

Długo chorowałem na żółto febrę. Trzy miesiące 
przeżyłem wśród dzikiej, posępnej polany w la­
sach Camargo. Zaledwie mam siłę te kilka słów 
skreślić, Donald napisze resztę, słyszę szmer pły­
nącej wody, tak mi szumi w uszach!...

— Widzisz, jak dużo napisałem. Czyś uważał 
Donaldzie.

— Uważałem — odparł przyjaciel.
— Niepotrzeba dwóch listów. Teraz tylko do­

daj do tego u spodu:
„Nie żyje. Umarł o zachodzie słońca.

„Donald Rancorn.“
Róża wśród cierni 1.



2

Niechcic drażnić chorego, Donald napisał po­
wyższe słowa.

— Pozwól niech przeczytana, póki oczy moje 
jeszcze widzą — rzekł chory a potem dodał.—Za­
adresuj list do Lady Clyde, na ręce Lady Leesto- 
ne, Lahore, w Indyi.

— Już napisałem.
— Jeszcze jedną przysługę musisz mi wyświad­

czyć. Noszę na szyi srebrny medalion. Weź go 
i otwórz. O Boże, co ja przeżyłem, odkąd go 
noszę!

Donald otworzył srebrny medalion zawieszony 
na szyi Ruperta. Wewnątrz był promień jasno 
złotych włosów i suche zwinięte listki białej lilji.

— Teraz pomóż mi pisać — rzekł chory i skre­
ślił przy pomocy przyjaciela następujących kilka 
wiersze:

Przed śmiercią, najdroższa, a utracona moja, 
posyłam ci tę pamiątkę — włosy, które mi dałaś 
i ^1)9, którą ukradłem jednego wieczora z twego 
bukietu. Ceniłem te skarby, jak nigdy nie ceni­
łem ani złota, ani życia. Umieram, najdroższa, 
daleko od kraju — umieram z gorączki i niezno­
śnej tęsknoty, z twarzą twą przed oczyma i twoim 
głosem, brzmiącym mi w uszach: z sercem 
pełnem boleści, jak w dniu, kiedyś je tak głęboko 
zraniła, z żalem którego nic ukoić nie może. 
Bądź dobrą dla mojej żony i dziecka, jeźli je kie­
dy zobaczysz. Spojrzyj na zachód, kiedy słońce 
zapadać będzie, w stronie zachodu pochowa­
ją mnie, skoro umrę — wierz mi — z miłości dla 
ciebie!

— I tego już też dosyć Donaldzie. Dodaj tyl­
ko, jak tam: — Umarł o zachodzie słońca.

Teraz, bez żadnego wahania, Doaald napisał.
„W lesie Camargo. Umarł o zachodzie słońca.

„Donald Rancorn.“
Slaby uśmiech rozjaśnił twarz chorego.
— Zaadresuj to do żony mego stryjecznego 

brata, pani Adryanowej Clyde, w Clydesdale To­
wera, Woilshire.—Wyobraźnia moja idzie za 
tym listem — ciągnął dalej. — Będzie otwarty 
przy śniadaniu, w pięknej sali starożytnego 
zamku, zawsze pełnej światła i woni. Ta która go 
otworzy... — O Boże! jaką ona ma twarz przepię­
kną, ślicznie zakreślone brwi, oczy jak włoskie 
niebo: wielkie, lazurowe, przecudne oczy, pełne 
światła, z ciemnemi długiemi rzęsami. A prze­
cież to ona — ona sama skazała mnie na wygnanie 
— po którem śmierć następuje.

— Zapominasz o żonie, Rupercie—szepnął jego 
towarzysz.

—- Nie, nie zapominam. Biedna, grymaśna mo- 
ja Eloryna! wszakże napisałem i do niej. Żona 
mego kuzyna, moja słodka Eleonora, nie będzie 
nosiła wdowiego czepka, ale schowa mój list, aby 
go przeczytać samotnie. Obróci jasną twarz ku 
zachodowi, a oczy jej napełnią się łzami. Dosyć 
cierpiała, kiedy mnie oddalała od siebie.—Uklęk- 
nie na trawie, a wyciągnąwszy ku zachodowi rę­
ce, zawoła: — Bądź zdrów Rupercie! spotkamy 
się znowu w niebie!... Będzie blada, spokojna, 
łagodna, gło3 jej tylko będzie cichszy a oczy 
mniej błyszczące, kiedy o mnie mówić będzie, 
i codzień o zachodzie słońca powie:

— Biedny Ruperfc, umarł tak daleko od nas 
wszystkicbl

Ale ja będę przy niej, Donaldzie; jeźli du­
chy mają wolność przebywania gdzie pragną, to 
mój duch zawsze będzie przy niej.

Zatrzymał się na chwilę.
A dziecko! — zawołał nagle. — Jak to dziw­

nie że mogłem zapomnieć, o małej jasnej głów­
ce tak podobnej do Ploryny. Zdaje mi się, 
że to był sen,. wśród którego małe usteczka cało­
wały mnie kiedyś, drobne rączki głaskały ła­
godnie.

— Rupercie — rzekł Donald poważnie —jak to 
może być? Ojciec, który nie ma słów błogosła­
wieństwa dla syna, zostającego sierotą.

Wyraz smutku odbił się na twarzy chorego.
— Niechaj mi Bóg przebaczy — rzekł zcicłia— 

ale zapomniałem o nim! Eleonora temu winna! 
Nie pamiętam o niczem innem, kiedy o niej my­

ślę. Biedny mały, będzie kiedyś panem na Cly­
desdale a to nie bardzo szczęśliwe dziedzictwo,

— Dla czego Rupercie?
— Nie potrafię ci tego wytłomaczyć, aleCiydów 

prześladowało zawsze jakieś nieszczęście. Czyta­
łem gdzieś, że jeden z moich przodków niesłu­
sznie zagarnął własność kościelną i że za to gniew 
niebios rozciągnął się na cały nasz ród. Wszys­
cy Clydowie umierają młodo i nagle, a ja, jeden 
z ostatnich, umieram z miłości i tęsknoty, stra­
wiony gorączką pod obcem niebem. — Ale śmierć 
jest słodką dla mnie, bo wystawiam sobie, że Eleo­
nora częściej myślić będzie o mnie, gdy już żyć 
przestanę.

Sir Rupert Clyde żarniki i smutny, ciężko smut­
ny wzrok jego zwrócił się w stronę, z której zda­
wało mu się słyszeć szmer srebrnego strumyka, 
o którym marzył. Czy umrze rzeczywiście, gdy 
słońce pałające na bezehmurnem amerykańskiem 
niebie zapadnie za łasy? Przyjaciel, który czu­
wał nad nim, ocierając z kobiecą czułością pot z 
pięknej, ogorzałej twarzy chorego i powiewając 
nad nim grubym, szerokim liściem, patrzył na bie­
daka z żałosnem współczuciem. Tak umierać 
w kwiecie wieku, mając wszystko co świat uważa 
za szczęście, lub przynajmniej za środek do szczę­
ścia — z takiemi uczuciami w sercu, z takiemi wy­
razy na ustach! Donald Rancorn był przecież 
więcej zmartwony, niż zadziwiony gorzkiem fan- 
tazyowaniem chorego, bo znał już smutne taje­
mnice tego życia, które miało zagasnąć wraz ze 
światłem dziennem. Rodacy stają się braćmi na 
obczyźnie, odkrywają sobie nawzajem najskrytsze 
tajniki serca i w pierwszych zaraz dniach cho* 
roby, gdy gorączką odbierała choremu sen, 
paliła spiekłe usta, lord Clyde dziękując towa­
rzyszowi za podany mu napój chłodzący, rzekł:
-— Gdyby nie ty, Donaldzie, koniec mój byłby 
jeszcze cięższy niż było życie... Umierał bym 
z zaciętemi ustami i zcieśnioną piersią, nie mając ko­
mu powiedzieć, co mnie zabija, bo nie jest to jedy­
nie gorączka zjadliwego klimatu, która wrogo na­
pada cudzoziemca. Nie... co innego zatruło już 
dawniej krew w moich żyłach; choroba przyplą­
tała się też dla tego i dobija mnie tylko...

— Nie przecz mi proszę: nie dowodź, że są to 
przypuszczenia chorobliwe. Wiem, że koniec 
mój nie daleki i dla tego budzi się we mnie pra­
gnienie, abyś poznał dzieje mego życia. Spo­
wiedź przedśmiertna, to przedśmiertne wyżalenie 
się przedkimś. Czy chcesz Donaldzie, abym wy­
lał przed tobą gorycz, przepełniającą mi serce. 
Nie mów że mnie to zmęczy i rozdrażni — prze­
ciwnie... Milczące rozpamiętywania drażnią mnie 
i ^kają ciężej, przeradzają się w widma gorączko­
we. Gdy sądzisz że majaczę, rozmawiam tylko 
ze wspomnieniami memi i czy będziesz słuchał, 
jeżeli użyję tej nocy bezsennej na wypowiedzenie 
ci ich?

Donald Rancorn nie wiedział, czy mu należy 
protestować i zabronić temu, którego sam uważał 
za bliskiego śmierci, aby odkrył mu piekące 
rany swego serca? Może rzeczywiście było to lep- 
szem, niż dumania bolesne, do których gorączka 
mieszała obrazy swoje i sir Rupert Clyde, patrząc 
się w ciemność nocy, słabo rozświeconej bladem 
światełkiem nocnej lampki, zaczął opowiadać 
przyjacielowi dzieje smutnego swego życia.

— Wiesz że rodzina moja jest starą i zamożną; 
ojciec był oficerem, odważny jak lew, zginął na 
polu bitwy i zostawił mnie sierotą. A ostatnie po­
kolenie Clydów składało się z trzech braci. Naj­
starszy sir Roiło, dziedzic na Clydesdale był bez­
dzietnym i ja wziąłem po nim spadek, jako syn 
drugiego z kolei brata reprezentując linię młod­
szą; trzeci brat, Gerald, proboszcz z Oving- 
dean umarł także młodo i zostawił syna, 
Adryana, stryj Roiło wziął nas obu do siebie. 
Obaj mieszkaliśmy przy nim w Clydesdale To wers 
i kochaliśmy się jak bracia. Poszedłszy razem do 
szkół, mieliśmy jednych przyjaciół, jedne i te sa­
me dążności. Po ukończeniu nauk ja wstąpiłem 
do wojaka, a Adryan obrał zawód marynarza. Po 
kilku latach służby, spotkaliśmy się znowu w Cly­
desdale, i brano nas za rodzonych braci, tak oba

mieliśmy rysy Clydów; ciemne oczy, włosy, brwi 
ciemne. I obaj mieliśmy naturę Clydów — gwał­
towną, namiętną ale kochającą i szlachetną. Dał­
bym był życie za Adryana, a on za mnie; ale los 
chciał abyśmy pokochali jedną kobietę. Clydowie 
byli zawsze szalonemi w miłości, kochali gorąco 
i tonęli calem sercem w uczuciu, pochłaniającem 
ich. „Kochać jak Clyde“ stało się przysłowiem 
w Woilshire. Obaj też kochaliśmy z tą samą siłą. 
Widzę jej twarz, tej ukochanej, oh! widzę.. 
Widzę też strumień: woda szemrze... czysta, srebr­
na, cudownie ochładzająca woda.

Majaczył przez chwilę, ale wkrótce odzyskał 
przytomność. Tylko nie pamiętał na czem sta­
nął, co już opowiedział:

— Mówiłeś o Adryanie — przypomniał mu 
Donald.

— A tak — Adryan był mi więcej niż bratem, 
bo był bratem i przyjacielem, a jednak obaj ko­
chaliśmy Eleonorę. O pozwól mi powtarzać czę­
sto to imię! Nic nie wyrówna słodyczy tego 
dźwięku! Obaj kochaliśmy ją taką miłością, że 
musiała być naszą zgubą.

— Stary, probosz parafii Clydesdale umarł i na­
stąpił po nim nowy, Doktór Vesey. Stryj skła­
dając mu wizytę, wziął nas obu ze sobą i tam zo­
baczyliśmy jego jedyną córkę—Eleonorę! Przy­
pominała wysmukłą liłiję białą. Pokochałem ją 
od pierwszego wejrzenia namiętnem uczuciem, 
które stało się mojem potępieniem, jak każdego 
z Clydów. — Młoda dziewica była bardzo łagodna 
i nieśmiała, bardzo mało do nas mówiła. Kiedy je­
dnak odezwałasię, słowa jej domniebyły zwrócone; 
a ja — szaleniec — myślałem że zrobiłem na niej 
wrażenie milsze, że podobałem się jej więcej....

— Z Adryanem pozostała tak zawsze nieśmiałą, 
trzymała się zdaleka; rzadko kiedy mówiła do nie­
go, prawie nań nie patrzała; a przecie — o jak 
dziwne są kobiety! —jego przeniosła nademnie.

— Byliśmy względem siebie zupełnie szczerymi. 
Wieczorem tego dnia w którym ujrzeliśmy ją po 
raz pierwszy, Adryan przyszedł do mnie z twarzą 
pełną dumy i szczęścia.

— Czy wiesz Rupercie, co się ze mną dzieje? 
zapytał zaprzeczaj zgadnij, jeżeli sądzisz, że cię to 
może zajmować.

Zajmuje mnie wszystko co się ciebie dotyczę—od- 
rzekłem. Odrzucił w tył głowę ruchem sobie wła­
ściwym, i rzekł żywo: —Zakochałem się, i jeżeli 
pozyskam wzajemność, ożenię się.

— Kto wie Adryanie, czy i ja już nie kocham 
— odrzekłem, siląc się na spokojuość.

— Ty Rupercie! — i zacna twarz Adryana za­
chmurzyła się—ty także? Cóż teraz zrobimy? In­
stynktownie podaliśmy sobie ręce.

— To nas jednak nie powinno poróżnić,—rzekł 
Adryan. — Jestto nieszczęście, któremu nie wiem 
jak zaradzić?

— Ani ja — odparłem, ale zostaniemy przyja­
ciółmi pomimo tego, to rzecz pewna i nie ulega­
jąca wątpliwości.

— Ależ Eleonora nie może nas obu kochać — 
rzekł Adryan, z goryczą. — Musi wybierać, od­
parłem. Podajmy sobie dłonie i zostańmy jak do­
tąd najwierniejszymi przyjaciółmi, najprzywiazań- 
szemi braćmi. Żadna zazdrość^ żadna niechęć nie po­
winna wkraść się pomiędzy nas. Zostawmy sobie 
wolność działania: dostanie ją w ten sposób ten, 
do którego skłoni się jej serce.

— Może nie będzie chciała żadnego z nas!—za­
wołał Adryan rozpaczliwie.

— Nie może być aby nie wybrała jednego—od­
powiedziałem z zarozumieniem młodości. Samo 
nasze nazwisko ma już niepospolity urok w okoli­
cy. Jesteśmy młodzi, przystojni, dla czego nie 
miałaby wybrać którego?

— Później postanowiliśmy, że na pierwszą ozna­
kę sympatyi, okazaną jednemu, drugi natychmiast 
ustąpi. Sądziłem na pewno, że ja zyskałem pierw­
szeństwo, bo lubiła więcej rozmawiać ze mną. 
A wierzaj mi, Eleonora nie była zalotną. Nigdy 
podczas naszego długiego współzawodnictwa nie 
wyrządziła żadnemu umyślnej przykrości. Nie 
szukała chluby w tern, żeśmy ją obadwa kochali.
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Przez długi czas nawet o tej miłości nie wiedzia­
ła, nie spostrzegła że obadwa ubiegamy się o nią.

Chory westchnął i przymknął oczy na chwilę.
— Nawet w tej puszczy, leżącego na łożu śmier­

ci pociesza wspomnienie, jak szlachetnymi byliśmy 
względem siebie — ciągnął następnie. ¡Jeżeli 
szedłem z Eleonorą, odprowadzając ją do do­
mu, albo do kościoła w niedzielę, lub towa­
rzysząc jej na przechadzkę, a spotkaliśmy Ad- 
ryana, nie wynikło ztąd żadne nieporozu­
mienie. Uchylał kapelusza z miną człowieka1 
spokojnie grzecznego i szedł dalej. Ja tak 
samo czyniłem, gdyAdryanjej towarzyszył. Ża­
den z nas nie ofiarował jej podarunku, nie uprze­
dziwszy o tern drugiego; nasze współzawodnictwo 
było otwarte, szczere, szlachetne.

— Nie byłem też łudzony przez nią, Donaldzie 
jej śliczne usta nigdy się nie splamiły fałszem. 
Wielka miłość mnie zaślepiła, i to do tego stopnia, 
że litowałem się nad Adryanem, Pamiętam jak 
raz wieczorem, rozmawiałem długo z Eleonorą; 
kiedy naraz Adryan się zbliżył, jej szczery, łagod­
ny uśmiech zniknął, spuściła oczy i słowa zamar­
ły jej na ustach; a ja — ślepy i szalony — żało­
wałem Adryana. Pomówił z nami chwilę i od­
szedł, wtedy obróciłem się do niej żywo.

— Bądź dobrą dla Adryana p. Eleonoro — 
rzekłem.

Otworzyła szeroko zdziwione oczy.
— Mam być dobrą dla p. Adryana? powtórzy­

ła. — Ależ nią zawsze jestem. Dla czego to pan 
mówisz?

— Bo zachowanie pani zmieniło się, skoro do 
nas przystąpił—odpowiedziałem, i wtedy ku memu 
zdziwieniu mocno się zarumieniła.

— Czy tak? muszę nadal być uważniejszą—rze- 
kła. Dziękuję, żeś mnie pan przestrzegł.

— Myślałem wtedy, Donaldzie, że dosyć będzie 
wyrzec słowo, aby została moją. W głębi serca 
nosiłem ciężki żal nad losem Adryana. Lecz za­
razem byłem dumny z tego, że ją mogę zrobić 
Lady Clyde, panią na Clydesdale, podczas gdy 
Adryan nie posiadał ani tytułu, ani majątku.

— Pojawienie się nowego konkurenta doprowa­
dziło rzeczy do przesilenia. Moglibyśmy byli je­
szcze miesiące całe ciągnąć nasze szlachetne współ­
zawodnictwo i szczerą przyjaźń, ale półkownik 
Mostyn przyjechał do stryja a ujrzawszy Eleono­
rę, zakochał się w niej szalenie. Tego nie mo­
gliśmy ścierpieć i postanowiliśmy oświadczyć się, 
aby uczyniła wybór.

— Kto pierwszy będzie miał sposobność, niech 
przemówi, — powiedział Adryan. — Jeżeli cię 
przyjmie, Rupercie, niech cię Bóg błogosławi 
i zsyła szczęśliwe z nią pożycie. Powiesz mi to 
i powrócę zaraz do służby. Jeżeli mnie wy- 
bierze, przyjdę ci to oznajmić.

— Na tem stanęło. Los okrutnie ze mnie za­
żartował bo zaraz tego poranku stryj Roiło po­
wiedział.

— Adryanie, idź na probostwo i zapytaj Do­
ktora Vesey, czy nie chce jechać ze mną i półko w- 
nikiem do Lowestof Park.

— Ta chwila, te słowa rozstzygnęły wszystko. 
Gdyby mnie był kazał jechać, życie nasze ina­
czej by było poszło, ale zwyczajem naszym było 
nie ubiegać się jeden przed drugim gdy chodziło 
o probostwo. Adryan udał się tam w tej chwili, 
lecz rzeczy tak się złożyły, że za powrotem nie wi­
dział się ze mną. Stryj go zabrał natychmiast do 
Lowestof Park, a ja niemogłem znieść dłużej nie­
pewności, zdawało mi się że ogień płynie mi w 
żyłach. . Tęskniłem za widokiem Eleonory, za 
dotknięciem jej małej, drogiej ręki. Czułem że 
oszaleję jeźli jej nie zobaczę, bo niespokojna mi­
łość miotała mną i paliła mi serce.

— Wtedy dopiero przyszło mi na myśl, że je­
dnak mogę ją utracić. Gdy Adryan wychodził ze 
stryjem i półkownikem dojrzałem coś w jego twa­
rzy co mnie teraz dopiero uderzyło. A gdyby, 
wysłuchawszy wpierw jego prośby powiedziała: 
„Tak.“ — Gdyby półkownik Mostyn był szczę­
śliwszym od nas obu? Czułem że muszę do niej 
spieszyć, bo już i tak dużo czasu straciłem!

— Idąc przez las rozpaczałem i pocieszałem się ’

na przemiany; dla czego miałem wątpić? taką do­
brą była zawsze dla mnie.

— Ach Donaldzie, czy to szum drzew, czy 
wietrzyk zachodni porusza ich gałęziami i miły 
orzeźwiający deszcz jest blisko? — zawołał cho­
ry, nadsłuchując wśród ciszy nocnej odgłosów 
leśnych. Znów marzenie zaczęło mu się łączyć 
z rzeczywistością: szum amerykańskich borów 
zmieszał mu się nagle ze wspomnieniem tego an­
gielskiego gaju, który przebywał, spiesząc do uko- 

i czanej kobiety. — Czy deszcz blisko? pytał.
— Znużony jesteś Rupercie, nie mów więcej 

—odrzekł Donald łagodnie—wyczerpiesz się.
Ale sir Rupert, już oprzytomniony, spojrzał 

nań błagalnie.
— To mnie właśnie uspokaja — rzekł.—Teraz 

lepiej i chłodniej, pozwól mi wypowiedzieć wszy­
stko o niej.

— Więc mów dalej — powiedział przyjaciel 
a sir Rupert, niekiedy odpoczywając, ciągnął opo­
wiadanie w gorący, namiętny, sposób.

— Doszedłem do probostwa i w ogrodzie po­
między lilijowcami i powojnikami ujrzałem Eleo­
norę. Uspokoiłem się nagle, ale oczy zaszły mi 
mgłą. O Boże! dla czego taka wielka miłość 
miałaby być nieodzwajemniona? Znalazłem się 
nakoniee przy jej boku, patrząc w piękną twarz 
i ujmując białą jej rękę, którą zawsze się zachwy­
całem. Nie pamiętam co jej mówiłem, słowo 
płynęły jak woda, nie miałem siły powstrzymać 
ich, ani nad niemi panować. Nigdy miłość nie 
była wypowiedziana w gorętszych wyrazach... Mi­
ły zapach lilijowców ogarniał mnie a wiatr z lek­
ka poruszał ich kwiatami.

— Nareszcie zatrzymałem ■ się, upojony szale­
niec! Spojrzawwszy na nią, ujrzałem że blednieje. 
Ręka, którą trzymałem w mej dłoni, gwałtownie 
drżeć zaczęła. Co to znaczyć miało? — Znowu 
wylał się potok gorących słów, których nic już nie 
powstrzymywało, żaden wzgląd, żadne nawet na­
pomnienie rozumu. Płakała! — Łzy jej płynęły 
strumieniem, a ja patrzyłem w nią zdziwiony. 
Łzy? kiedy całe niebo szczęścia było przed nami
— łzy, kiedy ja stałem przed nią w zachwycie 
miłości i nadziei! — Donaldzie! czy wielka miłość 
zawsze jest samolubną? W tej stanowczej chwili 
myślałem tylko o sobie i nie mogłem jej łez zrozu­
mieć. Zcałowałem je z własnej ręki, gdy na nią 
padły. Musiałem być szalony, bo nie doznawałem 
ani wątpliwości, ani bojaźni. Pamiętam iż po­
chyliwszy się, całowałem jej drogie ręce, ciągle 
spoczywające w mych dłoniach, czułem zdziwnem 
przejęciem zapach lilijowców i słyszałem własny 
głos, mówiący.

— Czy chcesz, Eleonoro, czy chcesz najdroższa, 
zostać moją na zawsze, moim aniołem, panią moją, 
moją małżonką?

— Wybuch gwałtownego płaczu był jej odpo­
wiedzią. Oparła ręce na mojem ramieniu i pod­
niosła twarz ku mnie.

— Nie wiedziałam, Rupercie, że mnie kochasz
— rzekła.

— Najdroższa, kochałem i uwielbiałem cię naj­
wyższą miłością od pierwszego wejrzenia! zawo­
łałem.

Wtedy zasłoniła twarz rękami i głośno zapła­
kała, Ach Donaldzie, gdybym był wtedy padł 
nieżywy pomiędzy lilijowce! — Dla czego płaka­
ła? — Składałem majątek, życie, miłość u jej 
stóp, mówiłem jej, co prawdą było, że bez niej, 
życie dla mnie niczem było i stałem zdziwiony dla 
czego ona płacze? Mówiłem jej, jak ją kocham, 
jak całe życie dla niej poświęcę, kiedy nagle mi 
przerwała.

— Cicho, Rupercie, nie powinnam słyszeć ani 
słowa więcej.

— Dla czego? czy cię obraziłem, najdroższa?
— Nie, ale Adryan dziś rano powiedział mi to 

samo, eo ty mówisz w tej chwili i dałam mu słowo, 
że będę jego.

— Cofnęła ręce z cichym jękiem, którego nigdy 
nie zapomnę. Donaldzie, widziałeś mnie mężnym 
w obec śmierci, wiesz że nie jestem tchórzem, ale 
te słowa mnie przybiły. Przez chwilę zdawało 
mi się że czarny płaszcz rozpostarł się między me­

nu oczyma a otaczającą zielonością i upadłem twa­
rzą na ziemię, zrozpaczony. Kobieta, którą ko­
chałem, została straconą dla mnie.

— Kiedy okrutna przytomność, powróciła mi, 
leżałem tam, gdzie upadłem u nóg Eleonory, z głową 
tarzającą się u jej stóp. Ale ona była teraz przy 
mnie. Klęczała na murawie i głowę moją dźwi­
gała, schylając ku mnie twarz bladą i zadumaną.

— Jesteś chory, Rupercie? szepnęła.
—Patrzałem na nią oszołomiony nieszczęściami, 

nieprzytomny z boleści. Na co się zdało mówić, 
tej tkliwej duszy, że zabrała mi więcej, niż życie.

— Powiedz mi raz jeszcze—rzekłem—co przy- 
rzekłaś Adryanowi?

— Być jego żoną—odparła...
— Donaldzie, nie dowiedziałem się nigdy czy 

moja myśl była słuszną. Niech mi niebo przeba­
czy, jeżli ją źle sądziłem. Ale gdy się oczy nasze 
spotkały, zdawało mi się, że czytam w nich miłość 
do mnie, którą snadźodkryła w sobie w tej chwili 
dopiero. Może w tej chwili zbudziło się w jej 
piersi, to uczucie niebieskie, które w dziewiczem 
zwłaszcza sercu drzemie cicho, natury swej nie 
zdradzając. Gdybym był pierwszy wyznał jej 
moją miłość, Eleonora była by moją: Milczeliśmy 
przez chwilę, potem odezwała się łagodnie.

— Czy nie widziałeś Adryana? Mówił mi, że ci 
oznajmi co zaszło między nami.

— Gdybym go był widział, Eleonoro, nie był­
bym tu przyszedł — rzekłem i znowu nastało mil­
czenie.

Nareszcie oprzytomniałem, i pojąłem że cała 
nadzieja stracona; podniosłem się i siadłem przy 
niej.

— Będąc żoną Adryana, będziesz posiadała naj­
wierniejsze serce na świecie—rzekłem.

— Wiem o tem, odparła krótko.
— Musisz o tem zapomnieć, Eleonoro com ci 

wyznał, nieszczęśliwy! Mówiłem to w niewiado- 
mości tego, co się stało, i pamiętaj że z głębi 
serca proszę Boga o błogosławieństwo dla waszej 
przyszłości.

Nachyliła się ku mnie.
— Rupercie, co teraz poczniesz ze sobą? wy­

szeptała.
—Będę się starał postąpić szlachetnie i odważnie, 

Eleonoro. Nie mamy z Adryanem tajemnic dla 
siebie. Gdybym ja cię był zdobył — ach jak 
ciężko było wymówić te słówa — Adryan byłby 
wyjechał. Ja teraz myślę zaciągnąć się do pułku, 
który odpływa do Indyj i tam pozostać póki mnie 
czas nie wyleczy.“

— Czy tak być musi Rupercie? zapytała smutno.
— Musi, Eleonoro—odrzekłem—powiem Adrya­

nowi dla czego się oddalam. Przyrzeknij mi Eleo- 
ro, że zapomnisz tej chwili...

— Nie —rzekła łagodnie—zapomnieć nie mogę. 
Boleść jej i radość razem będą zawsze żyły wmem 
sercu. Zawsze będę dumną żeś mnie kochał, 
Rupercie.

Smutek bez granic i słodycz były w jej głosie. 
Tak pragnąłem jej się spytać czy mnie kochała, 
czy byłaby mnie przyjęła gdybym się pierwszy 
był oświadczył! Ale uczciwość, obowiązki wzglę­
dem Adryana przemogły. Ona tymczasem rzekła.

— Rupercie, potrzebuję ci powiedzieć, nim roz­
staniemy się ze sobą, że nigdy nic marzyła 
abyś mnie kochał. Myślałam że masz dla mnie 
uprzejmą życzliwość, żelubisz moje towarzystwo... 
Tak, to myślałam jedynie.

Albo ja zbyt dobrze ukrywałem moje uczucia, 
albo ty Eleonoro nie uważałaś, jego objawów — 
odparłem.

— Były to jedyne przykre słowa, jakie jej po­
wiedziałem, a na które one szepnęła smutno. — 
Ach! Rupercie, czyż mogłam przypuścić, że ty: 
przyszły lord Clyde... Przerwałem jej gwałtow­
nie, lesz nie mogąc się zdobyć na formalne po­
żegnanie z nią i z proboszczem, prosiłem ją aby 
mnie samego zostawiła. Trzeba mi samotnie sto­
czyć walkę z nieszczęściem — rzekłem, lecz wie­
działem, że ją żegnam na zawsze.

— Eleonoro, dodałem — niegdyś, gdy rycerze 
byli blizcy śmierci, jeżeli znalazła się przy nieb 
litościwa kobieta, nie uchylała się od pocałunku
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i słowa pociechy. Dziś, gdy umarło we mnie to, 
co było życiem mego serca, dziś gdy zasługuję 
na litość większą, niż gdybym miał przed , sobą 
grób otwarty, bo rozdziela nas ze sobą rzecz nie 
mniej głęboka, jak grób, pocałuj mnie raz jeden, 
jedyny, a pocałunek ten poniosę ze sobą w dalekie 
kraje.

Schyliła się nademną, dotknęła moich ust 
swojemi i powstała szybko.

— Bądź zdrowa, najdroższa moja, bądź zdro­
wa! zawołałem.

Za chwilę zniknęła i już jej odtąd nie wi­
działem.

Chory przestał mówić, a podniósłszy oczy zo­
baczył że przyjaciel duma z głową opartą na ręku. 
Odezwał się więc do niego.

— Czy nie znudziłeś się, Donaldzie?
— Jak możesz zadawać takie pytanie? Jestem 

tylko rozsmucony twoim losem i zadumałem się 
przytem nad rozmaitością niedoli ludzkiej. Ile to 
różnych, a ciężkich cierpień jest na świecie? Nie 
ty jeden nosisz niezgojoną ranę w piersi...

Dokończę ci reszty—rzekł sir Rupert.-—Nie będę 
się rozwodził nad chwilami, które nastąpiły po roz­
staniu mem z Eleonorą; com przeszedł, co pokus 
i złych podszeptów namiętności z walczyłem w, sobie, 
zostanie tajemnicą między mną a niebem. Śmierć 
nigdy nie przychodzi, kiedy się jej pragnie i wtedy 
nie przyszła na moje żądanie. Złote liiijowce wie­
le razy przekwitły od czasu, jak w ogrodzie pro­
bostwa padłem między niemi, zraniony w serce 
najokrutniejszym ciosem. Zapanowawszy nad so­
bą, powróciłem do domu, gdzie Adryan czekał 
na mnie. Ach dzięki niebu, miałem dość siły, 
aby się zmusić do uśmiechu, kiedy podałem rękę 
towarzyszowi i przyjacielowi młodości. Żaden cień 
podejrzenia nie zaćmił jasności jego szczęśliwych 
marzeń. Wyciągnął do mnie dłoń z nieśmiałością 
i litością skrytą, lecz uśmiech na mej twarzy od­
powiedział jego poczciwemu zmieszaniu.

— Czy wiesz? — zapytał, a ja odrzekłem siląc 
się na spokój:

— Wiem i winszuję ci z całego serca.
— Widziałeś Eleonorę?—zagadnął.
— Tak — odrzekłem—mogę ci otwarcie powie­

dzieć, że poszedłem dziś na probostwo, z celem 
podobnym twojemu. Tyś zwyciężył i niech ci 
Bóg daje szczęście.

Drogi chłopiec spojrzał na mnie ze łzami w 
oczach.

— Znienawidzę to szczęście moje, jeżeli ma być 
źródłem cierpień dla ciebie Rupercie — zawołał 
gorąco. Była to chwiła, w której mógł zrobić 
dla mnie poświęcenie najwyższe; widziałem to, 
lecz nie chciałem korzystać z uniesień zacnego 
serca.

— Walczyliśmy szlachetnie, Adryanie i ty 
zwyciężyłeś — rzekłem. Gdybym ja był szczę­
śliwym, ty postąpiłbyś tak, jak ja dziś czynię, 
Wszakżeś mi powiedział, że w razie przegranej 
powrócisz do służby.

—Tak, ale ty tego nie zrobisz? Nie odjedziesz 
od nas Rupercie?

— Muszę, proszę cię nie sprzeciwiaj mi się, 
Adryanie, ale raczej pomóż mi do wyjazdu.

Poszedłem zaraz do stryja, aby załatwić spra­
wę póki miałem siłę ku temu. Czułem że roz­
pacz mnie ogarnia. Stryj spojrzał na mnie uważ­
nie, gdy wchodziłem do pokoju.

— Co się stało, Rupercie? — zapytał, wstając 
żywo z krzesła.—Jakże źle wyglądasz, drogi 
chłopcze?

Zbliżyłem się, wyciągając do niego ręce, jak do 
ojca„ Zawsze był dla mnie bardzo dobry i miły 
jak ojciec.

— Stryju, rzekłem, jesteś moim najlepszym 
przyjacielem, mam ci powiedzieć coś ważnego. 
Wiesz, że Adryan i ja byliśmy współzawodnikami.

Spochmurniał i szepnął zcieha.
— Była to nieprzyjemna rzecz i wiedziałem, że

z tego coś złego wyniknie: Jesteś ciężko zranio­
ny, widzę to.

Nie odpowiedziałem wręcz na pytanie. — By­
liśmy współzawodnikami, ale w męzki, uczciwy 
sposób -- rzekłem. Pokochaliśmy obaj odrazu, 
lecz z całą uczciwą, braterska szczerością, posta­
nowiliśmy że będziemy też starać się obaj o serce 
Eleonory. Dotrwaliśmy w przyjaźni do końca.

— Jesteście obaj szlachetni i dzielni, zawołał 
stryj Roiło. — Jestem z was dumny, lecz spodzie­
wam się, że ty zwyciężyłeś Adryana; nie jest to 
występkiem powiedzieć, że ciebie lepiej kocham.

.— Przegrałem, stryju i dla tego pragnę pomó­
wić z tobą. Przegrałem, i pierwsza chwila była 
okropną, może nie dla mnie jednego, bo Eleono­
ra jest tkliwą, słodką duszą kobiecą. Wryznaję 
ci stryju, że wziąłem jej z ust pocałunek, bo że­
gnałem ją na długo, na bardzo długo. Uścisnąłem 
też szlachetną dłoń Adryana, życząc mu wszel­
kiego szczęścia. A teraz, stryju, muszę odjechać, 
nie. mogę, zostać i patrzeć na ich szczęście, toby 
mnie zabiło. Pomóż mi postąpić jak mężczyzna, 
pomóż mi do wyjazdu.

Milczał przez chwilę, potem rzekł smutno.
— Dobrze, Rupercie. Pragnąłem szczerze, aby 

koniec tej sprawy był inny, ale teraz nie ma 
o czem mówić... Kiedy i gdzie chcesz jechać?

— Jutro, jeźli pozwolisz. Pragnę się zaciągnąć 
do gwardyi królowej. Pułk odpływa do Indyi 
w przyszłym tygodniu.

— Rób jak chcesz — odrzekł. — Nie chcę ci 
się sprzeciwiać, lecz kiedyż powrócisz do mnie? 
Ciężko mi żyć bez ciebie.

— Powrócę, gdy będę już uleczony, odpowie­
działem. Ale Donaldzie, choć leżę już mo­
że na łożu śmierci, nie jestem dotąd wyleczony 
z tej najstraszliwszej gorączki, która się zowie 
miłością.

Stryj, uczynił dla mnie wszystko co mógł, 
pomógł mi pod każdym względem i na drugi ty­
dzień odpłynąłem.

Pragnąłbym aby tu był koniec powieści, 
i nietylko dla tego, że wyglądałbym przez to le­
piej, miałbym więcej szacunku dla siebie, ale mu­
sisz słuchać dalej Donaldzie. Odjeżdżając, by­
łem prawie szalony; kiedy pomyślę jak zrobiłem 
się posępnym i szorstkim, dziwię się, że nie spot­
kała mnie jaka awantura. Ale koledzy moi, ofi­
cerowie, byli bardzo dobrzy dla mnie. Nigdy nie 
drażnili mnie, ani żartowali ze mnie; zrozumieli 
widać, że ciężko byłem dotknięty. Ach! co wy­
cierpiałem przez miłość dla kobiety! co za tęskno­
tę okrótną, jaki ból nieskończony!

—Od pięciu miesięcy byłem już w Indyach 
kiedy przyszła wiadomość, której ciągle wygląda­
łem. Wieść o ślubie Eleonory. Jeden z moich 
przyjaciół opisywał mi go bardzo szczegółowo, 
a gazety angielskie dawały o nim sprawozdania, 
wychwalając piękność panny młodej. Chociaż 
byłem na to przygotowany, i usiłowałem być męż­
nym, nie mniej nowina spotęgowała moje cierpie­
nie. Leżałem bezsennie po całych nocach, stara­
jąc się zwalczyć moję boleść, o kiedy znużony za­
sypiałem nareszcie, śniła mi się Eleonora, pochy­
lająca się nademną wśród lilijowców i budziłem 
się, wołając ją czułemi słowy.

— Wtedy to po raz pierwszy spotkałem cię, 
Donaldzie. A co najwięcej pociągnęło moje serce 
ku tobie, to było podobieństwo z Adryanem; nie 
tylko w twarzy i głosie ale i w charakterze. Za 
to cię pokochałem i coraz więcej cię kocham.

W parę miesiący potem przyszły złe wiado­
mości z domu. Stryj Roiło umarł, ale nie nagle, 
dostał zapalenia płuc i cały tydzień chorował. 
Ciągle mówił o mnie, jak mi pisał Adryan i pro­
sił, aby posłano po mnie. Zostawił mi swoje bło­
gosławieństwo, pożegnanie i cały majątek. A- 
dryanowi wyznaczyłmajątek wystarczający na po­
rządne utrzymanie i piękny zameczek zwany 
Greenowes. Zapisał też coś Eleonorze, lecz dla

mojej przyszłej żony zostawił przepyszne brylan­
ty Clydów.

Szczerze byłem zasmucony, bo kochałem 
stryja Roiło. Zostałem teraz sir Rupertem, lor­
dem Clyde na Clydesdalu. Wszyscy myśleli że, 
powrócę do domu, nie wiedząc że dom krył dla 
mnie tortury. Napisałem do Adryana z proźbą, 
aby zamieszkał z żoną w Clydesdale na mojem 
miejscu. Z początku robili trudności, ale nie 
mogłem znieść, aby stara nasza siedziba została na 
łasce służących, poty więc prosiłem, aż przystali 
i sprowadzili, się do Clydesdale Towers. Wtedy, 
przyszła na mnie chwila spokoju. Miło mi było 
myśleć, że Eleonora jest tam, w starym domu me­
go rodu.

Nasz pułk został odkomenderowany do Laho- 
ry i tam spotkałem się z największem nieszczęściem 
mego życia. Mógłbym był mieć szacunek dla 
siebie, gdybym nawet złamany niemęzko przez 
wielki zawód serca, uczynił się łupem dla cho­
roby i śmierci — mógł bym tak czuć teraz, po­
zostawszy wiernym Eleonorze, ale tak jak obec­
nie rzeczy stoją, nienawidzę się najgorętszą 
nienawiścią. W Lahorze spotkałem Sabinów
— słuchaj Donaldzie, abyś mógł zrozumieć.
— Majora Sabinę z żoną i dwiema siostrzeni­
cami. Sam major był to odważny oficer, od­
dany całkowicie swemu zawodowi, lecz jego żo­
na okazała mi się prędko, jako poczciwa kumosz­
ka, lubiąca plotki i mięszająca się chętnie w cu­
dze sprawy; na szali losów mego życia zawa­
żyli też nie oni. Klara, starsza, z dwóch sio­
strzenic, została wydaną już w Indyach za czło­
wieka świeżego szlachectwa; Floryna, młodsza, 
ładna i wesoła, dobrego jak można było wnosić 
serca liczyła się jeszcze do dziewczątek.

Major Sabinę był bardzo gościnnym, pani 
była duszą każdej zabawy. Najmilszą dla niej 
rzeczą było układać zebranie przyjacielskie. Ale 
prawda: kojarzenie małżeństw stanowiło dla niej 
większą jeszcze rozkosz i była to najczynniejsza 
swatka na kilkanaście mil na około. Mogę ci po­
wiedzieć, że od razu postanowiła sobie wydać za 
mnie Fiorynę. Ktoś jej powiedział, żem się ko­
chał nieszczęśliwie i dla tego wyjechałem z Anglii, 
umyśliła też wyleczyć mnie i pod pewnym wzglę­
dem dopięła swego, Donaldzie. Człowiek ulega 
często dziwnym przewrotom i jestem ja dowodem 
tego...

Jakaś skryta nadzieja tkwiła we mnie zaw­
sze, aż do ślubu Adryana; gdym się raz dowie­
dział, że Eleonora jest już żoną, zebrałem resztę 
energii i usiłowałem zwalczyć w sobie miłość, nie 
mającą żadnej przyszłości. Oddawałem się cią­
głej pracy i zajęciom, unikając wszelkich zabaw 
i rozrywek, lecz nagle nastąpił przewrót; gdy 
mnie raz wciągnięto w wir zabaw i przyjemności, 
porzuconych od tak dawna, oszalałem. Stałem się 
najweselszym z wesołych i wkrótce pierwszym 
w kołach bawiącej się młodzieży. Ale szczęśli­
wym prawdziwie, nie byłem nigdy. Cała gorą­
czkowa wesołość, ani na chwilę mnie nie pocieszy­
ła, przynosiła może pewną ulgę boleści.

Po chwili milczenia chory mówił dalej.
Sabinowie okazywali mi wielką przyjaźń, 

przyjmowali o każdej godzinie, we wszyst- 
kiem się radzili, uważając jakgdyby za człon­
ka rodziny. Dla mnie, zranionego w £uczu- 
ciu najtkliwszem, atmosfera rodzinnego domu mia­
ła w sobie coś niewymownie kojącego, miłą mi 
była pieczołowitość i dobroć kobiet. Było to no­
wością dla mnie widzieć w koło siebie przyjazne 
twarze, słyszeć wesołe głosy, być przedmiotem 
nieustannych starań, któremi tylko kobiety otaczać 
umieją. Polubiłem dom, gdziem tego doświad­
czał, majorowa chciała mi być matką, Lady Lee- 
stone była tkliwą jak siostra, lecz Floryna prze­
wyższała w tem obie.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Warszawa. — Drukiem S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20 ^O3BOJeno Ęen3ypoK)
BapiuaBa, 15 Ironii 1881 ro;r,a.
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