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FLORENTYNA Z DOMASZEWSKICH

WŁOSZKO W-A.
(Wspomnienie pośmiertne).

Dnia 4 lutego bieżącego roku przestało bić po­
między nami jedno szlachetne serce niewieście, 
przerwało się przedwcześnie istnienie pracowite 
i już zasłużone — umarła Florentyna z Doma- 
szewskich XVłoszkowa, przez lat kilka ochmi­
strzyni jednego z najlepszych w mieście naszem 
zakładów naukowych dla dziewcząt, niepospoli­
cie zacna i rozumna kobieta. Urodzona w War­
szawie 1843 roku, została w dzieciństwie sierotą: 
matka, Florentyna z Raczyńskich, odumarła ją 
w dziewiątym roku jej życia; ojciec, lekarz z za­
wodu, w rok potem poszedł za żoną, lecz pozo­
stałe sieroty znalazły tkliwą opiekę rodzinną 
i osierocona dzieweczka chowała się u rodziców 
matki, otoczona miłością i staraniem takiem, że 
nigdy uczuć się nie mogła opuszczoną i samotną. 
Ale strata rodziców oddziałała mimo to na cha­
rakter, a nawet skierowanie jej umysłu. Serce 
dziecinne już było sercem zdolnem kochać go­
rąco i boleść dwóch okrutnych ciosów nie prze­
szła po niem lekko, wspomnienie ukochanych 
a straconych nie zatarło się w młodej pamięci, 
lecz przeciwnie tęsknota rosła niemal z latami, 
uczucie wyjątkowej niedoli rozpostarło się w niem 
rozżaleniem głębokiem i nie dało dziewczynce ko­
sztować swobody tych szczęśliwych lat dzieciń­
stwa bez troski, które mimo sieroctwa było jej 
udziałem. Czy ta nad wiek głęboka uczuciowość 
była skutkiem poetyczności jej duszy, czy raczej 
przez koncentrowanie się sercem w sobie poe- 
tyczność tę rozwinęła? Młodziuchna Florcia

w jasnych niebieskich oczach; miły, słodki, pe­
łen łagodności uśmiech zdobił usta i ten sympa­
tyczny wyraz dobroci przetrwał u niej lata, po­
został pociągającym ku niej wdziękiem do końca.

Pierwsze słowa, jakie do mnie przemówiła, 
były, że dar poezyi jest wielkiem, bardzo wiel- 
kiem szczęściem. Zapytałam: czy zna dzieła Żmi- 
chowskiej? a otrzymawszy odpowiedź, że nie, 
najpierw więc radziłam jej, aby poznała je jak- 
najprędzej, bo znajdzie w nich skarby piękności, 
potem dodałam, że się spotkała z G-abryelą w po­
jęciach. I tamta utrzymywała także że poezya 
to coś, co jest szczęściem, które jednak może być 
— nieszczęśliwem!

I jej młoda istota już to potwierdzała; przez 
poetyczność swej natury duch jej rwał się wyżej, 
serce jej czuło tkliwiej, silniej, goręcej odbie­
rała wrażenia i miała już uniesienia żywsze od in­
nych dziewcząt jej wieku: żyła pełniej, piękniej, 
ale i cierpiała mocniej — dostało jej się w życiu 
szczęście nieszczęśliwe.

Dorosłość jej wypadła na chwile pełne wzru­
szeń, niepokojów i przewrotów ciężkich. Brała 
to wszystko do serca i w serce głęboko; rozwinęło B 
się w niej uczucie namiętne, które nigdy nie 8 
ochłodło i głównie pod jego siłą wyrobiła się naffl 
szlachetnie piękną, szlachetnie podniosłą kobietę. 
Majątkowe jej położenie było dostatnie, otocze­
nie jej przedstawiało tradycye cichego domowego 
istnienia młodej panny, której życie może dopiero 
rozbudzić się do jakiejś działalności szerszej 
z chwilą wyjścia zamąż, ale ona przez wielką, 
gorącą miłość społeczeństwa swego, przez wiel­
kie, gorące uczucie obywatelskie nie mogła wy­
trwać w takiem istnieniu spokojnie ograniczo- 
nem do zajęć w kółku rodzinnem jedynie. Coś 
robić dla ogółu, coś mu przynosić, coś z siebie dla 
jego dobra poświęcać: oto była myśl jej dniB 
i nocy, to było pragnienie jej serca tak silne, że B 
przepartem zostać nie mogło. Przecież drugo-B 
stronnie cała jej istota była doskonale, byłag

czuła zarazem bardzo żywo piękność natury, 
a wychowanie na wsi rozwijało to w bardzo 
szczęśliwy sposób. Lubiła samotne z przyrodą 
obcowanie, oddalone kąciki ogrodu nęciły ją, ma­
rzyła w nich jak sierota; mrokiem, wśród nocy 
księżycowych zdawała się czuć przy sobie przy­
tomność duchów ukochanych i przywodząc po­
tem na myśl lat owych wspomnienie, dziwiła się 
sama, jak się to u niej mieszało zawsze z wraże­
niami natury. Uczucie jej i poetyczność przecho­
dziły te same fazy co młodocianość ludzkości: 
panteistycznie zaludniała przyrodę duchami. 

Oddaną została na pensyą do Sakramentek, 
który to zakład naukowy używał w owych cza­
sach opinii bardzo dobrej szkoły dla dziewcząt 
i o której ona sama zachowała wspomnienie miłe 
i przychylne. Nauki były prowadzone podług owo- 
czesnycb programmatów dobrze; nie egzaltowano 
umysłów uczennic nadmiernemi praktykami reli- 
gijnemi i w tym kierunku nie przechodzono poza 
zakres zwykłego, bardzo pobożnie prowadzonego 
wychowania. Ale zdrowiu dziewczęcia zaczęło 
szkodzić zamknięcie w muracb zakonnych i zmie­
niono jej szkołę; oddano ją na pensyą p. Czaj­
kowskiej, że przytem dziadkowie jej przenieśli się 
na stały pobyt do Warszawy, już kończyła nauki 
w ten najlepszy sposób, który nie oddziela mło­
dego dziewczęcia od ogniska rodzinnego.

W tych czasach ja poznałam: śliczną, jasnowłosą 
modrooką pannę. Takiej obfitości jak najpię­
kniejszy len jasnych włosów nie widziałam nigdy, 
ani przedtem, ani potem; była przytem białości, 
delikatności lilii, choć nie była to bynajmniej po­
stać eteryczna. Przeciwnie. była pełna, rozwi­
nięta niemal silnie i jak w jej naturze moralnej, 
mimo wielkiej poetyczności, skłonności do smę­
tnego rozmarzenia się, tkwił pierwiastek czynno­
ści, działalności praktycznej, tak powierzcho­
wność łączyła w sobie harmonijnie niezmierną 
delikatność barw i tonów z bujnym rozwojem 
zdrowej młodości. Wielka pogoda malowała się I
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wskroś kobiecą, więc też nie wyrywała się w sfery 
działania gwałtowne, na jego trakty nowe i to­
rowania dopiero potrzebujące; ubite a wązkie 
ścieżyny tak rozszerzyć, że stawały się drogą 
życia piękną i nieciasną: to było jej sztuką, jej 
umiejętnością życia rzadką, czasem podziw bu­
dzić mogącą. I teraz też oglądając się dokoła, 
znalazła dla szlachetnych potrzeb swego ducha 
ujście dobre, które jednak nie wyrywało jej z oto­
czenia rodzinnego. Uczyć — to znaczy przelewać 
myśli swoje i uczucia w inne umysły i serca ludz­
kie, to przygotowywać krajowi osobistości wedle 
pojęć i pragnień naszych, to kształcić i rozświe- 
cać, to spełniać posłannictwo ogromne, posłan­
nictwo święte, jeżeli będzie wykonywane z po­
święceniem, i szlachetna dusza młodej Florentyny 
zapałała gorącą chęcią nauczycielstwa, zawodu 
mozolnego, a przez praktyczne swe strony sprze­
czającego się właśnie z tym polotem poetycz­
nym, który posiadała; a gdy dodamy do tego, że 
nie popychała jej w tym kierunku potrzeba ma­
teryalna, zabiegi o byt powszedni, praca na 
chleb, musimy uznać w tern niepospolitą podnio- 
słość i ofiarniczość ducha, wyższość natury pię­
knej.

Dla przeprowadzenia zamiaru swego musiała 
w dodatku walczyć z przeszkodą wielką bardzo. 
Wykształcenie jej naukowe było średnie. Dopeł­
niała go sobie czytaniem, książką, ale tylko w kie­
runkach pewnych: literackich, historycznych; te­
raz zaś gotując się do zawodu nauczycielskiego, 
musiała zwracać się pracowicie poza siebie, 
kształcić w kierunku nowym; sumienna w rze­
czy każdej, tu stała się aż skrupulatną: a że jesz­
cze przechodzić było trzeba examina w języku, 
którego musiała również uczyć się dopiero, praca 
była ogromna. Męczyła się, spędzała nocy bezsenne 
i nawet powierzchowność jej poczęła to okazywać, 
delikatne lica traciły świeżość, przyćmiony blask 
oczu dowodził zmęczenia. Zlękłam się o nią i wy­
powiedziałam jej szczerze obawy moje, ale uspa­
kajała je.—Nie mogę tak żyć bez celu—mówiła— 
nie mogę.... Toby mnie męczyło gorzej i zabiło 
prędko na duchu i ciele.

Myśl tego użytku, jaki miała nadzieję osiągnąć 
przez nauczycielstwo, świeciła jej gwiazdą prze­
wodnią. „Miłość wszystko może“ i ona też zdo­
łała dopiąć swego. Examina jej na ochmistrzy­
nię wyższą dały wypadek świetnie wyjątkowy i 
jeden z nauczycieli naszych, który w skład kom- 
missyi examinacyjnej wchodził, mówił mi potem, 
że examin z pedagogii, przedłużano o wiele nad 
zakres, taką była przyjemność słuchania jej rozu­
mnych i szlachetnych poglądów, popartych, grun­
towną i rzadką u kobiety, filozoficzną znajomością 
przedmiotu.

Można powiedzieć, że od tej chwili zeszły z jej 
duszy wszystkie mroczące ją cienie cichych smut­
ków i tych nieokreślonych, nieograniczonych tę­
sknot, którem muszą podlegać podobni jej ludzie, 
gdy los nie daje im w życiu zadowolenia serdecz­
nego. Wypogodniała i rozweseliła się w sobie, 
zmęczenie ustąpiło i rozkwitła nanowo; mówiłam 
jej nieraz żartem, że teraz układa nawet piękniej, 
powabniej swoje przeogromne, nic z latami niecie- 
mniejące warkocze i uśmiechała się na to.— Może 
być—mówiła—jestem teraz jakgdyby w spokoj­
nym a bardzo pięknym domu—zbudowałam go so­
bie właśnie i cieszę się nim.

Do najpiękniejszych a charakterystycznych jej 
rysów należało to, że nowy dom jej życia nie bu­
rzył dawnego. Nabywając, nie traciła, a rzadka 
ta sztuka pochodziła u niej z uczuciowości jej mi­
łosnej natury. Umiała czekać, umiała być przez 
serce cierpliwą i zdobywać sobie łagodnie, powol­
nie, przekonywać miłośnie. Wielokrotnie nazy­
wają ludzie energią śmiałe i bezwzględne krocze­
nie do celu, będące bardzo często zimnem i twar­
dością serca, które poza siebie nie patrzy, zrywa 
bez żalu węzły dawniejszych związków i śpieszy 
naprzód, nie zważając co zdepcze po drodze. Gzy 
to cnota? Dla mnie cnotą jest dopiero taka ener­
gia delikatna i łagodna, jaką posiadała ona. Tak 
umiała sobie ułożyć życie, że rozpoczynając je na 
własną rękę, nie zerwała z rodziną, nie wydzieli­
ła się z niej, choć tu patrzano na zawodową jej 
pracę nie zupełnie chętnem okiem. Ale podbiła 
gobie, zwyciężyła przesąd tkliwą siłą miłosnego

przekonywania, i nie ona wyszła dla pracy z ro­
dziny, a!e rodzina zrobiła jej przy ognisku swojem 
takie miejsce, aby mimo tej pracy pozostać tam 
mogła. Zakład jej naukowy dla dziewcząt istniał 
pod bokiem dziadka, ciotka jej i razem przyjaciół­
ka, p. Konst. Raczyńska przychodziła jej w nieje- 
dnem z pomocą dobrotliwą i dlatego przejście jej 
życia w okres nowy nie wystawiło jej na próby 
bolesne osamotnienia, które przebywać musi wię­
kszość kobiet, szukających pracy samodzielnej.

A praca ta, pojęta wzniosie, dawała jej tak 
szlachetne zajęcie umysłu i serca, że stała się dla 
tej duszy czystej poezyą czynu. Tkliwe, smętne, 
cechą wyższego artyzmu naznaczone poezye, pod­
pisywane: „Marya Jadwiga“, które Bluszcz od 
czasu do czasu zamieszczał, lecz których wię­
kszość nie drukowaną pozostała, przestały teraz 
płynąć zpod jej pióra. Z początku robiłam jej 
wyrzuty, że przeniewierza się natchnieniom mło­
dości, ale później w rozmowach poufnych, doszłam 
do przekonania, że to nie materyalna strona pracy 
pochłania ją, ale zawód umiłowany tak zadawal- 
nia, że wciela w niego wszystko, co przez tęskno­
tę i miłość wzruszało poetycznie śpiewne struny 
jej serca i rozgrzeszyłam ją.—Idź ty duszo w po­
koju cichym tą drogą życia, która jest dobrą i pię­
kną—rzekłam sobie.

Każdy rok pracy na czele coraz bardziej rozsze­
rzającej się szkoły był dla niej rokiem obywatel­
skiej zasługi. Wszystkie swe uczennice, tak pen­
sjonarki jak przychodnie, umiała dziwnie przy­
wiązywać do siebie, a przywiązywała po to, aby 
przenikać duchem swoim. Każda przejmowała 
od niej troskę tego obywatelskiego uczucia, że 
należy jej koniecznie coś robić dla ogółu. Nie je­
dna wcieliła już w życie szlachetne to poczucie się 
do powinności, i zasłużonym też był wieniec, któ­
ry od tak zacnie wykształconych przez nią istot 
młodych na trumnie jej złożono.

Przecież mija już rok, jak szkoła ta istnieć prze­
stała. Gdy życie jej uzupełniło się małżeństwem, 
gdy została żoną professora Włoszka i ukazało 
jej się w przyszłości zadanie macierzyństwa, zwi­
nęła ją. Żal jej był taki, żem widziała łzy bły­
szczące w oczach na wspomnienie konieczności 
uczynienia tego, ale pojmowała tak wysoko i je­
dne i drugie obowiązki: obowiązki nauczycielstwa 
i obowiązki kobiety w rodzinie, że nie śmiała łą­
czyć ich razem, aby nie uchybić któremukolwiek 
z nich.

Umarła niespodziewanie, zostawiając czteroty­
godniowe dzieciątko, odeszła w połowie lat swo­
ich, wtedy właśnie, gdy życie mogło jej przynieść 
najsłodsze uśmiechy szczęścia. Na grobie jej pły­
nęły łzy rzeczywistego żalu, towarzyszył jej or­
szak liczny szczerze życzliwych i umiejących ce­
nić zasługi, które można nazwać wielostronnemu 
bo doliczyć do nich należy i ten wpływ towarzy­
ski, jaki wywierała w koło siebie. To coś słod­
kiego, dobrego, serdecznego, które objawiała 
w stosunku każdym, tak jednało dla niej ludzi, że 
osoba jej stała się zwolna punktem środkowym 
znacznego kółka; wytworzyła się z jej uczennic i 
ich rodzin, znajomych, niby kolonia przyjaciół, do 
której przyłączył się zastęp ludzi rozumnych i jej 
salon, ale nie — raczej miły, wesoły, gościn­
nie otwarty pokój bawialny — stał się miejscem, 
gdzie upływały ludziom przyjemnie i nie bez ko­
rzyści chwile, przeznaczone na odpoczynek po pra­
cy. Takie ognisko towarzyskie stworzyć, to też 
zasługa i nie mała, gdy ją pojmiemy przez wpływ 
odejmujący płochości i bezmyślnej elegancyi.

Prócz wdzięcznych poezyj lirycznych, z których 
najpiękniejszą wydaje mi się Rezygnacya (Bluszcz 
z 1870 roku Nr 41), do prac jej literackich nale­
ży przełożona z angielskiego, do Bluszczu również, 
powieść: Zastępca. Bohaterką jest tam kobieta 
podobna temu, czem ona była: kochająca, poświę­
cona i zawód nauczycielski obierająca sobie na 
szczęście i obowiązek życia. Ale tam była to nau­
czycielka ludowa, i ona, już ochmistrzyni szkoły 
wyższej, gdy to w czasie wakacyjnego odpoczynku 
przetłómaczywszy, oddawała mi rękopism do dru­
ku, rzekła:—Ludzie się nie raz skarżą, że nudno 
i smutno na świecie, a tu przecież tyle, tyle jest 
różnych dróg do szczęścia, do działania, i oto choć 
mi jest nie źle w życiu, choć mi dobrze z tem, com 
wzięła dla siebie; tłómacząc, doznawałam prawie

żalu i tęsknoty, żem nie stała się tem, czem ta od­
ważna Angielka. Uczyć lud!.... ach, co to za pole!...

Modre jej oczy tak jaśniały promiennie, taki 
był w nich blask żywy, jakgdyby marzyła w tej 
chwili o królowaniu nad państwami niewyczerpa­
nych bogactw i skarbów zaklętych, żem też aż 
uśmiechnęła się mimowoli.

— Co za pole do szczęścia, do wielkości, do do­
stojeństw niezmierzonych—rzekłam wesoło—lecz 
ona niezrozumiawszy nawet, że żartuję, odpowie­
działa zupełnie poważnie:—Och! tak.... co za pole 
do tego wszystkiego....

Entuzyastka szlachetna, pojmowała szczęście, 
wielkość, dostojeństwo przez dobro, spełniane 
ofiarniczo i niech też teraz światło wiekuiste oto­
czy jej czystego ducha.

Marya Unicka.

SAMA JEDNAPOWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA
przez

J. I. Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg).

O życiu panny Semmel niewiele co kto wiedział.
Widywano ją samą jedną na terrasie, po kawiar­
niach i na przechadzkach, a czasem z którym z ar­
tystów, bo młodzi szczególniej się nią łatwo zaj­
mowali, a ona nie odpędzała nikogo. Stara, znie- 
dołężniała matka, którą żywiła, nie mieszała się 
wcale do jej życia. Prowadziła je, jak chciała. 
Kilka razy zdawało się, że wyjdzie za mąż; ona 
sama mówiła o zaręczynach, potem zawsze się to 
jakoś rozchodziło, a dobry humor panny Semmel 
nie tracił na tem.

Ludmiła w początkach trochę była zrażona jej 
śmiałością, szyderstwy i obejściem się męzkiem. 
Potem oswoiła się z tem i znajdowała ją zabawną.

Właśnie w tym czasie, gdy wycieczki w góry 
były na widoku, panna Semmel więcej niż kiedy 
zaczęła się zbliżać do Sciborzanki. ° Chociaż szy­
perski wyraz z twrarzy jej nigdy nie schodził, 
układała się nieco do poważniejszego nastroju 
Ludmiły, okazywała jej pewne poszanowanie.

Jednego dnia, przyszedłszy zasiąść z Chlebem 
swym na spoczynek przy Ludmile, odezwała sie 
śmiejąc:

— Słyszę, że pani chcesz się wybrać do Szwaj- 
caryi, na studia! Mnie to niepotrzebne, bo ja, ni­
gdy nic własnego nie myślę robić, ale nąleża mi 
się ferye. Gotowabym na dni kilka pójść z panią.

— Doprawdy ? — spytała Ludmiła zdziwiona 
nieco.

— Wistocie—odparła p. Semmel,—z tą „Głową 
starca“ Rembrandt a, trzeba czekać aż podeschnie. 
nie mogę jej doprowadzić do czarności takiej, jak 
oryginał. Nawet studenci mają wakacye i ja-bym 
się trochę potrzebowała przewietrzeć. "
. Mówiąc, to, zukosa złośliwie spoglądała na sto­
jącego obok Apolda, który—zdawał się z nią być 
w porozumieniu.

Wcale dobra myśl—zamruczał, bo p. Semmel 
zna okolice, a jest tak rezolutną, że sobie da rady 
wszędzie.
- Ja? bieda mnie nauczyła—paplała Florchen, 

zajadając wesoło. Lada co mnie nie ustraszy, kłó­
cić się potrafię i z biedy mężczyznę zastąpię.

To mówiąc, podparła się w boki, nastroiła mar­
sa i nie bez pewnego oryginalnego wdzięku cy­
gańskiego, przybrała męzką postawę.

Ludmiła się uśmiechnęła?
A co? słowo daję—mówiła Florchen—jedź- 

my, ale, pani musisz mnie wziąć na swój koszt, bo 
ja ledwie tyle mam w kieszeni, co kucharce dla 
matki zostawić trzeba. Za to nie potrzebujesz się 
pani bardzo troszczyć o przeżywienie moje. Para

. Piwa, dobry kawał chleba z masłem,
a.jesli dodasz sałatę kartoflaną ze śledziem, najem 
się dosyta. ’ J
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Cóż? zgoda? jedziemy?
Ludmiła, niedługo się namyślając, przystała.
Apold powinszował tej towarzyszki Ludmile.
— Z nią będziesz pani zupełnie uwolnioną od 

wszelkich kłopotów w podróży—rzekł—nie znam 
praktyczniejszej istoty nad p. Semmel.

— No—i dodaj, professorze-przerwała mu śmie­
jąc się, że niema nademnie lepszego kollegi i usłu- 
żniejszego....

Spojrzała nań znacząco. Apold odszedł.
Umowa więc stanęła, by obie artystki jechały 

statkiem do wioski leżącej u stóp Bastei. a ztam- 
tąd z przewodnikiem pieszo czyniły wycieczki. 
Restauracya na wierzchołku góry miała im słu- 

. żyć za główną kwaterę.
Panna Semmel zdawała się być uszczęśliwioną 

tą wyprawą, a radość jej tłómaczyła się łatwo 
tern, że jednostajną pracą była do zbytku i odda- 
wna znużona; trzpiotała się jak student wypu­
szczony ze szkoły.

Ludmiła także była rada, że to co dla nauki 
uważała za niezbędne, doprowadzi do skutku. 
Semmel gotową była bawić z nią choć tydzień 
cały.

Apold nie wspomniał wcale o tern, aby i on miał 
jaki udział w wyprawie. Dopiero na statku, gdy 
już odbijał od brzegu, Ludmiła postrzegła zdaleka 
malarza, który, z pewnem zakłopotaniem zbliżyw­
szy się do niej, oświadczył, że na jaki dzień wy­
brał się takżę w góry.

Z twarzy Ściborzanki mógł poznać, iż nie radą 
temu była. Nie odpowiedziała mu nic, a Semmel. 
postrzegłszy to wrażenie, zaczęła żartować, prze­
śladując professora sobą, że chyba nie mogąc na 
tak długo się z nią rozstać, rzucił wszystko, by go­
nić za nią.

— To jednak nadaremne umizgi — dodała — bo 
jak pan wiesz, ja po raz trzeci jestem zaręczoną, 
i mojego Kurta za nic w świecie nie zdradzę.

Kurt, był to stary garbus, który wgaleryi obra­
zy olejne do albumów przerabiał na akwarellę. 
Z pewnych względów była to para dobrana, gdyż 
oboje pracowali, nie troszcząc się o sztukę—na 
handel. Kurt, posiadający równą wprawę jak 
Semmel, jeszcze od niej był mniej szczęśliwy i 
uboższy. Arnoldowie i Richtery kupowali u nie­
go wprawdzie kolorowane madonny, ale płacili li­
cho, i kopista wiecznie im był dłużnym.

Dla rozpędzenia złego humoru Ludmiły, profes­
ser użył środka już doświadczonego wielokrotnie: 
zaczął mówić o sztuce. Piękne brzegi Elby i roz­
siane nad niemi wille i ogrody dostarczały treści. 
Dzień był słoneczny, pogodny, a przechodzące 
chmury tworzyły cienie, rzucając obrazy, które 
się do studiów nadawały. Wskazywał je Apold 
bardzo trafnie i napozór niemi tylko był zajęty.

Ludmiła słuchała go wprawdzie i patrzała; 
lecz twarz jej okazywała, że myślą była gdziein­
dziej.

Professor i dwie panny zajmowali miejsca 
w pierwszej klassie; statek był przepełniony. 
Wsiadano i wysiadano i czas podróży bardzo szyb­
ko upłynął. Semmel na statku już pokrzepiła się 
piwem i z apetytem zajadała butersznyty.

Ciągle dobrym swym humorem i konceptami za­
bawiając milczącą Ludmiłę, gdy przyszło drapać 
się malowniczą drożyną pod górę, Semmel tak się 
jakoś obrachowywała, ażeby albo wybiegać przo­
dem lub pozostawać, ztyłu, a Apolda samego 
z Ludmiłą rzucać. Ściborzanka jednak czyniła 
co mogła, aby jej nie dać odbiegać od siebie i pro­
fessorowi dać poznać, iż towarzystwo jego nie 
zdaje się jej właściwem.

— Pani jesteś dla mnie prawdziwie nielitości- 
wą — odezwał się poruszony mocno Apold, w je­
dnej z tych chwil, gdy Semmel, puściwszy się na­
przód, samych ich znowu pozostawiła.—Nie clicesz 
pani widzieć i uwierzyć, że jestem z jej przyczyny 
najnieszczęśliwszym.

Nigdy jeszcze artysta nie ośmielił się mówić tak 
jasno. Ludmiła zarumieniona, pomieszana milcza­
ła chwilę.

— Nie rozumiem pana—odezwała się-
— Tak, bo mnie pani rozumieć nie clicesz—od­

parł z wyrazem namiętnym Apold. Sądziłem, że 
ło uczucie, które pani wzbudziłaś we mnie, nie bę­
dzie potrzebowało wyrazów, by się stać zrozumia­
łem.

wspinało. Dawni Sitki kolledzy, których on opu­
ścił, pominęli go i żywszym krokiem wyprzedzili.

Semmel szła teraz obok professora, który gryzł 
laskę w zębach i chmurno na nią spoglądał.

—Nie masz szczęścia—szeptała szyderska Sem­
mel do niego. Ale cierpliwości! Sitko nie może 
ciągle być z nami—będzie musiał powracać. My 
nocujemy na Bastei.

Mrugnęła nań oczyma przymkniętemi i zaczęła 
podśpiewywać.

Zaledwie przybywszy na górę, dla pozbycia się 
Apolda i niedawania mu już sposobności do no­
wych zaczepek, Ludmiła natychmiast siadła ry­
sować. Professor poszedł pod dach i kazał sobie 
dać piwa. Semmel opanowała Sitkę.

— Wiesz—rzekła—przyglądając mu się śmia­
ło—wiesz—doprawdy, nie masz zupełnie fiziogno- 
mii artysty. Ktoby w tobie poznał ucznia profes­
sora Ritschla. Gdybym nie‘wiedziała, że masz 
talent, wzięłabym cię za krawca.

Sitko się rozśmiał.
—Wistocie do niczego podobniejszy nie jestem— 

rzekł—ale natury nie przerobić.
— Owszem — zawołała Florchen, — włosy-byś 

zapuścił długie, kapelusz włożył z wielkiemi skrzy­
dłami i pozbył się zbrukanego surduta, mieniając 
go na aksamitny przyodziewek, hę! hę! zaraz-byś 
wyglądał inaczej.

— I, cóż z tego?
— Co z tego? mogłaby się w tobie jaka artyst­

ka zakochać. Wszakże miłość daje natchnienie.
Spojrzała na zbiedzonego chłopaka i rozśmia­

ła się.
— Patrzaj—rzekła, nachylając mu się doucha— 

żebyś mi Apoldowi nie przeszkadzał! Rozumiesz: 
przybył tu umyślnie dla dania lekcyi uczennicy.

Uśmiech jej sarkastyczny chciał wywołać odpo­
wiedź. Sitko się skrzywił tylko.

— Tego co on uczyć myśli i co najlepiej umie— 
odparł powoli — podobno uczennica nie zechce 
przyjąć od niego.

Spojrzenie, którem zmierzył Florę, ostre, pra­
wie pogardliwe, zmieszało ją i zarumieniło. Od­
wróciła się i odeszła, coś mrucząc.

Ludmiła sama jedna już rozpoczynała rysunek, 
ale oczy jej nie widziały, ołówek drżał w ręku; 
oglądała się strwożona. Szukała w myśli sposobu: 
albo pozbycia się towarzystwa Apolda, lub po­
wodu dla przyśpieszenia powrotu do miasta. Sie­
działa zadumana, zwracając album coraz inaczej, 
oczy coraz gdzieindziej, gdy spostrzegłszy Sem- 
mlę, nagle myślą jakąś uderzona, skinęła na nią.

— Słuchaj—rzekła do niej głosem drżącym.— 
Uczyń mi tę łaskę i idź odemnie w poselstwie. 
Wybierając się w góry, wcale nie przewidywa­
łam, ażeby professor miał nam towarzyszyć. Po­
dług moich pojęć i obyczajów jest to nieprzy- 
zwoitem.

Semmel udała niezmiernie zdziwioną.
— Może to dziwactwo — mówiła dalej Ludmiła 

może to śmieszność; ale ja go proszę, aby powrócił 
do Drezna, lub—ja sama dziś wracam natychmiast.

Florze zdało się, że może spróbować poprzeć 
sprawę artysty.

— A! a! zawołała. - - W naszem życiu między 
artystami niema takich śmiesznych purytanizmów!

Óóż w tern dziwnego! Jawna to oddawna rzecz, 
że Apold się kocha szalenie.

Ludmiła groźno spojrzała na nią.
— Może mnie nie uznasz godną imienia artyst­

ki—rzekła—lecz ja, choć nią być pragnę, żadnych 
płochych miłostek, choćby były w waszym oby­
czaju—nie rozumiem.

Semmel ruszyła ramionami.
— Dzieciństwo!—zamruczała. — Professor jest 

miły, przystojny, rozumny. Wiele od niego nau­
czyć się można. (Lemuż-byś uśmiechając mu się 
i będąc dlań powolną, nie miała go sobie pozyskać? 
Wodziłabyś go na pasku, a potem, gdyby się stał 
niepotrzebnym, dałabyś odprawę.

Z oburzeniem przerwała jej Ludmiła.
— Proszę pani, idź i spraw poselstwo moje.
Skrzywiona i nadąsana Semmel, odeszła.
Sitko, który zdawał się czekać na to tylko, aże­

by Ściborzankę samą mógł widzieć, zbliżył się do 
niej szybko, z twarzą jeszcze brzydszą i dziwniej 
wykrzywioną niż zwykle, krokiem niepewnym,

Ludmile biło serce, lecz chwila wybrana do tych 
oświadczyn, pewne posądzenie, iż Semmel domy­
ślała się go i była w spisku, zatrwożyło ją i zmie­
szało.

— Pani nie masz litości nademną!—dodał.
— Mam dla niego największy szacunek, najwię­

kszą wdzięczność, nie ivątpisz o tern — szepnęła 
Ściborzanka.

— Szacunek! wdzięczność!—począł Apold, usi­
łując rękę jej pochwycić, którą żywo cofnęła. Są 
to uczucia, któremi moje opłacić się nie może.

Zdała słychać było szyderskie hukanie Semmli. 
Ludmiła szła ze spuszczoną głową, przestraszona 
i niepewna co ma odpowiedzieć, gdyż własne uczu­
cie dla niego, jasnem dla niej nie było — gdy — 
szczęściem ztyłu dalv się słyszeć śmiechy. Nad­
ciągnęli podróżni. Ludmiła, aby nie pozostać sa­
mą z Apoldem, rzuciła się gonić Florę, a na za­
kręcie drogi ukazał się z dwoma innemi towarzy­
szami idący o kiju, z węzełkiem na nim, Sitko.

Zjawiał się w samą porę. Ściborzanka stanęła 
i zdała pozdrowiła go, postanawiając pociągnąć 
z sobą. Apold, blady, odstąpił, nieco i zaczął iść 
powolniej. Sitko, jakby zrozumiał, iż mógł tu się 
przydać na co, towarzyszów swych pożegnał i pod­
biegł, gdzie go wzywano wzrokiem.

Ludmiła czekała na niego.
— Jest to mój najdawniejszy w Dreźnie znajo­

my—odezwała się do Apolda z pewną dumą—po­
nieważ panna Flora nie dotrzymuje nam kompanii, 
mam ochotę zabrać mojego współziomka, aby nam 
było weselej.

— Pani przekładasz towarzystwo jego nad mo­
je?—spytał cierpko professor.

— Nie, ale on nam też użytecznym być może— 
rzekła surowo Ludmiła.—Apold zamilkł.

Na górze, na którą się wdrapała, ponad gło­
wami ich ukazała się Śemmel, chustką powiewając 
i śmiejąc się złośliwie.

— Professorze — wołała — nie tęsknij za mną 
zbytecznie. Czekam tu na ciebie z sercem bijącem.

Na tę apostrofę Apold odpowiedzieć nie raczył, 
spojrzał na nadchodzącego Śitkę, głową skinął i 
zostawując go z Ludmiłą, sam szybkim krokiem 
puścił się pod górę.

— Cóż to się wam stało!—powitała go nadcho­
dzącego Florchen, hę? Widzisz, professorze, że 
spełniłam życzenia, dotrzymałam umowy, zosta­
wiłam cię samnasam z twą piękną uczennicą, Mia­
łeś jej czas powiedzieć?

— Nadszedł ten niezdara!—wykrzyknął Apold, 
w dół wskazując.

— A! Sitko! znam go—zawołała—w dół patrząc 
Semmel. Postaram się i od niego ciebie uwolnić— 
ale jakże ubóstwiana? zawsze taka okrutna?

Apold ruszył ramionami.
—Nie rozumiem jej,—mruknął—oczy mówią co- 

innego, a co innego usta.
— Słuchaj oczów!—rozśmiała się artystka, a na 

usta nie zważaj! Dziwną-bo też masz fantazyą: 
kusić się o najniebezpieczniejsze zdobycze. To 
przecież dumna polska szlachcianka.... Z nią ci 
jak z innemi twemi ofiarami nie przyjdzie łatwo.

— Dajże pokój tym szyderstwom nieznośnym— 
przerwał Apold.—Oto nadchodzą. Cicho!

Semmel, zobaczywszy Sitkę, obie ręce wyciągnę­
ła ku niemu.

— A! witam kollegę! — zawołała ku niemu.— 
Nigdy pożądańszym być nie mogłeś, bo ja, wybra­
łam się bez pary, a nas dwoje doskonałą będzie. 
Wycieczka solo nieznośna. Biorę cię w rekwizy- 
cyą, kollego!

Śitko kwaśno się uśmiechał.
— Patrzajcie—mówiła dalej Florchen.—Myśla- 

łam, że klęknie przedemną uniesiony, a przyjmuje 
moją ofiarę tak zimno.

— Bom ja ostygły już człowiek, szepnął krzy­
wiąc się professor—i nie czuję się godnym.
' Ludmiła wtrąciła się do rozmowy, zmuszając 

do wesołości.
— Wiesz pani co—rzekła—złożymy dwie pary 

dobrane, gdy pani zostaniesz wierną professorowi, 
a mnie dasz mojego współziomka. Spojrzała na 
Sitkę znacząco i szepnęła popolsku:

— Nie odchodź pan i nie porzucaj mnie.
Towarzystwo po tym krótkim epizodzie, połą­

czone w jedną grupę, zwolna znowu ku Bastei się
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z niezgrabnością, którą w nim każde silniejsze po 
ruszenie powiększało.

(Dalszy ciąg nastąpi)

OBOWąZKK
(Streszczenie z Samuela Smiles).

(Dalszy ciąg).

Na wygnaniu, które nastąpiło 1301 r., Dante 
napisał nieśmiertelne swe dzieło: Komedyą Boską, 
a całe Włochy uznały arcydzieło, które czytali 
i uwielbiali wszyscy. Stało się też pragnieniem 
ogólnem, aby powrócił do Florencyi, gdzie prze­
cież dom jego został wydany na rabunek i zburze­
nie, a on sam skazany zaocznie na stos — na spa­
lenie żywcem. Pod naciskiem życzliwych mu wy­
naleziono możność powrotu. Był we Florencyi 
stary zwyczaj ułaskawiania zbrodniarzy w dzień 
Świętego Jana Apostoła, tego który „kochał naj­
więcej,“ trzeba było tylko, aby przestępca, zdając 
się na łaskę i niełaskę, oraz przyznając się do wi­
ny, stawił się sam przed władzą wykonywającą 
sprawiedliwość. Przyjaciele Danta dali mu znać, 
że może użyć bez obawy tego środku powrotu do 
miejsc rodzinnych, ale jego oburzył upakarzający 
sposób ułaskawienia. — „Nie! zawołał — jeżeli 
to ma być jedyna droga powrotu do Florencyi, 
Florencya zatem nie ujrzy mnie nigdy. Czyż 
słońce i gwiazdy nie świecą wszędzie, czyż 
gdziekolwiek pod niebem nie znajdę miejsca, 
aby rozmyślać nad słodką prawdą, nie stając 
przed ludem Florenckim obnażony z chwały mo­
jej, a okryty poniżeniem?“ I nie wrócił — umarł 
w Rawennie, wygnańcem, tułaczem, który przez 
lat dwadzieścia nie widział stron rodzinnych, i tę­
sknił do nich, opisując w słowach boleści pełnych, 
jak męczące są dla nóg tułacza wschody domów 
cudzych, jak gorzkim jest chleb wygnania. Ale 
wytrwał przy swoim, nie nazwał zbrodnią tego, co 
uznawał w sobie za cnotę, nie zaparł się przeko­
nań, dla których według słów poety naszego, „za 
życia przeszedł przez piekło“ i pozyskał na wieki, 
nie już nieśmiertelność wielkiego poety, ale wielkie­
go obywatela swego narodu, wielkiego człowieka.

Upłynął wiek z górą wśród walk, nędzy, cięż­
kich szamotań się Włoch z obcymi, i rwanie się 
w samych sobie. Ucisk ludu był cięższym niż 
kiedy, bo coraz wyższemi stawały się zbytki i sa­
mowola możnych, upadek idei moralnych i wśród 
takich smutnych okoliczności wystąpił na scenę 
Girolamo Savonarola, urodzony w Ferrarze 1452 
roku. Był on niemal koniecznością swego czasu: 
czasu zepsucia, bo był protestem ludzkości szla­
chetnej przeciw rozpasanej, żadnem pojęciem cno­
ty, obowiązku nie hamowanej ludzkości; rządzącej 
się jedynie prawem mocniejszego, podstępniejsze- 
go, zręcznej, silnej łup swój chwytającego. Usuwa­
no sobie z drogi przeszkody mordem gwałtownym, 
lub zbrodnią skrytą, niewinność cierpiała, złe by­
ło jawnem, publicznie spełnianem, bezwstydnem, 
i w Savonaroli znalazł się mąż odważny, który 
wystąpił przeciw temu, Syn rodziny szlache­
ckiej, choć niezamożnej, miał przed sobą otwartą 
drogę wyniesienia, bo rodzina jego posiadała przy­
wilej przystępu do dworu Ferrarskiego, a nawet 
ojciec był dworzaninem księcia. Matka przecież, 
kobieta silnego charakteru i podnioślejszego du­
cha, zapragnęła dla syna innej przyszłości, zawo­
du niezależnego i postanowiono, aby został leka­
rzem, ale gorąca dusza entuzyasty wyrywała się 
w kierunku innym. Zamiast studiować medycynę^ 
Girolamo oddał się badaniom filozoficznym, roz­
bierał pismo Ś te, pisał o Ś-tym Tomaszu z Akwi­
nu, aż w dwudziestym trzecim roku życia rzucił dom 
rodzicielski, i z małym węzełkiem najkonieczniej­
szej rzeczy na plecach, powędrował do Bolonii, 
zapukał do klasztoru Dominikanów z prośbą, aby 
go przyjęto na braciszka posługującego. Przy­
puszczono go do nowicyatu, i wtedy napisał do 
ojca, dla czego obiera sobie życie zakonne: „Dla

wielkiej nędzy świata i nieprawości ludzkich.“ 
„Nie mogę znieść niezmiernej złości zaślepionego 
Ludu Włoskiego, ato tern więcej, że widzę wszędzie 
cnotę w pogardzie, a zbrodnię w. uczczeniu“ pisał i 
prosił ojca o błogosławieństwo. Otrzymał je w koń­
cu; przełożony klasztoru poznał też w nim zdolno­
ści niepospolite, i uczynił najpierw nauczycielem 
w nowicyacie, a wkrótce potem kaznodzieją zako­
nu. Były to czasy straszne: książę Mikołaj 
d’Este został gwałtownie zamordowany w Ferra­
rze; książę Galeazzo zabity w Medyolanie w ko­
ściele; książę Guiliano Medici w Katedrze Flo­
renckiej w chwili podniesienia hostyi, i Savonarola 
z zapałem występował, nietylko przeciw zbrodnia­
rzom, ale przeciw możności, która dopuszczała, aby 
się stali takimi; przeciw osłabieniu praw i karności 
publicznej. Kazał kolejno w Ferrarze, w Brescia, 
w Pavii, Genui, aż na koniec, już trzydziestoletni, 
po siedmiu latach pobytu w klasztorze Dominika­
nów Bolońskich został posłany do klasztoru Do­
minikanów we Florencyi i wystąpił na pole swej 
chwały i męczeństwa.

Stało się to w chwili najwyższej potęgi i blasku 
Wawrzyńca Medyceusza. Savonarola szedł do 
Wenecyi pieszo, szedł powoli, czas jego drogi nie 
był ograniczony i błądził też dowolnie za tern 
pragnieniem zanurzenia się w naturze, zmieszania 
się z cichym ludem wieśniaczym, którego musiał 
doznawać on, będący wojującym członkiem kościo­
ła, karcącym głosem gniewu Bożego. Przebył 
najpierw wzgórza Lugano i rzucił wzrok w tył po 
za siebie: po za Bolonią i te okolice Włoch Półno 
cnych, których nie miał już nigdy oglądać; potem 
przebywał nagie i czarne wyżyny Apenninów, 
i spuściwszy się z biegiem wód Arno, stanął dopie­
ro u bram „Miasta Kwiatów“ — miasta rozkoszy 
i sztuki, u bram Florencyi a snadź w cichych 
chwilach samotności i wytchnienia dojrzał ostate­
cznie i zmężniał na duchu, bo oto głos nieznanego 
mnicha rozległ się tak potężnie w kościele domi­
nikańskiego klasztoru S go Marka, że cała Flo­
rencya drgnęła zadziwiona. Kto on jest, że śmie 
jej rzucać z wyżyn ambony swojej takie surowe 
słowa groźby, że wzywa do pokuty i poprawy? 
Villari pisząc o ówczesnej Florencyi, tak się o niej 
wyraził: „Sztukmistrze, literaci, politycy, szlachta 
lud pospolity, wszyscy byli zarówno zepsuci i po­
zbawieni cnoty, tak prywatnej jak publicznej. Re­
ligia sama była narzędziem w rękach rządu, lub 
nędznej hypokryzyi; nawet niewiera nie istniała 
w stopniu żarliwości, zimna obojętność na zasadę 
wszelką panowała ogółowi.“ A tu nowoprzyby­
ły ostro smaga ten ogół biczem palącej wymowy! 
Piękność, znaczyła we Florencyi wszystko, a Sa­
vonarola był w dodatku brzydkim: średniego 
wzrostu, krępy i barczysty, rysy miał ostre i nie­
regularne, szoroki nos orli, usta duże, a już 
w dwudziestym trzecim roku, czoło jego było zo­
rane bruzdami myśli ciężkich. Ksiądz inny; uczo­
ny, gładkiego języka abbate, przyjaciel Wawrzyń­
ca Wspaniałego, wystąpił jako przeciwstawienie 
surowego karciciela,i kwiecistym stylem, w który 
odziewał subtelności teologiczne, pociągał do sie­
bie tłumy, gdy Savonarola kazał wśród pustego 
kościoła. To jest nie było w nim ścisku wykwin­
tnego towarzystwa, lecz tylko gromadka ludzi ubo­
gich, gromadka ludzi łaknących prawdy religijnej 
i moralnej, a po za cieniem filarów, to tu, to tam, 
jakie wyniosłe czoło myśliciela, jakie smutne obli­
cze patryoty, bolejącego nad stanem Florencyi: 
ale dla Savonaroli było to dość. Siał ziarno swo­
je wytrwale, był przy tern jak w Bolonii nauczy­
cielem w nowicyacie, przysposabiał Florencyi ka­
płanów sobie podobnych i zadawalniał się tern la­
ta: rósł w sile i wpływie nieznacznie, zwolna. 
W 1490 roku, czyli w ośm lat po przybyciu do 
Florencyi, już to jest glos grzmiący, który z Duo- 
mo, katedry, rozlega się po mieście całem i wzru­
sza tysiące. Każę przeciw' zbytkom i niemoralno- 
ści obyczajów, podnosi się nawet przeciw sztuce— 
zmysłowej, upajającej sztuce i wzywa tłumy, aby 
otrząsnęły się z letargu, uczuły w sobie wyższe 
potrzeby, zwróciły myśl ku celom innym.

Teraz już sam Wawrzyniec Wspaniały musi 
się liczyć z tą potęgą, posyła do Savonaroli pięciu 
obywateli Florencyi, aby mu przedstawić, że może 
ściągnąć na siebie i klasztor swój niebezpieczeń­
stwo, ale on odpowiada im, że wie od kogo przy-

chodzą i każę im powiedzieć temu, który ich przy­
słał, aby żałował za grzechy i gotował się na sąd 
Boży, przed którym może mu przyjdzie stanąć 
niedługo. Medyceusz przysyła klasztorowi boga­
te dary, ale to nie zmienia rzeczy. Savonarola 
zostaje przeorem zgromadzenia i każę o wolności 
woli ludzkiej. Eutuzyasta'ten nie jest jednak ma­
rzycielem, nakazuje tłumom, aby drogi ziemskie 
były torowane ziemskiemi środkami, i woła, że 
Bóg pomaga tylko tym, którzy sami chcą poma­
gać sobie. Bóg jest tylko z czynnymi, z tymi, 
którzy kochając dobro, pragną je sobie zdobyć, 
z odważnymi, a nadewszystko ze zgodnymi, z po- 
łączonemi ze sobą ścisłym węzłem jedności. Pra­
wdę uważał Savonarola za jedną z najwyższych 
cnót człowieka, za jeden z najwyższych obowiąz­
ków obywatela: „Jest to dług, który każdy uczci­
wy człowiek winien jest swemu sąsiadowi — nau­
czał — Wyznanie prawdy jest treścią sprawie­
dliwości.

On też był takim wyznawcą prawdy i czuli to 
nawet jego nieprzyjaciele. Gdy Wawrzyniec 
Wspaniały uczuł się ciężko chorym, uczuł, że umie­
ra, zapragnął aby on, a nie kto inny rozgrzeszył 
go na wielką drogę do wieczności. Savonarola 
nie ociągał się z posługą i przyjął spowiedź, 
w której chodziło o spalone i wydane na łup ra­
bunku miasta, o strugi krwi rozlanej, o miliony 
wydarte niesprawiedliwie. Gdy spowiadający się 
grzesznik czuł niepokój i trwogę, Savonarola mó­
wił mu, że Bóg jest litościwy i przebaczający, 
uspakajał, łagodził przerażenie przed otwierają- 
cemi się bramami zaświata, ale miłosierdzie Boże 
i rozwiązanie z grzechów przejść tylko mogły drogą 
jedną i jedyną: za zwrotem tego, co było źle posia- 
danem, co zostało nieprawnie przywłaszczonem. 
Samego ukorzenia się nie było dość; żal bez re- 
stytucyi—to obłuda. „Oddaj to nietwoje, coś 
wziął“, powtarzał spowiednik, a chodziło tu o pra­
wa Ludu Florenckiego. Umierający odwrócił Się 
i milczał; ksiądz podniósł krzyż i czekał, aż po 
chwili milczenia wyszedł, i Lorenzo de Medici 
skonał, nie uwolniony z ciężaru swego.

Syn jego, Piero, uchodził już wtedy za człowieka 
okrutnego, ale Savonarola był „wyznawcą prawdy.“ 
Był nim, gdy pod Alexandrem Borgia podnosił 
głos przeciw bogaceniu się i pompom wystawnym 
sług Chrystusowych, a skoro nadeszła ciężka dla 
Florencyi godzina, gdy miasto, z którego Piero za 
zdradę kraju uchodzić musiał, broniło się obcym, 
Francuzon, on stanął na wyłomie w szeregu jego 
obrońców, wałcząc bronią kapłańską, to jest pod­
trzymując i zagrzewając duchy. Gdy przecież siła 
nieprzyjacielska przemogła, a on wybrany został 
między innemi do wyjednania od króla Francuz- 
kiego łagodnych warunków zajęcia miasta, szedł 
ten posłaniec narodu pieszo. Inni, uważając się 
za ambasadorów, jechali karetami, on, jako ksiądz 
i zakonnik, więc ten, któremu godzi się pozostać 
zawsze ubogim i pokornym, szedł pieszo z krzy­
żem tylko w ręku. Król go przyjął, dał mu po­
słuchanie, które choć nic nie przyniosło, ale on 
spełnił posłannictwo swoje z szlachetną godnością 
kapłana Bożego.

I tak, w czasie ciężkich klęsk, które spadły na 
„miasto kwiatów“, w czasie oblężenia i głodu, 
a głównie w czasie zarazy nie ustąpił nigdy z po- 
a pracy i najwyższego poświęcenia, a przecież 

ten lud, dla którego dobra wydawał się cały, od­
stąpił go, przeciągnięty zręcznie do obozu innego 
i 23 maja 1498 Savonarola został spalony ną pla­
cu publicznym przed Palazzio Vecchio a prochy 
jego rzucono w błękitne wody Arno.

Sądzono go jako burzyciela i kacerza; on prze­
cież do ostatniej chwili przeczył tym zarzutom, za 
których upozorowanie Signoria miasto dała ad­
wokatowi Ceccomo czterysta dukatów. Drogo 
zapłacono wynalezienie winy w tym sprawiedli­
wym, który poprzednio przeszedł trzykrotnie ba­
danie z torturami. Umierało z nim razem dwóch 
wiernych jego akolitów, Dominikanów: brat Sil- 
vestro zi brat Domenico, którzy poprzedzili go na 
stos. Śmierć nastąpiła bardzo prędko, bo Savo­
narola wynędzniały już był i wychudły, prochów 
pozostała tylko garsteczka maleńka. Kłamstwem 
było to, co mu zarzucano jako księdzu i katoliko­
wi, bo do końca istnienia pozostał wiernym temu 
wyznaniu wiary i ślubom swoim, pościł tak gorliwie,
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że przy trudach ciężko pracowitego życia dopro­
wadzał się przez to do niemocy, do omdlewania; stał 
też silnie przy wierze w transsubstancyacyą, więc 
kościół protestancki nie może zaliczyć go pomię­
dzy swoich i Villari wykazuje to na mocy akt je­
go processu. Jak Hus, Wołał on tylko o popra­
wę obyczajów w rozpuszczonym klerze, o zachowa­
nie zasad miłości i poświęcenia ewangelicznego, 
i padł też jako ofiara tych złych, których cłiciał 
poprawić: padł zarazem poświęcony względom po­
litycznym, którym przeciwstawiał zasadnicze pra­
wo chrystyanizmu. Życie tego oflarnika to naj­
szczytniejsza i zarazem najokrutniejsza tragedya 
istnienia tak czystego i podniesionego nad egoizm, 
że na osobiste szczęście człowieka nie zostało tu 
wziętem z używania ziemskiego tyle nawet, co je­
dno ziarenko makowe. I to rzeczy znane, i to nie 
nowy przykład odwagi, wytrwania, niezachwianej 
nigdy siły ducha; przecież dobrze uczynił autor 
Obowiązku, że postać tę wmieścił między swoich: 
„Hero-martyrs“. Dziś jeszcze duch Girolamo Sa­
vonarola zdolnym jest rozgrzewać serca i podno­
sić umysły, zagrzęzłe w małościach trosk sa­
molubnych, w pospolitych zabiegach jednostkowe­
go bytu.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Wiedeń, w Lutym 1881 r.

Słowianie w Austryi odzyskują prawa.— Literatura Spasowicza. 
Noc letnia w przekładzie Błunrenstoka.— Uroczystość Lessinga* 
Teatr. Bnrgtheater.— Wykłady: Dr Hołub. Mgławice.—Świat 
roślinny, ornamentyka. — Dziennikarstwo w Ameryce.—Karna­

wał.—Czem są bale tutejsze.

(?) Na pierwszem miejscu należy mi zapisać 
wielki tryumf, jaki w ubiegłym miesiącu odniosła 
tutaj wolność i prawa narodowości słowiańskich. 
Na posiedzeniu kommissyi budżetowej Rady Pań­
stwa p. Conrad-Eybesfeld na zapytanie dotyczące 
sprawy czeskiego uniwersytetu w Pradze, złożył 
następujące oświadczenie: Rząd uznaje upraw­
nione żądanie czeskiego narodu, ażeby mu przy­
znane zostało używaniezagwarantowanego wusta- 
vyach zasadniczych państwa prawa kształcenia 
się w ojczystym języku przez wszystkie szkoły 
włącznie z uniwersytetem. Rząd uznaje także, 
że przez chwały godne postępy czeskiej literatury 
i uprawę nauk w ostatnich dziesiątkach tego 
wieku, jak niemniej przez uznania godne powo­
dzenie osiągnięte przez znaczną liczbę synów tej 
narodowości, którzy w ostatnich czasach uzyskali 
kwalifikacye na katedry uniwersyteckie, poczęści 
już daną, poczęści utorowaną została możność, 
ażeby tym uprawnionym żądaniom zadosyć się 
stało“. Oświadczenie to jest ważną zdobyczą, 
nietylko dla Czechów, ale dla wszystkich Sło­
wian w Austryi, z których dotąd tylko Polacy 
cieszyli się uprawą nauk w ojczystym języku, 
oraz uznaniem ojczystego języka za urzędowy 
w szkole, urzędach i sądach. Im więcej zdobę­
dzie gruntu i wkorzeni się równouprawnienie na­
rodowości, tern pewniejszemi będą prawa każdej 
z nich. Czesi otrzymają uniwersytet czeski 
w Pradze, a teraz już powstaje coraz większa 
liczba szkół średnich z językiem wykładowym 
ojczystym. Powoli nawraca Austrya na drogi 
sprawiedliwości, gdyż nareszcie zwyciężyło prze­
konanie, że tylko samodzielny rozwój każdego od­
rębnego kraju jest zdrową polityką, której skut­
kiem jest stopniowe odradzanie się i wzmocnienie 
całego państwa. Nietylko bowiem rząd nie po­
trzebuje zużywać sił swoich na trzymanie na 
uwięzi skrępowanych krajów, ale przeciwnie kra­
je te w miarę, jak się wyzwalają z obcego, ger­
mańskiego ucisku z całą wdzięcznością siły swoje 
ofiarowują. Zaczynają się też zwolna i w sa­
mym Wiedniu rozbudzać żywioły słowiańskie; 
urządzono wspólny wieczór (Akademia) i bal 
ua wsparcie Zagrzebian. „Ognisko“ polskie wzra­
sta w sympatyi ogólnej, tak, że stowarzysze-

nie ruskie „Sicz“ postanowiło połączyć się 
z niem. Zachodzi wielka potrzeba, żeby wszy­
scy bawiący w Wiedniu Słowianie austryaccy 
do tych stowarzyszeń należeli, i żeby pomiędzy 
niemi liczniejsze i ściślejsze nastało- obcowanie, 
przez co jedynie wobec niemieckich stowarzyszeń 
urosną.

„Literatura ludów słowiańskich Pypina i Spa- 
sowicza“ w niemieckiem wydaniu, doznała tu już 
ze strony dwóch pism, Deutsche Zeitung i Tribüne, 
pochlebnego ocenienia. Dr Blumenstok (Krako­
wianin, radca ministeryalny) znany z prac pozna- 
jamiających Niemców z naszą literaturą, wydał 
przekład wyborny Nocy letniej Krasińskiego, a p. 
Lipiner tłómaczy Pana Tadeusza.

Wobec ruchu narodowego Słowian w Austryi, 
Niemcy, dotychczasowi jedyni hegemonowie 
i dzierży ciele władzy, grają rolę ofiar pokrzyw­
dzonych, krzyczą, że germanizm w niebezpie­
czeństwie, nawet uroczystości na cześć Lessinga 
nadali charakter polemiczny i obrony przed na­
jazdem Słowian. Zapominają, że tylko Słowia­
nie Austryą od Turków ocalili, a teraz także tyl­
ko Słowianie dźwigają ją z niemocy, w którą 
ją nienawistni i zaślepieni apostołowie ucisku 
germańskiego przez długie lata i na długie lata 
pogrążyli, gdy wszystkie siły jej naturalne, 
narodowe, tłumili i nie dla państwa, ale dla 
siebie korzyści władzy wyzyskiwali.

Pomijając tę stronę zaborczą i hypokrytyczną 
uroczystości, była ona piękną i zasłużoną. — 
Prawdę głosiły przygodne strofy: „Lessing wam 
(Niemcom) dał tę mowę, którą mówicie, on was 
natchnął odwagą do wolności (myśli) którą od- 
dechacie i do dążenia źa prawdą. On zwiasto­
wał Dioskurów, Schillera i Goethego, jak zorza 
słońce; on jak bóg piorun rozproszył mamidła 
i pozrywał więzy; on stworzył dramat; od niego 
zawiał świeży powiew, i lud, który był utracił swoją 
odrębność i świadomość, znowu się poczuł w swo­
jej wartości. On zapalił światło, walcząc dia­
mentową klingti słowa. On nowych Niemiec jest 
współtwórcą“.

W teatrze odegrano dwie sztuki Lessinga: Na­
tan mędrzec i Emilii, Galotti. Oprócz tych przed­
stawień zapisać jedynie można wznowienie „Henry­
ków“ Shakespeare’a, w teatrze zaś Karola, gdy Ne- 
stroy okazał się świeżym i pociągał, rozpoczął 
się cały cykl innych, dawniejszych poetów ludo­
wych: Raymunda, Kotzebuego, bo nowych nie 
ma. Utwory tych autorów są zdrowe, rodzime, 
pomysł tego cyklu jest też dobry, a przytem ra­
tuje teatr przed pustkami i wyzwala go z banal­
nych i śliskich fars francuzkich. Warto zanoto­
wać ten fakt; może to u nas kiedy się przydać 
na co.

Teatr dworski tutejszy jest pierwszą, jak wia­
domo, sceną niemiecką. Ogłoszono jego staty­
stykę, która podaje nauczające fakta. Od r. 
1772 do 1880 najwięcej przedstawień uzyskały 
następujące sztuki z kolei: „Hamlet“, „Wiele 
hałasu o nic“, „Szkoła obmowy“, „Don Carlos“, 
„Otello“, „Marya Stuart“, „Intryga i miłość“, 
„Minna von ßarnhelm“, ....potem naprzemiany 
z klassycznemi sztuki ludowe — więc Shakespeare 
i Schiller, przeważnie, potem Lessing i Kotzebue; 
Goethego niema prawie, a francuzkie sztuki, 
lubo każdą lepszą dają, nie dochodzą nigdy do 
licznych przedstawień. Udsrza brak Goethego, 
i w ogóle publiczuość temi liczbami udowadnia 
zamiłowanie do repertoaru poważnego, do praw­
dziwej poezyi.

Pomimo karnawału w nocy, spania w dzień, po­
mimo ślizgawki, pomimo, że wszelkie lokale pu­
bliczne zawsze są przepełnione, niemniej pełno 
jest zawsze na wykładach publicznych. Jest ich 
codziennie kilka, a przeważną część publiczności 
tworzą zawsze kobiety, pomimo, że często osnowa 
wykładów niebardzo jest ponętną i przystępną 
Trudno wyliczać te wykłady, a streszczać ich 
niepodobna. Już to podróże, astronomia, przed­
mioty z nauk przyrodniczych bardzo są łubiane. 
Dr Hołub, Czech, opowiadał dwa razy w swoich 
podróżach po Afryce, a towarzystwo wywozowe 
nagromadziło dla niego całą wystawę okazów to­
warów, które mogą mieć odbyt w Afryce. W tym 
też celu dr Hołub znowu się tam wybiera. Mój 
Boże, co to za różnica! Dr Reman też same po-

dróże odbywał, opisał' je ze znakomitym wdzię­
kiem, prostotą i bogactwem szczegółów — ale 
któż się tern zajmuje?

Niedawno odkryta ziemia podbiegunowa: Fran­
ciszka Józefa, jest już przedmiotem badań, które 
o 14 stopni dalej się posunęły, niż dotarła osta­
tnia expedycya. Opowiadał o tern Lemonier 
w klubie naukowym. Opisywał wzrost handlu 
morskiego z Syberyą, wyprawy rossyjskie do 
Białego Morza, działalność stacyj meteorologi­
cznych i t. p. Prof. Weiss mówił o mgławicach, 
których już 6000 naliczono. Są to najbardziej od 
nas oddalone gwiazdy stale, systemata gwiazd, 
tak jak nasz system słoneczny. Odległości są tak 
ogromne, że promień światła od tych mgławic na 
przebycie drogi do naszego oka potrzebuje mi­
liardów lat. Analiza spektralna dociekając składu 
tych ciał, wykazała, że mają one atmosferę — 
„lecz, dodał prelegent: czyliż my widzimy ciała 
te takiemi, jakiemi one są dzisiaj? Widzimy je 
takiemi, jakiemi były przed miliardami lat, kiedy 
promień dziś nas dochodzący od nich wyszedł. 
Tymczasem mogły tam zajść niezbadane rewolu- 
cye“. Badania te potrącają o nieskończoność.

Zajmujący był wykład prof. Kernera w Mu­
zeum: „Świat roślinny i sztuka ornamentacyjna“. 
Objawy świata roślinnego, uważane jako działa­
nie bóztw, n. p. płodność ziemi, uosobili Egip- 
cyanie w Izydzie, a symbolizowali ubierając ją 
w kłosy pszeniczne. Rośliny, którym zmiany po­
wietrza nie szkodzą, uważano za ulubione bogom 
i stały się świętemi symbolami. Tym sposobem 
wprowadzone zostały rośliny w sferę' religijnych 
wyobrażeń. Forma używania roślin przy religij­
nych i świeckich uroczystościach bywała roz­
maitą. Zwykle używano tylko niektórych części, 
liści, kwiatów. Noszenie bukietów z kwia­
tów nieznane było w starożytności, powstało do­
piero w epoce barocca. W kwiecie klassycznym 
główną rolę grały wieńce. Dzisiaj utrzymał się 
wieniec tylko dla panny młodej, na groby i tru­
mny i w bardzo rzadkich okolicznościach. Ustą­
pił bukietowi, którego rozmiary dzisiejsze krę­
pują swobodne, wdzięczne ruchy rąk. Festouy
1 girlandy pochodzą także z czasów klassycznych. 
W krajach nad Nilem pozostał zwyczaj zasypy­
wania dróg i całych miejsc kwiatami i liśćmi. 
Ten zwyczaj wywołał kobierce kwiatowe w ogro­
dach na wschodzie. Potrzeba było jednak nie­
trwałe ozdoby ze świeżych kwiatów zastąpić inną 
materyą, a gdy jej raz użyto, odtąd ornamentyka 
ciągle się rozwija w miarę materyału, który jest 
pod ręką, w miarę wyobrażeń i mody. W wyro­
bach z kamienia, drzewa i gliny (w ceramice) 
przychodzą przeważnie owoce, gdyż nadają się 
do plastycznego wykończenia, natomiast w wy­
robach metalowych — liście i kwiaty. Ozdoby 
kwiatowe na dywanach pochodzą, z niepamiętnych 
czasów; na sukniach dopiero w Średnich Wiekach 
się pojawiają. Najpóźniej zaczęto używać pa­
pieru i tkaniu. Pierwsze sztuczne kwiaty sprze­
dawano w Wiedniu w r. 1580; w XVII w. były już 
powszechnie używane. Na ornamentach archi­
tektonicznych spotykamy zwykle otaczającą na­
turę miejscową, lecz w północnej i środkowej 
Europie nie znajdujemy prawie swojskich moty­
wów, ale brane z południa i wschodu. Pochodzi 
to zapewne ztąd, że tam była kolebka sztuki, 
ztamtąd szedł wpływ i utrzymał się.

Naczelnik biura inseratów Mosse mówił o dzien­
nikarstwie amerykańskiem. W „Bluszczu“ pisze 
o niem właśnie Sygurd Wiśniowski, więc tylko 
niektóre podam szczegóły. Bez dwutygodników, 
miesięczników i ćwierćroczników wychodzi w Ame­
ryce 9,000 pism codziennych w 3,540,000 egzem­
plarzach, 8428 tygodników w 13,511,000 egz. Sa­
mych pism peryodycznych jest 804 w 3,626,000 
egz., razem 10,000 pism w 21 milionów egz., ro­
czny obieg (2,000,000,000) dwa miliardy egz. Jest 
to trzecia część pism całej kuli ziemskiej. Z pism 
amerykańskich wychodzi 15 w języku czeskim,
2 w polskim, liczba nieangielskich przeważa, reli­
gijnych 380, humorystycznych 600. Pierwsza 
gazeta pojawiła się r. 1690 p. t. Public Occurency, 
druga 1704 także w Bostonie News letter. Prassa 
jest w Ameryce zupełnie wolną, nawet Kongres 
nie ma prawa wydawania ustaw ścieśniających 
tę wolność. Nie opłaca też prassa żadnych podat-
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ków, stempli i t. p. Główną atoli przyczynę roz­
woju prasy widzi prelegent w chciwości ludu, 
z jaką pożąda oświaty, nauki i wiedzy o spra­
wach publicznych, w których każdy bierze udział. 
Najpiękniejsze pałace w wielkich miastach są 
redakcyjne. Dochody też dzienników są olbrzy­
mie; dosyć przypomnieć wyprawy do Afryki, urzą­
dzane przez nowoyorckiego Rerahla i setki tysię­
cy płacone za telegrammy.; O ciemnych stronach 
prelegent zamilczał.

Wystawę obrazów w Kunstverein, na której 
pojawiło się kilka nowych utworów, zostawiam 
do następnego listu, gdyż należy się jeszcze 
wzmianka karnawałowi. Urzędownie się on skoń­
czył, lecz faktycznie trwa aż do 1 maja, aż do 
pierwszej defilady powozów w Praterze. Wie­
deń bawi się zapamiętale, ale tylko na t. z. 
kreuzchen, na swobodnych maskaradach i spe- 
cyalnych wieczorach.

W Kiinstlerhaus urządzono wieczór wenecki. 
Cały dom przedstawiał Wenecyą z wszystkiemi 
urządzeniami, a publiczność grupy ludowe; brał 
udział: Makart i całe towarzystwo, które u niego 
w domu w historyczne maskarady się bawi. Do­
wcipy sadzą się na wymysły, aż do przesady; 
urządzono nawet „Lumpenball“, z nagrodami dla 
najcelniejszych gałganiarzy. Zato bale „d’é­
lite“ są tylko tłumnemi, męczącemi procesyami 
i wystawą strojów. Najświetniejszy bywa bal 
w „Concordia“, towarzystwie literatów i dzien­
nikarzy. Zdaje mi się, że nasza publiczność nie 
zniosłaby takiego niby-balu. Sala olbrzymia, 
orkiestrą dyryguje Strauss, lecz tylko na kawał­
ku sali tańczą pary publiczności podrzędniejszej; 
reszta siedzi na estradach, na galeryach i lożach, 
i patrzy, od przedpokoju zaś aż do środka sali 
wyciągnięty szpaler mężczyzn, którzy, a nie­
rzadko i kobiety, stoją od godziny 9 do. dwuna­
stej czekają i patrzą na wchodzące panie, a co 
ważniejsza, na dygnitarzy, poetów, ministrów, 
bankierów. Po skończeniu defilady część tań­
cząca odzyskuje całą salę. Ale cóż to za taniec ! 
Żaden bal nie ma początku, bo nie^znają poloneza, 
który jest naturalną Jntrodukcyą, który z tłumu 
wytwarza towarzystwo, ożywia je stopniowo, za- 
poznaje i miesza, ochotę do ruchu i zabawy obu­
dzą. Zaczynają odrazu od walca, więc też na tej 
klassycznej ziemi walca idzie on wcale niesporo, 
bez zapału i bez żadnego względu na muzykę; 
zgrabność w tańcu jest wyjątkową, latają lub 
podskakują — to nie walc. Potem naprzemiany 
walc, polka, kadryl, i znowu to samo. Niema 
tego, co stanowi szczyt tańca, a zarazem zabawy, 
niema mazura; Niemcy nawet kroku mazurowe­
go wyuczyć się nie mogą. Zato wielki kotylion 
ma być zenitem kunsztu „arranżerów“. I cóż to 
jest? Wielka menażerya, albo nudne wojskowe 
marsze. Zaczyna się od walca, potem aż do 
końca każda figura odbywa się przy muzyce polki 
trzęsącej, a figurę od figury dzieli zamęt, wydo­
bywanie przyborów, strojów,orderów, chorągiewek, 
wrzawa komend, że tancerki ledwo stoją od 
znużenia. Zrobiono z kotyliona coś niby na- 
kształt naszego drabanta, tylko, że bez poloneza 
i marsza, bez humoru i bez rozmaitości. Nie zda­
rzyło mi się widzieć umiejętnego kierowania 
wieńcem setnych par, tak, żeby i dla nich był 
ruch przyjemny i dla patrzących widok wspa­
niały, jak to u nas bywa w mazurze, w kotylio­
nie i w szóstej figurze kadryla. Słowem, wielkie 
bale tutejsze nie mają właściwego toku, wdzięku, 
zabawy, nie są wcale towarzystwem, ani salonem, 
lecz tu je sobie chwalą. Tylko trzeba wiedzieć, 
że o 2-ej godzinie już po balu, a połowa gości 
udaje się, albo na wesołe kolacye do innych lokali 
albo na" zabawy małe, gdzie panuje już sza­
lony walc — i piwo.

RUCH MUZYCZNY.
Cudowną jest zawsze potęga muzyki! Przez ty­

le lat brzmią nam w uszach te same dzieła, tyle- 
kroć ich wykonanie liche powinnoby je nam nie-

znośnemi uczynić, a jednak rok-rocznie, pomimo 
narzekań i ubolewań, idziemy słuchać z przyje­
mnością tych samych oper iub koncertów, i nie­
raz wystygła napozór wrażliwość budzi się w nas 
z dawną, niepowstrzymaną siłą. I bez tego życia 
ruchliwego, pełnego wrażeń, jużbyśmy się i obejść 
nie mogli, a prawie z politowaniem spoglądamy 
na nielicznych wprawdzie, ale nieraz i rozumnych 
ludzi, którzy muzyce żadnego wpływu cywiliza­
cyjnego przyznawać nie chcą.

Ferdynand Hiller, znany muzyk, dobry kompo­
zytor, przyjaciel i rówieśnik Szopena i Mendels­
sohna, wydał świeżo broszurkę (zdaje się że to od­
czyt) p. t.r „Jak słuchamy muzyki?“ W rozpra­
wie tej słusznie powiada, że muzyka i jej czary, 
wszędzie człowiekowi towarzyszą, nawet mimo 
jego woli. Podczas gdy zamknąwszy oczy, może­
my się stać nieczułemi na wdzięki malarstwa lub 
krajobrazu, gdy przez oddzielenie się od świata, 
zapomnieć prawie możemy o literaturze, muzyka 
wszędzie nas odnajdzie, i nawet w skromnej celi 
zakonnika, nawet w więzieniu, odszuka człowieka, 
zapuka do jego duszy i.... najczęściej dobre znaj­
dzie przyjęcie.

Tylko zbyt wyłączne hołdowanie muzyce na- 
gannem być może, jak wszelka wyłączność zresztą; 
szkodliwem jest tracenie czasu na pracy nad mu­
zyką, gdy się niema do niej talentu; szkodliwem 
również, przy talencie, poświęcanie się jej tak wy­
łączne, aby inne kierunki duchowe zaniedbać. Słu­
chając nieraz gry znamienitych nawet pod wzglę­
dem techniki wirtuozów, mimowoli chęć nas bie­
rze zajrzeć do wnętrza ich duszy, zapytać, jakie 
też myśli w nich budzi wykonywana przez nich 
muzyka, czy wiedzą co grają, i jaką potęgę posia­
dają, mając dany od Boga dar odtwarzania. 
Szczególniej w wykonywaniu wszelkich temp wol­
nych, w Adagiach np. Beethovenowskich, w No­
kturnach Szopena, odróżnisz odrazu intelligentne- 
go artystę od rzemieślnika, poetę od prozaika.

Zpomiędzy artystów, którzy ostatniemi czasy 
dali się słyszeć w Warszawie, przed wszystkiemi 
silne wrażenie na nas wywarł Hollinan wiolon­
czelista, którego gra przy znakomitym mechani­
zmie, czaruje głębokością i uczuciem. Jakże cu­
dnie wyśpiewał on żydowski temat Koł-Nidra 
w układzie Brucha! Słuchając początkowego re­
citativo, zdawało się, że słyszymy i wyrazy. Aby 
módz dokładnie wyśpiewać swą duszę w instru­
mencie, potrzeba oczywiście znać wszystkie jego 
tajniki i właściwości. Otóż pod tym względem 
Hollman jest mistrzem, i z tego powodu wydoby­
wa z wiolonczelli effekta, o których się nie śniło 
innym wirtuozom. Naprzykład jego pianissimo. 
jakże jest czarujące, jaki przy niem ton okrągły! 
I Poorten z wielką gra expressyą, i on często uży­
wa piana—ale ani jego mechanizm nie stoi na wy­
sokości zadania w trudniejszych ustępach, ani pia­
no brane jakoś bokiem smyczka, niéma tej szla­
chetności dźwięku. Hollmann raz tylko dał się 
słyszeć, i to przed pustemi krzesłami (było to na 
jednym z koncertów Lyrekcyi Teatrów, które 
najniesłuszniej tak są mało popierane przez publi­
czność), a wielka szkoda, że nie spróbował dać 
własnego koncertu; lubo szkoda może raczej dla 
nas, cosmy go słyszeć pragnęli, niżeli dla samego 
artysty, który przy karnawałowym szale, jaki 
w Warszawie do niedawna jeszcze panował, był­
by musiał może do koncertu dołożyć.... To też
w czasie tego, świetnej pamięci karnawału, gdzie 
kostiumy uginały się od brylantów, biedni kon- 
certanci ciągle musieli odkładać „na później“ swo­
je występy....

Innym artystą intelligentnym i nie pozbawio­
nym świętego ognia, jest Józef Wieniawski, zna­
ny nasz fortepianista, który tylko w przejeździe 
przez Warszawę dał się słyszeć na innym znów 
dyrekcyjnym koncercie, Gra Wieniawskiego nie 
porywa nas wprawdzie w jakieś nadziemskie stre­
fy, nie unosi do zbytku wy cieniowanym językiem 
namiętności, jest bowiem na to za obrachowana; 
ale jest-to gra szlachetna, wielce wykończona, 
świadcząca, że artysta duchem zespala się z mi­
strzami, których wykonywa. Koncert A moll 
Schumanna był zagrany pomistrzowsku, i z tą 
nieporównaną jasnością, która jest jednym z głó­
wnych przymiotów gry Wieniawskiego. Akcent, 
u Schumanna tak często potrzebny dla uwydatnie­

nia jego kapryśnych rytmów, użyty był w Finale 
z taką precyzyą, że cały ten ustęp wybornie się wy­
rzeźbił. Expressya miejsc rzewniejszych w pierw- 
szem Allegro była taka, że coś więcej pragnąć, 
byłoby już żądać, aby artysta grający z orkiestrą, 
wpadł w czułostkowość, co podwójną-by było wa­
dą. Słowem, tak pięknego studium, jakim był 
ten koncert Schumanna, da wnośmy już nie słysze­
li. Inne numera tego wieczoru nie odznaczały się 
może niczem bardziej wybitnem, lubo zasługuje 
na chlubną wzmiankę, piękniejsze niż dawniej ode­
branie nokturnu Gr dur Szopena, zaś na szczere 
słowo krytyki waryacye Handla, których zagra­
nie ze zbytniem użyciem pedału, fatalny robiło
effekt. .

Ponieważ weszliśmy już na temat koncertów 
dyrekcyjnych, wspomnijmy jeszcze o dwóch skrzyp­
kach, którzy w nich wzięli udział. Że nie ścią­
gnęli publiczności, wina to Sarasata. który nas tak 
rozbałamucił, że po jego grze, żadnego już skrzyp­
ka słuchać nie chcemy; ale mimo to, obaj ci skrzyp­
kowie, lubo w różnym stopniu, sympatyj naszych 
bvli warci. Leopold Ąuer, to już mistrz wytra­
wny. o stylu pewnym, wyrobionym, o pełnej świa­
domości dróg swoich — spokojny, szlachetny, nie 
zimny, ale i nie namiętny, celuje w muzyce klas­
sycznej, w śpiewie elegijnym, w delikatnem cie­
niowaniu.

Pan Viardôt, syn znakomitej śpiewaczki, ma 
pewną szerokość stylu, zapewne nabytą pod wpły­
wem wzorowego śpiewu matki, ale jest bardzo 
chłodny i jeszcze próbujący dróg swoich. Pod 
względem mechanizmu zadziwił nas w kilku miej­
scach swą sprawnością. Słowem, młodzieniec-to 
wielkich nadziei, spełniać się już poczynających.

O koncercie własnym p. Pawła Schlótzera, for- 
tepianisty, nie da się nic wybitnego powiedzieć. 
Pan Schlótzer posiada piękny mechanizm, który 
mu dozwala z dość zawiłych nawet trudności wyjść 
zwycięzko, choćby tempo zbyt szybkiem było. 
Tej swobody swych palców, używa i nadużywa ar­
tysta; palce te latają po fortepianie zbyt samo­
dzielnie, nie radząc się głowy i serca, i ztąd gra 
artysty niemiłe w ogóle sprawia wrażenie. Jest 
to jakby zmarnowanie darów Bożych, jeśli mając 
tak dużo środków, nie korzysta się z nich w spo­
sób właściwy. W grze p. Schlótzera nie widzi­
my planu, głębszej myśli, — żadna nić sympatycz­
na nie tworzy się między jego grą a nami. W rze­
czach czysto mechanicznych, artysta może jednak 
odnieść tryumf zupełny, czego dowodem była 
świetnie zagrana nad program, własna etiuda 
(es dur). Obie te etiudy (Op. 1) są bardzo piękne 
i świadczą, że i w kierunku twórczości nie 
brak wysokiego uzdolnienia p. Schlôtzer’owi—tyl­
ko życzyć-by należało skupienia, pracy z wytknię­
tym celem, nie zaś ulegania ciągłego zbyt krew­
kiemu temperamentowi.

A cóż porabia Towarzystwo Muzyczne? — spy­
tasz może czytelniku. Mówię: może, bo zwykłą 
swą obojętnością na losy tej instytucyi dajesz do­
wód, że cię ona mało obchodzi. Na zebrania ogól­
ne przychodzi po kilkadziesiąt osób, w składkach, 
czytelniku, zalegasz. Wprawdzie przyznać muszę, 
że do usprawiedliwienia twej obojętności znala­
złyby się niektóre przyczyny, ale.... płacić zawsze 
trzeba, a to grunt.... — Otóż w odpowiedzi na py­
tanie—odpowiem lakonicznie:—Towarzystwo 
co jest już bardzo wiele, jak na ciężkie próby, 
z któremi mu łamać się przychodziło ostatniemi
czasy...... żyje i żyć nadal ma nadzieję. A źle
było z nami rzeczywiście! Gdy na Żebraniu 
Ogólnem (nadzwyczajnem) odbytem w Listopa­
dzie roku zeszłego komitet przedstawił rozpacz­
liwy stan Towarzystwa, zaprawdę, myśleliśmy, 
że w niedalekiej perspektywie ukazała nam się 
postać, spisującego nasze krzesła.... komornika,.... 
Obecnie, jak sprawozdanie roczne wykazuje, stra­
szliwa ta sytuacya chwilowo, zapomocą oszczę­
dności, zażegnaną została. Deficyt, jakkolwiek 
wielki (1,852 ruble), nie wyczerpał jeszcze do dna 
środków Towarzystwa, i byle lat parę energicznej 
i budzącej ogólne zaufanie Dyrekcyi, może byt 
Towarzystwa być ocalonym. Sposób, w jaki no­
wy Dyrektor p Noskowski, bierze się do dzieła, 
dobrą budzi otuchę. Wieczory zaczynają być li­
czniej nawiedzane, w programmatach widać sta­
ranność, znajomość rzeczy; chór prowadzony z wi-
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docznem do rzeczy zamiłowaniem, robi postępy— 
wytrwałości tylko potrzeba, a nowa Dyrekcya 
będzie mogła rozwinąć obszerniej plan, który zda- 
je się już z dotychczasowych działań przeświecać. 
Najtrudniejszą sprawą oczywiście będą wielkie 
koncerty, które dla podniesienia moralnej powagi 
Towarzystwa, zdają się być niezbędne, a jednak 
dotąd przynosiły deficyt tylko... Trzeba więc nie­
pospolitej zręczności w ich układzie, aby i arty­
styczną ich stronę przedstawić z godnością, i bud­
żetu zanadto nie przekroczyć.

Opera włoska, wbrew zwyczajowi, w tym roku 
dała nam kilkanaście wieczorów nadzwyczaj przy­
jemnych. Wprawdzie, w całym składzie tegoro­
cznej trupy są, jak i dawniej bywało, braki wiel­
kie. Zważywszy jednak, jak trudno jest i w zna­
czniejszych stolicach o dobry zupełnie komplet, mo­
żemy być wyrozumiałymi, i raczej cieszyć się z te­
go co dobre, niżeli narzekać na to, co słabsze, lub 
czego niema. Nowość mieliśmy jedną ale dobrą, 
a mianowicie: operę Mefisiofele przez Arrigo Boito; 
opera ta, przedstawiana kilkanaście razy, zawsze 
licznych i zadowolonych znajdowała słuchaczy. 
Basista Castelmary, w niej ś piewający rolę tytu­
łową, jest artystą niepospolitym—szkoda, że w in­
nych jego kreacyach przebija najczęściej ten sam 
typ demoniczny—to bowiem nie dozwoliło mu się 
wybitniej w innych operach odznaczyć. Z kobiet 
mieliśmy dobrą dramatyczną śpiewaczkę, Rumun­
kę pannę Teodorini; glos jej rozległy, równy, bo­
gaty w effekta na nutach nizkich, brzmiał zaró­
wno korzystnie w kontraltowej partyi Faworyty. 
jak w ZfoG maskowym, i Żydówce-, artystka śpiewa 
nadto z przejęciem, a lubo nie zachwyca, jest 
w każdym razie godną śpiewać z najpierwszemi 
artystami, którym ich natchnienia nigdy nie ze- 
psuje. Pani Singer, jako soprano dramatico, 
wykazała głos już zużyty pod względem brzmie­
nia, za jaskrawy, nieraz tremolujący i bardzo 
często krzykliwy — w NLefistofelu, dobra, w innych 
operach, w powodu wyżej wymienionych nie­
dostatków, a także z powodu ciężkiej koloratu­
ry, nie mogła się podobać. Soprano leggiero, 
panna Gloser, węgierka, uczennica pani Mar- 
chisio z Wiednia, ma głosik cienki jak szpilka, 
którym w tonach wyższych, począwszy od sol. 
kłuła nas nieraz w uszy, wyrobienie jednak głosu 
jest ładne i nieraz słuchaliśmy tej artystki 
z prawdziwą przyjemnością. Baryton, p. Śtorti 
zachował jeszcze niektóre zasoby swego pięknego 
głosu. Znany nam również pan Aleni (Olenin) 
był użytecznym gdy pana Storti’ego nie było, te­
nor Bertini w małych rolach znośny, w wielkich 
forsował niemiłosiernie. Ale też za wszystkich 
śpiewał przecudownie i pomistrzowsku stary 
Naudin. Kto nie słyszał tego artysty, ten nie 
uwierzy, że w tej 63-letniej piersi tkwi, oprócz 
świętego ognia, i głos prawdziwy, głos którego 
nie wszystkie może dźwięki jednakową odzna­
czają się metalicznością, ale który ma szlache­
tność, siłę, cieniowanie, umiejętność i sprawia 
wrażenie olbrzymie. Trzeba istotnie metody 
bardzo znakomitej, a zapewne i rozumnego wmło 
dośei życia, aby w tak późnej starości módz tak 
zachwycać, jak Naudin. Opowiem wam zresztą, 
szanowne czytelniczki, moje własne wrażenia. 
Pierwszy raz teraz słyszałem Naudin’a w „Fa­
worycie“. Czy artysta był nieusposobiony, czy 
partya mu leżała nie w głosie, dość, że przez cały 
wieczór wydało mi się tylko, że artysta, nie ma­
jąc już głosu, śpiewa „metodą“ i daremne czyni 
wysiłki, aby resztki swej sławy ocalić od upadku. 
Wyznaję, że po tym niefortunnym wieczorze po­
wiedziałem sobie: „Nie dam się już więcej skusić 
i... nie pójdę raz drugi“. W heroicznem tern posta­
nowieniu wytrwałem... cały tydzień. Dano po­
tem „Żydówkę“. Wszystkie . pisma codzienne 
podniosły jednozgodny chór uwielbień, jak cudo­
wnie, jak nieporównanie Naudin śpiewa partyę 
Eleazara. Nie pomogło to jednak — myślałem 
(wyznaję to bijąc się w piersi: „mea culpa“) że 
Się mylą, że musi w tem być wiele przesady, etc.
I byłbym może w tem niedowiarstwie umarł 
(a więc w stanie śmiertelnego muzycznego grze­
chu) gdyby nie jedna z was, piękne czytelniczki 
(a czegóż wy nie potraficie!) która, przybywszy 
<h> Warszawy, gwałtem prawie wyciągnęła leni­
wo sprawozdawcę do Wielkiego Teatru. Je-

dnej frazy w pierwszym akcie było dosyć, aby 
nas zachwycić, oczarować: ex ungue leonem. Ileż 
w tę cudną frazę artysta włożył boleści, ile pię­
kności głosu wykazał w tych kilku nutach ! Od 
tej chwili zrozumiałem kto jest Naudin i po wy­
słuchaniu całej opery, uchyliłem czoła z szacun­
kiem przed wielkim artystą, należącym do tej gi­
nącej już prawie szkoły mistrzów metody i stylu. 
Na Paschę w drugim akcie możebym się nawet 
niekoniecznie zgodził, w śpiewie żyda brzmiała 
tam więcej surowość niż namaszczenie —ale ten 
nastrój był widocznie rozmyślnym; i sposób jego 
wykonania głosem otwartym (voce aperta) go­
dzien był pochwał najwyższych. Andante: „Ra­
chelo, kiedy Pan“ śpiewał i frazował N. tak 
przecudownie, że pragnąłbym zamknąć tę aryą 
w mikrofonie i słuchać jej codziennie. W Allegrze 
trochę jednak byl już zmęczony. Później słysza­
łem Naudin’a we wszystkich operach, jak 
w „Afrykance“, w „Balu Maskowym“, „FraDia- 
volo“: wszędzie znalazłem go na wysokości zada­
nia — naprzemiany tkliwym, wesołym, namię­
tnym, słowem takim, jakim rola go mieć chciała. 
Gdy w „Balu Maskowym“ rozpoczynał kwintet 
w 2-gim akcie, tak czarująco połączył śmiech 
z frazesem muzycznym Ricarda wyrażającym we­
sołe lekceważenie życia, że na każdem przedsta­
wieniu, publiczność trzy razy pragnęła tę frazę 
słyszeć, zanim pozwoliła kwintet dalej wykony­
wać. A stary mistrz nigdy się prosić nie dał, 
i serdecznie, poczciwie, zawsze powtarzał to, o co 
go proszono.

Po Nandinie przybył Masini, mistrz w innym 
rodzaju, ale przecież śpiewający prześlicznie. Na 
nieszczęście jedyne przedstawienie, jakie dał Ma­
sini („Aida“), nie obeszło się bez chrypki, która 
jeżeli mamy wieściom wierzyć, już od przeszło- 
rocznego u nas pobytu artyście dokucza. Obecna 
przerwa w przedstawieniach teatralnych już nas 
na ten rok (a obawiamy się, że i na dłużej) po­
zbawiła przyjemności słyszenia Masiniego, które­
mu Warszawa tak niemiłą zostawiła pamiątkę.

Opera nasza dała przez ten czas jednę nowość, 
a mianowicie: „Sen letniej nocy“ Thomas’a. Mu­
zyka lekka, francuzka, ale w dobrym stylu, przed­
stawienie średnio dobre — publiczność nielicznie 
odpowiedziała wezwaniu. Panie: Dowiakowska 
i Wojakowska śpiewały starannie i dobrze, pan 
Filleborn wykazał, niestety, że głos jego ma się 
ku zupełnemu schyłkowi, lubo naturalnie niejedno 
miejsce oddał z właściwym sobie wdziękiem, 
a grał doskonale i jeszcze kogo? Shakespeare’a! 
Treść bowiem opery wzięta jest z przygody, która 
jakoby się przytrafiła Shakespeaer’owi (lubo wielu 
komentatorów jej stanowczo zaprzecza). Miało 
to być w epoce, kiedy genialny ten człowiek wielu 
ludzkim ulegał słabościom. Otóż rozmarzonego 
winem kazała przewieźć do swego zamku królowa 
Elżbieta i próbowała wpłynąć na poprawę jego 
życia, udając geniusz opiekuńczy, zjawiający się 
mistrzowi w białej szacie, wśród księżycowej no­
cy. Poeta nawpół uwierzył, a ponieważ bano się 
aby nie uwierzył zanadto, przeto starano się pó­
źniej wmówić w niego, że to był tylko sen... Nocy 
letniej. Tak to i w naszem życiu najpiękniejsza 
nieraz chwila — snem tylko ! Aby zaś snem nie 
skończyła się naprawdę chwila (sic) czytania me­
go przydługiego artykułu, składam coprędzej.... 
pióro, i.... ścielę się do stóp łaskawych moich czy­
telniczek.

Jan Kleczy ński.

Teatr.—Nowe sztuki i reklamy, niebezpieczna ich strona.—-Ale- 
xander Dumas i jego Księżniczka z Bagdadu.— Zkąd idzie po­
czątek tej sztuki? — Les Grands enfants, Gondmeta i d’Arlha- 
ca. Seenarium ,,Księżniczki z Bagdadu“ w głównych zary­
sach.—Sztuka Dumasa i jej przedstawiacze.— Rola panny Croi- 
zette.— Przesada autora i artystów.—Zniechęcenie publiczności. 
Pierwsze przedstawienie i upadek.—Nana, dramat przerobiony 
z romansu p. Zoli.— Powodzenie i oklaski. — Dlaczego?— Pan 
Sardpu wPalais Royal.— Rozwiedźmy się, komedya w 3 aktach. 
Powodzenie sceniczne.—Jaki jest układ tej sztuki?—Jakie jej za­
lety i wady? — Jack dramat, przeróbka z powieści Alfonsa Dau­
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deta. Upadek.—Michał Strogow, z powieś i Vcrne’a. — Ga­
ribaldi, dramat, przez aptekarza (!) Bordone.

Paryż, w Styczniu 1881 r. 

(Dokończenie)

Na tęż samą nutę jest napisana i nowa sztuka 
p. Sardou’a, którą z równem powodzeniem jak 
„Nana“ odegrywają w teatrze du Palais Royal. 
Jeśli wymijając wiele szkopułów, potrafię dać 
wam lekki przynajmniej zarys tej komedyi, nie 
potrafię jednak powtórzyć tego, co się tam słyszy 
na scenie — od początku do końca. Sztuka ma 
za tytuł: Rozwiedźmy się (Dworęons') i napisał ją 
Sardou we wspólce z p. de Najac...

W dwóch pierwszych aktfich, komedya ma ich 
trzy, autorowie wprowadzają nas do pięknego 
i bogatego mieszkania na prowincyi, państwa 
des Prunelles. Jestto jedno z najzamożniejszych 
małżeństw w Reims, w Szampanii. Państwm des 
Prunelles, którzy się od dwóch lat pobrali, są 
w najzupełniej szem poróżnieniu. Zkąd i dlacze­
go? prawie bez żadnej przyczyny i to jest wła­
śnie na co się uskarża Cyprysia (Cyprienne) — tak 
jest na imię pani. Mąż, człowiek mający około 
lat czterdziestu, żeniąc się z nią, pragnął życia 
regularnego i spokoju; przeciwnie, młoda Cypry­
sia marzyła jedynie o wrażeniach gorących o sło­
dyczy, o upojeniu, o uroku miłości.

Cyprysia jest to typ tych młodych kobiet, które 
w Czechach noszą nazwę „Huseczki“, o których 
wyobraźnia bardziej zmącona, niżeli zepsuta, kar­
mi się miłosnemi marzeniami i pełnemi dziwac­
twa teoryami o społeczeństwie i życiu; pochła­
niają one zwykle całą treść tych różnobarwnych 
broszur, w których nowożytni Solonowie, przera­
biają i poprawiają kodex prawny na krawędzi 
pierwszego lepszego stolika w kawiarni — Zczóz; 
go, zabij ją, zabij ich, nie są żadną dla nich taje­
mnicą; świat i życie znają lepiej nawet niż wła­
sną kieszeń. Tak usposobiona Cyprysia widzi 
zbawienie i szczęście jedynie w rozwodzie. Jest 
to początek szczęścia; bo według jednej z jej ulu­
bionych teoryj, niemniej śmiałej jak myśl młodej 
pani, podaje ona za najpierwszy pewnik, „że jeśli 
małżeństwo dla mężczyzny równa się wejściu do 
inwalidów, dla kobiety jestto początek kampanii“.

. Potrzeba przyznać, że bogata i młoda Cypry­
sia nudzi się straszliwie na prowincyi, a marząc 
ciągle o tajemniczych bohaterach romansów, 
o których niełatwo w Reims, rzuca się na pierw­
szego lepszego sowizdrzała, który jej wpada pod 
rękę. Ten powiatowy Don Żuan jestto kuzyn jej 
męża, nazwiskiem Adhemar. Zajmując zaszczy­
tną ale skromną posadę nadleśnego, ma on ten 
wielki przywilej, że od czasu do czasu ukazuje się 
oczom pięknej Cyprysi w pysznym zielonym mun­
durze ze srebrneini haftami i w lakierowanych 
botfortach, co jest szczytem elegancyi w oczach każ­
dego Francuza.

P. Des Prunelles, człowiek nie głupi wcale, 
pilnuje z niespokojną, ale nie uśpioną, uwagą 
wszystkich obrotów swojego kuzynka; wie on z pe­
wnością, że rzeczy nie zaszły jeszcze daleko, i udzie­
la swemu przyjacielowi i powiernikowi, niejakie­
mu Clavignacovi, jako zakład rzeczywistego bez­
pieczeństwa z tej strony, dwóch arcy ważnych 
spostrzeżeń: pierwsze, że Cyprysia ciągle mu 
jeszcze pokazuje zęby: „Kiedy nastąpi chwila, iż 
będzie dla ranie uprzejmą — powiada — mój obra­
chunek będzie skończony“; drugie, że Cyprysia 
zajęta jest niezmiernie tem, co się dzieje w kom- 
missyi sejmowej do rozpatrzenia prawa o rozwo­
dach, które wniesiono do Izby Poselskiej; „Liczy 
więc.na rozwód“,—dodaje des Prunelles z uśmie­
chem—a zatem walczy jeszcze z sobą: inaczej kpi­
łaby sobie z rozwodu!“

Zresztą, ten des Prunelles, który się zajmuje 
ślusarstwem i tokarstwem, wymyślił i zastosował 
cichaczem do drzwi od oranżeryi, przez które prze­
kradał się zwykle piękny Adhśmar, misterną sprę­
żynkę, która porusza dzwonek elektryczny w jego 
pokoju, urządzony nakształt tych excytarzy, któ­
re słyszymy na kolejach żelaznych w czasie, kie­
dy się pociąg zatrzymuje na stacyi. Za każdą 
wizytą Adhemera excytarz działać zaczyna i mąż 
zjawia się zaraz w salonie, i po uprzejmej rozmo­
wie wyprowadza gacha na ulicę.
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Nie może to jednak trwać wieki; niebezpieczeń­
stwo nagli; Adhémar wyjeżdża do Arcachon na 
nowy urząd z wyższą pensyą, ale upewnia Cypry­
się, że się dobrowolnie wyrzeka zaszczytów i wła­
dzy i woli pozostać przy niej. A w rzeczywi­
stości, jak sam to powiada hultaj, pragnie tylko 
skrócić etapy, aby później, jak Bachus z Naxos, 
wyjechać z Reims, niewdzięcznym, ale zwyciężcą!

Usposobienie umysłu Cyprysi podaje Adhéma- 
rowi myśl następującego fortelu. Prawo o roz­
wodach znajduje się już na porządku dziennym 
Izby Poselskiej. Adhémar każę sobie wysłać te­
legram z prefektury, przez jednego z przyjaciół, 
który mu niby donosi, że upragnione prawo prze­
szło większością głosów. Ta szczęśliwa nowina 
usunie zapewne wszelkie skrupuły Cyprysi i uła­
twi przybicie do portu. I rzeczywiście: pani des 
Prunelles gotowa już jest poraź pierwszy w życiu 
przestąpić progi mieszkania Adhémara, gdy nagle 
mąż się zjawia, a domyślając się, że telegram musi 
być zmyślony, postanawia skorzystać ze sposobno­
ści, wyprzeć Adhémara z warowni i odzyskać 
serce Cyprysi.

Chcąc ten zamiar doprowadzić do skutku, des 
Prunelles pisze bardzo grzeczny bilecik do Adhé­
mara, prosząc go, aby przybył jaknajspieszniej 
w bardzo ważnym interessie; oczekuje przybycia 
tak zawezwanego kochanka i rozwija przed zadzi­
wioną i osłupiałą żoną cąły plan niespodziany i 
nowy* „Moje kochanie — powiada jej — otóż je­
steśmy wolni, niezależni i co najlepszego możemy 
zrobić, to się rozstać spokojnie i cicho; dosyć już 
fochów, sprzeczek, niezgody; mówmy teraz z sobą, 
poprzyjacielsku, wzaufaniu, rozsądnie“. Słysząc 
to niespodziane zwierzenie się męża, Cyprysia wy­
bucha niezmierną radością; rzuca się na szyję mę­
żowi, pierwszy raz w życiu, pieści go, całuje, po­
wtarzając: „Jakto? doprawdy? rozstaniemy się na 
pewno, jakiż ty jesteś milutki, grzeczny, poczci­
wy!“ Tu des Prunelles, nie w ciemię bity, korzy­
stając z tak wesołego usposobienia żony, jakiego 
jeszcze nie widział, stara się zebrać wiadomości 
dokładne i szczegółowe, należytemi dowodami po­
parte o tern, jak dalece stosunki Adhórama z jego 
żoną mogły być ścisłemi. Te badania, zaspaka- 
jają des Prunelles’a. Było dużo tam lekceważenia, 
nieroztropności, wiele a wiele obietnic ustnych— 
ale nic a nic ostatecznego, a kiedy uszczęśliwiony 
w duchu mąż, zdaje się niedowierzać temu, „Na 
prowincyi, widzisz, powiada mu naiwnie Cyprysia, 
to rzecz niełatwa: trzeba się ciągle żenować!“

Ale otóż i Adhémar. Pan des Prunelles uwia­
damia go o blizkiem rozstaniu się z żoną i o roz­
wodzie.—„Mój drogi przyjacielu—dodaje—ty ko­
chasz bardzo Cyprysię, ja się jej zrzekam; powi­
nieneś się z nią ożenić, skoro dopełnimy formalno­
ści prawnych. — „Moje żądania, nie posuwały się 
nigdy tak daleko!“ pomrukuje Adhémar. — „Aie 
niesłusznie-byś się żalił, — odpowiada mu zimno 
des Prunelles—kobieta piękna i czterykroć posa­
gu, dla ciebie, który żyjesz z nędznej pensyjki 
dwóchtysięcy sześciuset franków: to prawdziwa 
fortuna. Prawda, że dla niej, która przyzwycza­
jona wydawać rocznie sześćdziesiąttysięcy fran­
ków, to niéma nawet co na ząbek położyć, te dwa­
dzieścia dwatysiące sześćset franków, to. prawdzi­
wa hołota; ale nietrzymając powozów i koni, ja­
koś potraficie się urządzić — ja zresztą, rad wam 
nie odmówię“.

Adhémar, rozmyśliwszy się, znajduje rzeczywi­
ście, ze partya jest niezła; ale Cyprysia przeci­
wnie, chmurzy się i zamyśla głęboko. Tak przy­
gotowawszy obiedwie strony, mąż zostawia ich 
samnasam i odchodzi, zaprosiwszy Adhémara na 
obiad. Ten jest tak uszczęśliwiony, że jego pło­
mienna miłość nawet ustępuje w tej chwili miej­
sca jego uwielbieniu i wdzięczności dla pana des 
Prunelles. Oświadcza nawet stanowczo, że po­
stanowieniem jego niezmiennem jest: szanować

Cyprysię i nieubliżyć jej w niczem, póki ona będzie 
żoną tego zacnego człowieka, i póki prawnie nie 
zmieni nazwiska.— „Wybornie!—powiada Cypry­
sia—coraz tu bardziej zachwiana,—wybornie! sza­
nuj, szanuj mię drogi przyjacielu!“ — a kiedy Ad­
hémar próbuje zaintonować nanowo stary hymn 
miłości, i prawi jej jakieś oklepane dusery— 
„Dziwna rzecz — szepcze Cyprysia na stronie — 
odkiedy to nie jest wzbronione, wcale mię to nie 
bawi!“

Piękny Adhémar, cały zajęty jedynie myślą po­
sagu, idzie się ubrać do obiadu. Pan des Prunelles 
wchodzi, wyświeżony i wystrojony, jak z pudeł­
ka. — „Cóż znowu — pyta go Cyprysia“, czyż nie 
jesz z nami obiadu? — „A nie, ja cię zostawiam 
samnasam z Adhémarem“.—A ty gdzież będziesz 
jeść obiad? — Ja w restauracyi, pod Wielkim Va 
telem.—Sam?—Nie wiem, może z którym z przyja­
ciół. — Przyjaciół albo przyjaciółek“? Tu nastę­
puje scena niezmiernie komiczna zazdrości: Cypry­
sia wydaje prawdziwą bitwę. Skoro des Prunelles 
postrzegł, że doprowadził żonę właśnie do żądanej 
mety: — „Czy chcesz się przekonać—powiada jej— 
że nie będę jeść obiadu z żadną kobietą? Chodź 
ze mną na obiad.—Jakto, do restauracyi? do oso­
bnego pokoju? Z duszy i serca, toż dopiero będę 
się bawić. — A Adhémar—pyta mąż? - Adhémar? 
a niech idzie do licha i je obiad sam jeden! Wtem 
dzwoni ktoś do drzwi.—Boże mój—woła Cyprysia
zakłopotana—to pan ale nie, jakżem głupia, to
Adhémar. I biorąc żywo męża pod rękę.—„Spiesz 
się, znudzi nas, jeźli nas tu zastanie!“ A służąca, 
przytomna tej scenie, patrząc za odchodzącymi, 
powiada ze śmiechem:—„Patrz! znowu się zeszli!“

Można sobie wystawić osłupienie pięknego Ad- 
hómana, kiedy się dowiaduje, że pani niéma w do­
mu. A służąca, która dostała zlecenie, wytłóma- 
czyć mu, jak zechce, tę nieobecność. — Pani—po­
wiada — wyszła do chorej ciotki. — Jakto, już te­
raz?—woła zrozpaczony kochanek.

Na tern, zdaje się, powinna-by się skończyć ta 
sztuka, dotąd zabawnie i zręcznie prowadzona. 
Co dalej może nastąpić, nie jest wrcale ani potrze­
bne, ani sprytne, ani zabawne. Ale spekulacya 
wymagała trzech aktów; potrzeba więc było do­
dać ten ogon, który się ratuje jedynie dowcipka- 
mi i werwą, na których autorowi nie zbywa; powia­
dam, że wymagała tego spekulacya, bo rachunek 
prawa autorskiego jest wcale inny, kiedy się ma 
trzy akta, niżeli dwa. Wreszcie bowiem, gdyby 
dwa akty stanowiły komedyą, dyrekcya teatru 
dla zapełnienia wystawy musiałaby dawać jedno­
cześnie inną sztukę, jeszcze w dwóch lub trzech 
aktach, i dochód dzieliłby się pro rata pomiędzy 
dwie sztuki, prawie jednej miary; tymczasem kie­
dy się ma trzy-aktową sztukę, dyrekcya dodaje 
jaką drobnostkę, która się zowie podniesieniem za­
słony (Lever du rideau), i której udział jest bar­
dzo mały w dochodzie.

Ztąd więc dosztukowano tu akt trzeci, o któ­
rym niemając nic do powiedzenia pod względem 
artystycznym, wskażemy tylko główne jego zary­
sy. Kiedy przemokły do nitki, spocony i zabłocony 
Adhémar, obiegłszy wszystkie ciotki i wszystkich 
wujów Cyprysi, nie znajduje jej i poznaje że go 
wystrychnięto na dudka, państwo des Prunelle- 
sowie, bankietują i bawią się u Vatela, jak para 
gruchających ze sobą gołąbków. Nakoniec nie­
szczęśliwy Adhémar wpada na trop, leci do kom- 
missarza policyi i sprowadza go, aby pochwycił tę 
parę na uczynku, aby protokułem stwierdził deli­
ctum, flagrans. Na tern błazeństwie, które zawsze 
niezmiernie bawi Paryżanów i które jest w tonie 
i sposobach Teatru Palais-Royal, kończy się ta 
komedya przeprowadzana co wieczór hucznemi, 
oklaskami publiczności.

Skreśliwszy całą atchitektonikę sztuki., nie mo­
gę wdawać się w rozbiór, bo popolsku i dla pol­
skiej publiczności, nie da się to powtórzyć w spo­

sób przystępny: tu każdy frazes, każde prawie 
słowo, jest dwuznaczne i podkreślone. To, czego 
się Francuz-Paryżanin odrazu domyśli, dla nas 
byłoby martwą literą, albo przetłómaczone wyra­
źniej, stanowiłoby nieprzyzwoitość, uwłaczającą 
dobremu smakowi. Trzeba więc poprzestać na tern 
rysunku sztuki, w jej jakby zewnętrznych formach. 
Powiadam, że teatr pełon cowieczór; zabawną jest 
sztuka, a zabawniejszą jeszcze ta publiczność, dla 
której te wszystkie nieprzyzwoitości dwuznaczne, 
stanowią największą rozkosz i zabawę. Nie da­
rowali Dumasowi, bo jego „Księżniczka“, bierze 
rzeczy poważnie, chociaż bezporównania jest przy­
zwoitszą, od sztuki Wiktoryna Sardou—a przyj­
mują z oklaskiem Rozwiedźmy, się, bo tu się wszyst­
ko obraca w śmieszki i błazeństwo. To oni nazy­
wają: zachować miarę. Tak—ale tej miary, my 
dzięki Bogu, jeszcze nie mamy u nas — i dlatego 
myślę, że tej sztuki nikt się nie podejmie tłóma- 
czyć.

Wspomnieliśmy już wyżej o przedstawieniach 
Nany. Jeśli dodamy dramat, przerobiony z ro­
mansu Alfonsa Dandefa Jacie, dramat, którego 
również ogłoszono pierwej, fantastyczne genezis, 
ale który haniebnie upadł, pomimo wszelkich usi­
łowań dzienników i dyrekeyj, będziemy mieli całą 
tę wiązkę nowości dramatycznych, które zapełni­
ły sezon, i które są przeznaczone do zamknięcia 
przedstawień w tym roku teatralnym. Nie mówię 
tu o Michale Strogowie, przerobionym z powieści 
Verne’a. Nie mówię o Garibaldim aptekarzu i in­
tendenta niejakiego Bordone. Pierwszy z wido­
wiskami (piece a tableau), jak to nazywają Fran­
cuzi; cała jego wartość w kostiumach,* dekcra- 
cyach i t. p. akcessoryach. Drugi jest tak nędzny 
i głupi, że po dwóch przedst awieniach musiano 
pozdzierać afisze.

T
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SŁUŻĄCĄ POSESORA
POWIEŚĆ

JE. M-A-JEtLlTT
prielożył z niemieckiego J. M.

{Dalszy ciąg).

Młodzieniec przeklinał ciekawość, która wpro­
wadziła go w tak nieprzyjemne kłopoty. Po co 
ruszał stare szpargały? Nie lepiejże by było, 
«■dyby pozostały w kącie komody, nieznane i nie- 
przeczytane przez nikogo? A teraz był jeszcze 
tak niedorzecznym, że zajął się rzeczywiście lo­
sem nieznajomej mu kobiety i dla tego, że była 
chorą i starą uważał zabezpieczenie jej przyszło­
ści za święty obowiązek. Cóż więc miał zrobić, 
będąc przekonanym, że nieboszczka nadleśniczo- 
wa, przy całym swym niezaprzeczonym rozu­
mie, pomyliła się w sądzie co do charakteru wy­
branej przez siebie spadkobierczyni? A może 
nawet została oszukaną przez zręcznie odegraną 
komedyą? Czy zatem nie powinien naprawić jej 
błądu i spadek oddać raczej w ręce młodego 
Franza? Kto mu zaręczy, czy ta jaśnie panna, 
przyjmująca tak spokojnie biedę ludzi starych, 
u których przebywała, nie znajdzie konkurenta, 
gdy wiadomość o hiespodziewanem dziedzictwie, 
rozgłosi się w okolicy? Wyjdzie wtedy za mąż, 
obcy człowiek obejmie w posiadanie. mająteczek 
zostawiony biednej chorej, która umrze z głodu 
i zmartwienia.

Zły i rozstrojony, potarł z niecierpliwością rę­
ką po czole. Musiał ostatecznie połknąć gorzką 
pigułkę i osobiście przyjrzeć się bliżej posesoro- 
wi, jego żonie i szanownej p. Agnieszce Franz — 
guwernantce.

Młodzieniec przez cały dzień nie przemówił do 
nikogo ani słówka, a pod wieczór wziął kape­
lusz i poszedł drogą, prowadzącą do lasu. Lubił 
on niewypowiedzianie poważny szum starodrze­
wu, a gdy po nad głową miał zielony, kołyszący 
się dach z liści, gdy odetchnął silną, żywiczną wo­
nią turyngskich jodeł, uśmiechał się pogardliwie, 
przypominając sobie nędzne ogrody, które ojciec 
wielkim nakładem i pracą założył na jałowych 
piaskach Brandeburgii. Tam, rozciągające się 
przed ich willą trawniki tylko udawały rzeczy wi­
atą zieloność natury, a ścieżki wijące się sztu­
cznie wśród mniemanych lasków, wydawały mu 
się czemś tak nędznem, jak kulisy teatralne: 
wszystkie wiodły w piaszczyste wygony.

Wąska drożyna, uczęszczana jedynie przez 
strażników leśnych, oddzielała posiadłości Hirsch- 
winkel od książęcych lasów, zwanych Grafen- 
holz, a niedaleko po za nią rozciągała się już 
bezleśna dolina. Mała łączka ciągnęła się po nad 
drogą, w pośród niej stał dom gajowego książę­
cych lasów; dalej, niezbyt odlegle, pięły się pod 
g$r§ wspaniałe buki, graby i dęby. Dom był to ła­
dny, nowo wystawiony z cegły budynek, z dużemi, 
jasno połyskującemi oknami. Okolające go szta­
chety zamykały maleńki ogródek.

Henryk dwukrotnie już dotarł do tego miejsca 
wśród wycieczek swoich, a i tym razem stanął 
w końcu zarośli, skoro tylko ujrzał czerwone 
śeiany domku. Gajowy, który tu mieszkał, mu­
siał wieść prawdziwie pustelnicze życie. Był to 
młody, nieżonaty człowiek, cały dzień zajęty 
obowiązkami swego zawodu. Zamknąwszy mie­
szkanie, wybiegał w las o świcie i dla tego drzwi 
wiecznie były zamknięte, a po nad kominem ni­

gdy nie wiła się z wiatrem szara kolumna dymu.
\ W oknach stało wprawdzie kilka doniczek z kwia­
tami, ale nie połyskiwały w nich firanki, nie uka­
zywała się żadna twarz ludzka, nie widać było 
przez nie najmniejszego ruchu i życia. Tylko 

1 wysoko w okienku poddasza wisiało kilka dre- 
: wnianych klatek, w których zamknięte zięby i ko- 
■ sy śpiewały zwykle na całe gardło, a po za do­
mem na stromej spadzistości pasły się dwie kozy, 

i widocznie należące do miejsc tych pana.
Nowy dziedzic Hirshwinklu miał nieraz ocho- 

; tę, zajrzeć w głąb domu sąsiada leśnika z powodu 
! książek, jakie dojrzał tam raz przez okno. Co by- 
; ły parobek starego posesora mógł czytywać 
i w chwilach wolnych od uciążliwych obowiązków 
i w lesie i dobrowolnych posług na folwarku? To- 
i miki, które leżały ułożone na oknie pomiędzy 
i doniczkami, zapewne zawierały romantyczne po­
wieści o rycerzach rozbójnikach i zabłąkanych 
księżniczkach, ale oprawa ich była nieco oryginal- 

i widocznie pokazywała że nie pochodziłyna
z wypożyczalni książek w Tillroda. P. Henryk 
stwierdził to sobie dwukrotnie uważnem spojrze­
niem i dawało mu to do myślenia. A może ten 
leśniczy był człowiekiem ukształconym, który, 
jak w romansach francuzkich, czytywał dzieła 
Rousseau i marzył o naturze, jak Bernardin de 
Saint Pierre? Przypomniała mu się służąca z fol­
warku i zaśmiał się.

Zamierzył już iść swoją drogą, gdy zatrzymał 
go widok jednej z kóz. Było to młode, piękne 
zwierzątko, które nagle zbiegłszy ze spadzistej 
pochyłości pędziło w zgrabnych podskokach przez 
bujną zieloność łączki. Starsza towarzyszka kłu- 

i sowała również w tym samym kierunku, zkąd 
teraz dał się słyszeć odgłos lekkich kroków. Hen­
ryk obejrzał się, ale zmarszczył brwi. Była to 
znowu ta nieznośna służąca posesora, która draż­
niąc go teraz swoim widokiem zepsuła mu przy­

jemność miłej wycieczki. Po co tu przyszła, cze- 
¡' go szukała w pustce?
; Henryk cofnął się w zarośla, ale patrzył, pa- 
i trzył nie mogąc, oderwać oczu od obrazu idącej, 
j zawsze w białym kwęfie i z ogromnym koszem na 
głowie. Kozy z radosnym bekiem biegły tuż 
obok niej, chciwie jedząc kawałki chleba, które 
dla łakomych przyjaciółek wyjęła z kieszeni.

On stanął za olbrzymim bukiem, aby przecież 
woń cygara nie zdradziła jego obecności, rzucił 
je na ziemię i przydeptał je nogą.

Dziewczyna dała kozom resztkę chleba i zbli­
żyła się do okna, ażeby spojrzeć przez nie. Wi­
dać w domu nie było nikogo, gdyż i kilkakrotnie 
powtórzone, głośne pukanie w szybę okazało się 

¡nadaremnem—drzwi pozostały zamknięte. Chcąc, 
i nie chcąc, trzeba jej było cz’ekać cierpliwie, 
j' Postawiła więc kosz na drewnianej ławeczce 
i przed domem i usiadła obok niego. Następnie 
• rozwiązała końce chustki i odrzuciła je w tył, od­
dychając z widoczną przyjemnością świeżem po­
wietrzem, co dowodziło prawdy słów p. komissa- 
rzowej. Dziewczyna ta dręczyła się dla pielę­
gnowania płci, przez co też była nieco bladą ale 
dziwnie delikatną, i prawie przezroczystą, można 
powiedzieć arystokratyczną, i p. Henryk Markus 
musiał znów przyznać to, co powiedział już sobie 
rano, że ta prześliczna główka nie tylko wcale nie 
przynosiła ujmy szlachetności i wrodzonemu 
wdziękowi postawy, iecz uzupełniała całość do­
skonale harmonijną. Jemu sprawiło to prawie 
przykrość. Wołał by był, gdyby ta nieznośna 
skromnisia była zyzowatą, piegowatą, słowem 
brzydką jak straszydło na ptaki!

Odgarnęła z czoła włosy, spięte na wierzchu 
głowy grzebieniem i spuszczone na plecy w je­
dnym, długimi grubym warkoczu. Poczem z głę- 
bokiem westchnieniem wsparła głowę na murze, 
przy którym siedziała. Wydawała się smutną 
bardzo i skłopotaną, ale wcale nie upadłą na du­
chu, przytem widocznie musiała być zbyt żywą

i energiczną, aby miała długo wytrwać w tej po­
stawie zupełnej nieruchomości.

Wyjęła z kosza małą paczkę i rozwinąwszy ją 
ostrożnie, z badawczem spojrzeniem rozłożyła na 
kolanach, a Henryk widział, że to były białe, 
delikatnie ząbkowate koronki, zapewnie stare, 
wysłużone gałganki panny guwernantki, które 
teraz miały z kolei przystroić służącą. Szybkie 
i zręczne paluszki obracały delikatną tkaniną na 
wszystkie strony, przyczem zdawało się, jak gdy­
by pieściły je z upodobaniem, lecz dziewczyna od­
wróciła nagle głowę w inną stronę i z pośpiechem 
zwinąwszy znów koronki, podniosła się z ła­
weczki.

Na drodze ukazał się wysoki mężczyzna w zie­
lonej kurtce. Ujrzawszy czekającą, przyspieszył 
kroku, a i pies jego, który widocznie znużony, 
szedł dotąd powoli obok pana, nagle popędził 
jak strzała i z radosnem szczekaniem witał młodą 
dziewczynę.

— Bardzo tu miło wypocząć na twojej ławe­
czce Fryderyku, ale dobrze, że niedługo czeka­
łam, gdyż nie mam czasu i muszę się bardzo spie­
szyć — rzekła dziewczyna a podsłuchujący nie- 
wątpiłj uż teraz, że kopiowała guwernantkę, gdyż 
jakoś nie wiejski był uśmiech i skłonienie głowy, 
towarzyszące słowom.

— Mam dla ciebie pilne zlecenie, ale najpierw 
otrzymasz coś smacznego —mówiła dalej, i wy­
jąwszy z kosza pół bochenka białego chleba poda­
ła nadeszłemu. — Piekłam dziś chleb i udał mi się 
wybornie więc i ty, Fryderyku, powinieneś go 
spróbować. Z chlebem już umiem teraz radzić 
sobie wybornie i dziś śmiać mi się chce, gdy 
przypominam sobie mój niepokój, gdym pierwszy 
raz zarabiała ciasto i ostatecznie wyjęłam z pieca 
spalone i twarde jak suchar bochenki.

~~ O tak, wtedy nieraz płakało się gorzko, po­
mimo całej wytrwałości — odparł Fryderyk z we­
sołym uśmieehemu. Położył chleb na ławce, ale 
przytem z niejaką obawą spoglądał na dziewczy­
nę. — Czy mam iść do żyda, czy do złotnika? — 
zapytał widocznie myśląc o zleceniu, które miał 
od niej otrzymać. ,

— Ach, sam wiesz najlepiej, że już oddawna 
nie mamy nic, co by można zanieść do złotnika 
— odparła. Więc też Fryderyku musisz pójść 
do żyda. Do jutra koniecznie musimy wystarać 
się o osiem talarów.

On schwycił się za głowę z najwyższą roz­
paczą.

— Dajżesz pokój, Fryderyku ■— odparła ży­
wo. — Wierzaj mi, że pilnowaliśmy z taką czuj­
nością jak żandarmy, a pomimo tego jakiś szka­
radny kramarz wkręcił się niepostrzeżenie do do­
mu i podsunął parę pudełek drogich cygar. Już 
jest z nich popioł tylko, lecz przysłali teraz ra­
chunek i to po raz drugi, z zagrożeniem też. że 
jeżeli natychmiast należność nie będzie oddaną, 
wniosą skargę do sądu.

—Bóg mi świadkiem, że mam dość cierpliwości, 
ale w końcu musi jej zabraknąć, gdy się widzi 
tak niepojętą lekkomyślność, tak grzeszne mar­
notrawstwo zawołał.

Na gładkiem czole dziewczyny ukazała się lek­
ka chmurka.

— Czyż możemy zmienić to, Fryderyku? — 
Uśmiechnęła się smutnie. — Czytujesz teraz tyle 
dzieł, traktuj ąch o naukach przyrodniczych, a nie 
chcesz zrozumieć, że woda wbrew naturze nigdy 
nie może popłynąć pod górę — dawne zwyczaje 
i skłonności nie opuszczają ludzi nawet w później­
szym wieku.

— Ale tak grzeszne niepomiarkowanie u starca 
nad grobem...

— Cicho! — przerwała mu z rozkazującym ge­
stem. — Nam obojgu nie przystoi go sądzić i po­
tępiać; powinniśmy tylko pamiętać o jego dobro­
ci i szlachetności. Oto jest — mówiąc to rozwi­
nęła znów paczkę — przedmiot, mający dość zna-
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czną wartość: stare, bardzo drogie koronki. Oso­
ba znająca się na tem zapewniła mnie, że warte są 
one najmniej dwadzieścia talarów. Naturalnie 
Baruch Mendel da zaledwie połowę ceny.

— Wątpię, czy w ogóle będzie chciał kupić coś 
podobnego — odezwał się mężczyzna, wzruszając 
ramionami i z niedowierzaniem spoglądając na 
niepozorną tkaninę. — Wprawdzie kupił szal 
i dwie jedwabne suknie, ale taką pajęczą siatkę! 
Obawiam się, aby mnie nie wyśmiał. Może lepiej 
by było zanieść mu parę srebrnych łyżek...

— Ostatnie dwie łyżki! — zawołała dziewczyna 
z oburzeniem.—Co też mówisz Fryderyku! Och, 
to się nigdy nie stanie, dopóki tylko będę mieć 
zdrowe ręce do pracy! Ale daj pokój uwagom, 
nie masz pojęcia o takich rzeczach — dodała ła­
godniejszym głosem, oddając mu zwinięte w pa­
czkę koronki. — Spuść się na mnie i idź na pew­
no do żyda, który tak samo zna się na koronkach 
jak na zlocie i drogich kamieniach. Czy będziesz 
mógł iść do miasta? A może masz tam własne in­
teresa do załatwienia?

— Nie mam, ale pójdę, gdy potrzeba.
---- Wiedziałam o tem — wiedziałam, że masz 

zawsze niezmiennie dobre serce, Fryderyku.
Prosta ta, ale wypowiedziana z wielką życzli­

wością pochwała, widocznie mocno wzruszyła 
młodzieńca. Zaczął miąć w ręku kapelusz, po- 
czem odezwał się, usiłując odwrócić rozmowę na 
inny przedmiot:

— 1 dziś inżynierowie wytykali dalej linię kolei 
żelaznej.

— O tak, na nieszczęście, i z tego powodu 
mieliśmy w domu wiele hałasu i zmartwienia. 
W ogóle cały dzisiejszy dzień był bardzo przy­
kry. — Powiedziawszy to; umilkła i zamyśliła się 
smutnie.

— Domyślam się tego. Ale doprawdy nie poj­
muję dla czego nasz stary jegomość tak bardzo 
bierze do serca tę historyę. Powinno mu to być 
zupełnie obojętną rzeczy, gdyż z pewnością pier­
wej opuści te miejsca, zanim kolej żelazna zo­
stanie wykończoną i pociągi przebiegać zaczną 
koło okien folwarku. Nowy dziedzic wkrótce od- 
bierze mu dzierżawę i... — no, zresztą niema co 
mówić, ma zupełne do tego prawo.

— Niewątpliwie ma prawo —potwierdziła dzie­
wczyna, wzruszając niechętnie ramionami. — Co 
go mogą obchodzić dawne stosunki?

— O, ma się rozumieć! Zkąd taki młody, du­
mny panicz ma dbać o starą przyjaźń swej ciotki, 
której zresztą nigdy nie widział? Nie można na­
wet brać mu tego za złe. Wczoraj widziałem 
go w przechodzie: piękny, silny mężczyzna! 
Wprawdzie ma on w sobie coś szorstkiego i roz­
kazującego, czem odznaczają się bogaci przemy­
słowcy, prawie więcej jeszcze od rodowej szlachty. 
O, znam ja dobrze ten układ dumny i lekceważą­
cy? g<iyż długo służyłem w wojsku i niemało na­
patrzyłem się na panów oficerów. Pan dziedzic 
stał rozmawiąc z Piotrem Griebel przy tartaku, 
który ma zupełnie przebudować. Chce widać po­
rządnie gospodarować, a że ma kapitały...

Dziewczyna odwróciła się, jakby wcale nie 
Słuchając tego, co mówił młody gajowy i wzięła 
z ławeczki białą chustkę, aby zarzueić ją znów 
na głowę.

— Bądź co bądź, martwi mnie bardzo to smu­
tne położenie—odezwał się gajowy.—Folwark jest 
tak samo stary już, jak tartak, a przytem zruj­
nowany, niewątpliwie nowy dziedzic zechce go 
przebudować, szczególniej, gdy kolej tak się pod­
sunęła pod bok samego domu. Ale wtedy odda 
go pewno w inne ręce.

— A niech uczyni co chce!—rzekła dziewczyna 
sucho, z pośpiechem wiążąc końce chustki.—Niech 
nas wyrzuci za drzwi, skażę na chleb żebraczy! 
Wiem z góry, że tak uczyni. Po całych nocach roz­
myślam, gdzie i jak umieścimy biedną chorą;' Jak ją 
ruszymy z miejsca? — Zatrzymała się, widocznie 
zabrakło jej głosu ze wzruszenia.

— Ależ to najmniejsza rzecz — zauważył gajo­
wy ze swym dobrodusznym uśmiechem, dziwnie 
odbijającym od opalonej i mocno zarośniętej twa­
rzy. — Czyż jestem takim niedołęgą, abym nie

mógł wziąść na ręce słabej, wychudzonej kobie­
ty? Cały dzień niósł bym, a tak ostrożnie i de­
likatnie, że biedaczka nie uczuła by najmniejsze­
go wstrząśnienia w swych zbolałych członkach. 
A przecież z folwarku do mego domu wcale nie 
jest daleko. Piękny narożny pokój wychodzi na 
południe, a przytem jest obszerny i widny. 
Tam postawimy jej łóżko, a widok pieknej zielo­
ności będzie bardzo przyjemnym dla chorej. 
A i dla starego weselej tu, niż na zrujnowanym 
folwarku: od czasu do czasu widać choć trochę 
życia i ruchu, a tam nic oprócz pustego podwórza, 
na którym pozostało zaledwie parę starych kur.

— Jesteś dobry i szlachetny Fryderyku, ale...
A pokoik na górze — mówił dalej, nie chcąc 

słuchać owego ale i ręką wskazując na okno, 
w którym wisiały klatki — jest najpiękniejszy 
w całym domu. Każę tam postawić mały piecyk, 
a wtedy pewna młoda pani będzie mogła malować 
tam w lecie i w zimie i podczas wolnych chwil 
zarobić dużo pieniędzy. Tak więc nie ma co 
mówić o żebraczym chlebie... Tylko nie trzeba 
upadać na duchu — to rzecz najważniejsza.

—- O, niestraeęja odwagi!—rzekła dziewczyna z 
mocą i nie bez pewnej dumy.—Nieszęście nie tak ła­
two zdoła mnie ugiąć. Dotąd nie wiem jeszcze, 
co to jest upadek na duchu, a przytem czuję w so­
bie siłę młodości. Spodziewam się więc, że aż 
do końca spełnię święcie mój obowiązek, tem wię- 
cej gdy mam tak wierną podporę w tobie, Fry­
deryku.

Pochwyciła z żywością kosz.—A teraz muszę 
już pospieszyć z powrotem do domu, czeka tam 
na mnie niemało pracy. A obok tego muszę je­
szcze dziś prasować. Biedna chora powinna 
otrzymać świeże firanki do swego łóżka, a tu wła­
śnie zabrakło mi drzewa. Otóż dla tego to wy­
brałam i3ię z tym ogromnym koszem.

Leśnik rozśmiał się, w7ziął z jej rąk kosz, a za­
razem chleb z ławeczki i z pośpiechem otwofzył 
drzwi domu. Wkrótce potem powrócił z pełnym 
koszem drzewa. Będę go nieść, przynajmniej 
przez las —rzekł, wzbraniając się odda£ dzie­
wczynie znaczny ten ciężar. I oto szli teraz ra­
zem, jedno obok drugiego, para istot młodych, sil­
nych i pięknych, harmonijnie odpowiadających 
sobie. A pies kłusował wesoło po drugiej stronie 
dziewczyny, jak gdyby była ona własnością jego 
pana, której oba powinni zazdrośnie strzedz i opie­
kować się nią, mając ją w pośrodku siebie.

Henryk wysunął że z- zarośli i długo, długo 
patrzył za niemi aż dopóki nie zniknęli na zakrę­
cie drogi. Następnie zwrócił się ku domowi, 
spoglądając przed siebie zasępionym wzrokiem. 
Myślał że zapewne w krótkim bardzo czasie, za 
kilka tygodni, w pustych teraz oknach zajaśnieją 
wesoło białe firanki, a z poza nich ukaże się mło­
da, piękna pani gajowa, śmieszna w gruncie rze­
czy istota z wytwornym układem, podpatrzonym 
w wyższych towarzystwach, zaczyniająca ciasta na 
chleb, piorąca bieliznę...

Było to coś szczególnego nieprawdopodobnego, 
a jednak rzeczywistego! To dwoje młodych pra­
cowało wspólnie, połączonemi siłami, opiekując 
się zubożałą rodziną swych państwa i z tego, nie­
wątpliwie poczciwego koleżeństwa, wyniknie mał­
żeński związek. To rzecz tak prosta i naturalna. 
Czyż mogła żądać czegoś więcej biedna służąca, 
obca w tych stronach, a której posag zapewne 
nie przyrośnie w takiej służbie. Będzie mieć przy­
zwoite stanowisko żony leśnika, piękny wcale 
dom i młodego, przystojnego męża, który w do­
datku czytuje naukowe dzieła.

Wtedy ta niepojęta dziewczyna ze swem bez- 
przykładnem poświęceniem dla nic nie płacą­
cych jej państwa, będzie ich pielęgować we wła­
snym domu. Jak dawniej, tak i na przyszłość 
będzie posługiwać pannie guwernantce, zacho­
wując dla niej ostatnie srebne łyżki, ustrzeże jej 
delikatne usteczka od zetknięcia się z ordynarną 
blachą. I na górze, w pięknym pokoiku szczyto­
wym będzie kwitnąć malarska sztuka, — jak po­
wiedział Fryderyk.

Ale nagle Henryk przypomniał sobie, że prze­
cież w rzeczywistości stary dzierżawca folwarku

i biedna chora nie są w takiej ostateczności, jak 
i się to zdawać musi tym, którzy nieznają jego za- 
Í miarów i ostatniej woli nieboszczki Nadleśniczo- 
Í wej. Młody panicz pomyślał teraz z przyjemno­
ścią z której nie był by się mógł łatwo wytłoma • 
czyć nawet sobie, że gdy zechce, gdy skinie pal- 

' cem i przemówi słowo, rzecz ułożona przez uczo- 
i nego gajowego rozwieje się w nic... Jego roman­
tyczne poświęcenie nie będzie potrzebnem, ale za- 

jrazem i jego połączenie z tą idealną służącąp. po­
sesora pryśnie, a przynajmniej odwlec się musi 

í na czas jakiś, na długo, jeżeli dziewczyna jest 
i rzeczywiście tak przywiązaną do swego państwa, 
i Tymczasem gasł zwolna i wreszcie zniknął zło­
ty połysk zachodzącego słońca, a wraz z nim 

; i słodki, łagodny czar, który samotny las wy wie- 
i ra podczas jasnego dnia. Zalegające w pośród 
drzew coraz grubsze cienie zasępiły również i lu­
dzką duszę. Henryk Markus jeszcze mniej niż 
poprzednio umiał przezwyciężyć zły humor— bia­
da więc natrętnym listkom i zuchwale zwiesza­
jącym się gałązkom drzew, które ośmieliły się 
musnąć go. Łamał i deptał, kruszył co mógł 
i gniewał się o to na ofiary, że mu się nastręczają, 
że stają się przedmiotem jego nielitości.

Czy człowiek jest z natury swej złą, czy do­
brą istotą? Łatwiej to było można zrozumieć, że 
Henryk Markus postępował jak zwykły egoista 
i w chwili złogo humoru karał całe otoczenie za 
tę winę, że go rozerwać nie umie, ale co go skło­
niło do takiego podrażnienia, aby ze skrytą roz­
koszą krzyżować zamiary poczciwego leśnika 
z Grafenholz?

Czyż nie doświadczał w tej chwili ochoty, aby 
natychmiast, bez najmniejszej zwłoki pójść na fol­
wark, zapoznać się ze starym marnotrawcą, blage- 
rem, graczem i jego rodziną i uczynić wszystko, 
co tylko się da, aby on, a nie kto inny wystąpił 
tu w roli dobroczyńcy? Tak niewątpliwie, głó­
wną pobudką było tu zadowolenie próżności 
i uczucie gniewnej zemsty, prawie nienawiści dla 
tego leśnika, jak z melodramy, który miał być 
poczciwym i wiernym — bo wszak tak powiedzia­
ła dziewczyna — a przecież odgrywał tylko rolę 
poświęcającego się, aby złowić to, czego wido­
cznie gorąco pragnął...

Rozdrażniony i zły, jakgdyby to jemu ktoś 
wyrządził krzywdę, szedł coraz prędzej, a zbli­
żając się do tartaka, ujrzał nagle Grieblową, zmie­
rzającą również ku domowi.

Niosła siatkę z rybami. P. komissarzowa nie 
wyglądała przecież tak poetycznie, jak niedawno 
w tem samem miejscu wysmukła dziewczyna 
w białej chustce, a i ciężar, trzepoczący się teraz 
w siatce, był znacznie większy od owej małej 
rybki, przeznaczonej na posiłek dla chorej.

— O, panie kochany, popsułeś mi wszystkie 
moje rachunki? — zawołała z nietajonęm zmar­
twieniem. — Czemu nie zatrzymałeś się pan w le- 
sie choć by kwadransik dłużej, abym mogła za­
nieść pstrąga do domu, sprawić go i wrzucić na 
patelnię? Teraz będziesz pan musiał czekać, siedząc 
i nudząc się przy nakrytym stole, a już nic na to 
nie poradzę. Ale przypatrz no się pan tylko, co 
to za prześliczny pstrąg, najpiękniejszy ze wszy­
stkich, które dziś ułowiono za tartakiem. Lu- 
dwisia zrobiła właśnie świeże masło, a przed pół 
godziną przysłano mi... Czy tylko pan zgadniesz, 
co? Oto młode kartofelki! Nasz dobry przyja­
ciel, ogrodnik u pewnego barona, u którego mój 
mąż był rządcą przed kilku laty, ze względu na 
naszą starą przyjaźń, przysłał mi dla pana ten 
rzadki jeszcze w naszych stronach przysmaczek... 
Pomyśl pan tylko, młode kartofelki o tym czasie!

Nagle zamilkła i stanęła w miejscu jak wryta.
— Otóż masz! Cóż to za jakiś gość w Hirseh- 

winkel! — zawołała żywo, pokazując wyciągnię­
tą ręką na jakąś ludzką istotę, która oparta głową 
o pień buku, leżała rozciągnięta wzdłuż przez sze­
rokość gościńca.

(Dalszy eiąg nastąpi)
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— Nie zdołano dostać się do więzienia — rzekł 
smutno wicehrabia.

— A co się stało z tymi, którzy usiłowali tego 
dokonać? — zapytała Kornelia.

— Zniknęli — odrzekł — Cofnęli się w lasy, 
uszli w góry.

Następnie Łucya zapytała o Beginalda.
— Zdrów i cały — odpowiedział — lecz pogrą­

żony w najwyższej rozpaczy. Pomimo najgoręt­
szych usiłowań, nie zdołał ocalić Edwarda.

— A więc — zawołała Pamela — już nie ma 
żadnej nadziei?

— Przeciwnie — odparł Tankred. — Gdyby 
tak było, czyż bym tu przyszedł?

Wszyscy zaczęli nalegać o wyjaśnienie.
— Ach — rzekł wreszcie z niejakiem wahaniem 

— mój środek ratunku jest bardzo niezwykły i 
może powinien bym zachować milczenie. Lecz 
pragnę oszczędzić boleści sercom, już i tak roz­
dartym okrutnie. Zresztą potrzebuję twej po­
mocy, księżno.

— Och, mów pan, mów prędko — błagała nie­
szczęśliwa matka z niecierpliwością.

Gaillefontaine spojrzał dokoła, poczem zniżając 
głos, szepnął:

— Najprzód zapewnijmy się, czy nas kto nie 
słyszy...

Łucya i Kornelia wybiegły do następnych po­
kojów, poczem powróciwszy zamknęły starannie 
wszystkie drzwi.

Tankred usiadł przy księżnie. Nie był on spo­
kojnym sam i ztąd nie mógł wlać w serca innych 
spokoju, ale zawsze przynosił promyk nadziei 
i wyznał też otwarcie, że to dać może jedynie. 
Potrzeba było dla jego planów nietylko odwa­
gi, lecz nadto i zręcznego udawania, fałszu, 
kłamstwa. Tego musiał żądać od kobiet pogrą­
żonych w boleści, od kobiet szlachetnych i serc 
uczciwych, ale było to okrutną koniecznością.

— Wiecie panie — zaczął — że w Newgate 
doktór Slowius Jumble zajmuje pokój tuż obok 
Fitz - Geralda, z którym może się widywać, ile 
razy zechce. Podczas pierwszych odwiedzin u- 
derzył mnie rodzaj pracy, której oddaje się stary 
uczony: chemik a nawet alchemik, i doktór. 
Obok tego zauważyłem, że z ojcowskiem uczu­
ciem kocha Edwarda, który widocznie posiada 
dar podbijania serc wszystkim.

— Drogie dziecię! — szepnęła księżna z ową 
naiwną tkliwością matek, które nawet w doro­
słych synach widzą zawsze małe pieszczotki, które 
niegdyś kołysały na swych kolanach.

— W chwili gdyście panie oddawały się szczę­
ściu widzenia po tak długim rozstaniu syna, męża, 
brata — ja rozmawiałem z doktorem o jego uko­
chanym pacyencie. — Żałuję prawie, że go wy­
leczyłem — mówił mi Slowius z boleścią. — Za­
chowałem go jedynie dla śmierci na* rusztowaniu 
i może było by lepiej gdyby był umarł spokoj­
nie... Lecz ja byłem innego zdania, bo życie 
przedłużone to zawsze nadzieja i powziąłem ją 
opierając się na zamiarze, który z pozoru tylko 
wydaj e się szalonym. — A czyż byśmy nie mogli 
ocalić go od rusztowania? zawołałem, a Slowius 
sądził, żem chciał użyć działania trucizny.—Och, 
nie! — zawołałem. — Lecz czy by się nie dało 
spróbować owego cudownego środka usypiające­
go, któryś pan wynalazł, a który przez 24 godzin

mógł by nadać skazanemu wszystkie pozory 
śmierci?

— Ach? — zawołała Łucya.
— To było by grzechem, świętokradztwem!

— szepnęła księżna.
Pamelę nadewszystko przestraszało niebezpie­

czeństwo.
— Niezawodnie —wyznał Tankred — to chwi­

lowe zawieszenie życia nie jest bez niebezpieczeń­
stwa. Lecz znacie panie głęboką naukę i do- 
świadczeide Slowiusa Jumble. Na pytanie moje, 
czy rzecz jest możebną? odpowiedział potwier­
dzająco. Pracownia znajdowała się pod ręką, 
własnemi rękoma przyrządził płyn i ręczy za jego 
skuteczność.

— Wszystkie inne środki ratunku zawiodły nas
— mówił Tankred. — Taraz pozostaje już tylko 
ten jeden. Zresztą doktór ma go użyć jedynie 
w ostateczności. Umówiliśmy się, że jeżeli dziś 
rano do godziny ósmej nie otrzyma odwołującego 
rozkazu, wówczas zaeznie działać.

Oczy wszystkich czterech kobiet zwróciły się 
jednocześnie ku skazowkom zegaru. Wskazy­
wały one pół do ósmej.

— Miejcie panie nadzieję, jeżeli nie w ludziach 
to w Bogu—rzekł Tankred wreszcie—jest to 
już nasza ostatnia ucieczka. Gdy nadejdzie za­
wiadomienie, że Fitz-Gerald umarł, będziecie 
wiedzieć, że jest on tylko uśpionym. Jednak po­
trzeba udawać boleść, okazywać ponure zgodze­
nie się z wolą Boga. Zachowanie się pań powin­
no zwieść oczy wszystkich. I. to będzie chwila, 
w której ty, księżno, zaczniesz działać. Zażądasz 
pani, aby wydano ci ciało twego syna dla prze­
wiezienia go do familijnych grobów w Kildare. 
Tam dopiero Edward przebudzi się, umarły dla 
tych, którym zawadzał na ziemi, żywy dla tych, 
których był szczęściem!

Gaillefontaine przestał mówić, a jeszcze słu­
chano go. W około zupełna cisza, oprócz przy­
spieszonego oddechu wzburzonych niepokojem 
piersi, i Nagle dało się słyszeć nieśmiałe pukanie 
od głównej bramy.

— Cicho! — rzekł Tankred, kładąc palec na 
usta. — Najmniejsze podejrzenie, a wszystko by­
ło by zgubione nieodwołalnie.

Na skinienie księżnej, Łucya pobiegła otwo­
rzyć pozamykane drzwi. I ta ostrożność mogła 
wzbudzić podejrzenie.

Po chwili wszedł Tony.
Na poczciwej twarzy murzyna wyrytą była naj­

wyższa rozpacz.
— Pani — odezwał się do Pameli—jeżeli chce- 

my zobaczyć po raz ostatni pana, nie mamy ani 
chwili do stracenia. Już wznoszą rusztowanie na 
wielkim placu...

Na tę wiadomość matka, żona i siostra wydały 
okrzyk przerażenia.

— Oto dwa listy — dodał murzyn.
Jeden z nich, w dużej kopercie, opatrzonej 

pieczęcią państwa, był zaadresowany do księżnej, 
drugi, prosty bilet, do Łucyi.

— Oddal się, pozostaw nas samych — wyrzekł 
Tankred do wiernego sługi. Poczem przystąpiw­
szy doń bliżej, dodał cichym szeptem: — Nie 
trać nadziei, jeszcze nie wszystko stracone!

Pomimo tych pocieszających słów, Tony oddalił 
się, tłumiąc łkanie.

Księżna rozdarła urzędową kopertą, a ta zawie­
rała upoważnienie do odwiedzenia skazanego. 
Służyło ono tylko do południa.

Bilet z podpisem Beginalda, składał się z nastę­
pujących słów:

— Nie ujrzysz mnie już nigdy. Przebacz mi!
— O Boże, cóżby się działo z nami, gdyby nie 

ta nitka nadziei? zawołała Łucya. Matko—doda­
ła odważnie — trzeba śmiało działać...

Na zegarze wybiła ósma godzina.
— Módlmy się! — rzekła księżna, klękając.
Trzy inne kobiety poszły za tym przykładem.
— Jeszcze, jeszcze jest nadzieja — szepnął wi­

cehrabia — nitka nadziei jak powiedziałaś pani — 
dodał zwracając się do Łucyi. Potrzeba sercom 
naszym zawisnąć na niej i zebrać męstwo...

W duszy wcale nie był tak spokojny, jak to na

pozór udawał. Ile przeszkód, ile katastrof mo­
gło jeszcze nastąpić? Żeby się powiodło, trzeba 
było mieć już Edwarda w podziemiach grobów 
w Kildare — a kto wie, może tam ukaże się je­
dynie trup jego!

A potem jeżeli usypiający płyn nie zdoła 
wyrwać ofiary z rąk kata? Jeżeli w oznaczonej 
godzinę Fitz - Gerald będzie jeszcze w stanie ta­
kim, aby go powleczono na rusztowanie?

Jednakże Tankred, zaufał nauce i gorliwości 
Slowiusa Jumble. Przytem starzec stanowczo 
zobowiązał się, że nic go nie powstrzyma od wy­
konania umówionej próby.

I w istocie doktór zawczasu już zręcznie przy­
gotował umysły. Na dwa dni przed posiedzeniem 
sądu przysięgłych kazał się zaprowadzić do ko­
mendanta fortecy i oświadczył mu, że stan zdro­
wia Fitz-Geralda prawdopodobnie nie dozwoli 
mu znieść rozpraw. Nazajutrz i na trzeci dzień 
powtórzył to samo twierdząco. Perkins przybył 
osobiście, i naocznie sprawdził osłabienie i wido­
czny upadek sił więźnia. — Silniejsze wzruszenie 
niezawodnie przyprawi go o śmierć — powtarzał 
umyślnie i kilkakrotnie Slowius. A zdaniu jego, 
jako doktora, wszyscy ufali niezachwianie.

Pomimo tego, w zastosowaniu się do wyraźnego 
rozkazu Pitta. proces odbył się w oznaczonym 
dniu.

Po ogłoszeniu wyroku, Slowius Jumble zbliżył 
się do lorda Cornwallis i wskazując na Fitz-Ge­
ralda, szepnął mu cichym głosem:

— Zatrzymajcie się dzień jeden, najwięcej dwa, 
a oszczędzicie pracy katowi...

— Oby spełniły się słowa twe doktorze! — od­
powiedział wicekról, który nie mogąc nic uczynić 
dla lorda Edwarda, pragnął przynajmniej, aby 
więzień nie był publicznie stracony.

Gdy później dowiedział się, że ślub Beginalda 
zŁucyą już się odbył, życzenie to stało się pra­
wie nadzieją.

Nadzieję tę podzielał również stary Perkins, 
który lubo potępiał zasady Fitz - Geralda, jednak 
oddawał sprawiedliwość jego szlachetnej miłości 
ojczyzny i rycerskiej waleczności. Mówił o nim 
smutnie:

— Busztowanie nie jest dla podobnych ludzi!
Wszystko więc zdawało się sprzyjać zamiarom 

doktora i wprawiało go to niemal w wesołość.
— Doskonale! Wybornie! — szeptał sobie, za­

cierając ręce. — Spodziewają się, że umrze, na­
wet pragną tego — ergo tedy, nie będzie ani 
zadziwienia, ani sprawdzeń. Uwierzą mi na 
słowo.

Należało jeszcze uprzedzić Fitz - Geralda, który 
dotąd nie widział o niczem, nie podejrzewał nic 
jeszcze.

Podczas procesu wszyscy zauważyli jego śmier­
telną bladość. Zdawał się umierającym, jeszcze 
przed wyrokiem uważano go za męczennika.

Przecież spokojnie i z podniesioną głową po­
wrócił do więzienia. Dopiero gdy drzwi zamknęły 
się za nim, zabrakło mu sił. Musiał położyć się 
w łóżko — natura wreszcie odzyskała swe prawa, 
na chwilę zwyciężone przez uczucie dumy.

— Czuję się słabym jak dziecko — odezwał się 
do Slowiusa. Potrzebuję koniecznie trochę wy­
począć. Dasz mi jaki wzmacniający środek — 
wszak prawda przyjacielu? Powinienem z god­
nością przeżyć ostatnią ziemską godzinę. Chcę 
umrzeć tak jak żyłem, jako żołnierz walczący za 
ojczyznę, za sprawę świętą.

— Och, jeszcze nie wszystko stracone! — szep­
nął doktór.

Edward uśmiechnął się tylko.
Slowius Jumble sądził, że teraz nadeszła chwi­

la, aby odkryć mu zamiar Gaillefontaine’a.
— Czy zapomniałeś o swych przyjaciołach? — 

mówił dalej. — Licz na ich gorliwość i ufaj nie­
zachwianie. Może im się uda, otrzymać dla cie­
bie ułaskawienie.

— Nie przyjąłbym go! —oświadczył Fitz-Ge­
rald stanowczo. —Chyba, że rozciągało by się 
i do braci Sheares... Jeżeli oni zginą i ja muszę 
podzielić ich los. Nie można uciekać przed ru-
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sztowaniem, tak eamo jak przed nieprzyjacielem, 
bez zniesławienia się!

Ta dumna odpowiedź skłoniła doktora do zmie­
nienia taktyki.

— Do licha! — pomyślał. — Nie pójdzie to tak 
łatwo, jak przypuszczałem. Może w nim samym 
znajdę główną przeszkodę.

XXIX.

Przejście z życia do śmierci.

W kilka chwil później Fitz- Gerald usnął snem 
gorączkowym.

Ostatnie postanowienie, ostatnie słowa po­
wtarzał niby w malignie:

— Nie—szeptał—nie, życie nie dla mnie same­
go! Ułaskawienie i dla braci Sheares, lub śmierć 
razem z niemi!

Słuchając go, Slowius Jumble pomyślał:
— Ach, odmawiasz! A więc trzeba cię ocalić 

nawet bez twej wiedzy!
Potem przypatrując się śpiącemu przyjacielowi, 

szepnął z rozczuleniem.
— Jest to z pewnością jeden z najlepszych lu­

dzi, jakich spotkałem w życiu. Lecz i u niego 
duma przeważa nawet nad uczuciem i obowią­
zkiem! A dzieci twoie. szlachetny

Życie, to drobnostka, nie dbam o nie! Lecz co 
do rękopiemu o to rzecz całkiem inna! To skarb 
o wiele droższy, to moja nieśmiertelność!

Wzburzenie Fitz-Geralda nie ustawało, owszem 
rozpłomieniał się coraz bardziej gorączkowym 
zapałem.

—■ Przybywajcie! — wołał. — Przybywajcie 
bracia moi. Irlandyo! wstawaj... I wy również, 
którzyście niegdyś walczyli za tę samą sprawę, 
wy, którzyście ulegli! Przybywajcie wszyscy, 
wychodźcie z waszych grobów, patrzcie! Oto 
wreszcie świeci jutrzenka wyzwolenia!

Wydawał się czarodziejem, wywołającym du­
chy. I wymieniał po nazwisku wszystkie te cie­
nie bohaterów i męczenników, ukazujących się 
przed jego wzburzoną wyobraźnią:

— Ach, ty tu pierwszy. Brianie Born, i ty 
Malachy! zwycięzcy Duńczyków! Próżno ocali­
liście wtedy Irlandyą, nowi ciemiężcy przygniata­
ją ją stokroć straszliwiej! Wypędźcie ich!... Czy 
nie widzicie Lawrence’a, wielkiego biskupa Du- 
blinu, który błogosławi was? O! są tu także 
i inni jeszcze O’ Ruare, Rodryk i Robert Bruce, 
którzy spieszą za wami. Ijeszcze inni: O’Neil, 
O Brienowie, O’ Connor, Jerzy Moor, Desmon- 
dowie, wszyscy wielcy, szlachetni ofiarnicy, wy­
stępujący jedni po drugich wt bohaterskiej walce 
przeciwko drapieżnej Anglii!

Naderemnie doktór, obawiając się tej egzalta­
cji, starał się ją powstrzymać, Edward, zapalał 

.się coraz bardziej i była to już prawdziwa ma-
i ligna.

Patrzcie, patrzcie! Ototwoje, szlachetny egoisto! t r______ __ __ ___
A żona, twoja, siostra, matka! Lecz ja pamiętam jjedynie moi rodacy, lecz moi przodkowie, wale- 
o nich i przez tę pamięć skazuję cie na życie! »ezni hrnhinwie v O, jak świetną była

ci tam, to nie są

więcej że kocham cię, jak moje rodzone dziecko..
Otóż jeszcze raz proszę cię, bądź spokojnym.

Fitz - Gerald przyrzekł zachować nadal zimną
krew i dotrzymał słowa. Nie poruszając się, nie 
mówiąc, pozostał cichy w fotelu starca, który po­
wrócił do porządkowania swych papierów.

Od czasu do czasu oddalone strzały dochodziły 
do ich uszu. Raz tyłko zdawało się, że się znów 
zbliżają, lecz po krótkiej chwili uciszyło się zu­
pełnie. Rozpacz opanowała biednego Edwarda. 
Jego ponura nieruchomość stawała się niepokoją­
cą, przyszły z kolei dreszcze, całe ciało drżało 
konwulsyjnie, zęby uderzały jedne o drugie.

— To reakcya — rzekł doktór, biorąc przyja­
ciela za rękę. — Musisz położyć się do łóżka; ko­
niecznie musisz, nie powinieneś tracić sił.

— Tak — ponieważ trzeba mi być odważnym — 
rzekł Edward i wcale nie opierał się, dał się za­
prowadzić do łóżka, położył się, posłuszny jak 
dziecko.

Ciepło pod kołdrą sprawiło mu niejaką ulgę, 
a jednak był tak bardzo osłabiony, że — jak się 
zdawało — nawet myśleć przestał. Owładnęła 
nim zupełna osłupiałość, pomimo tego oczy pozo­
stały otwarte

— Śpij — polecił mu Slowius Jumble. Jest to 
rozkaz doktora i zarazem przyjaciela.

Oczy skazanego zamknęły się nareszcie.
Gdy je otworzył, już słońce było wysoko na 

horyzoncie.
Doktór siedział przy łóżku chorego, trzymając 

w jednej ręce zegarek, w drugiej małą flaszeczkę.
! — Już jest po ósmej — rzekł — i wkrótce za­
pewnie przyjdą do ciebie krewni: matka, żona, 
siostra ..

— Tak sądzisz, doktorze?
— Jestem pewny tego. Przypominasz sobie, 

że prosiłeś mnie, abym przygotował dla ciebie ja­
kiś środek podtrzymujący siły?

— Ach tak... napój wzmacniający!
— Oto jest... wypij, tylko wszystko!
Powiedziawszy to, odkorkował flaszeczkę i po­

dał ją skazanemu.
Fitz - Gerald nie namyślając się spełnił rozkaz.
Likier był gorzki i bardzo mocny. Chory wy­

piwszy, wstrząsnął się z mimowolną odrazą.
— Zdawało mi się — szepnął podnosząc się 

z trudnością — że wypiłem żarzący się ogień. — 
i Poczem po chwili milczenia dodał: — Powiadasz, 
że przyjdą .. Ach tak, rozumiem... dla pożegna­
nia się ze mną. Moja matka, żona, Lucya, Kor­
nelia, dzieci! Biedne sieroty! Biedne kobiety! 
Powinieniem, oćh koniecznie powinienem uspoko­
ić je, dodać im odwagi...

— Dopomogę ci — przyrzekł starzec. — Po­
cieszymy je...

— A nade wszystko — przerwał mu Edward — 
nadewszystko czyń to wtedy przyjacielu, gdy mnie 
już nie będzie. Rozpoczynający się dzień jest dla 
mnie ostatnim!

przez tę pamięć skazuję cię na życie!
Powiedziawszy to, doktór powrócił do swej 

pracowni, nie zamykając jednak drzwi od pokoju 
Fitz-Geralda.

On sam skazany był jedynie na wygnanie. Nie­
wątpliwie w krótkim czasie wydalą go z ojczystej 
ziemi. Jak za zwyczaj starcy, Slowius sypiał 
bardzo niewiele. Pierwszych więc godzin nocy 
użył na uporządkowanie swych ksiąg i papierów. 
Czyż nie należało przedewszystkiem myśleć o rę- 
kopiśmie, o swem przyszłem dziele, o tem dziś 
już głównym celu jego życia? Po Iriandyi kochał 
najwyżej naukę.

czm hrabiowie z Kildare?
ich rola w naszych dziejach! Witaj Tomaszu 
Fitz - Geraldzie!... Wszak wy tam znacie jego 
historyę? O na Boga! nie ma Irlandczyka, który 
by jej nie znał! Był właśnie w moim wieku, po­
magało mu pięciu stryjów, pięciu innych Fitz - 
Geraldów. Wywalczyli już niepodległość Erynu. 
Nie mogąc zwyciężyć pochwycono ich zdradą. 
Trzeciego Lutego 1536 roku powieszono ich 
i rozćwiertowano w Tyburn! I teraz chcą, abym 
przebaczył! Nigdy! Nigdy!... Ostatnia walka 
rozpoczęta! Oto słuchajcie jak wrze w około tych 
wałów! Do broni! Naprzód! Żywi i zmarli 

Na-Praca ta zajęła go tak mocno, że nawet nie j uderzajcie! Wyswobodźcie nas, pomścijcie! 
usłyszał pierwszych strzałów, lecz hałas obudził ! deszła wielka godzina!... 
jużFitz-Geralda. j Slowius Jumble zdołał wreszcie pochwycić obie

Obwinięty szeroką koidrą szkocką, ukazał się i ręce nieszczęśliwego. Przymusiwszy go do sie- 
nagle na p^ogu pracowni, wołając: j dzenia w łotelu, zaczął przemawiać do

— Slowiusu, przyjacielu, słuchaj! Byłem pew­
ny że nasze zuchy, nasi poczciwi przyjaciele nie 
założą rąk i nie ograniczą się do łez. Przybywa­
ją oswobodzić nas i to wszystkich, wszystkich 
razem!

Przez chwilę doktór podzielał złudzenie.

i uicwa w iotmu, zacząi przemawiać do mego 
z powagą:

-— Strzeż się! Staraj się opanować uniesienie, 
które ci zapala mózg. Nie chcę, abyś się podda­
wał podobnym halucynacyom, które cię mogą do­
prowadzić do szaleństwa.

Rozkazujący głos doktora, tkliwe przywiązanie
Dźwięczne echa Starego Zamku powtarzały, po- | błyszczące w jego poczciwych oczach, wreszcie 
mnażając odgłosy strzałów karabinowych i huk ; ostatnie słowa, które wymówił, odniosły zwycię- 
dział fortecy. Niekiedy nawet zdawało się, żejztwo nad obłąkaniem Fitz - Geralda.
walka wrzała już wewnątrz warowni. Drzwi jak 
gdyby wstrząsane gwałtownemi uderzeniami, 
otwierały się z hałasem. Chwilami wielka wrza­
wa, podobna do szumu wzburzonych bałwanów, 
zdawała się rozbijać o mury więzienia. Był to 
zatem szturm, a może nawet już zwycięztwo?

Edward wierzył w powodzenie: gorączka i na­
dzieja egzaltowały go jednocześnie. Nigdy nie 
był piękniejszym Oczy jego połyskiwały,’boha­
terskim ruchem zdawał się dowodzić walczącym, 
których widział przez grube mury fortecy.

Jaskrawy blask zajaśniał w oknie — zdawało 
się, że całe niebo jest w płomieniach.

— Aby tylko nie spalili Newgate! — zawołał 
Slowius Jumble z przerażeniem. — Ach! 
notatki, mój rękopism!

Z gorączkowym pośpiechem zaczął zbierać pa­
piery, jak gdyby chcąc unieść je, bronić przed 
ludźmi i żywiołami.

— Oh! — rzekł uspokoiwszy się po chwili. —

moje

Myśl ta wywołała smutny uśmiech na blade 
_— Niej — odrzekł, przychodząc do przytomno-j usta, 

ści. Nie jestem szalony, to tylko gorączka...: — Co za prześliczne słońce! — mówił dalej,
Spałem... marzyłem —• i przebudziwszy się, zda- i wyciągając wychudzoną rękę ku jasnemu promie- 
wało mi się, że mój sen zaczyna się urzeczywi- • niowi, spływającemu z wysokiego okna. — Zda- 
stniać. Nie boj się, drogi przyjacielu, to unie- j wało by się, że i ono chce się pożegnać ze mną. 
sienie przejdzie, już przeszło, jestem zupełnie \ Doprawdy, od powrotu z Kildaru nie widziałem
spokojny.

I w istocie mówił prawdę.
— Dobrze—rzekł Slowius—jestem zadowolony. 

Czekajmy, słuchajmy.
I oba zaczęli słuchać z uwagą. Odgłos walki 

zmniejszał się, oddalał.
— Odparto ich — szepnął ze smutkiem starzec.
— Och, powrócą znów! — zawołał z żywością 

lord Edward.
— Pamiętaj, zachowaj zimną krew! — upo­

mniał znów doktór. — Nie możemy uczynić nic, 
możemy tylko czekać i prosić Boga, aby się im 
powiodło. Siwe moje włosy nadają mi prawo do 
postępowania z tobą jak z własnym synem, tem

! tak pięknie świecącego słońca! Dziś w nocy śni­
ło mi się Kildare... ukochany mój dom rodzinny... 
ogród. . wszędzie woń kwiatów i roskoszny śpiew 
ptasząt. Pamela, dzieci, wszystkie moje radości 
małżonka i ojca zostały mi powrócone! Och, 
wszak pamiętasz, Slowiuszu, jak bardzo, jak nie 
wypowiedzianie bardzo byliśmy tam szczęśliwi!

Łza, duża, błyszcząca łza, stoczyła się po twa­
rzy skazanego.

(Dalszy ciąg- nastąpi)

Warszawa. — Drukiem S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20 3,o3BOJeao Il,eH3ypoK)
BapmaBa, 10 MapTa 1881 roga.
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