
M 3. Warszawa, dnia 7 (19) Stycznia 1881 r. Rok XVI.—Tom XVII.

Prenumerata w Warszawie:
We wszystkich księgarniach i kantorach pism peryodycznych 
po eenie: rocznie rsr. 7 kop. 20; półrocznie rsr. 3 kop. 60; 

kwartalnie 1‘sr. 1 kop. 80; miesięcznie kop. 60. 
Prenumerata w Cesarstwie i Królestwie: 

kwartalnie rsr. 2 kop. 50; półrocznie rsr 5. rocznie rsr. 10.

Wydawca MICHAŁ GLOCKSBERG.
EXPEDYCYA GŁÓWNA W KSIĘGARNI WYDAWCY 

Ulica Nowy-Świat Nr. 1250 (nowy 55).

W Cesarstwie Austryackiem we Lwowie u Gubrynowicza i Schmidta 
kwartalnie flor. 3; na prowincyi z przesyłką pocztową flor 3 cent. 80 
W Krakowie: u I). E. Friedleina, kwartał, flor. 2 cent. 75; na pro­

wincyi z przesyłką poczto wą flor. 3 cent 50.
W W. Ks. Poznańskiem: u Leitgebera i Spół., kwartał, tal pr. 3L 

sgr, 20.

WSPOMNIENIE.

Dancie! stary olbrzymie, ty coś po kolei 
Bywał w piekle rozpaczy i raju nadziei,
Ty zawołałeś w cierpień tłoczących godzinie,
Że najwyższością bólu dla serca człowieka 
Jest przypomnienie szczęścia, gdy szczęście już

[minie
I uczyni się cieniem, który w tył ucieka.

Wiem to.... i ta Franczeska twoja nieszczęśliwa, 
Która wiecznie na wiatrów7 drżącem tchnieniu

[pływa,
Nigdy nie rozłączona, nigdy niezłączona 
Z ukochaniem, któremu chce upaść w ramiona:
To istnienie bez gruntu dla stóp, ta tęsknota, 
Wieczny żal, żądza—pustyń palące pragnienie; 
Franczeska twoja w piekłach obok Lancelota:
To po utracie szczęścia, jest szczęścia wspomnienie.

<1.
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Literatura naszego czasu zyskała bardzo do­
brą, bardzo uczciwą i wysoce pożyteczną książ­
kę, napisaną przez znanego i u nas z przekładów 
angielskiego pisarza, Samuela Smiles: Obowiązek— 
obowiązek podniesiony przez odwagę, cierpliwość 
i wytrwanie (Duty, with illustration of courage,

pacience aud endurance). Smiles jest pisarzem 
popularnym. Metodę, używaną przez innych do 
rozpowszechnienia nauk i umiejętności, zastosował 
do filozofii moralnej i zdobył sobie na tem polu 
rozgłos i poczytność większą, niż wielu pisarzów 
głębszych jako myśliciele, wyższych jako talenta 
literackie. Zawdzięcza to nietylko prostocie i 
przystępności: szlachetność w pojęciu życia, wznio­
słość w poglądach na przeznaczenie człowieka, 
czysta moralność złączona ze sztuką traktowania 
rzeczy zwięźle, zapewniły mu sławę, odpowiada­
jącą pożyteczności dzieł jego. Styl jędrny, męzki 
i spokojny, wtedy nawet, gdy przedmiot jest pate­
tycznym, sprawia ten skutek szczęśliwy, że czyta 
go się łatwo i bez znużenia, a każda teza, której 
dowodzi, zostaje natychmiast objaśnioną jakimś 
przykładem, wziętym z historyi ludzkości. Uro­
zmaica to rzecz i ożywia, zmniejsza potrzebę do­
wodzeń; teorya moralna staje przed czytelnikiem 
poparta praktyką życia i anegdotyczna ta strona 
książki, przedstawiająca czyny zacne, osobistości 
bohaterskie, unieśmiertelnione w dziejach przez 
enotę i ofiarę, przez poświęcenie się dla spraw 
wielkich, idei wzniosłych, może rozbudzić w czy­
tających zapał i wywrzeć wpływ dobroczynny, 
podnoszący. Nie są to rzeczy nowe, ale wybór 
tak jest dobry i trafnie użyty, tak zawsze dosko­
nale odpowiada założeniu, że przykłady te sta­
nowią w części bardzo znacznej o pożyteczności 
książki. Można wiele rzeczy wiadomych, znanych 
sobie, mieć tak w umyśle pochowanych, jak cho­
wają się klejnoty w szkatułach; Smiles dostaje je 
nam przed oczy, a światło, w którem je stawia, 
daje im blask, odbijający się na myśli i uczuciu 
naszem, które szlachetnie wzrusza. Czytelnikowi 
będącemu więcej myślicielem, przykłady te, wpla­
tające się w rozumowania, przerywają ich wątek, 
ale inaczej książka nie byłaby tyle popularną i 
życiem ciepłą: nie byłaby tem, czem właśnie chce 
ją mieć jej twórca. Nie jest to więc jej wadą, 
dlatego nawet, który tego za zaletę nie uznaje,

lecz właściwością tylko; więcej między wady zali- 
czyćby można to, że autor posługuje się za czę­
sto cudzosłowami: myśli i poglądy, zdania, które 
sam równie dobrze, równie pięknie mógłby dać 
czytelnikowi od siebie, woli brać od innych, za in ­
nymi je powtarzać. W książce popularnej ma to 
tę korzyść, że czytelnik dowiaduje się przy sposo­
bności, jakej moralności duchem oddychały różne 
sławne i wpływowe w historyi osobistości, jaką 
była ich zasada życiowa; a może też autor chce 
podeprzeć się powagą ich wysokiego stanowiska, 
aby działać tem silniej na przekonania? Ma to za­
pewne znaczenie swoje; ja przecież dla ciągłości 
rzeczy, dla dostojności autora, który posiada już 
prawo przemawiania wręcz, przenikania czytelni­
ków własną myślą, nauczania przez własną mą­
drość, wołałabym mniej tego, co drugostronnie 
dowodzi, że Smiles jest człowiekiem uczonym: zna 
pisarzów starożytnych, zna całą historyą pojęć mo­
ralnych i wyrabiania się myśli ludzkich.

Osią duchowego życia człowieka, jego gruntem 
i zasadą czyni on obowiązek. Człowiek nie ży- 
je dla samego siebie. Dobro innych jest ży­
cia jego celem takim samym, jak dobro własne, 
i ztąd każdy — najwyższy i najniższy — ma obo­
wiązki. Dla jednych życie jest rozkoszą, dla dru­
gich cierpieniem, ale najlepsza cząstka ludzkości 
nie żyje dla używania, dla zadowolenia własnego, 
ani nawet dla sławy. Dla takich siłą głównie po­
budzającą czynność, jest szlachetna nadzieja po­
żytecznego współdziałania w dobrych sprawach 
ludzkości. Człowiek jest sam sobie punktem środ­
kowym, ale otaczają go kręgi silnie spojone; two­
rzy je: rodzina, społeczeństwo, ojczyzna, wreszcie 
ludzkość, i ztąd wywiązują się dla nas obowiązki 
ziemskie i pozaziemskie: względem ludzkości 
i Boga. Ta-to zależność nasza moralna wkłada 
na nas obowiązek kształcenia wszystkich władz i 
zdolności posiadanych: wiedza dobrego i złego, 
wiedza co jest sprawiedliwością a co bezprawiem, 
stanowi podstawę dla obowiązku.
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Sfera obowiązków jest nieograniczona, ponie­
waż człowiek spotyka je na każdym stopniu życia. 
Położenia jego nie zawsze możemy sobie wybierać, 
ale w każdem z nich należy spełniać obowiązek: 
silne stanie przy obowiązku, stanowi treść wszel­
kiego wyższego życia. Wszystkie wielkie czyny 
dokonywały się i dokonywają dla obowiązku; on 
podnosił w piersiach ludzkich wszystkie szlache­
tne nadzieje, dla niego umierano w przeszłości, dla 
niego oddaje się życie dziś jeszcze. Kiedy nie­
szczęśliwa Pompeje ginęły, pogrzebywane ży­
wcem przez lawę i popiół miotany na nią z pasz­
czy Wezuwiusza, żołnierz stojący na warcie, 
umarł na tym posterunku swoim, z którego nie 
było komu go zwolnić. Kazano mu tu straż trzy­
mać i choć ziemia trzęsła się pod nim, choć niebo 
zakryło się chmurą zasłaniającą słońce, on stał 
niewzruszony, aż padł trupem pod duszącą siłą 
wyziewów siarczanych spadającego popiołu i te­
raz: po upływie ośmnastu stuleci, jego chełm, dzi­
da, napierśnik żelazny, złożone w Neapolitańskiem 
muzeum Borbónico, stanowią relikwie, przed któ­
remi schylają się czoła.

Ten żołnierz przejął się w wysokim stopniu 
uczuciem karności i posłuszeństwa: obowiązkiem 
żołnierza. Obowiązek ten istnieje dla nas wszyst­
kich; każdy z nas ma swój posterunek w życiu, 
z którego zejść mu niewolno. Istnienie ludzkie od 
tego się zaczyna: od posłuszeństwa, przez które 
dziecko poddaje wolę swoją woli rodziców; i nie 
kończy się do godziny śmierci, bo aż do tego kre­
su słuchać nam "należy władzy, która jest zawsze 
ponad nami—obowiązku.

Obowiązek pojęty wysoko, a pełniony z przeję­
ciem się tak zniewala, że wykonywając go, nie my- 
ślimy już o sobie. I tak być powinno. Smiles uważa 
to nam za powinność, aby ębowiązek był dokony­
wanym bez uczucia ofiary, która jednak musi być 
jego treścią, jak jest jego istotą moralną. Odwaga 
sama nie starczy na pewne wielkie obowiązki i po­
święcenie niezbędnie tkwić w nich musi. Gla­
diator rzymski, który z odwagą lwa walczył prze­
ciw lwu pustyni na arenie cyrkowej, ale tylko dla 
poklasku, dla sławy i jej nagród, nie poświęcał 
się, nawet oddając życie i nie spełniał też żadne­
go obowiązku, lecz tylko rzemiosło, przez które 
służył sam sobie. Pizarro, wielki łupieżca, był od­
ważny, aż do zuchwalstwa, i przez podłe pragnie­
nie złota dokonywał czynów ogromnej odwagi, 
co jednak nie podniosło go na piedestał bohater­
stwa.

Pod gmach wielkości, który buduje poświęce­
nie, musi być daną podwalina skromności i Smiles 
ma w tern najwyższą słuszność, bo inaczej jakże­
by ofiara powstać mogła? To coś, dla czego się 
poświęcamy, musi być ocenionem przez nas wyżej 
od nas samych, bo inaczej czyn ofiarniczy byłby 
nierozumem. „Chcesz być wielkim?“ zagaduje 
pisarz angielski słowami Św. Augustyna: „W ta­
kim razie zacznij od tego, abyś się uczynił małym“.

Najszlachetniejsze obowiązki spełniają się w ta­
jemnicy, poza wzrokiem ludzkim. Prawa świato­
wej moralności, światowej rutyny, nie sięgają i 
nie powinny tu sięgać, oddziaływać wagą swoją. 
Dokonywać się to musi na zasadach wyższego ko- 
dexu i szczerego credo, według których każdy 
ludzki czyn, każde życie ludzkie, pojęte być musi 
przez nieśmiertelne obowiązki człowieczeństwa. 
Złe nasze lub niedbalstwo, lekkomyślność, są to 
długi, które ludzkość prędzej czy później spłacać 
potrzebuje.

Jak przecież uczyć się obowiązku? Najpierw- 
szym jest silne i uporczywie tkwiące w człowieku 
(perwading, abiding) uczucie obowiązku względem 
Boga, potem następują inne: względem rodziny, 
blizkich nam ludzi, pana dla słngi, sługi dla pana, 
człowieka dla bliźnich, obywatela dla współoby­
wateli, dla kraju ojczystego. Połowa, a nawet 
większość tych obowiązków dokonywa się prywa­
tnie, w cichości; liczy się do nich wewnętrzne na­
sze życie serca i umysłu—życie ducha, przez któ­
re stajemy się w prawdziwem znaczeniu tego wy­
razu uczciwymi, lub nieuczciwymi ludźmi. Tu już 
nikt nie krępuje naszego wyboru, ducha naszego 
nikt nie zdoła w nas zabić i zginąć on może jedy­
nie przez akt samobójczy — przez nas samych.

Smiles zna i wspomina dzieło Juliusza Simon: 
Le Dévoir. Francuzki myśliciel wywodzi całą

występują i świadczą przeciw nim, wołają o po­
wrót na drogę uczciwości.

Sumienie jest objawem stałym i powszechnym. 
Jest ono treścią osobistego charakteru człowieka 
przez zdolność opierania się temu, co go naciska 
zzewnątrz i dręczy wewnątrz, przez zdolność rzą­
du i karność nad sobą. Obowiązkiem każdej istoty 
ludzkiej jest rozwój indywidualności swojej, życie 
ducha samodzielne. Człowiek ma w sobie władzę 
potemu, aby szukał własnych dróg swoich, wybie­
rając dobre a unikając złych: ma wolę, ma więc 
potęgę, by być samym sobą, a nie echem innych, 
odbiciem ich: poddanym prądów pociągających go 
bezwłasnowolnie. Prawdziwe, dostojne człowie­
czeństwo, męzkość ducha rodzi się z karności na­
szej nad sobą, powstaje przez podporządkowanie 
niższych sił pod wyższe bytu naszego warunki, i 
jest to dziełem sumienia; sumienie staje się też 
źródłem najprawdziwszych, najgłębszych radości, 
spotykanych jedynie na drodze obowiązku. Su­
mienie wieńczy przez słodką uciechę każdą w do­
brym celu dokonaną pracę, każde dzieło uczciwe.

Sumienie zatem czyni człowieka szczęśliwym 
w najwyższem szczęścia pojęciu, odgradza go od 
tego, co unieszczęśliwia, i Herbert Spencer powia­
da: — „Mało jest takich między cywilizowanymi 
ludźmi, którzyby nie godzili się na to, że szczęście 
ludzkości jest rzeczą zgodną z wolą Boga. Wszyst­
kie religie tak nas nauczają, przy stają na to 
wszyscy piszący o moralności, możemy zatem 
bezpiecznie uważać to za prawdę przyjętą.“ 

Człowiek bez sumienia nie może posiadać wyż­
szej zasady działania nad rozkosz, i tak też czyni. 
A jednak nie na to istniejemy na świecie: nie dla 
ulegania naszym skłonnościom, nie dla używania. 
Cały ustrój natury przeczy takiemu pojęciu życia. 
Nigdy myśl nasza, pierwiastek nasz wyższy, nie 
powinien zostać poddany niższemu. Nie byłoby 
wtedy na świecie ofiary, zaparcia się, karności 
duchowej, chyba otyłe, aby uniknąć odpowie­
dzialności prawa społecznego. Plemię tak się rzą­
dzące, musiałoby przy namiętnościach ludzkich, 
niekierowanych władzą sumienia, popaść wkrót­
ce w bezrząd i wytępić się samo. Częściowe 
tego objawy widzimy w dziełach Nihilistów, 
w pożarach i gruzach, któremi Kommuniści fran- 
cuzcy zasieli Paryż. Ewangeliczny nakaz: — 
„Czyń to dla innych, co chcesz, aby czyniono to­
bie!“ — powinien być wypisany na każdej stron­
nicy każdej książki, uczącej o moralności.—Życie 
ma to godnego uwagi—powiada Wilhelm Humbolt, 
że kiedy nie myśląc wcale o szczęściu, lub nie­
szczęściu własnem, wykonywamy ściśle i nie 
oszczędzając sobie obowiązek, szczęście przycho­
dzi do nas. Tak.... wytryska ono wtedy nawet 
z życia pełnego trosk, niepokojów i braków“.

— Co jest twoim obowiązkiem? — pyta Goethe. 
—„Odrobić zalegające przed nami sprawy dnia 
każdego“. Ale było to zaciasne, za nizkie pojęcie 
obowiązku i poeta pyta dalej: — „Jaki jest najle­
pszy rząd?“—„Ten, który nas uczy rządzić sobą“. 
Plutarch powiedział mniejwięcej to samo Traja- 
nowi: że sztuka rozkazywania musi brać początek 
we własnej piersi człowieka. Podwaliną jej powin­
na być moc rozkazywania namiętnościom naszym. 

(Dalszy ciąg nastąpi).

duchową wolność człowieka z idei obowiązku, bo 
oparty o nią, staje się dopiero panem siebie, do­
piero przestaje być niewolnikiem nałogów, słabo­
ści, namiętności swoich, żądz i zmiennych pory­
wów chwili, wreszcie pokus i ujarzmiających praw 
zewnętrznego świata. Dla obwarowania tej swo­
body ducha, który nadewszystko i przedewszyst- 
kiem chce słuchać obowiązku, Simon żąda swobo­
dy wolnego czynu w społeczeństwie; Smiles prze­
cież powiada, że jest tu coś silniejszego nad wol­
ność samą i wszelkie polityczne instytucye świa­
ta—jest sumienie. Od pierwszych początków mo­
ralnego wyrabiania się ludzkości potęga sumienia 
znaną była człowiekowi. Grek Menander, poeta 
żyjący na trzysta lat przed Chrystusem, już woła: 
— „W naszej własnej piersi jest Bóg—sumienie!“ 

Śumienie jest to władza ducha, którą możnaby 
nazwać religijnym instynktem. Objawia się ono 
najpierw przy starciu naszej wyższej natury z niż­
szą, gdy dobre bojuje, aby opanować złe. Czy 
zapatrujemy się na tę kwestyą za pośrednictwem 
Kościoła, czy stojąc poza nim, zawsze ukazuje się 
nam jedno i to samo. Ludzkość walczy boleśnie 
ze złem, bo człowiek kocha dobro, lecz nie może 
go jeszcze posiąść, osiągnąć w całości. I z tego 
to urodziła się religia. Przez walki z sumieniem 
człowiek doszedł do samopoznania ducha swego i 
wiedzy o Bogu, którego przedstawia nam prawo 
sumienia. Pod wpływem tego praWa człowiek 
poznaje co jest złem a co dobrem; może wybierać, 
a przez to, że ma wolność wyboru, staje się moral­
nie odpowiedzialnym.

Jakąkolwiek jest teoretyczna wiara nasza, 
w praktyce życia każdy czuje, że czyny jego nie 
ulegają przesądzonej z góry konieczności. Nie 
istnieje przymus, któryby nas gwałtem pchał 
przed siebie, nie ma zaklęcia, którego musielibyś- 
my słuchać nieprzeparcie, i Stuart Mili dobrze po­
wiada:—„Czujemy, że gdy zechcemy dowieśdź siły 
oporu przeciw pobudkom, działającym w nas, mo­
żemy to uczynić. Byłoby to upokorzeniem naszej 
dumy, ubezwładnieniem naszej chęci doskonalenia 
się, gdybyśmy myśleli inaczej“.

Czyny nasze są uległe karności, bo inaczej dla- 
czegożby stanowiono prawa? Prawa istnieją na 
całej przestrzeni świata i istnieją dlatego aby ich 
słuchano. Jest to powszechnem przekonaniem i 
powszechnym faktem, że ludzie są im posłuszni 
lub nie, w miarę tego jak sami postanowią. Czu­
jemy, że nie nasze porywy, nie pokusy i żądze na­
sze panują nam, ale my im: że nie posiadają nad 
nami żadnej wyższej władzy nad naszą własną 
uległość. To też wtedy nawet, gdy ustępujemy, 
wiemy, że przy silniejszej woli, przy mocniejszem 
pragnieniu oporu, zwyciężylibyśmy. W miarę 
rozjaśnienia się umysłu, władza sumienia podnosi 
się w nas i wzrasta uczucie odpowiedzialności 
moralnej. Człowiek też nie z przymusu, ale chę­
tnie poddaje się wtedy wpływowi Woli Najwyż­
szej. Wie, że jest wolny; przy wiedzy jego o tern, 
łączenie się jego woli z wolą Bożą w wypełnianiu 
dobra jest aktem zaufania, które go wiedzie ku 
Najwyższej Istocie.

Człowiek bez religii jest człowiekiem okoli­
czności, wrażeń. Gdzie duch ludzki nie poddał 
się prawu Bożemu, tam ludzie słuchają zmysłów7, 
namiętności, głosu egoizmu. Przecież i wtedy 
wiedzą oni, że postępując tak, źle czynią; prawo 
natury człowieka podnosi głos przeciw temu, sły­
szą go, ale zesłabła w nich siła oporu i ulegają. 
To wytwarza złe nałogi, źle urabia charaktery 
i przy lada pokusie następuje nowy upadek. Klą­
twą każdego złego czynu jest to, że niesie on w so­
bie ziarno złe dla przyszłości.

Smiles podpiera tu zdanie swoje kilku powaga­
mi w zakresie filozofii moralnej, obstając przy tern 
mocno, że sumienie nigdy nie zamiera zupełnie 
w człowieku. Nie jesteśmy mocni wykopać mu 
grobu i kazać, aby leżało w nim milczące. Możemy 
zdeptać go nogami, ale mimo tego będzie ono żyć. 
Każda zbrodnia, grzech, przestępstwo każde, ma 
swego własnego anioła mściciela, który objawia 
się w chwilach spełnienia ich. Nie możemy za­
mknąć wtedy oczu, aby go nie widzieć, zatkać uszu, 
aby nas nie doszedł głos jego. Sumienie czyni po 
dokonanej zbrodni najodważniejszych ludzi tchó­
rzliwemu przez sumienie przychodzi na nich dzień 
sądu jeszcze na tym świecie: występki dokonane

0 POWINNOŚCIACH KOBIET.
Wiersz niniejszy został nam nadesłany jako 

utwór ś. p. Klementyny z Tańskich Hofmanowej, 
bez wskazania jednakże źródła, poświadczającego 
pochodzenie. Dwukrotnie prosiliśmy w piśmie na- 
szem o dostarczenie Redakcyi potrzebnych wska­
zówek; lecz bez skutku. Styl, budowa i cała treść 
wiersza, przemawia za autentycznością: i ztąd pra­
gnąc zachować literaturze naszej przypuszczalny 
zabytek po znakomitej autorce, ogłaszamy go dru­
kiem.
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Twoją płeć utworzono dla ozdoby świata,
Kobieta w społeczeństwie święty węzeł splata;
Zło i dobro z twej ręki dają ludziom nieba,
Córko! takich przeznaczeń godną być ci trzeba.

Los małżonka pod twojem rozwija się okiem, 
Twojem dzieci najpierwej spoglądają wzrokiem, 
Twoich ust jedno słowo, ócz jedno spojrzenie, 
Rzuca smutek na wszystko, łub rozweselenie.

Do takich powinności zbierz usilność całą;
Szczęście małżonka twego będzie płci pochwałą:
Z wiosny więc swego życia sposób się do cnoty, 
Okraś wdzięki słodyczą, sercu daj przymioty.

Wychowywać swe dzieci być ich wzorem, celem, 
Będzie z czasem dla ciebie smutkiem lub weselem, 
Smutkiem, gdy zaniedbane, wzrosną w złe nałogi, 
Szczęściem, gdy na świat wielki puścisz je bez

[trwogi.

Twoja płeć ma nad ludźmi słodkie panowanie;
Ale potrzeba jeszcze zasługiwać na nie:
Dać szczęście, natchnąć cnotą męża, dom i dziatki, 
1 na wszystkich rozciągnąć panowanie matki.

Aby pozyskać serce, utrzymać je wiecznie,
Samej tylko urodzie ufać niebezpiecznie; 
Dzielniejszego potrzeba chwycić się oręża:
Rozum, cnoty, a zwłaszcza łagodność zwycięża.

Jakkolwiek jesteś piękna, nie dość na tej chwale, 
Wdzięczna twarz może wabić, nie przywiązać stale, 
Mąż i dzieci, przy tobie spędzając wiek złoty,
Będą liczyć, nie wdzięki twoje, ale cnoty.

Podobać się—powinność kobiet z przeznaczenia; 
Jest potrzebą płci naszej użyć przymilenia:
Lecz bez sideł byś stale taki dar posiadła,
Radź się serca twojego, ale nie źwierciadła.

Twoja płeć bez przyczyny często humor zmienia 
I szczęście swe poświęca cieniom urojenia:
Chcesz ciągle i przyjemną i kochaną zostać,
Miej na wszystkie zdarzenia jedną twarzy postać.

Unikaj namiętności trujących spokojność; 
Zazdrość, zemsta, nienawiść zniżą twą dostojność; 
O stroje albo wdzięki nie chciej staczać walki, 
Gdyś jest z cnót twych przyjemną, szkodząż cij

[rywalki?

Nadewszystko pochlebnej unikaj młodzieży;
Nie wszystkich swym talentem zachwycać należy. 
Wielka liczba chwalonych cenę kobiet zmniejsza; 
0 której najmniej mówią, ta bywa godniejsza.

Niech próżno serca twego pycha nie nadyma:
Kto nad wielu chce władzy, nad nikim jej nie ma; 
Trzeba umieć zniewolić bez rozkazywania; 
Nadużycie wytrąca berło panowania.

Umiarkowanie pierwszą jest rzeczą w kobiecie;
Na niem zawisło męża szczęśliwe pożycie,
Niechaj twojej skłonności, uczuć i pragnienia 
Płochy zbytek nie wiedzie aż do przesycenia.

Do samotnych zatrudnień wcześnie nabądź wprawy; 
Nie codzień otaczają ludzie i zabawy.
Kształć umysł; z czasem zdanie w tę naukę jasne 
KasiU szczęście męża, a z niem twoje własne.

Gdy rządzić domem przyjdzie, twa troskliwość 
[czynna

Oszczędność i porządek wprowadzić powinna;

Nie daj nic dla wymysłu, wszystko dla użytku; 
Uprzyjemniaj twe życie, ale strzeż się zbytku.

Nietrać‘na nikłe stroje i kosztowne blaski,
By zyskać wytworności znikome poklaski.
W każdym stanie bez blasku człowiek jest bogatym, 
Gdy ma to, co istotnem, i przestaje na tem.

Uchodź od zgiełku ludzi, gdzie czas bieży marnie, 
Od rozrywek, do których tłum się płochy garnie; 
Ta, która na uciechy cały dzień poświęci,
Nie ma do powinności i czasu i chęci.

Dla swego często szczęścia dogadzając'drugim, 
Znoś nudy, chociaż krokiem przeciągnione długim. 
Do najświętszych zatrudnień ten się ciężar miesza; 
Niech go twa dobroć znosi, stałość w nim pociesza.

Twoja płeć zbytku uciech używać nie może, 
Prostota wyprowadza często na bezdroże.
O, ileż razy błędem niezwrotnej minuty,
Całe życie zaćmione, cały wiek zatruty!

Gdy twoje zauianie mąż i dzieci tracą,
Które sami w twem sercu przywiązaniem płacą, 
Lub obcy gdy posiędzie twoją ufność całą,
Z twych progów już na zawsze szczęście uleciało.

Weź to za prawo święte, za twych czynów miarę: 
We wszystkieni i u wszystkich mieć zupełną wiarę; 
A w sporach, co w małżeństwie wydarzyć się mogą, 
Uległość niech zostanie połączenia drogą.

Na tej zgodzie, w tym związku cała wsparta siła; 
Trzeba, by rozsądkowi wola ustąpiła,
Gdzie jeśli upór każde zahartuje zdanie,
Hymen, nie bóstwem szczęścia, lecz jędzą się stanie.

Byle co nie zachmurzy waszych dni pogody; 
Pycha-to przy uporze zrywa węzeł zgody.
Wyjaw zdanie, lecz zaraz zdaj je rozumowi,
A kto ma więcej prawdy, ten niech postanowi.

Lekkomyślnych powiernic unikaj porady;
Poszepty ich są pełne chytrości i zdrady:
By poniżyć, zazdrość się do wszystkiego nagnie; 
Zły człowiek jak najwięcej mieć podobnych pragnie.

Masz matkę; ona zawsze twe zgryzoty słodzi, 
Nikogo twoje szczęście, więcej nie obchodzi;
Ona niech przyjaciółką będzie poufałą,
Na jej łono bez trwogi wylej duszę całą.

SAMA JEDNAPOWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA
przez

J. I. Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg).

Szły znowu ulicami ocienionemi. — Hrabianka 
na jednej z ławek usiadła.

— Mów mi pani—rzekła—przez litość nademną,
abym jaknajmniej popełniła omyłek, i jaknaj- 
mniej doznała zawodów. Hrabina, Celinka....

Virey popatrzyła jej w oczy, mówiąc naprzód 
wejrzeniem o trudności zadania.

— Hrabina—poczęła, ociągając się—wychowa­
ła dziecię swe, bardzo rozumnie je uzbrajając do 
życia, do tego życia, które się, stosownie do poło­
żenia, gotuje dla niej. Celinka będzie partyą bo­

gatą, żyć ma w świecie, który, choć sentymental- 
ność afiszuje — na uczuciach nie buduje nic. Ce- 
linkę znajdziesz pani bardzo chłodną, utempero- 
waną, trochę dumną....

Hrabina czułą też nie jest.
— A mój poczciwy stryj Kanty — dodała Lu­

dmiła — jeśli się nie mylę, mało podobno ma woli 
własnej. Ojciec go tak sądził.

— Może mu z tem lepiej—rzekła Virey. Prze­
cież, widzi pan, że gdzie szło o spełnienie obo­
wiązku sumienia—wolę swą umiał przyprowadzić 
do czynu.

Ludmiła się smutnie uśmiechnęła. W tej obro­
nie stryja mieściło się razem, choć nie wyraźne, 
wypowiedzenie tego, że woli swej, mimo przeci­
wnej, musiał walką jakąś dać przewagę. Nie 
chciała dopytywać więcej; starczyło jej tej ska­
zo wki.

— Życie u nas—mówiła Virey dalej—jest bar­
dzo wygodne i miłe. Gfości miewamy często, na 
rozrywkach nie zbywa. Celina jest muzykalną; 
czasem książki, choć pożyczone, zawędrują do nas. 
Hrabina czytuje, hrabia poluje,, lubi konie, lubi 
życie, wyjeżdża często.

Jeżeli się nie mylę—dodała Virey nieśmiało,— 
z powodu braku wygodnego miejsca, tymczasowo 
zapewne, naznaczą pani parę pokoi w.... officy- 
nie, o trzy kroki od pałacu. Tam jej będzie swo­
bodniej.

— A! choćby na strychu! Tak — wszystko to 
tymczasowe—odezwała się Ludmiła. Ja nie chcę 
być ciężarem.

— Pani zapewne też zajmujesz się muzyką— 
wtrąciła Francuzka.

— Trochę—bardzo mało. Lubię ją, alem się na 
wirtuozkę nie miała czasu i cierpliwości wykształ­
cić — odpowiedziała Ludmiła. Moim ulubionym 
talentem, jeżeli go tak nazwać można, był od dzie­
ciństwa: rysunek i malarstwo.

Ojciec, który moje upodobanie podzielał, a 
w duszy był artystą, a! pani, tyś go nie znała!— 
ojciec umyślnie przez lat kilka utrzymywał na 
wsi bardzo zdolnego malarza, przy którym się ja 
kształciłam. Za lepszych czasów zbudował był 
dla mnie atelier, sprowadził gipsy. Dziś, pewnie, 
spójrz pani ku pałacowi, tam szklanego dachu 
zza drzew widać część—dziś zrobią z tego może 
spichrz — nie wiem — a ja tam tyle szczęśliwych 
godzin przebyłam.

— Malarstwo dziś się pani na nic nie przyda— 
przerwała Virey—chyba dla własnej zabawki.

Ludmiła nie odpowiedziała nic, lecz nie zdawa­
ła się podzielać zdania Francuzki.

— Oprócz Celinki, hrabiego i hrabiny—mówiła 
ona dalej—mamy jeszcze młodego p. Juliana.

O tego nie zdawała się wiele troszczyć hrabian­
ka i słuchała z roztargnieniem.

— Nie zawadzi, abyś pani i o nim coś wiedzia­
ła — rzekła Virey. — Temperament ma ojcowski: 
bardzo żywy i przedwcześnie rozbudzony. Chło­
pca nadto przez ostrożność długo w domu na pa­
sku trzymano. Rwie się. Ma dozorcę czy nau­
czyciela Buczyńskiego, który sam niewiele umie 
i nauczyć go pono nie potrafi już dużo, dopilnować 
mu nawet trudno wyrywającego się. Chłopiec 
może się naprawi, ale sądzę, że jest bardzo popsu­
ty. Dla pani mógłby być swemi adoracyami na­
trętnym, bo że adorować ją będzie, jak wszystkie 
kobiety — dodała z przekąsem Francuzka, to pe­
wna; niech go pani odrazu trzyma bardzo zdaleka.

Ludmiła się pogardliwie uśmiechnęła.
— Bądź pani spokojną—rzekła zimno—jestem 

ostrożną i młodych ludzi nie lubię, a taki trzpiot 
nie ujmie mnie sobie wcale.

— Nie wiem, co z nim później zrobić myślą— 
dodała Virey, ale że Julek, nim się utemperuje, 
wiele ich będzie kosztował trudu i pieniędzy, to 
pewna.

Raz tak rozpocząwszy zwierzenia i przestrogi, 
posłowa, mogąc się wygadać bez niebezpieczeń­
stwa, bo charakter Ludmiły coraz w niej większe 
obudzał zaufanie, stała się bardzo otwartą. Opi­
sała Ludmile dom, życie, i chwaląc oboje hrabiow- 
stwo, nie kryła ich stron słabych.. Wszystko to 
musiało rozczarowywać, lecz zdaje się, że hra­
bianka od ojca już miała mniejwięcej podobne i 
zgadzające się z temi wiadomości o krewnych; nie 
przygnębiły więc one jej wcale Dziękowała Frań-
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cuzce, nie objawiając trwogi; owszem męztwo jej 
rosnąć się zdawało.

W oczach przybyłej potężniała też panienka, 
której taką mężną, tak do życia uzbrojoną nie spo­
dziewała się znaleźć.

Dzień upłynął na przygotowaniach i pożegna­
niach.

Hrabianka była tu niegdyś, za życia ojca, po­
średniczką opatrzną, która wszystkim służyła i 
pomagała. Ludzkie serca, choć długo wdzięczno­
ści nie umieją utrzymać, chociaż je bój życia pręd­
ko ostudza, nie są jednak tak złe jak pessymiści 
twierdzą. Nieszczęście, które dotknęło rodzinę, 
boleśnie wszystkich raziło, co tu z nia, przv niei 
żyli lata długie.

Niemówiąc już o Tarkowskich, duszą i sercem 
przywiązanych do Ludmiły, przez dzień cały przy­
biegali tu biedni do tej panienki, która opuścić ich 
miała. Płakali, z nią się rozstając. Nie chcieli 
wierzyć, aby ten węzeł, co ich łączył, miał się ro­
zerwać na wieki.

Folwark był w oblężeniu. Ludmiła ciągle do 
kogoś wychodzić musiała i, łzy ocierając— pocie­
szać ich i siebie.

Na folwarku płakała panna Genowefa; stara jej 
matka krzątała się znów, aby panience na niczem 
w drodze nie brakło. Tarkowski w końcu odważył 
się na cztery oczy, jako stary ojca sługa, poca­
łowawszy w rękę, pochyliwszy się do kolan—za­
pytać jej nieśmiało: '

— Paniuńciu moja—choć to tam się do stryja 
jedzie, do swoich, ale niech hrabianka będzie szcze­
rą. Bez grosza tak wybrać się nie można; trzeba 
swój mieć.

Ludmiła ścisnęła go za rękę.
— Mój Tarkosiu — rzekła —masz zupełną słu­

szność — ale przecież nie sądzisz, abym] je wzięła 
od ciebie.

— Nie! ale ja panience pożyczę.
— A kiedyż i jak ci ja oddam—rzekła hrabian­

ka. — Tak być nie może. Z moich dawnych pie­
niędzy po szufladkach, po woreczkach kilkanaście 
rubli zostało.

— A to jest tak jak nic—rzekł pośpiesznie Tar­
kowski, zniżając głos. Nie można wiedzieć jak to 
tam będzie—i jak długo. Stryja zaraz prosić.... 
jak Boga kocham—nie!

— Ja o tern myślałam — odezwała się Ludmi­
ła.—Wiesz, że mi niektóre moje sprzęty! koszto- 
wnostki zabrać pozwolono. Ja ci je zostawuję do 
sprzedania.

— Ale czyż wszystko sprzedawać, nawet pa­
miątki?—szepnął Tarkowski.

— Nie—po matce i ojcu pamiątki zostaną przy 
mnie, dopóki—rzekła ciszej—dopóki los nie zmusi 
mnie ich się pozbyć; ale są inne rzeczy.

Rządca rozpoczął dyskussyą. Był piękny i ko­
sztowny fortepian, były mebelki, było jedno futro, 
dziś zbyteczne, coś sreberka i złota. On to sza­
cował na jakie tysiąc rubli. Ludmiła mniej. Tar­
kowski ofiarował paręset rubli zaliczki. Było to 
prawdziwe dobrodziejstwo. Ludmiła je przyjmo­
wała, ściskając go; lżej jej było jechać z jakim­
kolwiek zapasem, a ubogi rządca nie ważył nic. 
Ze łzami wdzięczności przyniósł jej pieniądze.

Virey, która z drugiej izdebki, nie podsłuchując 
nawet, mogła się domyślać z dochodzących ją wy­
razów, o co chodziło, widząc wielką" miłość da­
wnych sług ojca dla sioroty, nienawykła do ta­
kich objawów serca, była niemi do niewypowie- 
dzenia zdumioną. W atmosferze zastygłej w któ­
rej żyła, egoizm był tak wyłącznym żywiołem, iż 
się to Francuzce wydawało jakby snem niepra­
wdopodobnym.

Gdy po wyjściu Tarkowskiego powróciła do 
Ludmiły, nie mogła się powściągnąć od wykrzy­
kniku:

— A! pani, jacyż to są ludzie poczciwi, jak oni 
was kochają!

Ludmiła wskazała na niebo, wzruszona.
— Wszystko to winnam ja temu, którego już 

niema na ziemi. Tę miłość on swoją miłością dla 
ludzi obudził, zaszczepił, wypielęgnował. Wierz 
mi pani, że jedno wielkie serce jest jak ciepłe 
ognisko, które szeroko na około siebie sieje ja­
sność i ogrzewa. Takie serce on w piersi nosił, 
ten biedny ojciec mój, i tego serca stał się ofiarą.

Mnie on drogą po sobie zostawił spuściznę, owoce 
tylko. Łzy mówić jej nie dały.

Nazajutrz rano — powóz upakowany i bryczka 
Tarkowskiego, wyładowana ocalonemi tłómokami 
panienki, stały przed małym gankiem folwarku, 
otoczone ludźmi zapłakanymi. Virey, blada, cho­
dziła poruszona tak, że sama poznać siebie nie 
mogła. Lody, w których była zaskrzepłą, tajały.

Gdy powóz wreszcie ruszył, a płacz głośny wy­
buchnął i Ladmiła rzuciła się w głąb’, zakryw­
szy oczy, Francuzka pierwszy raz po latach dwu­
dziestu uczuła zwilżone powieki.

I konie ruszyły, unosząc w świat sierotę.

Kilka tygodni upływało nd przybycia p. Ludmi­
ły do stryjowstwa Kantych. Na pozór wszystko 
się tu składało nadspodziewanie łatwo i gładko.

Ludmiła przybyła przygotowaną tak dobrze, iż 
hrabina tej nieoszacowanej Virey wychwalić się 
za to nie mogła. Znoszono się wzajemnie, lecz sto­
sunek, jaki był w dniu pierwszym, pozostał dzi­
wnie chłodnym i niemiłym.

Jeden stryj Kanty, nieśmiąc tego jawnie oka­
zywać, był dla synowicy — prawie czułym; lecz, 
chcąc jej życie to uczynić znośniejszem, musiał 
w największej tajemnicy przed żoną i z ostrożno- 
ściami brać się do rzeczy.

Hrabina Alfonsyna może właśnie dlatego, iż nic 
synowicy zarzucić nie mogła, że w postępowaniu 
jej nie znajdowała nic, na coby się skarżyć miała, 
że czuła jej wyższość nad swą Celinę—nienawi­
dziła jej sercem całein. Zarównie w$trętliwą by­
ła ona dla młodej hrabianki.

Obie z przekąsami, z szyderstwy, z pochwałami 
przesadzonemi, mówiły o niej przed Virey, która 
uśmiechała się, milczała, ale nie potakiwała.

I to je niecierpliwiło.
Jak łatwo on sam i wszyscy przewidywali, Ju­

lek na pierwsze wejrzenie do pięknej kuzynki roz­
gorzał płomieniem miłości nadzwyczajnym. Mat­
ka, która się tego tak obawiała, teraz, gdy Ludmi­
ła ani patrzała na jej syna, a obchodziła się z nim 
jak z dzieckiem, miała jej prawie za złe to, że śli­
cznego Julka tak pogardliwie odtrąca. Wszyst­
ko to razem mnożyło niechęci. Sługi, przypochle- 
biające się zawsze panom, wynajdywały tysiączne 
powody do donoszenia i oskarżania przybyłej "pan­
ny o dziwactwa.

Z oflicyny do pałacu biegały plotki, połykane 
chciwie przez p. Celinę i odnoszone matce z na­
wiązką.

Hrabianka zdawała się uczucia rodzicielki nie- 
tylko podzielać, ale je spotęgowywać w sobie. 
Przyczyną tego było, że chociaż Ludmiła unikała 
zbytniego w salonie popisu z sobą i jak mogła naj­
mniej w nim miejsca zajmowała, siadywała mil­
cząca, kryła się po kątach — jednakże przybywa­
jący goście, mimowolnie porównywając dwie ku­
zynki, bardzo jawnie zajmowali się Ludmiłą i o- ; 
kazywali dla niej współczucie. Składali hołdy, 
które Celinie zdawały się jej odkradzione. <

Szczególniej gniewała się na nią za to, że kra- ' 
bia Zygmunt, dawniej zdający się zbliżać do Celi­
ny, teraz zwrócił się był widocznie do ubogiej ku- ’ 
zynki. Matka mówiła, pocieszając córkę, że to 1 
jest chwilowa fantazya tylko; lecz i ona znajdo- 1 
wała Ludmiłę kokietką i miała do niej gniew za ] 
niewierność hf. Zygmunta. <

Od wielu lat, gdy jeszcze Celina była w krót- 1 
kiej sukience, ulubionym projektem hr. Alfonsyny, ! 
który ojciec podzielał, było wydanie Celiny za 
hr. Zygmunta. I nie dziwy: miał on za sobą 
wszystko, czego tylko matka dla córki wymagać ’ 
mogła: piękne bardzo imię stare, wychowanie 
najstaranniejsze, poetyczną idealną piękność męz- i 
ką, umysł na dwudziestokilkoletniego młodzieńca 1 
znakomicie rozwinięty, wielki statek i wielką for- i 
tunę. Był jedynakiem u ojca. Świetna przyszłość 
otwierała się przed nim. j

Młodzieniec był blondyn, z niebieskiemi ślicz- i 
nemi oczyma, wyrosły bujnie, rumiany, zręczny, 1 
a przytem w salonie tak dystyngowany, tak na 5 
swój wiek poważny, choć wesół, tak wielki pan, 1 
choć miły i serdeczny człowiek, że się w nim 1 
wszyscy kochali. 1

Odebrać tak idealnego przyszłego konkurrenta

i Celinie, która według matki życzenia była dla nie­
go stworzoną—to zbrodnia!

, Wprawdzie Ludmiła ani myślała, ani starała 
. się o to, unikała Zygmunta jak mogła, mówiła 

z nim tylko zmuszona, okazywała chłód nadzwy­
czajny; ale mimo to wszystko, a może właśnie dla­
tego, hrabia widocznie usiłował się zbliżyć — by­
wał nawet częściej i przysiadywał się uparcie.

Nienawiść matki i córki, z tego powodu do Lu­
dmiły powzięta, rosła do niewysłowionych rozmia­
rów. Hrabina mówiła otwarcie przed mężem, 
z twarzą rozpłomienioną gniewem:

— Póki ona tu będzie, my nigdy Celiny za mąż 
nie wydamy. To jest chytre, najniebezpieczniej­
sze stworzenie. Gra pokorę, ubiera się za mę- 
czenicę, a jest najzuchwalszą, obrachowaną zalo­
tnicą. Zygmunt do niej przystał. O ożenieniu 
mowy nióma, ale go bałamuci.

My—powtarzała—Celiny, dopóki ona tu, nie wy­
damy. Ja ci to mówię. Celina jest bezporówna- 
nia piękniejszą, ale ma poczucie swej godności; do 
niej nie łatwo przystąpić—a ta! ta!

Hrabia poruszał ramionami—milczał.
Julek, który, jak powiadał przed Buczyńskim, 

wściekle się w kuzynce zakochał—i pod officyna- 
mi, lub wypatrując, co się około nich działo, całe 
dni trawił, na najstraszniejsze niezważając po­
gróżki, do hr. Zygmunta powziął największą też 
nienawiść. Ten dla niego, jak dla innych, był 
z nadskakującą grzecznością, ale młokos ostro mu 
się stawiał.

— Ja powiadam, panu Julianowi—powtarzał 
codzień Buczyński—to jest głupstwo, ale to się źle 
skończy, przestrzegam, bo to już miarę przecho­
dzi! jak Boga kocham!

— Niech się kończy choćby tragicznie—wołał 
zapalony Julek—ja, dla niej, gotowym życie po­
święcić.

Buczyński groził pięścią i zapędzał do książek; 
lecz raz dawszy uczniowi w ziąć nad sobą górę i 
dopuściwszy go do zbytniej poufałości, żadnej te­
raz mocy nie miał nad nim.

Julek wybiegał; Buczyński gonił za nim, chwy­
tał go za poły, obrywał surdut; pasowali się, i mło­
dzieniec wychodził z walki zwycięzko. Nauczy­
ciel, któremu się Julek wyrwał, łamał ręce i wra­
cał do pokoju, mrucząc:

— Z tym chłopcem przyjdzie zwaryować!
Julek był w istocie zuchwały. Sam nie ważył 

się wchodzić do officyn, wiedząc, że źle będzie 
przyjęty, ale siostrę sobie pozyskawszy, ile razy 
ona szła dla formy kuzynkę odwiedzić, towarzy­
szył jej. Tu odegrywał najśmieszniejszą rolę, 
gdyż Ludmiła nie patrzała nań i zbywała się go, 
ignorując; nie zrażał się tern jednak.

Od dni kilku nosił się nieborak z myślą wyra­
żenia jej uczuć swych na piśmie, w niemożności 
wypowiedzenia ich słowem. List ten pisał i prze­
pisywał ciągle, czytał, mazał. Buczyński, rewidując 
stolik ucznia, bo się tego już domyślał, koncept 
pierwszy pochwycił i spalił. Julek wpadł na nie­
go, pokłócili się; siadł stworzyć inny. Nosił go 
teraz przy sobie.

Najmocniejsze miał postanowienie: gorącą swą 
miłość wyspowiadać. Oprócz tego chodziły mu 
myśli najzuchwalsze po głowie, takie, jakie tylko 
w jego wieku, temperamencie i niedoświadczeniu 
roić się mogą. Chciał pochwycić Ludmiłę na prze­
chadzce w ogrodzie, chciał się zakraść wieczorem 
w jej mieszkaniu. Był tego przekonania, iż ubo­
ga kuzynka nie będzie się mogła opierać jego mi­
łości.

Ludmiła zbywała go zawsze chłodem lub tro- 
chą szyderstwa.

Chociaż życie, jakeśmy mówili, płynęło dosyć 
na pozór spokojnie i gładko, sierocie na drobnych 
przykrościach, na rozmaitych lekceważeniach i 
niechęci oznakach, nie zbywało.

Hrabina Alfonsyna zbierała się na jakieś wy­
stąpienie. Obawiała się tylko — męża, chociaż 
w życiu nigdy nie zwykła go się była lękać. Zna­
ła lub przeczuwała affekt jego dla synowicy; nie 
życzyła sobie go jątrzyć. Był to jedyny wypadek, 
w którym mu uległa, bo uczuła, że opór ' spotka 
twardy, a nie życzyła sobie w życiu prejudykatu 
tego, aby mąż odniósł nad nią zwycięztwo.

Sama więc nie chciała być czynną, ale wszel-
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kierai sposoby działała na niego, aby go do jakie­
goś kroku pobudzić.

Kanoniczki znowu poczęły się przypominać.
— Ale, mój aniele — rzekł hrabia — to nie jest 

mała rzecz. Posag trzeba dla imienia Sciborzan- 
ki dać odpowiedni; kosztować będzie grubo.

— Niech kosztuje co chce—tu o Celinę idzie— 
wołała Alfonsyna.—Ona nam hrabiego Zygmunta 
odbierze. Celina już zaczyna do niego tracić ser­
ce; ona ma charakter:' gdy raz się zniechęci, nie 
powróci. Niema innego sposobu, tylko ją u Kano- 
niczek umieścić. Ja sama gotowam jechać do 
Warszawy.

Hrabia potniał i wzdychał.
— Na miłość Boga! cierpliwości!

(Dalszy ciąg- nastąpi)

NOWIK PARYZKIE.

Opportunizm i lntransigenty. -Na czyją stronę przeważa się dziś 
szala? — Porażka Rocheforta i spółki.— Emalicypacya kobiet.— 
W jakiem dziś położeniu znajduje się ta kwestya we Francyi.— 
Główne promotorki ruchu: L. Michel, pani Minek, Hubertyna Au- 
clere.—Książka Dumasa w tej sprawie: Les femmes qui tuent et 
les femmes qui votent. — Jego sprvtna klassvfikacya Aspiran- 
tek do stanu wolności.—Odpowiedź E. Girardina.—Śmierć pana 
Chasles’a; kilka osobistych wspomnień. —Fałszerz starych doku­
mentów.—Straty w Instytucie Frań euzkim. —Śmierć pp. Rebera 
i de Saulcy. — Emil Girardin, jako herszt szpiegów pruskich 
w Paryżu.—Obchody pamiątkowe w Besançon we Francyi i w Bo­

lonii we Włoszech, na cześć W. Hugo i Adama Mickiewicza.

Paryż, w Grudniu 1880 r.

Powiadają — tradunt, że kiedyś, w poufnej roz­
mowie, p. Grévy, dzisiejszy prezydent rzeczypo- 
spolitej francuzkiej, mówiąc o Gambecie, tak za­
wyrokował: Ten umrze w skórze buntownika. Otóż 
wyrocznia p. Grévy okazała się fałszywą, jak 
większa część wyroczni; a samowładny marszałek 
Izby poselskiej tak się daleko odsądził od ścieżek, 
któremi się bunt przesuwa zwykle, że go już za­
czynają uważać jako przyszłego dyktatora Fran­
cyi. Z radykalizmu przechodząc do opportunizmu, 
Gambetta zrzucił ową skórę buntowniczą, a przy­
wdział wygodne futerko, w którem może czekać 
bezpiecznie, co losy przyniosą, a pierwsze natar­
cie na spokojny i zaczarowany zamek opportuni­
zmu, wykonane przez Intransigentów, ze sław­
nym Rochefortem na czele, pokazało jawnie, że 
wszechwładny marszałek nie zapomina wcale, 
z jakiego pochodzi kraju, i że maxymy sławnych 
mistrzów italskich przytomne są w jego umyśle. 
Ów mądry przepis starego sekretarza starej rze- 
czypospolitej Florenckiej, Machiavelliego: jak to 
należy walczyć wpośród dwóch ścierających się 
partyj, iż potrzeba być zarazem strasznym lwem, 
i układnym lisem: bisogna essere Vo/pe, essere Leone, 
nie wyszedł mu z pamięci. A kiedy lekki i nie- 
rozgarniony Rochefort myślał, nacierając, że pod 
futerkiem marszałkowskiem znajdzie zaraz ciało 
swego przeciwnika, znalazł z zadziwieniem stalo­
wy, potrójny puklerz, a w kieszeni w dodatku sta­
ry zapomniany bilecik.

Konfuzya była niesłychana! I ten wstrętny 
pamfleciarz, którego główną i jedyną bronią jest 
kłamstwo bezczelne i potwarz, zapomniał języka 
w gębie, kiedy mu pokazano własny list, w któ­
rym, wyrzekając sięKommuny i kommunistów, jak 
dyabła na chrzcie świętym, prosi o ratunek i po­
moc. Za oszczerstwo przeciw generałowi Cissey 
skazany na grzywny, za kłamstwo przeciw Gam- 
becie skazany na połknięcie tych jadów, na chwi­
lę zamikł przecież, ten bezczelny turbator chori, 
jak go nazywa w swoich artykułach zagrani­
cznych, przecież republikanin, Castellar.

Rochefort, którego wykształcenie i zmysł poli­
tyczny nie miały nigdy ani pełności, ani doniosło­
ści wyższego umysłu, jest poprostu jednym z tych 
szermierzy pióra, którzy, nie oglądając się na żad­
ne względy, gotowi są zawsze do potłuczenia szyb 
w oknie, jak powiadają Francuzi... bez funduszu i 
bez odpowiednej pozycyi, folgując swoim zachcian­
kom, potrzebuje dużo pieniędzy i, aby ich dostać, 
puszcza się na wszelkie najryzykowniejsze zama- 
°ky. Za Cesarstwa rodzaj gwałtownego pamfle-

ani na tyle pochwał, ani na tyle obojętności, ja­
kie ją spotkały, jest przecież doskonałem stre­
szczeniem tego, na jakim punkcie znajduje się we 
Francyi sprawa „wyzwolenia“ kobiety.

Mówię tu o książce Kobiety, które zabijają 
i kobiety, które głosują. O kobietach, które zabija­
ją, niewiele mamy do powiedzenia. Dumas, opie­
rając się na kilku wypadkach zemsty niewieściej, 
na kilku zbrodniczych objawach szalonej zemsty, 
całą ich winę składa na prawo o małżeństwie, 
a jedyny ratunek widzi w rozwodzie! Aby przyjść 
do takiej konkluzyi, nie potrzeba na to ani wiele 
sprytu, ani wielkiej bystrości. Zapewne, że 
w pewnych okolicznościach ten specyfik, u nas 
praktykowany oddawna, może być środkiem 
ochronnym; ale to w razach wyłącznych tylko. 
W ogóle ustanowienie rozwodów nie przeszko­
dziło ani u nas, ani nigdzie na świecie, aby istota 
porwana szałem namiętności, szałem zazdrości, 
nie posunęła się niekiedy do najstraszliwszej osta­
teczności i w morderstwie nie szukała zaspokoje­
nia żądzy nieubłaganej i ślepej zemsty. Otóż 
tu kwestya jest, nie w rozwodzie, nie w ślubach 
niczem nierozerwanych, ale w rozstroju społeczne­
go stanu, pod którym podkopano i zniszczono 
wszelkie podwaliny wiekowe moralnych zasad. Ta 
część książki Dumasa mniej nas dziś obchodzi; 
przejdziemy więc do drugiej części, która jest 
głównym punktem—przejdziemy do kobiet, które 
głosują.

Chociaż Dumas bynajmniej nie jest przeciwnym 
domaganiu się kobiet, aby mogły zająć stano­
wisko polityczne na równi z płcią męzką, czyni 
przecież pewne zastrzeżenia w tym względzie, na 
poparcie których ustanawia pewien obrachunek, 
dochodząc: jaka to cząstka płci pięknej przeznaczo­
ną być się zdaje do korzystania z tego przywileju, 
gdyby ten w końcu nawet został udzielony poszu­
kującym go postulantkom.

Z głównej więc i ogólnej massy kobiet wyłą­
cza on najpierw kobiety szczęśliwe w domowem 
pożyciu, kochające i kochane od mężów i dzieci, 
których ilość daleko jest większa niżeli spodzie­
wać się można, i które nietylko, że domagania się 
owego popierać nie będą, ale niezawodnie przywi­
leju, gdyby ten był im udzielony, jako przeciwnego 
swemu szczęściu, wcale nie przyjmą.

Następują potem kobiety, i to jest czoło, jakby 
śmietanka intelligentnej massy. które, przenosząc, 
dojrzałością rozumu, dzielnością charakteru i pew­
nością sądu, owiele, nietylko mężów swoich, ale 
nawet większą część mężczyzn, potrafiły zająć 
w życiu i społeczeństwie odpowiedne miejsce, bez 
protestacyi i bez pozwów. Te kobiety, wyminąw­
szy, jak to powiadają, legalne i tradycyjne tru­
dności, mają zdobyte stanowisko tak pewne, tak 
doskonale odpowiadające naturze rzeczy, że innego 
ani domagać się, ani przyjąć nie zechcą.

Dalej idą kobiety — i to jest ogromny zastęp, 
niezmierna większość wielkiej całości płci pięknej, 
kobiety wieśniaczki i robotnice. Tych ukształ- 
cenie, a nawet intelligencya, znajduje się na sto­
pniu, który odpowiada stosunkowo intelligencyi 
i ukształceniu obok nich żyjącej massy małżon­
ków i synów, i nie ma nawet pojęcia o domaga­
niach się tego rodzaju, podniesionych poza obrę­
bem ich mozolnej pracy ręcznej i ich prostego 
spokojnego życia. Te pozostaną biernemi w całej 
sprawie.

Według tego obrachunku otrzymujemy, jako 
ostateczny wypadek, pewną liczbę wiadomych, 
i znanych indywidualności na wszystkich punktach 
ziemi, które z własnej lub obcej winy nie mo­
gąc być włączone do powyższej klassyfikacyi, 
to jest nie będąc ani szczęśliwemi żonami, ani 
szczęśliwemi matkami, ani kobietami, co umiały 
wyminąć trudności położenia, jakie pochodzi z za­
wisłości jednej płci od drugiej i zamienić rań- 
tucha na inne odzienie, ani kobietami ludu, to jest 
kobietami, których zadaniem jest karmić, żywić, 
chronić1 rodzinę, pracować w pocie czoła, w bra­
ku czasu na mrzonki — nienależąc do żadnych 
tych wielkich podziałów, służą w nieregularnych 
szykach i zamiast być guwernantkami, pannami 
kredensowemi lub klucznicami, pragną zasiąść na 
krzesłach ławnika, posła, ministra i t, d, i t. d. 

i Dokończenie nastąpi.)

tu, jaki obrał do walki z rządem, pod formą „La­
tarni“ — udał mu się i zjednał powodzenie i imię, 
bo wyrażał w owrej chwili dążności i chęci tego le­
gionu niezadowolonych, którzy szli w ścieśnionym 
i wyćwiczonym szyku na zburzenie Cesarstwa. 
Było więc racya i był powód do tego rodzaju pam-- 
fletu. Dziś to nie istnieje, a Gambetta, chociaż 
wiele może zapewne, nie jest przecież ani naj­
wyższą władzą, ani nawet władzą czynną i wido­
mą w machinie rządowej; porywać się więc nań 
z tą samą bronią, do której ukucia i on też za Ce­
sarstwa przyłożył rękę było to fałszywem i nie- 
konsekwentnem wyjściem. Plwanie zatem Roche­
forta spadło mu na nos i został odprowadzony jak 
mały, krnąbrny chłopczyk, za ucho do szkoły; go­
rzej nawet, bo się pokazały, niepiękne i nieszla­
chetne jego postępki: a mianowicie, że nietylko 
Gambetta wpłynął na wybawienie go od śmierci, 
ale, że większa część 25,000 franków, posłanych 
na opłacenie ucieczki z Nowej Kaledonii, wyszła 
z rąk Gambetty — dawny dyktator zatem był 
dobroczyńcą pamfleciarza. A w dodatku, i na 
uwieńczenie całości tego matactwa, pokazało się, 
że i z tych 25,000 fr. Rochefort 10,000 tylko za­
płacił kapitanowi okrętu, który go wywoził z miej­
sca kary, a resztę schował do kieszeni!...

Ostatecznie — oszczerstwa dawnej Latarni 
zgasły wraz z zakopconym knotem tego sprzęci- 
ku. Tak upadły wobec obojętności publicznej 
i wyroków trybunalskich, forytowane z takim 
zapałem, oskarżenia przeciw p. Marcerou, daw­
niejszemu dyrektorowi więzień w Wersalu, prze­
ciw generałowi Cissey i nakoniec przeciw Gam- 
becie. Zdaje się, że na tern się skończy, bo zde- 
skredytowanemu Rochefortowi, trudno będzie 
podnieść się z ostatniego upadku.

Jeżeli się odwrócimy od gryzących się w ten 
sposób kundlów o tę kość, która się zowie pięcio- 
frankówką, a dla dostania której należy „serwire na 
łapkach", przed wzgardliwym i brutalskim motło- 
chem, któremu potrzeba schlebiać, którego po­
trzeba bawić, a który za to wszystko płaci naj­
częściej kopnięciem nogi: jeżeli, powiadam, od­
wrócimy się od tej zziajanej szajki i wpatrzymy się 
w to, co się dzieje tam znowu, gdzie emancypacya 
kobiet przedstawia się w osobie dziwnej trójki: za­
maszystej Ludwiki Michel, uwolnionej z wygnania, 
szczupłej ruchawej brunetki pani Mink, a nako­
niec szykownej panny Albertyny Auclerc,—prze­
konamy się, że i tu namiętność, poradniczka ślepa 
i gwałtowna, łamie wszelkie zapory, dobre czy 
złe, potrzebne czy szkodliwe, aby dogodzić osobi­
stemu, namiętnemu „widzimisię“ tych pań.

Gdybyśmy, mówiąc poludzku, mogli być pewnymi 
naszego zdania, wówczas absolutnie wolno-by by­
ło rozstrzygać kwestye, tyczące się zwłaszcza, nie 
nas samych, ale innych mnogich osobistości, ty­
czących się ludzkości prawie, lub nawet!... Ale 
kiedy po wielu a wielu latach doświadczenia, po­
siwiali w jarzmie życia, kiedy z zimną i surową 
uwagą, bezstronnie, dotykamy się kwestyj tyczą­
cych się moralnej, duchowej strony ludzkości, 
czujemy natychmiast jakiś niedostatek wiedzy i ze 
drżeniem patrzymy na to, jak najlepsze, najświęt­
sze nieraz zamiary przychodzą w końcu, zbiegiem 
tysiąca nieprzewidzianych okoliczności, do kon- 
sekwencyj najstraszliwszych i do wypadków 
wręcz przeciwnych naszym nadziejom i chęciom. 
Cóż dopiero mówić, kiedy, dzięki wymownej czy 
wyparzonej gębie, mogąc zabierać bez wahania się 
głos, na jakiembądź zgromadzeniu, albo w pierw­
szym lepszym dzienniku, podajemy jako specimen 
probatum, nasze, osobiste, własne mrzonki, nasze 
własne, i nam samym niejasno przedstawiające się, 
chęci?

To stanowisko, jakie zajmuje we Francyi do­
maganie się dla kobiet równości stanu, nosi na so­
bie charakter ogólny, socyalnych reform, podję­
tych i prowadzonych w tym błogosławionym kra­
ju od stu lat zgóry. Nie jest to wcale spokojny, 
poważny, równy w swym biegu rozwój wielkiej 
i potężnej myśli, ale tylko najskrajniejsze jej osta­
teczności. Z jednej strony domagania się bez 
miary i końca, z drugiej obojętność i szyderstwo. 
Jakże tu wierzyć w postęp? i jak się go można 
spodziewać?

Odpowiedź na to zapytanie znajdziemy zresztą 
w książce Dumasa, która, chociaż nie zasługuje
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i zalety obywatelskie. Skromność w ocenianiu 
siebie w życiu publicznem i domowem, zacne chę­
ci, pojęcie obowiązków swego stanowiska, goto­
wość do każdej zacnej pracy publicznej: oto są 
przymioty, cechujące młodzieńca, w którym Kra­
szewski kreśli ideał magnata arystokratycznego 
rodu, co, idąc z postępem ducha czasu, wpośród 
nurtującej wokoło niego gangreny społecznej za­
chował zdrowe uczucie i jasny pogląd na rzeczy. 
Za to wszystkie'inne osoby powieści, wyobrażają­
ce owo tak zwane, czyli raczej samo siebie tak 
nazywające towarzystwo arystokratyczne, reprezen­
tują żywioły, z jakich, niestety! rzeczy wiście w zna­
cznej przynajmniej części składa się arystokracya. 
Na pierwszym tu planie blaga i próżniactwo, pyszał- 
kowstwo, samolubstwo i pomiatanie niższymi, szu- 
lerka, i tak dalej, wszystkie wady, zasługujące na 
wystawienie pod pręgierz publiczny. Przyznać 
potrzeba, iż wprowadzone tu na widownią po­
wieściową postacie, narysowane są ze znajomo­
ścią rzeczy, bystrością w pochwytywaniu rysów 
charakterystycznych i wprawą pióra właściwą 
Kraszewskiemu. Intryga powieściowa, romans, 
zajmują bardzo podrzędne miejsce, — przesuwają 
się zaledwie dostrzeżone na drugim planie, oile 
było to już koniecznem do uwydatnienia właści­
wego charakteru. Trafność rysunku i zdrowa ten- 
dencya są główną zaletą powieści.

Dalej mamy przed sobą Mozaikę, Gawędy szla­
checkie z lat ubiegłych, Berlicza Sasa, w dwóch to­
mach, wydane, podobnie jak i powyżej wymie­
niona powieść Kraszewskiego, nakładem księgar­
ni Gubrynowicza i Schmidta. Początek był da­
wniej drukowany w jednem z pism warszaw­
skich. . Całość wychodzi poraź pierwszy w obe- 
cnem wydaniu na widok publiczny. Jak w ka­
lejdoskopie przesuwają się tutaj czasy po części 
już zapomniane, z młodości autora, oryginalne 
postacie, stare portrety, a za tło służą dwory 
szlacheckie, magnackie komnaty, step ukraiński, 
futory kozacze. Są to spisane przez starca tra- 
dycye, częścią zapamiętane, częścią zasłyszane już 
tylko. W kalejdoskopie tym świecą tu i owdzie 
barwnym płomieniem cudnej piękności kamyki, 
kunsztownie oszlifowane, tworząc arabeski po­
wiązane treścią powieściową; całość atoli ce­
chuje się, powiedziałbym, pewnem znużeniem pió­
ra, co tern się tłómaczy, że Berlicz Sas tworzył 
tę Mozaikę gawędziarską w późnym już bardzo 
wieku. Pióro miał pełne powabu, tej prawdy 
naturalnej, tego wdzięku, prostoty, którego nic 
zastąpić nie zdoła. Starość wszakże przyćmić 
musiała koniecznie zczasem urok kolorytu i cie­
pło opowiadania. Zdarzenia, postacie i obrazy 
żywiej zapamiętane przedstawiają się pod piórem 
jego wydatniej, wiernie i pociągająco; lecz mie­
szają się z niemi inne, bledsze, i jakby mgłą dalszej 
przeszłości przed wyobraźnią starca osłonione, 
przewlekają czasami nad miarę opowiadanie, po­
zbawiając je żywości, pociągającej czytelnika. 
Strutyński umiał patrzeć i słuchać, a miał du­
szę wrażliwą, miłość rzeczy swojskich i żywą 
wyobraźnią. Konserwatysta z przekonań i oso­
bistych tradycyj, wiernym pozostał temu stanowi­
sku; a chociaż nie zawsze można się zgodzić z je­
go poglądem na rzeczy i z oświetleniem obrazu, 
to jednak niepodobna odmówić mu tego, że był 
dobrym swego czasu i społeczeństwa malarzem 
rodzajowym. *

Oprócz rzeczy powyższych kończy księgarnia 
Gubrynowicza i Schmidta przedruk Pamiętników 
Wybickiego, które są oddawna całkiem wyczer­
pane — nowe zatem wydanie było bardzo pożąda- 
nem; kończy też druk drugiego tomu Ekonomii 
prof. Leona Bilińskiego w drugiem wydaniu, któ­
rego tom pierwszy przed rokiem już prassę opu­
ścił. Na tom trzeci i ostatni zapewne znów dłu­
go poczekać będzie potrzeba, albowiem autor 
dzieło swe w niniejszem wydaniu znacznie prze­
robił i uzupełnił, a liczne zajęcia jako profesora, 
posła, delegata Towarzystwa Gospodarskiego 
i wielu innych prac publicznych i naukowych 
uczestnika, nie dozwala mu zająć się wyłącznie 
wykończeniem i przyśpieszeniem wydania dzieła 
o którem mowa.

Zaraz po Nowym Roku rozpoczyna taż księ­
garnia druk obszernie opracowanego i wiele no­
wych wiadomości podającego dzieła O Wincentym

Podarki noworoczne.—Bazar świąteczny. — Nowości literackie: 
Pan z panów, powieść J. T. Kraszewskiego. — Mozaika, Berlicza 
Sasa. — Pamiętniki Wybickiego. — Nowy materyał do biografii 
Wincentego Pola.—Powtórne wydanie dzieła professora Małec­
kiego o Juliuszu Słowackim.—Z ciężkich dni, powieść T. J. Jeża. 
Album na dochód Zagrzebia, wydawane przez Kobo literackie.— 
Konkurs na dzierżawę teatru hr. Skarbka. — Olbrzymka i karły. 
Nubijczycy.— Wykłady naukowe Towarzystwa Pedagogicznego 
dla kobiet.— Nauki przyrodnicze w szkołach żeńskich.— Stowa­
rzyszenie zapobiegające żebractwu. — Dzieci żebrzące. — Komis- 
sya do rozpoznania stosunków rękodzielniczych. — Pomnik ś. p. 

Artura Grotgera.

Lwów w Grudniu 1880 r.

Podarki noworoczne wchodzą u nas coraz bar­
dziej w modę. W tym celu księgarnie zapełniły 
swe wystawy wydawnictwami obrazkowemi, głó­
wnie dla młodego wieku przeznaczonemu, a w slde- 
pach zabawek dziecięcych ruch i natłok, już na 
tydzień przed Bożem Narodzeniem, zwiastuje po­
rę podarunków, kolend i Bożego drzewka, ró­
wnież coraz bardziej upowszechniającego się u nas 
na uciechę dziatwy domowej. Od Paryża, który 
na świat cały swojemi Etrennes słynie, Lwów ró­
żni się tern: że tam wszyscy bez wyjątku, starzy 
i młodzi, bogaci i ubodzy starają się wzajemnie 
okazać swą życzliwość i pamięć upominkiem no­
worocznym,—u nas zaś głównie obdarza się tylko 
pokolenie młodsze, świat dziecięcy; powtóre, że 
gdy w stolicy świata pomiędzy tego rodzaju upo­
minkami książki niemałą odgrywają rolę—u nas 
przeciwnie, w porównaniu z innemi handlami, 
księgarnie podobno najmniej obfite mają żniwo 
noworoczne. Nie jest to może objaw bardzo po­
myślny, ale, jak na teraz, tak jest niezaprzeczenie.

Dobroczynność korzysta także z pory noworo­
cznej, aby zabrać swą cząstkę — najlepszą, zaiste, 
bo przeznaczoną na osuszenie łez, na ulgę cier­
pieniom. Księżna Leonowa Sapieżyna urzą­
dziła, na kilka dni przed Bożem Narodzeniem, 
jak to corocznie czynić zwykła, z gronem 
pań dobroczynnych, bazar podarków świątecznych 
i zabawek dziecięcych na korzyść Zakładu Św. Te­
resy i szpitalika dziecięcego, którego jest opie­
kunką i założycielką. W bazarze znajdowały 
się najrozmaitsze przedmioty, po większej części 
pochodzące z darów i kwesty, a zatem po bardzo 
umiarkowanej cenie sprzedawane, aby tym 
sposobem zapewnić jaknajliczńiejszą sprzedaż, 
a temsamem jaknajwięcej zyskać na cel dobro­
czynny dochodu. Były tam piękne rzeźby ze 
Szkoły Rymanowskiej, rozmaite ręczne wyroby 
domowe, najwięcej płodów przemysłu i rękodziel­
nictwa krajowego. A był też i bufet, boć i sił 
pokrzepienie potrzebne na tym naszym płaczu pa­
dole, a w bufecie bazarowym znalazłeś o każdej 
porze za guldena od osoby przekąskę, nawet do­
syć wykwintną, śniadanie czy podwieczorek. O za­
opatrzenie bufetu starały się panie dobroczynne, 
a gulden szedł dla ubogich. Tak tedy rok stary 
przyniósł nowemu w upominku piękny dochód na 
utrzymanie zakładów zostających pod skrzy­
dłem dobroczynności publicznej.

Nietylko dzieci i ubodzy otrzymali dar nowo­
roczny. Prassy tutejsze obdarzyły nas całą wiąz­
ką publikacyj rozmaitego rodzaju, Pomiędzy nie­
mi najwięcej znajdzie się powieści i pamiętników. 
Na długie wieczory zimowe najponętniejsze to 
czytanie, najwięcej znajduje zwolenników, a wy­
dawcy, chcąc nie chcąc, stosować się muszą do 
wymagań czytelników. Z powieści ukazała" się 
J. I. Kraszewskiego jednotomowy utwór Paw 
z panów. Bohaterem jej jest młody człowiek, 
wielkiego rodu i milionowego majątku, który 
wszakże nie posiada błędów i narowów tej sfery 
arystokratycznej, do której z rodu i majątku na­
leży, ale, jako wzór człowieka i obywatela, wybi­
tnie się wyróżnia od całej otaczającej go sfery, 
stanowiącej tło powieści. Jest to więc powieść 
tendencyjna, z tendencyą moralno-społeczną, wy­
raziście skreśloną, zanadto może wyraziście, 
z uszczerbkiem artyzmu. Wszelka doskonałość 
skupia się tu w jednej, głównego bohatera powie­
ści, osobie; cechują go wszystkie cnoty moralne

Polu, przez Karola Estreichera. Materyały tu 
zamieszczone, na których Estreicher osnuł swą 
pracę, jako to korrespondencye Pola z rodziną 
i t. p"., odnoszą się głównie do wieku młodości 
poety, — jego pobytu na uniwersytecie wileńskim, 
następnie w Dreźnie; wyświecają zatem chwile 
życia jego i stosunki najmniej znane, a bardzo 
ciekawe, jak w ogóle wszystko, co do uwydatnie­
nia postaci ludzi znakomitych i genezy ich talen­
tu przyczynić się może. Do tego rodzaju dzieł 
należy też wydana obecnie powtórnie praca prof. 
Antoniego Małeckiego, która w pierwszem wy­
daniu tak wielki a zasłużony miała rozgłos: Ju­
liusz Słowacki, jego życie i dzieła w stosunku, do 
spółczesnej epoki. Pierwsze wydanie było w dwóch 
tomach; obecne wyszło w trzech, albowiem autor 
uzupełnił dzieło nowemi materyałami, dostarczone- 
mi mu przez ś. p. Eustachego Januszkiewicza, tu­
dzież zaczerpniętemi szczegółami z ogłoszonych 
niedawno w jednem piśmie peryodycznem uryw­
ków dziennika samegoż Słowackiego.

Księgarnia Polska wystąpiła pod Nowy Rok 
z prześliczną powieścią T. T. Jeża: Z ciężkich dni. 
W powieściach Jeża przeważa zazwyczaj natu­
ralizm, gdzieniegdzie do wielkiej posuwający się 
jaskrawości. -Służą mu one do przeprowadzenia 
pewnych zasadniczych myśli, pewnych społeczno- 
politycznych tendencyj. W powieści niniejszej 
tendencyą, stanowiąca myś główną, jakkolwiek 
jasno uwydatniona, nie szkodzi jednak całości. 
Rysunek wszędzie szlachetny, dramatycznego ży­
wiołu wiele, ujmująca prostota malowidła, dobra 
znajomość czasów i ludzi. Jest to powieść oby­
czajowa, na tle historycznem osnuta. Autor prze­
nosi nas w drugą połowę XVII wieku, w owe dni 
ciężkie, co zawisły nad "Polską w epoce pomiędzy 
hańbą traktatu Buczackiego a zwycięztwem Cho- 
cimskiem, opisuje zagony,. Tatarskie, straszliwe, 
nieustannie powtarzające się klęski zńiszczenia 
i jassyru, ciężące nad Ukrainą i Podolem, wpro­
wadza czytelnika na magnacki dwór hetmana Ja­
błonowskiego we Lwowie i do ustronnego futoru 
na Ukrainie, wreszcie do obozowej kwatery króla 
Jana III, maluje karmazynów i szaraczków, ry­
cerskie cnoty i wady społeczeństwa, a zestawia­
jąc, uosobiony w małżonce hetmana, z Kazanow- 
skich Jabłonowskiej, ascetyzm religijny, owłada- 
jący pewne warstwy świata ówczesnego, a ogra­
niczający się głównie na umartwieniu własnego 
ciała i podobnych praktykach pobożnych, zesta­
wiając ten rodzaj pobożności z pracą pożyteczną, 
nieustającą, z pobożnością na pełnieniu cnót mi- 
łosierdzia*chrześcijańskiego polegającą—wykazuje 
praktycznie niejako w ostatecznem rozwiązaniu 
powieści wyższość owej cnoty, na pracy i czynnej 
miłości bliźniego opartej, nad czczy sentymenta­
lizm religijny, rozmijający się z podstawami cnót 
chrześcijańskich, dającemi zdrowie i siłę społe­
czeństwu. Taka jest myśl zasadnicza nowego 
utworu T. T. Jeża.

Koło literackie postanowiło wydać książkę zbio­
rową na dochód trzęsieniem ziemi zniszczonego 
Zagrzebia. Będzie to pierwsze wydawnictwo, 
z którem Koło wystąpi przed światem; ale o tern, 
niestety! bardzo mało donieść mogę. Wybrany 
przez Koło. komitet redakcyjny osłonił się taką 
tajemnicą i tak jej zazdrośnie przestrzega, że nie­
tylko my, zwykli śmiertelnicy, ale nawet, co oso­
bliwsza, Koło samo nie jest przypuszczone do taje­
mnicy, pod pieczęcią której znajdują się same nawet 
zewnętrzne warunki wydawnictwa, mianowicie: 
jakim funduszem, czyim nakładem w jakiej licz­
bie egzemplarzy i t. d. ma się ta książka na 
świat pojawić? Czekajmy zatem, w cierpliwo­
ści ukorzywszy głowy, co nam fatum redakcyjne 
przyniesie. Tymczasem to tylko z pewnością 
z autentycznego źródła donieść mogę, iż druk już 
rozpoczęty skończy się wkrótce po Nowym Roku, 
bo nakładca, którym ma być podobno jeden z tu­
tejszych księgarzy, położył za konieczny waru­
nek, żeby mógł z początkiem roku puścić książkę 
w handel księgarski. Drugim wiadomym mi szcze­
gółem jest to, że umieszczone w zbiorze tym arty­
kuły nie mogą mieć więcej nad sto do stu pięć­
dziesięciu wierszy, albowiem zastrzeżono to wy­
raźnie w wezwaniu komitetu redakcyjnego do 
członków Koła o dostarczenie artykułów. Będzie 
to zatem album miniaturowe, puszka opiłek
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z jubilerskiej pracowni, świecących zapewne nie 
jednym pięknym brylancikowym drobiazgiem. J Ma 
ono też oile wiem, ukazać się w podwójnem na­
raz wydaniu, mianowicie w obszerniejszem, prze- 
znaczonem wyłącznie dla Galicyi i W. Ks. Po­
znańskiego, i w drugiem, uszczuplonem, dla reszty 
świata.

Publiczność interessującą się teatrem zajmuje 
silnie sprawa rozstrzygającego x) się konkursu na 
dalszą dzierżawę teatru hr. Skarbka. Rzecz roz­
grywa się właściwie pomiędzy dwoma spółzawo- 
dnikami: Dobrzańskim i Miłaszewskim, albowiem 
kandydat trzeci, mówiąc językiem sportu, wyeo- 
fał wkładkę, czyli raczej wkładka sama się wy­
cofała, albowiem pominięto ją jednomyślnie tak, 
jakby jej wcale nie było. Tymczasem dawniej­
sza dyrekcya rozwinęła szeroką agitacyą, aby 
się utrzymać zwycięzko na placu boju. Roz­
noszono do podpisu adres do kuratoryi fundacyi 
Skarbkowskiej za Dobrzańskim, — drugi podo­
bny adres dano do podpisu artystom sceny. Rzecz 
naturalna, że podpisali, z wyjątkiem dwóch czy 
trzech, którym ten objaw odwagi cywilnej mógłby 
kiedyś dotkliwie się przypomnieć, gdyby dzisiej­
sza dyrekcya i nadal się utrzymała. Oba te 
adressy wniesione do kuratoryi nie wpłynęły je­
dnak stanowczo na Radę nadzorczą fundacyi, od 
której rozstrzygnienie rzeczy zależy. Rada ta 
składa się z dwóch delegatów Wydziału Krajo­
wego i dwóch delegatów tutejszej Rady Miejskiej, 
pod przewodnictwem kuratora fundacyi, księcia 
Karola Jabłonowskiego. Otóż na posiedzeniu 
zwołanem dla rozstrzygnięcia konkursu zdania 
były równo podzielone: delegaci wydziału byli 
za Dobrzańskim, delegaci Rady Miejskiej za Mi­
łaszewskim. Od przewodniczącego zależało prze­
chylić szalę na tę lub ową stronę. Aby jednak 
zachować wszelki pozór sprawiedliwości i bez­
stronności postanowiono na wniosek jednego z de­
legatów Wydziału, po objawieniu zdań powyż­
szych, nie przystępować jeszcze do formalnego 
głosowania, lecz zwołać wprzód Kommissyą rzeczo­
znawców, ankietę, i dopiero na podstawie orzecze­
nia tej kommissyi, nie krępując się jednak bezwa­
runkowo jej wyrokiem, przystąpić na przyszłem 
posiedzeniu do ^stanowczego załatwienia sprawy. 
Jako rzeczoznawców powołano do ankiety J. 
I. Kraszewskiego, Bałutowskiego, Kaszubińskie- 
go, Sawczyńskiego, Leopolda hr. Starzyńskiego 
i dwóch adwokatów, Horwata i Malinowskiego. 
Tak złożona ankieta nie ma podobno obradować 
spoinie, lecz tylko każdy z siedmiu wymienionych 
rzeczoznawców, na zapytanie kuratoryi, ma głos 
swój przesłać tejże na piśmie.

(Dokończenie nastąpi).

Wystawy: gwiazdkowe, szkół alpejskich, w Muzeum, artystyczne, 
Pomysł do naśladowania.—„Szkielety“ Zichy’ego.—Wykłady.— 
,Pani Ernst.—„Ciężkie czasy“. — „Pojedynki'4.—„Samobójstwo“. 
Skandal miejski.—Nie będzie balu.— Skandal parlamentowy nie­
miecki.— Obdarowanie dzieci. — Dwór.— Książki.— Kwiaty. — 

„Sępy“ następcy tronu.—Operacye brata cesarzowej.

Wiedeń, w Grudniu 1880 r. 

(Dokończenie).

Obok wystaw są codziennie prawie koncerty, 
a na wszystkich pełno; mnóztwo również wy­
kładów publicznych we wszelakich przedmiotach; 
bywają zajmujące, lecz wogóle są zbyt powsze­
dnie; prelegenci nie wysilają się wcale — bo pe­
wni są zawsze licznego auditorium. U nas ta 
pewność działałaby zapewne przeciwnie. Wy­
mienić wypada wykład: „o siedlisku duszy“ — 
który wcale na pytanie nie odpowiedział, lecz 
tylko poszczególnemi funkcyami fiziologieznemi

1) W pismach codziennych warszawskich była już wiado­
mość o stanowczem rozstrzygnięciu konkursu na rzecz p. Miła- 
szewskiego. Głos kuratora miał przeważyć szalę postanowie­
nia na jego stronę.

się zajmował. Rabin ze Lwowa, Loewenstein 
miał wykład o Heinym i poezyi wschodniej, a pani 
Ernst, wdowa po słynnym skrzypku, kilka „cause­
ries“, podczas których mówi, śpiewa, czyta, dekla­
muje o różnych rzeczach, jakby w salonie, od nie­
chcenia, — co jednak właśnie stanowi wdzięk 
— i wielkie miała powodzenie.

W teatrach pod koniec roku nie widać wcale 
ożywczego ducha. W operze i w Burgu nic no­
wego, ale przedstawienie, jak zawsze, klassyczne. 
W „Stadtheater“ wznowiono Rosena „Ciężkie 
czasy“ — o której-to komedyi pisałem wam przed 
siedmiu laty, ze warto ją dla nas przyswoić. Nowa 
farsa Mosera: „Krieg im Prieden“ (Wojna pod­
czas pokoju) — jest farsą, to i wszystko, co o niej 
powiedzieć można; dużo wywołuje śmiechu, a nie jest 
ślizka. Sztuka Artera: „Pojedynki“ —jest zupełnie 
chybioną, miała być potępieniem pojedynków, 
tymczasem jeden bohater, odmawiający z zasady 
pojedynku, zostaje moralnie i społecznie zruino- 
wanym, drugi zaś przyprowadzony jest do koniecz­
ności pojedynku — i to amerykańskiego. Tyrady 
i morały nie mają żadnego znaczenia wobec takiej 
akcyi. Sztuka upadła. „Samobójstwo“, z wło­
skiego, Paolo Ferrari, jest sztuką w rodzaju Schau- 
spiel, widowisko à la Birchpfeifer, pełne effektów, 
podobne do „30 lat życia szulera“. W drugim 
akcie bohater się zabija; potem przez 3 akta 
widzimy skutki: nieszczęście całej rodziny; aż 
w piątym pojawia się znowu, bo go odratowano; 
powraca z Ameryki, bogaty, rodzina na starość 
odzyskuje spokój. Osnowa nieszczególna, ale sce- 
niczność dobra, mieszczańska publiczność lubi ta­
kie awantury pobudzające do płaczu. W „Carl- 
theater AWm-Woche“ — cały tydzień przedsta­
wienie sztuk tego ludowego pisarza, który wraz 
z Raimundem, dla popularnych miejskich wido­
wisk najwięcej uczynił. W „Ringtheater“ gości 
francuzka trupa i daje komedyjki. Kilku Pola­
ków powzięło zamiar urządzenia tu stałej sceny 
francuzkiej — zamiar dziwaczny, wymaga zre­
sztą tak wielkich kapitałów, aby się powiódł, że 
na szczęście nie przyjdzie zapewne do skutku. Po­
jawiło się też dziwowisko: „niemiecko-żydowski 
teatr“ — artyści galicyjscy, używający żargonu; 
mimo całej zrazu protekcyi dzienników, wyśmia­
no ich, i po trzech wystąpieniach zniknęli.

W kronice grudniowej nie można pominąć dwóch 
w całej Europie głośnych skandalów. Rozpuszczo­
no pogłoskę, że następca tronu, którego ślub 
z belgijską ks. Stefanią odbędzie się na wiosnę 
sprowadza meble i t. p. z Paryża. Cała prassa, 
rada miejska, podniosły krzyk oburzenia w obro­
nie i honoru i interesu przemysłu krajowego. 
Było to naturalne. Wysłano na zwiady i otrzy­
mano od wielkiego ochmistrza dworu stanowczą 
odpowiedź, że to nieprawda, „że ani szpilki zza 
granicy niesprowadzono“. Powinno się było na 
tern skończyć; ale tu Niemcy prowadzą oppozycyą 
przeciw rządowi—każdy powód im dobry byle ha­
łasu narobić. Więc nie poprzestano na odprawie 
otrzymanej, ale dalej krzyki, podburzania, śledz­
twa, groźby, że skoro tak, to miasto nie da zapo­
wiedzianego balu w operze na cześć nowożeń­
ców. Obrażono wprost dwór. Zebrała się rada, 
miały się posypać sprawozdania ze śledztwa; 
wtem nadszedł list od prezesa gabinetu z oznaj­
mieniem: że cesarz balu nie przyjmuje i prosi, żeby 
koszta rozdać biednym — i sam ofiarował 20,000, 
toż samo następca 20,000. Kompromittacya okro­
pna, moralny policzek; ale to niedosyć. Teraz 
dopiero zakipiało w całćm mieście: jakto, rada 
miejska wprowadza lud, serdecznie do dworu przy­
wiązany, w kollizyą z cesarzem i z następcą! 
A dalej, cóż to będzie? do balu wszystko przygo­
towane, taki bal to znaczy, że przemysłowcy 
mieliby roboty za jakie pół miliona? — Jakto więc 
ordery przepadły, przepadła największa uciecha 
dla pań radczyń, bankierowych... a dla panien 
dopiero ! Tydzień przedtem odbył się w sali ra­
dnej wiec panieński-, sto par miało w charaktery­
stycznych grupach defilować na sali i składać da­
ry; malarze, architekci, krawcy, artyści dramaty­
czni „obrychtowywąli“ już te pary... teraz wszyst­
ko przepadło. Trzeba znać zamiłowanie Wie­
dnia do zabaw i przywiązanie do dworu, żeby zro­
zumieć, iż nie było rodziny, w której by ten skan­
dal i zawód nie był wywołał,,, scen,

Drugi skandal, również z powodu oppozyeyi prze­
ciw ministrowi, Polakowi Dunajewskiemu wypra­
wili niemcy w parlamencie. Było to posiedzenie 
w nocy, wśród 36 stopni gorąca, od 7 wieczór do 
4 rano, — rozdrażnienie wzrastało z gorącem, 
a podsycane było z bufetu, — wypili posłowie 
samego piwa 900 flaszek — zjedli 3 razy cały 
bufet — około 3 rano, gdy mówca rządowy zanu­
cił opozycyi nieznajomość rzeczy — porwało się 
136 Niemców z miejsc, z pięściami podniesionemi 
pobiegli do ławy ministrów, krzyki, przezwiska, 
wycie, zamieszanie, stukanie trwało przeszło pół 
godziny; omal nie porwali się do kijów, a grozili 
że chłopów niemieckich podburzą. Skandal był 
kolosalny, po którym zdaje się nie będą już mo­
gli Niemcy wycierać sobie ust polskiemi sejmi­
kami.

Koniec miesiąca przyniósł owoce zabiegów, ta­
jemnic, niespodzianek gwiazdkowych. Tu naj­
pierw należy wspomnieć, że dzieci biedne grają 
pierwszą rolę. W każdej dzielnicy miasta w kilku 
miejscach, na każdem przedmieściu w zakładach, 
szkołach odbywa się Bescheerung — obdarzanie 
dziatwy ubogiej ubraniami, przyborami szkolnemi, 
pieczywem, zabawkami; cała ludność, od dworu 
począwszy, bierze w tern udział. Jest to akt wspa­
niały, rzewny, skuteczny — a łatwy, jeżeli tylko 
rzeczywiście wszyscy groszem swoim pomagają. 
Gwiazdkę obchodzą też wszystkie rodziny serde­
cznie — dwór na czele — są drzewka osobne dla 
dorosłych, osobne dla dzieci, osobne dla służby. 
O każdym rodzinnym szczególe z dworu dzienniki 
obszernie donoszą, a ludność się tem cieszy.

Obok innych podarunków wielką rolę grają 
książki i kwiaty. Literatura gwiazdkowa nieprze­
brana; dla dzieci setki nowości, wiele między nie­
mi lichoty.

Zamiłowanie do wydawnictw zbytkowych z il- 
lustracyami bardzo się upowszechniło. Kwiaty 
musiały też grać rolę wielką — bo tu niśma zi­
my. Biedni wcale dotąd w piecach nie palili. Po­
jawiają się motyle, jaskółki się. gnieżdżą, wiśnie 
kwitną, poziomki na targ przywożą — więc niby 
na wiosnę każdy pragnie kwiatów. Wdzięczna 
to moda, że i mężczyźni i kobiety noszą świeże fi- 
jołki, róże.... po sklepach stoją całe lasy konwalij, 
sztucznie wyhodowane, ale świeże i pachną jak 
leśne. Lecz co będzie z zimowemi zasiewami? 
bez śniegu zmarzną, lub zgniją. Ot i obawa ludz­
ka, wśród noworocznej radości.

Cesarz dostał od następcy tronu na gwiazdkę 
nowe dzieło jego: O sępach. Są to i przygodne 
i naukowe zapiski ornitologiczne i myśliwskie, 
bardzo zajmujące. Jest to już druga praca tegoż 
autora; poprzednio wydał arcyksiąże podróże po 
różnych krajach austryackich.

Brat cesarzowej, książę bawarski, d-r medycy­
ny, wsławił się tu kilku operacyami chirurgiczne- 
mi, zwiedza szpitale, słowem, z całem zamiłowa­
niem praktyce i nauce lekarskiej się oddaje.

KRONIKA DZIAŁALNOŚCI KOBIECEJ.

Warszawska Rada Miejska Dobroczynności 
przyznała w Grudniu ubiegłego roku, dwie na­
grody za długoletnie i uczciwie wykonywane obo­
wiązki kucharki: Maryannie Rucińskiej za lat 28 
miesięcy 6 i dni 28 służby u p. Zakrzewskiej 
rs. 150; Agnieszce Skolimowskiej za lat 27, mie­
sięcy 5 i dni 3 służby u p. Mireckiego rs. 75.

Ochrony Warszawskie noszą nazwiska zasłużo­
nych filantropów naszych i obecnie jedna z nich 
otrzymała nazwisko p. Tekli Rapackiej. Tania 
kuchnia fundacyi tej pani bardzo szczęśliwie się 
rozwija.

Pani Petronela Baumanowa postanowiła wpro­
wadzić do ochrony jej fundacyi, dla chłopców Moj­
żeszowego wyznania, w 1879 r. przy ulicy Śliz- 
kiej założonej, naukę rzemiosł. Do ochronki uczęsz­
cza stale 86 dzieci, pobierając naukę od dwóch 
nauczycieli. Przy dzisiejszych pojęciach pedago­
gicznych, które pierwsze nauczanie dziecka każą 
bezwarunkowo oddawać w ręce kobiece, byłoby
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może szczęśliwą zmianą, gdyby miejsce nauczy­
cieli zajęły nauczycielki. Wprawdzie sama za­
cna fundatorka czuwa troskliwie nad wzniesionem 
przez siebie dziełem dobroczynnem: jest tu zatem 
i wpływ, jest sympatyczny dla dziecka współ­
udział kobiet.

Na parę dni przed świętami Bożego Narodzenia 
zmarła w Londynie znakomita, europejskiej sławy, 
a czytelnikom Bluszczu znana z przekładów po­
wieściopisarka angielska, podpisująca się męzkim 
pseudonimem: Jerzy Eliot. Z domu Evans, z mę­
ża niedawno zaślubionego, Cross, aż do tego za- 
mążpójścia w Maju roku zeszłego, nosiła nazwisko 
uczonego literata i fiziologa, zmarłego przed kil­
ku laty J. H. Lewes; jest przecież w tern życiu ja­
kaś smutna tajemnica, która jej prawnie nazwiska 
tego zaprzecza, a zdaje się być czemś w rodzaju 
historyi Daniela Rochat. Pochowaną została na 
cmentarzu High Gate Cemetery, obok grobu H. Le- 
wesa, w niepoświęconej części wspomnionego 
cmentarza. Nad jej zwłokami przecież odprawio­
ne było nabożeństwo, najpierw w kaplicy sekty 
Nonkonformistów, potem zwykłe modlitwy po­
grzebowe przy grobie, gdzie złożona trumna: gład­
ka dębowa, nosiła napis: — Marya Alina Cross— 
Jerzy Elliot—urodzona dnia 22 Listopada 1822 r., 
zmarła d. 22 Grudnia 1880 r. — Quella fonte che 
spande di parlar si largo fiume! Gdy trumnę 
spuszczono do murowanej pieczary grobu, zarzu­
cono ją nieśmiertelnikami i innem kwieciem. Or­
szak pogrzebowy był niezmiernie liczny i ogarniał 
w sobie wszystko, co Londyn ma najznakomitsze­
go w literackim i uczonym, nawet politycznym, 
świecie. Kobiet szczególniej przeciw angielskie­
mu zwyczajowi, była bardzo wielka liczba, nieu­
straszonych nawet deszczem, który przez cały czas 
ceremonii na cmentarzu, padał gęsto. Do liczby 
bliższych przyjaciół zmarłej zalicza się Herbert 
Spencer, a niegdyś i Stuart Mili.

W połowie zeszłego miesiąca zmarła również 
znana światu kobieta, żona niegdyś ministra, 
a potem prezydenta Prancyi, Thiersa: osobistość 
cicha, łagodna, kochającego serca, poświęcona też 
wyłącznie mężowi i życiu u domowego ogniska. 
Bogata na miliony, bardzo ładna w pierwszej 
młodości, zaślubiona w szesnastym roku życia 
i przez wysokie stanowisko męża należąca do naj­
wyższego świata Paryża, nie zasłynęła nigdy zbyt­
kami, świetnieniem wśród tego próżnego, lekko­
myślnego życia modnych salonów, które we Francyi, 
w Paryżu zwłaszcza, podkopuje rodzinę, a odejmu­
jąc płochą, lekką kobietę wszelkiej myśli poważ­
niejszej, wszelkiemu uczuciu głębszemu, sprowa­
dza z drogi obowiązku i uczciwości. Nieboszczka 
była wzorowo dobrą i tkliwą żoną. Choć nie od­
znaczała się żadną wyższością umysłową, choć 
żartownisie paryzcy śmieli z niej się, że drzemie 
cicho w fotelu wśród licznych zgromadzeń intelli- 
gencyi paryzkiej, zbierającej się wieczorami 
wkoło jej męża, umiała ona jednak dać temu mę­
żowi to słodkie szczęście, które pozwalało mu na 
spokojną, smutnemi burzami domowego życia, do­
mowych" trosk i udręczeń nie rozrywaną pracę 
patryoty i myśliciela, w której też z tego powodu 
jest część jej zasługi, jest jej współudział cichy. 
Żyła w cieniu osobistości ukochanego człowieka, 
otaczając go wśród starć i nieszczęść publicznych 
pokrzepiającem uczuciem głębokiej miłości: miło­
ści, przez którą była zdolną wznieść się aż do bo­
haterstwa. W 1870 r. zaskoczył ją raz przestra­
szający wypadek. Pociąg kolei żelaznej, którym 
jechała wraz z mężem, wykoleił się w pobliżu 
miasta Tours, a ona w chwili strasznego wstrzą­
śnięcia, rzuciła się z szybkością błyskawicy mię­
dzy męża a ścianę wagonu. Dlaczego to uczyni­
ła? pytano później, gdy wypadek nie okazał się 
w następstwach tak smutnym, jak to przewidy­
wać było można. Dlatego, aby ciałem swoim 
uczynić mężowi uderzenie mniej niebezpiecznem,

mniej druzgoczącem, odpowiedziała, a dość tego, 
aby zaliczyć tę kobietę między wyższe, szlache­
tne osobistości, między dusze piękne. Ze zaś nie 
była to istota bez energii życiowej, leniwy wypo­
czynek nad wszystko przenosząca, dowodzi czyn­
ność, którą rozwinęła już sędziwa w czasie swego 
wdowieństwa. Jak od samego początku małżeń­
stwa była stałym i jedynym sekretarzem swego 
męża, tak potem wdowa sama osobiście zajmo­
wała się wydaniem dzieł jego i troskliwa prawdzi­
wie serdeczną dbałością o najmniejszy szczegół, 
odnoszący się" do chwały ukochanego, sama peł­
niła mozolną i nudną pracę korrektora i to aż do 
ostatniego dnia śmierci, prawie już drętwiejącemi 
rękami. Do pięknych jej czynów należało to, że 
odrzuciła ofiarowane jej kosztem rządu odprawie­
nie pogrzebu mężowskiego. Wydatek dochodził tu 
do znacznej summy, może więcej niż kilkudziesięciu 
tysięcy franków i choć ci, co nierozumiejąc zasady 
jej cichego, skromnie wiedzionego istnienia, na­
zywali ją skąpą, zapragnęła tego zbytku, aby 
własny jej grosz opłacił ostatnią posługę, oddaną 
na^ziemi jej mężowi. Że ówczesny rząd Francyi był 
rządem nieprzyjaznym temu, którego składano na 
wieczny odpoczynek grobu, czyn szlachetnej du­
my ma wyższe, wspanialsze znaczenie. Wytwo­
rzyła się we Francyi legenda, powtórzona przez 
wszystkie paryzkie i zagraniczne dzienniki, że 
śmierć jej została o wiele przyśpieszona przez 
doznaną boleść w Saint Germain, gdzie przy po­
stawieniu drugiego pomnika (pierwszy wzniesio­
no w Nancy) dopuszczono się zniewag przeciw 
pamięci jej męża. Działała tu stronniczość, cią­
żący na ludzie paryzkim wpływ powróconych ko­
munistów; niemniej ona umarła z żulu. Była to 
kobieta uczciwa, kobieta kochająca i dość jest takiej 
sławy dla każdej mogiły niewieściej. Urodzona 
wAix 41istopada 1821 r., zmarła 13 Grudnia 1880, 
przeżyła zatem lat 60 uczciwego życia. Pogrzeb 
był też tak liczny, przez współudział ludności zu­
pełnie tak wspaniały, jak przed trzema laty jej 
męża, i prócz organów partyi kommunistycznej, 
które znieważały zmarłą dlatego, że była żoną 
Thiersa, wszystkie pisma fracuzkie ozwały się 
z Wysokiem uznaniem cichych jej cnót. Revue 
littéraire pisze: — „Ceux qui saluent la fidelité au 
foyer et qui savent bien ce qu’une grande intelli­
gence peut dévoir d’inspiration à l’amitié d’une 
femme, ceux-la on suivi avec émotion le convoi de 
Mme Thiers, et ont tenu de rendre a peu près les 
mêmes honneurs a la veuve qu’au grand patriote“.

Członek Francuzkiego Instytutu E. Caro, wy­
kładający w Sorbonie psychologią i traktujący 
w bieżącym roku psychologią społeczną (Action 
de la société sur l’individu, son rôle dans le 
développement de l’homme intelectuel et moral) 
liczy między swymi słuchaczami tak znaczną 
ilość kobiet, że stanowią już one część powa­
żną. Wykłady stowarzyszenia: Associafcorc pour 
Venseignement secondaire des jeunes filles, trwa­
jące w Sorbonie od czasów ministerstwa Du- 
ruy, a otwarte w bieżącym roku szkolnym 
przez professora Egger, z Instytutu francuzkiego, 
piękną lekcyą wstępną: o języku francuzkim, są 
uczęszczane stale, jakkolwiek nie tak licznie, jak­
by należało, w stosunku do ludności Paryża. Nie­
mniej liczba uczennic przechodzi zawsze sto i wy­
kłady mając wciąż środki i racyą bytu, wytwo­
rzyły instytucyą naukową dla kobiet.

W artykule Emila Girardin, umieszczonym w La 
nouvelle Bevue pod tytułem: L’égale de l'homme, 
znajdujemy wiadomość o wszystkich Francuzkach 
posiadających naukowe stopnie uniwersyteckie: 
o ich obecnem życiu, zajęciach i miejscu pobytu. 
Doktoryzowanych i praktykujących lekarek jest 
pięć; ,,bachelières-ès lettres et sciences“ dwie; 
siedm „baehelières-ès sciences“; dwadzieścia „ba­
chelières des arts“. Sam artykuł nie ma takiej 
wartości i interessu dla czytelników nie Francu­

zów, abyśmy go podali naszej publiczności. Tam 
gdzie nie jest powtarzaniem rzeczy znanych, jest 
dziwaczny i niepraktyczny.

Sławna naczelniczka Kommunistek francuz- 
kich, Ludwika Michel, wzywa kobiety, jak nie­
gdyś Greczynka Listrata, do zmowy przeciw 
małżeństwu. Żąda -aby „ żadna dobrze myśląca 
Francuzka“, nie szła za mąż, nie tworzyła ogni­
ska rodzinnego, dopóki Francya nie zmieni praw 
swoich, nie przyzna w nich kobiecie zupełnej spo­
łecznej i politycznej równości z mężczyzną, nie 
da jej prawa głosowania i wybieralności. Lecz 
jednocześnie jej towarzyszka i współdziałaczka 
w tej sprawie, i winnych „dziełach wolności“ Hu- 
bertina Auclert, wychodzi właśnie za mąż, za nie­
jakiego Marcadier, urzędnika na kolei żelaznej du 
Nord. Małżeństwo to zostało przyśpieszonemu przez 
śmierć Blanqui’ego. Był to bowiem taki wierny 
rycerz i satelita Hubertiny Auclert, jak Rochefort 
Ludwiki Michel. We dwoje podróżowali po prowin- 
cyi, i na zgromadzeniach, które ściągało wielkie 
imię starego Kommunisty, trzymająca się jego bo­
ku Hubertina przemawiała, przedstawiając kobie­
tę. Jest jeszcze cały szereg takich mówczyń: 
Minek, Paule, Rousade, Kiva, których działalność 
propagatorska wypromienia się z Paryża. W Per­
pignan, obywatelka Rocher przemawiała do licz­
nego tłumu o obywatelce Joannie d’Arc, która 
wyrwawszy z rąk niedołężnego króla sztandar 
Francyi, uderzyła z nim na wroga, śpiewając 
Marsyliankę. Dzienniki francuzkie śmieją się z tej 
przedhistorycznej Marsylianki, ale ciężka to rzecz 
pomyśleć, jak istoty ciemne, niewykształcone, więc 
nieprzygotowane niczem do działania, porywają 
się na nie w szale namiętnym.

Francuzkie Stowarzyszenie „de Sauvetage“ na 
dorocznym swym zebraniu, ozdobiło złotym meda­
lem dwie kobiety: królową Małgorzatę włoską i fi- 
lantropkę paryzką Hess, która tej zimy zaopatrzyła 
w odzież" 100 niewidomych starców i 100 niewido­
mych dzieci.

Ostatnie wykazy statystyczne podają we Fran­
cyi liczbę nauczycielek w 1878 na 1879 rok, na 
63,510, uczących 2,316,053 dziewcząt. Jest w tern: 
publicznych" nauczycielek świeckich 15,493, pry­
watnych nauczycielek świeckich 8,616; publicz­
nych nauczycielek należących do zgromadzeń reli­
gijnych 19,077, nauczycielek prywatnych ze zgro­
madzeń religijnych 20,324.

Wydaną została świeżo w Madrycie książka 
pod tyt.: Kobieta hiszpańska, przez Senorę Gimeno 
de Haquez, a jest to głos wzywający Hiszpanki 
do nauki, do oświaty umysłowej. Godło umiesz­
czone na książce jest: „Kobiety powinny zatknąć 
przy kolebce dzieci swoich pochodnią światła, po­
winny rozwinąć ponad niemi flagę postępu i cy wi- 
lizacyi.

Panna van Diest, Belgijka, która była dokto­
rem rezydentem w kobiecym Londyńskim szpita­
lu przy Marylebone Road, otrzymała pozwolenie 
złożenia doktorskiego examinu w kraju swoim. 
Będzie to pierwsza praktykująca w Belgii kobie- 
ta-doktor. Bruxelski Monitor ogłosił, że w sku­
tek nowego opracowania praw uniwersytetów bel­
gijskich, otwartym został kobietom przystęp do 
nich.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
arkusz 3-ci powieści pod tyt.: Wódz-Duch.

TREŚĆ. Wspomnienie, (poezya), przez M. I. — Obowiązek, przez Maryą Unicką. — 0 powinnościach kobiet, (poezya). — Sama jedna, powieść, (dalszy 
ciąg), przez J. I. Kraszewskiego. — Nowiny paryzkie. — Korrespondencya zagraniczna, (Lwów).—Korrespondencya zagraniczna, Wiedeń, (dokończenie). 
Kronika działalności kobiecej.

Warszawa.~~Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20.
fl03B0JieHó IJeimypoio.
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WÓDZ-DUCHPOWIEŚĆ
KAROLADESLYSA

przekład z francuzkiego 1. M.

(Dalszy ciąg)

VI.

W drodze.

pędzić dzieci w świat? O! Peggy nie ostała by 
się bez nich... była by poszła z niemi żebrać 
chleba... Ach! ma bouchal... Peggy po żebra­
ninie... Zabrałem wszystko ośmioro do siebie 
i skoro tylko skończy się żałoba, ożenię się, bo pó­
ki nieboszczyk ojciec, lub nieboszczka matka nie 
rozsypie się w proch w ziemi świętej, grzech jest 
iść do ołtarza i wyprawiać sobie wesele. Ale 
tymczasem będzie tego roku głód, o!... będzie.... 
Ciężko przyjdzie przetrwać zimę, ale o przednów­
ku — o! to już strach pomyśleć. Będą ludzie 
mrzeć....

Tankred patrzał ze współczuciem prawie tkli- 
wem na' biednego, dwudziestodwuletniego chło­
pca, który musiał się troszczyć o ośmioro ust 
głodnych. Wicehrabia de Gaillefontaine nigdy 
nie zbliżył się poufale do ubogiego ludu i teraz 
wyrzucał to sobie. Czyż i po drugiej stronie ka­
nału nie bywało wśród ścieśnionych po miastach 
tłumów takiej biedy, takiej nędzy, gdy rok był 
zły i ziarno dające chleb powszedni zmurszało? 
A nie wszystkie dusze w piersiach ludu mogą być 
tak dobrotliwie łagodne, jak Pata; zazdrość, po­
równanie czynione między dolą własną i tych, 
którzy byli jednak jego bliźniemi, gromadziły 
w sercu francuzkich paddych żywioły zawiści 
i nienawiści, które potem łatwo było wichrzycie­
lom rozdmuchać w płomień pożaru. Tankred 
myślał o zbytkach dworu Ludwika XV: o zbyt­
kach, szaleństwach szlachty francuzkiej i west­
chnął.

Rozmyślania te przerwał mu tentent koni po 
za nim. Odwrócił głowę i ujrzał w oddaleniu 
kilku jeźdźców. Było ich pięciu czy sześciu, 
czerwone mundury dawały poznać dragonów, był 
to patrol.

Gaillefontaine instynktownie sięgnął ręką do 
pistoletów, ale przypomniał sobie, że i on już, 
niemniej jak Pat, nie należy do siebie, że nie 
jest żołnierzem, odkąd przyjął na siebie zle­
cenie innego rodzaju i cofnął rękę od broni. Dra­
goni zaś, ujrzawszy go zdaleka wypuścili się kłu­
sem, i wkrótce obskoczyli go w koło; podoficer 
zapytał o paszport.

— Mam ich cztery — odparł Tankred ironicz­
nie, ale sądzę, że ostatni, z Bristolu, wystarczy. 
Zapewnia mi spokojne zwiedzanie kraju. Oto 
jest, panie poruczniku...

Tytuł ten miło połechtał dumę dowódcy patro­
lu, przytem postawa Tankreda zaimponowała mu. 
— Przepraszam p: wicehrabio — rzekł, oddając 
paszport po uważnem jednak przeczytaniu; potem 
dodał do swoich podkomendnych. — To nie ten 
ptaszek....

Dragoni pojechali swoją drogą na wschód, 
a Pat, który stał dumnie przy koniu swojego 
pana, teraz dopiero odezwał się. — Hollo - hou! 
zawołał — mamy szczęście... Byli to jacyś drago­
ni niebywali. Ludzie ich się boją jak ognia. 
Niech Wasza Cześć spojrzy.

Droga wiodła koło łanu koniczyny, którą siekło 
kilku ludzi; gdy ujrzano dragonów, kosiarze u cie­
kli i schowali się za krzaki, z po za których po­
czynały teraz wyglądać ciekawie głowy. — Po­
kryli się jak kuropatwy przed wyżłami — tłoma- 
czył Pat.

Tankred miał teraz sposobność do rozmowy, 
któraby dała mu pożądane objaśnienia.

— Dla czego dragoni tak jeżdżą po kraju? za­
pytał. — Czy tu u was wojna?

— Wojna?... ajuścić! Wojna jest niby u nas 
zawsze i chyba zawsze 'będzie. Co się trochę 
uspokoi, to znów zerwie się jakaś ruchawka. By­
li to już różni partyzanci, jak ja pamiętam i opo­
wiadają starzy ludzie: Białe chłopcy, Stalowe ser­
ca, Dębowe serca. A takich panie, których nikt 
nie zna!... Powiadają, że są między niemi i du­
chy. Bóg to raczy wiedzieć./ Ale niech tylko 
Anglicy co bardzo przeskrobią, a przyjdzie nocą 
mgła i gwiazd niewydać: Hillo - hou! wygrzmo-

Irlandya ziemia Boża!
Najdroższa perła morza,
Najmilszy świata kwiat...

Śpiewa za poetą, lud Irlandzki i Tankred powta­
rzał to w duchu, gdy chudy jego konik galopo­
wał wcale nieźle drogą, wiodącą do Gorgane — 
Barra. Poranek pierwszych dni październiko­
wych bywa zwykle pięknym i we Erancyi, ale 
piękność jego wśród okolic przebywanych teraz 
przez Tankreda tworzyła prawdziwie czarodziej­
ski obraz. Przepyszna zieloność była bujniejszą 
prawie, jak na wiosnę, okrywając wdzięczne 
wzgórze, świeże, cieniste doliny, śmiejące się do 
oczu ludzkich łąki, chmielniki, łany kwitnącej ko­
niczyny, którą Irlandya zrobiła godłem swojem. 
A wszędzie jabłonie, uginające się pod ciężarem 
rumianego owocu, który Pat chrupał białemi zę­
bami, Tankredowi przypominało to Normandyą 
i wzruszało go melańcholicznie, lecz towarzysz 
jego był niepojęcie wesoły. Dawno już nie był 
na wsi i tak powietrze, jak otoczające widoki 
upajały go. Nietylko, że nie pozostawał za ko­
niem, ale wyprzedzał go, wybiegał na przód 
i wracał, skakał wesoło to z tej, to z tamtej stro­
ny, jak wyżeł koło myśliwca. A usta zamknąć 
mu się nie mogły, mówił albo śpiewał nieustannie 
i każda dostrzeżona miejscowość przywodziła mu 
na pamięć jakąś odnoszącą się do niej piosneczkę, 
to o ładnej dziewczynie, to o mądrej babie czaro­
wnicy, nieraz o dyable którego oszukała, o za­
zdrosnym zalotniku, lub parze wiernych kochan­
ków, a czasem mieszała się do tego fantastyczna 
a tajemnicza legenda, którą Pat powtarzał poważ­
nie z przejęciem wiary naiwnej, lecz gdy wydo­
stano się na płaszczyznę pokrytą łanami żyta 
i owsa, które — rzecz niezwykła o tej porze — 
stały jeszcze na pniu i dopiero żółknąć poczyna­
ły, oblicze Pata zasępiło się nagle. — Zły rok — 
rzekł smutnie. Deszcze lały do połowy września 
i słońce ledwo że kiedy zaświeciło. Arrach! ziar­
no zmurszało w kłosie, i kartofle przepadły.... co 
ich zostało zgnije i będzie głód!....

Czem się tu przeżywi dzieci.
— Ile lat masz chłopcze? zapytał Tankred.
— Dwadzieścia dwa.
— A ile dzieci?
— Siedmioro, ale to nie moje, to dzieci Peggy.
— Kto jest Peggy?
— Moja narzeczona.
— Żenisz się z wdową, która ma siedmioro 

dzieci!
.— Nie, to są siostry i bracia Peggy. Ojciec 

jej poszedł do bandy i dragoni go powiesili, ma­
tka umarła z żalu i Peggy została sama z drobiaz­
giem, jak kokosz z kurczętami. Cóż było robić? 
Już pierwej byliśmy zmówieni ze sobą, więc jak­
że? Czym miał odebrać jej pierścionek, czy wy­

cą Anglikom skórę i gorzej, pośpią ich ślicznie 
zaświecą fajerwerkiem komu należy, a potem: 
sza... Rano ani znać: kto to zrobił?

Pat się śmiał, pokazywał białe zęby i szukał 
oczyma w oczach Tankreda poklasku. — I Wa­
sza Cześć nie kocha pewno Anglików — mówił,
— prawda? Wasza Cześć Francuz i pewno nie 
kocha Anglików?

— I Anglicy ludzie... odparł Tankred filozo­
ficznie, co przecież rodrażniło niezmiernie Pata.
— Ludzie! wykrzyknął — ludzie!... A czego 
oni od nas teraz właśnie chcą, czego tak dokazu­
ją? Kiedy mieli wojnę za morzem, z Amerykana­
mi, gdzie była też dobra garstka i naszych, roz­
dali nam tu broń, podzielili na komendy i nazy­
wali ochotnikami. Tacyśmy tam byli i ochotni­
cy, ale zawsze pałasz, karabin — to człowiekowi 
miło... Szczęk, brzęk i dziewczyna ładniej spoj­
rzy. Ja sam miałem karabinek i pałasinę, ale 
w zeszłym roku coś ich nagle ukąsiło i nuż od­
bierać. O! dobrodzieje... mało kto chciał oddać 
i z tego zrobiło się gorąco. Jednym odebrali 
przez gwałt, drudzy woleli uciekać gdzie mogli, 
a nie dali sobie wziąść. Szukają ich teraz i tej 
broni, którą ludzie pokryli, pozakopywali podob­
no w groby, ale tak przytem mordują, czerwone 
mundury tak się znęcają nad ludźmi, tak dręczą 
i nas, i panów, którzy są z naszej krwi i lepsi niż 
inni, jak gdyby chcieli właśnie zaczepki z nami 
szukać. Panowie nam to powiadają i każą się 
hamować, cierpliwie znosić, ale to proszę Waszej 
Części, trudno... naszym szczególniej trudno! —

Bóg nam dał taką naturę, że człek jest jak 
słoma, na którą iskry lecą’. Nie może wytrzymać 
i wyskoczy, jak płomień, choćby z gołą pięścią.

Teraz oczy Pata błyszczały, teraz przerodził 
się cały i nawet stary łachman liberyjny nie mógł 
go uczynić śmiesznym.— Hoche miał słuszność
— pomyślał Tankred, moja podróż tu nie jest da­
remną.

— Mało im było dragonów — mówił dalej Pat, 
ściągnęli zatem z tego kraju, gdzie siedzi już kupa 
Anglików, a i nasi już się tam i sam porobili ka- 
cerzami, milicyą taką, którą nazwali: Wrzosowni- 
ki, i to plugastwo najdokuczliwsze jest, bo zna 
dobrze nasze kąty. Na dobitkę mamy Niemców...

— A... krzyknął nagle Pat, przerywając opo­
wiadanie. — Wspomnić czarnego dyabła, to zaraz 
rogi pokaże.... Mamy ułanów...

Na wyżynie pagórka, ku któremu zwracała się 
droga, ukazała się gromada jeźdźców. Było ich ze 
dwudziestu i ujrzawszy naszych podróżnych wy­
puścili konie jak dragony przed chwilą, ale dra­
pieżniej, zuchwałej niż tamci wykonali tę napaść. 
Czarny ubiór, trupia główka na ułańskich ka­
szkietach, a przytem długie wąsy jasno opowia­
dały kto są i razem nieciły mimowolny postrach. 
Coś dzikiego i okrutnego, rozpasanie i gwałt pa­
trzyły im z oczu i objawiały się w całej postawie. 
Przypominali pandurów z Trzydziestoletniej 
wojny.

Oficer, który niemi dowodził, wyglądał prze­
cież inaczej. Młody był, jasnowłosy, i miał 
w układzie ogładę klass wyższych. Może poznał 
w Tankredzie człowieka, którego raczył uznać za 
równego sobie, bo ostro krzyknął na żołdaków 
swoich, aby stali spokojnie. Zażądał paszportu 
złą angielszczyzną.

Tankred wyjął ich dwa. — Ten jest z Bristolu, 
wydany przez władze angielskie — rzekł — ale 
drugi, Frankfurcki, może się podoba panu lepiej?

Mówił to po niemiecku i szlachetka z po za 
Renu z przyjemnością usłyszał ojczystą mowę.
— A... pan wicehrabia przybywasz z Niemiec— 
rzekł, siląc się, snadź przez grzeczność, na szka­
radnie kaleczoną francuzczyznę. Przepraszam, 
żeśmy pana zatrzymali. Szczęśliwej drogi...

Wszystko to było mówione wielce grzecznie, 
ukłon i ruch cały był uprzejmy i przyzwoity, ary­
stokratyczny nawet, ale gdy odwrócił głowę ku 

Wódz-Duch. Arkusz 3.
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żołnierzom, wszystko to zniknęło natychmiast. 
— Forwerth! krzykną! ostro, groźnie, jak na zło­
czyńców, a nie na podwładnych swoich.

Ułani sformowali się prędko w szyk szerego­
wy, lecz jeden z nich przejeżdżając koło Tankre 
da, sięgnął rękę po płaszcz, który leżał za nim na 
siodle. Znęcił go piękny galon srebrny, świeeący 
u kołnierza, ale w tej chwili puścił, bo dowódca 
dojrzał kradzieży, i tak smagnął go szpicrutą 
przez twarz, że ślad zaznaczył się czerwoną pręgą, 
z której popłynęła krew. — Puść łajdaku — za­
wołał, i w tej chwiii, znowu kłaniając się Tan- 
kredowi z uprzejmym wdziękiem, rzekł łagodnym, 
słodkim jak cukierek tonem głosu. — Przepra­
szam p: de Gaillefontaine.

Kiedy zniknęli nareszcie, Pat podniósł pięść 
w górę. — O... gdyby tak człowiek spotkał się 
z tym poganinem sam na sam i miał w ręku do­
bry shillelah...

Tankred był długo w Bretanii rozumiał zatem 
wszystkie galijskie wykrzyki Pata: wiedział że 
przyszły małżonek Peggy miał ochotę poczęstować 
oficera ułanów dębczakiem, bo shillelah, znaczy: 
dębowy kij.

Długa była historya, okrucieństw czar­
nych ułanów, którą Pat odpowiadał swemu nowe­
mu panu, giestykuluiąc, płacząci śmiejąc się razem, 
ale nie będziemy jej powtarzać z obawy, aby nie 
oskarżono nas o fałsz, o francuzką nienawiść, wy­
myślającą niepodobne do prawdy rzeczy. Kro­
niki irlandzkie z owego czasu pełne są strasznych 
powieści o tych zaciężnych żołdakach z za Renu; 
dowodził niemi godny takiego wojska hetman: 
baron Homspach. Zostawił on po sobie okrutną 
sławę, ale spotkamy się z nim jeszcze i poznany 
go w działaniu.

Tymczasem słońce zaczęło zniżać się ku zacho­
dowi. Konik Tankreda postępował już bardzo 
wolno, on sam uczuł potrzebę spoczynku i zara­
zem przypomniał sobie, że zapewne i Pat musi już 
być strudzonym.—Czy znajdziemy gdzie niedale­
ko gospodę? zapytał. Warto już nam wytchnąć 
trochę, tobie szczególniej...

— O... o mnie, niech sie Wasza Część nie 
kłopocze; koń, na którym Pat jeździ, przyzwy­
czajony jest obywać się bez popasów. Ale nieda- 
leczko już ztąd znajdzie Wasza Cześć uczciwych 
ludzi, którzy go przyj mą i ugoszczą. Porządny 
folwark... mało takich u nas.

Istotnie ujrzano wkrótce wśród drzew zabudo­
wania rozległego i zamożnego folwarku; zdaleka 
wyglądało to pięknie i spokojnie, ale wkrótce ja­
kieś dziwne ślady zniszczenia i zamieszania ukaza­
ły się podróżnym. Wrota dziedzińca leżały wyr,- 
wane na ziemi, ludzie biegali przerażeni — ga­
szono między gumnami pożar, który dymił 
jeszcze.

Drzwi domu mieszkalnego stały otwarte, szy­
by w oknach były powybijane, wielki hałas zmiesza­
nych głosów wychodził z nich, słychać było 
płacz, zawodzenie kobiece.

—• Tu się coś stało? zawołał Tankred, a Pat, 
który patrzał przerażony, skoczył po wziąść języ­
ka, lecz w tej chwili powrócił blady, trząsł się^ 
cały. — Nieszczęście! nieszczęście! wołał. — Po­
wiesili Donalda za nogi... Godzinę tak wisiał, 
godzinę... — Umrze, nie docucą go...

— Kto powiesił kogo?
— Kto?... Anglicy pewno... Donald, to dzier­

żawca tutejszy, sam gospodarz...
Zapłakana dziewka biegła po coś w sad i Pat 

zawołał na nią. — Czy zrabowali? zapytał.
— Wszystko — jęknęła dziewczyna. Zabrali 

nawet zegar ze ściany.
— W takim razie, byli to Niemcy — rzekł Pat 

smutnie.
Tankred zsiadł z konia. — Chciałbym coś po- 

módz, ale nie wiem jak? Pożar już ugaszony.
—• Szopa ze sianem stoi jeszcze, tego Szwaby 

zabrać nie mogli i dam trochę przegryśó koniowi 
— rzekł Pat. — Wasza Cześć niech tymczasem 
przejdzie oto tamtędy do - sadu i siądzie pod 
jabłonią. Ławka stoi jeszcze Bogu dzięki, wi­
dać, że żadna bestya nie przeszła tędy. Tam —■

tu Pat wzkazał dom — nikt by z Waszą Częścią 
nie mówił. Donaldowa mdleje, stara matka chy­
ba zamrze. Zawołam potem której dziewczyny, 
albo chłopaka od koni, to może znajdzie się- coś 
zjeść dla Waszej Części.

Po kwadransie Pat się ukazał, niosąc ostrożnie 
węgle w skorupie i kilka jaj w pole swego liberyj- 
nego łachmana. — Zeszło się dużo sąsiadów do 
biedaka — rzekł. Powiadają, że wytrzyma: pu­
ścili mu krew. Jest tam i ksiądz Jan...

Potem objaśnieniu ustawił węgle między dwo­
ma kamieniami, rozżarzył je i położywszy jaja 
na trawie, zawrócił się raz jeszcze ku domowi, 
zkąd przyniósł jakieś naczynie i ugotował w nim 
jaja. Właściciel gospody pod Królem O' Donaghe 
dał mu na zapas bułkę chleba, butelkę wina i wę­
dzony ozór, więc podróżny obiad nie był najgor­
szym, ale Tankred ledwo go mógł przełknąć. 
Myśl o człowieku, który wisiał godzinę za nogi, 
dławiła go.

Ale był wojskowym i nauczył się już tak spać 
obok trupów na pobojowisku, jak jeść w pobliżu 
cierpień.

Pat nie cbciał nie jeść. Schował do kieszeni, 
parę jaj, które mu Tankred zostawił, zebrał 
i schował niedokończoną przez Tankreda wędli­
nę i chleb, nawet jego skórkę odłamaną zebrał tro­
skliwie, z uszanowaniem, ale jeść nic nie chciał. 
— Potem—rzekł—jak słońce zajdzie. Nie jadam 
tak często.

Tankred dał mu dwa luidory złotem, aby wrę­
czył to komu z domowych, jako zapłatę za obrok 
konia i jaja; gdy wrócił po chwili przyprowadza­
jąc podjezdka, rzekł:

—- Oddałem złoto Waszej Części księdzu. Bę­
dzie na pogrzeb..,

— Jakto! wykrzyknął Tankred — nieszczęśli­
wy umarł?

— Tak: umarł... Kiedym tam poszedł po żele­
źniak do ugotowania jaj, właśnie oddał ducha Bo­
gu. Nie chciałem mówić, aby Wasza Cześć nie 
straciła apetytu. Donaldowi już byto było nie po­
mogło....

Łzy miał w oczach i Tankred spojrzał na niego 
ze współczuciem. — Dla tego nie chciałeś jeść?... 
zapytał.

— Tak... może dusza jeszcze była blisko. Nie 
godziło się....

Tankred nie wsiadł na konia, ale wyprowadził 
go za uzdę aż na gościniec.

Choć po domu biegano, lamentowano głośno, 
jemu się zdawało, że powinien cicho wydalić się 
z tych miejsc żałoby, gdzie „może dusza była je­
szcze blisko“...

Smutny był niezmiernie i okolica zmieniła się 
też w koło niego. Już nie przedstawiała teraz 
wesołych, śmiejących się widoków. Droga coraz 
węższa zdarzała się być tylko wybojem między 
posępnemi wzgórzami, które pokrywała twarda, 
nizka trawa. Tam i sam sterczały zmurszałe 
pnie drzew, wystających jak szkielety po nad nę- 
dznemi, karło watemi zaroślami. Był tu kiedyś 
las, wycięty teraz i zniszczony, nie chcący odra­
stać na jałowym, lichym gruncie; wdali ukazy­
wały się ciemne skały granitu, podobne do prze­
wróconych kadłubów wielkich okrętów, które tu 
osiadłszy, skamieniały. Skały te dźwigały się 
z torfowiska, woda rudego koloru błyszczała 
w każdem zaklęśnięciu gruntu, stała w każdym 
parowie i to nasuwało na myśl powyższe po­
równanie, które Tankred mimowoli sobie uczynił, 
patrząc jakgdyby na scenę jakichś tajemniczych 
kataklizmów. Wśród ciernistych krzaków płynę­
ły, a raczej ciekły cicho strumienie, czarne jak 
Styx. Przed niemi rysowała się na widnokręgu 
góra naga i groźnie posępna; była to pu­
stynia dziwnie ponura i Tankred nie mógł też 
wśród takiego krajobrazu zapomnieć smutnych 
wrażeń, które wyniósł z domu zamordowanego. 
--Dla czego dopuszczono się tego gwałtu i zabój­
stwa na człowieku spokojnym i pracowitym rolni­
ku, jak dowodzi wszystko, com widział? zapytał 
Pata.

— Tam mówili, że cbcą, aby naród się wzbu­
rzył. Ludzie kochali bardzo Donalda, wszyscy

go kochali: biedacy i bogaci, dla tego go zgładzo­
no... Przyczepili się do niego, aby im wzkazał, 
gdzie mieszka Dziki Ir, jakgdy by kto to wie­
dział....

— Dziki Ir?... Zdawało się Tankredowi, że 
szczególne to miano nie pierwszy raz obiło się 
o jego uszy.—O kim mówisz? zapytał swego prze­
wodnika.—Kto to jest?

Pat obejrzał się w koło i ostrożnie przysunął do 
Tankreda: — Dla nas to anioł, archanioł niebie­
ski, a dla nich, to — czart...

— Proszę cię, tłomacz się jaśniej. Mówiłeś 
przecież jak o człowieku. Cóż to znaczy: Dzi­
ki Ir?

— A... pan przecież umiesz po angielsku, więc 
wiesz... odparł Pat, wymijająco.

— Dziki Ir może oznaczać krajowca, to jest 
Irlandczyka w stanie pierwotnym, może mieszkań­
ca puszczy jakiej zapadłej, człowieka dzikiego. .. 
Czy tak?

Pat zlekka skinął głową. — Tak — rzekł — 
ludzie powiadają, że to tak, że Dziki Ir przybywa 
ztamtąd, gdzie nikt nie zaszedł dotąd, odkąd Sas- 
senachy są tu, na wyspie naszej. Ile razy była 
w Irlandyi wojna z czerwonemi mundurami, 
zawsze Dziki Ir ukazuje się i dowodzi. Kie­
dyś, kiedyś dawno zwał się on Wódz-Skała, po­
tem, też dawmo temu: teraz nazy­
wają go Wódz-Ciemność — Wódz-Połnoc...

— Jest to więc Wódz-Duch?..
— Tak panie: jest to Wódz-Duch!... Anglicy 

nie mieli go nigdy w ręku, nie dostali się nigdy 
do niego. Bywało, że padła nam wielka prze­
grana, nastała wielka porażka: palili kraj, mor­
dowali ludzi, ale jego nigdy nie dostali: uszedł 
do siebie....

— Hillo! Hillo - hou! To wielki przed Pa­
nem łowiec Sassenacbów, wielki nasz woj... het­
man: Wódz-Duch!...

Pat stał się w tej chwili do niepoznania innym 
ciałem i duchem, przerodzonym człowiekiem.

Podniósł prawą rękę i wytrząsał nią — wy­
trząsał w stronę gdzie trup Donalda leżał na 
marach.

Tankred chciał uspokoić namiętną tę egzalta- 
cyę.—Co ty mówisz, chłopcze szalony? zapytał.
— Ileż to lat żyje ten wasz bohater niezwycię­
żony?

— Pięćset — odparł Pat naraz spokojny. — 
Pięćset lat już żyje i jest tak młody, jak Wasza 
Cześć, maleńko co starszy.

— Czy ty sam możesz wierzyć takim rzeczom?
— Po co więc opowiadać takie niedorzeczności?...

Pat nie odpowiedział wręcz, tylko błysnął spoj­
rzeniem. — Wiem tylko jedną rzecz, że jutro bę­
dzie wisieć przed zagrodą Donalda trzech Czar­
nych Niemców — rzekł po chwili. — To jego ra­
chunek, Dzikiego Ira — trzech za jednego!

Dojeżdżali do owej groźnie posępnej góry, któ­
ra rzucała ponury cień na drogę, i choć Tankred 
chciał jeszcze mówić i poważnie zainteressowany, 
choć pozornie żartujący, pragnął powziąść naj­
więcej jak można było objaśnień, Pat nie chciał 
już prowadzić rozmowy w tym przedmiocie. 
—Niech Wasza Cześć wybaczy, ale nie dobrze jest 
tutaj mówić, a szczególniej śmiać się. Jesteśmy 
właśnie jakgdyby u bram domu Dzikiego Ira, 
bo na jego granicy. Odtąd zaczynają się jego 
włości, tu on panuje, a nadchodzi też jego czas
— noc...

Istotnie mrok już teraz zapadał, już ciemniało.
Tankred nie nalegał, a przy tern zajęty był wi­

dokiem, który go otoczył niespodziewanie. Po 
raz drugi krajobraz zmieniał mu się przed oczy­
ma, jak wiatami czarnoksięszkiej, ale teraz niespo­
dzianka była większą: góra zastąpiła im drogę 
tak, jakgdyby to była twierdza, u której bram 
stanąć trzeba, bo po obu jej bokach, jak oko doj­
rzeć mogło, ciągnęły się łańcuchy skał. Prze­
cież z prawej strony widać było pod tym skali­
stym murem coś, jak ślad wązkiej drożyny, która 
kazała się domyślać, że tędy puścić się trzeba, 
aby okrążyć nieprzebytą zaporę, ale Pat ujął 
przy pysku konia, i zawrócił go właśnie na lewo, 
prowadził kilkaset kroków między odłamami gra-
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nitu, zasiewającemi tu nierówny grunt dzikiego, 
wzgórzystego rozłogu, aż naraz zakręcił znowu 
i okrążył urwisty wyskok skały, aby wprowa­
dzić konia, a z nim i zadziwionego, niemal prze­
straszonego Tankreda w wązki i niełatwo do­
strzegalny otwór: w szczelinę skalną, o tyle sze­
roką, że tylko pojedynczy człowiek mógł się nią 
przedostać.

Gdy przecież, przebyto tajemnicze te wrota 
Tankred ujrzał przed sobą widok iście czarowny: 
była to śliczna dolinka okryta bujną trawą, kwi­
tło jeszcze na niej mnóstwo kwiecia, ziół aroma­
tycznych, których woii rozchodziła się przy rosie 
wieczornej. Różne krzewy i piękne sosny rosły 
na niej wdzięcznie rozrzucone, aż zwolna zaczęły 
tworzyć niby aleję dla drogi, po której obu stro­
nach widać było płynące bystro strumyki. Wy­
dostawały się z owej groźnej ściany skał, która pozo­
stała w tyle; nie które spadały w dolinkę kaska­
dą i te szumiały, pieniły się' jeszcze w wązkich 
łożyskach swoich, ożywiając wesoło ciszę wieczo­
ru. Tankredowi zdawać się mogło, że znajduje 
się wśród jakiej sławnej pięknością miejscowości 
Oberlandu.

Po godzinie drogi, dolinka poczęła się rozsze­
rzać, stając się przecież więcej jeszcze malo­
wniczą: ujrzano w dali piękne jezioro Gurgane 
Barra.

Brzegi zarysowywały się w ślicznie łamane, 
nieregularne linie, ale woda jeziora zdawała się 
płonąć. I niebo płonęło także, było całe czerwo­
ne, płomieniste.

— Co to za pyszna zorza! zawołał Tankred. 
— Bo to zorza być musi, gdyż słońce zaszło już 
przecież od dawna...

Pat milczał i patrzył uważnie. — To nie zo­
rza żadna — oz wał się po chwili. — Niech Wa­
sza Cześć popędza konia.

— Tylko ten przylądek zasłania nam zamek 
O’ Connor — dodał — zobaczymy go zaraz, 
okrążywszy.

Ale wtedy wydarł się z piersi obu podróżnych 
jeden okrzyk przerażenia. Stary zamek palił się...

VII.

Nowy przewodnik.

Widok pożaru był niewypowiedzianie fantasty­
czny, budynek bowiem był wyniosły, i obszerny. 
Wznieśli go przed wiekami władcy tej części 
Irlandyi, gdyż ród O’ Connorów wywodził się z kró­
lów, a nie była to genealogia fikcyjna i wiarogodne 
dokumentajdowodziły tego, co wreszcie potwierdzała 
bezspornie historya kraju. Stary zamek był też po­
mnikiem historycznym i mimo całej surowej bez­
względności, z jaką Anglicy rozrządzali się w Ir- 
landyi, nie byli by się targnęli na stary zabytek 
przeszłości i ogień podłożyła ręka niemiecka, 
W wiekach fanatyzmu religijnego, który rzucał 
się na Irlandyą okrutnie, potęgując nienawiść 
dwóch odwiecznie wojujących tu ze sobą szcze­
pów: Saksońskiego i galijskiego, szlachetny
gmach ocalał dzięki swemu ustronnemu położeniu; 
ale już w wiekach wyższej cywiiizacyi, w wie­
kach rozwijających się pojęć tołerancyi, taką dzi­
kością nie byłoby się splamiło regularne wojsko 
angielskie: zaciężny łupieżca teutoński to zrobił.

W miarę jak się zbliżano do miejsca pożaru, 
widok stawał się coraz straszniejszym. Gmach 
płonął już od rana. Napad wykonano przed świ­
tem i zrabowawszy zamek, zapalono go dopiero; 
ogień już też przygasał chwilami, wybuchując 
przecież nagle, gdy znalazł sobie jakiś pokarm 
nowy, i wtedy to jezioro i łasy okoliczne stawały 
się czerwone, jakgdyby również w ogniu. Skały 
przybierały wtedy przerażający pozór, wielkie 
brzozy rozrzucone po nad jeziorem i stare dęby 
rozsocbate, które się pomiędzy niemi wznosiły, 
wyglądały jak krwawe widma. Gdy przygasało,

to podnosiła się tylko ku niebu ogromna kolumna 
dymu, który błąkał się też pod niebem, jak szma­
ty ogromnych chmur, to rudo, to białawo czerwo­
nych, to nagle czarnych. Czasami ogromne gło­
wnie potężnych belek, kawały rozpalonego muru 
padały w jezioro i gasły w niem sycząc, tylko je­
szcze sama fasada zamku stała nietknięta i ryso­
wała się czarno na tle płomienistej łuny — Stra­
sznie było patrzeć, strasznie było widzieć tę wiel­
kość starożytną, która rozpadała się w zni­
szczenie. j

— Jutro będą tu już zgliszcza tylko — rzekł 
Tankred z wielkim bólem serca.

— Jutro zgliszcza, a potem ruiny, które poro­
sną zielem pasożytnem...

Pat był niemy, szedł jak lunatyk.
— Co to jest? zapytał go nagle Tankred. 

Usłyszał jakgdyby wy krzyk przeciągły, zbiorowy: 
głos, którego nie mógł zrozumieć.

— Ludzie pewno gaszą pożai’ i może coś się 
stało: czegoś się zlękli, czegoś zadziwili.... 
dodał.

Pat nie odpowiadał, naraz wykrzyk powtórzył 
się, teraz był głośniejszy, wyrazistszy i zdawało 
się, że Pat chce skoczyć tam, między krzyczą­
cych, ale był to tylko ruch przelotny, który 
powstrzymał. — Panie — rzekł — to kruki kra- 
czą... Po sępach zleciały się kruki.

Niezmierna gorycz brzmiała mu w głosie, Tan­
kred też nie śmiał go zapytywać, ale Pat po 
chwili sam mu opowiedział, co przypuszczalnie 
działo się w zamku. Gdy czarne ulany podpaliw­
szy, odjechali, tłum zbiegł się ratować; zapewne 
byli wtedy tacy co mu przewodniczyli, ale gdy 
ogień wziął górę, gdy walka z żywiołem okazała 
się daremną, wtedy gromady rzuciły się na roz­
rywanie tego, co się dało unieść z pożaru. Pat 
poznał jakgdyby wykrzyk wiwatowy i wzniósł 
z tego co się stało: pewno odbito piwnicę, wyto­
czono wina i raczono się niemi...

Tankred spiął ostrogami swego małego konika 
i puścił się w cwał ku zamkowi, aby ujrzeć wkrót­
ce wśród obszernego trawnika gromadę chłop­
stwa, wśród rozrzuconych sprzętów różnych, sto­
sów najrozmaitszych przedmiotów. Wiatr, pędził 
iskry, i dym na jezioro, tu więc panowała wzglę­
dna spokojność i bezpieczeństwo i tu też, wśród 
poznoszonych rzeczy, które wyrwano ogniowi, 
wytoczono kilka beczek i beczułek z piwnicy zam­
kowej. Jedną odbito i podstawiano pod otwór od 
wyjętego czopa naczynia najosobliwsze, nierzadko 
czapki i pito, raczono się, smakowano, bo był to 
napój rzadko kiedy i chyba przemycanym sposo­
bem znany ustom Irlandzkiego ludu — wino.

Wino to hiszpańskie, mocne a słodkie upajało 
bardzo szybko nieprzyz wyczajonych do niego, 
i nadużywających go więcej, niżgdyby to była 
woda. Gdyby jedni nie popychali drugich, pito- 
by de upadłego, ale na szczęście każdy chciał za­
kosztować co prędzej, pomimo to nie przyszło 
do szturchańców, bo lud Irlandzki jest z natury 
łagodny, gdy go się nie zadraśnie bardzo głębo­
ko, przytem już się zabrano do odbicia drugej 
beczki; trzecią wtaczano na kamienie, mające za­
stąpić lewary, więc wszyscy mieli nadzieję nasy­
cenia się dostatecznego. Gdy z dużego, dębowe­
go cebrzyka, w który zdołano, opędzając się na­
trętom, natoczyć z pierwszej jeszcze beczki tyle 
złocistego płynu, aby kilka osób zaczerpnęło go 
sobie razem, wtedy to krzyknięto chórem wiwat.

Pijaństwo doszło już do tego stopnia, że bez­
wstydnie krzyczano zdrowie O’ Connora: — Niech 
żyje! wołano! niech żyje zdrów! Daj mu Boże 
szczęście...

Nikt nie uważał zbliżania się jeźdźca i jego 
przewodnika, ale w tej samej chwili, gdy Tankred 
przybywał z jednej strony, z drugiej ukazała się 
grupa mężczyzn. Szli szybko, ale poważnie 
i w milczeniu; gdy dochodzili już do pijacych, 
wydzielił się z gromadki jej przewódca zapewne 
i podszedł tuż do miejsca uczty. Gospodarujący 
w tej chwili, nie patrząc nawet kto to jest, podał 
mu wina w. ogromnym otrąconym pucharze 
szklannym.

~~ Łykaj bracie! wołał gościnny podczaszy—pij

co się zmieści. Tyle tego co człek wydrze ogniowi.
— Niech żyje O’ Connor...

—« O’ Connor! wykrzyknął obcy groźno — 
każesz mi to pić za zdrowie O’ Connora?...

— I starego Erynu! Hollou - hou!...
— Hollou - hou! powtórzyli przytomni, ale no­

wo przybyły chlusnął w twarze pijaków zbydlę- 
cająeym ich trunkiem z pucharu: — Milcz gro­
mado obrzydła, nędzna, głupio potworna! zawołał 
głosem do grzmotu podobnym. — Usta wasze 
niech nie kalają świętego imienia nieszczęśliwej 
waszej krainy. Eryn!... co wam Eryn? Wy 
nie dzieci tej ziemi, nie — to kłamstwo... Wy 
jesteście wyrodki, podły płód nędzy i ciemnoty. 
Wasz pan i dobroczyńca jest zbiegiem nieszczę- 
liwym, jest wygnańcem, który nie ma gdzie skło­
nić głowy, a wy tu ucztujecie, wyprawiacie so­
bie stypę na zgliszczach jego mienia i szczęścia— 
nikczemnicy....

Głos rozlegał się strasznie wśród milczenia, któ­
re zapanowało nagle. Zaprzestano pracować kolo 
innych beczek, zaprzestano tłoczyć się do tej, z któ­
rej lała się struga wina, przepełniając już cebrzyk. 
Trwoga jakaś, przerażenie ogromne ogarnęło 
tłum tak rozochocony niedawno.

Ale wśród chwili głuchego milczenia kilku 
śmielszych ochłonęło. — Co to! krzyknięto —co to 
wymyślać nam jak psom! Czy może miało się 
spalić wszystko? Panowie mają zawsze, niech też 
i biedny użyje choć czasem...

Jeden nawet wysunął się na przód. Miał w ręku o- 
gromny shillelah i już go przekładał z dłoni do dło­
ni. Nieznajomy stał jednak przed nim tak obo­
jętny, jak gdyby nie chodziło tu wcale o niego. 
Wyprostowany był dumnie, u nóg leżał mu pu­
char roztrzaskany o ziemię, na którą go rzucił 
przed chwilą; z podniesioną głową patrzył na 
wysokiego draba, który mu groził, gdy nagle no­
wy wybuch płomienia, strzeliwszy z bocznej, 
a pobliskiej wieżyczki zamku, oświecił mu twarz 
łuną czerwoną i stał się jak gdyby cud. — Ach!... 
wykrzyknęła cała bliższa gromada i cofnęła się 
w tył.—Ach...

Jakiś ton pokory brzmiał w wykrzykniku, po­
kory, ale razem i radości.

Nie trwoga, ale raczej cześć, raczej uszanowa­
nie pchnęło w tył tłum, oddaliło go jakgdyby 
chciał robić miejsce panu, z którym nie godziło 
mu się bratać. Kilka kobiet uklękło i stała się 
cisza jak w kościele.

— Zabrać wszystko, "coście uratowali z pożaru
— ozwał się nieznajomy mniej surowym, ale zaw­
sze gromkim jeszcze głosem. — Sprzęty i zapasy, 
wszystko w ogóle wolno jest wam wziąść, ale ani 
beczek z winem, ani beczułek z whisky nie tknąć 
mi. Gdybyście nie byli licbemi, słabemi stwo ■ 
rżeniami, trunki te, przechowane w lochach, które 
pod zgliszczami zostaną, i używane pomiernie, 
uczciwie, mogłyby wam pójść na z dr o wie, na wzmo­
cnienie sił. Że przecież nie tak by się działo, 
muszą zostać zniszczone. Rozbić beczki...

Ostatnie słowa, rozkaz, zwrócony był do ludzi 
jego orszaku. Mieli tylko grube dębowe kije 
i strzeleckie kordelasy za pasem, gdy przecież 
przystąpili z temi narzędziami do dzieła zniszcze­
nia, z gromady podano z milczącą pokorą sie­
kiery. Kilka uderzeń, zadanych silnemi rękami 
w każdą z beczek, rozłupywało je, strugi koszto­
wnych napojów płynęły po ziemi, nikt prze­
cież nie ozwał się, nikt się nie poskarżył.

Zabierano ocalone z płomienia przedmioty i od­
dalano się w milczeniu, a nieznajomy sprawca te­
go zmienionego ruchu, stał w miejscu pilnując. 
Czasem komuś ze swoich ludzi kazał pomódz ja­
kiejś biednej kobiecie, dźwigającej ciężar nad siły, 
czasem kazał komuś, którego łupy były znaczniej­
sze oddać coś innemu, który nie umiał się zaopa­
trzyć. Przytomność jego wstrzymywała też nie­
wątpliwie kłótnie, a może bójki, któreby inaczej 
byłyby wy buchnęły z pewnością przy podziale zdo­
byczy; ludzie jego obchodzili dalsze gromady, 
trzymając wszędzie porządek.

Gdy po pewnym czasie oczyścił się już w części 
dziedziniec, Tankred, trzymający się dotąd na 
uboczu pod kępą drzew, zesiadł teraz z koma
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i z kapeluszem w ręku podszedł ku nieznajomemu.
— Panie—rzekł—słyszałem szlachetne twoje sło­
wa i widziałem szlachetne twe działanie. Słucha­
no cię jak pana, zapewne też mam zaszczyt wi­
dzieć sir Artura O’ Connor. Mam do niego zle­
cenie i przybyłem tu w celu, aby go dopełnić...

— Nie jestem sir Arturem —odparł nieznajomy 
z grzecznym ukłonem. Starożytny gmach uległ 
dla tego zniszczeniu, że nie znaleziono w nim je­
go właściciela i przez zemstę wydano na pastwę 
płomieni szlachetną budowę.

— Gdzież więc należy mi szukać sir Artura? 
Potrzebuję się z nim widzieć, muszę się widzieć... 
Przybywam dla tego z daleka...

Chwila milczenia zapanowała po tych słowach 
Tankreda. Jakkolwiek nie było obok nich ni­
kogo, ponieważ Pat pozostał przy koniu, jednak 
obaj wachali się mówić więcej. W końcu Tan 
kred dodał: — Przysłany jestem do sir Artura 
z listem ważnym...

— Zechciej pan powiedzieć mi swoje nazwisko
— rzekł na to nieznajomy, ale poseł Hocha za­
wahał się. Łuna pożaru biła tak jasno w stronę 
mówiących, że widzieli twarze swoje, jak w ja­
sny dzień i nieznajomy ozwał się nagle. —
— Ach! ja pana znam, ja wiem kto jesteś, wiem.... 
Zaraz panu powiem, jak się zowiesz.

Tankred zadziwiony spojrzał mu bystrzej w o- 
czy. Był to człowiek jeszcze młody, najwięcej 
jeżeli dochodziło mu lat czterdzieści. Wysoki, 
kształtny, silnie i pięknie zbudowany, okazywał 
wyraźnie całą postawą, że jest mocny, zdrów, lek­
ki do biegu, wytrwały na trudy. Rysy twarzy 
miał regularne i szlachetne, czoło wysokie, płeć 
ogorzałą; piękne, duże oczy ciemno piwne, odpo­
wiadały kasztanowatym włosom i zarostowi tegoż 
koloru. Usta miał pełne, czerwone jak koral, 
nos prosty, cienki, ale znać było, że w chwilach 
uniesienia, namiętności, delikatne nozdrza rozdy- 
mały się jak u szlachetnego rumaka, lub u lwa 
pustyni. Energia i siła niezłomna widniała 
w tern pięknem obliczu męzkiem, które przecież 
miało niezmierną, niewysłowioną przyjemność 
w ustach. Eizognomia była szlachetna i cała po- 
staę uderzająca, niepospolita, łatwa do zapamię­
tania, skoro się ją już raz widziało i Tankred 
też, który już poprzednio sobie powtarzał:
— Gdziem ja widział tego człowieka?... nagle wy­
krzyknął: — Już przypominam sobie! już wierni... 
Spotkaliśmy się w Ameryoe...

Nieznajomy ukłonił się układnie. — Jesteś pan 
wicehrabia de Gaillefontaine — rzekł. Byłeś ad- 
jutantem La Fayetta.

— Jutro będę mieć zaszczyt zaprowadzenia 
pana do sir Artura O’ Connor.

— Czemu nie teraz zaraz, nie dziś — odparł 
Tankred po uścisnieniu podanej sobie ręki. — 
Odkąd tu jestem, przekonywam się więcej jeszcze 
niż to było poprzednio, że moje zlecenie powinno 
hyc wykonane co najspiesznej. Okoliczności na­
ciskają.

— Jednak musimy poczekać do jutra p: wice­
hrabio. Droga jest daleka i należy się przekonać, 
czy jest wolną. Wiesz już pan, jak zajadle ści­
gają O’ Connora, godzi się też zachowywać wielką 
ostrożność, aby go nie zdradzić i nie wydać. 
W tym kraju p: wicehrabio, musisz się nauczyć 
tej nieznanej ci cnoty: ostrożności. W Ameryce 
nazywano cię: Tankred Zuchwały', tu powinieneś 
się starać o przydomek: Tankred Roztropny.

Jakaś wyższość, jakaś moc niewoląca do usza­
nowania i posłuszeństwa jego słowom tak jaśnia­
ła na pięknem czole nieznajomego, że Tankred 
ukłonił się tylko. Tymczasem jego nowy prze­
wodnik obaczył dawnego pod drzewem. — To 
pański koń i pański służący? zapytał Tankreda.

— Tak — odparł tamten. Moja Rossinanta 
i mój Sancho... tylko modą krajową para ta nie 
jest otyłą.

— Proszę odeślej ją pan, zkąd przybywasz.... 
Z Corku... No, to nie zbyt daleko. Zanim się

pan z tem załatwisz i ja muszę tu jeszcze dojrzeć 
trochę porządku. Do zobaczenia zatem.

Skłonili się sobie i Tankred poszedł oznajmić 
towarzyszowi podróży, że się muszą rozdzielić, 
co zasmuciło silnie Pata. Uczciwy chłopak po­
wziął już wielką przychylność dla cudzoziemca, 
który widocznie nienawidził Niemców, a kochał 
Irlandyą. — A... rzekł też żałośnie — a... jużem 
panu niepotrzebny. A jednak może bym się zdał, 
bo jak pan ztąd wyjedziesz? Jest wprawdzie 
i inna droga, niż ta którąśmy się tu dostali, ale da­
libóg, że nie łatwa. Czerwone mundury tylko 
nią jeżdżą i łamią na niej karki...

Tankred przyjaźnie mu wytłomaczył, że go się 
nie pozbywa na zawsze, ale tylko chwilowo daje 
mu urlop. W razie potrzeby da mu znać o sobie 
listem, adressowanym do gospody pod Królem 
0' Donoghe. Oprócz zapłaty za przewodnictwo, 
darował mu konia, który byl rzeczywiście wy­
trwałem, mocnem zwierzem. Mógł go według 
woli zostawić sobie i zarabiać nim, lub też oddać 
właścicielowi, a sobie wziąść pieniądze, które 
Tankred dawał za niego. Dla Pata był to mają­
tek i nigdy szczersza wdzięczność nie błysnęła 
z niczyich oczu. — Umarłbym za Waszą Cześć
— zawołał — i choć teraz już mi bieda nie do­
kuczy, wołałbym zostać przy panu. To ciężkie 
czasy, może bym się zdał.

— A Peggy?.., Nuż by ci ją kto odmówił — 
rzekł Tankred. Był wzruszony i dla tego żar­
to wał.

— O! Peggy jest uczciwa dziewucha i nie da 
się odmówić. U nas panie to tak: kiedy się dwoje 
pokocha, to już na całe życie.., do śmierci.

— Przenocuję tu w jednej grocie — rzekł 
W końcu. Znam to miejsce, jest tam zawsze su­
chy mech i trocha gałęzi. Ludzie wiedzą, że 
niejednemu trzeba czasem takiej ouberży, do któ­
rej nie zaglądają policyanty i dla tego jaki taki, 
co tam zajdzie, rzuci choćby drzazgę smolną.

Miał ze sobą chleb i wędlinę, miał półbutelki 
porto, bo jaja zjadł już w drodze oddawna, więc 
nie bojąc się ani chłodu, ani głodu, oddalił się 
w stronę jeziora. Konik miał się też czem poży­
wić, bo trawa była wszędzie bujna i soczysta.
— Dobrego zdrowia Waszej Części—rzekł na po­
żegnanie. — Daj mi Boże zobaczyć jeszcze Wa­
szą Cześć...

Tankred zwrócił się ku płonącemu gmachowi. 
Sufity zaczęły właśnie padać w tej chwili i co mo­
ment rozległ się przykro głuchy łoskot tego u- 
padku.

Płomienie wybuchały teraz przez okna i lizały 
coraz wyżej piękną rzymskę fryzę nad wielkiemi 
drzwiami. Wśród migotu ognistych języków 
postacie heraldyczne wznoszące się po bokach 
herbowej tarczy O’ Connorów, zdawały się nagle 
ożywiać jakiemś nadprzyrodzonem życiem; rzec 
było można, że usiłują oderwać się od tarczy, do 
której rzeźbiarz przykuł je niegdyś, aż nagle fry­
za pękła i z łoskotem poczęła się walić na ziemię. 
Tarcza O’ Connorów runęła z nią razem i rozpry- 
snęła się na kawałki, trafiła bowiem na kamienne 
wschody przedsionka.

Rozbite szczątki zasypały właśnie to miejsce, 
przez które niegdyś wstępowano ku honorowemu 
wejściu: króle i pany chadzały tędy, teraz duch 
ruin i zgliszczy: milczące " zniszczenie, miało 
przejść, aby objąć w posiadanie ruinę.

Tankred patrzał zadumany, gdy w tem niezna­
jomy, który doń powracał, ozwał się po za jego 
plecami smutnym głosem: — Zła wróżba p: wice­
hrabio; stare proroctwo przepowiada, że gdy ta 
tarcza spadnie, skończy się ród O’ Connorów, bo 
jej ostatni potomek umrze śmiercią gwałtowną....

— Ale nie powinienem dodawać panu smutków 
moich do niewesołego już i tak obrazu — ozwał 
się po chwili z grzecznością. W zamku nie zna­
leźlibyśmy już ani jednej izdebki takiej, gdzieby 
można spokojnie i bezpiecznie przenocować, ogień 
nurtuje wśród starych murów i szerzyć będzie zni­

szczenie swoje przez noc i jutro jeszcze, a nawet 
dni kilka, więc też trzeba nam się zwrócić gdzie­
indziej. Ale Bogu dzięki pustelnia Firr Bar, to 
jest pustelnia Świętego Starca jeszcze stoi na swej 
cichej, a przez lud okoliczny głęboko czczonej 
wysepce na jeziorze i jeżeli pozwolisz wicehrabio, 
będę miał zaszczyt poprowadzić eię tam.

Tankred skłonił się i obaj zwrócili się w stronę 
jeziora, lecz zanim dostali się na brzeg, nieznajo­
my zatrzymał się:—Panie wicehrabio, błagam cię, 
odpowiedz na moje pytanie, które dyktuje mi nie 
prosta ciekawość jedynie. Przybywasz pan 
z Franeyi? Tak... dobrze — ale kto pana przy­
syła.

— Hoche.
— Oh! wykrzyknął nieznajomy radośnie. 

A kiedy przybywa?
— Już on nie przybędzie nigdy i nigdzie na tej 

ziemi... Hoche nie żyje...
_ Nieznajomy cofnął się krokiem w tył, i zdawało 

się że uderzył weń grom. — Nie żyje... nie przy­
będzie nigdy... powtórzył.

Zrobił ruchjakgdyby chciał rozpacznie załamać 
ręce, ale zatrzymał się, przegarnął sobie włosy na 
głowie, i zawołał głośno: — Hola...

Towarzysze jego zbliżyli się żywo, on wyszedł 
na ich spotkanie, i rzekł poważnym głosem:
— Obesłać jutro z pierwszym świtem jutrzenki 
wszystkie hrabstwa, aby postawiono czarny krzyż 
na drogach. Niech się stanie cicho, bardzo cicho, 
aż do nowego rozkazu. Za osiem dni zebranie na 
wrzosowisku Allen, lecz do tej pory niech się nikt 
nie rusza z domu — niech się nikt nie rusza ani 
na krok. Na Min - Bog nie będzie mnie ju­
trzejszej nocy. Do widzenia bracia...

Wszyscy oddalili się, prócz jednego. Tamci 
odchodzili, szepcząc cicho, lecz żywo. Stało się coś 
złego i radzili o tem; ten przecież, który pozo­
stał, przystąpił do nieznajomego.

— Panie — rzekł. A jeżeli by ona przybyła 
na Min - Bog i znalazła tylko noc i ciemność?

— Czekaj tam zatem i daj jej to...
Schylił się ku ziemi i szukał oczyma, wreszcie 

z pomiędzy wysoko rosnących ziół zerwał gałą­
zkę różowego wrzosu i dał ją temu, który czekał 
na ów znak, mający mówić za niego.

Jezioro było już bardzo blisko, słychać było ła­
godne uderzanie fal o brzeg; nieznajomy poszukał 
łódki ukrytej między trzciną i poprosił Tankre­
da, aby w nią siadł, sam zaś zabrawszy miejsce 
obok, wiosłował, kierując się ku małej wysepce, 
zarosłej drzewami. Żelazny krzyżyk rysował się 
pomiędzy niemi wysoko na niebie.

— Za szczęśliwszych czasów Irlandyi mieszkał 
tu człowiek pobożny i dobroczynny — ozwał się 
nieznajomy, gdy się zbliżano do jej brzegów.
— Leczył on i oświecał lud, który też czci go do­
tąd jako świętego. Stoi jeszcze kaplica, w której 
się modlił, czasami jakiś kapłan odprawi w niej 
jeszcze nabożeństwo.

Obok małej gotyckiej kapliczki stała przypiera­
jąca do niej chata, wzniesiona z kamieni, jedyne 
¡jej okno, było oświecone.

— Tu przenocujesz wicehrabio — rzekł niezna­
jomy, gdy przybiwszy do brzega posunięto się 
w głąb wysepki. — Nie ma tu żadnego innego 
mieszkania ludzkiego.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Warszawa. — Drukiem S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20 JI,03B0ieH0 Il,eH3ypoK)

BapmaBa, 6 fiHBapa 1880 ro^a.
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