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0 POWIEŚCI TEGOCZESNEJ.
PRZEZ

Jana Zacharjasiewicza.

(Dalszy ciąg).

Dawna epopea, przy zmienionych warunkach ży
cia, stała się romansem, powieścią, czyli powieść 
dzisiejsza jest epopea nowożytną.

0 tern przejściu starożytnego epos w romans no
wożytny, powiada Carrière:

„Dopóki świat poezyi nie był po za światem pra
wdy, dopóki w sztuce nie było nic, coby nie pra- 
wdziwem i nie rzeczywistem nazwać można, dopóki 
przeciwnie ta sztuka była tylko jądrem i rozpromie
nieniem rzeczywistości, dopóty wystarczała epopea 
za odpowiedni idealny obraz młodego, bohaterskie
go wieku narodów i widzieliśmy, jak ona z rozsze
rzonych w całym narodzie opowieści wyrasta i przy 
sprzyjających okolicznościach dojrzewa.

„Gdy jednak przy postępie oświaty historya, filo
zofia i religia wspólną kolebkę poezyi opuszczają; 
gdy zakresy różnych zawodów życia się dzielą, 
a pojedyncze lepiej uposażone osobistości z sub- 
stancyi ogółu, co raz więcej się wydzielają, aby dla 
siebie własny byt wywalczyć; gdy duch ludzki już 
nie może dobrodusznie pozostać przy wierze ojców, 
tylko gorącą walką dojść musi do uspokojenia się 
we własnem przeświadczeniu; gdy zewnętrzne życie 
staje się zbiorem prawnych instytucyi i istniejących 
przepisów, a niewdzięczny umysł ze swemi snami 
i nadziejami naprzeciw niemu stoi i dopiero ma się 
z niem razem zejść i pojednać —wtedy zmienia się 
zadanie epicznego poety; wtedy powinien on mieć 
własny pogląd na świat, który dany materyał rze
czywistości organizuje za pomocą sztuki tworzenia,

wtedy powinien on wewnątrz tego rzeczywistego 
świata, wprowadzić świat serca, z całą jego wewnę
trzną istotą, albo pojedyncze prywatnego życia za
wody, wtedy do prozy życia powinna się sto
sować i proza języka, tern bardziej, jeżeli poeta 
kreacyom swojej wyobraźni musi dać grunt rzeczy
wisty, aby tym jaśniej i zrozumiałej dowieść pra
wdy idealnych tworów. Poezya cofnęła się do 
wnętrza duszy; rozwój indywidualności śród proza
icznych, tak sprzecznych z sobą stosunków świata, 
wymaga sztucznego jej odżycia: tą wskrzeszoną isto
tą jest powieść.

Słusznie powiada Jean Paul, „że romans przede- 
wszystkiem powinien być romantycznym. Powin
ny go ożywiać idee świata romantycznego, jako to: 
honor, miłość, wolność; w nowych kierunkach i obra
zach życia musiemy napowrót znaleźć te piękno, któ
re myt objawił, a w rzeczywistej mądrości życia 
prawdę, której dał nam przeczucie. Poeta nie po
winien pomijać starannych postaci rzeczywistości, 
przeciwnie, on powinien ukryte w nich piękności 
odsłonić, do właściwego stosunku sprowadzić... 
Nie chodzi tu tylko o zaciekawienie przez sytuacye, 
ale o charaktery i o myśl, która te charaktery i zda
rzenia ożywia. Bohater nie powinien być jak w dra
macie, siłą naprzód pędzącą i działającą; wśród 
nieuniknionych okoliczności i biegu rzeczy stoi on 
w odpowiednim sobie świecie, ale okoliczności te 
muszą coś z człowieka zrobić, świat zewnętrzny mu
si wejść do wnętrza duszy i tam się odtworzyć; nie
zgodne z sobą zasady muszą wystąpić w świetle 
wyższej zgody i porządku, chociażby serce tragi
cznie roztrzaskać się miało o twardy świat rzeczy
wisty, albo się z nim pogodzić, urabiając go do 
większej z sobą harmonii.

„Dzisiejszy powieściopisarz nie podnosi oczu z u- 
wielbieniem do powieściowych postaci i stosunków 
wspaniałych wieków bohaterskich, unosi się więcej 
nad rozdartym, rozbitym, pełnym braków i sprze
czności światem, patrzy na niego okiem miłości

i łagodnej ironii, ale nie przepuszcza jego śmieszno- 
ściom i przewrotności, maluje ją z humorem mala
rza rodzajowego, wydając wyroki poetycznej spra
wiedliwości, która w samym biegu świata znajduje 
i zapomocą sztuki uwydatnia wieczne, boskie prawa, 
jak tego rozum i sumienie wymaga.“

Znany estetyk Vischer powiada: „Czasy 
nowożytne, po niektórych próbach przewrotów 
w poezyi, położył na miejsce epopei — romans. 
Rodzaj ten gruntuje się na doświadczeniu, a sceną 
dla romansu jest rzeczywisty porządek świata, na 
którym jednak wynajduje on miejsca stosowne do 
ruchu idealniejszego.“ Według Vischera, rodzajem 
romansu, czyli jak my mówimy, powieści, jest wydo
bycie napowrót zatraconej przez świat poezyi, jak 
z twardych brył granitu dobywa się bogaty kruszec, 
który potem sztuka i umiejętność przerabia. Po
wieść więc szuka poezyi i prawd odwiecznych tam, 
gdzie one się ukryły, gdy świat zewnętrzny zamie
rał w twarde, nieubłagane formy , szuka ich 
w szczuplejszem kółku, w rodzinie, w życiu prywa- 
tnem, w indywidualności, a w końcu w głębi duszy 
ludzkiej. Z tego więc wypływa — mówi Vischer— 
że właściwym przedmiotem powieści jest walka te
go, co się znajduje we wnętrzu człowieka, z twardą 
skorupą świata rzeczywistego.“

„Jak w epopei tak i w powieści zużywa się pierw
sza postać bohatera, ale ta nazwa — powiada Yi- 
scher — jest tutaj raczej z ironią użyta. Bohater 
bowiem jpowieści nie jest ujemnym, jak w dramacie, 
ale właściwie biernym. Jest on tylko ogniskiem 
przerabiającem pewne działania, w którem schodzą 
się warunki życia światowego, przewodnie siły ca
łej oświaty pewnej epoki, zasady społeczeństwa 
i skutki stosunków. Na tym obszarze życia odby
wa bohater kurs nauki i przechodzi przez szkołę do
świadczenia. Tutaj jest wielkim czynnikiem mi
łość. Cały świat nowożytny widzi w tern uczuciu 
uzupełnienie człowieka. W wychowaniu więc bo
hatera jest miłość ważnym momentem, miłość ko
biety, która jest uosobieniem tego, co czysto ludz-
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ciowych. Przy coraz większem krzepnięciu skoru
py rzeczywistych stosunków świata, powinna po
wieść pilnie śledzić, gdzie się ukrywają te prawdy 
boże i ta poezya ducha ludzkiego i wydobywać je 
na świat, jako prawdziwą istotę życia. Gdy 
instytucye państwa, przesądy i stosunki społeczne 
w pewne przeciwne prawdom ducha formy kamie
nieją, zadaniem powieści jest szukać w tych ska
mieniałościach ukrytych żył złotych i łączyć je ra
zem w taki sposób, aby w tych rozłamanych i skrze
płych formach rzeczywistości uwydatniła się ukryta 
złota spójnia z poezya i prawdami bożemi.

Jeżeli więc głównem zadaniem powieści jest wal
ka o święty ogień, przy co raz większem krzepnię
ciu form rzeczywistego życia; jeżeli powieść stawna 
opór temu, co już stało się rzeczywistością i poezyę 
ducha skrzepłą skorupą swoją obejmuje, to powieść 
francuzka uwydatnia nam przedewszystkiem walkę 
przeciwtemu, co według niej stało się już rzeczywi
stością, walkę przeciw wolnej praktyce namiętności 
a o zatraconą poezyę ducha i święte przypadłe jej 
prawa, do jakich zalicza się tutaj — instytucya mał
żeństwa !

Według powyższych zadań i cech powieści po
wieść dzisiejsza francuzka uważa instytucyę mał
żeństwa za utracone lepsze prawo człowieka, za 
odbiegłą już od krzepnącej nowej rzeczywistości 
poezyę, za ukrytą w tych nowych skamieniałościach 
złotą żyłkę, którą mozolnie śledzić potrzeba!

A ową ogarniającą ten skarb człowieka rzeczy
wistością, ową nową świata społecznego skorupą, 
która na gruzach wystraszonych prawd ducha i po
ezyi zasklepia się w nowy poziom życia — jest 
wolna praktyka miłości po za granicami instytucyi 
małżeńskiej.

Taką walkę przedstawia nam dzisiaj powieść 
francuzka.

Instytucya małżeństwa występuje tu jako konie
czny jeszcze, ale już utracony raj ludzki. Złota 
obręcz tej instytucyi już ma rysy, szczerby, już pę- 
<a. Para ludzi, albo jedno z nich, nudzi się już tą 
instytucyą sakramentalną i społeczną. Po za nią 
otwiera się świat nowy, sztuczny wprawdzie, ale 
bardzo ponętny. Świat ten krystalizuje się coraz 
więcej w stałe formy i spycha dawny, którego pra
wa sobie przywłaszcza.

Panuje w tym nowym świecie kobieta rozkoszna, 
wolna od wszelkich społecznych i religijnych obo
wiązków. Przyrodzone przymioty kobiety umie ona 
podnieść do kunsztu, do sztuki. Jest czasem 
artystką z zawodu, a zawsze artystką w miłości. 
Miłość, ów prosty, rodzimy klejnot kobiety, błysz
czy u niej w misternej, złotej oprawie, jak drogi 
kamień, oszlifowany do łamania tysiącznych pro
mieni. To kunsztowne, do najwyższej sztuki po
dniesione u niej uczucie kobiece, staje się dla niej 
bronią zaczepną. Pociskom tak wprawnej ręki nic się 
nie oprze—wszystko pada u jej stóp, a złota obręcz 
instytucyi małżeństwa staje się wobec niej zimnem 
żelazem.

W tym samym świecie, obok tej rozkosznej ko
biety, widziemy także męzkie postacie. Czasem jest 
to młody, przystojny mężczyzna; stoi on na wyż
szym od kobiety poziomie. Jest często wychowań- 
cem sztuki, ale ze sztuką i kunsztem owej kobiety 
nie ma nic wspólnego. Czasami jest muzykiem 
z długiemi włosami, lub malarzem w ubraniu aksa- 
mitnem. Gdy jest poetą lub literatem, nie ubiera 
się tak wytwornie, ale za to deklamuje wiele i roz- 

rawia jeszcze więcej. Są to upragnieni goście 
udoarów.
Czasami postać ta męzka w tym samym świecie 

wygląda zupełnie inaczej. Nie jest ani młodą, ani 
nie umie grać, malować lub pisać. Jest często na
wet brzydką i koszlawą. Ma jednak przy sobie 
duży worek pieniędzy, a w perspektywie — giełdę.

Między tą a pierwszą postacią, trzyma środek 
człowiek już nie bardzo młody, ale jeszcze dosyć 
przystojny, przedewszystkiem z pewną rutyną. Jest 
on często przyjacielem owej kobiety i chodzi nawet 
czasami jej drogami. Jest to w swoim sposobie bo
hater, przed którym nic się nie ostoi. Obrał także 
z całą świadomością swój zawód i jest nawet o tyle 
rycerskim, że nie liczy swych ofiar.

Otóż to są czynniki tego nowego świata, który 
według powieści francuzkiej, stał się już rzeczywi
stym światem. To co po za ten świat u ciekło, wal-

kie i idealne. Miłość jest tutaj niejako surrogatem 
sztucznej poezyi, na której gruntował się pogiąć 
światowy czasów heroiczno-epicznych. Do tego 
bowiem uczucia wiążą się najgłębsze przemiany 
istoty człowieczej, namiętność ta, oparta na zmy
słowej podstawie, porywa całego człowieka, wpra
wia w ruch wszystkie jego duchowe siły, wywołu
jąc zmiany, rozkosze i boleści; ona staje się węzłem, 
przez który przechodzi wewnętrzny rozwój człowie
ka, chociażby ten rozwój do wyższych od niej celów 
dążył. To więc sprowadza nas do powyższego za
łożenia, że powieść szuka poezyi w prozie życia 
dzisiejszego, że tylko tajemnice życia duchowego są 
owem ustroniem, gdzie poezya się skryła, podczas 
gdy świat realny stał się prozaicznym. Walki du
cha, sumienia, głębokie przejścia przekonań, pogląd 
na świat, który zdobywa sobie pewna wydatna oso
bistość, połączony z walką wewnętrznej istoty swo
jej— oto zadanie i bojowisko powieści“.

Hegel powiada, że całem zadaniem powieści jest: 
na polu rzeczywistości walczyć o zatracone prawa 
poezyi.

Oto są charakterystyczne cechy, jakie powieści 
nadają najznakomitsze powagi świata naukowego.

Rzućmy teraz pobieżnie okiem na dzisiejszą po
wieść, jaka przejawia się na obszarach literatury eu
ropejskiej i porównajmy dzisiejszą jej cechę charak
terystyczną, z cechami, jakie jej nadają najznako
mitsi, wyżej przytoczeni, estetycy.

Zacznijmy od francuzkiej powieści.
Widok tej córy nadobnej sprawia przykre wraże

nie. Jest piękua i dowcipna, ma ruchy swobodne 
i wdzięczne, umie zająć i zachwycić, ale gdy bliżej 
się w nią wpatrzymy, spostrzegamy, że ten urok ja
ki na nas wywiera, nie jest rezultatem tryskającego 
życia, ale prostą rutyną tylko, nieuronioną trady- 
cyą tego, co dawniej żyło i świetnem było.

Tyle co do zewnętrznej, zawsze jeszcze elegan
ckiej formy. Nad treścią zaś tej formy możnaby 
czynić długie, filozoficzne studya.

Przedewszystkiem trzeba rozwiązać pytanie: czy 
powieść francuzka tylko to daje, co społeczeństwo 
samo z siebie wytwarza, czy też w pewnym kierun
ku wyprzedza społeczeństwo i maluje je takiem, 
jakiem ono być może w przyszłości, postępując tą 
drogą dalej?

W pierwszym przypadku należałoby głęboko 
ubolewać nad tern społeczeństwem. Według cha
rakterystycznych cech dzisiejszej jego powieści, 
byłoby ono w zupełnym rozkładzie, w dziwnem 
rozprzężeniu wszystkich tych węzłów, które trzyma
ją budowę każdego narodu. Istnienie tego społe
czeństwa nie byłoby już życiem samoistnem, ale ru
tyną tylko, zapomocą której można jeszcze czas nie
jaki udawać młodość, wdzięk i zapał, zanim nie
ubłagany włos siwy przebije koronki brukselskie 
i okaże w zwierciedle zbliżającą się starość. W ta
kim razie jedna tylko pozostałaby pociecha, to jest: 
że naród nie składa się z jednego pokolenia, że 
z tern pokoleniem nie starzeje się i nie umiera, ale 
odradza się z młodem, odżywia się swoją lato
roślą.

Co zaś do drugiej alternatywy, nad tą dłużej za
stanowić się trzeba.

Jeżeli powieść nie maluje, czy raczej nie fotogra
fuje istniejącego społeczeństwa, ale niejako wyprze
dza je, stawiając mu przed oczy obrazy jego naj
bliższej przyszłości, gdy drogą, na którą weszło, 
dalej pójdzie; jeżeli dla nauki maluje mu jego 
przywary, zdrożności i zbrodnie w’ skutkach i osta- 
tecznościach jak najjaskrawszych; jeżeli do tych 
obrazów dobiera farb olśniewających i drastycznych 
ugrupowań na to, aby tym wymowniej sza była prze
stroga; jeżeli w końcu dla studyów patologicznych 
obnaża ciała ludzkie i dla eksperymentu galwanizu
je je rozkoszą grzechu i występku, aby potem dać 
naukę, co ten grzech i występek za sobą w skutkach 
przynosi, to nauka taka może się stać szkołą tych 
grzechów i występków, przeciw którym właściwie 
Była wymierzona; może na tych grzechach i zdro- 
żnośeiach wychować i ubezwładnić całe pokolenie, 
może, jednem słowem, na długi czas, aż do reakcyi, 
zatruć cały organizm społeczeństwa.

Powtórzmy tutaj owe charakterystyczne cechy, 
jakie powieści nadają estetycy i przyłóżmy miarę 
tych cech do dzisiejszej powieści francuzkiej.

Według nich, powieść powinna stać na straży 
prawdziwej poezyi człowieka i świętych prawd ży

czy już słabo o swój byt pozorny, walczy tylko dla 
przyzwoitości, pour le succès d'estime!

Instytucya małżeństwa, jest według powieści 
francuzkiej, osaczona tym nowym światem. Ulega 
prawie zawsze jego natarciu, rozrywa się i na jakiś 
czas nawet znika z przed oczu czytelnika. Dopiero 
w ostatnim rozdziale, ku naszemu zbudowaniu, wi
dzimy znowu razem małżonków, wracających ze 
swoich wycieczek niefortunnych, jak o tern świad
czą obwiązane głowy. Autor cieszy się z ich 
powrotu do gniazda i uspakaja czytelnika, że ich ra
ny zagoją się i że prawdopodobnie drugi raz tego 
nie uczynią. Ale czytelnik, jeżeli nie jest bardzo 
starym, nie wierzy temu zapewnieniu autora, autor 
bowiem roztoczył przed nim w ciągu powieści, tak 
rozkoszny obraz tego nowego świata, w którym od
był się długi i cudowny epizod zbłąkanego małżeń
stwa, że czytelnik nie tylko w dalszą trwałość sa
kramentalnego węzła nie wierzy, ale nawet sam 
wzdycha do owego epizodu, w jakim przebywali tak 
rozkosznie zabłąkani pielgrzymowie powieści.

Zdaje się nawet, że czytelnik po bliższym namy
śle, nie wierzy, aby autorowi chodziło rzeczywiście 
o jakąś moralną prawdę. Przylepia mu ją wprawdzie 
autor na ostatniej kartce, ale robi to tylko dla zwy
czaju i tradycyi. Czytelnik coraz więcej przekony
wa się, że autorowi nie szło o walkę na seryo, że po
wieść jego jest tylko zręczną reklamą, dla owej nie
bezpiecznej kobiety.

Instytucya małżeństwa służy tylką za ramy dlatego 
jaskrawego obrazu, na którym uwydatniają się cie
kawe katastrofy, wzruszające perypecye i kunszto
wne epizody. Treść taka rozsadza zazwyczaj te ra
my, które się czasem w ostatnim rozdziale sztukują 
i nitują, a czasami odpadają jako rzecz niemożliwa 
i z naturą namiętności ludzkich nie zgodna.

Rodzina, obowiązki domowe i społeczne, religia, 
nic tutaj nie pomagają, serce jest tylko węzłem roz- 
igranych nerwów, a jedynem lekarstwem — prze
syt, znużenie i potrzeba odpoczynku. Rozum i roz
waga osaczone są przez namiętność, która nie zna 
ani Boga, ani sumienia. Dom, dzieci padają ofiarą, 
a zbłąkani bohaterowie i bohaterki zatrzymują się 
dopiero na widmo zbrodni, które im autor w zwier
ciedle pokazuje, a w którem sami siebie poznać ma
ją. Następuje odwrót, a ramy instytucyi małżeń
stwa zwierają się za niemi, ale tak słabo, że w ich 
trwałość trudno uwierzyć.

Jest to więc owa oaza szczęścia i jedynej poezyi 
życia, za którą, według dzisiejszej powieści, wzdy
cha społeczeństwo francuzkie, której szuka śród 
nowej rzeczywistości, jako czegoś, co już odbiegło 
i ukryło się pod krzepnącą skorupą.

Miłość młodzieńca lub dziewicy, która prowmdzi 
do ołtarza, już bardzo rzadko bywa tematem powie
ści. Potęgi romantycznego świata: honor, szlache
tna duma, żądza wyższych czynów, nie stanowią pra
wie żadnego jej czynnika. Jest tu tylko prosta 
walka z najniższą namiętnością, a do prawdziwego 
zwycięztwa nie ma bohater ani sił własnych, ani 
pomocy z zewnątrz, jaką dawniej była opinia ludzi 
uczciwych.

(Dokończenie nastąpi).

NIEWIASTA POLSKA
W POCZĄTKACH NASZEGO STULECIA

(1800—1830 ROKU)
PRZEZ

R. Wł. Wójcickiego.

(Dalszy ciąg).

Choroba. — Zniknienie kwestarza. — Ojciec gwardyan. — Zosia 
Jasielska.— Stefan Pszonka. —Pojedynek.—Swaty brata Adama. 
— Rozmowa z księdzem gwardyanem. —Wyjazd z klasztoru.— 

Imieniny. — Porozumienie. - Gody weselne.

Kwestarz ukłonił się pokornie i wszedł do sali. 
Drzwi wielkie szklanne wiodły z niej do ogrodu, 
w którym cała rodzina pułkownika była zebrana 
i goście z sąsiedztwa.
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z oficyny, zastawiajac przy śpiącym młodego fornala 
klasztornego, który był wielce przywiązanym do kwe
starza, a pani i wszystkie kobiety otaczające pannę 
Jasielską odeszły—pozostała przy niej tylko sędzi
wa krewna.

Obiad przeciągnął się długo, goście ochłonęli 
z pierwszego wrażenia; po toastach Major wysunął 
się do oficyny zobaczyć chorego kwestarza, ale 
wszedłszy do izby osłupiał, nikogo bowiem nie za
stał. Bernardyn zniknął bez śladu. M raca więc 
z pośpiechem i opowiada swoje zdziwienie, które 
wszyscy obecni podzielali wspólnie; postanowiono 
jednakże tę wiadomość utaić przed słabą Zosią, do
póki niewydobrzeje po gwałtownem wzruszeniu.

Bocznemi drożynami wracał do klasztoru braci
szek Narcyz z próżną bryką. Zaledwie przed bramą 
stanął, wysiadł co rychlej iśpiesznym krokiem udał 
sie do ojca Gwardyana. Długo tam bawił i w parę 
godzin dopiero smutny i złamany wrócił do swej 
ubożuchnej celi.

Nazajutrz rano z wielkiem podziwieniem zakonni
ków zajechały trzy fury ładowne z listem do księdza 
kwestarza Narcyza, w którym Pułkownik pozdra
wiając go serdecznie, posyła mu ofiarę dla klasztoru, 
zapomnianą dnia poprzedniego.

Była to jedna z najobfitszych kwest do do razu 
otrzymanych. Dziesięć tłustych skopów, zboża, mą
ki, kaszy, krup dostatek; niezapomniano o baryłce 
dobrego wina i drugiej miodu.

Ksiądz Gwardyan sam odpisał do Pułkownika, 
dziękując pokornie za taki zasiłek klasztoru, a gdy 
w parę godzin otrzymał list od tegoż przez umyśl
nego posłańca, co rychlej krytą bryczką już pod wie
czór wyjechał. .

Po ucieczce kwestarza, Pułkownikowa udała się 
sama do sypialni gdzie Zosia Jasielska, tak blizka 
jej krewna, gdyż to była córka rodzonej siostry jej 
męża, spoczywała osłabiona i zamknąwszy drzwi 
zażądała wyjaśnienia całej tajemnicy.

Biedne dziewczę z rzewnym płaczem opowiadało 
smutny dramat swego życia.

W domu rodziców, przed czterema laty, poznała 
młodego Stefana Pszonkę, który przybył do swych 
krewnych z Hiszpanii, ażeby wypocząć po trudach 
wojennych i odniesionych ranach.

Rodzice Zosi przyjmowali go z otwartemi ręko
ma. Matka uważała go za drugiego syna, kiedy nie
spodziewanie ojciec zachorzał i po kilku dniach 
umarł, a matka nie mogąc przeżyć tak bolesnej stra
ty w parę miesięcy za nim poszła na cmentarz i we 
wspólnym grobie spoczęła.

Osierocona nagłe, dotkniętą została najboleśniej, 
gdy starszy jej brat Adam i jedyny z rodziny, żona
ty i wyposażony dawno, objął nad nią opiekę.

Był to człowiek nie zły, ale szorstki, dumny 
uparty: jeszcze żałoba się nie skończyła, gdy za

czął zalecać swej siostrze. na męża, podsiwiałego 
wdowca, ojca czworga dzieci, bogatego szlachcica 
a przyjaciela swego.

Ażeby ułatwić mu drogę, ostro i niegrzecznie za
czął przyjmować Stefana; ten, gdy w tym domu 
zawsze gościnnym, od matki tak ukochanej miał 
już słodkie imię syna, dotknięty i oburzony był 
'wielce tak niegodnem postępowaniem. Przyszło do 
starcia i słów obraźliwych: Stefan wyzwał go na
pojedynek. .

Stanęli na przeciw siebie, w lasku brzozowym 
o pół mili za dworem: Adam Jasielski miał pierwszy 
strzał i chybił; Stefan wystrzelił znowu w powie
trze, ale Adam w uniesieniu obelżywemi słowy, no
wą mu rzucił w oczy zniewagę; nie mógł znieść 
tego młodzieniec: wymierzył, a po strzale Adam 
padł na miejscu.

Sekundant jego zbliżył się, a ujmując go za rękę, 
zawołał:

— Zabity!
Na ten wykrzyk straszny, Stefan dosiadłszy 

bryczki, w rozpaczy kazał gnać co konie wyskoczą 
do domu; po kilku dniach boleśnych sędziwemu 
krewnemu zostawił zarząd gospodarstwa swej wio
seczki, w której się urodził, a sam udał sie do odle
głego o mil dwadzieścia klasztoru bernardynów 

przywdział habit laika. Ojciec Gwardyan sam tyl

W głównej alei, tarcza jako cel ustawiona, do 
Której oficerowie i młodzi ziemianie strzelali.

Strzały szły częste, ale oprócz celnych były i gę
ste pudła, gdy śladu kul nie pozostało na tarczy.

Pułkownik śmiał się radośnie i żartował sobie 
z niezdarnych strzelców.

— Toby już lepiej trafiał do tarczy nasz kwe
starz! mówił zwrócony do bernardyna.

Młodzież schwytała wlot te słowa: porwali Nar
cyza. a dajac mu w rękę pistolet dziarski porucznik 
przemówił:

— Ręczę wam honorem, koledzy, że nasz dzielny 
kwestarz wszystkich zawstydzi.

Badał go bowiem uważnie i śledził ruch jego 
każdy.

Kwestarz zaledwie dotknął się broni, drgnął jak
by iskrą elektryczną dotknięty: stanął na mecie 
oznaczonej, zręcznie i składnie wymierzył i kula 
w sani cel środkowy trafiła.

— A co? nie mówiłem! zawołał tryumfująco po
rucznik.

— To nie na raz sztuka! zawołali drudzy, strze
laj no prosimy dalej kwestarzu!

Narcyz tak zachęcony dwanaście bez przerwy 
dawszy wystrzałów, ani razu nie chybił; kulę na 
kulę nasadzał.

Zdumienie wszystkich było nie do opisania. Puł
kownik w uniesieniu zaczął ściskać i całować kwe- 
starza, a młodzież uniesiona zapałem porwała go na 
ramiona. Właśnie żydowska była kapela, sprowa
dzona z poblizkiego miasta, bo miano zamiar tańco
wać, a ochotników tak płci pięknej jak i mezkiej 
nie brakło we dworze pułkownika; pierwszych było 
grono liczne, nietylko samej jego rodziny, dorodnej 
małżonki i czterech cór, ale pięknych krewniaczek 
i okolicznych sąsiadek.

Gospodarz, kazał przynieść wina węgierskiego 
beczkowego z zasobnej piwnicy i pradziadowski puhar 
sam pierwszy w ręce Majora wypił za zdrowie Kwe- 
starza. Puhar obchodził kolej, a tymczasem wysoko 
siedzącego Narcyza niesiono, z okrzykami radośne- 
mi. Na przodzie postępowała kapela: na czele jej 
szedł siwy cymbalista w towarzystwie dwóch 
skrzypków, za niemi przywołany stary trębacz z puł
ku jazdy, a teraz dworski koniuszy, dalej dwóch 
znowu skrzypków i basetlista.

Tak cała gromada męzka, obszedłszy ogród, ko
lejkę zpuharem skończyła i stanęła przed otwartemi 
drzwiami od sali. Na tarasie ogrodowym zgroma
dziły się wszystkie panie i panny, patrząc ciekawie 
na to dziwne widowisko.

W tej właśnie chwili kwestarz otrzymał pełny 
puhar: Kaptur spadł mu z czoła, głowa się cała 
z obliczem wychyliła. Rozpromieniony takiem ucz
czeniem i ożywiony wypiękniał i na podziękowanie 
niósł go do ust, gdy z grona niewiast wybiegł 
krzyk przeraźliwy:

— To Stefan!
A następnie ruch niezwykły i postrach w całym 

kole niewieściem.
Młoda krewniaczka pułkowmika przybyła z Ka

liskiego niedawno, wydawszy ten krzyk, padła 
zemdlona.

Kwestarz ujrzał ją—krzyk jej był jakby gromem 
dla niego, bo puhar, który miał spełnić, wypadł mu 
z drżącej ręki, zbladł jak chusta, zachwiał się i po
chylił.

Zsadzono go ostrożnie z ramion, ale ustać na no 
gach nie mógł i padł na trawnik. I dziwna zaszła 
scena. Kobiety omdlałą trzeźwiły, a młodzież por
wała na ręce kwestarza i poniosła do oficyny. Puł 
kownik przerażony, z małżonką swoją, biegali od je 
dnego do drugiego na przemiany. Panna Zofia Ja
sielska powróciła do przytomności; Narcyz lubo 
nie zemdlał, był bezwładny i leżał jak martwy. 
Blask żywy oczu przygasł, spojrzenie osłupiało, 
bladość trupia na obliczu — piersiami tylko silnie 
robił.

Doktór sprowadzony krwi upuścił choremu, który 
zaraz znacznie swobodniej zaczął oddychać; wkrótce 
sen go ogarnął długi i twardy. Major i kilku mło
dych oficerów zasiadło w tej izbie z fajkami, ofiaru
jąc się pilnować tak dzielnego Strzelca.

W sypialni pułkownikowstwa, otoczona gronem 
niewiast i panien przerażonych spoczywała piękna 
Zosia. Gospodarstwo naradzało się z sobą co ro
bić — gdyż pora obiadowa właśnie się zbliżała; 
pułkownik wiec zabrał Majora z jego towarzyszami

siostry, otoczony jej troskliwością, po paru miesią
cach wrócił do zdrowia. Wypadek ten wpłynął 
szczęśliwie na jego charakter; stal się dziwnie wy
rozumiałym i złagodniał, a widząc przywiązanie sio
stry do Stefana, przyrzekł, że nietylko żadnych 
przeszkód stawiać nie będzie, ale wszelkich dołoży 
starań, ażeby Pszonkę odszukać.

Ale Pszonkę przepadł jak kamień w wodę: krew
niak nawet pozostawiony na gospodarce w jego wio
sce, nie wiedział gdzie się obraca, bo żadnego listu 
nie otrzymał. Trzeba było szczęśliwego zdarzenia, 
znać zrządzenia Opatrzności, że Zosia z sędziwą 
ciotką swoją pojechała do pułkownikowstwa, ażeby 
w gronie ich rodziny swobodnie odetchnąć.

Trzeci rok już się zaczynał od chwili nieszczęsne
go pojedynku.

Kiedy ujrzano we dworze pułkownika dobrze 
znaną brykę brocką księdza Gwardyana, gospodarz 
z gośćmi swoimi wybiegł na ganek, przyjmując 
serdecznie upragnionego a zacnego kapłana. — Sutą 
kolacyę zastawiono, na pierwszem miejscu ojciec 
Gwardyan posadzony, odbierał cześć i uszanowanie 
od wszystkich. Szlachetny człowiek i sługa ołtarza, 
ze łzą wdzięczności odbierał te hołdy.

W "późny wieczór, miał samotną rozmowę z puł
kownikiem, która się do północy przeciągnęła. Na
zajutrz liczni posłańcy rozesłani zostali z listami 
w różne okolice. Po wystawnym obiedzie wrócił 
gwardyan do klasztoru. W szedł do celi brata Nar
cyza i rzekł uroczyście:

— Niezbadane są wyroki niebios! Bracie Narcy
zie! Bóg sie ulitował nad twoją niedolą—chodźmy 
do kościoła, podziękować mu za to jego miłosierdzie.

Narcyz spojrzał z podziwieniem na przełożonego, 
ale wdrożony do posłuszeństwa klasztornego, jak 
dawniej do subordynacyi wojskowej, udał się za nim 
w milczeniu do kościoła. Razem uklękli przed wiel
kim obrazem ukrzyżowanego Chrystusa Pana i żar
liwie sie modlili. Kiedy w korytarzu rozchodzie się 
mieli, Gwardyan uścisnął serdecznie braciszka 
i rzeki.

— Będzie też słońce przed naszemi wroty! O nic 
więcej nie pytaj, choćby ci przyszło stan i habit od
mienić.

Po tych słowach powolnym krokiem odszedł do 
swojej celi, a Narcyz stał długo jak skamieniały, za
nim oprzytomniał i udał się na spoczynek.

Był też czas po temu, bo zegar klasztorny wybi
jał właśnie dwunastą godzinę z północy. , .

W tydzień może, jeszcze sutsze dary, bo[na szesciu 
furach nadeszły dla Bernardynów i stadko owiec na 
imię kwestarza Narcyza. Stary Zakrystyan chodził 
jak " odurzony, nie wiedząc co ma sądzie o tym
laiku. „ .

Tymczasem we dworze pułkownika mcii coraz 
większy; były to ostatnie dnie sierpnia. W tym ro
ku" przypadała uroczystość S-go Stefana w sobotę 
2-go września, w tę dobę miała się tu odbyć wielka
uroczystość. .

Równo ze świtem tego dnia ksiądz Gwardyan po
lecił Narcyzowi, ażeby wsiadł z nim do bryki, 
i w milczeniu przebyli dwie małe milki dzielące kla
sztor bernardyński od dworu pułkownika. Równo 
w nim ze wschodem słońca stanęli, i do przygoto
wanej oficyny wysiedli.

Stefan ani wiedział, gdzie przybył, zatopiony 
w swojem dumaniu. Zdziwił się wielce, gdy ujiza 
wkrótce sędziwego krewniaka, którego zostawił na 
gospodarstwie w rodzinnej swojej wiosce. Za nim 
wszedł stary Szwoleżer, który u uiego po wyjściu 
ze służby wojskowej został na łaskawym chlebie, 
niósł on na ręku dawny mundur wysłużony Stefana 
z dwoma krzyżami na piersiach.

Wtedy rzekł poważnie ksiądz Gwardyan:
— Od tej chwili waszeć przestajesz hyc bratem 

Narcyzem i wracasz do swego rodzinnego imienia....
Jeszcze nie skończył, gdy wchodzi pułkowni* 

z majorem; za niemi wpadło kilku młodszych o - 
cerów z okrzykami radości, aściskając go serdecznie 
zdarli zeń habit i w okamgnieniu w mundur prze
stał jak dziecię potulny Stefan, kiedy przyszedł 
nieco do siebie, pochylił głowę przed Gwardyanem, 
a całujac jego ręce przemówił drżącym głosem:

— Dobry Ojcze! daj mi swoje błogosławieństwo.
Rozczulony ‘ kapłan. krzyż zażegnał nad głową 

pochylonego, zaledwie mogąc przemówić urywanym

ko znał jego tajemnicę.
Zosia otrzymawszy list Stefana z ostatniem poże

gnaniem. ciężką chorobą opłaciła tak niespodziewa
ną rozłąkę, tern" się tylko pocieszając, że brat nie był
zabity, tylko ciężką odniósł ranę/ "Przywieziony do głosem:
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Błogosławię ci teraz i na całe życie! Wart je
steś szczęścia, boś zacny dobry i pobożny czło
wiek! , j i j

Śniadanie nas czeka! zawołał pułkownik, 
chcąc przerwać rozrzewnienie wszystkich; my z oj
cem Gwardyanein naprzód! reszta za nami! Marsz! 
dyrekcya na prawo!

Na ganku już oczekiwała .pułkownikowa, witając 
uprzejmie miłych gości, roztwarto drzwi na ściężaj 
od sali: wszystkie panny i niewiasty trzymały 
w ręku bukiety, a w pośrodku ich grona, stała Zosia 
wzruszona, blada jak mówi piosenka ludowa:

„Biała jak lilia!“
Mając we włosach i u boku po białej różyczce.
Stefana wiedli pod ręce pułkownik'i major; gdy 

spojrzał i ujrzał swoją Zosię, osunął sie na kolana 
i rozpaczliwym głosem zawołał:

— Przebaczasz mordercy twojego brata!
— Brat mój zdrów i żyje! powstań, panie Stefa

nie! odrzekła dźwięcznym głosem
Gwardyan przemówił:
— Nie pamiętasz słów moich, kochany bracie, że 

będzie też słońce przed naszemi wroty...
Pułkownikowa dodała:

Dziś imieniny pana Stefana, powinszujmyż mu 
wszyscy... J J

Na te słowa całe grono kobiet zbliżyło sie do nie
go, ofiarując przygotowane kwiaty. Pułkownikowa 
wziąwszy za rękę Zosię, wyprowadziła ją na środek 
sali i wyrzekła uroczystym głosem:

I anie Stefanie, to twoja narzeczona! A go
spodarz domu okazał wtedy Indult wcześnie wyro
biony, a zarazem przelanie na niego opieki przez 
biata Adama, który dla słabości żony i dwojga 
dzieci na ten dzień stawić się nie mógł, ale składa 
swoje najserdeczniejsze życzenia i przesyła uścisk 
braterski dla kochanego szwagra.

Tegoż dnia w poblizkim koście. .egoż dnia w poblizkim kościele parafialnym Oj
ciec Gwardyan połączył ślubem kochającą się parę- 
po sutych godach młode małżeństwo opuściło go
ścinny dwór pułkownikowstwa, ażeby osiąść w ró- 
dzinnem gnieździe Stefana.

(Dalszy ciąg nastąpi).

lIIsrOKYA

O JAKASZU KORCZAKU
I 0 PIĘKNEJ MIECZNIKÓWNIE

PRZEZ

J. I. Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg).

Po odjeździe Miecznikowej kilkunastu ludzi jej 
dworu, pozostałych pod dowództwem prostego haj
duka Hołoby, zabawiali sie przy dzbanach i poroz- 
siadali swobodnie na murach. Nakazał im był Ja- 
nasz pilno strzedz wewnętrznego zamku i dwóch we 
drzwiach umieściło się na progu,-lecz reszta używa
ła wczasu i zawodziła tęskne pieśni. Nudno im by- 
o w ty m obcym kraju; wsrod ludzi nieskorych do 

towarzystwa, milczących i niedowierzających, radzi- 
jy byli_ powracać co rychlej. Kraj piękny nie po
doba! się im wcale, wzdychali za równinami i pa
górkami śmiejącemi się a ludnemi około Mierze- 
jowic.

Na wspomnieniach o domu czas upływał. Hoło- 
ba, rozsądny i stateczny człek, od młodego we dwo
rze wychowany, chwilowo czując się starszym i od
powiedzialnym, chodził po podwórcu z pistoletem 
za pasem.

Rozmowy rozlegały się po murach, gdy z górnej 
baszty v\ asko zawołał podnosząc rękę.

- Hej! hej! co koń wyskoczy, ktoś leci na zamek, 
co to jest! Kon Dorszaka! To Dorszak, ale sam! Po- 
skocz) ii niektórzy na mur patrzeć, inni ku wrotom.

J opędzi ł.i Hołoba. Spojrzał i zawołał:
Na miejsca! Każdy na swoje!

Sam ku bramie pobiegł.

A tu już na moście tentent się rozległ i w pierw
szym dziedzińcu krzyk. Hołoba skoczył zkąd go 
głos dolatywał i nadszedł, gdy Dorszak okrwawio
ny, w odzieniu poszarpanem z konia się staczał. 
Parobcy jego nadbiegli także, Dorszak pomazany 
krwią, opylony, z niezmiernem wzruszeniem krzy
czał:

— Tatarzy! Tatarzy!
Hołuba stał przed nim drżący.
— Pani nasza! gdzie pani!
— Albo zabita, lub w niewoli, zaryczał Dorszak 

udając przerażenie i rozpacz i łamiąc ręce.
— A wy! wyszliście cało! odezwał się z gniewem 

Hołoba. A jakże to może być!
Spojrzał nań ponuro Dorszak....
— Milczeć; co ty mnie tu sądzić będziesz, chamie 

jakiś! Broniłem póki mogłem, dobrze żem z życiem 
uszedł.

Hołoba stał blady i oniemiały.
Biegli i inni ludzie z górnego zameczku. Dorszak 

z konia się zwaliwszy jak nieprzytomny, obłąkane- 
mi rzucając oczyma do koła, to stał, to poruszał się 
niewiedząc co począć.

Hołobie, który załamał ręce—łzy ciekły z oczów 
ak groch—głowę spuści! na piersi i mruczał; pani, 

panienka! Trzeba im było jeździć.... o! nieszczęście, 
Janaszek! i ten.... Jak się tu teraz pokazać przeć 
panem! O Boże, co tu począć.

Dorszak kazał sobie przynieść wody i wódki i nie 
wchodząc do domu, napił się w dziedzińcu. Twarz 
jego zamazana krwią i pyłem, wyglądała nie lepiej 
od tatarskiej — jakaś niecierpliwość i niepokój go 
opanowywały. Chodził jakby niepewien co pocżnie, 
naradzając się sam z sobą....

Parobcy niemi patrzali nań, w ganku Horpynka 
przestraszona i Tatiana z rękami w tył założonemi.

Chwila upłynęła, Hołoba nieco do siebie przycho
dzić zaczął.

— Ale jakże się to stało?—odezwał się.
Dorszak, gdyby rażony, odwróci! sie wściekły.
— Kroć sto, co tobie mnie pytać? jak ty śmiesz! 

Ja tu pan, ja tu teraz pan.
Hajduk podniósł głowę, nie odpowiedział nic 

i cofnął się.. Skinął na swoich, którzy stali osłu 
pieli—i pociągnął ich z sobą na górny zamek.

Dorszak oczyma poszedł za niemi.
Ważył jeszcze co pocznie — aż ręką machnał 

i szybkim krokiem udał się na górny zamek-
W bramie stał Hołoba z ludźmi, rusznica w ręku, 

pałasz u boku. Dorszak postrzegłszy go, mruknął.
— Ja tu teraz odpowiadam za wszystko, i wy i co 

jest należycie do mnie. Tu ja rozkazuję.
Hajduk dał mu mówić, patrzał nań z podełba.
— Paneczku—rzekł drwiąco—mnie tu postawili 

na straży, i póki ja żyję, ani wasza, ani niczyja noga 
tu nie stąpi.

Podniósł rusznicę do pół.
Dorszakowi zatrzęsły się ręce, odstąpił krok.
— Coście. wy poszaleli ? zaryczał, pani zabita, 

z tamtych niewiem czy noga ujdzie. Ja odpowia
dam za wszystko przed Miecznikiem.

— Pewnie, najprzód za życie jejmości i jedynego 
pańskiego dziecięcia—przerwał oburzony Hołoba— 
siebie toście uratowali przecie. Zmierzyli się oczy
ma, lecz Hołoba się nie zląkł wcale.

— Ja was wszystkich tu, zwoławszy ludzi z mia
steczka, powiązać każę i do lochu wrzucę.

— A no! abo my co lepszego od pani!—wrzasnął 
hajduk — paniąście wydali Tatarom, możecie i nas 
im sprzedać.

Słowa te natchnęło Hołobie znać to co na miaste
czku słyszeć mógł między ludźmi.

Z niewypowiedzianą złością rzucił się ku niemu 
Dorszak, ale zmiarkowawszy, że za słabym jest, od
stąpił. Krzyknął na parobka. Ten ukazał się z za 
mur u.

— Na miasteczko! ludzi zwołać na zamek!
— Dzieci, krzyknął Hołoba do swoich, rusznice 

sposobić! do bramy! do mnie!
Ruszyli się wszyscy. Podstarości, któremu się 

zdawało, że zastraszy, począł chodzić przed wrotami 
cały w pasyi, pięści podnosząc.

Milczenie trwało kilka minut, zbliżył się do haj
duka łagodniejąc.

— Nieszczęście się stało—zawołał jęczącym gło
sem—cóżem ja temu winien! Któż tu mógł przewi
dzieć szajkę Szajtana. Nie bądźcież bezrozumnymi,

trzeba to ocalić co zostało. Puście mnie, pozamy
kać muszę i spisać.

— Pozamykano—rzek! hajduk krótko.
— Ale cóż wy, poszaleliście czy co? jutro lub po

jutrze głodem was wezmę.
— A no! jak się uda—"odparł Hołoba— ja i jutra 

czekać może nie będę: wozy spakuję i pojadę z nie
mi, do domu.

— Ja nie puszcze! ja przed panem za to stoję! 
krzyczał Dorszak.

— Albo ja, bom ci tak dobry przed panem jak 
i wy, wdrącił Hołoba.

— A to! piekło z tą hołotą, zaśmiał się dziko tu
piąc nogami i zgrzytając zębami Dorszak.

Hołuba tym czasem wrota i furty założyć kazał 
drągami i znikł. Podstarości pochodził jeszcze, 
rwąc się za włosy i skoczył do domu. W ganku 
stała jak wprzódy Tatiana.

Dlaczego mu tak pilno było dostać się na górny 
zamek, to się tern chyba tłumaczyć może, iż się skar
bu domyślał i co prędzej go w ręce swe chciał po
chwycić. Pomiarkował jednak, wysławszy na mia
steczko zwoływać gromadę, że zbytni rozgłos na
tychmiast po wypadku nie był dobrym. Kazał Har- 
pynie odwołać nazad posłanych, aby wracali.

Sam zwolna wstąpił na ganek.
Kobieta patrzała nań długo i jakby szydersko. 

Zmęczony był i zdawał się pijanym.
— Cóż z panią i panienką? — spytała pocichu — 

i z temi ludźmi i z tym młodym?-.
Ruszył ramionami.
— Nu — napadli, musieli zabić jeśli się bronili, 

a nie to w jasyrze.
Tatiana patrzała mu w oczy, tak że jej natrętnego 

wzroku znieść nie mógł.
— No—może teraz jejmość wypuścić!—szepnęła.
— Jeszcze nie czas—niechaj siedzi ta jędza, nic 

się jej nie stanie. Wskazał ręką ku górnemu zam
kowi.

— Mnie tam trzeba! ludzie poszaleli, puszczać nie 
chcą. Idź ty do nich, powiedz im, że ich zły los 
spotkać może. Ty się z niemi rozmówisz lepiej.

Tatiana pokręciła głową—krótko go zbyła sło
wem: nie chcę!

I powróciła do domu uchylając się od dalszej ro
zmowy. Na przymurku od wschodów stała flaszka 
z wódką, Dorszak się napił, namyślał się widocznie 
co robić. W chwili upojenia jakiegoś osnuł tę zdra
dę, teraz mimo hartownego sumienia, pomimo że, mu 
się zdrada powiodła, czuł ten niepokój bezprzy czynny, 
który zawsze opanowywa po dopełnionej zbrodni. 
Tłumaczył się. przed sobą i gniewał na siebie, strach 
go ogarniał niewysłowiony, choć niespowodowany 
niczem. Każdy szelest go przerażał. Uczynił co 
chciał i radby był odwołać co zrobił.

Rozrachowywał czy się to w jakikolwiek sposób 
wydać nie może. Dalej nie wiedział co począć.

Chodząc mówił sam w sobie:
— A cóż! uparły się baby jechać! co ja winien, 

odradzałem! Stu na jednego? miałem się dla nich dać 
zarąbać. Coby to było pomogło? Tatarzy wszyst
kich do. nogi wybić musieli pewnie, bo się nie pod
dał ani ten butny młokos ani żaden. Nie wyjdą 
orzecież świadczyć z pod ziemi! A gdyby, toć prze
cie, ja o niczem nie wiem. Co ja tu winien? Opi- 
szę Miecznikowi wszystko jak się stało. W wigilią 
objeżdżaliśmy—nie było nic. Po co im było tu leźć, 
oo co—w gardło wilkowi! Otóż mają za to.

Ja też mogę powiedzieć, żem ranny—krew widzie
li wszyscy....

Przechadzał się tak rozprawiając, to stawał nie
kiedy, to wodę pił, to wódkę i drżał jak w febrze.

Wieczór nadchodzić zaczynał, na drugim dzie
dzińcu zatarasowali się ludzie, postawili straż i sły
chać było jakby już znosili i zrzucali rzeczy a zabie
rali się do drogi.

Dorszak stał i słuchał. — Żebym ja im dał skar
by wywieźć ztąd! Niedoczekanie! To nie może być... 
Nie zechcą po dobrej woli, muszę gromadę gorzałką 
spoić i kazać ich powiązać. Bronić się długo nie 
mogą... nie...

Zbiegł ze wschodków i bez myśli kołując tak, 
gnany niepokojem, zszedł aż do mostku. Chciał 
widać do miasteczka sam iść, aby ze starszyzną po
mówić. Gęsty mrok padał, noc się zbliżała. Wa- 
lał się: iść czy odłożyć na jutro.

W tern bystre ucho jego pochwyciło jakby ten
tent koni w dolinie, Stanął... Wieczór był cichy,
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milczenie grobowe, po spadłej rosie wieczornej głos 
sic rozchodził zdała. Dorszak pojąc nie mógł co 
tentniało. Stado z paszy idące inaczej bieży. Ro
zeznawał konie kute i regularny powolny chód ich 
ciężki. Zdało inu się, że słyszy szczęk broni. Oczy 
utworzył chcąc coś ujrzeć w dali, lecz mrok na do
linie pochłaniał wszystko.

Jak błyskawicą przeszła mu po głowie myśl, że 
się ocalić mogli, ale się z niej rozśmiał jak z dzie
cinnego strachu.

Tymczasem tętent się coraz przybliżał, słychać 
było skrzypienie wózka, a nawet donośny głos roz
prawiającego niezmordowanie Dulęby. Włosy na
jeżyły mu się na głowie; drżeć zaczął.

— Duchy? nie wierzył w duchy. Strach coraz 
większy go ogarniał; tentent się już przybliżał do 
mostu. Nie licząc nic, nie wiedząc nawet dobrze co 
robi, Dorszak spuścił się w parów, na którym stał 
most, z takim pośpiechem, że gdyby za gałęzie 
krzaków nie chwycił, potoczyłby się był na dno. 
Wkrótce potem na most wjeżdżał Dulęba i na 
pół omdlały Janasz i wózek, z którego Miecznikowa 
z córką wysiadły. Wszystko to ciągnęło w milcze
niu żałobnem, ludzie tylko szeptali pomiędzy sobą, 
a Dulęba głośno coś rozprawiał o Ałsan-Ghiraju.

Dorszak poznał go po mowie. Nie mógł dojrzeć, 
kto jechał, kto ocalał, kto zginął, lecz jasne suknie 
kobiet dwóch mignęły mu przez szczeliny mostu 
i dłonią uderzył się po czole. Zdało mu się, że wi
dma wracają z drugiego świata. Dulęby przytom
ność tłumaczyła cud. Zgrzytnął zębami... Nadra
biać zuchwalstwem i pokazać się na zamku, czy 
uciekać? Nie ruszając się ze swej kryjówki, myślał 
tylko o tern.

Na zamku o powrocie jego powiedzieć musiano. 
Jak się tłumaczyć? Uchodzić? Wahał się, a pot 
zimny spływał mu po skroni. Słyszał jak zdała na 
zamku okrzyki się słyszeć dawały i wrzawa, jak 
ludzie witali ocalonych. Położenie jego na zamku 
przy Dulębie stawało się niebezpiecznem. Mieczni
kowa mogła mu go oddać pod straż, a byli z sobą 
oddawna na noże.

Westchnął. — Nie — uciekać trzeba... uciekać... 
Jak ?....

Parobków swoich był prawie pewny... Wysunął 
się po cichu na brzeg, drapiąc rękami i nogami, 
podsłuchiwał... Cała wrzawa i tłum wszystek i cie
kawi nawet parobcy i dworzanie cisnęli się na za
mek górny. Noc już była ciemna. Z bijącem ser
cem przekradł się niepostrzeżony do pierwszej bra
my, pod której sklepieniami i wre dnie postrzedz 
było trudno, co się w kątach kryło. Ztąd 
mógł wygodnie zajrzeć na podwórze: stało puste. 
Przemknął się biegiem po pod szopami, kry- 
jącj do murowanej budowy, wbiegł na wschod- 
ki, wszędzie było pusto. W izbach mieszkal
nych i po ciemku mógł znaleźć, co chciał. Do- 
padł szafy, którą otworzył, dobył z niej skórzany 
trzos, którym się opasał, zarzucił burkę na ramio
na, posłuchał i nazad puścił się wschodami. Szczę
ściem nie spotkał nikogo. Wyjrzał z ganku, po
dwórze stało puste i ciemne, z przeciwnej strony 
dochodził gwar i wrzawa ludzi Miecznikowej. Je
dnym skokiem stanął na dole, a do szop, w których 
były konie, miał dwa kroki. Gdy raz tu się dostanie, 
nikt go nie dojrzy będzie bezpieczny. Co żyło 
zajęte było Miecznikowa, cisnęło się na zamek gór
ny. Dorszak miał czas konia znaleźć, kulbakę 
z kołka zdjąć i drżącemi rękami rzucić ją na grzbiet 
najlepszego ze swoich wierzchowców. Uzda i po
pręgi nie wzięły wiele czasu. Konia wyprowadził 
pocichu, i korzystając z ciemności wywiódł go po
woli przez most, wybierając tak miejsca znane so
bie, aby jak najmniej tętniało. Zaledwie minął most, 
rzucił się na siodło, cugle zebrał, nahajką ściągnął 
konia co siły i popędził w czarna noc, nie pytając 
o drogę. .

Zatętniało chwilę i.... ucichło.... Na górnym zam
ku jak w’ ulu szumiało. Wszyscy byli na nogach, 
około rannych. Miecznikowa zaledwie przysiadł
szy wstawała, rozporządzając co czynić należało. 
Jadzia ani pomyślała o spoczynku. Nie było naów- 
czas zwyczajniejszej rzeczy nad rany; w powsze- 
dniem życiu niemal codziennie rębali się przyjaciele 
i wrogi. Strzelali przy lada waśni. — Nie było też 
domu szlacheckiego i rycerskiego, gdzieby kobiety 
około ran chodzić nie umiały, a i mężczyźni bez pla

stra, bez kawałka płótna nie ruszali się o krok z do
mu. Nikita był na pół felczerem, ksiądz Żudra pół 
doktorem. Miecznikowa jeszcze za ojca czasów 
wprawiała się w opatrywanie skaleczonych. Jana- 
sza więc opatrzono natychmiast, inni sami o sobie 
pamiętali. W sklepionej izbie pod basztą tymcza
sowo złożono zabitego.

Janasz miał ran wiele od strzał tatarskich, trzy 
tylko głębsze i niebezpieczniejsze.... Nie zdawało 
się jednak, by strzały być mogły jadem jakim zapra- 
wne. Krwi utracił dużo, gorączka się już objawia
ła, więcej może ze wzruszenia niż od postrzałów. 
Jadzia chciała być przy nim nieodstępną.

— On za nąs życie stawił! wołała z zapałem—je- 
muśmy winne, że nas wprzód Tatarowienie porwali 
nim odsiecz nadeszła, niegodzi się, byśmy mu nie 
odpłacili staraniem za krew przelaną.

Miecznikowa się nie sprzeciwiała wcale. Sama 
też ciągle zaglądała do chorego.

Dulęba z księdzem Żudra poszli się rozpatrzywszy 
posilić i siedli w izbie księdza na gawędkę, której 
pułkownik tern radniejszym był, że jej u siebie 
w obozie nie miał tak dobornej, ą nowy człowiek 
lepiej zawsze słucha.

Znalazła się tlaszeczka wina, chleb, wędlina i ar
buz podolski.

Wiedzieli już że Dorszak uciekł i był na zamku.
— Ciekawym go też widzieć!—rzekł Dulęba—po- 

słaćby po tego patra, a zajrzeć mu w oczy.
Wyprawił ksiądz zaraz, lecz sługa obieżał zamek 

dolny, izby mieszkalne, szopy, hukał, pytał i ni
gdzie ani śladu nie znalazł. Dorszak już się był ci
chaczem wyprowadził.

Gdy dano znać, że go nie mogą odpytać, Dulęba 
się rozśmiał.

— Byłem tego pewnym—rzekł—drapnął nie cze
kając reszty porachunków.

Albo te lepiej albo gorzej—dodał. To pewna, że 
jeśli Dorszak uszedł, o czem się przekonać łatwo, 
spokoju mieć nie będziemy.

— A cóż może być?—spytał ksiądz Żudra.
— Co? napaść mogą Tatarowie na zamek, jak nic.
— Ale, gdzież zaś!
— Kobiet straszyć nie trzeba, ale to tak pewna 

jak dwa a dwa cztery.
Dorszak do nich drapnął i naprowadzi ich. Zna 

wszystkie słabe strony, przejścia, siłę, amunicyę. 
Będzie wiedział nawet o jakiej godzinie to zrobić, 
i dobierze właściwą.

Ksiądz załamał ręce i głowę spuścił.
— Wielu macie ludzi?—zapytał pułkownik.
— Jest nas z rannemi i niedołęgami jak ja—oko

ło dwudziestu.
— A broni?
— Dosyć na dwudziestu.
— Amunicyi?
— No—niewiem dokładnie—zawołał ksiądz Żu

dra, gdyby Janaszek pozdrowią! nieco, wiedzieli
byśmy najlepiej i co robić i co jest.

— On rychło odejdzie—zdrowa krew, wtrącił po
cieszając Dulęba.—Tatarskie strzały jeśli nie zabija, 
to po nich rany tyle tylko, że nudne. Dorszak ani 
dziś ani jutro nie może ich tu sprowadzić. No— 
jutro!....

— Lecz mógłżeby? czyż godzi się go o to posą
dzać?

Dulęba się śmiał rozparłszy w krześle.
— Księżuniu—zawołał—jesteś niewinny jak dzie

cię. Toć łotr, to zbój, dla którego nic świętego nie
ma. Gdy na Orchowce najechały Tatary, widzieli 
go ludzie między niemi uganiającego się z nahajką 
w tatarskiem stroju i prowadzącego ordę.

Adziś-że, mój ojcze, czyby umykał, gdyby na zło
dzieju czapka nie gorzała?

— To co innego—począł ksiądz Żudra—to co in
nego, ze strachu mógł umknąć, aby posądzonym nie 
być.

— Już kiedy kto dom opuszcza—dodał Dulęba— 
chyłkiem, nocą, w takich ewentach, nie wiem czem 
to pachnie.

Żafrasował się ksiądz Żudra, tak że stanąwszy 
zamyślony, nie wiedział co począć.

— Pułkowniku! na miłość Bożą, ty nas nie opusz
czaj! krzyknął, za ręce go chwytając.

Dulęba wąsa kręcił.
— Go ja wam tu jeden pomogę?
— Poślemy po waszych?
— Ale ja mam ordynanse, na miłego Boga—ozwał

się pułkownik, ja około zamku obozem, ani w zam
ku siedzieć nie mogę. Moja rzecz krążyć po nad gra
nicą, a mam dosyć do czynienia z tern tałałajstwem.

Zaniepokojony do najwyższego stopnia ksiądz— 
nie wiedząc co począć, wylękły dzisiejszemi wypad
kami, pomyślał, że w niedostatku Janasza, który ma
jaczył trochę pod noe i z którym naradzić się nie 
nie było sposobu, należało choć Nikitę sprowadzić 
do rady. Po Korczaku był to najzdolniejszy z ludzi, 
a choć ranny, nie stękał na kalectwo i krzątał się 
jak zdrowi.

Wybiegł więc sam wołać Nikity. Dworak stanął 
natychmiast. Zawiązaną miał, prawda, głowę, oban
dażowaną rękę, na jedną nogę trochę kulał, bo mu 
ją konie ścisnęły aż zsiniała—ale na twarzy śmiało 
się mu zwycięztwo i przygoda, której teraz, gdy się 
szczęśliwie skończyła, niemal był rad. Napił się już 
parę razy wódki, zjadł chleba ze słoniną i uczuł się 
pokrzepionym.

— Nikita—zawołał ksiądz widząc go ukazujące
go się w progu—na tobie teraz wszystko! Ja w tem, 
że ci pan da swobodę, i grunt.... ale.

Nikita ramionami ruszył, rozśmiał się głośno 
i nie dał dokończyć.

— A! dobrodzieju! co tam o tem mówić, mówcie 
co pilniejsze....

— Dorszak zdrajca umknął z zamku—kończył Żu
dra. Pułkownik ręczy, że na zamek Tatarów ćmę 
naprowadzi.

—• A pewnie!—zawołał Nikita.
— Nie wiemy ani dnia ani godziny, trzeba się. do 

obrony sposobić.
— Ja jutro co świt do moich pojadę, wtrącił 

Dulęba—i przyślę wam na załogę z dziesięciu.
— No, to i dobrze — zaśmiał się Nikita — obro- 

niemy się tej szarańczy, choćby ich było i....
— A no, powoli — oto! — rzekł podnosząc się 

Dulęba—powoli, a nie tak butno. Dorszak lepiej od 
was zna wszystkie dziury tego sowiego gniazda. 
Obroniemy się albo nie.

Nikita się zamyślił, oczy wlepiwszy w podłogę.
— Jak on ich na dolny zamek przyprowadzi— 

rzekł Dulęba—toście zginęli, a dolnego zamku bro
nić—ani myśleć.

Ta! syknął Nikita namyślając się — albo, albo. 
My sobie chodząc po zamkach pozawczoraj z panem 
Janaszem baraszkowali i żartowali, jakby tu przy
szło bronić się od nieprzyjaciela. Nasz Janaszek to 
głowa generalska, on na hetmana stworzony, dodał 
Nikita—a wiecie co mówił?

— Tom ciekawy! uśmiechnął się Dulęba, cóż ta 
generalska głowa tak mądrego znalazła?

— Bardzo prosta rzecz, panie pułkowniku. Spa
limy most.... na dolny zamek nie dostaną się.

Pułkownik stał zdziwiony.
— A! jak mi Bóg miły, rozumnie. Tylko wprzó

dy mnie dajcie się ztąd wydobyć. Dziś na noc po
słać dwóch ludzi", niech pale u dołu poobwiązują 
słomą i dziegciem osmarują, w godzinę mostu nie 
będzie.

v— My tu z głodu poginiemy!—zawołał ksiądz.
— Trzeba z miasteczka nocą ściągnąć nie pro

sząc, co się znajdzie— dodał Dulęba.— Na to, mości 
Nikita masz całą noc i kawał dnia jutrzejszego. Ja 
pod wieczór przyślę wam załogę, więc z paleniem 
mostu się nie śpieszcie, ale tak, aby nikt nie wie
dział. przygotować wszystko. Na górny zamek się 
nie dobiorą, chybaby jaka wycieczka była tajemne- 
mi lochami, któremiby Dorszak mógł ich wprowa
dzić.

Ksiądz Żudra załamał ręce....

(Dalszy ciąg nastąpi).

KORESPONDENCYA Z ZAGRANICY.
Akademia umiejętności.—Wydawnictwa nasze. — Towarzystwo 
wzajemnych ubezpieczeń. — Bankructwa i oszustwa. — Proces 
Wyrobka.—Towarzystwo tatrzańskie.— „Pan Alfons“ Dumasa 

Konkurs dramatyczny.

Kraków w lipcu 1874 r. (Spóźnione).

Czytelniczki „Bluszczu“ mało jeszcze miały spo
sobności obznajmić się z działalnością i rozwojem
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najwyższej w Galicyi instytucyi naukowej, jaką jest 
założona w roku zeszłym i otwarta przez arcyksię- 
cia Karola Ludwika akademia nauk w Krakowie. 
Sądzę, że kilka słów w tym przedmiocie, jak naj
treściwiej napisanych, odczytane będzie—bez ziewa
nia.

Istytucya licząc zaledwie rok życia nie mogła 
wiele uczynić ani pod względem nowych badań 
naukowych, ani pod względem wydawnictw. Gdy
by nie spuścizna, jaką otrzymała pod byłem Towa
rzystwie Naukowem, rok ten przeminąłby niewąt
pliwie z jeszeze mniejszym skutkiem; to bowiem 
wielce ułatwiło pierwsze kroki Akademii, że znala
zła już wiele rzeczy zrobionych. Towarzystwo Nau
kowe przygotowało jej kadry; były prace rozpoczę
te, ludzie w celu naukowym zgromadzeni, stosunki 
pozawierane z wieloma instytucyami naukowemi— 
dziedzictwo bardzo pożyteczne, wiadomo bowiem 
jak są trudne wszelkie początki, mianowicie zaś 
jak nie łatwo zawiązywać stosunki z istniejącemi 
akademiami i towarzystwami naukowemi. Wcho
dząc z prawa Towarzystwa Naukowego Akademia 
korzystała z dawnych nabytków i dlatego w pierw
szym zaraz roku mogła wykazać 40 różnych insty
tucyi, z któremi pozostaje w naukowym związku. 
Dotychczas w naszej strony związek ten jest jeszcze 
biernym, albowiem- byłe Towarzystwo Naukowe nie 
miało żadnych środków do prowadzenia badań, do 
rozjaśniania kwestyi zawiłych w nauce, a publika- 
cye nasze nie liczne, nie przedstawiały szerszego 
interesu. Akademia o tyle w szczęśliwszein znaj
duje się położeniu, że nie ogranicza się na szczu- 
płem kole uczonych krakowskich, ale wzmocniwszy 
swe siły przybraniem ludzi naukowych krajowych 
i zagranicznych, rozleglejsze ma pole działania. 
Przytem rozporządza znaczniejszemi środkami pie- 
niężnemt Rada państwa przyznała dla niej dwana
ście, a Sejm lwowski dziesięć tysięcy złotych reń
skich rocznej subwencyi. Jest to zapewne najszczu- 
plejsze uposażenie w porównaniu z innemi instytu
cyami tego rodzaju, ale zawsze pozwala na prace 
systematyczne. Inny wzgląd gorzej może wpływa 
na rozwój Akademii krakowskiej. Ludzie pióra są 
u nas po większej części niezamożni, a nawet naj
większe nasze znakomitości literackie nie zdołały 
zrobić fortuny; stad też nasi badacze nie mogą po
święcać się wyłącznie nauce, a szczupła liczba po
sad profesorskich zmusza ich nieraz do zajęć odry- 
waJ^cych °4 zawodu. W tąkiem -położeniu badania 
naukowe nie mogą postępować‘rączo, a gdy wydaw
nictwa przez wiele lat nie przedstawiały żadnej na
dziei powodzenia, znaczna część starszego pokolenia 
u nas, nawet z pomiędzy ludzi zaszczytnie znanych 
w nauce, od dawna*zarzuciła pióro, a przynajmniej 
z żadnemi pracami na widownię publiczną’ nie wy
stępuje. Jest w Akademii wićlu pisarzóU", którzy 
od lat 10 i więcej nic nie pisali, którzy nie znają 
prac naukowych obcych autorów z ostatnich czasów" 
albo patrzą się na nie z pewnem uprzedzeniem, 
a< ztąd ich pomoc w Akademii ogranicza się do bier-r 
nej bardzo roli.

Znając podobny stau okoliczności, nie można wy
magać raptownej zmiany i oczekiwać niespodziewa
nego rozkwitu nauk i umiejętności z powodu same
go faktu założenia Akademii, lecz nie należy także, 
jak to niekiedy słyszeć się daje, zbyt porywczo po
tępiać prac zaledwie założonej instytucyi. Położe
nie swe wyjątkowe zna sama Akademia, zmuszo
na do walczenia z niesłychanemi trudnościami 
i dlatego przyjętą za zasadę wprowadzać do komi- 
syi przez siebie tworzonych ludzi z poza akademii, 
jeżeli tylko w czemkolwiek mogą być pomocnymi. 
Nie jest to, zaiste, winą instytucyi, jeżeli są nauki, 
którym poświęca się zaledwie dwóch lub trzech lu
dzi w kraju, a i ci niekiedy nie cały swój czas obra
cają na cele naukowe. Gdzież u nas pisma specy- 
alne? tacy, cobyje czytywać pragnęli? tacy, coby 
chociaż trochę do badań przyczyniać się mieli ochotę 
i jaką taką sposobność ? A przecież w akademii 
zdołano utworzyć tyle specyalnych komisyi, jak: 
komisyę do ułożenia słownika polskiego, komisyę 
bibliograficzną, komisyę do badania dzieł sztuki 
w kraju; komisyę archeologiczną, historyczną, filo
zoficzną, fizyograficzną i antropologiczną. Rezulta
tem rozlicznych zajęć w komisyach, jest wydanie 
kilku izapowiedzenie większej jeszcze liczby tomów 
zbiorowych rozpraw treści naukowej, oraz oznaj
mienie wydawnictw dzieł po większej części z dzie-

dziny historyi, bibliografii i archeologii. Trzeba 
przytem pamiętać, że wszyscy członkowie Akademii 
zagraniczni dotychczas nie byli zatwierdzeni, obe
cnie zaś część ich tylko przyjmie udział w pracy, dla 
braku zezwolenia cesarskiego.» Potwierdzenie do
tychczas uzyskali: na wydziale filozoficzno-litera- 
ckim Stanisław Koźmian, J. I. Kraszewski, ks. Mali
nowski, Aleksander Chodźko, Dr August Essenwein 
(autor znakomitego dzieła o Krakowie ze stanowi
ska sztuki), Władysław Nehring, Włodzimierz Spa- 
sowicz; na wydziale historyczno-filozoficznym: Au
gust Cieszkowski, Teodor Morawski, Ryszard Roe- 
pell. ks. Augustyn Theiuer, Ludwik Wołowski, Ka
rol Hoffman, Wojciech Kętrzyński, Emanuel Noail- 
les i Bronisław Zalewski; na wydziale matematycz
no-przyrodniczym: Ignacy Domejko, EdwardStrass- 
burger i Józef Tetmajer. Z tych jedni są stałymi 
członkami, inni korespondentami.

Z prac wydanych przez akademię w bieżącym ro
ku wspomnę o kilku, nie mogąc ich wyliczać 
wszystkich. W dziedzinie archeologii napisał J. N. 
Sadowski rozprawę: „Pogląd na zabytki spiżowe“. 
P. Kirkor poczynił badania w Kwaczale i zdał 
z nich sprawę. W dziale historyi przedsięwzięto 
zbieranie materyałów po bibliotekach i archiwach 
krajowych i zagranicznych, mając przystęp nawet do 
tajnego archiwum wiedeńskiego, to też już trzeci 
tom: Momimenta Poloniae histórica opuścić ma 
wkrótce prasę; wyjdzie także niebawem „Kodeks dy
plomatyczny kapituły krakowskiej“ i „Kodeks kla
sztoru Jędrzejowskiego“, a materyały liczne szcze
gólniej do epoki XVI wieku, nagromadzone z róż
nych źródeł, po ich uzupełnieniu, ukażą się także na 
widok publiczny. Kronika Wapowskiego, statut 
Taszyckiego już wyszły, a na rok 1883, jako 
na dwuchsetletnią rocznicę oswobodzenia Wiednia, 
przygotowuje się wielkie wydawnictwo aktów do
tyczących pauowania Jana III. Oprócz tego z dzie
dziny prawa wydano rozprawę profesora Bojarskie
go: „O znaczeniu prawa rzymskiego w prawie kar- 
nem polskiem“. Ogłoszono też w Pamiętnikach 
różnej treści rozprawy Szujskiego, Tarnowskiego, 
Kętrzyńskiego, Łuszczkiewicza, Skiby, Janczewskie
go i wielu innych. W ogóle wiele rzeczy było 
bardzo zaniedbanych; ale teraz już z tego co 
w tych kilku słowach przytoczyłem, można powziąć 
wyobrażenie o rozpoczętej sumiennej pracy, na każ- 
dem polu wiedzy. Zbiorowym więc naukowym usi
łowaniom niech tylko i inni, po za akademią stojący 
uczeni przyjdą z pomocą, a poczet wydawnictw 
obudzi literaturę i umysły. Nje odrazu Kraków 
zbudowano, to też i zwolna tylko Akademia może 
oddziałać na społeczeństwo i wzajemnego odeń do
czekać się poparcia i ożywienia.

Z wydawnictw naszycłi po za Akademią, podobno 
najlepiej powodzi się „Bibliotece umiejętności 
przyrodniczych“, która zajmuje się przepolszcza- 
niem dzieł naukowych, z dziedziny przyrodoznaw
stwa. - Liczy ona, jak utwymują, ogromny kontyn- 
geils prenumeratorów w samej 'Galicyi. Główną 
jej cechą jest kierunek pozytywny i to nawet z od
cieniem materyalistycznym, podobno jednak dzieła 
przyswajane naszej literaturze, mają pod względem 
naukowym posiadać prawdziwą wartość, o czem nie 
będąc specyalistą, sądzić nie mogę. Pojawiła się 
również „Biblioteka krakowska“, która dopiero za
czyna wychodzić i niema, jak tytuł pokazuje, żadnej 
specyalnej g&łęzi wiedzy na uwadze, a nawet nie 
można wiedzieć, czy będzie miała za zadanie same 
tłómaczenia, czyli też nie omieszka drukować także 
oryginalnych polskich utworów. Pierwszy jej ze
szyt obejmuje początek filozoficznego dzieła Maksa 
Miillera, „O znajomości języka“. Tłómaczenie Odys- 
sei już opuściło prasę. Tłómacz „Królodworskie- 
go rękopisu“ oddał prawdziwą przysługę, przy
swajając nam to dzieło mistrza greckiego tak 
piękną polszczyzną i z taką siłą języka. Zwrot 
do starożytności, obok pozytywnej wiedzy, powi
nien posłużyć do wyrobienia głębokości poglądów 
i zasłonić od marzycielstwa w nauce, klęski dość 
u nas powszechnej, a czyniącej nasze prace nauko
we mało przydatnemi do postępu ogólnego. Rze
czywiście, nic nie szkodzi tyle wzrostowi wiedzy, 
jak nie ugruntowane, na faktach nie oparte filozofo
wanie: pozornie pięknie wyglądający pogląd dłu
go następnie przechodzi z książki "do książki, za
nim go usunąć zdołają. U nas zaś panuje wielka 
łatwość tworzenia abstrakcyjnych teoryi, co dowo-

dzi jedynie istotnych zdolności, przy małej ,P.ri! 
to też kierunek pozytywny, o ile pod nim scisf 
metody badania rozumieć należy i tylko o P° 
winien wpłynąć korzystnie na rozwój naszej litera

W nocy z dni 15 na 16 lipca zgorzało miasteczko 
Ustrzyki w okolicach Sanoka. Pożary nietylko w Kri- 
lestwie lecz i u nas wydarzają się coraz częściej, lo- 
warzystwo ubezpieczeń funkeyonująee w Krakowie 
mocno na klęskę o gniową utyskuje—i ma do tego 
słuszny powód. Wprawdzie ubiegły rok ekonomi
czny przyniósł 54,000 złr. czystego'dochodu, — ale 
zysk taki przyszłość łatwo wydrzeć może, o straty 
jeszcze przyprawiając. Pożary niszczą w Galicyi 
naraz po kilkanaście i kilkadziesiąt domowy a często 
bardzo powstają z podpalenia. Ten rodzaj zemst} 
tak upowszechnił się pomiędzy ludem, iż musiano 
wjdać ustawę, żeby każdy wójt we wsi był ubez
pieczony. W ostatnich latach plaga ta jeszcze bar
dziej wzrosła, do czego przyczyniła się w znacznej 
części niemożność dowiedzenia winy z powodu ście
śniających sędziego przepisów" prawnych o dowodach. 
Z zaprowadzeniem sądów przysięgłych, co już na
stąpiło—jest nadzieja, że podpalacze znajdować bę
dą zawsze zasłużoną karę, a tern samem i liczba po
żarów sic zmniejszy. W ogóle stan moralności 
w wielce niekorzystnem u nas przedstawia się świe
tle. Statystyka karna z roku na rok wyykazuje 
wzrost ilości przestępstw, oraz mnożenie się zbrodni 
cięższych, mianowicie przeciw osobom. Przyczyn 
złego jest bardzo wiele i nie należy ich upatrywać 
jedynie w niedostatecznej organizacji sądownictwa 
i policyi miejscowej, gdyż moralność publiczna nie 
może zależeć od kary i nadzoru. Sąd i policya przez 
opiekę. dawaną prawnym stosunkom, powyciągają złe 
istniejące, ale nie czynią jeszcze społeczeństwa mo- 
ralnem. Głównym powodem mnożących się zbro
dni, zawsze i wszędzie bywa pewna anormalność 
stosunków socyalnych, a ta właśnie u nas posuniętą 
jest do najwyższego stopnia. Z chwilą zniesienia 
poddaństwa nie przedsięwzięto żadnych środków ku 
zabezpieczeniu dobrobytu ludu. Wielka liczba wło
ścian bez ziemi, niezadowolona ze swego stanu, czu- 
jąc się pokrzywdzoną w obec włościan właścicie
li uprzywilejowanych, chętnie słucha podszeptów 
złych doradzców. Przy nizkim zaś rozwoju prze
mysłu, a ztąd trudności zarobkowania, przy czę
stych klęskach żywiołów, sprowadzających głód, 
w wielu okolicach, ta klasa ludności stanowi czyn
nik gotowy do nadużyć wszelkiego rodzaju. Brak 
kredytu, brak zajęcia się kwestyą dobrobytu ludu, 
oddaje nawet zamożnych gospodarzy wiejskich w rę
ce lichwiarzy, którzy ich do nędzy doprowadzają; 
a to wszystko razem wzięte, wytwarza dopiero stan 
stosunków społecznych, dający możność ocenienia 
przyczyn upadku moralnego i zboczeń z prawej dro
gi postępowania.

Zasługą to jest właśnie krakowskiego towarzy
stwa wzajemnych ubezpieczeń, że zrozumiało wła
sny i kraju interes w przeciwdziałaniu lichwie i przy
czyniło się ze swej strony do założenia wielu poży
tecznych instytucyi, jak kas oszczędności, towa
rzystw zaliczkowych, ułatwiających kredyt tani 
i wytwarzających oszczędność na czasy ciężkie, gło
dowe. Wprawdzie nie znać jeszcze skutków dobro
czynnych, tak że zawrze jeszcze przednówek tru
dnym bywa do przebycia dla naszego wieśniaka, 
a zeszłoroczna cholera głównie srożyła się w epoce 
dojrzewania zboża w polu. Jeszcze też niema ani 
dostatecznej ilości kas na kraj cały, ani współ
działanie włościan nie stało się powszechnem. 
Pod tym względem wszakże rozwija się u nas 
wszechstronna działalność, a z początkiem bie
żącego roku znajdowało się w Galicyi 678 gmin
nych kas pożyczkowych, z kapitałem stanowiącym 
udziały członków i wynoszącym blizko pół miliona 
złotych reńskich, prócz tego 40 funduszów pożycz
kowych dla przemysłowców z kapitałem 140,000 • 
złotych reńskich; 9 kas pożyczkowych powiatowych 
z kapitałem 125,000 złr. oraz 10 kas oszczędności 
obracających przeszło dziesięciu milionami kapita
łów wkładowych. Objawy te są pocieszającemi, 
ale nędzy same przez się nie wytępią, tern mniej, że 
oszczędność jest u nas rzadkim jeszcze przymiotem.

Rozumie się, że Towarzystwu ubezpieczeń nie za
wdzięcza kraj" tych wszystkich instytucyi, zasługą 
jego jest jedynie inicyatywa, połączenie roztropne 
interesów dobrobytu ludu z własnym pożytkiem.
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Podniesienie zaś tej zasługi wydaje mi się potrze- 
bnera W obec ogromnej agitacyi, jaką tu rozwinęła 
prywata przeciw temu Towarzystwu, usiłując pod- 
kopać ¡ego kredyt. PowTodem łatwym wreszcie do 
zrozumienia była chęć przysporzenia asekurantów 
innemu akcyjnemu Towarzystwu ubezpieczeń, a jak 
łatwo było przewidzieć, manewr się nie udał. Da
wniej kiedyś pisałem o antagonizmie dwóch na
szych wielkich miast; dochodzi on czasami do zbo
czeń potwornych, jakiemi właśnie była nacechowa
na agitacya. Dziś rzeczy zupełnie wyjaśniły się, 
a daj Boże, aby współzawodnictwo nadal szukało 
sobie zawsze dróg uczciwych.

Z drugiej strony łatwo zrozumieć dlaczego publi
czność jest dziś skłonną do wierzenia faktom nawet 
nieprawdopodobnym. Znaczna bardzo część zamo
żnych obywateli popadła była w szalony wir gry 
giełdowej, albo też lokowała swe kapitały w pa
pierach wiedeńskich. Z nadejściem przesilenia ru
nęły znaczne nawet fortuny i pocieszano się tą my
ślą jedynie, że polskie gospodarstwo okazało się ro- 
zumniejszem w danym razie od niemieckiego. Upa
dek Tellusa, który tak ciężką był klęską dla księz- 
twa Poznańskiego, znacznie osłabił zaufanie do wła
snych instytucyi, a jakkolwiek w Galicyi żaden z za
kładów kredytowych nie upadł, ani nie wylikwido- 
wał deficytu, to przecież powtarzające się dość czę
ste kradzieże, spełniane przez wyższych nawet urzę
dników bankowych, rzuciły postrach niesłychany 
i łatwy do wytłumaczenia. Brak ufności jest ko- 
niecznem następstwem i najfatalniejszym skutkiem 
wszelkich przesileń giełdowych.

Przed laty czterema zbankrutował tu bankier 
Kirchmajer, którego firma długi czas używała po
wszechnego poważania. Im większą była ufność, 
tem znaczniejsze musiały być straty i tern większe 
rozczarowanie, gdy przekonano się o naruszeniu de
pozytów. Likwidacyę długów powierzono wówczas 
młodemu ale zdolnemu adwokatowi Wyrobkowi, 
który był już sobie zjednał poważanie w swroim za
wodzie. Tymczasem przez lat wiele ciągnęła się 
sprawa i gdy inne tego rodzaju likwidacyę koń
czą się w kilka miesięcy, a najdłużej rok trwają, tu 
przez lat cztery wlokła się cała procedura, i jak 
widać, mało postąpiła do tej pory. Zaczęto więc 
podejrzywać, jakieś bezprawie, ale nie umiano sobie 
dokładnie objaśnić kto winien. Nagle po upływie 
lat tylu stawia się do sądu Wyrobek z oznajmie
niem, ze od lat trzech nic nie robił, że rachunków 
nie prowadził, a znaczne sumy przegrał na giełdzie. 
Z toku sprawy jednak, jaka tu toczyła się przed są
dem przysięgłych jeszcze w maju, można było prze
konać się, ile dawna opinia była pomocną oskarżo
nemu. Prokurator zapomniał się tak dalece, że go 
zwał „szanownym panem oskarżonym,“ przewodni
czący sądu pytał go o szczegóły „nieszczęścia,“ 
a szczegółów tych tak nie był ciekawy sędzia 
śledczy, że w dziejach kryminalistyki trudno 
napotkać równie niedołężnie i niedbale przepro
wadzonego dochodzenia sądowego. Z rozprawy 
sądowej dowiedzieliśmy się, że w kasie brak około 
100,000 złr., o czem wreszcie i bez tego wszyscy 
wiedzieli, ale gdzie się takowe podziały, co się z nie-' 
mi stało, tego wcale nie wyjaśniono. Ten dziwny 
przebieg rozprawy, ten demoralizujący wpływ pu
blicznego uznawania zasady, że człowiek niezamo
żny musi nadużyć zaufania, jeśli ma sobie powie
rzone znaczne sumy do rozporządzenia—nie zaś ła
godny wyrok, jak niektórzy sądzili, był powodem 
dość powszechnego zgorszenia. Również w tym cza
sie wykryło się kilka innych oszustw znaczniejszych. 
To też w jednej chwili publiczność straciła zaufanie 
we wszelka uczciwość i to nam tłumaczy łatwość, 
z jaką przyjmowano za dobrą monetę każdą alarmu
jącą pogłoskę. Po Krakowie przez dwa tygodnie 
obiegały najróżnorodniejsze bajki. Od miesiąca rze
czy zwolna wracają do równowagi w umysłach; ale 
jeszcze nie małego potrzeba będzie czasu zanim po
wróci dawna ufność do ekonomicznych przedsię
wzięć. Powrót ten sprowadzić może głównie suro
we potępianie nadużyć w opinii ogółu, podniesienie 
uczuć obywatelskich i zasad moralności; nie z in
nych też względów opisane powyżej szczegóły wy
wołały niesmak i zgorszenie. Nic więcej nie szko
dzi moralności, jak potakiwanie złemu; w taki spo
sób nietylko psują się dzieci, ale również i cale spo
łeczeństwa.

Towarzystwo tatrzańskie wybrało już zarząd

ZEPCHNIĘTY W DÓŁ
(przekład z angielskiego).

(Dalszy ciąg). -

Pokochaliśmy wszyscy Jakuba Mąrks. Im dłu
żej byliśmy razem, tem milszym się nam zdawał 
i może stawał się milszym. Odżywał w nim czło
wiek dawny, wracała mu pewna wesołość, pewne 
ożywienie, lubił przypominać sobie młodość i czę
sto rozmawiał o niej z panią Matęuszową, wspoini- 
nając z przyjemnością drobne zdarzenia przeszłości. 
Choć był zawsze, co nazywają gentlemanem i chy
ba do ostatniej godziny życia musiala mu pozostać 
pewna natura pańska, po której nie znać było gar
bienia się nad biurkiem kantorowym, zdawało się 
że ma wTe wspomnieniach młodości odrobihe dumy 
pewnej, dumy szlacheckiego syna. Atmosfera, która 
go otoczyła, była mu przyjemną, jak odetchnięcie 
powietrzem rodzinnem, to też esquire szeptał nam, 
że go nie puści tak prędko.

We wtorek drugiego tygodnia siedzieliśmy przy 
śniadaniu, gdy oddano mu list z poczty, pierwszy 
jaki odebrał; Powiedział nam, że żona wcale do 
niego pisać nie będzie, aby przez cały czas nie do
tykał się wcale pióra i atramentu, to też pani Ma
teuszowi, przy której siedział, spojrzała mu trochę 
przez rękę.

— Czy z domu Jakubie?—zapytała.
— Nie—odparł—piszą mi tylko z banku, abym 

nie zapomniał terminu.
— Jakiego terminu!—zawołał esquire, odsuwając 

wafle, które sobie masłem smarował — gospodyni

i ukonstytuowało się; liczy ono przeszło 200 człon
ków. Na walnem zgromadzenie niedawno odbytem 
postanowiono zbudować domek przy Morskiem Oku, 
tratwy i łodzie do pływania po tem jeziorze, oraz 
w miarę możności ułatwiać dostęp dla zwiedza
jących Tatry, dostarczając im pewnych przewo
dników, oraz, utrzymując straż pilnującą szała
sów i t. p. ulepszenia. W celu zaś wzbudzenia wię
kszego zamiłowania do gór naszych, ma Towarzy
stwo urządzać zbiorowe wycieczki. Organem To
warzystwa są Zdrojowiska, pismo zostające pod re- 
dakcyą Dra Lutostańskiego.

Mieliśmy przed feryami teatralnemi wystawione
go „Pana Alfonsa“ Dumasa (syna). Wszystkie dra- 
mata francuzkie kręcą się zawsze około jednej i tej 
samej myśli: społecznego stanowiska kobiety w u- 
padku, bądź to posiadającej jeszcze szlachetne uczu
cia, bądź też pozbawionej ich zupełnie. Temat ten 
na różne strony przerabiany, obecnie wstąpił w no
wą fazę. Otworzył ją Dumas (syn) swym utworem 
L' homme-femmę, w którym nadał kobiecie zupełnie 
podrzędne stanowisko, uczynił ją prostą niewolnicą 
mężczyzny, myślącą i czującą li tylko przez niego, 
pozbawioną odpowiedzialności za swe postępowanie 
oraz wpływu wszelkiego w społecznem życiu. Dla
tego też pozwala ją zabić za każdy błąd spowodo
wany bez winy męża. Wszystko to znajdujemy po
wtórzone w „Panu Alfonsie,“ oprócz zabójstwa, 
gdyż błąd popełniony sięga czasów przedmałżeń
skich i zbłąkaną okrywa tylko hańbą w końcu sztu
ki. Porównywając treść nowego utworu Dumasa 
z poprzedniemi, można go uważać za pewien rodzaj 
zwrotu ku lepszej tendencyi, gdyż niema przynaj
mniej nigdzie apoteozy złego; ponieważ jednak au
tor wychodzi z fałszywej zasady, sztuka jego staje 
się tak cyniczną, tyle ma wstrętnych sytuacyi i tak 
nizki stopień moralności, że nie można jej uważać 
za wyrób moralnie .zdrowego społeczeństwa. Nie 
od pisarzy też, co pióra swe stępili na cynizmie, 
oczekiwać ma Francya odrodzenia się literatury; 
z ich strony wystarczy jeżeli przynajmniej cynizm 
swój złagodzą.

Tegoroczny konkurs dramatyczny rozstrzygnął się 
we Lwowie. Z 40 sztuk nadesłanych tylko jedną 
uznano za godną nagrody i to ostatniej, a żadnej 
sztuki nie zalecono do grania. Jest to bardzo suro
wa krytyka, ale dąje niewątpliwe świadectwo o u- 
bóstwie naszych talentów dramatycznych.

była dość uprzejmą, aby na intencyę gościa dać 
nam rzadki przysmak gorących wafli do herbaty.

— Terminu powrotu do biura—odrzekł pan Ja
kub. Zastępujący mnie kolega przypomina mi o tem. 

— Kiedy to ma być?—zawołał esquire.
— Jutro na nieszczęście—odparł zapytany.—Ju

tro będą dwa tygodnie jak tu świętuje.
— Ani myślę cię puścić—rzeki esquire gniewnie. 

Dwa tygodnie, to jak biczem trzasnął. Czy ci to 
mogło co pomódz?

— Bardzo pomogło....
— Mówisz jak dziecko. Dwa tygodnie w takich 

razach nic nie znaczy.
— Dla mnie przecież zaznaczyło się ogromnie. 

Odżywiliście mi duszę i ciało. Odmłodniałem, wró
cę do domu z umysłem i sercem podniesionem.

— Słuchaj panie Jakubie—rzeki esquire—a gdy
byś też nie zważał na żaden termin, na żaden urlop 
i został z jaki miesiąc?...

— Przed miesiącem miałbym dymisyę.
— A gdybyś tak niedługo, gdy przyjadę po cie

bie do Londynu, powiedział, żeś chory znowu i po
prosił powtórnie o urlop.

— Bank wziąłby sobie zdrowego buchaltera.
— A czyby to bank nie mógł mieć jednego takie

go urzędnika, któryby zastępował innych w razie 
potrzeby ?

Marks się uśmiechał. — Taki urzędnik—rzeki— 
byłby powiększonym wydatkiem na budżecie, a gló- 
wnem zadaniem tych, którzy go układają, jest ka
sowanie na oszczędność. Kasowanie na oszczędność 
to połowa finansowej działalności banku Brown 
i Spółka....

— Nie, Marksie, nie pozwolę, aby ta sprawa, tak 
była lekko puszczoną—rzeki esquire. — Co być nie 
może, to nie może....

Siadł zaraz po śniadaniu do pisania i wystylizo
wał sążnisty list do panów Brown i Spółka. Wy
pisał w nim obszernie swoje na rzecz poglądy i pro
sił o przedłużenie urlopu panu Jakubowi Marks, 
krewnemu jego żony, którego chciał jeszcze zatrzy
mać u siebie przez miesiąc chociaż. Położywszy na 
liście najwyraźniejszy adres Crabb-Cot i Dyke-Ma- 
nor, prosił również, aby przedłużenie urlopu mogło 
być przysłanem Marksowi w telegramie na koszt je
go wyprawionym.

Posłał natychmiast umyślnego na pocztę i odpo
wiedź mogła nadejść nazajutrz wcześnie. Ale nie 
nadeszła i Jakub Marks pojechał, hby file wrócić 
a panowie Brown r Spółka - nie odpowiedzieli nigdy 
esquirowi Todhetley. *

Dowiedzieliśmy ,się później, że krótkie wakacye 
bardzo przecież polepszyły zdrowie i wzmogły siły 
Jakuba Marks, ale nie nadługo. Przez całe lato; aż 
do samej jesieni czuł się pokrzepionym i wróciła 
mu dawną zdolność do pracy, która. przecież znów 
zaczęła słabnąć pod jesień. Nie było wyraźnych 
śladów choroby, czuł jednak, że praca nie tak mu 
idzie, jakby sobie życzył.

Walczył z tem przecież w milczeniu, ale w końcu 
doszedł do smutnego przekonania, że mu trzeba ustą
pić i mniej pracować — porzucić wieczorne zajęcie 
u maślarza. Chciał tylko dociągnąć do Bożego Na
rodzenia i zakończyć rachunki roczne. Z rocznem 
zamknięciem ksiąg myślał rozstać się z maślarzem. 
—Qd Nowego Roku zacznę wypoczywać wieczora
mi—powiedział sobie, nie wresoło przecież bo tracił 
przez to pięćdziesiąt funtów rocznie, co przy dwu
stu funtach pensyi bankowej, stanowiło piątą część 
jego dochodu.

Jak postanowił, tak zrobił. Dociągnął do końca 
rachunków rocznych, a w obydwóch miejscach pra
ca była ciężka, a dla niego cięższa niekiedy. Jest 
u Arabów przysłowie o piórku, pod którem pada 
wielbłąd, bo jest miara, nad którą nie pociągnie ża
dna żywa istota, zwierz czy człowiek. Tak się sta
ło z Jakubem Marus, ostatnie piórko zgięło go sta
nowczo i- pochyliło ku ziemi. W końcu stycznia za
chorował, dostał zapalenia płuc i przez jedenaście 
dni nie był w biórze, co było wypadkiem niesły
chanym wT rocznikach bankowych. Dwunastego 
dnia siadł znów przy swoim pulpicie, ale czuł się 
niezmiernie podupadłym na siłach.

Nikt nie wiedział do jakiego stopnia osłabł, a mó
wiąc wyraźniej, do jakiego stopnia czuł się niezdat
nym do pracy, co zwiększało się z dniem każdym. 
Żona podejrzywała to nieco; wiedziała, że nie sypia 
po nocach, że spracowany mózg rozstraja mu nerwy
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i nie dozwala wypoczynku. Słyszała jak nocami 
kręcił się w łóżku, czasem podnosił się i chodził po 
pokoju, niekiedy wstawał nie zamknąwszy wcale 
oka.

— Bywają chwile—rzekł raz do żony z wyrazem 
rozpaczy—w których nie mogę wcale skupić myśli. 
Siedzę niby przy pracy tyle godzin co dawniej, ale 
często trzeba mi przerabiać nazajutrz, com dziś zro
bił. Parę razy wcisnęły się pomyłki i stary Brown 
pytał co mi się stało? Tracę dawną siłę umysłu.

Gdybyś tylko mógł sypiać lepiej—rzekła smutnie 
żona.

Tak—powtórzył z westchnieniem—gdybym tylko 
mógł sypiać lepiej! Ale zmęczyłem sobie głowę.... 
widma rachunków prześladują mnie nieustannie; 
wszędzie gdzie spojrzę, widzę liczby....

— Powinieneś, Jakubie, udać się do dobrego leka
rza. Poświęć gwineę i idź do doktora. Może to 
oszczędzi więcej jak gwinei....

Marks usłuchał żony. Poszedł do doktora i opo
wiedział mu swój rodzaj życia, pracy i stan obe
cny.—Czy mogę być wyleczonym?—zapytał.

— Naturalnie.... spodziewam się tego — odparł 
doktór pocieszająco, ale sam nie miał nadziei, którą 
chciał wzbudzić. Złe było posuniętem tak daleko, 
że mogło nie ustąpić. Proces leczenia był bardzo 
prostym. Zmiana miejsca i najzupełniejszy odpo
czynek—oto jego główne warunki.

— Przez jaki czas?—zapytał Jakub Marks.
— Przez rok—odparł lekarz.
— Przez rok!—powtórzył Jakub z przerażeniem.
— Najmniej. Przepiszę panu przytem wzmacnia

jące lekarstwo. Potrzebujesz pan odżywienia sił 
i trzeba ci żyć lepiej. Nie prowadziłeś pan dość po
silającego do swej pracy życia.

Wyszedłszy na ulicę Jakub Marks mógł się śmiać 
głośno, śmiechem gorzkiej ironii. — Ciekawy jestem 
ilu też podobnych do mnie biedaków jest obecnie 
w Londynie, ilu ich jest w różnych miastach świata? 
Biedaków, którym trzeba odpoczynku, jakiego mieć 
nie mogą, lepszego życia, jakiego nie są w stanie 
prowadzić.

Doktór powiedział mu jedną rzecz szczególniej 
bolesną. Gdyby był wcześniej starał się o odpoczy
nek, nie potrzebowałby oddać mu teraz tak długie
go czasu. Było to do pewnego stopnia to samo, co 
z życiem. Nie byłby zapewne wcale chorował, gdy
by był miał stół pożywniejszy i używał więcej 
ruchu.

To przecież, co mu przepisał teraz, było niemożli
wością. Kupił jedynie lekarstwo i zażywał, zresztą 
wszystko zostało po dawnemu: chodził co dzień do 
bióra. Przeszło tak kilka tygodni, było mu coraz 
gorzej, choć symptomata pogorszenia nie były wi
doczne. Żona przecież przeczuwała to, a raczej uwa
żnie obserwująca męża, odgadywała prawdę. Raz, 
już w ostatnich dniach lutego siedziała smutnie przy 
kominku, myśląc o mężu i usypiając na kolanach 
najmłodsze dziecko, dwuletnią córeczkę. Troje in
nych dzieci, najstarszy chłopczyk już miał rok dzie
siąty, bawił się przy stole, budując sobie domki 
z małych deszczułek. Stół był pokryty czerwoną 
serwetą i mogły to robić na nim bez szkody. Pani 
Karolina Marks, była dobrą gospodynią i staranną 
matką, choć miała tylko jedną sługę, w domu był 
porządek i ład utrzymywany we wszystkiem. Ona 
sama miała miły, sympatyczny pozór; choć w osta
tnich czasach martwiła się stanem męża, nie wyglą
dała tak mizernie jak on, nie była tak jak on zuży
tą. Jej praca była inną; mniej wyczerpywała, star
czyło jej też skromne życie, które wiodła. Ale dziś 
doznawała osobliwszego ściśnięcia serca, oblegały 
ją myśli bardzo bolesne i zapomniała przy nich 
o° gospodarstwie, aż starszy chłopczyk William 

rzypomniał jej o niem. — Mamo! kiedy będziemy 
ziś pić herbatę? zapytał. — Wszak już jest czas na

herbatę?....
Spostrzegła, że dziecko miało słuszność, zawołała 

na służącą, która wkrótce nakryła i przyrządziła do

ku ławce, stanęła z boku i słuchała w milczeniu, ta 
przecież, dla której obecna chwila miała dać w’yrok 
śmierci lub życia, nie zważała już na nic. — W szak 
nas nie opuścisz, papo? pytała ściskając ze łzami rę
ce ojcowskie.

— Chciałbym, chciałbym wam pomoc dać, gdyby 
środki moje pozwalały na to — odparł Filip Stock
leigh nieśmiało, podnosząc wzrok na żonę.

— Naturalnie — przyświadczyła jejmość — gdyby 
środki pozwalały.... Ale mając takie wydatki.... ta
kie mieszkanie drogie, dwie sługi. A ciągle trzeba 
je zmieniać. O! niema środków! niema.... Wiesz 
dobrze, Stockleigh, że niema....

— Papo—prosiła córka wysłuchawszy w milcze
niu zuchwałej kobiety — papo! mam czworo dzieci. 
Jakub nie prędko będzie mógł pracować i jeżeli się 
nie zlitujesz, cóż się z nami stanie?

— Człowiek ledwo sam ma z czego wyżyć — za
wołała jejmość rozpłomieniając się na twarzy coraz 
mocniej, bo ją to dotknęło, że Karolina nie zwraca 
się wcale do niej.—Wiesz dobrze, Stockleigh, że nie 
masz grosza nadto.... Nikomu nic dać nie możesz....

— Tak jest moje dziecko—szepnął biedny zmie
szany człowiek, a Karolina poznała, że jest niewol
nikiem kobiety, która go trzymała silnie w karbach 
swej woli. Siedziała nieszczęśliwa milcząc i pa
trzyła boleśnie w twarz ojca. Czarna jej suknia by
ła pokryta kurzem.

— Jak tu się dostałaś, moje dziecko? zapytał oj
ciec po chwili. Jak przyjechałaś?

Pytając, patrzył na jej zapylone ubranie i córka 
domyśliła się o co ojcu chodzić może. — Przyjecha
łam koleją, papo—trzecią klasą.

Ojciec ściskał ze wzruszeniem jej rękę — Bóg wi
dzi Karolino, że grosz jest dziś bardzo drogą rzeczą. 
Wydatki wzrosły w tych czasach, życie jest tak 
kosztownem.

— Chodź do domu — dodał — zostań z nami na 
obiad.

— Ach!— zawołała mistress Stockleigh — mamy 
dziś wołow’ą pieczeń na całą paradę! Straciliśmy 
oboje apetyt i nie wiem już co kazać gotować.

Córka nie mogła przyjąć obiadu pod ojcowskim 
dachem. Nie byłaby zdolną nic jeść a potem trze
ba jej było śpieszyć z powrotem do domu. Czuła 
że wszelka proźba z jej strony byłaby daremną 
i w ściśnięte jej serce wstąpiła duma.— Żegnam cię 
papo—rzekła z boleścią. — Czyż nie zechcesz kiedy 
zobaczyć moich dzieci i biednego Jakuba?

Ojciec objął ją drżącem ramieniem i ucałował jak 
niegdyś. Z macochą ukłoniły się sobie i nie wraca- 
ąc już do pokoju, Karolina zwróciła się do wyjścia. 

Ojciec szedł za nią smutny, przy furtce zatrzymał ją 
i wsunął jej w rękę suwerena.—Moje dziecko—rzekł 
głosem, który drżał—niech ci to zwróci koszta dro
gi. Tak mi było przykro usłyszeć, żeś jechała trze
cią klasą—oh! jak przykro! Jakże czasy się zmieni
ły! To prawda, że nie mam nigdy odłożonego gro
sza, że nic nie mam dla siebie.... O moje dziecko, 
jakże byłem szalony! jak strasznie szalony!....

Na tern przerwała się rozmowa. — Niech Bóg ma 
cię w swojej opiece! rzekł pan Filip Stockleigh, że
gnając córkę.

— Niech i ciebie, papo, Bóg ma w swojej opiece— 
odparła córka z goryczą.

(Dokończenie nastąpi).

wieczerzy. Wzięła paui z kolan uśpioną dziewczyn
kę i poszła z nią do sypialnego pokoju, matka zaś 
zaczęła sama nalewać dzieciom herbatę i mleko. Nie 
miała na niańkę i byłaby uważała za rzecz grze
szną, tak się urządzać wygodnie, gdy mąż potrzebo
wał tyle pracować. Więc rozdawała dzieciom je
dzenie, gdy usłyszała powóz zajeżdżający przed 
dom. Ogarnęło ją jakieś niespokojne przeczucie, 
i nadsłuchiwała wzruszona, aż wkrótce wszedł mąż, 
bardzo blady, w towarzystwie jednego z kolegów. — 
Przyprowadzam pani pieściocha — rzekł wschodzą
cy—zasłabł nam w biórze i wołałem go odwieźć....

— Już mi teraz lepiej—rzekł mąż, zdobywając się 
na uśmiech, a choć serce kobiety drgnęło i rozdarło 
się w piersiach, nie krzyknęła i usiłowała przyjąć 
rzecz, jak gdyby nie było w niej nic zastraszające
go. Nie chciała wzruszać męża i uśmiechnęła się 
do niego również, dziękując jego towarzyszowi za 
troskliwość. — Zostań pan z nami łaskawie na her
bacie— rzekła gościnnie.— Willy, każ podać więcej 
filiżanek.

Dowiedziała się później, że mąż już od rana czuł 
się bardzo ciężkim i zmęczonym. Nie mógł sobie dać 
rady z robotą i ciągle zwracał się do kolegów o po
moc, aż nagle spadł z krzesła na ziemię. Doświad
czył—jak powiedział—jakiegoś olśnienia, nie mógł 
się już wziąść do roboty i jeden z kolegów odwiózł 
go do domu.

Był to stanowczy koniec walki, ostatni dzień bió- 
rowej pracy biedaka; w nocy powiedział żonie, co 
mu przepisał doktór, a nieszczęśliwa nie mogła po
wstrzymać jęku. Rok odpoczynku! A jak rok ten 
przeżyją? Co się stanie z dziećmi....

— Oh! myślała nieboga — gdyby mój ojciec nie 
był urządził życia w tak nieszczęśliwy sposób, 
mógłby był nam trochę pomagać, Jakub nie byłby 
się tak zamęczał i nieszczęście nie byłoby przyszło.

Postanowiła teraz bronić mu się jak można, po
stanowiła nie zważając na nic, zwrócić się do serca 
ojcowskiego i błagać o ratunek. Ojciec ten—p. Fi
lip Stockleigh — mieszkał aż na Sydenham. Żona 
zaraz po ślubie wyciągnęła go gwałtem z Peinlico, 
aby nie był blizko córki, to też od chwili zerwania 
nie widzieli się nawet na ulicy. Ale teraz zamie
rzyła zobaczyć go koniecznie, i nie mówiąc nic mę
żowi, zaraz nazajutrz po jego zasłabnięciu wybrała 
się z domu i łatwo znalazła mieszkanie ojcowskie.

Pani macocha była to silna w ciele i ducha osoba, 
ze stosownym rezonem, gdy przecież służąca otwo
rzywszy drzwi nieznajomej pani, poprosiła ją do 
parloaru, pani domu poznawszy gościa, zmieszała 
się, straciła ducha i zwykłą wymowę. Ukłoniła się, 
prosiła siedzieć i powiedziała wcale przyjemnym 
głosem, że męża, na nieszczęście, nie ma w domu.- 
Poczekam—rzekła pani Karolina z odwagą i siadła 
spokojnie na małej kanapce, która niegdyś stała w jej 
panieńskim saloniku.

Pani domu zmieszana i niewiedząca jak się obejść 
z gościem, nie chciała przecież okazać się niegrze
czną, a nawet przeciwnie, zapragnęła być gościnną 
i kazała podać ciast i wina, na które uprzejmie za
praszała, Pani Karolina zauważyła tylko z prze
strachem, że gospodyni wypiła trzy kieliszki.

Furtka ogrodowa otworzyła się tymczasem i cór
ka spostrzegła idącego ku domowi ojca. Był tak 
zestarzały i przygnębiony, że pod wrażeniem gwał
townego wzruszenia wybiegła naprzeciwko niemu 
do ogrodu.

— Karolka! zawołał zdziwiony i wyciągnął ręce 
mimowoli.—Ach—dodał—jakżeś się zmieniła!

— Papo — rzekła biedna kobieta z ogromnem 
wzruszeniem — przychodzę do ciebie z interesem. 
Czy możemy tu zostać, aby porozmawiać?

Ojciec może pragnął takiej samotnej rozmowy 
z dawno niewidzianem dzieckiem, bo poprowadził 
zaraz córkę ku oświeconej słońcem ławeczce i tam 
Karolina opowiedziała mu z płaczem wszystko, 
i prosiła o pomoc. Ale rozmowa ich nabyła wkrót
ce świadka. Jejmość obrażona o „spiski,“ podeszła

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
dalszy ciąg powieści Middlemarch.

TREŚĆ: O powieści tegoczesnej, (dalszy ciąg), przez Jana Zacharjasiewicza.—Niewiasta polska, (dalszy ciąg), przez K. Wł. Wójcickiego.— Historya 
o Janaszn Korczaku i o pięknej miecznikównie, powieść, (dalszy ciąg), przez J. I. Kraszewskiego. — Korespondencja zagraniczna. — Zepchnięty w doi, 
(dalszy ciąg).

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
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